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«La mejor novela de ciencia ficcion en anos»
Wall Street Journal

Seis dias atras el astronauta Mark Watney se
convirti6 en uno de los primeros hombres en
caminar por la superficie de Marte. Ahora esta
seguro de que serd el primer hombre en morir alli.
La tripulacién de la nave en que viajaba se ve
obligada a evacuar el planeta a causa de una
tormenta de polvo, dejando atras a Mark tras darlo
por muerto. Pero ¢él esta vivo, y atrapado a
millones de kilometros de cualquier ser humano,
sin posibilidad de enviar sefales a la Tierra. De
todos modos, si lograra establecer conexion,
moriria mucho antes de que el rescate llegara.

Sin embargo, Mark no se da por vencido;
armado con su ingenio, sus habilidades y sus
conocimientos sobre botanica, se enfrentara a
obstaculos aparentemente insuperables.

Por suerte, el sentido del humor resultara ser su



mayor fuente de fuerza. Obstinado en seguir con
vida, incubara un plan absolutamente demencial
para ponerse en contacto con la NASA.

Con un final sorprendente, El marciano es una
novela brillantemente construida, un delirio
ingenioso, con una mecanica del suspense que
sorprendera al lector una y otra vez y le hara
perderse en el cosmos de la naturaleza humana y la
lucha por la supervivencia.

Una experiencia literaria excepcional en
gravedad cero.
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Presentacion

Desde hace arios, la distincion (;pelea?) entre
fantasia y ciencia ficcion ha ocupado muchas
paginas. Pero recientemente, hemos tenido un
ejemplo clarisimo de que la ciencia ficcion puede
acabar cediendo ante la fantasia. Me refiero a la
serie CANCION DE HIELO Y FUEGO de George
R. R. Martin, uno de los mejores autores de la
ciencia ficcion mundial que parece haber dejado
el género para usar y abusar de la fantasia mas
clasica.

En el verano de 2013, en la ya habitual visita a
Esparia de Joe Haldeman (acomparniado como
siempre por su amable esposa, Gay), he tenido de
nuevo la oportunidad de compartir varias horas
y una cena con  ambos.  Acabamos
irremediablemente hablando de Martin y de
como esta explotando el filon de la fantasia en su



serie conocida popularmente como Juego de
Tronos, que en realidad es el titulo de la primera
de las cinco novelas publicadas hasta hoy.

George R. R. Martin ha cosechado éxitos en
todos los ambitos posibles de la ciencia ficcion.
Ha escrito novelas cortas imprescindibles como
Una cancion para Lya o Los reyes de la arena;
novelas brillantes e inolvidables como Muerte de
la luz, e incluso domina el dificil arte del fix-up
de relatos cortos enhebrados conjuntamente,
como hizo en la magistral Los viajes de Tuf Sin
embargo, en las dos ultimas décadas Martin se
ha dedicado a la novela mds o menos historico-
fantastica de voluntad épica. Era de esperar que
abordara  también esa tematica 'y  su
caracteristica extension con suma brillantez, y
asi ha sido.

En 1996 aparecia el primer volumen de un
largo proyecto que lleva por titulo genérico
CANCION DE HIELO Y FUEGO. Ha sido un
gran éxito y, como derivados, tenemos ya una
famosa serie de television, un juego de tablero,
un juego de cartas acumulativo y una muy buena



recepcion popular.

Hay diversas maneras de construir una larga
serie historico-fantdstica mas o menos épica.
Desde las novelas puramente  historicas
sometidas a la necesidad de ser fieles a hechos
historicos, hasta versiones mucho mads libres
como las distintas reelaboraciones que hasta hoy
se han hecho, por ejemplo, de la leyenda
arturica, donde solo hay que respetar un minimo
del esquema argumental. Otra manera es la que
usaron Tolkien, Le Guin o Bradley en sus
narraciones sobre la Tierra Media, Terramar o
Darkover respectivamente: inventarlo
prdcticamente todo.

Martin ha tomado otro camino que no me
atrevo a llamar intermedio: la asimilacion
alterada de hechos conocidos de la historia
humana. Como destaca Luis G. Prado: «El mundo
que Martin despliega ante nuestros ojos hunde sus
raices en referencias histdoricas: Poniente es una
imagen especular de Gran Bretafia, y las
principales familias, los Stark y los Lannister,
remedan a los York y los Lancaster de la guerra de



las Dos Rosas; la perdida Valyria, medio Roma,
medio Atlantida; las oleadas de antepasados, que
hacen las veces de celtas, sajones y normandos;
los jinetes de las estepas, que recuerdan a los
mongoles; los guerreros de las Islas de Hierro, que
remiten a los vikingos...»

En esta historia semiconocida y alterada,
prodiga en intrigas y todo tipo de tramas
politicas, Martin se ha reservado el pequeiio
truco (que le ennoblece como autor) consistente
en, cerca ya del final de cada volumen, «matary
al personaje que parecia ir convirtiéndose en
protagonista. Asi se obliga a si mismo a
reinventar y actualizar de nuevo su saga en el
siguiente volumen.

Precisamente a mediados de la década de los
noventa, cuando se iniciaba la serie fantdstica de
Martin, se teorizo sobre la «muerte de la ciencia
ficciony como un género «distinto» y con entidad
propia. Paradojicamente, la fantasia, nacida
realmente en el seno de la ciencia ficcion pero
mucho menos exigente para el lector, es la que lo
esta logrando.



Eso es algo que, envidias economicas aparte,
no gustaba a Haldeman y no acababa de
gustarme a mi: de reflexionar sobre nuestro
mundo y los posibles futuros que nos esperan por
el crecimiento poco controlado de la ciencia y la
tecnologia, nos abandonamos a un pasatiempo
fantastico mas o menos inteligente pero que deja
de estimular la reflexion. Seguramente hemos
perdido con el cambio.

Aunque, Haldeman y yo somos conscientes de
ello, nuestro amigo George (R. R. Martin) haga
tanto dinero con ello... Gracias, eso si, a unas
novelas y una trama francamente brillantes.

El sentido original de una coleccion como
NOVA era, con la ciencia ficcion como excusa,
reflexionar sobre la ciencia y la tecnologia y sus
efectos en nuestras sociedades.

Pero la ciencia ficcion, me temo, va estos dias
un poco de capa caida.

Como decia, ya a finales de los arios noventa
algunos agoreros intentaron «profetizar» la
muerte de la ciencia ficcion. Para ellos, la
manera como la temdtica de la ciencia ficcion



iba incorporandose a nuestras vidas quitaba
especificidad a este tipo de narrativa y por ello
le presagiaban una indolora muerte a manos de
su dilucion en el seno de la narrativa general.

Para mi, esa perceptible decadencia de la
ciencia ficcion tiene otras razones. Bdsicamente,
las derivadas de los prodigiosos avances de la
ciencia y la tecnologia en los ultimos veinte o
treinta anos. Con lo que ha ocurrido en ese
tiempo, jquién se atreve hoy a profetizar futuros
mas o menos cercanos que la tecnociencia
posiblemente vuelva ridiculos y obsoletos en
pocas decadas?

Tal vez por ello la ciencia ficcion parece haber
perdido en los ultimos arios su empuje anterior y
suele reducirse en muchos casos a temerosas
especulaciones en torno a avances muy cercanos
de la biotecnologia o las infotecnologias. Lo
llamamos: el futuro cercano (near future). La
mayoria de las nuevas novelas se reducen a
thrillers tecnoldgicos (bio e info en su mayoria)
muy cercanos en el tiempo y que pueden pasar
perfectamente por literatura general. Carecen,



casi siempre, de ese afdan especulativo tan
caracteristico de la ciencia ficcion y, sobre todo,
pierden el sentido de la maravilla que tanto la
habia caracterizado. Poca maravilla hay en
sociedades que vienen a ser como las de nuestra
cotidianeidad.

Posiblemente eso explique (en un razonamiento
apresurado...) el auge actual de la fantasia. Ahi
es evidente que se pierde la capacidad
especulativa de la ciencia ficcion pero se
mantiene la riqueza de la aventura y del sentido
de la maravilla. No en vano, la fantasia moderna
nacio en el seno de la ciencia ficcion y fueron los
lectores de ciencia ficcion quienes primero
cobijaron obras como EL SENOR DE LOS
ANILLOS, de Tolkien, y fue en su seno donde se
desarrollaron obras ya clasicas en la fantasia
como la serie de DARKOVER, de Marion
Zimmer Bradley, o TERRAMAR, de Ursula K. Le
Guin.

Sin embargo, la fantasia suele estar refiida con
la ciencia. Siguiendo esquemas mds bien
trillados, nos ha ofrecido bdsicamente el



enfrentamiento del bien y el mal (caso de EL
SENOR DE LOS ANILLOS) o la reconstruccién
fantaseada de periodos historicos (como en la
citada CANCION DE HIELO Y FUEGO).

Debo reconocer, no obstante, que hay un autor
distinto que destaca en la moderna fantasia por
su gran produccion en la ultima década, toda ella
de gran calidad y, en general, presidida por una
sugerente idea central: la magia (un elemento
imprescindible en la fantasia) debe ser «logicay,
si ello es posible.

Se trata de Brandon Sanderson, el joven y
prolifico autor que sorprendio con ELANTRIS
(2005), la serie de MISTBORN (Nacidos de la
bruma, iniciada en 2006), la novela EL ALIENTO
DE LOS DIOSES (Warbreaker, 2009), fue elegido
para finalizar la serie de LA RUEDA DEL
TIEMPO cuando fallecio su autor Robert Jordan
y ahora nos sorprende con su propia macroserie:
EL CAMINO DE LOS REYES (2010).

La idea de Sanderson es sencilla: la fantasia
exige magia, pero esta se ejecuta en nuestro
universo y por ello ha de estar sujeta a sus leyes.



Por ejemplo, si valiéendome de un poder magico
repelo hacia atras (pongamos veinte metros) a un
enemigo, debo recordar que en nuestro universo
rige la ley de accion y reaccion y, por lo tanto, yo
ire hacia atras, en direccion contraria, otros
veinte metros aproximadamente (en funcion de la
diferencia de pesos...). O, expresado en forma de
norma, Sanderson usa en su fantasia «logica»
dos principios basicos: «La magia ha de tener un
coste» y «El beneficio y el coste han de ser
iguales». Les puedo asegurar que de esa idea (v
de la habilidad narrativa de Sanderson) surge
una fantasia que atrae incluso a lectores tan
interesados en la tecnociencia como yo. Un
curioso ejemplo de una posible amalgama entre
lo mejor de la fantasia y las bases de la ciencia
ficcion.

Pero, aunque a veces yo mismo me queje de
como la vieja ciencia ficcion esta perdiendo peso
ante la nueva fantasia, y de como diversos
brillantes autores de ciencia ficcion se han pasado



a la fantasia, que parece tener mas mercado,
siempre hay excepciones y maravillosas
novedades.

Afortunadamente, de vez en cuando, aparece
una novela «distintay, capaz de recuperar todas
las cualidades de la mejor ciencia ficcion. Por
eso me gusta saludar la llegada de EL
MARCIANO (The Martian de 2012/14), la
primera novela de Andy Weir y una verdadera
gozada.

Andy Weir es, al menos para mi, un completo
desconocido, y esta es su primera novela. La
autopublico en 2012 y eso, en el mundo editorial,
suele ser visto como un grave pecado que, a la
larga, impide la contratacion y edicion: un editor
profesional tiende a ver con malos ojos una
novela autopublicada...

Sin embargo, la novela de Andy Weir es tan
buena (v tan distinta de lo habitual) que la
editora estadounidense Crown Publishing Group
se arriesgo, compro los derechos, la publico de



nuevo (esta vez profesionalmente) y ahora mira
esperanzada el interés de Hollywood por hacer
una pelicula basada en ella.

También les puedo contar que, esta vez (v me
temo que sin que sirva de precedente, aunque
vaya usted a saber...), no solo me recomendaron
la novela algunos de mis amigos editores,
escritores y aficionados a la ciencia ficcion de
Estados Unidos. Ocurrio incluso que un
compaiiero de mi departamento, Marc Alier, que
suele tener el «vicio» de escuchar audiolibros en
inglés, se agencio EL MARCIANO y, nada mas
terminarla, parece que le falto tiempo para
recomendarmela. También me he enterado de que
otros amigos, gracias a esta «modernezy» de los
e-books, la han leido y dicen buenas cosas de
ella.

La otra noticia complementaria, y tal vez la
que explica la decision del Crown Publishing
Group, es que a finales de 2013 (la edicion
profesional estadounidense aparecio en febrero
de 2014 aunque la version en audiolibro estaba
va disponible en marzo de 2013) la Twentieth



Century Fox se intereso por los derechos
cinematogrdficos. La version en e-book para
kindle, por su parte, parece haber vendido 35.000
copias solo los tres primeros meses. En marzo de
este ano se difundio también la noticia de que la
Fox estaba en contacto con Ridley Scott para
dirigir la pelicula y que Matt Damon podria ser
el protagonista. Vaya usted a saber... Hollywood
es todo un mundo, y si lo dudan pregunten a John
Varley u Orson Scott Card lo mucho que
sufrieron por el traslado de sus novelas al cine...

Por si quieren otras reacciones, el Wall Street
Journal (que no es precisamente conocido por su
atencion a la ciencia ficcion...) ha dicho de EL
MARCIANO que se trata de «la mejor novela de
ciencia ficcion en afiosy, y el Publishers Weekly
(va mas conocido en el mundo de la critica de
novelas de ciencia ficcion) afirma que «Weir
enlaza los detalles técnicos con suficiente ingenio
para satisfacer al mismo tiempo el interés de los
aficionados a la ciencia ficcion y al lector en
generaly.

Y ¢qué tiene EL MARCIANO para justificar



todo eso?

Pues la historia es bien simple: una historia de
supervivencia que a mi me recordo la cldsica La
isla misteriosa (1874) de Jules Verne. Si
recuerdan, en esa novela los escapados de un
campo de prisioneros durante la guerra de
Secesion estadounidense, llegan en globo a una
misteriosa isla. Alli, dirigidos por el ingeniero y
capitan Cyrus Smith, han de luchar por su
supervivencia con la ayuda de los amplios
conocimientos cientificos (principalmente de
quimica) de Smith y gracias a la colaboracion de
un misterioso personaje que, al final, resulta ser
el capitan Nemo en su retiro final.

En EL MARCIANO ocurre que la nave del
Proyecto Ares, un viaje tripulado a Marte, ha de
huir apresuradamente hacia la Tierra, dejando
Marte, ante una peligrosa tormenta de arena.
Atras dejan también el cuerpo supuestamente sin
vida del astronauta Mark Watney (botanico e
ingeniero mecanico). Pero, como era de temer,
Watney no ha muerto y como naufrago solitario
en Marte ha de utilizar todo su saber y sus



recursos para sobrevivir. Y también, avisar a la
Tierra de que sigue con vida para que acudan en
su rescate.

Hay mucho de Cyrus Smith en ese Mark Watney
y, también, una importante ayuda exterior. No se
trata en EL MARCIANO del capitan Nemo,
evidentemente, sino de una ayuda nada
misteriosa: la comunidad internacional que auna
esfuerzos para salvar la vida del astronauta
abandonado cual Robinson Crusoe en una «islay
inhospita como puede ser el planeta Marte.

Por si todo ello fuera poco, el propio texto es
claramente cinematografico en su redaccion y
reserva una brillante sorpresa final que,
evidentemente, no voy a desvelar aqui...

Por fortuna, la ciencia ficcion que sabe usar de
la ciencia y la tecnologia para fines importantes
(salvar la vida de un ser humano) todavia existe,
no ha muerto y, lo deseo con fervor, le quedan
muchos arios por delante aunque sea compitiendo
en el mercado con la fantasia moderna de la que
hemos hablado.

En realidad, por poner un ejemplo evidente,



cuando me preguntan qué musica me gusta, suelo
dar una lista que incluye a Vivaldi, Bach, Mozart,
Beethoven, Stravinsky, John Coltrane, Miles
Davis, los Rolling Stones y los Beatles, sin
olvidar a Elvis Presley o Frank Sinatra, entre
otros. En resumen: la buena musica.

Igual me ocurre hoy con la ciencia ficcion y la
fantasia: me gusta la buena ciencia ficcion y
también la buena fantasia, y si Tolkien, Le Guin,
Bradley, Sanderson y Martin son buenos, también
lo es, afortunadamente, este desconocido Andy
Weir del que espero poder leer nuevas novelas
tan interesantes y revitalizadoras de un género
como es esta de EL MARCIANO.

Que ustedes la disfruten.

MIQUEL BARCELO



Dedicatoria

A mama,

que me llama Pepinillo,
y a papd,

que me llama Tio.
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ENTRADA DE DIARIO: SOL 6

Estoy bien jodido.
Esa es mi considerada opinion.
Jodido.

Llevo seis dias de lo que deberian ser los dos
meses mas extraordinarios de mi vida y que se han
convertido en una pesadilla.

Ni siquiera sé quién leera esto. Supongo que
alguien lo encontrara, tarde o temprano. Tal vez
dentro de cien afos.

Para que conste: yo no falleci en sol 6. Desde
luego, el resto de la tripulacion asi lo cree y no
puedo culparlos. Tal vez habrd un dia de duelo
nacional por mi y en mi pagina de la Wikipedia
pondra: «Mark Watney es el unico ser humano que
ha muerto en Marte.»

Y sera cierto, con toda probabilidad. Porque



seguramente moriré aqui, pero no lo habré hecho
en sol 6 ni cuando todos creen.

Vamos a ver, jpor donde empiezo?

El Programa Ares. El intento de la humanidad de
llegar a Marte, de enviar gente a otro planeta por
primera vez y expandir los horizontes de la
humanidad y bla, bla, bla. La tripulacion de la
mision Ares 1 cumplio su cometido y todos
regresaron como héroes. Hubo desfiles y fueron
recompensados con la fama y el amor del mundo.

La de la mision Ares 2 consigui6 1o mismo en un
lugar diferente de Marte. Recibieron un firme
apreton de manos y una taza de café caliente
cuando llegaron a casa.

La de la misién Ares 3... Bueno, esa era mi
mision; vale, no mia per se. La comandante Lewis
era quien estaba al mando. Yo solo era un miembro
de la tripulacion. El de menor graduacion, de
hecho. Solo habria estado «al mando» de la mision
de haber sido el ultimo que quedara.

Mira por donde, estoy al mando.

Me pregunto si recuperaran esta bitdcora antes
de que el resto de miembros de la tripulacion



mueran de viejos. Supongo que volveran a la
Tierra sanos y salvos. Chicos, si estdis leyendo
esto: no fue culpa vuestra. Hicisteis lo que teniais
que hacer. En vuestra situacion, yo habria hecho lo
mismo. No os culpo, y me alegro de que
sobrevivierais.

Supongo que deberia explicar como funcionan
las misiones a Marte para cualquier profano en la
materia que pueda estar leyendo esto. Llegamos a
la orbita de la Tierra del modo habitual, en viaje
ordinario hasta la Hermes. Todas las misiones
Ares utilizan la Hermes para ir a Marte y volver.
Es realmente grande y costd un monton, asi que la
NASA solo construy6 una.

Una vez llegados a la Hermes, cuatro misiones
adicionales no tripuladas nos trajeron combustible
y viveres mientras nos preparabamos para el viaje.
Cuando estuvo todo listo, partimos hacia Marte.
No ibamos muy deprisa. Atrds quedaron los dias
de quemar cantidades ingentes de combustible
quimico y de las orbitas de inyeccion



transmarcianas.

La Hermes esta propulsada por motores idnicos.
Expulsan argon por la parte posterior de la nave a
mucha velocidad para conseguir una pequefia
cantidad de aceleracion. La cuestion es que no
precisa tanta masa reactiva, asi que un poco de
argon (y un reactor nuclear para dar potencia) nos
permiti6 acelerar de forma constante hasta aqui. Te
asombraria la velocidad que puedes alcanzar con
una pequefia aceleracion durante un periodo
prolongado.

Podria obsequiaros con historias sobre lo mucho
que nos divertimos en el viaje, pero no lo haré. No
me siento con ganas de revivirlo ahora mismo.
Baste con decir que llegamos a la 6rbita de Marte
ciento veinticuatro dias después de despegar sin
estrangularnos unos a otros.

Desde alli tomamos el VDM (vehiculo de
descenso a Marte) hasta la superficie. E1 VDM es
basicamente una lata grande con algunos
propulsores ligeros y paracaidas. Su unico
propoésito consiste en llevar a seis humanos de la
orbita de Marte a la superficie sin matar a ninguno.



Y ahora llegamos al gran truco de la exploracion
de Marte: mandar todo lo necesario por
anticipado.

Un total de catorce misiones no tripuladas
depositaron todo lo que necesitariamos durante las
operaciones de superficie. La NASA hizo todo lo
posible para que todas las naves de suministros
aterrizaran aproximadamente en la misma zona, y
su trabajo fue razonablemente bueno. El material
no es ni de lejos tan fragil como los seres humanos
y puede impactar en el suelo con mucha fuerza,
aunque tiende a rebotar mucho.

Naturalmente, no nos enviaron a Marte hasta que
confirmaron que todos los suministros habian
llegado a la superficie y sus contenedores estaban
intactos. De principio a fin, contando las misiones
de suministro, una mision a Marte dura unos tres
afios. De hecho, ya habia material de la mision
Ares 3 en camino cuando la tripulacion de la Ares
2 todavia estaba regresando a casa.

El elemento mas importante de los suministros
de avanzadilla, por supuesto, era el VAM. El
vehiculo de ascenso desde Marte. En ¢l



volveriamos a la Hermes una vez terminadas las
operaciones de superficie. El VAM aterriz6 con
suavidad (a diferencia del festival de rebotes de
los otros suministros). Por supuesto, se mantenia
en comunicacién constante con Houston, y si
hubiera tenido problemas, habriamos pasado de
largo Marte y proseguido sin siquiera pisar su
superficie.

El VAM esta muy bien. Resulta que gracias a una
serie de reacciones quimicas con la atmosfera
marciana, por cada kilogramo de hidrogeno que
tracs a Marte puedes producir trece kilos de
combustible. Es un proceso lento, eso si. Hacen
falta veinticuatro meses para llenar el depdsito.
Por eso lo mandan mucho antes de que lleguemos
aqui.

Puedes imaginar el disgusto que me llevé cuando
descubri que el VAM ya no estaba.

Fue una secuencia absurda de hechos la que me
llevo al borde de la muerte y una secuencia atn
mas absurda la que propicid que sobreviviera.



La misién estaba concebida para soportar
tormentas de arena de hasta 150 km/h. Asi que en
Houston se pusieron comprensiblemente nerviosos
cuanto nos azotaron vientos de 175 km/h. Todos
nos pusimos el traje espacial y nos acurrucamos en
el centro del Hab, por si se despresurizaba. Pero
el problema no fue el Hab.

El VAM es una nave espacial. Tiene muchas
piezas delicadas. Puede resistir hasta cierto punto
las  tormentas, pero no estar sometido
permanentemente a tormentas de arena. Al cabo de
una hora de viento inusualmente sostenido, la
NASA dio la orden de abandonar la mision. Nadie
queria cancelar una mision de un mes de duracién
a los seis dias de su comienzo, pero si el VAM
sufria un mayor castigo, todos quedariamos
atrapados en Marte.

Teniamos que salir del Hab en plena tormenta
para llegar al VAM. Seria arriesgado, pero ;qué
alternativa teniamos?

Todos lo consiguieron menos yo.
Nuestra principal antena parabdlica de
comunicaciones, que transmitia sefiales del Hab a



la Hermes, actu6 como un paracaidas cuando el
viento la arranc6d de su base y la arrastr6. En su
trayectoria, choco con la antena de recepcion y uno
de sus brazos, largos y finos, se me clavo. Me
atraves6 el traje como una bala perfora la
mantequilla y senti el peor dolor de mi vida
cuando se me clavo en el costado. Recuerdo
vagamente que me quedé sin aire (literalmente) y
que me zumbaron dolorosamente los oidos cuando
el traje se despresurizo.

Lo ultimo que recuerdo fue ver a Johanssen
estirandose con impotencia hacia mi.

Me despertd la alarma de oxigeno de mi traje: un
pitido continuado tan odioso que al final me
sacudi6é un profundo deseo de morirme de una puta
vez.

La tormenta habia amainado; yo estaba boca
abajo, enterrado casi por completo en la arena. Al
recuperar la conciencia, todavia grogui, me
pregunté por qué no estaba muerto.

La antena habia tenido fuerza suficiente para



atravesar el traje y mi costado, pero se habia
detenido en mi pelvis. Asi que solo habia un
agujero en el traje (y uno en mi, por supuesto).

El impacto me habia derribado y me habia hecho
rodar por una empinada cuesta. De alguna manera
aterricé boca abajo, la antena se doblé en un
angulo muy oblicuo y retorci6 el agujero del traje,
sellandolo débilmente.

La sangre que me manaba copiosamente de la
herida alcanzo6 el agujero del traje y el agua que
contenia se evapord rapidamente debido a la
circulacion de aire y la baja presion. Quedd un
residuo espeso. La sangre que siguié llegando
también se redujo a pasta y termind por sellar el
agujero y reducir el escape hasta un punto que el
traje era capaz de compensar.

El traje cumplié con su funcién de manera
admirable. Al registrar el descenso de presion, se
estuvo rellenando constantemente con aire de mi
deposito de nitrogeno para equilibrar la presion
interna con la externa. Cuando el escape se volvid
controlable, el traje solo tuvo que introducir
lentamente aire nuevo para compensar el perdido.



Al cabo de un rato, los absorbedores de CO2
(didxido de carbono) del traje se agotaron. Ese es
realmente el factor que limita el soporte vital: la
cuestion no es la cantidad de oxigeno que llevas,
sino la cantidad de CO2 que puedes eliminar. En
el Hab tengo un oxigenador, un gran aparato que
descompone el CO2 para recuperar el oxigeno.
Pero los trajes espaciales hay que poder llevarlos
puestos, asi que utilizan un proceso de absorcion
quimica simple con filtros descartables. Habia
estado dormido el tiempo suficiente para que mis
filtros estuvieran inservibles.

El traje percibio este problema y entré en un
modo de emergencia que los ingenieros llaman «de
sangradura». Sin forma de eliminar el CO2, el
traje deliberadamente soltd aire a la atmosfera
marciana y se rellend con nitrogeno. Entre el
escape y la sangradura, no tardd en quedarse sin
nitrogeno. No le quedaba mas que mi depdsito de
oxigeno, asi que hizo lo unico que podia hacer
para mantenerme vivo. Empezo a rellenarse con
oxigeno puro. En ese momento corri el riesgo de
morir por la toxicidad del oxigeno, porque su



elevada saturacién amenazaba con quemarme el
sistema nervioso, los pulmones y los ojos. Una
muerte irénica para alguien metido en un traje
espacial no estanco: por demasiado oxigeno.

Seguramente en cada etapa del proceso habian
sonado alarmas, alertas y advertencias, pero fue la
advertencia de nivel excesivo de oxigeno la que
me desperto.

La cantidad de entrenamiento para una mision
espacial es asombrosa. Me habia pasado una
semana en la Tierra practicando simulacros de
emergencias con el traje espacial. Sabia qué hacer.

Buscando cuidadosamente en el lateral del
casco, cogi el kit de reparacion de fugas. Es un
simple embudo con una valvula en el extremo
estrecho y una resina increiblemente pegajosa en
el extremo ancho. La idea es poner el extremo
ancho sobre un agujero, de modo que el aire pueda
escapar por la valvula abierta del extremo fino
para que la resina selle bien el agujero. Luego
cierras la valvula y adids fuga.

Lo complicado era extraer la antena. Tiré de ella
con decisidén, estremeciéndome porque la



repentina bajada de presion me mare6 y la herida
del costado me hizo gritar de dolor.

Cubri con el kit de fuga el agujero y lo sellé.
Resistio. El traje suplio el aire que faltaba con
mas oxigeno. Leyendo los indicadores del brazo,
vi que habia alcanzado un 85 % de saturacion.
Para que sirva de referencia, la atmésfera de la
Tierra tiene alrededor de un 21 % de oxigeno. No
me ocurriria nada siempre y cuando no pasara
demasiado  tiempo sometido a  aquellas
condiciones.

Subi tropezando por la colina hacia el Hab. Al
coronar la cima, vi algo que me hizo muy feliz y
algo que me entristeci6 mucho: el Hab estaba
intacto (jywu!) y el VAM habia desaparecido
(jaaah!).

En ese mismo momento supe que estaba jodido.
Pero no queria morir en la superficie. Volvi
renqueando al Hab y entré a trompicones por una
de las esclusas. En cuanto se hubo igualado la
presion me quité el casco.

Una vez dentro del Hab, me quité el traje y me
miré por primera vez la herida. Necesitaria puntos



de sutura. Por fortuna, a todos nosotros nos habian
preparado para los procedimientos médicos
basicos, y el Hab disponia de excelentes
suministros médicos. Una rapida inyeccion de
anestesia local, irrigar la herida, nueve puntos de
sutura y listo. Tomaria antibioticos durante un par
de semanas, pero, aparte de eso, estaria bien.

Sabia que era initil, pero traté de arreglar las
comunicaciones. Ninguna sefial, por supuesto. La
antena parabodlica principal del satélite estaba
rota, ;jrecuerdas? Y habia arrastrado consigo la
antena de recepcion. El Hab contaba con sistemas
de comunicaciones secundarios y terciarios, pero
ambos eran para hablar con el VAM, cuyos
sistemas, mucho mas potentes, retransmiten a la
Hermes. La cuestion es que solo funciona si el
VAM esta cerca.

No tenia forma de hablar con la Hermes. Con
tiempo quiza localizara la antena en la superficie,
pero tardaria semanas en repararla y ya seria
demasiado tarde. Cancelada la operacion, la
Hermes abandonaria la oOrbita en veinticuatro
horas. La dindmica orbital hace que el viaje sea



mas seguro y mas corto cuanto antes la abandonas,
asi que ;por qué esperar?

Al verificar mi traje, vi que la antena habia
atravesado mi ordenador de biomonitorizacion.
Durante una EVA (actividad extravehicular), todos
los trajes de la tripulacion estaban conectados, de
modo que todos podiamos ver el estado de los
demas. El resto de la tripulacion tenia que haber
visto que la presion de mi traje caia hasta casi
cero y que inmediatamente mis signos vitales
adoptaban la forma de una linea plana. Si a eso se
afiade verme caer por una colina con una lanza
clavada en el costado en medio de una tormenta de
arena... Si. Me habrian dado por muerto. ;Como
podia ser de otra manera?

Hasta es posible que tuvieran una breve
discusion respecto a recuperar mi cadaver, pero
las normas son claras. En caso de que muera un
miembro de la tripulacion en Marte, se queda en
Marte. Dejar su cadaver reduce la carga del VAM
en el viaje de vuelta. Eso supone disponer de mas
combustible y de un margen de error mas amplio
para la propulsion de retorno. No tiene sentido



renunciar a eso por sentimentalismo.

Asi que esta es la situacion. Estoy atrapado en
Marte. No tengo forma de comunicarme con la
Hermes ni con la Tierra. Todos piensan que estoy
muerto. Estoy en un Hab disefiado para durar
treinta dias.

Si el oxigenador se rompe, me asfixiaré. Si el
purificador de agua se rompe, moriré de sed. Si el
Hab pierde estanqueidad, mas o menos explotaré.
Si no ocurre ninguna de esas cosas, finalmente me
quedaré sin comida y moriré de hambre.

Asi que si. Estoy jodido.
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ENTRADA DE DIARIO: SOL 7

Vale, he dormido bien esta noche y la situacion
no parece tan desesperada como ayer.

Hoy he estudiado el estado de los suministros y
he realizado una répida EVA para verificar el
equipamiento externo.

Mi situacion es la siguiente:

Estaba previsto que la misién en superficie
durara treinta y un dias. Por seguridad, las sondas
de suministro contenian suficientes provisiones
para alimentar a toda la ftripulaciéon durante
cincuenta y seis. De ese modo, si una o dos sondas
fallaban, ibamos a tener comida suficiente para
completar la mision.

Habian pasado seis dias cuando se abri6 la caja
de Pandora, de manera que queda suficiente
comida para seis personas durante cincuenta dias.



Estoy solo, asi que me durara trescientos dias. Y
eso si no la raciono. Asi que me queda bastante
tiempo.

También tengo bastantes trajes EVA. Cada
miembro de la tripulacion tenia dos trajes
espaciales: uno de vuelo, para llevar durante el
descenso y el ascenso, y el mucho mas voluminoso
y mas robusto traje EVA para las operaciones de
superficie. Mi traje de vuelo tiene un agujero, y
por supuesto los miembros de la tripulacion
llevaban los otros cinco cuando regresaron a la
Hermes, pero los seis trajes EVA siguen aqui y en
perfecto estado.

El Hab ha soportado bien la tormenta. Fuera, la
situacion no es tan de color de rosa. No encuentro
la antena parabdlica satelital. Probablemente fue
arrastrada muchos kilometros.

El VAM ha desaparecido, por supuesto. Mis
compaifieros de tripulacion se marcharon en ¢l a la
Hermes. Sin embargo, la mitad inferior (el tren de
aterrizaje) sigue aqui. No hay razon para llevarse
esa parte cuando el peso es el enemigo. Incluye el
motor de aterrizaje, la planta de combustible y



cualquier otra cosa que la NASA considera
innecesaria para el viaje de vuelta a la orbita.

El VDM ha volcado y tiene una fisura en el
casco. Parece que la tormenta arrancé el carenado
del paracaidas de reserva (el que no tuvimos que
utilizar en el aterrizaje). Una vez expuesto, el
paracaidas arrastré al VDM de aca para alla hasta
aplastarlo contra las rocas de la zona. No es que el
VDM fuera a servirme de mucho. Los propulsores
no pueden ni levantar su propio peso. Pero algunos
componentes podrian haberme sido utiles. Aun
podrian sérmelo.

Ambos vehiculos de superficie estan
semienterrados en la arena, pero por lo demas se
encuentran en buen estado. Los cierres de presion
estan intactos. Tiene sentido. El protocolo
operativo dicta que, cuando se desata una
tormenta, hay que detener todo movimiento y
esperar a que pase. Estan hechos para soportar
cualquier cosa. Podré desenterrarlos en un dia de
trabajo, mas o menos.

He perdido el contacto con las estaciones
meteorologicas situadas a un kilémetro de



distancia del Hab en las cuatro direcciones.
Podrian estar en perfecto estado por lo que sé. Las
comunicaciones del Hab son tan débiles ahora
mismo que probablemente no alcanzan un
kilémetro.

El panel solar fotovoltaico estaba cubierto de
arena. La capa de arena lo inutilizaba (pista: las
células fotovoltaicas necesitan luz solar para
generar electricidad), pero después de limpiarlo
ha recuperado plenamente la eficiencia. Sea lo que
sea que termine haciendo, tendré mucha energia
para ello. Doscientos metros cuadrados de placas
solares, con cé¢lulas de combustible de hidroégeno
para almacenar una gran reserva. Lo Unico que
debo hacer es limpiarlas cada varios dias.

La situacion dentro es Optima gracias al disefo
robusto del Hab.

He realizado un diagnéstico completo del
oxigenador. Dos veces. Estd en perfecto estado. Si
falla por algiin motivo, hay uno de repuesto que
puedo usar un rato mientras reparo el principal,
porque es solamente para emergencias. De hecho,
el de repuesto no rompe las moléculas de CO2



para recuperar el oxigeno. Solo absorbe el CO2,
como los trajes espaciales. Estd disefado para
durar cinco dias antes de que se saturen los filtros,
y eso significa que a mi me durard treinta (una sola
persona respirando en lugar de seis). Asi que hay
cierta seguridad en ese aspecto.

El purificador de agua también funciona bien. La
mala noticia es que no hay otro de repuesto. Si
deja de funcionar, beberé agua de reserva mientras
fabrico una destileria rudimentaria para hervir
orina. También perderé medio litro de agua diario
por la respiracion hasta que la humedad en el Hab
alcance su maximo y el agua empiece a
condensarse en las superficies. Entonces lameré
las paredes. Si. De todos modos, por ahora, no
tengo problemas con el purificador de agua.

jAh, si! Comida, agua, cobijo, todo eso esta
controlado. Wy a empezar a racionar la
alimentacion ahora mismo. Las raciones ya son
minimas, pero creo que puedo tomar tres cuartos
de cada comida sin que me pase nada. Haciendo
eso deberia estirar mis trescientos dias de comida
hasta cuatrocientos. Buscando en la zona médica,



encontré el frasco principal de vitaminas. Hay
suficientes multivitaminas para afios. Asi que no
tendré problemas nutricionales (aunque de todos
modos me moriré de hambre cuando me quede sin
comida, por mas vitaminas que tome).

En la zona médica hay morfina para emergencias
y es suficiente para una dosis letal. No voy a
morirme de hambre lentamente, te lo aseguro. Si
llego a ese punto, terminaré de una manera mas
facil.

Todos en la mision tenian dos especialidades. Yo
soy botanico e ingeniero mecanico; basicamente,
el manitas de la misioén que juega con plantas. La
ingenieria mecanica podria salvarme la vida si
algo se rompe.

He estado pensando en como sobrevivir a esta
situacion. No es completamente desesperada.
Habra humanos en Marte dentro de unos cuatro
afios, cuando llegue la mision Ares 4 (suponiendo
que no cancelen el programa a consecuencia de mi
«muertey).

La mision Ares 4 aterrizard en el crater
Schiaparelli, que estd a unos 3.200 kilémetros del



lugar donde me encuentro: la Acidalia Planitia. No
tengo forma de llegar alli por mis propios medios.
Pero si pudiera comunicarme, tal vez consiguiera
que me rescataran. No estoy seguro de como se las
arreglarian para hacerlo con los recursos
disponibles, pero en la NASA hay un monton de
gente lista.

Asi que esa es mi mision ahora: encontrar una
forma de comunicarme con la Tierra. Si no puedo
conseguirlo, encontrar una forma de comunicarme
con la Hermes cuando regrese dentro de cuatro
afios con la tripulacion de la mision Ares 4.

Por supuesto, no tengo ningin plan para
sobrevivir cuatro afios con comida para un afo.
Pero vayamos paso a paso. Por ahora estoy bien
alimentado y tengo un propdsito: reparar la
maldita radio.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 10

Bueno, he hecho tres EVA y no he encontrado ni
rastro de la antena parabdlica de comunicaciones.



Desenterré uno de los vehiculos de superficie y
di un montén de vueltas, pero después de vagar
durante dias, creo que es el momento de renunciar.
La tormenta probablemente arrastr6 lejos la antena
y borré cualquier marca de arrastre o rozadura que
pudiera haberme servido de pista. Seguramente
también la enterro.

Pasé la mayor parte del dia con lo que quedaba
del equipo de comunicaciones. Es realmente un
panorama deprimente. Para el caso, podria haber
gritado hacia la Tierra y me hubiera servido igual.

También podria montar una parabdlica
rudimentaria con el metal que hay en torno a la
base, pero no se trata de fabricar un walkie-talkie.
Comunicarse con la Tierra desde Marte es
complicado y hacerlo requiere un equipo
extremadamente  especializado. No me las
arreglaré con papel de estafio y chicle.

Tengo que ser prudente con las EVA igual que
con la comida. Los filtros de CO2 no pueden
limpiarse. Cuando se saturan, se acabd. La mision
tenia prevista una EVA de cuatro horas por
miembro de la tripulacion y dia. Por fortuna, los



filtros de CO2 son ligeros y pequefios, con lo cual
la NASA se dio el lyjo de enviar mas de los que
necesitabamos. En total, tengo filtros de CO2 para
unas mil quinientas horas. Después cualquier EVA
que haga sera a costa de una sangradura de aire.
Mil quinientas horas puede parecer mucho
tiempo, pero me enfrento a pasar al menos cuatro
afios aqui si quiero tener alguna esperanza de ser
rescatado, y debo dedicar un minimo de varias
horas por semana a limpiar los paneles
fotovoltaicos. En fin. Nada de EVA superfluas.

En otro orden de cosas, estoy empezando a darle
vueltas a una idea para la comida. Mis
conocimientos botanicos podrian resultarme utiles
al final.

(Por qué llevar un botanico a Marte? Al finy al
cabo, el planeta es famoso porque no crece nada
en ¢l. Bueno, la idea era descubrir como lograr
que creciera algo en la gravedad de Marte y ver
qué podiamos hacer, si es que podiamos hacer
algo, con el suelo marciano. Este contiene los



elementos basicos necesarios para que crezca una
planta, pero hay muchas cosas en el suelo terrestre
de las que carece el marciano, ni siquiera cuando
se lo somete a una atmodsfera terrestre y se le
aporta mucha agua. La actividad bacteriana,
ciertos nutrientes proporcionados por la vida
animal, etcétera: nada de eso se da en Marte. Una
de mis tareas en la mision consistia en ver cémo
crecian las plantas aqui en combinaciones de suelo
y atmodsfera de la Tierra y de Marte diversas. Por
eso tengo una pequefia cantidad de suelo de la
Tierra y un puilado de semillas para plantar.

Mas vale que no me entusiasme demasiado, sin
embargo. Se trata de la cantidad de tierra que cabe
en una jardinera y las unicas semillas que tengo
son de hierbas y helechos, las plantas mas toscas y
que crecen con mas facilidad en la Tierra, por eso
la NASA las escogié como sujetos de pruebas.

Asi que tengo dos problemas: insuficiente tierra
y nada comestible que plantar en ella.

Pero soy botanico, maldita sea. Deberia poder
encontrar una forma de conseguirlo. Si no lo hago,
seré un botanico realmente hambriento dentro de



aproximadamente un afio.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 11

Me pregunto qué estaran haciendo los Cubs.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 14

Obtuve mi diplomatura en la Universidad de
Chicago. La mitad de los que estudiaban botanica
eran hippies que creian factible retornar a un
sistema mundial natural y de algin modo alimentar
a siete mil millones de personas mediante el
cultivo ecologico. Pasaban la mayor parte de su
tiempo ideando maneras mejores de cultivar
maria. No me caian bien. Yo siempre estuve por la
ciencia, no por esa chorrada del Nuevo Orden
Mundial.

Cuando formaban montones de compost y
trataban de conservar hasta la ultima gota de
materia viva, me reia de ellos: «jMira qué tontos
los hippies! Fijate en sus intentos patéticos de



simular un ecosistema mundial complejo en su
patio trasero.»

Por supuesto, ahora estoy haciendo exactamente
eso. Estoy guardando hasta el ultimo resto de
biomateria que puedo encontrar. Cada vez que
termino una comida, los restos van al cubo de
compost. En cuanto al otro material biologico...

El Hab tiene lavabos sofisticados. Los
excrementos normalmente se secan al vacio, luego
se acumulan en bolsas cerradas para ser
descartadas en la superficie.

iSe acabo!

De hecho, incluso hice una EVA para recuperar
la bolsas de excrementos de antes de que se
marchara  la  tripulacion. Completamente
desecadas, estas heces ya no contenian bacterias,
pero si proteinas complejas, asi que servirian
como estiércol.

Encontré un gran contenedor y meti en ¢l un poco
de agua, luego afiadi los excrementos secos. Desde
entonces, le he afiadido también mis heces. Cuanto
peor huela, mejor iran las cosas. jEso es que las
bacterias trabajan!



Cuando introduzca un poco de tierra de Marte
aqui, puedo mezclarla con las heces, extenderla y
cubrirlo todo con suelo terrestre. A lo mejor no te
parece un paso importante, pero lo es. En el suelo
terrestre viven decenas de especies de bacterias
fundamentales para el crecimiento de plantas. Se
extenderan y se reproduciran como..., bueno, como
una infeccion bacteriana.

La gente ha estado usando detritos humanos
como fertilizante durante siglos. No es la forma
ideal de cultivar porque propaga enfermedades:
las heces humanas contienen patogenos que, lo has
adivinado, infectan a otros humanos. Pero no es un
problema en mi caso: los unicos patdgenos de
estos excrementos son los que ya tengo.

Dentro de una semana el suelo marciano estard
preparado para que germinen plantas en ¢él.
Todavia no sembraré, sin embargo: traeré mas
suelo sin vida del exterior y lo cubriré con parte
del suelo vivo. «Infectard» el suelo nuevo y tendré
el doble del que tenia al comienzo. Al cabo de otra
semana, lo doblaré otra vez, y asi sucesivamente.
Por supuesto, durante ese tiempo iré afiadiendo



todo el nuevo estiércol al proyecto.

Mi trasero esta contribuyendo a mantenerme
vivo tanto como mi cerebro.

Esto no es ninglin concepto nuevo que se me
acabe de ocurrir. La gente lleva décadas
especulando acerca de como obtener suelo apto
para el cultivo de la tierra marciana. Simplemente,
lo pondré en practica por primera vez.

Busqué entre las provisiones de alimento y
encontré toda clase de cosas que puedo plantar.
Guisantes, por ejemplo. Muchas alubias también.
Varias patatas. Si después de la terrible
experiencia germinaran, seria genial. Con un
suministro de vitaminas casi infinito, todo lo que
necesito son calorias de cualquier tipo para
sobrevivir.

El espacio de suelo total del Hab es de
alrededor de noventa y dos metros cuadrados.
Planeo dedicarlo por completo a este empefio. No
me importa pisar tierra. Serd mucho trabajo, pero
voy a tener que cubrir toda la superficie con una
capa de 10 centimetros de grosor, lo que implica
transportar 9,2 metros cubicos de suelo marciano



al Hab. Puedo entrar quiza la décima parte de un
metro cubico por la esclusa cada vez, asi que
reunir la cantidad total necesaria serd un trabajo
agotador. Pero, al final, si todo sale segiin mi plan,
tendré 92 metros cuadrados de suelo cultivable.

iDiablos, si que soy un boténico! jCuidado con
mis poderes botanicos!

ENTRADA DE DIARIO: SOL 15

Uf. Esto es un trabajo agotador.

Hoy me he pasado doce horas en salidas EVA
para traer suelo al Hab. Solo he conseguido cubrir
un rincon de la base de unos cinco metros
cuadrados. A este paso tardaré semanas en entrarlo
todo, aunque, bueno..., tiempo es lo Unico que
tengo.

Las primeras EVA han sido bastante ineficaces:
iba llenando pequefios recipientes y entrandolos
por la esclusa. Luego me he espabilado y he
dejado un recipiente grande en la esclusa que he
ido llenando con el contenido de otros mas



pequenios. Eso ha acelerado mucho las cosas
porque la esclusa tarda unos diez minutos en
abrirse y cerrarse.

Me duele todo. Y las palas que tengo estin
hechas para tomar muestras, no para cavar en
serio. La espalda me estd matando. He buscado en
los suministros médicos y he encontrado Vicodin.
La he tomado hace diez minutos. Deberia hacerme
efecto pronto.

De todos modos, me gusta ver el progreso. Es
hora de empezar a poner bacterias a trabajar con
estos minerales. Después de comer. Nada de tres
cuartos de racion: hoy me he ganado una comida
completa.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 16

Una complicacion en la que no habia pensado: el
agua.
Durante un millon de afios en la superficie de
Marte, el suelo ha perdido toda el agua. Puesto que
soy diplomado en botanica estoy bastante seguro



de que las plantas necesitan suelo humedo para
crecer, ya no digamos las bacterias que tienen que
vivir en ese suelo para empezar.

Por fortuna, tengo agua, pero no tanta como
quisiera. Para ser viable, el suelo necesita 40
litros de agua por metro cubico. Mi plan general
requiere 9,2 metros cubicos de suelo. Asi que
necesitaré 368 litros de agua para alimentarlo.

El Hab tiene un purificador de agua excelente, la
mejor tecnologia disponible en la Tierra, asi que
en la NASA pensaron: «;Para qué mandar una gran
cantidad de agua? Mejor enviar solo la necesaria
para una emergencia.» Los humanos necesitan tres
litros de agua al dia para estar comodos. Nos
asignaron 50 litros por cabeza, lo que hace un total
de 300 litros en el Hab.

Estoy dispuesto a dedicarla toda menos 50 litros
(por precaucion) a la causa. Eso significa que
puedo regar 62,5 metros cuadrados de terreno
hasta una profundidad de 10 centimetros:
alrededor de dos tercios del suelo del Hab. Tendra
que bastar. Ese es el plan a largo plazo. Para hoy,
mi objetivo son cinco metros cuadrados.



He apilado mantas y uniformes de mis
compatfieros de tripulacion ausentes para crear uno
de los bordes de la zona de siembra. Las paredes
curvas del Hab completan el perimetro. Es lo mas
parecido a cinco metros cuadrados que puedo
delimitar. He llenado con una capa de arena de 10
centimetros el espacio. Luego he sacrificado 20
litros de preciosa agua a los dioses del suelo.

Después las cosas se han puesto feas. He
vaciado mi gran contenedor de excrementos en el
suelo y casi he vomitado por el olor. He mezclado
arena y heces con una pala y he extendido una capa
regular. Mas tarde he esparcido suelo de la Tierra
encima. A trabajar, bacterias. Cuento con vosotras.
El hedor también va a permanecer algin tiempo.
No puedo abrir una ventana. En cualquier caso,
uno se acostumbra.

En otro orden de cosas, hoy es el Dia de Accion
de Gracias. Mi familia estara reunida en Chicago
para la fiesta habitual en casa de mis padres.
Supongo que no serd muy alegre, teniendo en
cuenta que llevo diez dias muerto. jDemonios,
probablemente acaba de terminar mi funeral!



Me pregunto si alguna vez descubriran lo que
ocurrio6 en realidad. He estado tan ocupado
manteniéndome vivo que no he pensado en coémo
debe de ser esto para mis padres. Ahora mismo
estan sufriendo el peor dolor que se puede
soportar. Daria cualquier cosa para que supieran
que sigo vivo.

Tendré que sobrevivir para compensarlos por
esto.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 22

iVaya! Las cosas salen.

Tengo toda la arena dentro y preparada. Dos
tercios de la base son ya de tierra y hoy la he
doblado en cantidad por primera vez. Ha pasado
una semana y el antiguo suelo marciano es rico y
estupendo. Bastara con doblarlo dos veces mas
para cubrir todo el campo.

Todo ese trabajo ha sido fantdstico para mi
moral. Me ha mantenido ocupado, con algo que
hacer. Pero cuando las cosas se han asentado un



poco y me he puesto a cenar escuchando una
coleccion de musica de los Beatles de Johanssen,
me he deprimido otra vez.

Haciendo calculos, nada de esto evitara que
muera de hambre.

Mi mejor apuesta calorica son las patatas.
Crecen prolificamente y tienen un contenido
calorico razonable (770 calorias por kilo). Estoy
seguro de que las que tengo germinaran. El
problema es que no puedo cultivar suficientes. En
62 metros cuadrados podria cultivar quizd 150
kilos de patatas en 400 dias (el tiempo que tengo
antes de quedarme sin comida). Suman un total de
115.500 calorias, un promedio sostenible de 288
calorias por dia. Con mi estatura y mi peso, y
estando dispuesto a pasar un poco de hambre,
necesito 1.500 calorias diarias.

Ni siquiera me acerco a la cantidad necesaria,
asi que no podré vivir del producto de la tierra
para siempre, aunque si prolongar mi vida. Las
patatas me duraran setenta y seis dias.

Las patatas siguen produciendo, asi que en esos
76 dias puedo cultivar otras 22.000 calorias de



tubérculos para alimentarme 15 dias mas. Después
ya no merece la pena que siga contando; en total
me serviran para unos 90 dias.

Asi que empezaré a morirme de hambre en sol
490 en lugar de hacerlo en sol 400. Es un
progreso, pero cualquier esperanza de
supervivencia se basa en que sobreviva hasta sol
1.412, cuando aterrice la mision Ares 4.

Son alrededor de mil dias de comida de la que
carezco y para cuya obtencion no tengo plan.

Mierda.
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ENTRADA DE DIARIO: SOL 25

(Recuerdas esas preguntas de la clase de
algebra? El agua entra en un deposito a cierto
ritmo y sale a un ritmo diferente y tienes que
averiguar cuando se vaciara. Bueno, ese concepto
es fundamental para el proyecto «Mark Watney no
muere» en el que estoy trabajando.

Necesito crear calorias, las suficientes para
vivir los 1.387 soles que faltan para que llegue la
mision Ares 4. Si no me rescata la Ares 4, estoy
irremisiblemente muerto. Un sol dura 39 minutos
mas que un dia, asi que 1.387 soles equivalen a
1.425 dias. Ese es mi objetivo: obtener 1.425 dias
de comida.

Tengo muchas multivitaminas, mas del doble de
las que necesito, y cada pack de comida contiene
cinco veces el minimo de las proteinas que me



hacen falta. Con un racionamiento cuidadoso de
las porciones tendré cubiertas mis necesidades
proteicas por lo menos cuatro afios. Mi nutricion
basica estd garantizada. Solo debo conseguir
calorias.

Necesito 1.500 calorias al dia. Tengo comida
para 400 dias, para empezar. Entonces, ;cudntas
calorias diarias tengo que generar a lo largo de
todo el periodo para permanecer con vida
alrededor de 1.425 dias?

Te ahorraré los calculos. La respuesta es que
alrededor de 1.100. Necesito crear 1.100 calorias
por dia con mi granja para sobrevivir hasta que
llegue la Ares 4. En realidad, un poco mas, porque
hoy es sol 25 y todavia no he plantado nada.

Con mis 62 metros cuadrados de tierra, llegaré a
obtener unas 288 calorias diarias. Asi que necesito
cuatro veces mi actual plan de produccion para
sobrevivir.

Eso significa que necesito mas superficie de
cultivo y mas agua para hidratar el suelo. Sera
mejor que me ocupe de los problemas de uno en
uno.



(De cuanta tierra cultivable puedo disponer?

Hay 92 metros cuadrados en el Hab. Digamos
que puedo utilizarlos todos.

Ademas, hay cinco camas vacias. Supongamos
que pongo suelo en ellas también. Miden 2 metros
cuadrados cada una, lo que me da 10 metros
cuadrados mas. Asi que tengo 102.

En el Hab hay tres mesas de laboratorio de unos
2 metros cuadrados cada una. Quiero una para mi
propio uso; quedan dos para la causa. Son otros
cuatro metros cuadrados. Ya tengo un total de 106.

Dispongo de dos vehiculos de superficie cuyos
cierres de presion permiten a sus ocupantes
conducir sin traje espacial durante largos
periodos. Hay en ellos muy poco espacio para
sembrar y, ademas, quiero poder conducirlos, pero
ambos llevan una tienda de emergencia.

Hay un mont6én de problemas para usar tiendas
de campafia como terreno de cultivo, pero cada
una aporta 10 metros cuadrados de suelo.
Suponiendo que pueda solventar los problemas,
dispondré de otros 20 metros cuadrados, de 126
metros cuadrados de tierra de cultivo en total.



Con 126 metros cuadrados de tierra cultivable se
puede trabajar. Sigo sin tener agua para humedecer
todo ese suelo, pero, como he dicho, paso a paso.

La siguiente cuestion que debo tener en cuenta es
lo eficiente que puedo llegar a ser cultivando
patatas. He basado mis calculos de cultivo en la
industria de patatas terrestre. Pero las granjas de
patatas no estdn metidas en una carrera de
supervivencia desesperada como yo. (Puedo
obtener un rendimiento mayor?

Prestar atencion a cada planta en particular, para
empezar. Recortarlas y mantenerlas sanas y que no
compitan entre si. Ademas, cuando sus cuerpos
florecientes alcancen la superficie, replantarlas a
mas profundidad y plantar plantas mas jovenes
encima. A los cultivadores de patatas normales no
les merece la pena hacerlo, porque literalmente
estan trabajando con millones de plantas.

Ademas, esta clase de cultivo agota el suelo.
Cualquier granjero que lo usara convertiria su
tierra en un yermo en doce afnos. No es sostenible,
pero ja quién le importa? Solo necesito sobrevivir
cuatro afos.



Calculo que obtendré un 50 % mas de
rendimiento usando esta tactica. Y teniendo 126
metros cuadrados de tierra cultivable (algo mas
del doble que los 62 metros cuadrados que tengo
ahora) conseguiré mas de 850 calorias diarias.

Es un verdadero progreso. Todavia estoy en
peligro de inanicidon, pero en el rango de la
supervivencia. Podria conseguir quedar al borde
de la inanicidon pero sin llegar a morir. Podria
reducir mi consumo calérico reduciendo al minimo
el trabajo manual. Podria subir la temperatura del
Hab mas de lo normal, para gastar menos energia
en mantener la corporal. Podria cortarme un brazo
y comérmelo: obtendria calorias valiosas al
tiempo que reduciria mi necesidad calorica.

No, la verdad es que no.

Asi que digamos que puedo conseguir toda esa
cantidad de tierra de cultivo. Parece razonable.
(Donde consigo agua? Para pasar de 62 a 126
metros cuadrados de tierra cultivable con una
profundidad de 10 centimetros, necesitaré 6,4
metros cubicos mas de suelo (cavar mas, vaya),
que a su vez requerira otros 250 litros de agua.



Los 50 litros que tengo son para beber si el
purificador de agua se estropea, asi que de los 250
litros que necesito me faltan 250.

Vaya. Me voy a acostar.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 26

Ha sido un dia agotador pero productivo.

Estaba harto de pensar, asi que en lugar de
intentar averiguar de donde sacar 250 litros de
agua, me he dedicado a trabajar. Necesito meter un
monton de suelo en el Hab, aunque ahora sea seco
y estéril.

He metido un metro cubico antes de quedar
exhausto.

Luego se ha desatado una tormenta de arena
menor que ha cubierto de polvo las placas solares
durante una hora. Asi que he tenido que vestirme
otra vez y salir para otra EVA. He estado de
pésimo humor todo el tiempo. Barrer un enorme
campo de placas fotovoltaicas es aburrido vy
fisicamente exigente. Pero, una vez hecho el



trabajo, he vuelto a mi pequeiio «Hab de Ila
praderay.

Era el momento de doblar una vez mas la tierra,
asi que me ha parecido que podia quitarmelo de
encima. He tardado una hora. Cuando doble la
tierra la proxima vez, todo el suelo usable estard
listo.

Ademas, me ha parecido que ya era hora de
empezar una cosecha de semillas. He agrandado el
terreno lo suficiente para permitirme dejar un
rinconcito libre. Tenia doce patatas con las que
trabajar.

Soy un tipo afortunado: no estan congeladas ni
enmohecidas. ;Por qué la NASA envio doce
patatas enteras, refrigeradas pero sin congelar? ;Y
por qué las envid con nosotros, en un cargamento
sometido a presion, en lugar de hacerlo en un
cajon con el resto de los suministros del Hab?
Porque el Dia de Acciéon de Gracias iba a
coincidir con nuestras operaciones de superficie, y
los cerebros de la NASA pensaron que seria bueno
que comiéramos juntos. No solo que comiéramos,
sino que cocindramos. Probablemente algln



sentido tiene, pero ja quién le importa?

He cortado cada patata en cuatro trozos,
asegurandome de que cada trozo tuviera al menos
dos ojos, a partir de los cuales la planta se
desarrollard. He dejado que se secaran un poco
durante unas horas, luego los he sembrado, bien
espaciados, en la esquina. jQue Dios os ayude,
patatitas! Mi vida depende de vosotras.

Normalmente, hacen falta al menos 90 dias para
conseguir patatas de tamafio medio. Pero no puedo
esperar tanto. Necesitaré cortar todas las patatas
de esta cosecha para sembrar el resto del campo.

Subiendo la temperatura del Hab hasta unos
agradables 25,5 °C, conseguiré que las plantas
crezcan mas deprisa. Ademas, las luces internas
proporcionaran mucha «luz solar», y me aseguraré
de que tengan abundante agua (en cuanto descubra
de donde sacarla). No soportaran el mal tiempo, ni
habra parasitos que las acosen, ni malas hierbas
que compitan con ellas por el suelo o los
nutrientes. Con todos estos aspectos a su favor,
deberian dar tubérculos sanos y germinables en
cuarenta dias.



Me ha parecido que ya bastaba de Granjero
Mark por hoy.

Una comida completa para cenar. Me la habia
ganado. Ademas, habia quemado una tonelada de
calorias y queria recuperarlas.

He hurgado en el material de la comandante
Lewis hasta encontrar su memoria de datos
personal. Todos teniamos que traernos el
entretenienimiento  digital que quisiéramos, vy
estaba cansado de escuchar los albumes de los
Beatles de Johanssen. A ver qué tenia Lewis.

Programas de television basura. Eso era lo que
tenia. Incontables programas de television de hace
una eternidad.

Bueno. Los mendigos no pueden elegir. Que sea
Tres son multitud.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 29

Durante los ultimos dias he entrado toda la tierra



que necesito. Preparé las mesas y literas para que
soportaran el peso e incluso las cubri de tierra.
Todavia no dispongo de agua para que sea viable,
pero tengo algunas ideas; ideas francamente malas,
pero ideas al fin.

El gran éxito de hoy ha sido preparar las tiendas
de montaje automatico.

El problema con las tiendas de los vehiculos de
superficie es que no estan disefiadas para su uso
frecuente.

La idea era lanzar una tienda, meterte dentro y
esperar el rescate. La esclusa consiste
simplemente en dos puertas y unas valvulas.
Igualar la presion del aire, meterte en la esclusa,
igualar la del otro lado, salir fuera. Esto significa
que pierdes mucho aire en cada uso. Y tendré que
meterme alli al menos una vez al dia. El volumen
total de cada tienda es muy pequefio, de manera
que no puedo permitirme perder aire.

He pasado horas tratando de concebir como
conectar la esclusa de la tienda a la esclusa del
Hab. Hay tres en el Hab. Estoy dispuesto a dedicar
dos a las tiendas. Eso seria estupendo.



Lo frustrante es que las esclusas de la tienda si
que pueden conectarse a otras esclusas de aire.
Podria haber heridos o podrian faltar trajes
espaciales. Tienes que poder sacar a la gente sin
exponerla a la atmosfera marciana.

El problema es que las tiendas se disefiaron para
que tus compafieros de tripulacion acudieran al
rescate en un vehiculo de superficie. Las esclusas
del Hab son mucho mas grandes y completamente
diferentes de las de los vehiculos de superficie.
Pensandolo bien, la verdad es que no hay ninguna
razon para conectar una tienda al Hab, a menos
que te quedes atrapado en Marte, que todo el
mundo te haya dado por muerto y estés luchando
desesperadamente contra el tiempo y los elementos
para mantenerte vivo. Pero, ya ves t: aparte de
este caso extremo, no hay ninguna razon.

De modo que finalmente decidi encajar el golpe.
Perderé¢ algo de aire cada vez que entre o salga de
la tienda. La buena noticia es que cada una tiene
una potente valvula de entrada de aire en la parte
exterior. No olvides que son refugios de
emergencia. Sus ocupantes podrian necesitar aire,



y un vehiculo de superficie conectado a la entrada
de aire se lo proporcionaria mediante una linea de
aire: un tubo que iguala el aire del vehiculo con el
de la tienda.

El Hab y los vehiculos de superficie usan la
misma valvula y los mismos tubos, con lo cual
pude conectar las tiendas directamente al Hab. Asi
se repondrd automaticamente el aire que pierdo
con mis entradas y salidas (lo que la gente de la
NASA llamamos ingreso y egreso).

La NASA no se anduvo con chiquitas con estas
tiendas de emergencia. En el momento en que he
pulsado el botdon de panico del vehiculo, con un
zumbido ensordecedor la tienda se ha desplegado
conectada al conducto de aire del vehiculo de
superficie. Ha tardado unos dos segundos.

He cerrado la esclusa del lado del vehiculo y he
conseguido una bonita tienda aislada. Conectar la
manguera de igualacion de aire era trivial (por una
vez estaba usando mi equipo del modo en que
estaba disefiado para ser usado). Después de ir y
venir varias veces a través de la esclusa (con la
pérdida de aire automaticamente compensada por



el Hab) he entrado la tierra.

He repetido el proceso con la otra tienda. Ha ido
como la seda.

Suspiro..., agua.

En el instituto jugaba mucho a Dragones y
Mazmorras. (No habrias dicho que este ingeniero
botanico-mecanico era un poco rarito entonces, ;a
que no?, pero lo era.) En el juego era un clérigo.
Uno de los hechizos que podia lanzar era el de
«crear aguay». Siempre lo encontré un hechizo
realmente estipido y nunca lo usé. jLo que daria
por poder usarlo ahora en la vida real!

Da igual. Es un problema para mafiana.

Esta noche veré de nuevo Tres son multitud. Lo
dejé anoche a mitad del episodio en que el sefor
Roper veia algo que sacaba de contexto.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 30

Tengo un plan estupidamente peligroso para
conseguir el agua que necesito. Y digo peligroso
en serio. Pero no tengo eleccion. Me he quedado



sin ideas y debo volver a doblar la cantidad de
tierra dentro de unos dias. Cuando lo haga por
ultima vez, tendré el doble de todo el nuevo suelo
que traje. Si no lo humedezco antes, simplemente
morira.

No hay mucha agua aqui en Marte. Hay hielo en
los polos, pero estdin demasiado lejos. Si quiero
agua, tendré que crearla partiendo de cero. Por
fortuna tengo la receta. Coges hidrégeno, le afiades
oxigeno, lo quemas.

Vamos por partes. Empezaré por el oxigeno.

Tengo una buena reserva de O2, pero no
suficiente para preparar 250 litros de agua. Dos
depositos de alta presion en un lado del Hab son
todo mi suministro (ademas del aire del Hab, por
supuesto). Cada deposito contiene 25 litros de O2
liquido. EI Hab solo lo usaria en caso de
emergencia, porque ya tiene el oxigenador para
mantener la atmésfera. Los depodsitos de O2 estan
para alimentar los trajes espaciales y los vehiculos
de superficie.

De todos modos, el oxigeno de reserva me
bastaria para preparar 100 litros de agua



solamente (50 litros de O2 generan 100 litros de
moléculas de una sola O), con lo que no podria
salir al exterior, me quedaria sin ninguna reserva
de emergencia y obtendria menos de la mitad del
agua que necesito. Descartado.

Sin embargo, es mas facil encontrar oxigeno en
Marte de lo que puedas pensar. La atmoésfera
contiene un 95 % de CO2. Y resulta que tengo una
maquina cuyo unico propoésito es liberar oxigeno
del CO2. Si, un oxigenador.

Un problema: la atmosfera es muy ligera; ejerce
menos de un uno por ciento de la presion que
ejerce sobre la Tierra. Asi que es dificil atrapar el
aire: pasarlo del exterior al interior es casi
imposible. El tUnico proposito del Hab es
precisamente impedir que eso ocurra. La pequena
cantidad de atmésfera de Marte que entra cuando
uso una esclusa es insignificante.

Ahi es donde entra en juego la planta generadora
de combustible del VAM.

Mis compafieros de tripulacion se llevaron el
VAM hace unas semanas, pero la mitad inferior se
quedo aqui. La NASA no tiene la costumbre de



poner en Orbita masa innecesaria. El tren de
aterrizaje, la rampa de ingreso y la planta de
combustible siguen ahi. ;Recuerdas que el VAM
fabricaba su propio combustible con la ayuda de la
atmésfera marciana? El primer paso consiste en
reunir CO2 y almacenarlo en un depdsito de alta
presion. Cuando consiga conectar la planta de
combustible a la corriente del Hab me
proporcionard medio litro de CO2 liquido por
hora indefinidamente. Dentro de diez soles habra
preparado 125 litros de CO2 de los que obtendré
125 litros de O2 al procesarlo con el oxigenador.

Con eso me bastara para preparar 250 litros de
agua. Asi que tengo un plan para conseguir el
oxigeno.

Conseguir el hidrogeno serd un poco mas
complicado.

Habia pensado recurrir a las células de
combustible de hidrogeno, pero necesito esas
baterias para mantener la potencia por la noche. Si
no las tengo, el ambiente se enfriara demasiado.
Podria abrigarme, pero el frio mataria mis
cultivos. Ademas, cada célula de combustible



contiene solo una pequefia cantidad de H2.
Simplemente no merece la pena sacrificar tanta
utilidad para obtener tan poca ganancia. La unica
cosa que juega a mi favor es que no tengo
problemas de energia. No quiero renunciar a esa
ventaja, asi que tendré que usar un método
diferente.

He hablado con frecuencia del VAM, pero ahora
quiero hablar del VDM.

Durante los veintitrés minutos mas aterradores
de mi vida, cuatro de mis compafieros de
tripulacion y yo intentamos no cagarnos encima
mientras Martinez pilotaba el VDM hasta la
superficie. Fue como estar en una centrifugadora.

Primero descendimos de la Hermes y redujimos
nuestra velocidad orbital para empezar a caer.
Todo fue suave hasta que llegamos a la atmosfera.
Si crees que las turbulencias son bruscas en un
reactor de pasajeros que va a 720 km/h, imagina
coémo seran a 28.000 knvh.

Varios juegos de paracaidas se desplegaron
automaticamente para frenar nuestro descenso.
Luego Martinez pilotdé manualmente para llevarnos



hasta el suelo usando los propulsores para frenar
el descenso y controlar nuestro desplazamiento
lateral. Martinez se habia entrenado para eso
durante afios y llevdo a cabo su trabajo
extraordinariamente bien. Superd todas las
expectativas de un aterrizaje al dejarnos a solo
nueve metros del objetivo. El tipo estuvo
sencillamente magistral.

iGracias, Martinez! jPuede que me hayas
salvado la vida! No por tu aterrizaje perfecto, sino
porque te sobr6 mucho combustible. Quedan
cientos de litros de hidracina sin utilizar. Cada
molécula de hidracina contiene cuatro atomos de
hidrégeno. Asi pues, cada litro de hidracina
contiene suficiente hidrogeno para generar dos
litros de agua.

He realizado una breve EVA hoy para hacer
comprobaciones. Quedan 292  litros de
combustible en los depdsitos del VAM.
iSuficientes para producir casi 600 litros de agua!
Mucho mas de la que necesito.

Solo hay una pega: liberar el hidrégeno de la
hidracina es..., bueno, asi funcionan los cohetes.



Produce mucho, mucho calor. Y es muy peligroso.
Si lo hago en una atmoésfera con oxigeno, el calor y
el hidrogeno recién liberado explotaran. Habra
mucha H20 al final, pero yo estaré demasiado
muerto para disfrutar de ella.

En esencia, la hidracina es muy sencilla. Los
alemanes ya la usaron en la Segunda Guerra
Mundial como propulsor de cohetes (y en
ocasiones volaron por los aires).

Basta con pasarla por un catalizador (que puedo
extraer del motor del VDM) para separarla en
nitrogeno e hidrogeno. Te ahorraré la quimica,
pero el resultado es que cinco moléculas de
hidracina se convierten en cinco moléculas de N2
inocuo y diez moléculas de encantador H2.
Durante una etapa intermedia de este proceso es
amoniaco. La quimica, que es una mala zorra, se
asegura de que parte del amoniaco no reaccione y
siga siendo amoniaco. ;Te gusta el olor del
amoniaco? Bueno, sera corriente en mi existencia
cada vez mas infernal.

La quimica estd de mi parte. La cuestion ahora es
cOmo voy a conseguir que esta reaccion se



produzca lentamente y como voy a recoger el
hidrogeno. La respuesta es que no lo sé.

Supongo que ya se me ocurrird algo. Eso o
moriré.

De todos modos y mucho mas importante: no
soporto la sustitucion de Chrissy por Cindy. Tres
es multitud nunca sera lo mismo después de este
fiasco. El tiempo lo dira.
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ENTRADA DE DIARIO: SOL 32

Mi plan para obtener agua tiene un pufiado de
problemas.

Mi idea es conseguir 600 litros (cantidad
limitada por el hidrogeno que puedo extraer de la
hidracina). Eso significa que necesitaré 300 litros
de O2 liquido.

Puedo crear O2 con facilidad. Hacen falta veinte
horas para que la planta de combustible del VDM
llene de CO2 su depdsito de 10 litros. El
oxigenador puede convertirlo en O2, tras lo cual el
regulador atmosférico detectara que el contenido
de oxigeno del Hab es demasiado alto y lo
eliminara del aire almacenandolo en los depodsitos
principales de O2. Como estos acabaran por
llenarse, tendré que transferir O2 a los depositos
de los vehiculos de superficie e incluso a los de



los trajes espaciales si es necesario.

No puedo obtenerlo muy deprisa, sin embargo. A
medio litro de CO2 por hora tardaria veinticinco
dias en generar el oxigeno que necesito. Eso es
mucho mas tiempo de lo que me conviene.

Ademas, esta el problema de almacenar el
hidrogeno. Los depositos de aire del Hab, los
vehiculos de superficie y todos los trajes
espaciales suman exactamente 374 litros de
capacidad. Para conservar todos los elementos
necesarios para fabricar agua, necesitaria unos
asombrosos 900 litros de capacidad.

Me planteé¢ usar un vehiculo de superficie como
«depdsito». Desde luego, seria lo bastante grande,
pero no estd disefiado para aguantar tanta presion.
Estd hecho para resistir (lo has adivinado) una
atmoésfera. Necesito depdsitos capaces de aguantar
cincuenta veces esa presion. Estoy seguro de que
un vehiculo de superficie estallaria.

La mejor forma de almacenar los componentes
del agua es convertidos en agua, asi que eso tendré
que hacer.



El concepto es sencillo, pero la ejecucion sera
increiblemente peligrosa.

Cada veinte horas obtendré 10 litros de CO2
gracias a la planta de combustible del VAM. Lo
trasvasaré al Hab mediante el método altamente
cientifico de desconectar el deposito del VAM del
tren de aterrizaje, traerlo al Hab y luego abrir la
valvula hasta que se vacie.

El oxigenador lo convertird en oxigeno a su
debido tiempo.

Luego, soltaré hidracina, muy lentamente, en el
catalizador de iridio para convertirla en N2 y H2.
Dirigiré el hidrégeno a una pequeiia zona y lo
quemare.

Como puedes ver, este plan proporciona muchas
oportunidades de morir en una brutal explosion.

En primer lugar, la hidracina te mata bien
muerto. Si cometo errores, no quedara de mi mas
que el «Créter en Memoria de Mark Watney» alli
donde estuvo el Hab.

Suponiendo que no meta la pata con la hidracina,
estd la cuestion de quemar hidrogeno. Voy a



prenderle fuego; en el Hab; a propdsito.

Si le preguntas a cualquier ingeniero de la
NASA cudl es el peor escenario para el Hab,
todos responderan que el fuego. Si les preguntas
cual seria el resultado, responderan «morir
quemadoy.

Pero si puedo evitarlo, produciré agua de
manera continuada, sin necesidad de almacenar
hidrégeno ni oxigeno. Se mezclardn en la
atmosfera como humedad, pero el
deshumidificador la retendra.

Ni siquiera tengo que combinar a la perfeccion
la parte de la hidracina con la parte de la planta de
combustible de CO2. Hay mucho oxigeno en el
Hab y mucho mas en reserva. Solo necesito
asegurarme de no fabricar tanta agua que me quede
sin O2.

He conectado la planta de combustible del VAM
a la fuente de alimentacion del Hab. Por fortuna,
ambas usan el mismo voltaje. Esta resoplando,
recolectando CO2 para mi.

Media racién para cenar. Lo Unico que he
conseguido hoy es concebir un plan que me matara;



€s0 no requiere mucha energia.

Voy a ver el ultimo capitulo de Tres es multitud
esta noche. Francamente, prefiero el sefor Furley
a los Roper.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 33

Esta podria ser mi ultima entrada.

Desde sol 6 sé que tengo muchas posibilidades
de morir aqui, pero habia imaginado que seria
cuando me quedara sin comida. No pensaba que
pudiera ocurrir tan pronto.

Estoy a punto de quemar la hidracina.

Nuestra mision se planed sabiendo que cualquier
cosa podria requerir mantenimiento, asi que tengo
muchas herramientas. Incluso con el traje espacial
he logrado arrancar del VDM los paneles de
acceso y he conseguido los seis depdsitos de
hidracina. Los he preparado a la sombra de un
vehiculo de superficie para evitar que se
calentaran demasiado. Hay mis sombra y menos
temperatura cerca del Hab, pero a la mierda. Si



van a estallar, que se lleven por delante un
vehiculo de superficie y no mi casa.

Luego he arrancado la cdmara de reaccion. Me
ha llevado bastante trabajo y he partido el maldito
trasto en dos, pero lo he sacado. Por suerte para
mi, no necesito una adecuada reaccion del
combustible. De hecho, por nada del mundo
querria eso.

He traido la camara de reaccion. Me habia
planteado llevar solo un depodsito de hidracina
cada vez, para reducir riesgos, pero unos calculos
de servilleta me han bastado para comprobar que
incluso un solo depdsito basta para volar todo el
Hab, asi que los he traido todos. ;Por qué no?

Los depdsitos tienen valvulas de ventilacion
manuales. No estoy del todo seguro de para qué
sirven. Desde luego, nunca se esperd que las
usaramos. Creo que eran para soltar presion en los
numerosos controles de calidad que se realizaron
durante su construccidon, antes de llenarlos. Sea
cual sea la razdn, tengo valvulas con las que
trabajar. Lo Unico que me hace falta es una llave
inglesa.



He quitado una manguera de agua sobrante del
purificador de agua. Con un poco de hilo
arrancado de un uniforme (lo siento, Johanssen), la
he atado a la salida de la valvula. La hidracina es
liquida, asi que lo inico que tenia que hacer era
trasvasarla a la camara de reaccion (que ahora es
mas bien un «bol de reaccion»).

Entretanto, la planta de combustible del VAM
sigue funcionando. Ya he traido un depodsito de
CO2, lo he ventilado y lo he devuelto para
rellenarlo.

De manera que no hay mas excusas. Ha llegado
la hora de empezar a fabricar agua.

Si encuentras los restos calcinados del Hab,
significa que hice algo mal. Estoy copiando este
diario en ambos vehiculos de superficie, asi que es
probable que no se destruya.

A ver coOmo va.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 33 (2)

Bueno, no he muerto.



Lo primero que he hecho ha sido ponerme el
forro de mi traje EVA. No el traje en si, sino solo
la ropa interior que llevo debajo, incluidos los
guantes y las botas. Luego he sacado una mascara
de oxigeno de los suministros médicos y unas
gafas de laboratorio del kit de quimica de Vogel.
Tenia practicamente todo el cuerpo protegido y
estaba respirando aire enlatado.

(Por qué? Porque la hidracina es muy toxica. Si
respiras demasiada hidracina, tienes problemas
pulmonares graves. Si entra en contacto con la
piel, te produce quemaduras quimicas para toda la
vida. No iba a correr riesgos.

He girado la vélvula hasta que ha salido un
chorro de hidracina. He dejado que cayera una
gota en el bol de iridio.

De manera poco dramatica ha chisporroteado y
ha desaparecido.

Pero... jEh, eso es lo que queria! Acababa de
liberar hidrégeno y nitrogeno. jYuju!

Una cosa que tengo en abundancia son bolsas.
No son muy distintas de las bolsas de basura
corrientes, aunque estoy seguro de que cuestan



50.000 dolares porque son de la NASA.

Ademas de ser nuestra comandante, Lewis era
también la gedloga. Estaba recogiendo rocas y
muestras de suelo en toda la zona de operaciones
(dentro de un radio de 10 kilometros). Los limites
de peso restringian mucho lo que podia llevarse a
la Tierra, asi que primero iba a tomar muchas
muestras 'y luego ya elegiria los 50 kilos mas
interesantes que llevarse a casa. Las bolsas eran
para almacenar y etiquetar esas muestras. Algunas
son mas pequenias que las de cierre hermético,
mientras que otras son grandes como las de un
cortacésped.

Ademas, tengo cinta aislante. Cinta aislante
normal y corriente, de la que venden en las
ferreterias. Resulta que ni siquiera la NASA puede
mejorar la cinta aislante.

He cortado bolsas tamafio industrial y las he
juntado con cinta aislante para formar una especie
de tienda. Realmente era mas bien una bolsa
inmensa con la que he podido cubrir toda la mesa
donde estaba mi preparacion de hidracina de
cientifico loco. He puesto unos cuantos chismes



encima de la mesa para impedir el contacto entre
el plastico y el bol de iridio. Afortunadamente las
bolsas son transparentes, asi que podia ver lo que
estaba pasando.

A continuacion he sacrificado un traje espacial a
la causa. Necesitaba un tubo de aire. Al fin y al
cabo, tengo un excedente de trajes espaciales. Un
total de seis; uno para cada miembro de la
tripulacion. Asi que no me importa perder uno.

He hecho un agujero en el plastico y le he
sujetado el tubo con cinta aislante. Bastante
hermético, creo.

Con algo mas de hilo de la ropa de Johanssen, he
colgado el otro extremo del tubo de la parte
superior de la cupula del Hab, creando una
chimenea fina. Confiaba que el tubo, de un
centimetro de diametro, fuera una abertura
suficiente.

El hidrégeno estaria caliente después de la
reaccion y tenderia a subir, asi que lo dejaria
ascender por la chimenea y quemarse al ir
saliendo.

Después he tenido que inventar el fuego.



La NASA se esforzo mucho para asegurarse de
que nada de lo que hay aqui pueda arder. Todo esta
hecho de metal o pléstico ignifugo, y los uniformes
son sintéticos. Necesitaba algo capaz de mantener
una llama, una especie de luz piloto. No tengo la
capacidad de mantener suficiente H2 fluyendo para
alimentar una llama sin matarme. El margen es
demasiado estrecho.

Después de un registro de los efectos personales
de todos (eh, si querian intimidad que no me
hubieran abandonado en Marte con sus cosas) he
encontrado la respuesta.

Martinez es un catdlico devoto. Eso lo sabia. Lo
que no sabia era que se trajo una crucecita de
madera. Estoy seguro de que la NASA lo puso a
parir por eso, pero también sé¢ que Martinez es un
cabron tozudo.

He cortado su sagrado simbolo religioso en
astillas alargadas usando un par de alicates y un
destornillador. Supongo que si existe un Dios no le
importara, teniendo en cuenta la situacion en la que
me encuentro.

Si arruinar el Gnico icono religioso que tengo me



hace vulnerable a los vampiros marcianos, tendré
que arriesgarme.

Hay muchos cables y baterias alrededor para
generar una chispa, pero la madera no prende con
una chispita eléctrica, asi que he recogido tiras de
corteza de palmera y luego he recogido un par de
palos y los he frotado entre si para crear suficiente
friccion...

No, la verdad es que no. He echado oxigeno
puro hacia la astilla y he provocado una chispa. Se
ha encendido como una cerilla.

Con esa miniantorcha a mano, he iniciado un
lento fluyjo de hidracina. Chisporroteaba en el
iridio y desaparecia. Pronto han salido llamitas de
la chimenea.

Lo principal que tenia que controlar era la
temperatura. La hidracina es extremadamente
exotérmica al descomponerse. Asi pues, lo he
hecho poco a poco, vigilando constantemente la
lectura con un termopar conectado a la camara de
iridio.

La cuestion es que el proceso ha funcionado.

Cada deposito de hidracina contiene poco mas



de 50 litros, lo cual bastaria para generar 100
litros de agua. Estoy limitado por mi produccion
de oxigeno, pero también muy nervioso, de modo
que estoy dispuesto a usar la mitad de mis
reservas. Para abreviar, pararé cuando el depdsito
est¢ medio vacio, y al final jtendré 50 litros de

agua!

ENTRADA DE DIARIO: SOL 34

Bueno, he tardado mucho. Me he pasado toda la
noche con la hidracina, pero he terminado el
trabajo.

Podria haber terminado mas deprisa, pero me ha
parecido mejor ser prudente encendiendo
combustible de cohete en un espacio cerrado.

Chico, este sitio se ha convertido en una selva
tropical, te lo digo yo.

Hay casi 30 °C de temperatura y una humedad
agobiante. Acabo de agregar una tonelada de calor
y 50 litros de agua al aire.

Durante este proceso, el pobre Hab ha tenido



que ser como la madre de un nifio revoltoso. Ha
estado sustituyendo el oxigeno que he usado y
ahora el deshumidificador estd tratando de reducir
la humedad a niveles sanos. Nada que hacer
respecto al calor. En realidad no hay aire
acondicionado en el Hab. Marte es frio. No
esperabamos tener que desembarazarnos de un
exceso de calor.

Ya me he acostumbrado a oir las alarmas que
suenan a todas horas. La alarma de incendios se ha
callado por fin, ahora que ya no hay fuego. La
alarma de escasez de oxigeno se parara pronto. La
alarma de humedad elevada tardara un rato mas. El
deshumidificador ha dejado de funcionar hoy.

Por un momento, hubo una alarma mas. El
deposito del deshumidificador estaba lleno.
iToma! jEsa es la clase de problema que quiero
tener!

(Recuerdas el traje espacial que destrocé ayer?
Lo he colgado en su percha y he llevado cubos de
agua hasta ¢l desde el deshumidificador. Puede
mantener una atmosfera de aire en su interior.
Deberia poder resistir unos cuantos cubos de agua.



Tio, estoy cansado. Llevo despierto toda la
noche y es hora de dormir. Me deslizar¢ a la tierra
de los suefios con el mejor humor que he tenido
desde sol 6.

Las cosas por fin me van bien. De hecho, me van
estupendamente. Tengo wuna posibilidad de
sobrevivir.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 37

Estoy jodido y voy a morir.
Vale, calma. Estoy seguro de que puedo
solventar esto.

Estoy escribiendo este diario para ti, querido
futuro arquedlogo de Marte, desde el vehiculo de
superficie 2. Puede que te preguntes por qué no
estoy ahora mismo en el Hab. Porque sali huyendo
aterrorizado, jpor eso! Y no estoy seguro de qué
demonios haré a continuacion.

Supongo que deberia explicar qué ha pasado. Si
esta es mi ultima entrada, al menos sabras por qué.

Durante los ultimos dias he estado fabricando



agua alegremente. Incluso reforcé el compresor de
la planta de combustible del VAM. Un trabajo muy
técnico (incrementé el voltaje de la bomba). Asi
que estaba produciendo agua mas deprisa.

Después de mis primeros 50 litros de golpe,
decidi calmarme y producir agua solo al mismo
ritmo que conseguia O2. No estaba dispuesto a
bajar de una reserva de 25 litros, asi que cuando
bajaba demasiado, dejaba en paz la hidracina
hasta que conseguia subir el O2 muy por encima de
los 25 litros.

Nota importante: cuando digo que obtuve 50
litros de agua, me refiero a que los obtuve
teoricamente. No logré almacenarlos realmente. El
suelo con el que llen¢é el Hab estaba
extremadamente seco y chupaba con avidez un
montdén de humedad. De todos modos, al suelo era
donde queria que fuera el agua, asi que me dio
igual y no me sorprendi6 que el deshumidificador
no almacenara ni de cerca 50 litros.

Conseguia 10 litros de CO2 cada quince horas
después de trucar la bomba. Repeti este proceso
cuatro veces. Segiin mis calculos, contando con los



iniciales 50 litros obtenidos de golpe, deberia
haber afiadido 130 litros de agua al sistema.
Bueno, mis calculos me habian engafiado.

Tenia almacenados 70 litros en el
deshumidificador y el traje espacial convertido en
deposito de agua. Habia mucha condensacion en
las paredes y el techo abovedado. El suelo, desde
luego, estaba absorbiendo su parte de humedad,
pero eso no bastaba para explicar que faltaran 60
litros de agua. Algo iba mal.

Fue entonces cuando me fijé en el otro deposito
de O2.

El Hab tiene dos depositos de O2 de reserva.
Uno a cada lado de la estructura, por razones de
seguridad. El Hab puede decidir cudl usar en cada
momento. Resulta que ha estado alimentando la
atmoésfera desde el depdsito uno, pero cuando yo
afiadia O2 al sistema (a través del oxigenador), el
Hab distribuia uniformemente el incremento entre
ambos depdsitos. En el depodsito 2 el oxigeno ha
ido subiendo lentamente.

Eso no es ningiin problema. El Hab simplemente
hace su trabajo. Sin embargo, si se ha estado



incrementando la cantidad de O2 con el tiempo,
significa que no lo estoy consumiendo tan deprisa
como pensaba.

De entrada pensé: «jQué bien, mas oxigeno!
Ahora puedo hacer agua mas deprisa.» Luego se
me ocurrid una idea mas inquietante.

Para que lo entiendas: estoy ganando O2 cuando
la cantidad que incorporo del exterior es
constante; la tinica explicacion es que estoy usando
menos oxigeno del que creia. Sin embargo, he
estado produciendo la reaccion de hidracina sobre
la hipotesis de que lo estaba usando todo.

No hay otra explicacion: no he estado quemando
todo el hidrogeno liberado.

Ahora es obvio, a toro pasado. Sin embargo, no
se me habia ocurrido que parte del hidrogeno no
arderia. Atraveso la llama y continu6 alegremente.
iMaldita sea, soy botanico, no quimico!

La quimica es enrevesada... Hay hidrogeno sin
quemar en el aire, a mi alrededor, mezclado con el
oxigeno. Simplemente..., flotando, esperando a que
una chispa haga estallar el Hab.

En cuanto lo he comprendido y me he



sobrepuesto, he cogido una bolsa de muestras
pequefia, la he agitado un poco y la he cerrado. A
continuacién, una rapida EVA hasta el vehiculo de
superficie, donde tenemos los analizadores
atmosféricos. Nitrogeno: 22 %. Oxigeno: 9 %.
Hidrogeno: 64 %.

Llevo metido en el vehiculo de superficie desde
entonces.

El Hab es ahora Hidrogendpolis.

Tengo mucha suerte de que no haya estallado.
Una simple descarga de energia estatica podria
desencadenar mi Hindenburg particular.

Asi pues, aqui estoy, en el vehiculo de superficie
2. Puedo quedarme un dia o dos a lo sumo antes de
que los filtros de CO2 tanto del vehiculo como de
mi traje espacial se saturen. Dispongo de ese
tiempo para decidir como enfrentarme a esto.

El Hab es una bomba.



5

DIARIO DE ENTRADA: SOL 38

Todavia estoy acobardado en el vehiculo de
superficie, pero he tenido tiempo para pensar.
Ahora sé como ocuparme del hidrogeno.

He pensado que el regulador atmosférico se fija
en lo que hay en el aire y lo equilibra. De este
modo el exceso de O2 que he estado importando
termina en los depdsitos. El problema es que no
esta construido para extraer hidrogeno del aire.

El regulador separa los gases por congelacion.
Cuando decide que hay demasiado oxigeno,
empieza recogiendo aire en un depdsito y lo enfria
a 90 kelvin. A esa temperatura el oxigeno se
vuelve liquido, pero el nitrégeno, cuyo punto de
condensacion es de 77 K, continla en estado
gaseoso. Luego almacena el O2.

Sin embargo, no puedo conseguir que haga eso



mismo con el hidrégeno, porque tiene que bajar de
21 kelvin para volverse liquido y el regulador no
consigue que la temperatura baje tanto. Callejon
sin salida.

Esta es la solucion: el hidrogeno es peligroso
porque puede explotar. Ahora bien, solo puede
explotar si hay oxigeno alrededor. El hidrogeno sin
oxigeno es inofensivo, y la funcion del regulador
es extraer el oxigeno del aire.

Hay cuatro cierres de seguridad diferentes que
impiden que el regulador permita que el nivel de
oxigeno del Hab baje demasiado. Estan
preparados para seguir funcionando aun en caso de
fallo técnico, pero no para soportar un sabotaje
deliberado (jtoma ya!).

En resumen, si manipulo el regulador para que
extraiga todo el oxigeno del Hab y luego me pongo
el traje espacial para respirar, podré hacer lo que
quiera sin miedo a volar por los aires.

Usaré un deposito de O2 para incorporar
pequefias cantidades de oxigeno al hidrégeno y
generaré una chispa con un par de cables y una
bateria. El hidrégeno arderd, pero solo hasta que



se agote la infima cantidad de oxigeno.

Haré eso una y otra vez, en estallidos
controlados, hasta que haya quemado todo el
hidrogeno.

Un pequetio defecto de ese plan es que destruira
mi tierra.

La tierra solo es fértil por las bacterias que
crecen en ella. Si me deshago de todo el oxigeno,
las bacterias moriran. No tengo cien mil millones
de pequefios trajes espaciales a mano.

Es una solucion a medias, de todos modos.

Me toca dejar de pensar un rato.

La comandante Lewis fue la tltima en usar este
vehiculo de superficie. Tenia programado usarlo
otra vez en sol 7, pero se fue a casa. Su equipo de
viaje sigue en la parte de atras. Examinandolo he
encontrado una barrita de proteinas y un USB
personal, probablemente lleno de musica para
escuchar por el camino.

Me toca darme un atracéon y comprobar qué
musica se trajo la buena de la comandante.



ENTRADA DE DIARIO: SOL 38 (2)

Musica disco. Maldita sea, Lewis.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 39

Creo que lo tengo.

Las bacterias del suelo estan acostumbradas a
los inviernos. En invierno reducen su actividad y
requieren menos oxigeno para sobrevivir. Puedo
reducir la temperatura del Hab a 1°C y casi
hibernaran. Estas cosas ocurren en la Tierra cada
dos por tres. Las bacterias pueden sobrevivir un
par de dias a esa temperatura. Si te estas
preguntando coémo sobreviven la bacterias de la
Tierra a periodos de frio mas prolongados, la
respuesta es que no lo hacen. Las bacterias que
viven a mayor profundidad, donde hay mas calor,
se reproducen para sustituir a las muertas.

Seguiran necesitando oxigeno, pero no mucho.
Creo que con un 1 % bastara: lo suficiente en el
aire para que las bacterias respiren, pero no lo



bastante para alimentar un fuego. Asi que el
hidrégeno no se inflamara.

Sin embargo, esto plantea otro problema: a las
patatas no les gustara.

No les afectara la falta de oxigeno, pero el frio
las matara. Asi que tendré que ponerlas en macetas
(en bolsas, de hecho) y pasarlas al vehiculo de
superficie. Todavia no han germinado, asi que no
necesitan luz.

Ha sido todo un incordio encontrar una forma de
conseguir que la calefaccion permanezca
encendida sin que haya nadie en el vehiculo de
superficie, pero la he encontrado. Al finy al cabo,
si algo me sobra es tiempo.

Por tanto, este es el plan. Primero poner las
patatas en bolsas, llevarlas al vehiculo de
superficie y asegurarme de que la calefaccion no
se apaga. Luego bajar la temperatura del Hab a
1°C. A continuacién reducir el contenido de O2 al
1 %. Después quemar el hidrogeno con una
bateria, algunos cables y un depdsito de O2.



Si. Parece una gran idea sin posibilidades de
fallo catastrofico.
Estoy siendo sarcastico, por cierto.
Bueno, me voy.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 40

Las cosas no han salido al ciento por ciento bien.
Dicen que ningin plan soporta su puesta en
practica. Estoy de acuerdo.

Esto es lo que ha ocurrido.

He reunido el valor suficiente para regresar al
Hab. Una vez alli, me he sentido un poco mas
seguro de mi mismo. Todo estaba como lo habia
dejado. (;Qué esperaba? ;Marcianos saqueando
mi material?)

El Hab tardaria un rato en enfriarse, asi que
enseguida he bajado la temperatura a 1 °C.

He metido las patatas en bolsas, y he tenido la
oportunidad de controlarlas mientras lo hacia. Se
estin arrugando bien y ya estin a punto de
germinar. Una cosa que no habia tenido en cuenta



era como transportarlas del Hab a los vehiculos de
superficie.

La respuesta era muy facil. Las he metido todas
en el traje espacial de Martinez y lo he arrastrado
hasta el vehiculo que habia preparado como
invernadero provisional.

Me he asegurado de trucar la calefaccion para
que no se apagara y he vuelto al Hab.

Ya hacia mucho frio en ¢l. La temperatura habia
descendido a 5 °C. Temblando y observando que
mi aliento se condensaba delante de mi, me he
puesto mas capas de ropa. Por suerte no soy un
hombre muy corpulento. La ropa de Martinez me
queda bien encima de la mia, y la de Vogel encima
de la de Martinez. Esta ropa de mierda esta
disefiada para su uso en un entorno de temperatura
controlada. Incluso con tres capas tenia frio. He
subido a la litera y me he metido debajo de las
mantas para estar mas caliente.

Cuando la temperatura ha llegado a 1 °C he
esperado otra hora, solo para asegurarme de que
las bacterias del suelo se acordaran de que era
hora de ir mas despacio.



El siguiente problema con el que me he
encontrado ha sido el regulador. A pesar de mi
bravuconeria, no he podido con ¢l. Se niega a
extraer demasiado O2 del aire. Lo mas bajo que he
logrado llegar ha sido al 15 %. A partir de ahi se
ha negado en redondo a seguir reduciendo el
porcentaje de oxigeno y nada de lo que he hecho
ha servido. Tenia muchos planes para entrar y
reprogramarlo, pero resulta que los protocolos de
seguridad estaban en ROM.

No puedo quejarme. Su Unico proposito es
impedir que la atmésfera se vuelva letal. A nadie
de la NASA se le ocurrié: «Eh, permitamos una
falta de oxigeno fatal para que todos caigan
muertos.» Asi que he tenido que recurrir a un plan
mas primitivo.

Para tomar muestras, el regulador usa un
conjunto distinto de respiraderos que para
descomponer el aire. El aire que descompone por
congelacion entra por un unico gran conducto en la
unidad principal. En cambio, el aparato toma
muestras de aire por nueve pequefios respiraderos
que vuelven a la unidad principal. De esa forma



consigue en el Hab un buen promedio que un
desequilibrio puntual no desbarate.

He tapado con cinta ocho de las tomas, dejando
solo una operativa. A continuacion he syjetado la
parte de arriba de una bolsa industrial en el cuello
de un traje espacial (esta vez el de Johanssen). En
el fondo de la bolsa he abierto un agujerito y lo he
sujetado al respiradero restante. Después he
inflado la bolsa con O2 puro de los depositos del
traje. «Cielo santo —ha pensado el regulador—,
mejor sera que elimine ahora mismo el O2.»

jHa funcionado a la perfeccion!

Al final he decidido no ponerme un traje
espacial. La presion atmosférica no iba a ser un
problema. Lo Unico que necesitaba era oxigeno,
asi que he cogido una botella de O2 y una
mascarilla de respiracion del almacén médico. De
esta forma tenia mucha mais libertad de
movimientos. Incluso tenia una cinta elastica para
sujetarme la mascarilla sobre la cara.

Eso si, puesto que el ordenador principal estaba
convencido de que el aire era 100 % O2,
necesitaba un traje espacial para monitorizar el



verdadero nivel de oxigeno del Hab. A ver: el
traje espacial de Martinez estaba en el vehiculo de
superficie; el de Johanssen estaba engafiando al
regulador; el de Lewis estaba sirviendo como
deposito de agua. No queria hacer el tonto con el
mio (eh, jestd hecho a medida!). Me quedaban dos
trajes con los que trabajar.

He cogido el de Vogel y he activado los sensores
internos de aire, pero sin ponerme el casco.
Cuando el nivel de oxigeno ha bajado al 12 %, me
he puesto la mascarilla para respirar. He
observado como el nivel caia progresivamente y,
cuando ha alcanzado el 1 %, he desconectado el
regulador. Aunque no pueda reprogramarlo, puedo
apagar ese cabron por completo.

El Hab tiene linternas de emergencia en muchas
ubicaciones, por si acaso se produce un fallo de
energia critico. He arrancado las bombillas LED
de una y he juntado mucho los dos cables pelados.
En cuanto la he encendido se ha producido una
pequena chispa.

He atado una cinta a los extremos de una botella
de oxigeno del traje de Vogel y me la he colgado



del hombro. Luego he conectado el extremo de un
tubo a la botella y he pellizcado el otro. He
soltado un chorro muy débil de O2, lo bastante
débil para que no saliera del tubo.

De pie en la mesa, con un «chispero» en una
mano y mi tubo de oxigeno en la otra, he levantado
el brazo y lo he intentado.

Y cielos, jha funcionado! Soltando O2 sobre el
chispero, he pulsado el interruptor de la linterna y
una maravillosa llama ha salido del tubo. Se ha
disparado la alarma contra incendios, por
supuesto, pero la he oido tanto ultimamente que
apenas he reparado en ella.

Luego lo he hecho otra vez. Y una vez mas. En
llamaradas cortas. Nada espectacular. Estaba
encantado de tomarme mi tiempo.

Me sentia euforico. Era el mejor plan de la
historia. No solo estaba eliminando el hidrogeno,
sino jobteniendo mas agua!

Todo iba de perlas hasta que se ha producido la
explosion.



En un momento estaba tan contento quemando
hidrégeno; al siguiente estaba al otro lado del Hab,
y han caido un monton de cosas. Me he
incorporado con dificultad y he visto el Hab patas
arriba.

Mi primer pensamiento ha sido: «Me duelen
muchisimo los oidos.»

Luego he pensado: «Estoy mareado.» He caido
de rodillas y, al cabo de un momento, de bruces.
jEstaba muy mareado! Me he palpado la cabeza
con las manos, buscando una herida que deseaba
desesperadamente no encontrar. No parecia tener
ninguna.

Pero al palparme la cabeza y la cara he
descubierto el verdadero motivo de mi mareo. La
explosion me habia arrancado la mascarilla de
oxigeno. Estaba respirando casi nitrégeno puro.

El suelo del Hab era un revoltijo. No habia
manera de encontrar la bombona de oxigeno. No
tenia esperanza de encontrar nada en aquel
desastre antes de desmayarme. Entonces he visto
el traje de Lewis colgado justo donde debia estar.
No se habia caido con la explosion. Era pesado de



por si y encima contenia 70 litros de agua.

Me he apresurado hacia ¢l, he conectado
rapidamente el O2 y he metido la cabeza en el
agujero del cuello (le habia quitado el casco hace
tiempo para acceder con mas facilidad al agua).
He respirado un poco hasta que el mareo ha
remitido, luego he respirado profundamente y he
contenido el aliento.

Todavia conteniendo el aliento, he mirado el
traje espacial y la bolsa tamafio industrial que
habia usado para engafiar al regulador. Ocho de
las nueve tomas del aparato seguian embolsadas,
pero esa al menos contaria la verdad.

A trompicones, me he acercado al regulador y he
vuelto a activarlo.

Después de un proceso de arranque de dos
segundos (estaba hecho para arrancar deprisa por
razones obvias), ha identificado inmediatamente el
problema.

La estridente alarma de oxigeno bajo ha sonado
en el Hab cuando el regulador ha incorporado
oxigeno puro a la atmdsfera de la manera mas
répida en que podia hacerlo con seguridad.



Separar el oxigeno de la atmosfera es dificil y
consume tiempo, pero afadirlo es tan sencillo
como abrir una valvula.

He pasado sobre los desechos para volver al
traje espacial de Lewis y he metido de nuevo la
cabeza en ¢l para inhalar aire. A los tres minutos,
el regulador habia restablecido el nivel de oxigeno
del Hab.

Me he fijado por primera vez en lo quemada que
estaba mi ropa. Menos mal que llevaba tres capas.
La peor parte se la habian llevado las mangas. La
capa exterior habia desaparecido; la capa
intermedia, mi propio uniforme, estaba en
razonable buen estado. Parece que me he quedado
sin suerte otra vez.

Ademas, en el ordenador principal del Hab he
visto que la temperatura habia subido a 15 °C.
Algo muy explosivo y que desprendia mucho calor
habia ocurrido, y no estaba seguro de qué, ni de
cOmo.

Y asi sigo, preguntaindome qué demonios
ocurrio.

Después de todo el trabajo y de salir volando,



estoy exhausto. Mafiana tendré que comprobar un
millén de cosas del equipo y tratar de averiguar
qué ha explotado, pero por ahora solo quiero
dormir.

Estoy en el vehiculo de superficie otra vez esta
noche. Incluso sin hidrogeno, no me apetece estar
en un Hab que tiene un historial de explosiones
inmotivadas. Ademas, no puedo estar seguro de
que no haya perdido estanqueidad.

Esta vez me he traido una comida como es
debido, y algo para escuchar que no es disco.

DIARIO DE ENTRADA: SOL 41

He pasado el dia haciendo todos los
diagndsticos posibles de los sistemas del Hab. Ha
sido  increiblemente  aburrido, pero mi
supervivencia depende de estas maquinas, asi que
habia que hacerlo. No puedo simplemente dar por
sentado que la explosion no causd dafios
permanentes.

He empezado por los test mas criticos. El



numero uno era la integridad de la lona del Hab.
Estaba bastante seguro de su buen estado, porque
tras pasar unas cuantas horas durmiendo en el
vehiculo de superficie antes de regresar al Hab, la
presion seguia estando bien. El ordenador indica
que no hubo cambios de presién durante ese
tiempo, salvo una fluctuacion menor basada en la
temperatura.

A continuacién he verificado el oxigenador. Si
deja de funcionar y no puedo arreglarlo soy
hombre muerto. Sin problemas.

Luego el regulador atmosférico. Una vez mas, sin
problemas.

Unidad de calefaccion, bateria primaria,
depositos de O2 y N2, purificador de agua, las tres
esclusas de aire, sistemas de iluminacion,
ordenador principal... He continuado paso a paso,
sintiéndome cada vez mejor al ver que cada uno de
los sistemas demostraba estar en perfecto estado.

Gracias a la NASA. No se andan con chiquitas
fabricando estas cosas.

Luego ha llegado la parte critica: comprobar la
tierra. He tomado unas pocas muestras de todo el



Hab (recuerda que ahora tiene el suelo de tierra) y
las he puesto en portaobjetos.

Con manos temblorosas he colocado un
portaobjetos en el microscopio y he llevado la
imagen a la pantalla. jAhi estaban! Bacterias sanas
y activas haciendo su trabajo. Parece que no me
moriré de hambre en sol 400 después de todo. Me
he derrumbado en una silla y he dejado que mi
respiracion se normalizara. Luego me he puesto a
limpiar el zafarrancho. Y he tenido mucho tiempo
para pensar en lo ocurrido.

(Qué ocurrid, por tanto? Bueno, tengo una teoria.

Segiin el ordenador principal, durante la
explosion la presion interna subi6 a 1,4 atmosferas
y la temperatura se elevo a 15 °C en menos de un
segundo. Pero la  presion  disminuyo
inmediatamente hasta 1 atm. Esto tendria sentido si
el regulador atmosférico hubiera estado
funcionando, pero yo lo habia desconectado.

La temperatura se mantuvo en 15 °C un rato, asi
que cualquier expansion debida al calor deberia
haberse mantenido también. En cambio, la presion
cayo, asi que jadonde fue esa presion adicional?



Elevar la temperatura del mismo numero de
atomos deberia elevar la presion
permanentemente. Pero no fue asi.

Enseguida me di cuenta de la respuesta. El
hidrogeno (la unica cosa que podia arder) se
combind con oxigeno (de ahi la combustion) y se
convirtio en agua. El agua es mil veces mas densa
que un gas. Asi que el calor se sumo a la presion y
la transformacion de hidrégeno y oxigeno en agua
la hizo bajar otra vez.

La pregunta del millon es de donde demonios
sali6 el oxigeno. Todo el plan consistia en limitar
el oxigeno e impedir que se produjera una
explosion, y estuvo funcionando un rato.

Creo que tengo la respuesta. Fue toda una
cagada. ;Recuerdas que decidi no ponerme el traje
espacial? Esa decision casi me mata.

La botella de O2 para uso médico mezcla
oxigeno puro con el aire que rodea al paciente y
luego le suministra esa mezcla mediante una
mascarilla. La mascarilla se sostiene sobre la cara
sujeta por un elédstico que pasa por la nuca. No es
un cierre hermético.



Sé lo que estds pensando. La mascara perdia
oxigeno. Pero no. Yo lo estaba respirando. Cuando
inhalaba, creaba un cierre casi hermético con la
mascara pegada a la cara.

El problema se producia al exhalar. ;Sabes
cuanto oxigeno del aire absorbe tu organismo en
cada inspiracion normal? Yo tampoco lo sé, pero
no es el 100 %. Cada vez que exhalaba, afiadia
oxigeno al sistema.

Simplemente, eso no se me ocurrid, aunque
deberia habérseme ocurrido. Si los pulmones
absorbieran todo el oxigeno, la reanimacion boca
a boca no funcionaria. jSoy un estipido por no
pensar en eso! Y mi estupidez casi me mata.

Voy a tener que ser mas cuidadoso.

Suerte que quemé la mayoria del hidrogeno antes
de la explosion. De lo contrario habria sido el fin.
Tal y como ocurrio, la explosion no fue tan fuerte
como para volar el Hab, aunque si lo bastante para
casi reventarme los timpanos.

Todo esto empez6 cuando me fijé en la falta de
los 60 litros en la produccion de agua. Tras la
quema deliberada y una pequefia e imprevista



explosion, estoy de nuevo sobre la pista. El
purificador de agua hizo su trabajo anoche y saco
50 litros de recién creada agua del aire. La esta
almacenando en el traje espacial de Lewis; a partir
de ahora lo llamaré «la Cisterna» porque suena
mejor. Los otros 10 litros de agua fueron
absorbidos directamente por el suelo seco.

Mucho trabajo fisico hoy. Me he ganado una
comida completa. Y para celebrar mi primera
noche de vuelta en el Hab, veré algo de television
de porqueria del siglo XX, cortesia de la
comandante Lewis.

El sheriff chiflado, ;eh? Le daré una
oportunidad.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 42

He dormido hasta tarde hoy. Me lo merecia.
Después de cuatro noches de dormir fatal en el
vehiculo de superficie, la litera me ha parecido el
mas suave y hermoso lecho de plumas de la
historia.



Cuando por fin me he levantado de la cama, he
terminado la limpieza postexplosion.

He vuelto a entrar las patatas. Justo a tiempo,
ademas. Estan germinando. Tienen un aspecto sano
y feliz. Esto no es quimica ni medicina ni
bacteriologia ni andlisis nutricional ni dindmica de
explosiones ni ninguna otra mierda de las que he
estado haciendo ultimamente. Esto es botanica.
Estoy seguro de que al menos puedo cultivar
algunas plantas sin cagarla.

(Si?

(Sabes lo que de verdad es un palo? Solo he
producido 130 litros de agua. Me faltan otros 470
litros. Pensaras que después de casi matarme dos
veces dejaria de hacer el tonto con la hidracina,
pero no. Reduciré la hidracina y quemaré
hidrogeno en el Hab cada diez horas, durante otros
diez dias. Lo haré mejor a partir de ahora. En lugar
de contar con una reaccion limpia, haré frecuentes
«limpiezas de hidrogeno» con una llamita. Se
quemard gradualmente en lugar de llegar a niveles
mata-Mark.

Tendré un montdn de tiempo libre. Cada deposito



de CO2 tarda diez horas en llenarse del todo. Solo
hacen falta veinte minutos para reducir la
hidracina y quemar el hidrogeno. Pasaré el resto
del tiempo mirando la tele.

Y, de veras... Es evidente que el General Lee
corre mas que un coche patrulla. ;Por qué Rosco
no va a la granja de los Duke y los detiene cuando
no estan en el coche?



6

Venkat Kapoor regres6 a su oficina, dejo el
maletin en el suelo y se derrumb6 en el sillon de
cuero. Se tomdé un momento para mirar por la
ventana. Desde su oficina del Edificio 1 disfrutaba
de una panoramica del gran parque situado en el
centro del Centro Espacial Johnson. Mas alla,
decenas de edificios diseminados dominaban la
vista hasta el distante lago Mud.

Mirando a la pantalla de su ordenador, se fijé en
que cuarenta y siete mensajes de correo
electronico sin leer requerian con urgencia su
atencion. Podian esperar. Habia sido un dia triste.
Habia sido el dia del funeral de Mark Watney.

El presidente habia dado un discurso alabando la
valentia y el sacrificio de Watney, asi como la
rapidez de accion de la comandante Lewis para
poner a salvo a todos los demas. La comandante



Lewis y el resto de supervivientes de la
tripulacion, en un comunicado de larga distancia
desde la Hermes, hicieron panegiricos del
camarada fallecido desde el espacio exterior.
Tenian otros diez meses de viaje por delante.

El administrador también habia pronunciado un
discurso, recordando a todos que un viaje espacial
es increiblemente peligroso, y que «no
retrocederemos ante la adversidady.

Habian preguntado a Venkat si queria decir unas
palabras. Rechaz6 la oferta. ;Qué sentido tenia?
Watney estaba muerto. Unas bonitas palabras del
director de operaciones de Marte no lo
devolverian a la vida.

—(Estas bien, Venk? —le preguntd una voz
familiar desde el umbral.

Venkat se volvio.

—Supongo que si —dijo.
Teddy Sanders eliminé un hilo de su por lo
demas inmaculado blazer.
—Podrias haber hecho un discurso.
—No queria. Ya lo sabes.
—Si, lo sé. Yo tampoco queria. Pero soy el



administrador de la NASA. Es lo que se espera de
mi. ;Estds seguro de que estas bien?

—Si, estoy bien.

—Bueno —dijo Teddy, ajustandose los pufios de
la camisa—. Volvamos al trabajo, pues.

—Claro. —Venkat se encogi6 de hombros—.

Empieza por autorizar mi tiempo de satélite.

Teddy se apoy6 en la pared y suspiro.

—Otra vez.

—Si —dijo Venkat—. Otra vez. ;Cual es el
problema?

—Estd bien, explicame. ;Qué buscas
exactamente?
Venkat se inclin6 hacia delante.

—ILa mision Ares 3 fue un fracaso, pero
podemos salvar algo de la operacion. Tenemos
financiacion para cinco operaciones Ares. Creo
que podemos convencer al Congreso para que
financie una sexta.

—No sé, Venk...

—Es sencillo, Teddy —insisti6 Venkat—.
Evacuaron después de seis soles. Hay alli
suministros para casi una mision entera. Solo



costaria una fraccion de lo que cuesta una mision
normal. Normalmente, hacen falta catorce sondas
de preabastecimiento para preparar un sitio. Es
posible que podamos enviar lo que falta en tres,
incluso en dos.

—Venk, una tormenta de arena de ciento setenta
y cinco kilémetros por hora golped el Hab. Estara
en muy mal estado.

—Por eso quiero imagenes —dijo Venkat—.
Solo necesito un par de imagenes del lugar.
Aprenderiamos mucho.

—:Como qué? ;Crees que enviariamos gente a
Marte sin estar seguros de que todo estd en
perfecto estado?

—No hace falta que todo esté perfecto —dijo
Venkat con rapidez—. Enviaremos repuestos para
sustituir lo que esté roto.

—;Como sabremos qué estd roto a partir de
imagenes?

—Es solo un primer paso. Evacuaron porque el
viento era una amenaza para el VAM, pero el Hab
puede resistir un castigo mucho mayor. Es posible
que siga entero.



»Y sera muy obvio. Si explotd, se habra
derrumbado por completo. Si sigue en pie, todo lo
que hay dentro estard bien. Y los vehiculos de
superficie son solidos. Pueden soportar cualquier
tormenta de arena de Marte. Solo déjame echar un
vistazo, Teddy, es lo unico que quiero.

Teddy camind hasta la ventana y mir6 la vasta
extension de edificios.

—No eres el Unico que quiere tiempo de satélite,
ya lo sabes. Tenemos misiones de suministro para
la Ares 4 en camino. Necesitamos concentrarnos
en el crater Schiaparelli.

—No lo entiendo, Teddy. ;Cual es el problema?
—preguntd Venkat—. Estoy hablando de garantizar
otra mision. Tenemos doce satélites en la orbita de
Marte; estoy seguro de que puedes prescindir de
uno o dos durante un par de horas. Puedo darte el
lapso de tiempo para cada uno de ellos cuando
estén en el angulo adecuado para fotografiar la
Ares 3...

—No se trata del tiempo de satélite, Venk —Io
interrumpid Teddy.

Venkat se quedod helado.



—Entonces..., pero..., que...
Teddy se volvid para mirarlo de cara.

—Somos una organizacion publica. No existen
los secretos ni la informacion segura.

—Y?
——Cualquier imagen que tomemos llega
directamente al publico.
—Y?

—FEIl cadaver de Mark Watney estara a veinte
metros del Hab, quizd parcialmente enterrado en
arena, pero todavia muy visible y con una antena
de comunicaciones clavada en el pecho. Saldra en
cualquier imagen que tomemos.

Venkat lo fulminé con la mirada.
—Por eso me has estado negando las peticiones
de toma de imagenes durante dos meses?
—Venk, vamos...
—En serio, Teddy? —dijo—. ;Temias un
problema de relaciones publicas?

—La obsesion de los medios de comunicacion
con la muerte de Watney estd empezando a
disminuir —dijo Teddy sin alterarse—. Hemos
tenido mala prensa y mas mala prensa durante dos



meses. El funeral de hoy ha puesto punto final y la
gente y los medios pueden pasar a otra historia. Lo
ultimo que queremos es volver a removerlo todo.

—Entonces, ;qué hacemos? No se va a
descomponer. Estara alli para siempre.

—No para siempre —dijo Teddy—. Dentro de
un afio estard cubierto de arena por la actividad
climatica normal.

—(Un ano? —dijo Venkat, levantandose—. Es
ridiculo. No podemos esperar un afo para esto.

—(Por qué no? La mision Ares 4 no se lanzara
hasta dentro de otros cinco afios. Hay mucho
tiempo.

Venkat inspird profundamente.

—Vale, plantéate lo siguiente —dijo, tras
pensarselo un momento—: todos se compadecen
mucho por la familia de Watney. La mision Ares 6
podria recuperar el cadaver. No decimos que sea
el propodsito de la mision, pero podemos dejar
claro que formaria parte de ella. Si lo planteamos
asi tendriamos mas apoyo en el Congreso, pero no
si esperamos un ano. Dentro de un afio a la gente
ya no le importara.



Teddy se froto la barbilla.
—Humm...

Mindy Park miraba al cielo. Tenia poco mas que
hacer. El turno de las tres de la mafana era
bastante aburrido. Solo un constante fluyjo de café
la mantenia despierta.

Monitorizar el estado de los satélites en torno a
Marte le habia parecido wuna propuesta
emocionante cuando aceptdé el traslado. Sin
embargo, los satélites se cuidaban solos. El
trabajo de Mindy consistia en enviar mensajes de
correo electronico cuando habia imagenes
disponibles.

—TLicenciada en ingenieria mecédnica —murmurd
— y trabajo en un fotomatdn abierto toda la noche.
—Tomo un sorbo de café.

Un destello en la pantalla anuncid que otro grupo
de imagenes estaba listo para enviar. Mird el
nombre de la orden de trabajo. Venkat Kapoor.

Envio los datos directamente al servidor interno
y escribid6 un mensaje al doctor Kapoor. Al



introducir la latitud y la longitud del punto donde
habia sido tomada la fotografia, reconocié las
coordenadas.

«31,2° N, 28,5° O... Acidalia Planitia... ;La
mision Ares 37»

Picada por la curiosidad, mir6 la primera de las
diecisiete imagenes.

Como sospechaba era la ubicacion de la Ares 3.
Habia oido que iban a fotografiarla. Ligeramente
avergonzada de si misma, estudi6 la foto en busca
de algin indicio de la presencia del cadaver de
Mark Watney. Al cabo de un minuto de busqueda
infructuosa, se sintio al mismo tiempo aliviada y
decepcionada.

Continud estudiando la imagen. El Hab estaba
intacto; el doctor Kapoor estaria contento de verlo.

Se llevo la taza de café a los labios y se quedo
de piedra.

—jOh! —murmur¢ para sus adentros—. Eh...

Abrid la intranet de la NASA y navegé por el
sitio concretamente hasta las misiones Ares. Tras
una breve investigacion, cogio el teléfono.

—Soy Mindy Park, de SatCon. Necesito los



diarios de la mision Ares 3, ;donde puedo
conseguirlos? Ajé..., aja... Vale, gracias.

Después de pasar un rato mas en la intranet, se
recosto en la silla. Ya no necesitaba el café para
mantenerse despierta.

Cogi6 el teléfono otra vez.

—Hola. ;Seguridad? Soy Mindy Park, de
SatCon. Necesito el teléfono de contacto de
emergencia del doctor Venkat Kapoor... Si, es una
emergencia.

Mindy se movio nerviosa en el asiento cuando
entr6 Venkat. Que el director de operaciones de
Marte visitara SatCon era inusual. Verlo en tejanos
y camiseta era mas inusual todavia.

—(Eres Mindy Park? —Ile pregunt6 con el cefio
de un hombre que ha dormido dos horas.

—Si —repuso Mindy temblando—. Siento
haberle despertado.
—Supongo que tienes una buena razon...

—Bueno... —dijo ella, bajando la mirada—.
Bueno, si. Las imagenes que pidi6. Eh... Venga y



mire.

Venkat acercé otra silla al puesto de trabajo de
Mindy y se sento.

—:Se trata del cadadver de Watney? ;Por eso me
ha despertado?

—No —dijo ella—. Bueno..., eh. —Gimi6 por
su propia torpeza e indic6 la pantalla.

Venkat estudi6 la imagen.

—Parece que el Hab esta de una pieza. Eso es
una buena noticia. Los paneles solares parecen en
buen estado. Los vehiculos de superficie también
estan bien. Falta la antena parabolica principal.
No es ninguna sorpresa. ;Cudl es la gran
emergencia?

—Bueno... —dijo ella, tocando la pantalla con
un dedo—. Eso.

Venkat se acerco y mird con mas atencion. Justo
debajo del Hab, al lado de los vehiculos de
superficie, habia dos circulos blancos en la arena.

—Vaya. Parece lona del Hab. Tal vez no esté tan
bien después de todo. Supongo que se soltaron
trozos y...

—Hum —Ilo interrumpié ella—. Parecen las



tiendas de campaia del vehiculo de superficie.
Venkat mir6 otra vez.
—FEh, probablemente.
—Quién las ha instalado? —pregunté Mindy.
Venkat se encogio de hombros.

—La comandante Lewis probablemente ordeno
que las desplegaran durante la evacuacion. No fue
mala idea tener refugios de emergencia preparados
por si el VAM no funcionaba y fallaba el Hab.

—Si, ya —dijo Mindy, abriendo un documento
en su ordenador—. Estos son los diarios
completos de la misién desde sol 1 hasta sol 6.
Desde el aterrizaje del VDM hasta la salida de
emergencia del VAM.

—Bien, ;y?

—Los he leido. Varias veces. Nunca montaron
las tiendas. —Se le quebro la voz en la ultima
palabra.

—DBueno, eh... —Venkat fruncio el entrecejo—.
Obviamente lo hicieron pero no lo apuntaron en el
diario.

—:Montaron dos tiendas de emergencia y no se
lo dijeron a nadie?



—Eso no tiene mucho sentido, no. Quiza la
tormenta afectd a los vehiculos de superficie y se
desplegaron solas.

—Entonces, ;después de autodesplegarse se
separaron de los vehiculos de superficie y se
alinearon a veinte metros de distancia?

Venkat volvio a mirar la imagen.

—Bueno, obviamente se desplegaron de alguna
manera.

—¢Por qué estan limpias las placas solares? —
dijo Mindy, luchando por contener las lagrimas—.
Hubo una tormenta de arena tremenda. ;Por qué no
estan cubiertas de arena?

—¢Un buen viento podria haberlas limpiado? —
sugirid Venkat, inseguro.

—¢He mencionado que no he visto el cadaver de
Watney? —dijo ella, gimoteando.

Venkat mir6 la foto con unos ojos como platos.

—Oh... —dijo en un susurro—. Oh, Dios...

Mindy se tap6 la cara con las manos y solloz6 en
silencio.



—Joder —mascull6 Annie Montrose—. ;|Me
estas tomando el pelo?

Teddy mir6 a su directora de relaciones con los
medios desde detras del inmaculado escritorio de
roble de su despacho.

—Eso no ayuda, Annie. —Se volvié hacia su
director de operaciones de Marte—. ;Hasta qué
punto estds seguro de esto?

—Casi al cien por cien —repuso Venkat.

—iJoder! —repiti6é Annie.

Teddy desplazo una carpeta ligeramente hacia la
derecha de su escritorio para alinearla con la
almohadilla del raton.

—Es lo que hay. Debemos afrontarlo.

—Tienes alguna idea de la tormenta de mierda
que va a generar esto? —repuso ella—. Tu no te
enfrentas a esos malditos periodistas a diario. Yo
si!

—Vamos paso a paso —dijo Teddy—. Venk,
[qué te hace estar seguro de que sigue vivo?

—Para empezar, no hay cadaver —explicod
Venkat—. Ademas, las tiendas estdn montadas y
las placas solares fotovoltaicas limpias. Por



cierto, podéis darle las gracias a Mindy Park, de
SatCon, por fijarse en todo eso.

»Sin embargo, su cadaver podria haber sido
enterrado por la tormenta de sol 6, las tiendas
podrian haberse desplegado solas y el viento
podria haberlas movido. Un viento de 30 km/h
tiempo después habria bastado para limpiar las
placas solares, pero no habria sido lo
suficientemente fuerte como para arrastrar consigo
la arena. No es probable, pero es posible.

»Asi que he pasado las ultimas horas
comprobando cuanto he podido. La comandante
Lewis hizo dos salidas en el vehiculo de
superficie 2. La segunda en sol 5. Segun los
diarios, después de regresar, lo conectd al Hab
para recargarlo. El vehiculo no volvi6 a usarse v,
trece horas después, evacuaron.

Deslizé una foto por el escritorio hacia Teddy.

—Esta es una de las imagenes tomadas anoche.
Como puedes ver, el vehiculo de superficie 2 esta
lejos del Hab. El puerto de carga se encuentra en
su parte delantera y el cable no es tan largo.

Teddy gird la imagen con aire ausente para



ponerla en paralelo con el borde del escritorio.

—Debi6 de aparcarlo de cara al Hab o no habria
podido conectarlo —dijo—. Lo han movido desde
sol 5.

—Si —dijo Venkat, deslizando otra imagen
hacia Teddy—. Pero esta es la prueba definitiva.
En la parte inferior derecha de la foto se ve el
VDM. Lo han desmontado. Estoy seguro de que no
lo habrian hecho sin decirnoslo.

»Y la clave estd en la parte derecha de la
imagen, en los montantes del tren de aterrizaje del
VAM. Parece que han quitado el depdsito de
combustible, danandolos considerablemente en el
proceso. No hay forma de que eso ocurriera antes
del despegue. Habria puesto demasiado en peligro
el VAM para que Lewis lo permitiera.

—iEh! —dijo Annie—. ;Por qué no hablamos
con Lewis? Vamos al centro de comunicaciones y
se lo preguntamos directamente.

En lugar de responder, Venkat miré a Teddy con
gesto conocedor.

—Porque si Watney realmente estd vivo —dijo
este ultimo—, no queremos que la tripulacion de



la Ares 3 se entere.

—;Qué? —se extraiidé Annie—. ;COmo es
posible que no se lo digas?

—Les quedan otros diez meses de viaje de
regreso a casa —le explico Teddy—. Un viaje
espacial es peligroso. Necesitan estar atentos, no
distraidos. Estan tristes por haber perdido a un
miembro de la tripulacidn, pero estarian desolados
si descubrieran que lo abandonaron vivo.

Annie mir6 a Venkat.

—(Estas de acuerdo?

—Es evidente —dijo Venkat—. Dejemos que
afronten este trauma emocional cuando no estén
viajando en una nave espacial.

—FEsto sera lo mas comentado desde el éxito de
la mision Apolo 11 —dijo Annie—. ;Cémo se lo
ocultaras?

Teddy se encogié de hombros.

—Facil. Controlamos todas las comunicaciones
con ellos.

—Joder —dijo Annie, abriendo el portatil—.
(Cuando quieres hacerlo publico?

—¢Qué opinas t1? —Ile pregunto €l a su vez.



—Hum —dijo Annie—. Podemos retener las
fotos veinticuatro horas antes de que nos exijan su
publicacion.  Tendremos que adjuntar una
declaracion. No queremos que sea la gente la que
lo descubra. Pareceriamos gilipollas.

—De acuerdo —coincidi6 Teddy—, prepara una
declaracion.
—iQué¢ divertido! —refunfufio ella.

—(Qué haremos luego? —le preguntd Teddy a
Venkat.

—EIl primer paso es la comunicacion —dijo
Venkat—. De las fotos se deduce que la antena de
comunicacién estad destrozada. Necesitamos una
forma de hablar con él. Cuando hablemos,
podremos valorar la situacion y hacer planes.

—Muy bien —dijo Teddy—. Ponte a ello. Coge
a quien te plazca de cualquier departamento.
Invierte todas las horas extra que quieras.
Encuentra la forma de hablar con €l. Sera tu inico
trabajo a partir de ahora.

—Entendido.

—Asegurate de que nadie se entere de esto hasta
que lo anunciemos, Annie.



—Bien —convino ella—. ;Quién mas lo sabe?
—Solo nosotros tres y Mindy Park, de SatCon
—dijo Venkat.

—Hablaré con ella —dijo Annie.

Teddy se levantd y abri6 el teléfono mévil.

—Me voy a Chicago. Volveré mafiana.

—(Por qué? —pregunt6 Annie.

—Alli viven los padres de Watney —dijo Teddy
—. Les debo una explicacion en persona antes de
que esto salga en las noticias.

—Estaran contentos de saber que su hijo sigue
vivo —dijo Annie.

—Si, sigue vivo —dijo Teddy—, pero si no me
fallan los calculos estd condenado a morir de
hambre antes de que podamos ayudarle. No estoy
ansioso por tener esa conversacion.

—Joder —dijo Annie pensativamente.

—:Nada? ;Nada en absoluto? —grund Venkat
—. ¢(Me tomas el pelo? Tienes a veinte expertos
trabajando en esto desde hace doce horas.
Tenemos una red de comunicaciones que vale



miles de millones de dolares. ;No se os ocurre
ninguna forma de hablar con ¢é1?

Los dos hombres sentados en la oficina de
Venkat se movieron nerviosos en la silla.

—No tiene radio —dijo Chuck.
—En realidad —dijo Morris—, tiene radio pero
no tiene antena.

—ILa cuestion es que, sin antena —continud
Chuck—, una sefial tendria que ser tremendamente
intensa...

—Tan intensa como para desintegrar palomas —
sugirid Morris.

—... para que llegara hasta ¢l —termin6 Chuck.

—Hemos tenido en cuenta los satélites

marcianos —dijo Morris—. Estdn mas cerca. Pero
los célculos no salen. Incluso el transmisor del
SuperSurveyor 3, que es el mas potente, tendria
que serlo catorce veces mas...

—Diecisiete veces —Ilo corrigié Chuck.

—Catorce veces —insistio Morris.

—No, son diecisiete. Te olvidas del amperaje
minimo para que los calentadores mantengan el...

—Chicos —los interrumpi6é Venkat—. Me hago



una idea.

—Lo siento.

—Lo siento.

—Lamento estar de mal humor —dijo Venkat—.
Anoche solo dormi dos horas.

—No pasa nada —dijo Morris.

—Es totalmente comprensible —comenté Chuck.

—Vale —dijo Venkat—. Explicadme como una
simple tormenta de arena nos ha dejado sin
posibilidad alguna de hablar con la misién Ares 3.

—Por falta de imaginacion —dijo Chuck.

—No lo previeron —convino Morris.

—(Cuantos sistemas de comunicacion de reserva
tiene una mision Ares? —preguntd Venkat.

—Cuatro —dijo Chuck.

—Tres —dijo Morris.

—No, son cuatro —lo corrigido Chuck.

—Ha dicho sistemas de reserva —insistio
Morris—. Eso significa que el principal no se
incluye.

—Oh, vale. Tres.
—Asi que cuatro sistemas en total, pues —dijo
Venkat—. Explicadme como hemos perdido los



cuatro.

—Bueno —dijo Chuck—. El principal utilizaba
la gran antena parabdlica. La antena se volo con la
tormenta. El resto de los equipos de reserva
estaban en el VAM.

—Si —concedi6 Morris—. El VAM es como
una maquina de comunicacion. Puede hablar con la
Tierra, la Hermes, incluso con los satélites que
orbitan alrededor de Marte si hace falta. Y tiene
tres sistemas independientes para garantizar que
nada inferior al impacto de un meteoro pueda
impedir la comunicacion.

—FEl problema —dijo Chuck— es que la
comandante Lewis y los demas se llevaron el VAM
cuando se marcharon.

—Asi que de cuatro sistemas de comunicacion
independientes queda uno, y esta roto —concluyo
Morris.

Venkat se pellizco el puente de la nariz.

—Como podemos superar este inconveniente?

Chuck se encogi6 de hombros.

—No se nos ocurri6 nunca que alguien estaria en
Marte sin un VAM.



—NMe refiero a que, jvenga ya! —dijo Morris—.
(Cudles son las probabilidades de que eso se dé?

Chuck se volvid hacia él.

—Hay una posibilidad entre tres de que suceda,
basandonos en datos empiricos, lo que, bien
pensado, no es demasiado halagiieno.

Iba a ser duro y Annie lo sabia. No solo tenia
que entonar el mayor mea culpa de la historia de la
NASA, sino que cada segundo de lo que dijera
seria permanentemente recordado. Millones de
personas serian testigos una y otra vez de cada
movimiento de sus brazos, su expresion facial y su
entonacion. No solo inmediatamente, en la prensa,
sino también en las décadas venideras. Cada
documental sobre la situacion de Watney incluiria
ese clip.

Estaba segura de que cuando subiera al estrado
esta preocupacién no se le notaria en absoluto.

—~QGracias a todos por venir después de
avisarlos con tan corto margen de tiempo —dijo a
los periodistas reunidos—. Tenemos que hacer un



anuncio importante. Si hacen el favor de tomar
asiento...

—(De qué se trata, Annie? —preguntdé Bryan
Hess, de la NBC—. ;Le ha ocurrido algo a la
Hermes?

—Por favor, tomen asiento —repitié6 Annie.

Los periodistas se agolparon y hablaron entre si
un ratito hasta que finalmente se acomodaron en
los asientos.

—Se trata de un anuncio breve pero muy
importante —dijo Annie—. No responderé
ninguna pregunta en esta ocasion, pero daremos
una conferencia de prensa con preguntas y
respuestas dentro de aproximadamente una hora.
Recientemente ~ hemos  revisado  imagenes
satelitales de Marte y hemos confirmado que el
astronauta Mark Watney esta vivo.

Después de un segundo entero de completo
silencio, la sala se convirtié en un pandemonio.

Una semana después, el asombroso anuncio
seguia siendo noticia de portada en todas las



cadenas de noticias del mundo.

—Me estoy hartando de dar conferencias de
prensa todos los dias —le susurrd Venkat a Annie.

—Yo me estoy hartando de dar conferencias de
prensa a todas horas —le respondié Annie también
susurrando.

Los dos estaban con un nutrido grupo de gerentes
y ejecutivos de la NASA, en la pequena tribuna de
la sala de prensa. Se enfrentaban a una caterva de
reporteros  hambrientos, desesperados  por
cualquier migaja de informacion nueva.

—Lo siento, llego tarde —dijo Teddy, entrando
por la puerta lateral.

Sac6 unas cuantas tarjetas del bolsillo, las
ordend pulcramente y se aclaro la garganta.

—En los nueve dias transcurridos desde el
anuncio de que Mark Watney ha sobrevivido
hemos recibido un generoso apoyo de todos los
sectores —comenzo—. Estamos aprovechandolo
de todas las formas posibles.

Una risita recorrio la sala.

—Ayer, a peticion nuestra, toda la red SETI se
concentr6 en Marte por si Watney estaba enviando



una sefial de radio débil. Resultdé que no, pero eso
indica el grado de compromiso de todos en
ayudarnos.

»La opinion publica estd sensibilizada y
haremos lo posible para mantener a todos
informados. Recientemente me he enterado de que
la CNN dedicara un segmento de programacion
diario de media hora para informar sobre esta
cuestion. Asignaremos varios miembros de nuestro
equipo de relaciones con los medios a dicho
programa, para que el publico reciba la ultima
informacion lo mas deprisa posible.

»Hemos ajustado las orbitas de tres satélites
para obtener mas tiempo de vision sobre Ares 3
con la esperanza de captar pronto una imagen de
Mark en el exterior. Si lo vemos en el exterior,
podremos sacar conclusiones sobre su estado
fisico basandonos en su postura y sus actividades.

»Hay muchas preguntas en el aire. ;Cudnto
tiempo sobrevivira? ;Cuanta comida le queda?
(Podré rescatarlo la mision Ares 4? ;Como hablar
con €1?

»No puedo prometer el éxito de su rescate, pero



si esto: el unico objetivo de la NASA serd traer a
Mark Watney a casa. Esa serd nuestra mayor
preocupacion y nuestra Unica obsesion hasta que
esté de vuelta en la Tierra o se confirme su muerte
en Marte.

—Bonito discurso —le dijo Venkat al entrar en
su oficina.

—He dicho en serio todas y cada una de mis
palabras —dijo Teddy.

—Oh, lo sé.

—(Qué puedo hacer por ti, Venk?

—Tengo una idea. Bueno, el JPL! tiene una idea.
Yo soy el mensajero.

—Me gustan las ideas. —Teddy le hizo un gesto
para que tomara asiento.

Venkat se sento.

—Podemos rescatarlo con la mision Ares 4. Es
muy arriesgado. Hemos planteado la idea a la
tripulacion de la Ares 4 y no solo estan deseando
hacerlo, sino que insisten en ello.

—Por supuesto —dijo Teddy—. Los astronautas



estan inherentemente locos, y son realmente
nobles. ;Cudl es la idea?

—Bueno, estd en fase incipiente, pero el JPL
cree que se puede usar el VDM para salvarlo.

—ILa misién Ares 4 ni siquiera ha despegado.
(Por qué usar un VDM? ;Por qué no algo mejor?

—No tenemos tiempo de construir una nave a
medida. En realidad, ni siquiera sobrevivira hasta
la llegada de la Ares 4, pero ese es un problema
distinto.

—Bueno, hablame del VDM.

—EI JPL lo desmonta, elimina algo de peso y le
anade depositos de combustible. La tripulacion de
la Ares 4 aterriza en el mismo lugar que aterriz6 la
Ares 3 de manera muy eficiente. Luego, quemando
a tope, y me refiero a quemar a tope, despegan otra
vez. No pueden volver a la drbita, pero si llegar al
emplazamiento de la Ares 4 siguiendo una
trayectoria lateral. Eso es, bueno..., aterrador.
Luego tendran un VAM.

—¢Como van a eliminar peso? —preguntd
Teddy—. (No es ya lo mas ligero que puede ser?
—Sacando material de seguridad y emergencia.



—Maravilloso —dijo Teddy—. Asi que vamos a
arriesgar la vida de seis personas mas.

—Si —dijo Venkat—. Seria mas seguro dejar la
tripulacion de la misién Ares 4 a salvo en la
Hermes y enviar solo al piloto en el VDM. Pero
eso implicaria renunciar a la mision, y prefieren
arriesgarse a morir.

—Son astronautas —dijo Teddy.

—Son astronautas —confirmé Venkat.

—Bueno. Es una idea ridicula y nunca la
aprobaré¢.
—ILa trabajaremos mas —dijo Venkat—.
Trataremos de hacerla mas segura.
—Hazlo. ;Alguna idea para mantenerlo vivo
cuatro anos?

—No.

—Trabaja en eso también.

—Lo haré —dijo Venkat.

Teddy giré en su silla y miré al cielo por la
ventana. Estaba anocheciendo.

—Como serd estar atrapado alli? —reflexiond
—. Cree que estd completamente solo, que todos
nos hemos olvidado de él. ;Qué clase de efecto



surte eso en la psique de un hombre? —Se volvid
hacia Venkat—. Me pregunto qué estara pensando
ahora mismo.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 61

(Como es que Aquaman controla las ballenas?
iSon mamiferos! No tiene sentido.
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ENTRADA DE DIARIO: SOL 63

Terminé de fabricar agua hace tiempo. Ya no
corro peligro de volar en pedazos. Las patatas
crecen bien. Nada ha conspirado para matarme
desde hace semanas y la tele de los setenta me
mantiene inquietantemente mas entretenido de lo
que debiera. Las cosas estdn estables aqui en
Marte.

Es hora de empezar a pensar a largo plazo.

Aunque encuentre una forma de informar a la
NASA de que estoy vivo, no hay garantia de que
puedan salvarme. Necesito ser proactivo. Necesito
pensar en como acceder a la mision Ares 4.

No sera facil.

La Ares 4 aterrizara en el crater Schiaparelli, a
3.200 kilémetros de distancia. De hecho, su VAM
ya estd alli. Lo sé porque vi a Martinez



aterrizdndolo.

Hacen falta dieciocho meses para que el VAM
fabrique su combustible, asi que es lo primero que
la NASA envia. Su envio cuarenta y ocho meses
antes proporciona mucho tiempo adicional en caso
de que las reacciones de combustible sean mas
lentas de lo esperado y, mucho mas importante,
significa que un piloto en orbita puede efectuar un
aterrizaje suave por control remoto. La operacion
remota desde Houston no es una opcion; estd a
entre cuatro y veinticuatro minutos luz de
distancia.

El VAM de la Ares 4 tardd once meses en llegar
a Marte. Sali6 antes que nosotros y llegd aqui mas
0 menos al mismo tiempo que nosotros. Como se
esperaba, Martinez lo aterrizo a la perfeccion. Fue
una de las ultimas cosas que hicimos antes de
meternos en nuestro VDM y dirigirnos a la
superficie. jAh, los viejos tiempos en que tenia una
tripulacion a mi lado!

Tengo suerte. Los 3.200 kilometros no estdn tan
mal. Podrian haber sido 10.000. Ademas, como
estoy en la zona mas llana de Marte, los primeros



650 kilometros son de terreno nivelado y suave
(si, la Acidalia Planitia), pero el resto es
complicado, rugoso y esté lleno de crateres.

Obviamente, tendré que usar un vehiculo de
superficie, y ;sabes qué?, no estan disefiados para
viajes larguisimos.

Va a ser un esfuerzo de investigacion con una
buena dosis de experimentacion. Tendré que
convertirme en mi propia pequefia NASA vy
descubrir cémo explorar lejos del Hab. La buena
noticia es que tengo mucho tiempo para pensar:
casi cuatro afos.

Algunas cosas son obvias. Tendré que usar un
vehiculo de superficie. Tardaré mucho, de modo
que necesitaré¢ llevar provisiones. Necesito
recargar en ruta y los vehiculos de superficie no
tienen células solares fotovoltaicas, de modo que
me veré obligado a robar algunas de la granja
solar del Hab. Durante el viaje me hard falta
respirar, comer y beber.

Por suerte para mi, las especificaciones técnicas
de todo estan aqui mismo, en el ordenador.

Me veré obligado a trucar un vehiculo de



superficie para convertirlo basicamente en un Hab
movil. Elegiré el vehiculo de superficie 2 para
eso. Hay cierto vinculo entre nosotros desde que
pasé dos dias en ¢l durante el Gran Susto del
Hidrogeno de sol 37.

Hay demasiadas complicaciones para
resolverlas todas al mismo tiempo, asi que, por
ahora, me centraré en la potencia.

Nuestra mision tenia un radio operativo de 10
kilémetros. Sabiendo que no nos moveriamos en
linea recta, la NASA diseid6 los vehiculos de
superficie para que recorrieran 35 kilémetros con
la bateria cargada al maximo, presumiblemente
por un terreno razonablemente Ilano. Cada
vehiculo dispone de una bateria de 9.000
vatios/hora.

El primer paso es quitar la bateria del vehiculo
de superficie 1 e instalarla en el vehiculo de
superficie 2. jTachin! Acabo de doblar el radio de
alcance.

Hay solo una complicacion: la calefaccion.

Parte de la potencia de la bateria se dedica a

calentar el vehiculo. Marte es realmente frio. Por



lo general, se espera que todas nuestras EVA duren
menos de cinco horas. Sin embargo, yo estaré en ¢l
las veinticuatro horas del dia. Segin las
especificaciones, el consumo del aparato de
calefaccion es de 400 vatios/hora. Mantenerlo en
funcionamiento consumiria 9.800 vatios al dia.
Mas de la mitad de mi suministro de potencia,
jcada dia!

Pero tengo una fuente de calor gratuita: yo. Un
par de millones de afios de evolucion me han
hecho de «sangre caliente». Puedo apagar la
calefaccion y ponerme capas de ropa. El vehiculo
de superficie tiene un buen aislamiento. Tendra que
bastar; necesito hasta la ultima gota de potencia.

Segin mis aburridos calculos, desplazar el
vehiculo consume 200 vatios/hora de combustible
por kilometro, asi que, usando los 18.000
vatios/hora para moverme (menos una cantidad
infima para el ordenador, el soporte vital, etcétera)
podré viajar 90 kilometros. Esto es otra cosa.

En realidad, no recorreré 90 kildometros con una
sola carga. Tendré que enfrentarme a colinas y
terreno escabroso, arena, etcétera. No obstante, es



un buen punto de partida. Tardaré al menos 35 dias
en llegar a la Ares 4, probablemente 50, pero es
algo plausible, al menos.

A la asombrosa velocidad de 25 kmv/h del
vehiculo de superficie, tardaré tres horas y media
en agotar la bateria. Puedo conducir en el
crepusculo y reservar las horas de sol para
recargar. En esta época del afio hay unas trece
horas de luz. ;Cuantas placas solares tendré que
sacar de la granja del Hab?

Gracias a los contribuyentes estadounidenses,
tengo mas de 100 metros cuadrados del huerto
solar mas caro jamas fabricado. Tiene una
asombrosa eficiencia del 10,2 %, lo cual estd muy
bien, porque Marte no recibe tanta luz solar como
la Tierra (solo de 500 a 700 vatios por metro
cuadrado en comparacion con los 1.400 de nuestro
planeta).

Resumiendo: necesito veintiocho metros
cuadrados de placas fotovoltaicas, el equivalente a
catorce paneles.

Puedo poner dos montones de siete en el tejado.
Sobresaldran por los bordes, pero mientras



aguanten, estaré¢ feliz. Cada jornada, después de
conducir, las extenderé y esperaré todo el dia.
Seré un pefiazo.

Bueno, es un comienzo. Misién para manana:
transferir la bateria del vehiculo de superficie 1 al
vehiculo de superficie 2.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 64

A veces las cosas son faciles y a veces no. Sacar
la bateria del vehiculo de superficie 1 ha sido
facil. He quitado los dos pernos de la parte
inferior y ha salido enseguida. El cableado
también era facil de desconectar, solo tiene un par
de enchufes complicados.

En cambio, llevarla al vehiculo de superficie 2
ha sido harina de otro costal. No habia doénde
ponerla.

Es enorme. Apenas podia arrastrarla, y eso en la
gravedad de Marte.

Simplemente es demasiado grande. No hay
espacio en la parte inferior del vehiculo para



anadirle una segunda bateria, ni espacio en el
techo, donde irdn las células fotovoltaicas. No hay
sitio dentro de la cabina, y tampoco encaja en la
esclusa de aire.

Pero no temas, he encontrado una solucion.

Para emergencias que no tienen nada que ver con
esta, la NASA nos proporciond seis metros
cuadrados suplementarios de lona del Hab y una
resina realmente impresionante. La misma resina,
de hecho, que me salvo la vida en sol 6 (con el kit
de parches que usé para el agujero de mi traje).

En el caso de que el Hab pierda estanqueidad,
todos corremos a las esclusas. El procedimiento
consiste en dejar que el Hab reviente en lugar de
morir tratando de impedirlo. Luego, nos vestimos y
valoramos los dafios. Una vez localizada la fisura,
la sellamos con la lona sobrante y la resina.
Volvemos a inflar el Hab y como nuevo.

Los seis metros cuadrados de lona de sobra
estaban en una conveniente pieza de seis metros
por uno. He cortado tiras de 10 centimetros de
anchura y he fabricado con ellas una especie de
arnés.



He usado resina y correas para formar dos
circulos de 10 metros de perimetro a los que he
adosado un gran pedazo de lona. Ya tengo alforjas
para mi vehiculo de superficie.

Esto cada vez se parece mas a Caravana.

La resina se seca casi al instante, pero se
endurece al cabo de una hora. He esperado lo
necesario, me he puesto el traje y me he dirigido al
vehiculo de superficie.

He arrastrado la bateria hasta el vehiculo y la he
rodeado con un extremo del arnés. Luego he
pasado el otro extremo por encima del techo y lo
he llenado de rocas al otro lado del vehiculo.
Cuando los dos pesos ya eran aproximadamente
iguales, he conseguido tirar de las rocas hacia
abajo y subir la bateria.

iSi!

He desenchufado la bateria del vehiculo de
superficie 2 y la he conectado al vehiculo de
superficie 1. Luego he atravesado la esclusa de
este y he comprobado todos los sistemas. Todo
estaba en orden.

He conducido un poco para asegurarme de que el



arnés era seguro. Incluso he pasado por encima de
unas cuantas rocas grandes, para agitar la carga. El
arnés ha resistido. jCielos, si!

Me he pasado un rato pensando en coHmo
empalmar los cables de la segunda bateria a la
toma principal de corriente. Mi conclusion ha sido
que a la mierda con ello.

No hay necesidad de tener una fuente de
alimentacion continuada. Cuando la bateria 1 se
agote, puedo salir, desenchufarla y conectar la
bateria 2. ;Por qué no? Serd una EVA de diez
minutos, una vez al dia. Tendré que cambiar las
baterias otra vez cuando las esté recargando, pero,
Ly que?

He pasado el resto del dia barriendo el huerto
solar. Pronto voy a saquearlo.

DIARIO DE ENTRADA: SOL 65

Las placas solares me han dado menos
problemas que la bateria.
Son finas, ligeras y estaban simplemente



esparcidas por el suelo. Ademas tienen una ventaja
adicional: fui yo quien las instalo.

Bueno, vale. No lo hice yo solo. Vogel y yo
trabajamos juntos en esto. Y chico, vaya si nos
entrenamos. Nos pasamos casi una semana entera
practicando el montaje del huerto solar. Seguimos
entrenandonos cada vez que teniamos un momento
libre. El huerto era esencial para la misioén. Si
rompiamos las placas o las inutilizdbamos, el Hab
no podria generar energia y la mision se
terminaria.

Puede que te preguntes qué estaba haciendo el
resto de la tripulacion mientras nosotros
montabamos el huerto. Los demds estaban
preparando el Hab. Recuerda: todo en mi glorioso
reino llegd aqui en cajas. Tuvimos que montarlo en
sol 1 ysol 2.

Cada placa solar esta en un entramado ligero que
la sostiene en un angulo de 14 grados. Reconozco
que no sé por qué el angulo ha de ser de 14 grados.
Tiene que ver con aprovechar al maximo la
energia solar. De todos modos, desmontar las
placas ha sido sencillo y el Hab puede pasar sin



ellas. Con la reduccion de carga que supone tener
que sustentar solo a un humano en lugar de a seis,
un 14 % de pérdida de energia es irrelevante.

A continuacion he tenido que apilarlas en el
vehiculo de superficie.

Me he planteado quitar el contenedor de
muestras de rocas. No es nada mas que una bolsa
de lona sujeta al techo, grande pero demasiado
pequena para las células solares. Tras pensarlo un
poco lo he dejado en su sitio. He supuesto que me
proporcionard una buena amortiguacion.

Las placas se amontonan bien (estan hechas para
su transporte a Marte), y las dos pilas se han
asentado a la perfeccion en el techo. Sobresalen
por ambos lados, pero como no voy a atravesar
tineles no me importa.

Abusando un poco mas del material de
emergencia del Hab, he hecho correas y las he
atado. El vehiculo de superficie tiene asideros
externos cerca de la parte delantera y de la trasera.
Su razén de ser era ayudarnos a cargar rocas en el
techo. Son puntos de anclaje perfectos para las
correas.



He retrocedido para admirar mi trabajo. Eh,
victoria! Aun no era mediodia y habia terminado.

He wvuelto al Hab, he comido un poco y he
trabajado en mis plantaciones durante el resto del
sol. Han pasado treinta y nueve soles desde que
planté las patatas (unos cuarenta dias de la Tierra)
y ya era hora de cosechar y volver a sembrar.

Crecen todavia mejor de lo que habia esperado.
En Marte no hay insectos, parasitos ni plagas
perjudiciales, y el Hab mantiene una temperatura
de crecimiento y una humedad perfectas a todas
horas.

Las patatas son mas pequefias que las que comes
normalmente, pero da igual. Lo unico que quiero
es que tengan suficientes brotes para obtener
nuevas plantas.

Las he desenterrado, con cuidado de dejar sus
plantas vivas. Luego las he cortado en trozos
pequefios con un ojo cada uno que he vuelto a
sembrar en suelo nuevo. Si siguen creciendo asi de
bien, podré sobrevivir mucho tiempo aqui.

Después de tanto trabajo fisico, merecia un
descanso. He repasado el ordenador de Johanssen



hoy y he encontrado una fuente inagotable de libros
digitales. Parece que es una gran admiradora de
Agatha Christie. Los Beatles, Christie... Supongo
que es un poco anglofila.

Recuerdo que me gustaban los especiales para la
television de Hercule Poirot cuando era nifio.
Empezaré con El misterioso caso de Styles.
Parece que es el primero.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 66

jHa llegado el momento (ominoso crescendo
musical) de realizar algunas misiones!

Si la NASA pone a sus misiones nombre de
dioses y cosas asi, jpor qué yo no? Las misiones
experimentales del vehiculo de superficie serdn
misiones Sirius. ;Lo pillas? ;La estrella Perro??
Bueno, si no, jodete.

La mision Sirius 1 serd mafiana.

La mision: empezar con baterias completamente
cargadas y las placas fotovoltaicas en el techo,
conducir hasta quedarme sin energia y ver hasta



donde consigo llegar.

No seré un idiota. No me alejaré del Hab.
Conduciré a lo largo de medio kilémetro, adelante
y atras. Estaré cerca de casa a todas horas.

Esta noche cargaré ambas baterias para que
estén listas para un pequefio viaje mafiana. Calculo
tres horas y media al volante, asi que necesitaré
llevar filtros de CO2 de recambio. Iré con la
calefaccion apagada, asi que llevaré tres capas de
ropa.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 67

iMision Sirius 1 completada!

Para ser mas precisos, la cancelé a la hora de
empezar. Supongo que puedes considerarlo un
fracaso, pero yo prefiero considerarlo una
«experiencia de aprendizaje».

Las cosas han empezado bien. He conducido
hasta un lugar llano situado a un kilometro del
Hab, luego he empezado a ir y venir por un tramo
de 500 metros.



Me he dado cuenta enseguida de que seria un test
penoso. Después de unas pocas idas y venidas
habia apisonado el suelo lo suficiente para crear
una senda firme. En suelo compacto la eficiencia
energética es anormalmente alta. No serd igual en
un viaje largo.

Asi que lo he complicado un poco. He empezado
a conducir por rutas escogidas de manera
aleatoria, asegurandome de mantenerme dentro de
un radio de un kilémetro del Hab. Un test un poco
mas realista.

Al cabo de una hora, ha empezado el frio. Y me
refiero a frio de verdad.

El vehiculo de superficie siempre estd frio
cuando te metes en ¢l. Cuando no has desactivado
la calefaccion, se calienta enseguida. Esperaba
que hiciera frio, pero jjoder!

He estado bien un rato. Mi calor corporal mas
tres capas de ropa me mantenian caliente, y el
aislamiento del vehiculo es fenomenal. El calor
que escapaba de mi cuerpo calentaba el interior.
Pero no existe el aislamiento perfecto y el calor ha
empezado a escapar mientras que yo me enfriaba



cada vez mas.

Al cabo de una hora me castafieteaban los
dientes y estaba entumecido. Basta. No hay forma
de hacer un viaje largo en estas condiciones.

He conectado la calefaccion y he vuelto al Hab.

Al llegar a casa, me he pasado un rato
enfurruiado. Todos mis planes brillantes
frustrados por la termodindmica. jMaldita seas,
entropia!

Estoy en un brete. La maldita calefaccion
consumira la mitad de la potencia de mis baterias
cada dia. Podria mantenerla baja, pasar un poco de
frio sin llegar a morirme congelado. Aun asi
perderia al menos una cuarta parte.

Esto requiere un poco de reflexion. Tengo que
preguntarme qué haria Poirot. Tendré que poner
mis «células grises» a trabajar en el problema.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 68

Bueno, mierda.
Se me ha ocurrido una solucién, pero...



(Recuerdas cuando quemé el combustible de
cohete en el Hab? Esto serd mas peligroso.

Voy a usar el RTG.

El RTG (generador termoeléctrico de
radioisOtopos) es una gran caja de plutonio, pero
no del mismo que se usa en bombas nucleares. No,
no. Este plutonio es mucho mas peligroso.

El plutonio-238 es un is6topo increiblemente
inestable, tan radiactivo que se pondria al rojo
vivo por si solo. Como puedes imaginar, un
material literalmente capaz de freir un huevo con
su radiacion es bastante peligroso.

El RTG almacena plutonio, capta la radiacion en
forma de calor y la convierte en electricidad. No
es un reactor. La radiacioén puede incrementarse o
reducirse. Se trata de un proceso puramente natural
que se produce a nivel atdmico.

En los afos sesenta, la NASA empezd a usar
RTG para dar potencia a misiones no tripuladas.
Tienen montones de ventajas respecto a la energia
solar. Las tormentas no los afectan; trabajan dia y
noche; son completamente internos, de modo que
no necesitas delicadas placas solares en la sonda



espacial.

Pero nunca se habian usado grandes RTG en
misiones tripuladas hasta el Programa Ares.

(Por qué no? La razon deberia ser
condenadamente obvia. jNo quieren poner
astronautas al lado de una bola encendida de
muerte radiactiva!l

Estoy exagerando un poco. El plutonio estd
dentro de una serie de bolitas, cada una de ellas
sellada y aislada para impedir que se filtre
radiacion aun en caso de rotura del contenedor
externo. Asi pues, con el Programa Ares corrieron
el riesgo.

La clave de una mision Ares es el VAM. Es el
componente mas importante. Es uno de los pocos
sistemas que no puede sustituirse y del que no se
puede prescindir. Es el inico componente que hace
que una misidén se vaya completamente al traste si
no funciona.

Las placas fotovoltaicas son fantasticas a corto
plazo, y son buenas a largo plazo si hay humanos
para limpiarlas. Pero el VAM se queda solo
durante anos generando combustible, librado a su



suerte hasta que llega su tripulacion. Aunque no
haga nada, necesita potencia, asi que la NASA
puede monitorizarlo de manera remota y darle
instrucciones para que lleve a cabo
autocomprobaciones.

La perspectiva de cancelar una misién porque se
hubiera ensuciado una placa fotovoltaica era
inaceptable.  Necesitaban una  fuente de
alimentacion mas fiable. Asi que el VAM viene
equipado con un RTG que contiene 2,6 kilogramos
de plutonio-238 que desprende casi 1.500 vatios
de calor convertibles en 100 vatios de
electricidad. E1 VAM funciona con eso hasta que
llega la tripulacion.

Un centenar de vatios no basta para mantener la
calefaccion en marcha, pero no me preocupa la
produccion eléctrica. Quiero el calor. Un
calentador de 1.500 vatios estd tan caliente que
tendré que romper el aislamiento del vehiculo de
superficie para impedir que la temperatura suba
demasiado.

En cuanto los vehiculos de superficie estuvieron
descargados y activados, la comandante Lewis



tuvo el placer de desprenderse del RTG. Lo
desconectd del VAM, se alejo cuatro kilémetros y
lo enterr6. Por seguro que pueda ser, sigue
teniendo un nucleo radiactivo y la NASA no lo
queria demasiado cerca de sus astronautas.

Los parametros de la mision no proporcionan
una ubicacion especifica para desembarazarse del
RTG. «Al menos a cuatro kilémetros de
distancia», eso es todo. Asi que tendré que
encontrarlo.

Dos cosas juegan a mi favor. Estaba montando
placas solares con Vogel cuando la comandante
Lewis se alejo y vi que se dirigia al sur. Ademas,
la comandante clavé una pértiga de tres metros con
una bandera verde en el punto donde enterro el
RTG. El verde destaca mucho contra el terreno
marciano. Estaba pensada para que evitaramos el
lugar en caso de que nos perdiéramos en una EVA
con el vehiculo de superficie.

Asi que mi plan consiste en dirigirme cuatro
kilometros hacia el sur y luego buscar hasta que
vea la bandera verde.

Como he inutilizado el vehiculo de superficie 1,



tendré que usar mi vehiculo mutante para el viaje.
Haré de esta una mision util de comprobacion.
Veré qué tal funciona el arnés de la bateria en un
viaje real y si las placas solares se mantienen bien
sujetas al techo.

La llamaré mision Sirius 2.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 69

No soy un extraiio en Marte. Llevo aqui mucho
tiempo, pero nunca habia perdido de vista el Hab
hasta hoy. Pensards que eso no deberia cambiar
nada, pero no es asi.

Al avanzar hacia el lugar donde estd enterrado el
RTG, me he dado cuenta: Marte es una tierra
desolada y estoy completamente solo en ella. Eso
ya lo sabia, por supuesto. Sin embargo, hay una
diferencia entre saberlo y experimentarlo
realmente. A mi alrededor no habia nada mas que
polvo, rocas y un desierto interminable en todas
direcciones. El famoso color rojo del planeta se
debe a la capa de oxido de hierro que lo cubre



todo. Por tanto, no es simplemente un desierto: es
un desierto tan viejo que esta literalmente oxidado.

El Hab es mi tnico atisbo de civilizacion, y
verlo desaparecer de ese modo me ha hecho sentir
mas incomodo de lo que me gusta admitir.

He dejado esos pensamientos atrds
concentrandome en lo que tenia ante mi. He
encontrado el RTG justo donde se suponia que
estaba, a cuatro kildmetros en linea recta hacia el
sur desde el Hab.

No ha sido dificil dar con ¢l. La comandante
Lewis lo enterr6 en la cima de una pequeiia colina.
Probablemente queria asegurarse de que todos
vieran la bandera, y ha funcionado de maravilla,
salvo que en lugar de evitarla yo he ido hacia ella
en linea recta y la he arrancado. No era
exactamente eso lo que ella pretendia.

El RTG es un gran cilindro con disipadores de
calor por todo su contorno. He notado el calor que
desprendia incluso a través de los guantes. Es
realmente desconcertante. Sobre todo cuando
sabes que la raiz del calor es radiacion.

No tenia sentido ponerlo en el techo del



vehiculo; mi plan era llevarlo en la cabina. Asi
que lo he metido en la cabina, he apagado la
calefaccion y he puesto rumbo al Hab.

En los diez minutos que he tardado en llegar a
casa, incluso con la calefaccion apagada, el
interior del vehiculo de superficie ha alcanzado
una incomoda temperatura de 37 °C. El RTG desde
luego podria mantenerme caliente.

El viaje también ha demostrado que mis aparejos
funcionan. Las placas solares y la bateria
adicional han permanecido en su lugar mientras
recorria ocho kilémetros de terreno.

He declarado el éxito de la Sirius 2.

He pasado el resto del dia desvalijando el
interior del vehiculo de superficie. El
compartimento de presion es de un compuesto de
carbono. En su interior hay una capa de material
aislante cubierta a su vez de plastico duro. He
usado un sofisticado método para romper trozos de
ese plastico (un martillo) y a continuaciéon he
retirado cuidadosamente la espuma aislante
solidificada (también con un martillo).

Después de arrancar parte del aislamiento, me he



puesto el traje y he sacado el RTG. El vehiculo no
ha tardado en enfriarse otra vez y he vuelto a
entrar en mi calentador. He observado como la
temperatura subia lentamente, aunque no tan
deprisa como en mi viaje de vuelta desde donde
estaba enterrado el RTG.

Cuidadosamente, he eliminado mas aislamiento
(con un martillo) y he vuelto a comprobarlo.
Después de repetir el proceso unas cuantas veces
habia arrancado tanto aislamiento que el RTG
apenas podia compensar la pérdida de calor. De
hecho era una batalla perdida. Con el tiempo el
calor se perdia lentamente. Esta bien. Puedo poner
la calefaccion durante breves periodos cuando sea
necesario.

Me he traido las piezas de aislamiento al Hab.
Usando técnicas de construccion avanzadas (con
cinta aislante), he vuelto a montar parte de ellas
formando un cuadrado. Supongo que si el frio
aprieta en serio, podré fijarlo al vehiculo de
superficie y el RTG ganara la «batalla del calor».

Mafiana, la Sirius 3 (que vuelve a ser la Sirius 1
pero sin congelarme).



ENTRADA DE DIARIO: SOL 70

Hoy te escribo desde el vehiculo de superficie.
Estoy a medio camino del que debe recorrer la
Sirius 3 y las cosas estan yendo bien.

He salido con la primera luz y he dado vueltas
en torno al Hab, tratando de permanecer en terreno
virgen. La primera bateria ha durado un poco
menos de dos horas. Después de una breve EVA
para cambiar los cables, me he vuelto a poner al
volante. Al final he conducido 81 kilémetros en 3
horas y 27 minutos.

iEso estd muy bien! Eso si, el terreno que rodea
el Hab es realmente 1lano, como toda la Acidalia
Planitia. No tengo ni idea de cudl sera mi
eficiencia en el terreno mas desigual que recorreré
para llegar a la Ares 4.

A la segunda bateria aun le queda un poco de
energia, pero no puedo agotarla antes de parar;
recuerda que necesito soporte vital mientras
recargo. El CO2 se absorbe mediante un proceso



quimico, pero si el ventilador que lo empuja no
estd funcionando, me ahogaré. La bomba de
oxigeno también es muy importante.

Después de conducir, he preparado las placas
solares fotovoltaicas. Ha sido un trabajo duro; la
ultima vez contaba con la ayuda de Vogel. No
pesan, pero son voluminosas. Llevaba colocadas
la mitad cuando se me ha ocurrido que podia
arrastrarlas en lugar de acarrearlas, y eso ha
acelerado las cosas.

Ahora solo estoy esperando a que las baterias se
recarguen. Me aburro, asi que actualizo el diario.
Tengo todos los libros de Poirot en mi ordenador.
Me ayudaran a pasar el rato. No en vano la recarga
dura doce horas.

(Qué dices? ;Que doce horas no son? ;Que antes
dije trece horas? Bueno, amigo mio, deja que te lo
explique.

El RTG es un generador. Proporciona una
cantidad de potencia misera en comparacién con
lo que consume el vehiculo, pero algo es algo. Son
cien vatios. Reduce una hora el tiempo de recarga
total. ;Por qué no usarlo?



Me pregunto lo que pensarian los de 1a NASA de
que esté trasteando asi con el RTG. Probablemente
se esconderian debajo de las mesas acurrucados
con sus reglas de célculo.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 71

Como predije, tardé doce horas en cargar las
baterias por completo. Fui derecho a casa en
cuanto termino la recarga.

Hora de hacer planes para la mision Sirius 4. Y
creo que sera un viaje de campo de varios dias.

Parece que la potencia y la recarga de las
baterias estdn resueltas. La comida no es un
problema; hay mucho espacio para almacenar
cosas. El agua es ain menos problematica que la
comida: con dos litros por dia estaré comodo.

Cuando haga mi viaje a la Ares 4 en serio,
tendré que llevar el oxigenador, pero es grande y
no quiero trastear con €l por ahora. Asi que confio
en los filtros de O2 y CO2 para la Sirius 4.

El CO2 no es ninglin inconveniente. Empecé esta



fascinante aventura con 1.500 horas de filtros de
CO2, ademas de otras 720 para emergencias.
Todos los sistemas llevan filtros estindar (con la
Apolo 13 aprendimos lecciones importantes).
Desde entonces he usado 131 horas de filtros en
diversas EVA. Me quedan 2.089. Suficientes para
ochenta y siete dias. Mucho.

La cuestion del oxigeno es un poco mas
complicada. El vehiculo de superficie esta
disefiado para dar soporte a tres personas durante
dos dias y lleva ademas algo de reserva para mas
seguridad. Asi que sus depdsitos de O2 contienen
el suficiente para que me dure siete dias. No basta.

En Marte casi no hay presion atmosférica. En el
interior del vehiculo de superficie la presion es de
una atmoésfera, asi que los depdsitos de oxigeno
estan en el interior (hay menos diferencia de
presion a la que enfrentarse). ;Por qué importa
eso? Implica que puedo llevar otros depositos de
oxigeno e igualarlas con los depdsitos del
vehiculo sin necesidad de hacer una EVA.

Asi que hoy he desconectado uno de los
depositos de oxigeno liquido de 25 litros del Hab



y lo he llevado al vehiculo de superficie. Segun la
NASA, un humano necesita 588 litros de oxigeno
por dia para vivir. El O2 liquido comprimido es
alrededor de 1.000 veces mas denso que el O2
gaseoso en una atmdsfera  confortable.
Resumiendo: con el deposito del Hab tendré
suficiente O2 para cuarenta y nueve dias. Habra
mucho.

La mision Sirius 4 sera un viaje de veinte dias.
Puede parecer un poco largo, pero tengo un
objetivo concreto en mente. Ademas, mi viaje a la
Ares 4 durara al menos cuarenta dias. Serd un buen
modelo a escala.

Mientras esté fuera, el Hab puede cuidar de si
mismo, pero las patatas son un problema. Saturaré
el suelo con la mayor parte del agua que tengo.
Luego desactivaré el regulador atmosférico, de
manera que no extraiga agua del aire. Habra una
humedad infernal y el agua se condensaré en todas
las superficies. Eso mantendrd las patatas bien
regadas mientras est¢ fuera.

Peor problema es el CO2. Las patatas necesitan
respirar. S€ lo que estds pensando: «Mark, colega.



Tt produces dioxido de carbono. Todo forma parte
del majestuoso ciclo natural.»

El problema es donde meterlo. Desde luego,
exhalo CO2 con cada respiracion, pero no tengo
forma de almacenarlo. Podria apagar el
oxigenador y el regulador atmosférico 'y,
simplemente, llenar el Hab con mi respiracion
durante cierto tiempo. Pero el CO2 es mortal para
mi. He de soltar bastante de golpe y salir
corriendo.

(Recuerdas la planta de combustible del VAM?
Recoge CO2 de la atmosfera marciana. Un
deposito de 10 litros de CO2 liquido comprimido,
volcado en el Hab, proporcionara suficiente CO?2.
Tardard menos de un dia en crearse.

Asi que eso es todo. Una vez que vierta el CO2
en el Hab, apagaré el regulador atmosférico y el
oxigenador, echaré una tonelada de agua a la
plantacion y saldré.

Sirius 4. Un enorme paso adelante en mi
investigacion del vehiculo de superficie. Y puedo
empezar mafnana.



8

—Hola y gracias por acompafiarnos —dijo
Cathy Warner a la camara—. Hoy en Informe
Watney, en la CNN: Varias EVA en los ultimos
dias: ;qué significan? ;Qué progresos ha hecho la
NASA en la opcion de rescate y como afectaran a
los preparativos de la mision Ares 47

»Tenemos con nosotros al doctor Venkat Kapoor,
director de operaciones de Marte de la NASA.
Doctor Kapoor, gracias por venir.

—Es un placer estar aqui, Cathy —dijo Venkat.

—Doctor Kapoor, Mark Watney es el hombre
mas observado del Sistema Solar, ;no le parece?

Venkat asintié con la cabeza.

—Desde luego es el mas observado por la
NASA. Tenemos a nuestros trece satélites
marcianos sacando imagenes cada vez que su
ubicacion estd a la vista. La Agencia Espacial



Europea hace lo mismo con los dos suyos.

—En resumen, ;jcon cudnta frecuencia obtienen
estas imagenes?

—~Cada pocos minutos. A veces hay una
interrupcion debida a las drbitas de los satélites,
pero la frecuencia de obtencion de imagenes es
suficiente para seguir todas sus actividades EVA.

—Hablenos de estas Gltimas EVA.

—Bueno —dijo Venkat—, parece que esta
preparando el vehiculo de superficie 2 para un
largo viaje. En sol 64 saco la bateria del otro
vehiculo de superficie y la conectd al suyo con una
estructura de sostén improvisada. Al dia siguiente,
desconectd catorce placas solares y las amontond
en el techo del mismo vehiculo.

—Y luego dio un corto paseo, jno? —lo instd a
responder Cathy.

—Si, eso hizo. Pased6 mas o menos sin rumbo
durante una hora y luego regres6 al Hab.
Probablemente lo estaba probando. La siguiente
vez que lo vimos fue dos dias después, cuando
condujo cuatro kilémetros y volvid. Otra prueba
mas larga, creo. Durante los ultimos dos dias ha



estado cargando suministros en el vehiculo de
superficie.

—Hum —dijo Cathy—, la mayoria de los
analistas creen que la Unica esperanza de rescate
para Mark es que consiga llegar a la ubicacion de
la Ares 4. ;Creen que ¢l ha llegado a la misma
conclusion?

—Es posible —dijo Venkat—. No sabe que lo
estamos observando. Desde su punto de vista, la
Ares 4 es suUinica esperanza.

—(Cree que estd planeando ir pronto? Parece
que se esta preparando para un viaje.

—Espero que no —dijo Venkat—. No hay nada
en ese sitio salvo el VAM. No hay ninguno de los
otros preabastecimientos. Seria un viaje muy largo
y peligroso y dejaria atras la seguridad del Hab.

—Por qué arriesgarse a eso?

—Para comunicarse —dijo Venkat—. Cuando
llegue al VAM podria ponerse en contacto con
nosotros.

—Entonces, seria positivo, ;jno?

—Tener comunicacion seria estupendo, pero
recorrer 3.200 kilometros hasta la Ares 4 es



tremendamente peligroso. Prefeririamos que se
quedara donde esta. Si pudiéramos hablar con él,
desde luego le diriamos eso.

—No puede quedarse alli para siempre, ;no? En
algiin momento tendra que ir hasta el VAM.

—No necesariamente —dijo Venkat—. El JPL
esta experimentando con modificaciones para que
el VDM pueda hacer un breve vuelo después de
tomar tierra.

—He oido que esa idea se rechazd por
demasiado peligrosa —dijo Cathy.

—La primera propuesta lo era, si. Desde
entonces han estado trabajando en formas mas
seguras de hacerlo.

—Con solo tres afios y medio para el despegue
programado de la Ares 4, ;hay suficiente tiempo
para hacer modificaciones al VDM y probarlo?

—No puedo responderle a ciencia cierta. Pero
recuerde, conseguimos un alunizaje partiendo de
cero en siete afos.

—Bien dicho. —Cathy sonrio—. Entonces,
[cuales son sus posibilidades ahora mismo?

—Ni idea —dijo Venkat—. Pero vamos a hacer



todo lo posible para traerlo a casa vivo.

Mindy mir6 nerviosamente a su alrededor en la
sala de conferencias. Nunca se habia sentido en
una situacion jerarquica tan inferior en toda su
vida. Tenia al doctor Venkat Kapoor, que estaba
cuatro niveles de control por encima de ella,
sentado a su izquierda.

Al lado de Kapoor se hallaba Bruce Ng, el
director del JPL. Habia viajado en avion a
Houston desde Pasadena solo para asistir a
aquella reunion. Nunca le habia gustado perder su
valioso tiempo, de manera que escribia
furiosamente en su portatil. Sus grandes ojeras
oscuras hicieron que Mindy se preguntara lo
sobrepasado de trabajo que estaba.

Mitch Henderson, el director de vuelo de la Ares
3, se balanceaba adelante y atras en la silla, con un
auricular inaldmbrico en la oreja mediante el cual
escuchaba en tiempo real todas las
comunicaciones de Control de Mision. No estaba
de servicio, pero lo mantenian informado a todas



horas.

Annie Montrose entr6 en la sala de conferencias
enviando un mensaje de texto. Sin apartar los ojos
del teléfono, avanzd con destreza por la sala
evitando gente y sillas, y se sentd en su lugar
habitual. Mindy sintié una punzada de envidia al
ver a la directora de relaciones con los medios.
Era todo lo que ella queria ser: segura de si
misma, con un cargo importante y respetada por
todos en la NASA.

—¢Qué tal lo he hecho hoy? —preguntd Venkat.

—Eh —dijo Annie, apartando el teléfono—. No
deberias decir cosas como «traerlo a casa vivoy.
Eso recuerda a la gente que podria morir.

—(Crees que van a olvidarlo?

—Has pedido mi opinion. (No te gusta? Que te
den.

—Muy fino lo tuyo, Annie. ;Como terminaste de
directora de relaciones con los medios de la
NASA?

—Ni puta idea —dijo Annie.

—Chicos —intervino Bruce—. Tengo que coger
un vuelo de regreso a Los Angeles dentro de tres



horas. ;Va a venir Teddy o qué?
—Deja de quejarte, Bruce —le espetd Annie—.
Nadie quiere estar aqui.
Mitch bajo el volumen de su auricular y mird a
Mindy.
—Como has dicho que te llamas?
—Hum —dijo Mindy—. Soy Mindy Park.
Trabajo en SatCon.
—Eres directora o algo?
—No, solo trabajo en SatCon. No soy nadie.
Venkat mir6 a Mitch.

—La he puesto a seguir a Watney. Ella nos
proporciona las imagenes.

—Ah... —comenté Mitch—. ;No lo hace el
director de SatCon?

—Bob tiene otras cosas de las que ocuparse
aparte de Marte. Mindy maneja todos los satélites
marcianos y los mantiene enfocados en Mark.

—¢Por qué Mindy? —pregunt6é Mitch.

—Ella fue la primera en darse cuenta de que
estaba vivo.

—La ascienden porque estaba en la silla
cuando llegd la imagen?



—No. —Venkat torci6 el gesto—. La ascienden
porque descubrié que estaba vivo. Deja de hacer
el capullo, Mitch. Estas haciendo que se sienta
incomoda.

Mitch arque¢ las cejas.

—No habia pensado en eso. Lo siento, Mindy.

Mindy miraba la mesa.

—Vale —logré decir.

Teddy entro en la sala.

—Siento llegar tarde. —Ocup06 su asiento y sacod
varias carpetas del maletin. Las apilo pulcramente,
abrid la superior y ordeno las paginas que contenia
—. Comencemos. Venkat, ;cual es el estado de
Watney?

—FEsta vivo y bien —dijo Venkat—. No hay
cambios desde el mensaje de correo que he
enviado antes.

—Qué hay del RTG? ;La opinion publica ya
sabe eso? —preguntd Teddy.

Annie se inclin6 hacia delante.

—De momento, no —dijo—. Las imagenes son
publicas, pero no tenemos obligacion de hablarles
de nuestro andlisis. Nadie lo ha descubierto



todavia.
—¢Por qué lo desenterrd?

—Para obtener calor, creo —dijo Venkat—.
Quiere hacer largos viajes con el vehiculo de
superficie, que gasta mucha energia para mantener
la temperatura. El RTG puede calentar la cabina
sin agotar la bateria. La verdad es que es buena
idea.

—(Qué peligro tiene? —preguntd Teddy.

—Mientras el contenedor esté intacto no hay
ningin peligro. Aunque se resquebrajara no
pasaria nada si las bolas de dentro no se
rompieran. Pero si las bolas se rompen, es hombre
muerto.

—Esperemos que eso no ocurra —dijo Teddy—.
JPL, ;como van los planes con el VDM?

—Se nos ocurrid un plan hace mucho tiempo —
dijo Bruce—. Lo rechazaste.

—Bruce... —le advirtio Teddy.

Bruce suspiro.

—El VDM no se fabricd para el despegue ni
para el vuelo lateral. Afadir mas combustible no
ayuda. Necesitariamos un motor mas grande y no



tengo tiempo para inventar uno, asi que
necesitamos aligerar el VDM. Tenemos una idea
para eso.

»El VDM puede pesar lo normal en el descenso
primario. Si hacemos el escudo térmico y el casco
exterior desmontables, la tripulacion podria
desprenderse de un monton de peso después de
aterrizar junto a la Ares 3. Asi tendrian una nave
mas ligera para el viaje hasta la Ares 4. Estamos
haciendo los célculos.

—Mantenme informado. —Teddy se volvio
hacia Mindy—. Sefiorita Park, bienvenida a
primera division.

—Sefior —dijo Mindy. Traté de ignorar el nudo
que tenia en la garganta.

—Cudl es la interrupcién de cobertura mas
grande que tenemos con Watney ahora mismo?

—Hum —dijo Mindy—. Una vez cada cuarenta
y una horas tendremos un agujero de diecisiete
minutos. Las drbitas funcionan asi.

—Tenias una respuesta a punto —dijo Teddy—.
Bien. Me gusta que la gente esté preparada.

—Gracias, sefor.



—Quiero reducir ese hueco a cuatro minutos —
dijo Teddy—. Te doy autoridad total sobre las
trayectorias de satélite y ajustes orbitales.
Consiguelo.

—Si, seflor —dijo Mindy, sin tener ni idea de
coémo hacerlo.

Teddy mir6 a Mitch.

—Mitch, ¢en tu mensaje de correo electronico
ponia que tenias una urgencia?

—Si —dijo Mitch—. ;Cuénto tiempo vamos a
ocultar esto a la tripulacion de la Ares 3? Todos
creen que Watney estd muerto. Es una enorme
sangria para su moral.

Teddy mird a Venkat.

—Mitch —dijo este—. Ya discutimos esto...

—No, ti lo discutiste —lo interrumpié Mitch—.
Creen que han perdido a un miembro de la
tripulacion. Estan desolados.

—Y qué pasard cuando descubran que
abandonaron a un miembro de la tripulacion? —
pregunté Venkat—. ;Se sentiran mejor entonces?

Mitch dio un golpecito en la mesa con el dedo.

—Merecen saberlo. (Cree que la comandante



Lewis no puede afrontar la verdad?

—Es una cuestiéon moral —dijo Venkat—. Deben
concentrarse en volver a casa...

—Haré esa llamada —dijo Mitch—. Soy yo
quien decide qué es lo mejor para la tripulacion. Y
digo que los pongamos al dia.

Al cabo de unos momentos de silencio todos los
ojos se volvieron hacia Teddy.

—Lo siento, Mitch, estoy con Venkat en esto —
dijo tras pensarlo brevemente—, pero en cuanto se
nos ocurra un plan de rescate, podemos contarselo
a la Hermes. Si no hay cierta esperanza no tiene
sentido contarselo.

—Eso es una estupidez —gruiié Mitch, cruzando
los brazos—. Una estupidez absoluta.

—S¢é que estas inquieto —dijo Teddy con calma
—. Lo haremos en cuanto tengamos una idea de
como salvar a Watney.

Teddy dejo que pasaran unos segundos de
silencio antes de continuar.

—Vale, el JPL estd con la opcion de rescate —
dijo sefialando a Bruce con la cabeza—. Pero
formara parte de la mision Ares 4. ;Como se



mantiene con vida hasta entonces? ;Venkat?

Venkat abri6 una carpeta y mir6 los papeles que
contenia.

—Hice que todos los equipos verificaran y
volvieran a verificar la duracion de los sistemas.
Estamos seguros de que el Hab puede mantenerse
en funcionamiento durante cuatro afios. Sobre todo
si un ocupante humano arregla los problemas que
vayan surgiendo. Pero no hay forma de soslayar la
cuestion de la comida. Empezara a morirse de
hambre dentro de un afio. Tenemos que enviarle
suministros. Tan sencillo como eso.

—Y un preabastecimiento de la Ares 4?7 —dijo
Teddy—. Que descienda junto a la Ares 3.

—Eso estamos valorando, si —confirmo Venkat
—. El problema es que el plan original era lanzar
los preabastecimientos dentro de un afno. Todavia
no estan listos.

—Hacen falta ocho meses para poner una sonda
en Marte en el mejor momento. Las posiciones de
la Tierra y Marte ahora mismo son... Ahora no es
buen momento. Podriamos llegar alli dentro de
nueve meses. Suponiendo que esté racionando la



comida, tiene suficiente para que le dure
trescientos cincuenta dias mas. Eso significa que
debemos construir una sonda de preabastecimiento
en tres meses. El JPL ni siquiera ha comenzado.

—Serda muy justo —dijo Bruce—. Preparar un
preabastecimiento es un proceso de seis meses.
Estamos acostumbrados a producir varios al
mismo tiempo, pero no a preparar uno con prisas.

—Lo siento, Bruce —se disculpo Teddy—. Sé
que estoy pidiendo mucho, pero tienes que
encontrar una forma de hacerlo.

—Encontraremos una —repuso Bruce—. Pero
solo las horas extra ya seran una pesadilla.

—Empezad. Te conseguiré el dinero.

—También estd el asunto del propulsor —dijo
Venkat—. La tinica forma de poner una sonda en
Marte estando los planetas en sus posiciones
actuales es gastar una burrada de combustible.
Solo tenemos un propulsor capaz de hacerlo: el
Delta IX, que estd en la lanzadera para la sonda
EagleEye 3 a Saturno. Tendremos que requisarlo.
He hablado con la United Launch Alliance y no
pueden fabricar otro cohete propulsor a tiempo.



—Al equipo de la EagleEye 3 no le hara gracia,
pero adelante —dijo Teddy—. Podemos retrasar
sumision si el JPL prepara la carga a tiempo.

Bruce se froto los ojos.

—Haremos lo posible.

—Se morira de hambre si no lo haces —dijo
Teddy.

Venkat tom6 un sorbo de café y mird con mala
cara el ordenador. Un mes antes habria sido
impensable para ¢l tomar café a las nueve de la
noche. Ahora era el combustible que necesitaba.
Organizar turnos, financiar asignaciones, juegos de
manos con proyectos, saqueo absoluto de otros
proyectos... Nunca en la vida habia hecho tantos
malabarismos.

Escribio:

La NASA es una gran organizacion.
No afronta bien los cambios repentinos.
Lo estamos consiguiendo uUnicamente



debido a que las circunstancias son
desesperadas. Todos colaboran para
salvar a Mark Watney, sin luchas
interdepartamentales. No puedo
explicarle lo raro que es eso, a pesar de
lo cual esto va a costar decenas de
millones, quizd cientos de millones de
dolares. Solo las modificaciones del
VDM son un proyecto entero al que se
estd dotando de personal. Cabe esperar
que el interés publico facilite su
trabajo.  Apreciamos su  apoyo
continuado, sefior congresista, y
esperamos que pueda convencer al
comit¢ de que nos conceda la
financiacion de  emergencia  que
necesitamos.

Lo interrumpi6 una llamada a la puerta. Venkat
levant6 la mirada y vio a Mindy. Llevaba
sudadera, camiseta y el pelo recogido en una
rudimentaria cola de caballo. La moda tiende a



sufrir cuando trabajas muchas horas.
—Lamento molestarlo —se disculp6 la chica.
—No molestas —dijo Venkat—. Me vendra bien
un descanso. ;/Qué pasa?
—Se ha puesto en marcha —djijo ella.
Venkat se arrellan6 en la silla.

—Hay alguna posibilidad de que sea un viaje
de prueba?

Mindy nego con la cabeza.

—Condyjo directamente desde el Hab durante
casi dos horas, hizo una breve EVA y condujo otras
dos. Creemos que la EVA fue para cambiar de
bateria.

Venkat suspird pesadamente.

—A lo mejor es solo una prueba mas larga. Tal
vez un viaje para pasar la noche fuera.

—Esta a setenta y seis kilometros del Hab —
dijo Mindy—. Para una prueba de pasar la noche
fuera, ;no se habria quedado a una distancia desde
la que pudiera volver caminando?

—Si —dijo Venkat—. jMaldita sea! Hemos
tenido equipos manejando todos los escenarios
concebibles. Sencillamente, no hay forma de que



pueda llegar a la Ares 4 tal como va. No le hemos
visto cargar el oxigenador ni el purificador de
agua. Posiblemente no lleva suficientes viveres
para sobrevivir tantos dias.

—No creo que vaya a la Ares 4 —dijo Mindy—.
En caso de que asi sea, estd siguiendo una ruta
extrafa.

—S1?

—Va en direccion sursudoeste. El crater
Schiaparelli esta al sureste.

—Vale, quizas hay esperanzas —dijo Venkat—.
(Qué estad haciendo ahora mismo?

—Recargar. Tiene todas las células solares
extendidas —dijo Mindy—. La ultima vez que
hizo eso, estuvo detenido doce horas. Me voy a
casa a dormir un rato, si puedo.

—Claro, esta bien. Veremos qué hace mafiana.
Quiza vuelva al Hab.

—~Quizd —dijo Mindy sin conviccidn.

—Bienvenidos de nuevo —salud6 Cathy
mirando a la camara—. Estamos charlando con



Marcus Washington, del Servicio Postal de
Estados Unidos. Asi pues, sefior Washington,
entiendo que la mision Ares 3 ha causado un
problema al Servicio Postal. ;Puede explicar eso a
nuestros televidentes?

—Ah, si —dijo Marcus—. Todo el mundo creia
que Mark Watney llevaba dos meses muerto. En
ese tiempo, el Servicio Postal emitié una serie de
sellos conmemorativos en su honor. Se
imprimieron veinte mil, que fueron enviados a las
estafetas de todo el pais.

—Y luego resultd que estaba vivo —dijo Cathy.

—Si, y puesto que no imprimimos sellos de
gente viva, detuvimos la emision de inmediato y
solicitamos la devolucion de los sellos, pero ya se
habian vendido miles.

—(Habia ocurrido algo asi anteriormente? —
pregunt6 Cathy.

—No. Ni una sola vez en la historia del Servicio
Postal.

—Apuesto a que esos sellos valen lo suyo ahora.

Marcus rio entre dientes.

—Quiza. Pero como he dicho, se han vendido



miles de ellos. Serdn raros, pero no rarisimos.
Ahora fue Cathy quien rio entre dientes antes de
dirigirse a camara.

—Hemos estado hablando con Marcus
Washington, del Servicio Postal de Estados
Unidos. Si usted tiene un sello conmemorativo de
Mark Watney, puede que quiera conservarlo.
Gracias por visitarnos, seflor Washington.

—~Qracias por invitarme.

—Nuestra siguiente invitada es la doctora Irene
Shields, psicologa de vuelo de las misiones Ares.
Doctora Shields, bienvenida al programa.

—~QGracias. —Irene se ajustdo el clip del
micr6fono.
—(Conoce personalmente a Mark Watney?
—Por supuesto —dijo Irene—, hice
evaluaciones mensuales de cada miembro de la
tripulacion.

—(Qué puede contarnos de ¢1? De su
personalidad, de su mentalidad.
—Bueno, es muy inteligente. Todos lo son, por
supuesto. Pero €l es particularmente ingenioso y
muy bueno resolviendo problemas...



—Eso podria salvarle la vida —la interrumpi6
Cathy.

—Podria, desde luego —convino Irene—.
Ademas, es un hombre de buen temple.
Normalmente es alegre y tiene un gran sentido del
humor. Es rapido con los chistes. En el mes previo
al lanzamiento, la tripulacién se someti6 a un
agotador programa de entrenamiento. Todos
mostraron sefiales de estrés y depresion. Mark no
fue una excepcion, pero se desahogaba contando
mas chistes y haciendo reir a todos.

—Da la impresion de que es un gran tipo —dijo
Cathy.

—Realmente lo es —le asegur6é Irene—. Fue
elegido para la misiéon en parte por su
personalidad. Los componentes de una tripulacion
Ares tienen que convivir durante trece meses. La
sociabilidad es esencial. Mark no solo encaja bien
en cualquier grupo, sino que también es un
catalizador para que el grupo trabaje mejor. Fue un
golpe terrible para la tripulacion cuando «muridy.

—La tripulacién de la Ares 3 todavia cree que
ha muerto, jno?



—Si, asi es, por desgracia —confirmé Irene—.
Las altas esferas han decidido no comunicarles
que sigue con vida, al menos de momento. Estoy
segura de que no ha sido una decision facil.

Cathy hizo una pausa antes de decir:

—Muy bien. Sabe que tengo que preguntarselo.
(Qué estd pasando por su cabeza ahora mismo?
(Coémo responde un hombre como Mark Watney a
una situacion como esta? Atrapado, solo, sin tener
ni idea de que estamos tratando de ayudarlo.

—No hay forma de estar seguros —dijo Irene—.
La mayor amenaza es la pérdida de la esperanza.
Si decide que no tiene ninguna posibilidad de
sobrevivir, dejara de intentarlo.

—Entonces va bien por ahora —dijo Cathy—.
Parece que trabaja con teson, preparando el
vehiculo de superficie para un largo viaje y
probandolo. Planea estar alli cuando llegue la
Ares 4.

—Es una posible interpretacion, si —dijo Irene.

—(Hay otra?

Irene prepar6 cuidadosamente su respuesta antes
de hablar.



—Cuando se enfrenta a la muerte, la gente desea
ser escuchada. Nadie quiere morir en soledad. A
lo mejor solo pretende conseguir la radio del VAM
para hablar con otro ser vivo antes de morir.

»Si ha perdido la esperanza, no le preocupa la
supervivencia. Su Unica preocupacion serd llegar
hasta la radio. Después probablemente elija el
camino facil para evitar morir de hambre. Los
suministros médicos de una mision Ares incluyen
suficiente morfina para una dosis letal.

Después de varios segundos de silencio absoluto
en el estudio, Cathy se volvio hacia la camara.

—Abhora volvemos —djijo.

—Oye, Venk. —La voz de Bruce salié del
altavoz que habia en el escritorio de Venkat.
—Hola, Bruce —repuso este sin dejar de
escribir en su ordenador—. Gracias por
dedicarme un poco de tiempo. Queria hablarte del
preabastecimiento.
—Desde luego. ;En qué estas pensando?
—Digamos que aterrizamos una sonda



suavemente. ;Como sabra Mark que asi ha sido?
(Y como sabra hacia donde mirar?

—Hemos estado pensando en eso —dijo Bruce
—. Tenemos algunas ideas.

—Soy todo oidos. —Venkat guardo el
documento y cerr6 el portatil.

—Como le enviaremos un sistema de
comunicacioén, podriamos hacer que se encienda
después de la toma de tierra. Emitird en las
frecuencias del vehiculo de superficie y del traje
EVA. Ademas, serd una sefal fuerte, porque los
vehiculos de superficie estdn disefiados para
comunicarse solo con el Hab y entre si; la sefial de
origen iba a estar supuestamente como maximo a
veinte kilometros, asi que los receptores no son
muy sensibles. Los de los trajes EVA son todavia
peores, pero si emitimos una sefial fuerte podria
funcionar. Una vez posado en el suelo el modulo
de preabastecimiento, sabremos su ubicacion
exacta gracias a los satélites y la emitiremos para
que Mark pueda llegar hasta €l.

—Pero probablemente no esté escuchando —
dijo Venkat—. ;Por qué iba a hacerlo?



—En tal caso, tenemos un plan. Vamos a fabricar
un monton de cintas verdes brillantes, lo bastante
ligeras para que se dispersen al caer incluso en la
atmosfera de Marte. Cada cinta llevara impreso el
texto: «Mark, enciende el comunicador.» Estamos
trabajando en un mecanismo de suelta. Se soltaran
durante la secuencia de aterrizaje, por supuesto.
Lo ideal seria a una altura de alrededor de mil
metros de la superficie.

—NMe gusta —dijo Venkat—. Bastara con que se
fije en una. Y seguro que comprobard una cinta
verde brillante si ve alguna fuera del Hab.

—Venk —dijo Bruce—, si coge el
«Watneymovil» a la Ares 4, todo serd en balde.
Me refiero a que podemos aterrizar el vehiculo de
preabastecimiento en la ubicacion de la Ares 4 si
€s0 ocurre, pero...

—Pero no dispondra del Hab. Si —dijo Venkat
—. Paso a paso. Avisame cuando se te ocurra un
mecanismo de suelta para esas cintas.

—Lo haré.

Después de cortar la comunicacion, Venkat
reabri6 el portatil para volver al trabajo. Habia un



mensaje de correo electronico de Mindy Park
esperandolo: «Watney se ha puesto otra vez en
marcha.»

—Sigue yendo en linea recta —dijo Mindy,
sefialando al monitor.

—Ya veo —dijo Venkat—. Segurisimo que no va
hacia la posiciéon de la Ares 4, a menos que esté
sorteando algin obstaculo natural.

—No tiene nada que sortear —dijo Mindy—.
Eso es la Acidalia Planitia.

—(Eso de ahi son placas solares? —pregunto
Venkat, senialando con el dedo.

—Si —dijo Mindy—. Hizo el habitual trayecto
de dos horas, una EVA, dos horas mas de viaje. Ya
esta a ciento cincuenta y seis kilometros del Hab.

Ambos miraron la pantalla.

—Un momento —dijo Venkat—. Espera, no es
posible...

—Qué? —preguntd Mindy.

Venkat cogié un bloque de Post-it y un boli.

—Dame su localizacion y la localizacion del



Hab.

Mindy mir¢ la pantalla.

—Abhora estd a 28,9 grados norte, 29,6 grados
oeste. —Tecleando un poco mas, abrid otro
archivo—. El Hab esta a 31,2 grados norte y a
28,5 grados oeste. ;Qué ha visto?

Venkat terminé de apuntar los datos.

—Ven conmigo —dijo, saliendo rapidamente.

—Hum —tartamude6 Mindy, siguiéndolo—.
(Adonde vamos?

—A la sala de descanso de SatCon —dijo
Venkat—. ;Todavia tenéis ese mapa de Marte en la
pared?

—Claro, pero no es mas que un poéster de la
tienda de regalos. Tengo mapas digitales de alta
calidad en mi ordenador...

—No. En esos no puedo dibujar. —Entr6 en la
sala de descanso y sefiald con el dedo el mapa
mural de Marte—. En este si.

En la sala de descanso no habia mas que un
técnico informatico que tomaba café. Levantd la
mirada alarmado cuando Venkat y Mindy entraron
en tromba.



—Bueno, tiene lineas de latitud y longitud —dijo
Venkat. Miré su Post-It y luego, tras deslizar el
dedo por el mapa, dibujo una X—. Ahi esta el Hab
—dijo.

—iEh! —se quejo el técnico—. ;Esta dibujando
en nuestro poster?

—Os compraré otro —le respondio Venkat sin
mirarlo. Dibuj6é otra X—. Esta es su ubicacion
actual. Traeme una regla.

Mindy mir6 a izquierda y derecha. Como no vio
ninguna regla, cogio la libreta del técnico.

—Eh! —protesté nuevamente el hombre.

Usando el borde de la libreta como regla, Venkat
traz6 una linea desde el Hab hasta la ubicacion de
Mark y la prolongé. Luego retrocedio un paso

—Si. Ahi va —dijo Venkat con excitacion.

—jOh! —exclamé Mindy.

La linea pasaba por el centro exacto de un punto
amarillo impreso en el mapa.

—iLa Pathfinder! —dijo Mindy—. Va a la
Pathfinder.

—Si —dijo Venkat—. Ahora tenemos algo. Estd

a unos ochocientos kilometros de la Pathfinder.



Puede ir hasta ella y volver con los pertrechos que
lleva.

—Y llevarse la plataforma de aterrizaje de la
Pathfinder y el rover, el vehiculo de superficie
robotico Sojourner —anadio Mindy.

Venkat saco el teléfono movil.

—Perdimos contacto con la Pathfinder en 1997.
Si  puede conectarla otra vez, podremos
comunicarnos. Tal vez solo tenga que limpiar las
placas solares. Aunque sea un problema mas grave
que ese, es ingeniero. —Marcando un nimero en
el teléfono, anadio—: jArreglar cosas es lo suyo!

Sonriendo por primera vez desde hacia semanas,
se llevo el aparato a la oreja y espero la respuesta.

—(Bruce? Soy Venkat. Todo acaba de cambiar.
Watney se dirige a la Pathfinder... ;Si! Lo sé,
exacto. Lleva a todos los que trabajaron en ese
proyecto al JPL ahora mismo. Tomaré el siguiente
avion.

Colgd y mir6 sonriente el mapa.

—NMark, eres un cabroncete artero y muy listo.
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ENTRADA DE DIARIO: SOL 79

Es la tarde de mi octavo dia en ruta. La Sirius 4
ha sido un éxito hasta ahora.

He caido en una rutina. Cada mafiana me levanto
al alba. Lo primero que hago es comprobar los
niveles de oxigeno y CO2. Luego me como un pack
de desayuno y me tom6 una taza de agua. Después
me lavo los dientes usando el minimo de agua
posible y me afeito con una afeitadora eléctrica.

El vehiculo de superficie no tiene cuarto de
bafio. Se esperaba que usdramos nuestros sistemas
de reciclaje del traje para eso, pero no estin
disefiados para veinte dias de produccion.

Mi pis matutino va a una caja de plastico de
cierre hermético. Cuando la abro, el vehiculo
apesta como un lavabo de autopista. Podria
sacarla fuera y dejar que el contenido se evapore,



pero trabajé mucho para producir esa agua y lo
ultimo que quiero es desperdiciarla. La echaré al
purificador cuando vuelva.

Aln mas preciosas son mis heces: son
fundamentales para la granja de patatas y soy el
unico productor de Marte. Por fortuna, cuando
pasas mucho tiempo en el espacio aprendes a
defecar en una bolsa. Y si te parece chungo abrir
la caja de pis, imagina el olor después de soltar
lastre.

Una vez que termino con esta rutina encantadora,
salgo y recojo las placas fotovoltaicas. ;Por qué
no lo hago por la noche? Porque tratar de
desmontar y amontonar placas solares en la mas
completa oscuridad no es nada divertido. Lo he
aprendido a las malas.

Después de amarrar las placas, vuelvo a
meterme en la cabina, pongo musica de mierda de
los setenta y empiezo a conducir a 25 km/h, la
velocidad maxima del vehiculo de superficie. Voy
comodo. Llevo unos pantalones  cortos
improvisados y una camisa fina mientras el RTG
cocina el interior. Cuando se calienta demasiado,



quito el aislamiento sujeto con cinta aislante al
casco. Cuando el ambiente se enfria demasiado,
vuelvo a pegarlo.

Puedo circular casi dos horas antes de que se
agote la primera bateria. Hago una EVA rapida
para cambiar de cables y me pongo de nuevo al
volante para la segunda etapa del dia.

El terreno es muy llano. La parte inferior del
vehiculo de superficie es mas alta que ninguna
roca y las colinas son leves promontorios de
pendientes suavizadas por eones de tormentas de
arena.

Cuando se agota la segunda bateria, otra EVA.
Saco las placas solares del techo y las dejo en el
suelo. Los primeros soles las ponia en fila. Ahora
las suelto en cualquier sitio, cerca del vehiculo de
superficie, por puro cansancio.

Entonces llega lo mas aburrido del dia. Me
quedo sentado doce horas sin nada que hacer. Me
estoy hartando de este vehiculo de superficie. El
interior es del tamafio de una furgoneta. Podria
parecer que hay mucho espacio, pero pasate ocho
dias encerrado en una furgoneta. Estoy ansioso por



cuidar mi patatal en el amplio espacio abierto del
Hab.

Siento nostalgia del Hab. Asi de jodido estoy.

Tengo peliculas de mierda de los setenta que ver,
y unas cuantas novelas de Poirot que leer, pero
sobre todo paso el tiempo pensando en llegar a la
Ares 4. Tendré que hacerlo algin dia. ;Como
demonios voy a sobrevivir a un viaje de 3.200
kilometros en este trasto? Probablemente voy a
tardar cincuenta dias. Necesitaré el purificador de
agua y el oxigenador, quizas alguna de las baterias
principales del Hab y ademas unas cuantas placas
solares mas para alimentarlo todo. ;Donde pondré
tanta cosa? Estos pensamientos me inquietan a lo
largo de unos dias largos y aburridos.

Finalmente, oscurece y me canso. Me tumbo
entre packs de comida, depodsitos de agua, el
deposito extra de 02, las pilas de filtros de CO2,
la caja de pipi, las bolsas de caca y mis objetos
personales. Varios monos de la tripulacion, mi
manta y una almohada me sirven de cama.
Basicamente duermo en un montén de basura todas
las noches.



Hablando de dormir: buenas noches.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 80

Seglin mis calculos, estoy a 100 kilometros de la
Pathfinder. Técnicamente es la Sagan Memorial
Station. Pero con todo el debido respeto a Carl,
puedo llamarla como me venga en gana. Soy el rey
de Marte.

Ya he mencionado que ha sido un viaje largo y
aburrido, eso que todavia estoy en la ida. Pero,
ieh, soy astronauta! Los viajes interminables son
mi trabajo.

La navegacion es compleja.

La baliza del Hab solo alcanza 40 kilometros,
asi que no me sirve de nada. Sabia que seria un
problema cuando estaba planeando este viajecito,
de manera que se me ocurri6 un plan brillante que
no funciono.

El ordenador tiene mapas detallados, con lo cual
supuse que podia navegar orientindome por puntos
de referencia. Me equivocaba. Resulta que no



puedes navegar orientandote por puntos de
referencia si no encuentras ningin maldito punto
de referencia.

Nuestro lugar de aterrizaje estd en el delta de un
rio desaparecido hace mucho tiempo. La NASA lo
eligio porque, en caso de que existan fosiles
microscopicos, es un buen lugar donde buscarlos.
Ademéas, el agua habria arrastrado rocas y
muestras de suelo procedentes de miles de
kilometros de distancia. Cavando un poco,
hubiéramos podido elaborar una historia geologica
extensa. Estupendo para la ciencia, pero el Hab
esta en un terreno monotono.

Me habia planteado la posibilidad de fabricar
una brajula. El vehiculo de superficie tiene mucha
electricidad y en el material médico encontré una
aguja. Solo hay un problema: Marte no tiene
campo magnético.

Asi que me oriento guidndome por Fobos. Orbita
en torno a Marte tan deprisa que sale y se pone dos
veces al dia, desplazandose de oeste a este. No es
el sistema mas preciso, pero funciona.

Las cosas se me pusieron mas faciles en sol 75.



Alcancé un valle que asciende hacia el oeste.
Tenia terreno plano para conducir con facilidad y
solo necesitaba seguir el borde de la colinas. Lo
llamé «valle Lewis», en honor de nuestra intrépida
comandante. Le encantaria, siendo como es una
zumbada de la geologia.

Tres soles después, el valle Lewis se abrio a una
amplia llanura. Asi pues, una vez mas, me quedé
sin referencias y confi¢ en Fobos para orientarme.
Probablemente es algo simbolico: Fobos es el dios
del miedo, y estoy dejando que sea mi guia. No es
buena sefal.

Pero hoy mi suerte ha cambiado por fin. Después
de dos soles vagando por el desierto, he
encontrado algo que me permite orientarme. Se
trata de un crater de cinco kilometros, tan pequefio
que no merecia nombre. Pero estaba en los mapas,
asi que para mi era el faro de Alejandria. Una vez
que lo he tenido a la vista, he sabido exactamente
donde estaba.

De hecho, ahora estoy acampado cerca.

Por fin atravieso las zonas en blanco del mapa.
Maifiana tendré el faro para orientarme, y después



el crater Hamelin. Estoy en racha.

Ahora, a mi siguiente tarea: sentarme sin nada
que hacer durante doce horas.

iSera mejor que empiece!

ENTRADA DE DIARIO: SOL 81

Casi he llegado a la Pathfinder hoy, pero me he
quedado sin bateria. Solo faltan otros 22
kilometros.

Un trayecto sin nada remarcable. La navegacion
no ha sido un problema. Cuando el faro ha
quedado atras en la distancia, ya atisbaba el borde
del crater Hamelin.

Dejé atras la Acidalia Planitia hace mucho. Ya
me he adentrado bastante en Ares Vallis. Las
llanuras desiertas dan paso a un terreno saltarin
sembrado de rocas volcanicas nunca enterradas
por la arena. Complica mucho la conduccién; he
de prestar mas atencion.

Hasta ahora habia conducido por un paisaje
sembrado de pequefias rocas. En cambio, mas al



sur, las rocas son mas grandes y mas abundantes.
He de rodear algunas si no quiero arriesgarme a
danar la suspension. La buena noticia es que no
tendré que hacerlo mucho tiempo. Cuando llegue a
la Pathfinder, podré dar la vuelta e ir hacia el
lado opuesto.

El clima ha sido muy bueno. Sin viento
apreciable, sin tormentas. Creo que he tenido
suerte. Es muy probable que las huellas del
vehiculo de superficie de los ultimos soles sigan
intactas. Deberia poder volver al valle Lewis
simplemente siguiéndolas.

Después de preparar hoy las placas solares, he
ido a dar un paseito. Nunca pierdo de vista el
vehiculo de superficie; la ultima cosa que quiero
hacer es perderme yendo a pie. Sin embargo, no
tengo estomago para arrastrarme otra vez a esa
ratonera apestosa. Ahora mismo no.

Es una sensacion extrafia. Alld donde voy, soy el
primero. ;Salgo del vehiculo de superficie? jSoy
el primer tipo en llegar! ;Subo a una colina? jEl
primer tipo en subir esa colina! ;Doy una patada a
una roca? jEsa roca no se habia movido desde



hace un millon de anos!

Soy el primero en recorrer larga distancia en
Marte. El primero en cultivar en Marte. El
primero, el primero, el primero.

No esperaba ser el primero en nada. Era el
quinto tripulante del VDM cuando aterrizamos, lo
cual me convirtid en la decimoséptima persona
que puso los pies en Marte. El orden de salida se
habia decidido afios antes. A un mes del
lanzamiento, todos llevabamos tatuados nuestros
«nameros de Marte». Johanssen casi se negd a que
le tatuaran su 15 porque temia que le doliera. Una
mujer que habia sobrevivido a la centrifugadora, a
las pruebas de gravedad reducida, a ejercicios de
aterrizaje duro y a carreras de 10 kiloémetros; una
mujer que arregldo el ordenador de un VDM
simulado mientras la hacian girar cabeza abajo
tenia miedo, sin embargo, de una aguja de tatuajes.

Tio, los echo de menos.

Joder, daria cualquier cosa por una conversacion
de cinco minutos con alguien. Con cualquiera, en
cualquier sitio. Sobre cualquier cosa.

Soy la primera persona que estd sola en un



planeta.

Vale, basta de lloriqueos. Estoy teniendo una
conversacion con alguien: con quien lea este
diario. Es un poco unilateral, pero tendrd que
valerme. Podria morir, pero, maldita sea, alguien
sabra lo que tenia que decir.

Ademas, la razon de ser de este viaje es
conseguir una radio. Tal vez logre reconectarme
con la humanidad antes de morir.

Asi que ahi va otra primicia: mafiana seré la
primera persona en recuperar una sonda de Marte.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 82

jHurra! jLa he encontrado!

He sabido que estaba en la zona correcta cuando
he visto los Picos Gemelos a lo lejos. Las dos
pequenas colinas estan a menos de un kilémetro
del lugar de aterrizaje de la sonda. Ain mejor, son
el telén de fondo del lugar de aterrizaje. Lo tnico
que tenia que hacer era dirigirme hacia ellas hasta
dar con la plataforma de aterrizaje.



Y alli estaba. Justo donde tenia que estar. He
salido tropezando de excitacion y he corrido hasta
alli.

La fase final de descenso de la Pathfinder era un
tetraedro forrado de globos. Los globos
absorbieron el impacto del aterrizaje. Cuando la
Pathfinder quedd en reposo, los globos se
deshincharon y el tetraedro se desplegd para
revelar la sonda espacial.

En realidad, estd compuesta por dos elementos.
El lander o aterrizador y el rover llamado
Sojourner. El aterrizador permanecié inmovil,
mientras que el Sojourner vagd un tiempo y capto
buenas imagenes de las rocas marcianas. Voy a
llevarme los dos, pero el mas importante es el
aterrizador: el elemento que puede comunicarse
con la Tierra.

No puedo explicar lo contento que estoy de
haberlo encontrado. Me ha costado mucho llegar
hasta aqui, pero lo he conseguido.

El aterrizador estaba semienterrado. Cavando
con rapidez y cuidado, he dejado al descubierto la
mayor parte de la sonda, aunque el gran tetraedro y



los globos deshinchados seguian bajo la
superficie.

Después de una busqueda réapida, he encontrado
el Sojourner. El pequetio compaiiero estaba a solo
dos metros del aterrizador. Recuerdo vagamente
que estaba mas lejos cuando lo vieron por ultima
vez. Probablemente entré en modo de contingencia
y empezo a dar vueltas al aterrizador tratando de
comunicarse.

He metido répidamente el Sojourner en mi
vehiculo de superficie. Es pequefio, ligero y facil
de encajar en la esclusa. El aterrizador ha sido
otra historia.

No esperaba poder llevarlo completo al Hab: es
demasiado grande. Sin embargo, solo necesitaba la
sonda en si. Era hora de que me pusiera la ropa de
ingeniero mecanico.

La sonda estaba en el panel central del tetraedro
desplegado. Los otros lados estaban todos
conectados al panel central mediante una bisagra
metalica. Como te dird cualquiera del JPL, las
sondas son delicadas. El peso es un gran
inconveniente, asi que no estan hechas para resistir



mucho.
Haciendo palanca, las bisagras han saltado de
golpe.
Luego la cosa se ha complicado. Al tratar de
desensamblar el panel central, no se ha movido.
Igual que los otros tres paneles, el central tenia
globos deshinchados debajo.
Con el paso de las décadas, los globos se han
desgarrado y llenado de arena.
Podia cortarlos, pero tenia que cavar para llegar
a ellos. No seria dificil cavar en simple arena,
pero los otros tres paneles se interponian.
Enseguida me he dado cuenta de que me
importaba una mierda el estado de los otros
paneles. He vuelto a mi vehiculo de superficie, he
cortado unas tiras de tela del Hab y las he trenzado
para fabricar una cuerda primitiva pero resistente.
No puedo atribuirme el mérito de que sea fuerte.
Doy gracias a la NASA por ello. Yo solo he dado
forma de cuerda a su material.
He atado un extremo a uno de los paneles y el
otro al vehiculo de superficie, que se construyd
para atravesar terreno extremadamente desigual,



en ocasiones muy inclinado. Puede que no sea
rapido, pero tiene un motor potente. He arrancado
el panel como un palurdo arranca el tocén de un
arbol.

Ya tenia sitio para cavar. A medida que iba
desenterrando globos, los he ido cortando. La
tarea se ha prolongado una hora.

Luego he levantado el panel central y ilo he
cargado en el vehiculo de superficie! Al menos
eso me habria gustado hacer, pero el maldito trasto
seguia siendo pesadisimo. Calculo que pesa 200
kilos. Incluso con la gravedad de Marte es
demasiado peso. Podria llevarlo por el Hab con
facilidad, pero (levantarlo vestido con un
engorroso traje EVA? Ni hablar.

Asi que lo he arrastrado hasta el vehiculo.

Mi siguiente hazafia ha sido subirlo al techo,
vacio en ese momento. Pese a que tenia las
baterias casi plenamente cargadas, habia extendido
las placas solares tras detenerme. ;Por qué no?
iEnergia gratis!

Ya lo tenia pensado. De camino hasta alli, dos
pilas de placas solares ocuparian todo el tejado.



En el camino de vuelta las pondria en un solo
monton, dejando espacio para la sonda.

Es un poco mas peligroso porque el monton
podria derrumbarse. Ademas, serd un incordio
formar un montdn tan alto con las placas. Pero lo
conseguirg.

No puedo simplemente lanzar una cuerda por
encima del vehiculo de superficie y tirar de la
Pathfinder desde el otro lado para subirla. No
quiero romperla. Bueno, ya esta rota (perdieron el
contacto con ella en 1997), pero no quiero
romperla mas.

Se me ha ocurrido una solucion, pero ya habia
hecho bastante trabajo por un dia y casi no
quedaba luz diurna.

Ahora estoy en el vehiculo de superficie mirando
el Sojourner. Parece estar bien. Externamente no
estd dafiado y no da la impresién de estar
demasiado cocinado por la luz solar. La densa
capa de polvo de Marte lo protegié de los dafios
solares a largo plazo.

(Piensas que el Sojourner no me sirve de
mucho? No puede comunicarse con la Tierra. ;Por



qué me preocupo por ¢1?
Porque tiene muchas piezas moviles.

Si establezco contacto con la NASA, podré
hablar con ellos sosteniendo una péagina de texto
ante la camara del aterrizador, pero /como
hablaran ellos conmigo? Las unicas piezas
moviles del aterrizador son la antena (que tendra
que estar orientada hacia la Tierra) y el brazo
articulado de la cdmara. Tendriamos que encontrar
el modo de que la NASA pudiera comunicarse
haciendo girar el cuerpo de la camara. Seria
terriblemente lento.

Sin embargo, el Sojourner tiene seis ruedas
independientes  que  giran de  manera
razonablemente rapida. Sera mucho mas facil
comunicarse con ellas. Podria escribir letras en
las ruedas. La NASA podria hacerlas girar para
mandarme mensajes.

Todo eso siempre que consiga hacer funcionar la
radio del aterrizador.

Hora de irme a sobar. Mafiana tendré que hacer
un montén de trabajo agotador. Necesito
descansar.



ENTRADA DE DIARIO: SOL 83

iOh, Dios, estoy molido!

Pero es la unica forma que se me ha ocurrido
para subir el aterrizador al techo con seguridad.

He construido una rampa de rocas y arena como
hacian los antiguos egipcios.

iSi algo abunda en Ares Vallis son las rocas!

Primero he experimentado para averiguar lo

empinada que debia ser la rampa. He amontonado
rocas cerca del aterrizador y lo he arrastrado
subiendo y bajando la cuesta. Luego he aumentado
la inclinacion y me he asegurado de que podia
arrastrar el aterrizador arriba y abajo. He repetido
el proceso una y otra vez hasta que he encontrado
el mejor grado de inclinacion para mi rampa: 30
grados. Mas era demasiado arriesgado: el
aterrizador podria escaparseme y caer dando
tumbos por la rampa.

El techo del vehiculo de superficie estd a mas de
dos metros del suelo, asi que necesitaba una rampa



de casi cuatro metros de longitud. Me he puesto a
trabajar.

Las primeras rocas han sido tarea facil. Luego
han empezado a parecerme mas y mas pesadas. El
trabajo fisico intenso con traje espacial te mata.
Todo te cuesta mas, porque llevas un traje de 20
kilos y tus movimientos se ven limitados. Al cabo
de veinte minutos ya estaba jadeando, asi que he
hecho trampa. He subido la proporcion de O2. Eso
realmente me ha ayudado un monton.
Probablemente no deberia habituarme. Ademas, no
he pasado calor. El traje deja escapar el calor con
mas rapidez que lo que tarda mi cuerpo en
generarlo. El sistema de calefaccion es lo que
mantiene una temperatura soportable. Con el
esfuerzo fisico, el traje no tiene que calentarse
tanto, nada mas.

Después de horas de trabajo agotador, por fin he
terminado la rampa. Rocas amontonadas junto al
vehiculo de superficie hasta el techo.

Primero he subido y bajado por la rampa
pisando fuerte, para comprobar su solidez. Luego
he tirado del aterrizador hacia arriba. jHa ido de



maravilla!

Estaba feliz cuando lo he atado en su lugar. Me
he cerciorado de que estuviera firmemente sujeto e
incluso he aprovechado la rampa para amontonar
las placas solares (;por qué desperdiciarla?).

Ha sido entonces cuando me he dado cuenta de
que la rampa se derrumbaria al alejarme y las
rocas podrian dafar las ruedas o el chasis del
vehiculo de superficie. Tenia que desmontarla para
impedir que eso ocurriera.

uf!

Desmontar la rampa ha sido mas facil que
montarla. No tenia que colocar cuidadosamente
cada roca para que fuera estable. Simplemente las
dejaba en cualquier sitio. Solo he tardado una
hora.

iY ya estoy listo!

Pondré rumbo a casa mafiana con mi nueva radio
rota de 200 kilogramos.
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ENTRADA DE DIARIO: SOL 90

A siete dias de haber encontrado la Pathfinder y
siete dias mas cerca de casa.

Como esperaba, mis propias huellas me han
indicado el camino de regreso al valle Lewis.
Desde alli, cuatro soles de facil conduccion. Las
colinas de mi izquierda hacian imposible que me
perdiera y el terreno era liso.

Pero todo lo bueno llega a su fin. Ya estoy otra
vez en la Acidalia Planitia. Mis huellas han
desaparecido hace tiempo. Han pasado dieciséis
dias desde que estuve aqui. Incluso un clima suave
puede borrarlas en ese tiempo.

En el viaje de ida deberia haber hecho un
monton de rocas cada vez que acampaba. El
terreno es tan llano que serian visibles desde
kilémetros de distancia.



Pensandolo bien, con lo que me costd hacer esa
maldita rampa... Uf!

Asi que una vez mas soy el caminante del
desierto, usando Fobos para orientarme y con la
esperanza de no desviarme demasiado. Lo unico
que tengo que hacer es llegar a 40 kilémetros del
Hab y localizar la baliza.

Me siento optimista. Por primera vez creo que
puedo salir vivo de este planeta. Con eso en
mente, recojo muestras de suelo y rocas cada vez
que hago una EVA.

Al principio lo consideraba mi deber. Si
sobrevivo, los gedlogos me adoraran por haberlo
hecho. Pero luego empez6 a divertirme. Ahora,
mientras conduzco, ansio el simple acto de
embolsar rocas.

Es divertido volver a ser un astronauta sin mas,
no un granjero reticente ni un ingeniero eléctrico ni
un camionero de larga distancia. Un astronauta.
Estoy haciendo lo que hacen los astronautas. Lo
echaba de menos.



ENTRADA DE DIARIO: SOL 92

Hoy he captado dos segundos de sefial de la
baliza del Hab, luego la he perdido. Pero pinta
bien. Llevo dos dias viajando aproximadamente
hacia el nornoroeste. Debo de estar a unos cien
kilometros del Hab; es un milagro que haya
captado alguna sefial. Habra sido en un momento
en que las condiciones meteoroldgicas eran
perfectas.

En los dias aburridisimos, voy viendo capitulos
de El hombre de los seis millones de dolares, de
la inagotable coleccién de rollazos de los setenta
de la comandante Lewis.

Acabo de ver un episodio en el que Steve Austin
lucha contra una sonda rusa que iba a Venus y que
ha aterrizado en la Tierra por error. Como experto
en viajes interplanetarios, puedo decir que no hay
imprecisiones cientificas en la historia, jqué va!
Es muy comin que las sondas aterricen en un
planeta equivocado. Ademas, la sonda es grande y
el casco plano es ideal para la alta presion de la
atmoésfera de Venus. Aparte de eso, como todo el



mundo sabe, las sondas suelen negarse a obedecer
6rdenes pero eligen atacar a los humanos que
tienen a la vista.

Hasta ahora la Pathfinder no ha tratado de
matarme, pero no le quito ojo.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 93

Hoy he encontrado la sefial del Hab. Se acabo el
riesgo de perderme. Segun el ordenador, estoy a
24.718 metros.

Estaré en casa mafiana. Aunque el vehiculo de
superficie tuviera una averia catastréfica, no me
pasaria nada. Podria ir caminando hasta el Hab
desde aqui.

No sé si ya lo he mencionado, pero estoy hasta
los cojones de estar en este vehiculo de
superficie. Me he pasado tanto tiempo sentado o
tumbado que tengo la espalda destrozada. De todos
mis compafieros de tripulacion, al que mas echo de
menos ahora es a Beck. El me aliviaria el dolor de
espalda..., aunque probablemente me echaria una



bronca: «;Por qué no has hecho estiramientos? jTu
cuerpo es importante! Come mas fibra», o lo que
fuera.

En este momento agradeceria incluso un sermén
sobre la salud.

Durante el entrenamiento tuvimos que practicar
el temido caso de «pérdida de orbita». En caso de
un fallo durante la segunda fase del ascenso del
VAM, estariamos en Orbita, pero en una Orbita
demasiado baja para llegar a la Hermes.
Estariamos rozando la atmosfera superior, asi que
nuestra Orbita decaeria con rapidez. La NASA
manejaria de forma remota la Hermes y la guiaria
para que nos rescatara. Luego saldriamos pitando
antes de que la Hermes se viera sometida a un
exceso de gravedad.

Para prepararnos nos hicieron quedarnos en el
simulador VAM durante tres miserables dias. Seis
personas en un vehiculo de ascenso originalmente
disefiado para un vuelo de veintitrés minutos.
Faltaba espacio. Y cuando digo que faltaba
espacio, me refiero a que queriamos matarnos.

Daria lo que fuera por estar otra vez en esa



capsula miniscula con esos tipos.
Tio, espero que pueda arreglar la Pathfinder.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 94

jHogar, dulce hogar!

Hoy escribo desde mi gigantesco y cavernoso
Hab.

Lo primero que he hecho al entrar ha sido mover
los brazos en circulos. jQué gozada! He estado en
ese maldito vehiculo de superficie durante
veintidds soles, sin poder ni siquiera caminar sin
el traje EVA.

Tendré que soportar el doble de ese tiempo
viajando para llegar a la Ares 4, pero eso es un
problema para mas adelante.

Después de unas vueltas de celebracion por el
Hab, era hora de ponerse a trabajar.

Primero he encendido el oxigenador y el
regulador atmosférico. He comprobado los niveles
del aire y todo tenia buen aspecto. Todavia
quedaba CO2, de modo que las plantas no se han



ahogado sin que yo exhalara por ellas.

Naturalmente, he revisado exhaustivamente mi
plantacion. Esta sana.

He vaciado mis bolsas de heces en el monton de
excrementos. Un olor estupendo, te lo aseguro.
Pero cuando he afiadido un poco de suelo, el olor
ha disminuido hasta niveles tolerables. He vaciado
mi caja de pis en el purificador de agua.

He estado ausente mas de tres semanas y habia
dejado el Hab con mucha humedad por el bien de
la plantacion. Tanta agua en el aire puede causar
muchos problemas eléctricos, asi que he pasado
las siguientes horas haciendo comprobaciones de
todo el sistema.

Luego he estado un rato holgazaneando. Queria
pasar el resto del dia relajado, pero tenia mas
trabajo que hacer.

Después de vestirme, he ido al vehiculo de
superficie y he descargado las placas solares del
techo. Durante las siguientes horas las he devuelto
a su sitio y las he conectado a la toma de corriente
del Hab.

Bajar el aterrizador del tejado ha sido mucho



mas facil de lo que fue ponerlo alli. He sacado un
puntal de la plataforma del VAM y lo he arrastrado
hasta el vehiculo de superficie. Después de apoyar
un extremo en la carroceria y hundir el otro en el
suelo para darle estabilidad, ya tenia una rampa.

Deberia haber llevado ese puntal conmigo a la
ubicacion de la Pathfinder. Nunca te acostards sin
saber una cosa mas.

No hay forma de meter el aterrizador en la
esclusa. Es demasiado grande. Podria desmontarlo
y entrarlo por piezas, pero tengo una razébn muy
buena para no hacerlo.

Sin campo magnético, Marte no tiene defensa
alguna contra la radiacion solar. Si me expusiera a
ella tendria cancer; incluso mi cancer tendria
cancer, de modo que la lona del Hab hace de
escudo contra las ondas electromagnéticas.
Asimismo, bloquearia cualquier transmision del
aterrizador si este estuviera en su interior.

Hablando de céancer, habia llegado el momento
de desembarazarme del RTG.

Detestaba volver a subir al vehiculo de

superficie, pero tenia que hacerlo. Si el RTG se



rompiera, me mataria.

La NASA decidi6é que la distancia de seguridad
era de cuatro kilometros y yo no voy a llevarle la
contraria. He vuelto al lugar donde la comandante
Lewis lo enterrd, lo he metido en el mismo agujero
y he regresado al Hab.

Empezaré a trabajar en el aterrizador manana.

Ahora a disfrutar de un suefio largo y reparador
en un catre de verdad, con el reconfortante
pensamiento de que, cuando me despierte, mi pis
matutino ird a un inodoro.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 95

Hoy ha sido un dia de reparaciones.

La Mars Pathfinder termind porque el
aterrizador tuvo un fallo critico desconocido.
Cuando el JPL perdio el contacto con €1, ya no se
supo nada de lo ocurrido con el Sojourner. Es
posible que esté en mejor estado. A lo mejor solo
necesita energia, la que no pudo obtener de sus
placas solares cubiertas de polvo.



He puesto el pequefio rover en mi banco de
trabajo y he abierto un panel para mirarle las
tripas. La bateria es de litio cloruro de tionilo, no
recargable. Eso me lo imaginaba por algunas
pistas sutiles: la forma de los puntos de conexion,
el grosor del aislamiento y el hecho de que ponia
«LiSOCI2 NO-RECARGH.

He limpiado los paneles solares a conciencia y
luego he dirigido un pequeno flexo hacia ellos. La
bateria se agotd hace tiempo, pero los paneles
podrian estar en buen estado y el Sojourner
funcionar directamente con ellos. Veremos si
ocurre algo.

Ya era hora de echar un vistazo a papa
Sojourner. Me he puesto el traje y he salido.

El punto débil de la mayoria de los aterrizadores
es la bateria. Es el componente mas delicado y,
cuando se agota, no hay forma de recuperarla.

Los aterrizadores no pueden simplemente
apagarse y esperar si tienen la bateria baja. Sus
componentes electronicos no funcionan por debajo
de cierta temperatura, asi que cuentan con
calentadores para mantenerla. Es un problema que



rara vez se da en la Tierra, pero jeh, esto es Marte!

Con el tiempo, los paneles solares quedaron
cubiertos de polvo. Luego el invierno trajo
temperaturas mas bajas y menos luz diurna. Esto
combinado fue un gran corte de mangas de Marte a
tu aterrizador, que acaba consumiendo mas
potencia para mantener la temperatura de la que
obtiene la magra luz diurna que atraviesa polvo.

Una vez agotada la bateria, los componentes
electronicos se enfrian demasiado para funcionar y
todo el sistema se detiene. Los paneles solares
recargaran hasta cierto punto la bateria, pero no
hay nada que le indique al sistema que se reinicie.
Cualquier elemento capaz de tomar esa decision es
electronico y no funciona. Finalmente, la bateria
sin utilizar perdera su capacidad de mantener la
carga.

Esa es la causa de muerte habitual, y desde luego
tengo la esperanza de que eso fuera lo que acabo
con la Pathfinder.

He apilado algunas piezas restantes del VDM en
una mesa y una rampa improvisadas. Luego he
arrastrado el aterrizador a mi nuevo banco de



trabajo exterior. Trabajar con un traje EVA ya es
bastante incordio. Estar todo el rato encorvado
habria sido una tortura.

He cogido mi caja de herramientas y he
empezado a toquetear. Abrir el panel exterior no
ha sido demasiado dificil y he identificado la
bateria con facilidad. El JPL lo etiqueta todo. Es
una bateria de 6xido de plata de 40 amp/hora, con
un voltaje 6ptimo de 1,5. jGuau! Realmente
entonces hacian que las cosas funcionaran con
nada.

He desconectado la bateria y he vuelto a entrar.
La he verificado con mi amperimetro y desde
luego esta muerta, muerta, muerta. Arrastrando los
pies por una alfombra conseguiria mas carga.

Pero ya sabia lo que necesitaba el aterrizador:
1,5 voltios.

En comparacion con lo que he estado
improvisando desde sol 6, estaba chupado. Tengo
reguladores de voltaje en mi equipo. Solo he
tardado quince minutos en poner uno en una linea
eléctrica de reserva y otra hora en salir y conectar
la linea al lugar donde solia estar la bateria.



Luego esta la cuestion del calor. Es buena idea
mantener los componentes electronicos a mas de —
40 °C. Hoy la temperatura es baja: —63 °C.

La bateria es grande y facil de identificar, pero
no tenia idea de donde estaban los calentadores.
Aunque lo hubiera sabido, habria sido demasiado
arriesgado conectarlos directamente a la corriente.
Podria freir todo el sistema con facilidad.

Por lo tanto, he preferido recurrir a los
«recambios» del vehiculo de superficie 1 y usar su
calefactor. He destripado tanto ese pobre vehiculo
de superficie que parece que lo haya aparcado en
un mal barrio.

He arrastrado el calefactor a mi banco de trabajo
exterior y lo he conectado a la red del Hab. Luego
lo he dejado en el aterrizador, alli donde solia
estar la bateria.

Ahora espero. Y tengo esperanza.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 96

Realmente tenia la esperanza de despertarme y



encontrarme con un aterrizador funcional, pero no
ha habido tanta suerte. Su antena estd donde la vi
por ultima vez. ;Qué importa? Bueno, te lo diré. Si
el aterrizador vuelve a la vida (y fijate que digo
«si» lo hace), tratara de establecer contacto con la
Tierra. El problema es que nadie estard
escuchando. No es precisamente que el equipo de
la Pathfinder est¢ en el JPL por si a algin
astronauta discolo se le ocurre reparar su sonda
muerta hace tanto tiempo.

La Red del Espacio Profundo y el SETI son mis
mejores opciones para captar la sefal. Si alguna
de estas organizaciones recibiera un blip de la
Pathfinder se 1o comunicaria al JPL.

En el JPL descubririan enseguida lo que esta
pasando, sobre todo cuando triangularan la sefial
con mi sitio de aterrizaje.

Le indicarian al aterrizador donde esta la Tierra
y orientarian la antena direccional en el angulo
adecuado. Por el angulo de la antena sabré que se
ha conectado.

Hasta el momento, inmovil.

Sigue habiendo esperanzas. Innumerables



razones podrian retrasar las cosas. El calentador
del vehiculo de superficie estd disefiado para
calentar aire a una atmosfera, y el fino aire de
Marte dificulta mucho su capacidad de
funcionamiento, asi que los componentes
electronicos podrian necesitar mas tiempo para
calentarse.

Ademas, la Tierra solo es visible durante el dia.
Arreglé el aterrizador ayer por la tarde (o eso
espero). Ahora es por la mafiana, asi que la
mayoria del tiempo ha sido noche. No hay Tierra.

El Sojourner tampoco da senales de vida. Ha
estado en el entorno agradable y caliente del Hab
toda la noche, con mucha luz dirigida hacia sus
células fotovoltaicas limpias. Quizas esté llevando
a cabo una larga autocomprobacion o se mantiene
a la espera hasta recibir sefiales del aterrizador o
algo.

Tendré que quitirmelo de la cabeza por ahora.

REGISTRO DE LA Pathfinder: SOL 0O
SECUENCIA DE ARRANQUE



INICIADA
HORA 00:00:00
PERDIDA DE POTENCIA
DETECTADA, FECHA/HORA NO
FIABLE
CARGANDO  SISTEMA
OPERATIVO...

SISTEMA OPERATIVO VXWARE
(C) WIND RIVER SYSTEMS
REALIZANDO VERIFICACION DE
HARDWARE:
TEMPERATURA INT: —34 °C
TEMPERATURA EXT: NO
FUNCIONAL
BATERIA: LLENA
ALTA RECEPCION: OK
BAJA RECEPCION: OK
SENSOR DE VIENTO: NO
FUNCIONAL
METEOROLOGIA: NO
FUNCIONAL
ASI: NO FUNCIONAL



CAMARA: OK
RAMPA VEHICULO DE
SUPERFICIE: NO FUNCIONAL
SOLAR A: NO FUNCIONAL
SOLAR B: NO FUNCIONAL
SOLAR C: NO FUNCIONAL
VERIFICACION DE HARDWARE
COMPLETA
ESTADO DE EMISION
DETECTANDO SENAL
TELEMETRICA...
DETECTANDO SENAL
TELEMETRICA...
DETECTANDO SENAL
TELEMETRICA...
SENAL RECIBIDA...



11

—Algo esta entrando..., si..., si. jEs la
Pathfinder!

La atestada sala prorrumpié en aplausos y
vitores. Venkat dio una palmada en la espalda a un
técnico al que no conocia mientras Bruce alzaba el
pufo.

El centro de control de la Pathfinder era un
éxito en si mismo. Durante los ultimos veinte dias,
un equipo de ingenieros del JPL habia trabajado
sin descanso para montar ordenadores anticuados,
reparar componentes rotos, conectarlo todo en red
e instalar apresuradamente el software que
permitiera que los viejos sistemas interactuaran
con la moderna Red del Espacio Profundo.

La sala en si era de hecho una sala de
conferencias; el JPL no tenia sitio para satisfacer
aquella repentina necesidad. El espacio, ya de por



si reducido y atestado de ordenadores y equipo, se
habia wvuelto claustrofébico con los muchos
espectadores que se apretujaban en su interior.

Un equipo de filmacion de la Asociacion de
Prensa se pegd a la pared posterior intentando sin
éxito no molestar mientras grababa el auspicioso
momento. El resto de los medios tendrian que
conformarse con la cobertura en directo de la APy
esperar a que se celebrara una conferencia de
prensa.

Venkat se volvio hacia Bruce.
—Caray, Bruce. Esta vez si que te has sacado un
conejo de la chistera. Buen trabajo.

—Solo soy el director —repuso Bruce con
modestia—. Da las gracias a los tipos que hacen
que todo esto funcione.

—Oh, lo har¢ —dijo Venkat radiante—, pero
antes tengo que hablar con mi nuevo mejor amigo.

Volviéndose hacia el hombre con cascos que
manejaba la consola de comunicaciones, Venkat
pregunto:

—¢Cbémo te llamas, nuevo mejor amigo?
—Tim —respondio el otro sin apartar los ojos



de la pantalla.

—¢Ahora qué? —preguntd Venkat.

—Enviamos la telemetria de retorno de manera
automatica. Llegara alli dentro de once minutos.
Cuando eso ocurra, la antena direccional de la
Pathfinder empezard a transmitir, de modo que
pasaran veintidés minutos antes de volver a tener
noticias suyas.

—Venkat tiene un doctorado en fisica, Tim —
dijo Bruce—. A ¢l no tienes que explicarle el
tiempo que tardan las transmisiones.

Tim se encogi6 de hombros.

—Nunca se sabe con los directores.

—¢;Qué habia en la transmisiéon que hemos
recibido? —le preguntd Venkat.

—Solo lo basico. Una autocomprobacion de
hardware. Hay muchos sistemas «no funcionales»
porque estaban en los paneles que Watney elimind.

—¢Qué pasa con la camara?

—Dice que el sensor de imagenes estd
operativo. Haremos que tome una panoramica lo
antes posible.



DIARIO DE ENTRADA: SOL 97

jHa funcionado!

iJoder, ha funcionado!

Acabo de vestirme y comprobar el aterrizador.
La antena estd orientada directamente hacia la
Tierra. La Pathfinder no tiene forma de saber cual
s su posicion, asi que no tiene tampoco forma de
saber donde estd la Tierra. La unica forma de
localizarla que tiene es a partir de una sefal
recibida.

iSaben que estoy vivo!

Ni siquiera sé qué decir. Era un plan demencial y
por algan milagro ha funcionado. Volveré a hablar
con alguien. He pasado tres meses siendo el
hombre mas solitario de la historia y finalmente
eso se ha terminado.

Desde luego puede que no me rescaten, pero no
estaré solo.

Todo el tiempo que tardé en recuperar la
Pathfinder estuve imaginando coémo seria este
momento. Suponia que daria saltos, gritaria, tal



vez que daria una voltereta (porque todo este
condenado planeta es enemigo), pero no. Al volver
al Hab me he quitado el traje EVA, me he sentado
en el suelo y he llorado. He sollozado como un
nifio varios minutos. Por fin he pasado a gimotear
suavemente y he sentido una calma profunda.

Era una buena calma.

Se me ocurre: ahora que podria sobrevivir, tengo
que ser mas cuidadoso describiendo situaciones
embarazosas. (Como borro entradas del diario?
No hay una forma obvia... Me pondré después.
Tengo cosas mas importantes que hacer.

iTengo gente con la que hablar!

Venkat sonri6 al ocupar el estrado de la sala de
prensa del JPL.

—Hemos recibido una respuesta hace solo
media hora —dijo a la prensa reunida—.
Inmediatamente  dimos  instrucciones a la
Pathfinder para que tomara una imagen
panoramica. Es de esperar que Watney tenga
alguna clase de mensaje para nosotros.



(Preguntas?
El mar de reporteros levantd las manos.
—~Cathy, empecemos por ti —dijo Venkat,
sefalando a la periodista de la CNN.

—QGracias —dijo ella—, ;habéis tenido contacto
con el Sojourner?

—Por desgracia, no —respondié Venkat—. El
aterrizador no ha podido conectar con el
Sojourner y no tenemos forma de ponernos en
contacto con ¢l directamente.

—(Qué problema puede tener el Sojourner?
—Ni siquiera me atrevo a aventurar una
respuesta —dijo Venkat—. Después de tanto
tiempo en Marte, podria pasarle cualquier cosa.
—(Alguna conjetura?

—Nuestra mejor conjetura es que lo llevo al
Hab. La sefial del aterrizador no alcanza el
Sojourner a través de la lona del Hab. —
Sefialando a otro periodista, dijo—: Usted, el de
alli.

—Marty West, NBC News —dijo Marty—.
(Como se comunicaran con Watney cuando todo
esté en marcha?



—FEso dependera de ¢l —dijo Venkat—. Lo
unico que tenemos para trabajar es la cdmara.
Puede escribir notas y sostenerlas ante la camara.
Pero como responderle serd mas complicado.

—Por que? —preguntd Marty.

—Porque solo contamos con la plataforma de
camara. Es la tUnica parte movil. Hay muchas
formas de conseguir informacién con solo la
rotacion de la plataforma, pero no hay forma de
decirselo a Watney. Se le tendrd que ocurrir algo y
decirnoslo. Seguiremos su ejemplo.

Senialando a la siguiente periodista, dijo:

—Adelante.

—Jill Holbrook, BBC. Con una demora de ida y
vuelta de treinta y dos minutos y nada mas que una
plataforma rotatoria para comunicarse, serd una
conversacion mortalmente lenta, ;no?

—Si, lo sera —confirmé Venkat—. Es primera
hora de la manana en la Acidalia Planitia y son
poco mas de las tres de la madrugada aqui, en
Pasadena. Estaremos aqui toda la noche y eso sera
solo el principio. No responderé a mas preguntas
por ahora. En unos minutos tendremos la imagen



panoramica. Los mantendremos informados.

Antes de que nadie pudiera repreguntar, Venkat
sali6 por la puerta lateral y recorrid
apresuradamente el pasillo hasta el centro de
control improvisado de la Pathfinder. Se abrid
paso entre la multitud hasta la consola de
comunicaciones.

—¢Alguna cosa, Tim?

—Desde luego, pero estamos mirando esta
pantalla negra porque es mucho mas interesante
que las imagenes de Marte.

—Eres un listillo, Tim —dijo Venkat.

—Tomo nota.

Bruce se abri6 paso.

—Aun faltan unos segundos —djijo.

El tiempo pasd en silencio.

—He conseguido algo —dijo Tim—. Si, es la
panoramica.

Suspiros de alivio y susurros sustituyeron el
silencio tenso cuando la imagen empez6 a
aparecer. Se lleno de izquierda a derecha a paso
de tortuga debido a las limitaciones de ancho de
banda de la sonda antigua que la enviaba.



—Superficie marciana... —dijo Venkat a medida
que las lineas se iban llenando lentamente—. Mas
superficie...

—iBorde del Hab! —exclamo Bruce, sefialando
la pantalla.

—Hab. —Sonrié Venkat—. Mas Hab..., mas
Hab... ;Es un mensaje? jEs un mensaje!

La imagen fue creciendo hasta revelar una nota
escrita a mano, suspendida a la altura de la cadmara
con una barra de metal.

—Tenemos una nota de Mark —anunci6 Venkat.

El aplauso llendé la sala, luego se apagd
rapidamente.

—Qué dice? —pregunto6 alguien.

Venkat se inclind hacia la pantalla.

—Dice: «Escribiré preguntas aqui. ;Recibido?»

— Vale...? —dijo Bruce.

—FEs lo que dice. —Venkat se encogi6 de
hombros.

—Otra nota —dijo Tim sefialando la pantalla
cuando aparecid una imagen mas.

Venkat se inclind otra vez.

—Esta dice: «Sefiala hacia aqui para decir que



si.» —Cruzd los brazos—. Muy bien. Tenemos
comunicacion con Mark. Tim, apunta la camara al
«si». Luego empieza a sacar imagenes a intervalos
de diez minutos hasta que plantee otra pregunta.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 97 (2)

«Si», han dicho «si».

No habia estado tan excitado por un «si» desde
la noche de mi graduacion.

Vale, calma.

Tengo una cantidad limitada de papel con el que
trabajar. Estas cartulinas estaban destinadas a
etiquetar conjuntos de muestras. Tengo unas
cincuenta tarjetas. Puedo usarlas por ambos lados
y, si hace falta, reutilizarlas borrando la pregunta
antigua.

El rotulador que estoy usando me durard mucho
mas que las tarjetas, asi que la tinta no es
problema. Pero tengo que escribirlo todo en el
Hab. No sé de qué clase de mierda alucindgena
estd hecha esa tinta, pero estoy seguro de que se



secaria en la atmésfera de Marte.

Estoy usando piezas de la antigua antena para
mantener las tarjetas en alto. No deja de ser
ironico.

Tendremos que hablar mas deprisa que con
respuestas de «si» o «no» cada media hora. La
camara tiene 360 grados de rotacién y yo tengo
muchos trozos de antena. Es hora de preparar un
alfabeto. Pero no puedo usar simplemente las
letras de la A a la Z. Veintiséis letras y mi tarjeta
con la pregunta serian veintisiete tarjetas en torno
al aterrizador, con 13 grados para cada una.
Aunque el JPL apunte la cdmara a la perfeccion,
hay muchas posibilidades de que no sepa a qué
letra exactamente.

O sea, que tendré que usar ASCIL Asi es como
hablan los ordenadores. Cada caracter tiene un
codigo numérico entre 0 y 255. Los valores entre 0
y 255 pueden expresarse como 2 digitos
hexadecimales. Mediante pares de digitos
hexadecimales, transmiten cualquier caracter,
incluidos numeros, puntuacion, etc.

(Como sé qué valor corresponde a cada



caracter? Porque el portatil de Johanssen es una
rica fuente de informacion. Sabia que ella tendria
una tabla ASCII en alguna parte. Todos los
zumbados de la informéatica la tienen.

Asi que haré tarjetas del 0 al 9 ydela AalaF.
Seran 16 tarjetas que colocaré alrededor de la
camara, aparte de la tarjeta con la pregunta.
Diecisiete tarjetas: mas de 21 grados para cada
una; mucho mas facil de manejar.

iManos a la obra!

Escribid en ASCII. 0-F a incrementos de 21
grados. Veré camara a partir de las 11.00 de mi
hora. Cuando mensaje esté listo, regresar a esta
posicion. Esperar 20 minutos antes de sacar foto
(ast puedo escribir y mostrar respuesta). Repetir
proceso cada hora.

E..S..T.A.T.U.S

Sin problemas fisicos. Todos componentes Hab
funcionales. Como 3/4 raciones. Exito cosecha en
Hab con suelo cultivado. Nota: situacion no
culpa tripulacion Ares 3. Mala suerte.

V..L1.V..0..C..0..M... 0.2

Empalado por fragmento antena. Perdi



conocimiento por descompresion. Aterricé boca
abajo, sangre sello agujero. Desperté después
tripulacion marcho.  Ordenador  biomonitor
destruido por puncion. Tripulacion tenia razones
para creerme muerto. No fue culpa suya.
C..O..S...E..C..H. A.S?

Larga historia. Botanica extrema. Tengo 126
m2 tierra cultivo patatas. Alargara suministro
comida, pero no hasta aterrizaje Ares 4. Vehiculo
de superficie modificado para viaje larga
distancia, plan llegar Ares 4.

V.L.M.O.S..—. S A.T.L.T
;Gobierno controla con satélites? Necesito
sombrero papel aluminio. También forma mas
rapida comunicar. Deletrear ocupa todo el
maldito dia. ;ldeas?
S..A..C..A..S..T..S...J..R..N..R
Sojourner sacado, a 1 metro norte del
aterrizador.  Si  lo  contactais,  dibujaré
hexadecimal ruedas y envidis seis bytes cada vez.
S..J..R.N.R.S.P.N..D
Maldita sea. /;Otras ideas? Necesitamos
comunicacion mas rdpida.



T..R..B..J..N..D...O

La Tierra casi se pone. Reanudamos 8.00 mi
hora marniana por la manana. Decid mi familia
estoy bien. Saludos a la tripulacion. Decid a
comandante Lewis musica disco es asco.

Venkat pestafie6 varias veces mientras trataba de
organizar los papeles en su escritorio. Tenia los
ojos cansados. Su lugar de trabajo provisional en
el JPL no era mas que una mesa plegable colocada
al fondo de una sala de descanso. La gente entraba
y salia todo el dia a buscar tentempiés, pero lo
bueno era que tenia la cafetera cerca.

—Disculpe —dijo un hombre que se acerco a la
mesa.

—Si, se ha acabado la Diet Coke —dijo Venkat
sin levantar la mirada—. No sé cuando rellenan la
nevera.

—De hecho, he venido a hablar con usted,
doctor Kapoor.

—¢Eh? —Venkat levant6 la mirada. Negd con la
cabeza—. Lo siento. Llevo en vela toda la noche.



—Dio un trago a su café—. ;Quién eres?

—Jack Trevor —dijo el hombre delgado y
palido que estaba delante de Venkat—. Trabajo en
ingenieria de programas.

—(Qué puedo hacer por ti?

—Tenemos una idea para las comunicaciones.

—Soy todo oidos.

—Hemos estado examinando el viejo software
de la  Pathfinder. Tenemos ordenadores
duplicados y pasando pruebas. Los mismos
ordenadores que usaron para encontrar un
problema que casi matdé a los de la mision
original. Una historia realmente interesante, la
verdad; resulta que habia una inversion prioritaria
en la gestion del Sojourner y...

—Al grano, Jack —lo interrumpi6 Venkat.

—Si. Bueno, la cuestion es que la Pathfinder
tiene un sistema para actualizar el OS. Asi que
podemos cambiar el software por el que
queramos.

—¢En qué nos ayuda eso?

—La Pathfinder tiene dos sistemas de
comunicaciones. Uno para hablar con nosotros, el



otro para hablar con el Sojourner. Podemos
cambiar el segundo sistema para que emita en la
frecuencia del vehiculo de superficie de la Ares 3.
Y podemos hacer que simule ser la sefial de la
baliza del Hab.

—Puedes hacer que la Pathfinder se comunique
con el vehiculo de superficie de Mark?

—Es la tnica opcién. La radio del Hab estd
muerta, pero el vehiculo de superficie lleva
equipamiento de comunicaciones para hablar con
el Hab y con el otro vehiculo. El problema es que
para implementar un nuevo sistema de
comunicaciones, ambos extremos deben tener el
software adecuado instalado. Podemos actualizar
remotamente la Pathfinder, pero no el vehiculo de
superficie.

—Entonces —dijo Venkat—, ;podéis conseguir
que la Pathfinder hable con el vehiculo de
superficie, pero no podéis conseguir que el
vehiculo de superficie escuche ni responda?

—Exacto. Queremos que nuestro texto aparezca
en la pantalla del vehiculo y que lo que Watney
escriba nos sea devuelto. Eso requiere un cambio



de software del vehiculo de superficie.

Venkat suspir.

—(Cual es el objetivo de esta discusion si no
podemos actualizar el software de ese vehiculo?

Jack sonri6 al continuar.

—No podemos parchearlo, pero Watney si.
Podemos enviarle los datos y que ¢l mismo
introduzca la actualizacion en el vehiculo de
superficie.

—¢De cuantos datos estamos hablando?

—Tengo a los chicos trabajando en el software
ahora mismo. El archivo de actualizacion tendra
veinte megas, minimo. Podemos enviar un byte a
Watney cada cuatro segundos mas o menos con el
«deletreador». Harian falta tres afios de emision
constante para enviarlo. Obviamente, no es buena
idea.

—Pero estds hablando conmigo, asi que tienes

una solucion, jverdad? —Ilo instd Venkat,
conteniendo las ganas de gritar.
—iPor supuesto! —Jack sonri6—. Los

ingenieros de software son unos cabrones arteros
cuando se trata del control de datos.



—Iluminame —dijo Venkat.

—Esta es la parte mas inteligente —dijo Jack, en
tono de conspiracion—. El vehiculo de superficie
fragmenta la sefal en bytes, luego identifica la
secuencia especifica que envia el Hab. De ese
modo, las ondas de radio no estropean el homing.
Si los bytes no estan bien, el vehiculo de
superficie no les hace caso.

—Vale, ;y qué?

—Significa que hay un lugar en el codigo base
donde estan los bytes de andlisis. Podemos
insertar una pequefia cantidad de cddigo, solo
veinte instrucciones para escribir los bytes
analizados a un archivo de registro antes de
comprobar su validez.

—Esto suena prometedor... —dijo Venkat.

—iLo es! —dijo Jack con excitacion—.
Primero, actualizamos la Pathfinder para que sepa
como hablar con el vehiculo de superficie. Luego,
le decimos a Watney exactamente cémo hackear el
software del vehiculo para afadir esas veinte
instrucciones. Después haremos que la Pathfinder
le envie el nuevo software al vehiculo de



superficie. El vehiculo carga los bytes en un
archivo de registro. Finalmente, Watney lanza el
archivo como ejecutable y el vehiculo de
superficie se actualiza solo.

Venkat fruncid el entrecejo, asimilando mucha
mas informacion de la que su mente privada de
sueflo queria aceptar.

—Hum —dijo Jack—. No esta dando saltos de
alegria.

—Entonces, jtenemos que enviar a Watney esas
veinte instrucciones? —preguntd Venkat.

—Eso y como editar los archivos, aparte de
donde insertar las instrucciones.

—:Solo eso?
—Solo eso.
Venkat se qued6 un momento en silencio.

—Jack, voy a comprar a todo tu equipo la
coleccion de recuerdos autografiada de Star Trek.

—Prefiero la de La guerra de las galaxias —
dijo Jack, volviéndose para irse—. Solo de la
trilogia original, por supuesto.

—Por supuesto —repuso Venkat.
Cuando Jack se alejo, una mujer se acerco a la



mesa.

—¢Si? —dijo Venkat.

—No encuentro Diet Coke. ;Se ha terminado?

—S1, y no sé cuando rellenan la nevera.

—~QGracias.

Justo cuando estaba a punto de volver al trabajo,
le sono el movil. Gimid ruidosamente mirando al
techo al tiempo que lo cogia de su escritorio.

—Hola? —dijo con la maxima alegria posible.

—Necesito una foto de Watney.

—Hola, Annie, yo también me alegro de oirte.
(Coémo van las cosas en Houston?

——Corta el rollo, Venkat. Necesito una foto.

—No es tan sencillo.

—Estas hablando con ¢l con una puta camara.
(Tan dificil es?

—Deletreamos nuestro mensaje, hablamos
durante veinte minutos y, luego, hacemos una foto.
Para entonces, Watney ya ha vuelto al Hab.

—Pues le dices que esté presente cuando saques
la siguiente —le sugiri6 Annie.

—Solo podemos enviar un mensaje por hora, y
eso si la Acidalia Planitia estd orientada hacia la



Tierra —dijo Venkat—. No vamos a desperdiciar
un mensaje solo para decirle que pose para una
foto. Ademas, llevara el traje EVA. No se le vera
la cara.

—Necesito algo, Venkat. Llevas en contacto con
¢l veinticuatro horas y los medios se estan
cabreando. Quieren una imagen para los articulos.
Estara en todos los sitios de noticias del mundo.

—Tienes fotos de sus notas. Arréglate con eso.

—No basta —dijo Annie—. La prensa se me
estd echando al cuello, y pegando al culo. Me
estan agobiando por todas partes.

—Tendrés que esperar unos dias. Vamos a tratar
de enlazar la Pathfinder con el ordenador del
vehiculo de superficie...

—¢Unos dias? —soltd6 Annie—. Es lo unico que
importa en el mundo entero. Es la noticia mas
importante desde la Apolo 13. jDame una puta
foto!

Venkat suspiro.

—Trataré de conseguirla mafana.

—iGenial! La espero ansiosa.



ENTRADA DE DIARIO: SOL 98

He de estar mirando la cdmara mientras deletrea.
Medio byte cada vez. Asi que me fijo en un par de
numeros y los busco en una chuleta de ASCII que
he preparado. Eso es una letra.

No quiero olvidar ninguna, por eso las escribo
en el suelo con un palo. En buscar una letra y
escribirla en la tierra tardo un par de segundos. En
ocasiones, cuando miro a la camara, se me pasa un
numero. Normalmente lo adivino por el contexto,
pero a veces no.

Hoy me he levantado horas antes de lo
necesario. Era como una mafiana de Navidad. No
podia esperar a que fueran las 8.00 para
levantarme. He desayunado, hecho algunas
comprobaciones innecesarias en el equipo del Hab
y leido un poco de Poirot. jFinalmente llega la
hora!

PDMSHCKRVDSHBLRPTFNDRPREPMNSLR(

Si. He tardado un minuto, «Podemos hackear el
vehiculo de superficie para hablar con la



Pathfinder. Preparate para mensaje largo.»

Requeria un poco de gimnasia mental, pero era
una gran noticia. Si podiamos hacer eso, solo
estariamos limitados por el tiempo de transmision.
Preparé una nota que decia: «Recibido.»

No estaba seguro de qué significaba mensaje
largo, pero suponia que era mejor estar preparado.
He salido quince minutos antes de la hora vy
alisado una gran zona de tierra. He buscado el
pedazo de antena mas largo para dibujar en la zona
alisada sin tener que pisarla.

Luego me he quedado de pie esperando.
Justo a la hora ha llegado el mensaje.

CRGhexeditENORDNDRVDS,
ABREusr/lib/habcomm.so-
BJAHSTALCTRINDXIZDASEA: 2AAES,
SOBRSCRBI141 BYTSCNDTS
ENVRMSSGTMS]J,

QDTAVISTAXSGTFOTO20MNSDSPS

Joder. Vale...

Quieren que cargue el HexeDit en el ordenador
del vehiculo de superficie y que abra el archivo
/usr/lib/habcomm.so, que baje hasta que la lectura



de indice en la izquierda de la pantalla sea
2AAES, que luego sustituya los bytes de alli con
una secuencia de 141 bytes que la NASA enviara
en el siguiente mensaje. Me parece bien.

Ademas, por alguna razon, quieren que me quede
alli para la siguiente foto. Claro, ;por qué no? ;Si
no se me ve cuando llevo el traje! Hasta la visera
refleja demasiada luz. Sin embargo, eso quieren.

He entrado y copiado el mensaje para futuras
referencia. Luego he escrito una breve nota y he
vuelto a salir. Normalmente la habria colgado y
vuelto a entrar, pero esta vez tenia que quedarme
para la foto.

He puesto los pulgares hacia arriba para la
camara junto con mi nota que decia: «jEhhhh!»

Culpa a la television de los setenta.

—¢Pido una imagen y me sale Fonzie? —Ile
reprochd Annie a Venkat.

—Ya tienes la foto, deja de darme la vara —
repuso este, con el teléfono entre la barbilla y el
hombro. Prestaba mas atencion a los esquemas que



tenia delante que a la conversacion.

—iEhhhh! —se burl6 Annie—. ;Por qué ha
puesto eso?

—¢Conoces a Mark Watney?

—Vale, vale —dijo Annie—. Pero quiero una
foto de su cara lo antes posible.

—No puedo pedirsela.
—¢Por qué no?

—Porque si se quita el casco, morird. Annie,
tengo que colgar. Uno de los programadores del
JPL esta aqui y es urgente. Adios.

—Pero... —protestd Annie mientras ¢l colgaba.
—No es urgente —dijo Jack desde el umbral.
—Ya lo sé. ;Qué puedo hacer por ti?

—Estabamos pensando que hackear el vehiculo
de superficie podria ser laborioso. Puede que
necesitemos un poco de comunicacion de ida y
vuelta con Watney.

—Est4 bien —dijo Venkat—. Tomate tu tiempo,
hazlo bien.

—Podriamos ir mas deprisa con un periodo de
transmision mas corto —dijo Jack.

Venkat lo miré desconcertado.



—Tienes un plan para acercar la Tierra y
Marte?

—No hace falta la participacion de la Tierra —
dijo Jack—. La Hermes estd a setenta y tres
millones de kilometros de Marte, a solo cuatro
minutos-luz.  Beth Johanssen es wuna gran
programadora. Podria hablar con Mark desde alli.

—Descartado —dijo Venkat.

—Flla es la operadora de sistemas de la mision
—insisti6 Jack—. Es justo su area de trabajo.

—No puedo hacerlo, Jack. La tripulacion
todavia no lo sabe.

—(Qué pasa? ;Por qué no se lo cuenta?

—Watney no es mi unica responsabilidad —dijo
Venkat—. Tengo otros cinco astronautas en el
espacio que deben concentrarse en su viaje de
regreso. Nadie lo tiene en cuenta, pero
estadisticamente corren mas riesgo que Watney. El
esta en un planeta. Ellos estan en el espacio.

Jack se encogié de hombros.

—Bien, lo haremos de la forma lenta.



DIARIO DE ENTRADA: SOL 98 (2)

(Alguna vez has transcrito 141 bytes aleatorios,
medio byte por vez?

Es aburrido, y complicado si no tienes boli.

Antes escribia letras en la arena, pero esta vez
necesitaba pasar los numeros a algo portatil. Mi
primer plan fue usar un ordenador.

Cada miembro de la tripulacién tenia su propio
portatil, asi que tengo seis a mi disposicion. Mas
bien tenia: ahora tengo cinco. Pensaba que un
portatil funcionaria fuera. En definitiva no son mas
que un montdén de componentes electronicos, ;no?
Se mantendria lo suficientemente caliente para
funcionar a corto plazo y no necesitaria aire para
nada.

Se ha fundido al instante. La pantalla se ha
puesto negra antes de que saliera de la esclusa.
Resulta que la «L» de LCD significa «liquido».
Supongo que se ha congelado o se ha secado. A lo
mejor pongo una denuncia como consumidor.
«Llevé un producto a la superficie de Marte. Dejo
de funcionar.»



Asi que he usado una camara. Tengo montones,
hechas especialmente para ser usadas en Marte.
He escrito los bytes en la arena a medida que
llegaban, los he fotografiado y los he transcrito en
el Hab.

Ahora es de noche, asi que no llegan mas
mensajes. Mafiana introduciré esto en el vehiculo
de superficie y que los geeks del JPL tomen las
riendas.

Un fuerte olor flotaba en el aire de la
improvisada sala de control de la Pathfinder. El
sistema de ventilacion no estaba pensado para que
hubiera tanta gente, y todos habian estado
trabajando sin descanso y sin mucho tiempo para
la higiene personal.

—Ven aqui, Jack —dijo Venkat—. Te has ganado
estar al lado de Tim.
—Gracias. —Jack se sent6 en el lugar de Venkat,
junto a Tim—. Hola, Tim.
—Hola, Jack.
—:Cudnto tiempo tardard en funcionar el



parche? —preguntd Venkat.

—El resultado deberia ser practicamente
instantineo —respondié Jack—. Watney ha
cargado el codigo hoy a primera hora y hemos
confirmado que funciona. Hemos actualizado el
OS de la Pathfinder sin problemas y enviado el
parche del vehiculo de superficie que Ia
Pathfinder le reemitird. Una vez que Watney lo
ejecute y resetee el vehiculo, deberiamos tener
conexion.

—iJoder, qué proceso mas complicado! —
refunfuild Venkat.
—Trata de actualizar un servidor Linux alguna
vez —dijo Jack.
Después de un momento de silencio, Tim dijo:
—Sabes que lo ha dicho en broma, ;jno? ;No te
hace gracia?

—Ah —dijo Venkat—. Yo soy fisico, no
informatico.

—Tampoco le hace gracia a un informéatico.
—iQué¢ desagradable eres, Tim! —dijo Jack.
—E]l sistema esta en linea —inform6 Tim.

—Qué?



—FEsta conectado, para tu informacion.

—iJoder! —dijo Jack.

—iHa funcionado! —anunci6 Venkat a los de la
sala.

[11.18] JPL: Mark, soy Venkat
Kapoor. Hemos estado observandote
desde sol 49. Todo el mundo ha estado
pensando en ti. Un trabajo asombroso
llegar a la Pathfinder. Estamos
trabajando en planes de rescate. El JPL
esta ajustando el VDM de la Ares 4
para un breve vuelo sobre la superficie.
Te recogeran, luego te llevaran con
ellos al  Schiaparelli.  Estamos
preparando una mision de
abastecimiento para mantenerte
alimentado hasta que llegue la mision
Ares 4.

[11.29] WATNEY: Me alegro de
oirlo. Tengo muchas ganas de no morir.
Quiero dejar claro que esto no fue culpa



de la tripulacion. Una pregunta: ;qué
dijeron cuando se enteraron de que
estaba vivo? Ademas: «Hola, mama.»

[11.41] JPL: Hablanos de tu
«plantacion».  Calculamos que los
paquetes de comida te duraran hasta sol
400 tomando 3/4 de racion por comida.
(Tus cosechas modificaran este calculo?
En cuanto a tu pregunta: todavia no le
hemos dicho a la tripulacion que estas
vivo. Queremos que se concentren en su
propia mision.

[11.52] WATNEY: He sembrado
patatas. Las cultivo a partir de las que
teniamos que cocinar en Accion de
Gracias. Va de maravilla, pero la tierra
de cultivo disponible no basta para
sostenerme. Me quedaré sin comida en
torno a sol 900. Ademas: decidle a la
tripulacion que estoy vivo. ;Qué cofio
0s pasa?

[12.04] JPL: Pondremos botanicos a
hacerte =~ preguntas  detalladas y



supervisar tu trabajo. Tu vida estd en
juego, asi que tenemos que asegurarnos.
Lo de sol 900 es una gran noticia.
Tenemos mucho mas tiempo para
preparar la misién de reabastecimiento.
Otra cosa: controla tu lenguaje. Todo lo
que escribes se transmite en directo a
todo el mundo.

[12.15] WATNEY: jMira! ;Un par de
tetas! -> (.Y.)

—Qracias, sefior presidente —dijo Teddy al
teléfono—. Le agradezco la llamada y transmitiré
sus felicitaciones a toda la organizacion.

Colgd y dejo el teléfono en la esquina de la
mesa, alineado con los bordes del escritorio.

Mitch llamo a la puerta abierta de la oficina.

—¢Es un buen momento? —pregunto.

—Pasa, Mitch —dijo Teddy—. Toma asiento.

—QGracias. —Se sent6 en un sofa de cuero fino y
se llevo la mano al auricular telefonico para bajar
el volumen.



—(Coémo va en Control de Mision? —preguntd
Teddy.

—Fantastico. Todo bien con la Hermes, y todo el
mundo animado gracias a lo que est4 pasando en el
JPL. Hoy ha sido un gran dia, por una vez.

—Si, lo ha sido —convino Teddy—. Otro paso
mas para recuperar a Watney vivo.

—Si. Probablemente sabes por qué estoy aqui.

—Me lo imagino. Quieres decir a la tripulacion
que Watney esta vivo.

—Si.

—Y me lo propones cuando Venkat estd en
Pasadena, de modo que no puede defender la tesis
contraria.

—No deberia discutir esto contigo ni con Venkat
ni con nadie. Soy el director de la mision. Deberia
haber sido responsabilidad mia desde el principio,
pero los dos vinisteis y me anulasteis. Pero
olvidémoslo. Estuvimos de acuerdo en que se lo
contariamos cuando hubiera alguna esperanza. Y
ahora hay esperanza. Tenemos comunicacion,
tenemos un plan de rescate en marcha y su granja
nos da tiempo suficiente para llevarle suministros.



—Vale, diselo —dijo Teddy.

Mitch hizo una pausa.

—¢Sin mas?

—Sabia que vendrias antes o después, asi que ya
lo habia pensado y decidido. Adelante, cuéntaselo.

Mitch se levanto.

—Esta bien. Gracias —dijo al salir de la

oficina.

Teddy gird en su silla y mir6 por la ventana el
cielo nocturno. Sopeso el tenue punto rojo situado
en medio de las estrellas.

—Aguanta ahi, Watney —dijo—. Ya vamos.
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Watney dormia apaciblemente en su cama. Se
movid ligeramente cuando un suefio agradable le
dibuj6 una sonrisa placentera en el rostro. Habia
hecho tres EVA el dia anterior, todas relacionadas
con el mantenimiento del Hab, asi que dormia
como un bendito, mejor de lo que habia dormido
en mucho tiempo.

—iBuenos dias, tripulacion! —dijo Lewis en
voz alta—. Ya es de dia. Sol 6. Arriba, vamos.

Watney afiadi6 su voz a un coro de grufiidos.
—Vamos —los insté Lewis—, sin quejas. Tenéis
cuarenta minutos mas que en la Tierra para dormir.

Martinez fue el primero en bajar de la cama.
Como pertenecia a la Fuerza Aérea, se adaptaba al
horario naval de Lewis con facilidad.

—Buenos dias, comandante —dijo
resueltamente.



Johanssen se incorpord, pero no hizo ningin
movimiento mas hacia el mundo inclemente que se
extendia mas alld de sus mantas. Ingeniera de
software de profesion, las mafianas nunca habian
sido su punto fuerte.

Vogel bajo lentamente de la cama, mirando el
reloj. Se puso el mono sin decir ni una palabra,
alisando las arrugas en la medida de lo posible,
maldiciendo interiormente la sucia sensacion de
otro dia sin ducharse.

Watney se tapo la cabeza con una almohada.
—iEscandalosos! —gimio.
—iBeck! —gritd6 Martinez, sacudiendo al
médico de la mision—. Arriba, colega.
—Si, ya voy —dijo Beck con los ojos
empanados.

Johanssen se cayd de la cama y se quedo en el
suelo.

Lewis le quitdo la almohada de las manos a
Watney.

—iEn marcha, Watney! —dijo—. EI tio Sam
paga cien mil dolares por cada segundo que
estamos aqui.



—Mala mujer, dame la almohada —grufi6
Watney, sin querer abrir los ojos.

—En la Tierra, he sacado de la cama a hombres
de noventa kilos. jQuieres ver de lo que soy capaz
de hacer en 0,4 g?

—No, la verdad es que no —dijo Watney,
sentandose.

Después de despertar a la tropa, Lewis se sentd
a la consola de comunicacion para leer los
mensajes nocturnos de Houston.

Watney arrastré los pies hasta el armario de
raciones y cogié un desayuno al azar.

—Pasame unos «huevosy, ;jquieres? —dijo
Martinez.

—(Notas la diferencia? —preguntd6 Watney,
pasandole un pack a Martinez.

—ILa verdad es que no —respondio este.

—Beck, ;qué vas a comer? —continu6 Watney.

—DMe da igual. Dame lo que sea.

Watney le pasé un paquete.

—Vogel, ;tus salchichas de siempre?

—Ja, por favor —respondié Vogel.

—Sabes que eres un estereotipo, ;no?



—FEso me gusta —repuso Vogel, cogiendo el
desayuno que le ofrecia.

—iEh, cielo! —Ilam6 Watney a Johanssen—.
[ Vas a desayunar hoy?

—QGrrr —gruiid Johanssen.

—Casi seguro que eso es un no —le adivind
Watney.

La tripulacion comié en silencio. Johanssen
finalmente se acerco al armario de raciones y
cogié un paquete de café. Le afiadi6 con torpeza
agua caliente y tom6 unos sorbos hasta que sintid
que se despertaba del todo.

—Actualizacién de mision de Houston —dijo
Lewis—. Los satélites indican que se acerca una
tormenta, pero podemos hacer operaciones de
superficie antes de que llegue aqui. Vogel,
Martinez, estaréis conmigo fuera. Johanssen, ti te
quedas repasando los boletines meteoroldgicos.
Watney, tus experimentos de suelo se han
adelantado a hoy. Beck, pasa las muestras de la
EVA de ayer por el espectrometro.

—¢ Vais a salir con una tormenta acercandose?
—preguntd Beck.



—Houston lo ha autorizado —dijo Lewis.

—Me parece innecesariamente peligroso.

—Venir a Marte era innecesariamente peligroso
—dijo Lewis.

Beck se encogié de hombros.

—Tened cuidado —les recomendo.

Tres figuras miraban al este. Sus voluminosos
trajes EVA los hacian parecer casi idénticos. Solo
la bandera de la Unién Europea en el hombro de
Vogel distinguia a este de Lewis y Martinez, que
llevaban las barras y estrellas.

La oscuridad al este ondulaba y titilaba bajo los
rayos del sol naciente.

—La tormenta —dijo Vogel en su inglés con
acento— esta mas cerca de lo que ha dicho
Houston.

—Tenemos tiempo —asegurd Lewis—.
Concentraos en lo que estais haciendo. Esta EVA
tiene por objetivo los andlisis quimicos. Vogel, ti
eres el quimico, asi que las muestras que tomemos
estaran a tu cargo.



—Ja —dijo Vogel—. Por favor, cavad hasta una
profundidad de treinta centimetros y tomad
muestras de suelo. Al menos de cien gramos cada
una. Muy importante es treinta centimetros abajo.

—ILo har¢ —dijo Lewis—. Quedaos a cien
metros del Hab —afiadio.

—Hum —dijo Vogel.

—Si, sefora —dijo Martinez.

Se separaron. Los trajes EVA del Programa
Ares, muy mejorados desde los dias de las
misiones Apolo, permitian mucha mas libertad de
movimientos. Cavar, agacharse y embolsar
muestras serian tareas faciles.

—Cuantas muestras necesitas? —preguntd
Lewis al cabo de un rato.

—Siete de cada uno, quiza.

—Esta bien —convino Lewis—. Ya tengo
cuatro.

—Yo cinco —dijo Martinez—. Por supuesto, no
cabe esperar que la Armada vaya al mismo ritmo
que la Fuerza Aérea.

—/Quieres jugar? —dijo Lewis.

—Era solo un comentario, comandante.



—Aqui Johanssen. —La voz de la operadora de
sistemas son6 en la radio—. Houston ha
actualizado la informacion. La tormenta es
«severay». Estara aqui dentro de quince minutos.

—Wlvemos a la base —dijo Lewis.

El Hab se agit6 en el viento rugiente mientras los
astronautas se acurrucaban en el centro. Los seis
llevaban traje espacial, por si tenian que recurrir a
un despegue de emergencia en el VAM. Johanssen
observaba su portatil mientras los demas la
observaban a ella.

—Vientos sostenidos de mas de cien kilometros
por hora —dijo—. Rafagas de hasta ciento
veinticinco.

—Joder, vamos a terminar en Oz —dijo Watney
—. (Cudl es la velocidad para contrarrestar la
fuerza de ese viento?

—Técnicamente, de ciento cincuenta kildmetros
por hora —respondido Martinez—. Por encima de
esa velocidad el VAM corre peligro de volcar.

—Previsiones sobre la direccion de avance de



la tormenta? —preguntd Lewis.

—Estamos en el borde de la tormenta —dijo
Johanssen, mirando la pantalla—. Empeorara antes
de mejorar.

La lona del Hab se sacudia bajo la brutal
embestida del viento y los postes internos se
doblaban y vibraban con cada rafaga. La cacofonia
empeoraba por momentos.

—Muy bien —dijo Lewis—. Preparados para
cancelar la mision. Iremos al VAM y esperaremos
lo mejor. Si el viento aumenta demasiado,
despegaremos.

Saliendo del Hab por parejas, se agruparon en la
parte exterior de la esclusa 1. El impulso del
viento y la arena los golpeaba, pero lograron
permanecer en pie.

—La visibilidad es casi nula —dijo Lewis—. Si
os perdéis, fiaros de la telemetria de mi traje... El
viento va a ser mas fuerte lejos del Hab, asi que
estad preparados.

Luchando contra el vendaval, avanzaron dando
tumbos hacia el VAM, con Lewis y Beck en
cabeza, y Watney y Johanssen cerrando la marcha.



—iEh! —Watney jadeaba—. A lo mejor
podemos apuntalar el VAM. Asi sera menos
probable que se ladee.

—Como? —le respondi6 Lewis.

—Podriamos usar cables de la granja solar
como tensores. —Resolld6 un momento, luego
continuo0—: Los vehiculos de superficie podrian
servirnos de anclas. El truco seria pasar la cuerda
en torno al...

Restos volantes golpearon a Watney,
arrastrandolo con el viento.
—iWatney! —exclamé Johanssen.
—(Qué ha pasado? —pregunt6 Lewis.

—iAlgo lo ha golpeado!
—Watney, informa —dijo Lewis.
Sin respuesta.

—Watney, informa —repitio Lewis.

Una vez mas, el silencio por respuesta.

—No esta en linea —inform6 Johanssen—. jNo
s¢ donde esta!

—Comandante —dijo Beck—, antes de perder
la telemetria, jsu alarma de descompresion ha
saltado!



—iMierda! —exclam6 Lewis—. Johanssen,
(euando lo has visto por ultima vez?

—FEstaba justo delante de mi y luego ya no
estaba —dijo ella—. Ha salido volando hacia el
oeste.

—Vale —dijo Lewis—. Martinez, ve al VAM y
prepara el lanzamiento. Todos los demas, reunios
con Johanssen.

—Beck —Ile pregunté Vogel al médico dando
traspiés en la tormenta—, ;cuanto tiempo puede
sobrevivir una persona en descompresion?

—Menos de un minuto —dijo Beck, con la voz
rota por la emocion.

—No veo nada —dijo Johanssen cuando la
tripulacion se congrego a su alrededor.

—Alineaos y caminad hacia el oeste —ordend
Lewis—. A pasos cortos. Probablemente esta boca
abajo; no queremos pasar por encima de €l.

Manteniéndose a la vista entre si, caminaron con
dificultad entre el caos.

Martinez entr6 en la esclusa de aire del VAM y
la cerr6. Una vez que el espacio se hubo
presurizado, se quitd el traje. Tras subir la



escalera hasta el compartimento de la tripulacion,
se deslizd en el asiento del piloto y reinicio el
sistema.

Cogi6 la lista de verificacion del lanzamiento de
emergencia con una mano y acciono rapidamente
los interruptores con la otra. Uno por uno, los
sistemas informaron de su estatus de preparados
para el vuelo. Al irse conectando, se fijé en uno en
particular.

—Comandante —comunicd por radio—. El
VAM tiene una inclinacion de siete grados. Volcara
alos 12,3.

—Recibido —dijo Lewis.

—Johanssen —dijo Beck, mirando su ordenador
de brazo—. El biomonitor de Watney mand6 algo
antes de desconectarse. Mi ordenador dice
«paquete erroneoy.

—El mio también —dijo Johanssen—. No ha
terminado de transmitir. Faltan algunos datos y la
suma de control. Dame un segundo.

—Comandante —dijo Martinez—, mensaje de
Houston. Operacioén cancelada oficialmente. La
tormenta decididamente serd demasiado fuerte.




—Recibido —dijo Lewis.

—Lo han enviado hace cuatro minutos y medio
—continué Martinez—, mientras miraba los datos
de satélite de nueve minutos antes.

—Comprendido —dijo Lewis—. Contintia
preparando el lanzamiento.

—Recibido —dijo Martinez.

—Beck —dijo Johanssen—. Tengo el paquete
sin procesar. Es texto plano: BP 0, PR 0, TP 36,2.
Hasta ahi ha llegado.

—Recibido —dijo Beck, taciturno—. Presion
sanguinea cero, pulso cero, temperatura normal.

El canal se quedd un rato en silencio.
Continuaron avanzando, arrastrando los pies en la
tormenta de arena, esperando un milagro.

—Temperatura normal? —dijo Lewis, con un
atisbo de esperanza en su voz.

—Pasa un rato hasta que el... —murmur6 Beck
—. Tarda un rato en enfriarse.

—Comandante —dijo Martinez—. Inclinacién
de 10,5 grados ahora, y las rafagas lo acercan a
once.

—Recibido —dijo Lewis—. (Estas en la



posicion del piloto?
—Afirmativo —repuso Martinez—. Puedo
despegar en cualquier momento.

—Si se inclina, jpuedes despegar antes de que
caiga completamente?

—Eh... —dijo Martinez, que no se esperaba la
pregunta—. Si, sefiora. Tomaria el control manual
e iria a plena potencia. Entonces sacaria el morro
y volveria al ascenso preprogramado.

—Entendido —dijo Lewis—. Todos orientados
hacia el traje de Martinez. Asi llegaréis a la
esclusa del VAM. Entrad y preparaos para el
despegue.

—Y ti, comandante? —pregunt6 Beck.

—Woy a buscar un poco mas. En marcha. Y
Martinez, si empieza a inclinarse, despega.

—De verdad crees que te dejaria aqui? —dijo
Martinez.

—Acabo de darte una orden —repuso Lewis—.
Vosotros tres, a la nave.

Reticentes, obedecieron la orden de Lewis y se
encaminaron hacia el VAM. El viento se oponia a
su avance a cada paso del camino.



Incapaz de ver el suelo, Lewis continu6
avanzando. Recordd algo, buscé a la espalda y
saco un par de brocas. Habia afiadido brocas de un
metro a su equipo esa mafiana, previendo que
tendria que tomar muestras  geologicas.
Sosteniendo una en cada mano, las arrastr6 por el
suelo al caminar.

Después de veinte metros, se volvid y camin6 en
direcciéon opuesta. Ir en linea recta se revelo
imposible. No solo carecia de referencias
visuales, sino que el viento la desviaba
constantemente. La magnitud del volumen de arena
que la atacaba le enterraba los pies a cada paso.
Insistid, esforzandose en su empeio.

Beck, Johanssen y Vogel se apretujaron en la
esclusa de aire del VAM. Estaba disefiada para
dos personas, pero podian usarla tres en caso de
necesidad. Mientras la presion se igualaba, la voz
de Lewis sono en la radio.

—Johanssen —dijo—, ;la camara de infrarrojos
del vehiculo de superficie serviria de algo?

—Negativo —repuso Johanssen—. Los
infrarrojos no atraviesan la arena mejor que la luz



visible.

—En qué estd pensando? —preguntd Beck
después de quitarse el casco—. Es geologa. Sabe
que los infrarrojos no pueden atravesar una
tormenta de arena.

—Se esta aferrando a un clavo ardiendo —dijo
Vogel, abriendo la puerta interior—. A los
asientos. Daos prisa, por favor.

—No me gusta esto —dijo Beck.

—A mi tampoco, doctor —dijo Vogel, subiendo
la escalera—, pero la comandante nos ha dado una
orden. La insubordinacion no nos servira de nada.

—Comandante —radi6 Martinez—, nos estamos
inclinando hasta 11,6 grados. Una rafaga fuerte y
volcaremos.

—¢Y el radar de proximidad? —preguntd Lewis
—. (Puede detectar el traje de Watney?

—Ni hablar —dijo Martinez—. Esta hecho para
detectar a la Hermes en oOrbita, no el metal de un
solo traje espacial.

—Inténtalo —dijo Lewis.

—Comandante —dijo Beck, poniéndose el casco
al ocupar el asiento de aceleracidon—. Sé que no



quiere oir esto, pero Watn... Mark esta muerto.
—Recibido —dijo Lewis—. Martinez, prueba
con el radar.
—Recibido.
Martinez uso el radar y esperd a que completara
una autoverificacion. Mirando a Beck, dijo:
—¢(Queé te pasa?
—Mi amigo acaba de morir —respondié Beck
—. Y no quiero que muera también mi comandante.
Martinez lo miré con severidad. Volviendo su
atencion al radar, informé por radio:
—Contacto negativo en el radar de proximidad.
—Nada? —pregunt6 Lewis.

—Apenas sefala el Hab —repuso—. La
tormenta de arena esta jodiéndolo todo. Aunque no
lo hiciera, no hay suficiente metal en... jMierda!

—iCinturones! —gritd6 a la tripulacion—.
Estamos volcando.

El VAM cruyjié al inclinarse cada vez mas
deprisa.
—iTrece grados! —gritd Johanssen desde el
asiento.
Abrochandose los cinturones, Vogel dijo:



—Hemos pasado del punto de equilibrio, no
volveremos a la posicion vertical.

—iNo podemos dejarla! —grit6 Beck—. Dejad
que se incline, lo arreglaremos.

—Treinta y dos toneladas contando el
combustible —dijo Martinez, cuyas manos
volaban sobre los controles—. Si toca el suelo,
causard dafos estructurales a los depdsitos, al
armazon y probablemente al motor de la segunda
fase. No podremos arreglarlo.

—No puedes abandonarla —dijo Beck—. No
puedes.

—Tengo un truco. Si no funciona, voy a seguir
sus ordenes.

Conectando el sistema de maniobra orbital,
dispar6 un fuego sostenido desde el cono del
morro. Los pequefios propulsores lucharon por
compensar la enorme masa de la nave espacial que
se inclinaba lentamente.

—Estas disparando el OMS? —preguntd Vogel.

—No sé si funcionara. No nos estamos
inclinando muy deprisa —dijo Martinez—. Creo
que esta frenando...



—ILas capsulas aerodinamicas se lanzardn
automaticamente —dijo Vogel—. Sera un ascenso
saltarin con tres agujeros en el lateral de la nave.

—~Gracias por el consejo —dijo Martinez,
manteniendo el fuego y mirando la lectura de
inclinacion—. Vamos...

—Todavia trece grados —informo Johanssen.
—Qué esta pasando ahi? —preguntd Lewis en
la radio—. Os habéis quedado en silencio.
Responded.
—Espera —repuso Martinez.
—Doce coma nueve grados —dijo Johanssen.
—FEsta funcionando —dijo Vogel.
—Por ahora —dijo Martinez—. No sé si la
maniobra del combustible durara.
—Doce coma ocho —inform6 Johanssen.
—Combustible OMS al sesenta por ciento —
dijo Beck—. ;Cuanto necesitas para acoplarte a la
Hermes?

—El diez por ciento si no la cago —dijo
Martinez, ajustando el angulo de impulso.

—Doce coma seis —dijo Johanssen—. Estamos
revirtiendo la inclinacion.



—O el viento ha amainado un poco —conjetur6
Beck—. Combustible al cuarenta y cinco por
ciento.

—Hay riesgo de dafios en los enganches —le
advirti6 Vogel—. El sistema de maniobra orbital
no esta hecho para impulsos prolongados.

—Lo s¢ —dijo Martinez—. Puedo acoplar sin
enganches delanteros si hace falta.

—Casi estamos... —dijo Johanssen—. Vale,
estamos por debajo de doce coma tres.

—OMS cortado —anuncié Martinez al dejar de
quemar combustible.

—Todavia se inclina —dijo Johanssen—. Once
coma seis... Once coma cinco... Se mantiene a
once coma cinco.

—Combustible OMS al veintidos por ciento —
dijo Beck.

—Si, lo veo —repuso Martinez—. Bastara.

—Comandante —dijo por radio Beck—, tienes
que venir a la nave ahora mismo.

—Estoy de acuerdo —dijo Martinez—. Ha
muerto, seflora. Watney ha muerto.

Los cuatro compaiieros de tripulacion esperaron



la respuesta de su comandante.
—Recibido —repuso ella finalmente—. En
marcha.

Se quedaron en silencio, atados a sus asientos y
listos para el lanzamiento. Beck mir6 el asiento
vacio de Watney y vio que Vogel hacia lo mismo.
Martinez realizd una autocomprobacion de los
propulsores OMS en el cono del morro. Ya no era
seguro usarlos. Anot6 el mal funcionamiento en su
diario.

La esclusa de aire cumplié el ciclo. Después de
quitarse el traje, Lewis se encamind hacia la
cabina de vuelo. Se at6 sin palabras al asiento, con
la cara petrificada. Solo Martinez se atrevio a
hablar.

—Todavia en posicion —dijo en voz baja—.
Listo para el lanzamiento.

Lewis cerr6 los 0jos y asintio.

—Lo siento, comandante —dijo Martinez—.
Tienes que dar la orden verbal...

—Lanzamiento —dijo ella.

—Si, sefiora —repuso Martinez, activando la
secuencia.



Los pernos de retencion se soltaron de la torre
de lanzamiento y cayeron al suelo. Segundos mas
tarde, se encendieron los mecanismos de
preignicion, arrancaron los motores principales y
el VAM se propulsé hacia arriba.

La nave gan6 velocidad lentamente. Al hacerlo,
la fuerza del viento la desvio de su trayectoria.
Detectando el problema, el software de ascension
inclin6 la nave hacia el viento para
contrarrestarlo.

Cuando se termin6 el combustible, la nave gano
ligereza y la aceleracion fue mas pronunciada.
Aumentando a ritmo exponencial, la nave alcanzo
rapidamente la aceleracion maxima, un limite
marcado no por la potencia del aparato sino por
los delicados cuerpos humanos de su interior.

Mientras la nave ganaba altura, los puertos OMS
abiertos se cobraron su precio. La tripulacion
oscilé en los asientos cuando la nave se agitd
violentamente. Martinez y el software de ascenso
redujeron el movimiento, aunque era una batalla
constante. Las turbulencias menguaron y finalmente
quedaron en nada cuando la atmésfera se hizo cada



vez mas fina.

De repente, todas las fuerzas se detuvieron. La
primera fase se habia completado. La tripulacion
experiment6 ingravidez durante varios segundos y
fue devuelta a los asientos cuando empezd la
siguiente fase. Fuera, la ya vacia primera fase cayd
para estallar en algin lugar desconocido del
planeta que sobrevolaban.

La segunda fase impulsé la nave aun a mas
altura, hasta una orbita baja. Duré menos tiempo
que la primera fase y el impulso fue mucho mas
suave.

El motor se pard abruptamente y una calma
opresiva sustituy6 la cacofonia anterior.

—NMotor principal apagado —dijo Martinez—.
Tiempo de ascenso: ocho minutos catorce
segundos. En ruta para interceptacion de la
Hermes.

Normalmente, un lanzamiento sin incidentes
habria sido motivo de celebracion. Este solo
merecid un silencio roto por los suaves sollozos
de Johanssen.



Cuatro meses después

Beck tratd de no pensar en la dolorosa razén por
la que estaba haciendo experimentos de cultivo de
plantas en ingravidez. Anot6 el tamafio y la forma
de las hojas, tomo fotos y notas.

Después de completar su trabajo cientifico del
dia, mir6 el reloj. Sincronizacién perfecta. El
volcado de datos se completaria enseguida. Floto
mas alla del reactor hasta la escalera del semicono
A.

Accediendo a la escalera con los pies por
delante, pronto tuvo que agarrarse fuerte debido a
la fuerza centripeta de la rotacion de la nave.
Cuando alcanzd el semicono A estaba en 0,4 G.

No se trataba de un simple lujo: la gravedad
centripeta de la Hermes los mantenia en forma. Sin
ella, durante su primera semana en Marte habrian
sido practicamente incapaces de caminar. Los
programas de ejercicios en 0 G mantenian sanos el
corazon y los huesos, pero no se habia concebido



ninguno que proporcionara a los astronautas
funcionalidad plena desde sol 1.

Como la nave ya estaba disefiada para ello,
usaron el sistema también durante el viaje de
regreso.

Johanssen se sentd en su puesto de trabajo.
Lewis ocup6 el asiento contiguo mientras Vogel y
Martinez se acercaban. El volcado de datos
contenia mensajes de correo electronico y videos
de casa. Era el momento culminante del dia.

—(Aun no ha llegado? —preguntd6 Beck
accediendo a la cabina de mando.

—~Casi —dijo Johanssen—. Estamos al noventa
y ocho por ciento.

—Pareces contento, Martinez —dijo Beck.

—Mi hijo cumplié tres afios ayer. —Sonrid—.
Seguramente recibiré algunas fotos de la fiesta. ;Y
ta?

—No espero nada especial. Revisiones de
colegas de un trabajo que escribi hace unos anos.

—Wlcado completo —dijo Johanssen—. Todos
los mensajes de correo electrénico enviados a
vuestros portatiles. También ha llegado la



actualizacion de telemetria para Vogel y una del
sistema para mi. Eh..., hay un mensaje de voz
dirigido a toda la tripulacion.

Mird por encima del hombro a Lewis.

Lewis se encogid de hombros.

—Ponlo.

Johanssen abrié el mensaje y se arrellan6 en su
asiento.

—«Hermes, soy Mitch Henderson» —empezaba
el mensaje.

—Henderson? —dijo Martinez, desconcertado
—. (Henderson hablando directamente con
nosotros?

Lewis levant6 la mano para pedir silencio.

—«Tengo una noticia —continuo la voz de Mitch
—. No hay una forma sutil de decirlo: Mark
Watney sigue vivo.»

Johanssen ahogo un grito.

—Qué...? —tartamuded Beck.

Vogel se quedd boquiabierto.

Martinez miré a Lewis. La comandante se
inclind hacia delante y se pellizc6 la barbilla.

—«S¢ que es una sorpresa —continu6 Mitch—.



Y sé que tenéis un montén de preguntas. Vamos a
responder a esas preguntas. Pero por ahora os
contaré lo basico.

»”Estd vivo y sano. Lo descubrimos hace dos
meses y decidimos no contaroslo; incluso hemos
censurado mensajes personales. Yo me oponia
firmemente a todo eso. Ahora os lo contamos
porque finalmente tenemos comunicacion con él y
un plan de rescate viable. Se reduce a que la Ares
4 lo recoja con un VDM modificado.

»”’Os enviaremos un informe detallado de lo que
ocurrid, pero decididamente no fue culpa vuestra.
Mark insiste en eso. Fue solo mala suerte.

»”Tomaos un tiempo para asimilarlo. Vuestras
agendas cientificas estan canceladas para mafiana.
Enviad todas las preguntas que tengdis y las
responderemos. Fin del mensaje.”

Tras el fin del mensaje hubo un silencio de
asombro en el puente.

—Esta..., jestd vivo? —dijo Martinez, luego
sonrio.

Vogel asintié6 emocionado.

—Vive.



Johanssen mir6 la pantalla incrédula, con los
0jos como platos.

—iCielo santo! —Beck rio—. jCielo santo!
jComandante! jEsta vivo!

—Lo abandoné —dijo Lewis en voz baja.

Las celebraciones cesaron de inmediato cuando
la tripulacion vio la expresion de su comandante.

—Pero si todos nos fuimos junt...

—WVosotros obedecisteis 6rdenes —interrumpio
Lewis a Beck—. Yo lo abandoné, en un desierto
estéril, inalcanzable y dejado de 1a mano de Dios.

Beck mir6 a Martinez, suplicante. Martinez abrid
la boca, pero no se le ocurri6é nada que decir.

Lewis sali6 del puente caminando con dificultad.
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Los empleados de Deyo Plastics trabajaban en
turnos dobles para terminar la lona del Hab para
la Ares 3. Se hablaba de turnos triples si la NASA
aumentaba el pedido. A nadie le importo. El
precio de las horas extra era espectacular y la
financiacion, ilimitada.

La fibra de carbono paso lentamente por la
prensa, que la metio entre hojas de polimero. El
material obtenido se doblaba cuatro veces y se
pegaba. La hoja gruesa resultante se forraba con
resina suave y se llevaba a la sala de calor.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 114

Ahora que la NASA puede hablar conmigo, no
callara.
Quiere actualizaciones constantes de cada



sistema del Hab, y tiene una sala llena de gente
tratando de microcontrolar mi plantacion. Es
formidable tener a un punado de capullos en la
Tierra diciéndome a mi, un botanico, cémo
cultivar plantas.

En general no les hago caso. No quiero parecer
arrogante, pero soy el mejor botanico del planeta.

Un gran plus: jcorreo electronico! Igual que en
los dias en la Hermes, recibo volcado de datos.
Por supuesto, reenvian mensajes de amigos y
familia, pero la NASA también envia mensajes
elegidos entre los del publico. Me han llegado
mensajes de estrellas del rock, atletas, actores y
actrices, e incluso del presidente.

Uno de ellos era de mi alma mater, la
Universidad de Chicago. Dicen que una vez que
cultivas en alguna parte, oficialmente la has
«colonizado». Asi que, técnicamente, he
colonizado Marte.

jToma ya, Neil Armstrong!

Pero mi mensaje de correo electronico favorito
es el de mi madre. Es exactamente lo que cabia
esperar. Gracias a Dios que estds vivo, mantente



firme, no te mueras, tu padre te saluda, etcétera.

Lo lei cincuenta veces seguidas. jEh, no te
confundas, no soy un nifio de mama ni nada! Soy un
hombre hecho y derecho que solo ocasionalmente
lleva pafiales (tienes que hacerlo con un traje
EVA). Es completamente masculino y normal que
me aferre a una carta de mi mama. No es que esté
en unas colonias infantiles, ;vale?

Hay que reconocer que he de darme la paliza de
llegar al vehiculo de superficie cinco veces al dia
para comprobar el correo electronico. Pueden
mandar un mensaje de la Tierra a Marte, pero no
llevarlo diez metros mas alla, hasta el Hab. Sin
embargo, eh, no me quejo. Tengo muchas mas
posibilidades de sobrevivir ahora.

Lo ultimo que oi es que han resuelto el problema
de peso del VDM de la Ares 4. Cuando haya
tomado tierra, eliminaran el escudo térmico, todo
el material de soporte vital y unos cuantos
depositos de combustible ya vacios. Asi podra
llevar a siete personas (a la tripulacion de la
mision Ares 4 y a mi) hasta el Schiaparelli. Ya
estdn trabajando en mis obligaciones para las



operaciones de superficie. ;Qué te parece eso?

En otro orden de cosas, estoy aprendiendo
codigo Morse. ;Por qué? Porque es nuestro
sistema de comunicacion de reserva. Para la
NASA una sonda de hace décadas no es ideal
como unico medio de comunicacion.

Si la Pathfinder falla, deletrearé mensajes con
rocas que la NASA verd desde los satélites. No
podra responder, pero al menos tendremos
comunicaciéon unidireccional. ;jPor qué codigo
Morse? Porque formar puntos y rayas con rocas es
mucho mas facil que formar letras.

Es una forma de comunicacion penosa. Con
suerte no tendré que usarla.

Finalizadas todas las reacciones quimicas, la
hoja se esterilizo y se traslado a una sala blanca.
Alli, un trabajador corto una tira del borde, la
dividio en cuadros y la sometio a una serie de
rigurosos test.

Pasada la inspeccion, se dio a la hoja la forma
definitiva. Los bordes fueron doblados, cosidos y



sellados con vresina. Un hombre con un
sujetapapeles hizo las comprobaciones finales,
verificando las medidas independientemente, y
luego la aprobo para su uso.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 115

Los botanicos entrometidos han reconocido a
regafiadientes que he hecho un buen trabajo. Estan
de acuerdo en que tendré suficiente comida para
alimentarme hasta sol 900. Con eso en mente, la
NASA ha desarrollado los detalles de 1a mision de
la sonda de abastecimiento.

Al principio, estaban trabajando en un plan
desesperado para poner una sonda aqui antes de
sol 400, pero he conseguido otros quinientos soles
de vida con mi granja de patatas, asi que tienen
mas tiempo para ello.

La lanzaran el afio que viene durante la érbita de
transferencia Hohmann y tardaré casi nueve meses
en llegar aqui. Deberia hacerlo en torno a sol 856.
Traerd mucha comida, un oxigenador, un



purificador de agua y un sistema de
comunicaciones de recambio. Tres sistemas de
comunicaciones, en realidad. Supongo que no van
a correr riesgos dada mi tendencia a estar cerca
cuando se rompen las radios.

Hoy he recibido mi primer mensaje de la
Hermes. La NASA ha estado limitando el contacto
directo. Supongo que temen que diga algo como:
«jMe abandonasteis en Marte, capullos!» Sé que a
la tripulacion le sorprendid enterarse de la
existencia del fantasma de las misiones a Marte,
pero jvamos! Ojald la NASA fuera menos nifiera a
veces. De todos modos, finalmente dejaron llegar
un mensaje de la comandante.

Watney, obviamente estamos muy
contentos de saber que has sobrevivido.
Como la persona responsable de tu
situacidn, ojald pudiera hacer algo mas
para ayudarte directamente. Pero parece
que la NASA tiene un buen plan de
rescate. Estoy segura de que continuaras



mostrando tu increible ingenio y
superaras esto. Espero invitarte a una
cerveza en la Tierra.

Lewis

Mi respuesta:

Comandante, la pura mala suerte es
responsable de mi situacidon, no tu.
Hiciste lo que tenias que hacer y
salvaste a todos los demas. S¢€ que tiene
que haber sido una decision dura, pero
cualquier analisis de ese dia demostrara
que fue la correcta. Lleva a todos a casa
y estaré contento.

Pero aceptaré esa cerveza.
Watney

Los empleados doblaron cuidadosamente la
hoja y la pusieron en un contenedor hermético
lleno de argon. EI hombre con el sujetapapeles



puso la pegatina en el paquete: «Proyecto Ares 3;
Lona Hab,; Hoja AL102.»

El paquete se envio en un vuelo charter a la
base Edwards de la Fuerza Aérea en California.
Volo anormalmente alto y con un gran coste de
combustible para asegurar que el aterrizaje
fuese mds suave.

Después de su llegada, el paquete fue
cuidadosamente transportado por un convoy
especial a Pasadena. Una vez alli, lo trasladaron
al Centro de Montaje Aeronautico del JPL.
Durante las siguientes cinco semanas, ingenieros
con mono blanco reunieron el Preabastecimiento
309. Contenia el ALI02, asi como otros doce
paquetes de lonas para el Hab.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 116

Casi es el momento de la segunda cosecha.
iYyju!
Ojald tuviera un sombrero de paja y unos
tirantes.



Mi replantado de patatas fue bien. Estoy
empezando a ver que las cosechas en Marte son
extremadamente abundantes gracias a los miles de
millones de dodlares de equipo de mantenimiento
vital que me rodean. Ya tengo cuatrocientas plantas
de patatas sanas, cada una de las cuales produce
montones de tubérculos llenos de calorias para mi
disfrute gastrondmico. En solo diez dias estaran a
punto para su recoleccion.

Esta vez no las replantaré para obtener mas
plantas. Son mi suplemento alimenticio de patatas
naturales, organicas, cultivadas en Marte. Eso no
se oye cada dia, ;verdad?

Te preguntards como las almaceno. No puedo
limitarme a amontonarlas; la mayoria se
estropearian antes de que tuviera tiempo de
comérmelas. Asi que haré algo que no funcionaria
en la Tierra: las tiraré fuera.

La mayor parte del agua sera absorbida por el
casi vacio; lo que quede sera so6lido congelado.
Cualquier bacteria que planeara pudrir mis patatas
moriria gritando.

En otro orden de cosas: he recibido un mensaje



de correo de Venkat Kapoor:

Mark, algunas respuestas a tus
preguntas:

No, no diremos a los de nuestro
equipo botanico «que os den». Entiendo
que has estado solo mucho tiempo, pero
ahora estamos en contacto y es mejor
que escuches lo que tenemos que
decirte.

Los Cubs terminaron la temporada
ultimos de la Division Central de la
Liga Nacional.

La tasa de transferencia de datos no es
suficiente para el tamafio de los
archivos de musica, ni siquiera
comprimidos. Asi que tu peticion de «lo
que sea, oh, Dios, lo que sea menos
disco» te ha sido denegada. Disfruta tu
fiebre del sabado noche.

Ademas, una nota adjunta incomoda:
La NASA estd organizando un comité.



Quieren comprobar si hubo errores
evitables que condujeron a que te
quedaras atrapado. Solo es un aviso.
Puede que tengan preguntas para ti
después.

Mantennos al dia de tus actividades.
Kapoor

Mi respuesta:

Venkat, dile al comité de investigacion
que tendra que hacer su caza de brujas
sin mi. Cuando culpen a la comandante
Lewis, lo que inevitablemente sucedera,
te aviso que rebatiré publicamente sus
conclusiones. Estoy seguro de que el
resto de la tripulacion hara lo mismo.

Ademas, por favor, diles que sus
madres son unas putas.

Watney

P. D.: Y sus hermanas también.



Las sondas de preabastecimiento para la
mision Ares 3 se lanzaron a lo largo de catorce
dias consecutivos durante la ventana de
transferencia de Hohmann. Preabastecimiento
309 fue lanzada en tercer lugar. El viaje de 251
dias a Marte transcurrio sin incidentes y solo
requirio un ajuste de trayectoria menor.

Después de varias maniobras de aerofrenado
para reducir la velocidad, la sonda efectuo su
descenso final hacia la Acidalia Planitia.
Primero soporto la reentrada gracias a un
escudo térmico. Después activo un paracaidas y
se separo del escudo ya usado.

Cuando su radar de a bordo detecto que estaba
a treinta metros del suelo, solto el paracaidas e
inflo globos alrededor de su casco. Cayo sin
ceremonias en la superficie, rebotando y
rodando, hasta que finalmente se detuvo.

Deshinchando sus globos, el ordenador de a
bordo informé a la Tierra del éxito de su
aterrizaje.

Después espero veintitrés meses.



ENTRADA DE DIARIO: SOL 117

El purificador de agua estd dando guerra.

Seis personas consumen 18 litros de agua por
dia, asi que estd hecho para procesar 20. Pero
ultimamente no ha mantenido esta productividad:
produce 10 litros como mucho.

(Genero 10 litros de agua por dia? No, no soy el
campedn urinario de todos los tiempos. Es la
cosecha. La humedad en el interior del Hab es
mucho mayor que la prevista cuando se disefio, asi
que el deshumidificador estd filtrandola
constantemente del aire.

Eso no me preocupa. Si hace falta, puedo mear
directamente en las plantas. Las plantas tomaran su
parte de agua y el resto se condensara en las
paredes. Podria hacer algo para recoger la
condensacidn, estoy seguro. La cuestion es que el
agua no puede ir a ninguna parte. Es un sistema
cerrado.

Vale, técnicamente estoy mintiendo. Las plantas



no son completamente neutrales respecto al agua.
Sacan el hidrogeno de parte del agua (soltando el
oxigeno) y lo usan para fabricar los complejos de
hidrogeno y carbono que constituyen la planta en
si. Pero es una pérdida muy pequena. Ademas,
saqué unos 600 litros de agua del combustible del
VDM. Podria bafiarme y todavia me sobraria.

La NASA, en cambio, esta absolutamente
cagada. Ven el purificador de agua como un
elemento vital para mi supervivencia. No tiene
recambio, y creen que moriré instantdneamente sin
¢l. Para ellos, un fallo del equipo es terrorifico.
Para mi es el pan de cada dia.

Asi que en lugar de prepararme para la cosecha,
me veo obligado a hacer viajes extra de ida y
vuelta al vehiculo de superficie para responder sus
preguntas. Cada nuevo mensaje me instruye para
que pruebe alguna solucion e informe de los
resultados.

Hasta ahora lo que hemos descubierto es que no
es un problema electronico, ni del sistema de
refrigeracion, ni de temperatura. Estoy seguro de
que resultard que tiene un agujerito en alguna parte



y de que en la NASA tendran una reunién de cuatro
horas antes de decirme que lo selle con cinta
aislante.

Lewis y Beck abrieron la sonda de
preabastecimiento 309. Trabajando lo mejor que
pudieron con sus engorrosos trajes EVA, sacaron
las diversas secciones de lona del Hab y las
extendieron en el suelo. Habia tres sondas de
preabastecimiento enteras para el Hab.

Siguiendo un procedimiento que habian
practicado  cientos de veces, montaron
eficientemente las piezas. Las bandas de sellado
especiales aseguraban el encaje hermético de las
planchas.

Una vez levantada la estructura principal del
Hab, montaron las tres esclusas. La hoja AL102
tenia un agujero del tamario perfecto para la
esclusa 1. Beck ajusto la plancha a las bandas de
sellado en el exterior de la esclusa.

Cuando todas las esclusas estuvieron
montadas, Lewis llend de aire el Hab y la AL102



noto la presion por primera vez. Lewis y Beck
esperaron una hora. El Hab no perdio presion; la
instalacion habia sido perfecta.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 118

Mi conversacion con la NASA sobre el
purificador de agua fue aburrida y estuvo llena de
detalles técnicos, asi que te la resumiré.

Yo: Evidentemente esto es un atasco. ;Qué tal si
lo desmonto y compruebo los tubos internos?

NASA (después de cinco horas de deliberacion):
No. La cagarias y moririas.
Asi que lo he desmontado.

Si, lo sé: en la NASA hay un monton de gente
listisima a la que deberia hacer caso. Tengo una
actitud de confrontacidn excesiva, teniendo en
cuenta que se pasan todo el dia trabajando para
encontrar una forma de salvarme la vida.

Simplemente, estoy cansado de que me digan
como tengo que limpiarme el culo. La
independencia era una de las cualidades que



buscaban cuando eligieron a los astronautas de las
misiones Ares. Son misiones de trece meses, la
mayoria a muchos minutos-luz de la Tierra.
Querian para ellas a personas que supieran actuar
por propia iniciativa.

Si la comandante Lewis estuviera aqui, haria lo
que ella dijera, sin problema. Pero ;lo que dice un
comité de burocratas sin rostro de la Tierra? Lo
siento pero se me atraganta.

He sido realmente cuidadoso. He etiquetado
cada pieza al desmontarlo y las he puesto todas
sobre una mesa. Tengo los esquemas en el
ordenador, asi que no ha habido ninguna sorpresa.

Y, como sospechaba, habia un tubo atascado. El
purificador de agua estaba disefiado para purificar
orina y humedad del aire (exhalas casi tanta agua
como la que orinas). Yo he mezclado mi agua con
suelo, convirtiéndola en agua mineral. Los
minerales se han acumulado en el purificador de
agua.

He limpiado los tubos y he vuelto a montarlo. He
resuelto el problema por completo. Tendré que
volver a hacerlo algliin dia, pero no hasta dentro de



cien soles o asi. No es complicado.
He explicado a la NASA lo que he hecho. La
conversacion ha ido asi:
Yo: Lo he desmontado, he encontrado el
problema y lo he arreglado.
NASA: Capullo.

La ALI102 temblo en la brutal tormenta.
Resistiendo fuerzas mucho mayores que las que
estaba disefiada para resistir, se agito con
violencia contra la banda de sellado de la
esclusa de aire. Otras secciones de la lona se
ondularon junto con sus bandas de sellado,
comportandose como una sola hoja, pero la
AL102 no pudo darse ese lujo. La esclusa de aire
apenas se movio, dejando que la AL102 recibiera
todo el impacto de la tormenta.

Las capas de plastico, doblandose
constantemente, calentaron la resina por
friccion. El entorno nuevo y mas flexible permitio
que se separaran las fibras de carbono.

La AL102 se estiro.



No mucho, solo cuatro milimetros; sin embargo,
entre las fibras de carbono, normalmente
separadas por 500 micrones, ahora habia una
separacion ocho veces mayor.

Cuando amaino la tormenta, el unico
astronauta que quedaba realizo una inspeccion
completa del Hab, pero no se fijo en que hubiera
nada mal. La zona debilitada de la lona estaba
oculta por una banda de sellado.

Diseriada para una mision de treinta y un soles,
la ALI02 continué trabajando mas alla del
momento de su prevista caducidad. Fueron
pasando los soles y el unico astronauta entraba y
salia del Hab casi a diario. La esclusa I era la
mas cercana a la estacion de carga del vehiculo
de superficie, asi que la preferia a las otras dos.

Al presurizarse, la esclusa se expandia
ligeramente; al despresurizarse, se encogia.
Cada vez que el astronauta la usaba la lona
AL102 se destensaba; luego se tensaba de nuevo.

Tirones, tensiones, debilitandose, estirandose...



ENTRADA DE DIARIO: SOL 119

Me desperté anoche y el Hab temblaba.

La tormenta de arena de grado medio termin6 tan
de repente como empez6. Era solo de categoria
tres, con vientos de 50 kmv/h. Nada por lo que
preocuparse. Aun asi, es un poco desconcertante
oir vientos que aullan cuando estds acostumbrado
al silencio absoluto.

Estoy preocupado por la Pathfinder. Si la
tormenta de arena la dafia, habré perdido mi
conexioén con la NASA. Logicamente no deberia
preocuparme. El trasto lleva décadas en Ila
superficie. Un viento ligero no le hard ningin
dafio.

Cuando salga, confirmaré que la Pathfinder
sigue en buen estado antes de ponerme al trabajo
pesado y molesto del dia.

Si, cada tormenta de arena me obliga a realizar
la inevitable limpieza de placas solares, una
tradicion  venerable entre los  marcianos
campechanos como yo. Me recuerda que creci en
Chicago y que tenia que sacar la nieve a paladas.



Le reconozco el mérito a mi padre; nunca afirmo
que forjaria mi caricter ni que me ensefaria el
valor del trabajo duro.

—Los quitanieves son caros —decia—. T eres
gratis.

Una vez, traté de protestar ante mi madre.

—No seas mariquita —me reprocho.

En otro orden de cosas: quedan siete soles para
la recoleccion y todavia no me he preparado. Para
empezar, tengo que fabricar una azada. Ademads,
necesitaré un cobertizo para las patatas. No puedo
amontonarlas fuera sin mas. La siguiente tormenta
importante causaria la Gran Migracion de Patatas
Marcianas.

En cualquier caso, todo eso tendrd que esperar.
Hoy tengo el dia completo. Después de limpiar las
placas solares debo verificar todos los méddulos
para asegurarme de que la tormenta no los haya
dafiado. Luego tendré que hacer lo mismo con el
vehiculo de superficie.

Sera mejor que empiece.



La esclusa se despresurizo a 0,006 atmosferas.
Watney, vestido con un traje EVA, estaba de pie en
su interior esperando a que se completara el ciclo.
Habia hecho aquello literalmente cientos de veces.
Cualquier aprension que pudiera haber tenido en
sol 1 habia desaparecido hacia mucho. Ya era
simplemente un traémite aburrido antes de salir a la
superficie.

Durante la despresurizacion, la atmosfera del
Hab comprimi6 la esclusa de aire y la lona AL102
se estiro por ultima vez.

Ensol 119, el Hab perdi6 estanqueidad.

El desgarro inicial fue de menos de un
milimetro. Las fibras de carbono perpendiculares
deberian haber impedido que creciera, pero los
incontables abusos habian estirado las fibras
verticales y debilitado las horizontales hasta
dejarlas inutiles.

La fuerza de la atmosfera del Hab atraveso la
fisura. En una décima de segundo, el desgarro
tenia un metro de longitud y discurria en paralelo a
la banda de sellado. Se extendid alrededor de la
esclusa hasta alcanzar el punto de partida: la



esclusa de aire ya no estaba conectada al Hab.

La presion sin oposicion dispard la esclusa
como una bala de cafiidn cuando la atmosfera del
Hab escapd de manera explosiva por el desgarron.
Dentro, el sorprendido Watney se golpe6 contra la
puerta posterior de la esclusa debido a la inercia.

La esclusa de aire volo cuarenta metros antes de
caer al suelo. Watney, apenas recuperado del
primer impacto, tuvo que soportar otro: se dio de
bruces con la puerta delantera.

Su visera se llevd la peor parte del golpe, el
cristal de seguridad se resquebrajo en cientos de
pequenios cubos. La cabeza de Watney golped el
interior del casco, dejandolo sin sentido.

La esclusa de aire rod6 por la superficie otros
quince metros. El grueso almohadillado del traje
de Watney lo salvo de romperse varios huesos.
Trataba de comprender la situacion, pero apenas
estaba consciente.

La esclusa de aire finalmente dejo de dar tumbos
y quedo de lado en medio de una nube de polvo.

Watney, boca arriba, mir6 sin comprender por el
agujero de su resquebrajada visera. Tenia un corte



en la frente y la sangre le corria por la cara.

Recuperando parte del sentido, se oriento.
Volviendo la cabeza de lado, mir6é por la ventana
de la puerta posterior. EI Hab ondeaba en la
distancia, convertido en un deposito de chatarra
que se extendia por el paisaje delante de €l.

Entonces oy6 un silbido. Escuchando con
atencion, se dio cuenta de que no salia de su traje.
En algin lugar de la esclusa, del tamafio de una
cabina telefonica, una pequefia fisura estaba
dejando escapar aire.

Escucho con intensidad el silbido, luego se toco
la visera rota. A continuacion mird otra vez por la
ventana.

—Te estas quedando conmigo? —dijo.
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TRANSCRIPCION DE ENTRADA DE
AUDIO: SOL 119

(Sabes qué? jA la mierda! A la mierda esta
esclusa, a la mierda el Hab y a la mierda todo este
puto planeta.

En serio, se acabo. Ya he tenido bastante. Me
quedan cinco minutos antes de quedarme sin aire, y
que me aspen si voy a pasarlos jugando a este
jueguecito de Marte. Estoy tan harto que tengo
ganas de vomitar.

Lo unico que tengo que hacer es quedarme aqui
sentado. El aire escapard y yo moriré.

Se acab6. Basta de tener esperanza, basta de
autoenganos y basta de resolver problemas. Estoy
harto.



TRANSCRIPCION DE ENTRADA DE
AUDIO: SOL 119 (2)

Suspiro..., vale. He tenido mi pataleta y ahora
debo pensar en como permanecer vivo. Otra vez.
Vale, veamos qué puedo hacer...

Estoy en la esclusa. Veo el Hab por la ventana;
estd a unos cincuenta metros por lo menos.
Normalmente, la esclusa esta conectada al Hab,
asi que eso es un problema.

La esclusa ha volcado y puedo oir un silbido
constante. Eso significa que no es hermética o que
aqui dentro hay serpientes. En cualquiera de los
dos casos, tengo un problema.

Ademas, durante el..., lo que cofio pasara..., he
rebotado como una bola del millon y me he
golpeado la visera. El aire es notablemente poco
cooperativo cuando hay agujeros enormes,
gigantescos, en el traje EVA.

Parece que el Hab estd completamente
deshinchado y derrumbado. Asi pues, aunque
tuviera un traje EVA funcional para salir de la
esclusa, no tendria adénde ir. Vamos, que es una



putada.

Tengo que pensar un minuto. He de quitarme este
traje EVA. Es un engorro y la esclusa de aire es
pequefia. Ademas, no me sirve de nada.

TRANSCRIPCION DE ENTRADA DE
AUDIO: SOL 119 (3)

Las cosas no van tan mal como parecia.
Sigo jodido, no te equivoques, solo que no tanto.

No estoy seguro de qué ha pasado en el Hab,
pero probablemente el vehiculo de superficie esté
bien. No es ideal, pero al menos no es una cabina
de teléfonos rajada.

Llevo un kit de parches en el traje EVA, por
supuesto. Es igual que el que me salvé la vida en
sol 6. No te entusiasmes. No le servird de nada al
traje. El kit de parches consiste en una valvula
conica con resina superpegajosa en la boca.
Simplemente, es demasiado pequefia para un
aguyjero de mas de ocho centimetros. Y es que,
claro, con un agujero de nueve centimetros te



mueres antes de poder sacar el kit.

Aun asi, es un activo, y quiza pueda usarlo para
detener el escape de la esclusa. Esta es mi mayor
prioridad ahora mismo.

Es un escape pequeno. Sin visera, el traje EVA
estd controlando con eficacia toda la esclusa de
aire. Ha estado anadiéndole aire para compensar
la falta de presion, pero acabaré quedandome sin
él.

Tengo que encontrar el agujero. Creo que estd
cerca de mis pies, a juzgar por el sonido. Ahora
que me he quitado el traje, puedo darme la vuelta y
echar un vistazo...

No veo nada... Lo oigo, esta aqui, en alguna
parte, pero no sé¢ donde.

Solo se me ocurre una forma de descubrirlo.
jEncender fuego!

Si, lo sé. Muchas de mis ideas se basan en
encender algo. Y si, encender fuego
deliberadamente en un espacio pequeio y cerrado
es normalmente una idea pésima, pero necesito el
humo. Solo una voluta.

Como de costumbre, estoy trabajando con



material especialmente disefiado para no arder.
Sin embargo, por mas cuidadoso que sea el disefio
de la NASA, no puede con un pirémano decidido
con un deposito de oxigeno puro.

Desgraciadamente, el traje EVA y la esclusa
estin hechos completamente con materiales no
inflamables. Mi ropa también es ignifuga, incluso
el hilo.

Mi idea original era verificar los paneles
solares, hacer las reparaciones necesarias después
de la tormenta de anoche, asi que llevo la caja de
herramientas. Repaso su contenido y veo que es
todo de metal o de plastico ignifugo.

Acabo de darme cuenta de que tengo algo
inflamable: mi propio pelo. Tendra que servir. Hay
un cuchillo afilado entre las herramientas. Me
cortaré unos cuantos pelos del brazo y haré con
ellos un montoncito.

Siguiente paso: el oxigeno. No tengo nada tan
refinado como un flujo de oxigeno puro. Lo unico
que puedo hacer es tontear con los controles del
traje EVA para que incremente el porcentaje de
oxigeno en toda la esclusa. Supongo que bastarad



con subirlo al 40 %.

Ya solo necesito una chispa.

El traje EVA tiene componentes electronicos,
pero funcionan a muy bajo voltaje. No creo que
pueda conseguir un arco voltaico con eso.
Ademas, no quiero hacer tonterias con el traje.
Necesito que funcione para llegar hasta el vehiculo
de superficie desde la esclusa.

La esclusa en si tiene componentes electronicos,
pero funciona con la corriente del Hab. Supongo
que la NASA nunca tuvo en cuenta lo que ocurriria
si salia propulsada cincuenta metros. jPerezosos!

Puede que el plastico no arda, pero cualquiera
que haya jugado con un globo sabe que es
fantdstico para generar carga estatica. Una vez
generada, deberia poder crear una chispa con solo
tocar una herramienta metalica.

Curioso: fue exactamente asi como muri6 la
tripulacion de la mision Apolo 1. jDeséame suerte!

TRANSCRIPCION DE ENTRADA DE
AUDIO: SOL 119 (4)



Estoy en una caja que huele a pelo chamuscado.
No es un olor agradable.

En mi primer intento, el fuego se ha encendido
pero el humo ha vagado al azar a mi alrededor. Mi
propia respiracion lo estaba fastidiando todo, asi
que he contenido la respiracion y lo he intentado
otra vez.

En mi segundo intento, el traje EVA lo ha
confundido todo. Hay un flyjo suave de aire que
sale de la mascara porque el traje repone
constantemente el aire que falta. Asi que he
desconectado el traje, conteniendo la respiracion,
y lo he intentado otra vez. Tenia que ser rapido; la
presion estaba cayendo.

En mi tercer intento, los movimientos rapidos
del brazo que usaba para hacer fuego han echado
por tierra todo. El simple hecho de moverme ha
generado suficientes turbulencias para dispersar el
humo por todas partes.

La cuarta vez he mantenido el traje
desconectado, he contenido la respiracion Yy,
cuando ha llegado el momento de encender el



fuego, lo he hecho muy despacio. Entonces he
observado que la pequena voluta de humo se
movia hacia el suelo de la esclusa, desapareciendo
por la fractura.

i Te tengo!

He boqueado y he vuelto a activar el traje EVA.
La presion habia caido a 0,9 atmoésferas durante mi
pequefio experimento. Pero habia mucho oxigeno
en el aire para que respirdramos yo y mi hoguera
de pelo. El traje rapidamente ha devuelto las
condiciones a la normalidad.

Mirando la rotura, veo que es muy pequeiia.
Estaria chupado sellarla con el kit del traje, pero,
ahora que lo pienso, no es buena idea.

Tendré que reparar de algiin modo la visera.
Todavia no sé cémo, pero el kit de parches y su
resina resistente a la presion seguramente son
importantes. Ademas, tampoco puedo hacerlo paso
a paso. Una vez que rompa el cierre del kit de
parches, los componentes de la resina se
mezclaran y tendré sesenta segundos antes de que
se endurezca. No puedo coger solo un poco para
arreglar la esclusa.



Si tuviera tiempo, podria idear un plan para la
visera y luego aprovechar unos segundos durante
la puesta en practica de ese plan para sellar con
resina la rotura de la esclusa. Pero no tengo
tiempo.

Me queda un 40 % de mi deposito de N2. Tengo
que sellar esa rotura ahora mismo y sin usar el kit
de parches.

Primera idea: la leyenda del nifio holandés. Me

chupo la palma y la aplico sobre la rotura.?

Vale... Como no es un cierre hermético, sigue
habiendo un flujo de aire. Se est4 enfriando... Esto
es bastante incoémodo... Vale, a la porra...

A la idea ntimero dos.

iCinta! Hay cinta aislante en la caja de
herramientas. Veré si enlentece el flujo. Me
pregunto cuanto tiempo durard antes de que la
presion la rompa. La estoy poniendo.

Allé4 vamos... Todavia resiste...

Deja que compruebe el traje. Las lecturas
indican que la presion es estable. Parece que la
cinta aislante ha sellado la fuga. Veamos si
resiste...



TRANSCRIPCION DE ENTRADA DE
AUDIO: SOL 119 (5)

Han pasado quince minutos y la cinta todavia
resiste. Parece que el problema esta resuelto.

Ha sido bastante decepcionante, en realidad. Ya
estaba trabajando en cémo cerrar la fisura con
hielo. Tengo dos litros de agua en el «comedero de
hamster» del traje EVA. Podria haber apagado los
sistemas de calefaccion del traje y dejado que la
esclusa se enfriara hasta congelarse. Entonces
habria... Bueno, da igual.

Podria haberlo hecho con hielo. Es lo que estaba
diciendo.

Muy bien. A mi siguiente problema. ;Como
arreglo el traje EVA? La cinta aislante sella una
fisura fina, pero no resiste una atmodsfera de
presion pegada a toda la superficie de mi visera
rota.

El kit de parches es demasiado pequefio, pero
sigue siendo util. Puedo poner resina en torno al



borde de la visera y pegar algo que cubra el
agujero. El problema es qué usar para cubrirlo.
Algo capaz de resistir mucha presion.

Mirando a mi alrededor, la Unica cosa que veo
capaz de resistir una atmoésfera es el traje EVA en
si. Tiene mucho material con el que trabajar e
incluso puedo cortarlo. ;Recuerdas cuando corté
la lona del Hab en tiras? Esas mismas tijeras estan
entre mis herramientas.

Cortar un trozo de mi traje EVA implica hacerle
otro agujero, pero un agujero cuya forma y
ubicacion puedo controlar.

Si... Creo que he encontrado una solucion. jVoy a
cortarme el brazo!

Bueno, no. No mi brazo: el brazo del traje EVA.
Lo cortaré justo por debajo del codo izquierdo.
Luego puedo cortar el pedazo a lo largo y obtener
un rectangulo lo bastante grande para cerrar el
casco. La resina lo mantendrd en su lugar.

(Material disefiado para resistir la presion
atmosférica? Si.

(Resina disefiada para sellar una fisura contra
esa presion? Si.



LY qué pasa con el agujero del brazo tullido? A
diferencia de la visera, el material del traje es
flexible. Lo juntaré y lo sellaré con resina. Tendré
que pegar el brazo izquierdo contra el costado
mientras lleve el traje, pero hay espacio.

Extenderé una capa de resina muy fina, pero es
literalmente el adhesivo mas fuerte conocido por
el hombre. Ademas, no tiene que ser un cierre
perfecto. Solo tiene que durar lo suficiente para
que pueda ponerme a salvo.

(Y como me pondré a salvo? Ni idea.

En cualquier caso, paso a paso, un problema
cada vez. Ahora mismo estoy arreglando el traje
EVA.

TRANSCRIPCION DE ENTRADA DE
AUDIO: SOL 119 (6)

Cortar el brazo del traje ha sido fécil, lo mismo
que cortar el pedazo a lo largo para formar un
rectangulo. Estas tijeras de podar son fuertes de
verdad.



Limpiar el cristal de la visera me ha costado mas
de lo que esperaba. Es poco probable que pinche
el material del traje EVA, pero no voy a correr el
riesgo. Ademas, no quiero cristal en la cara
cuando lo lleve.

Luego ha llegado la parte complicada. Una vez
abierto el kit de parches, disponia de sesenta
segundos antes de que la resina se secara. La he
sacado del kit de parches con los dedos y la he
extendido con rapidez por el borde de la visera.
Luego, con la que sobraba he cerrado el agujero
del brazo.

He apretado el rectangulo de tela del traje contra
el casco con ambas manos mientras usaba la
rodilla para ejercer presion sobre la costura del
brazo.

He aguantado hasta que he contado 120
segundos. Solo para estar seguro.

Parece que ha funcionado bien. El cierre parece
fuerte y la resina estd dura como una piedra. Sin
embargo, se me ha pegado la mano al casco.

No te rias.

A toro pasado, usar los dedos para extender la



resina no era el plan perfecto. Por fortuna, seguia
teniendo la mano izquierda libre. Después de
gruilir algunas irreverencias, he conseguido
alcanzar la caja de herramientas. He cogido el
destornillador y he podido liberarme (sintiéndome
todo el tiempo realmente estipido). Ha sido un
proceso delicado, porque no queria desollarme los
dedos. Tenia que meter el destornillador entre el
casco y la resina. He liberado la mano sin hacerme
sangre, asi que lo considero un triunfo, aunque
tendré resina endurecida en los dedos durante dias,
igual que un nifio que juega con pegamento.
Usando el ordenador de brazo, he hecho que el
traje se sobrepresurizara a 1,2 atmosferas. El
parche de la visera se ha abombado hacia fuera,
pero por lo demas se ha mantenido firme. El brazo
me ha cabido: amenazaba con romper la nueva
costura, pero se ha mantenido de una pieza.
Luego he mirado las lecturas para ver si se
mantenia la estanqueidad.
Respuesta: no mucho.
Sin lugar a dudas, perdia aire. En sesenta
segundos habia perdido tanto que la esclusa se



habia presurizado a 1,2 atmésferas.

El traje estd disefiado para ocho horas de uso,
que consumen 250 mililitros de oxigeno liquido.
Por seguridad, el traje tiene una capacidad de un
litro entero de O2. Pero eso es solo la mitad de la
historia. El resto del aire es nitrégeno. Solo sirve
para anadir presion. Cuando el traje pierde
estanqueidad, se rellena con nitrégeno. El traje
tiene una carga de dos litros de N2 liquido.

Pongamos que el volumen de la esclusa sea de
dos metros cubicos. El traje EVA inflado
probablemente ocupa la mitad de ese espacio, asi
que hacen falta cinco minutos para afadir 0,2
atmosferas a un metro cubico. Eso son 285 gramos
de aire (confia en mis célculos). El aire en los
depositos es de alrededor de un gramo por
centimetro cubico, lo que significa que acabo de
perder 285 mililitros.

Los tres depdsitos juntos contenian 3.000
mililitros para empezar. Una buena parte se ha
usado para mantener la presion mientras la esclusa
perdia. Ademas, mi respiracion ha convertido
parte del oxigeno en didéxido de carbono que ha



sido capturado por los filtros de CO2 del traje.

Comprobando las lecturas, veo que tengo 410
mililitros de oxigeno y 738 mililitros de nitrogeno.
Juntos, suman casi 1.150 mililitros para trabajar.
Eso, dividido por 285 mililitros de pérdida por
minuto...

Una vez que salga de la esclusa de aire, este
traje EVA solo durard cuatro minutos.

Joder.

TRANSCRIPCION DE ENTRADA DE
AUDIO: SOL 119 (7)

Vale, he estado pensando un poco mas.

(;De qué me serviria el vehiculo de superficie?
Estaria atrapado alli en lugar de aqui. El espacio
adicional no me vendria mal, pero finalmente
moriria. No hay en ¢l purificador de agua, no hay
oxigenador ni comida. Elige: todos esos
problemas son igualmente fatales.

Tengo que arreglar el Hab. Sé qué hacer para
conseguirlo; lo practicamos durante la fase de



entrenamiento. Pero tardaré mucho. Tendré que ir
hurgando en la lona ahora caida para conseguir el
material de recambio necesario para repararlo.
Luego tendré que encontrar la fuga y poner un
parche.

Tardaré horas en repararlo y mi traje EVA esta
inutilizado.

Necesitaré otro traje. El de Martinez estaba en el
vehiculo de superficie. Lo arrastré¢ hasta la
Pathfinder y luego de vuelta, por si necesitaba uno
de sobra. Pero cuando volvi lo dejé en el Hab.

jMaldita sea!

Estd bien. Tendré que conseguir otro traje antes
de ir al vehiculo de superficie. ;Cual? El de
Johanssen es demasiado pequefio para mi (una
chica menuda nuestra Johanssen). El de Lewis esta
lleno de agua. En realidad, ahora estard lleno de
hielo que se sublima lentamente. El destrozado y
pegado que llevo es el mio. Quedan solo los de
Martinez, Vogel y Beck.

Dejé el de Martinez al lado de mi litera por si
necesitaba un traje de urgencia. Por supuesto,
después de la repentina descompresion, puede



estar en cualquier sitio. Aun asi, es un punto de
partida.

Siguiente problema: estoy a unos cincuenta
metros del Hab. Correr en 0,4 G llevando un
voluminoso traje EVA no es facil. A lo sumo puedo
avanzar a dos metros por segundo. Serdn unos
preciosos 25 segundos; casi una octava parte de
mis cuatro minutos. Tendré que reducir el tiempo.

Pero jcomo?

TRANSCRIPCION DE ENTRADA DE
AUDIO: SOL 119 (8)

Haré rodar la condenada esclusa.

Basicamente es una cabina de teléfonos volcada.
He hecho algunos experimentos.

He supuesto que, si queria hacerla rodar, iba a
tener que empujar la pared lo mas fuerte posible.
Y tendré que estar en el aire en ese momento, sin
ejercer presion contra ninguna otra parte de la
esclusa, porque las fuerzas se anularian entre si y
no se moveria en absoluto.



Primero he intentado lanzarme rebotando contra
una pared para golpear la otra. La esclusa se ha
deslizado un poco, pero nada mas.

Después he intentado dar un tremendo empujon
hacia arriba para salir volando (0,4 G, jsi!) y he
golpeado la pared con ambos pies. Una vez mas,
solo se ha deslizado.

A la tercera lo he conseguido. El truco era
plantar ambos pies en el suelo, cerca de la pared,
y propulsarme hasta la parte superior de la pared
opuesta para golpearla con la espalda. Cuando lo
he intentado, ahora mismo, me ha dado fuerza y
palanca suficientes para inclinar la esclusa y rodar
una cara hacia el Hab.

La esclusa mide un metro de anchura, asi pues...,
suspiro..., tendré que hacer esto unas cincuenta
veces mas.

Voy a tener un dolor de espalda terrible.

TRANSCRIPCION DE ENTRADA DE
AUDIO: SOL 120



Tengo un dolor de espalda terrible.

La sutil y refinada técnica de «golpearme contra
la pared» tenia algunos defectos. Solo funcionaba
una de cada diez veces, y dolia mucho. He tenido
que hacer descansos, estirar los musculos y
convencerme a mi mismo de golpearme contra la
pared una y otra vez.

He tardado toda la maldita noche, pero lo he
conseguido.

Ahora estoy a diez metros del Hab. No puedo
acercarme mas, porque hay restos de la
descompresion por todas partes. Esto no es una
esclusa todoterreno. No puedo rodar sobre esa
mierda.

Era por la mafiana cuando el Hab estallo. Vuelve
a ser por la manana. He estado un dia entero en
esta maldita caja, pero saldré pronto.

Ahora llevo el traje EVA y estoy listo.

Muy bien... De acuerdo... Repaso otra vez el
plan: usar las valvulas manuales para igualar la
esclusa. Salir corriendo hacia el Hab. Buscar
debajo de la lona caida. Encontrar el traje de
Martinez (o el de Vogel si lo encuentro antes).



Llegar al vehiculo de superficie. Entonces estaré a
salvo.

Si me quedo sin tiempo antes de encontrar un
traje, simplemente correré al vehiculo de
superficie. Estaré en apuros, pero tendré tiempo
para pensar y materiales con los que trabajar.

Inspiracion profunda... jAlla voy!

ENTRADA DE DIARIO: SOL 120

iEstoy vivo! {Y estoy en el vehiculo de
superficie!

Las cosas no han ido exactamente como planeé,
pero no estoy muerto, asi que es un triunfo.

La igualacion de la esclusa ha ido bien. Estaba
en la superficie en treinta segundos. Saltando hacia
el Hab (la forma mas rapida de moverme en esta
gravedad), he cruzado el campo de restos. La
ruptura del Hab lo habia hecho volar todo, a mi
incluido.

Me costaba ver con la visera cubierta por el
parche improvisado. Por fortuna, en el brazo llevo



una cdmara. La NASA descubrio que darse la
vuelta en el pesado traje EVA para mirar algo es
agotador y una pérdida de tiempo, de manera que
montaron una pequefia camara en el brazo derecho.
La filmacion se proyecta en el interior de la
visera. Esto nos permite ver las cosas solo con
sefalarlas.

El parche de la visera no era exactamente suave
ni reflectante, asi que he tenido que mirar una
version ondulada y defectuosa de la filmacion de
la camara. Aun asi, me ha bastado para ver lo que
estaba ocurriendo.

He ido en linea recta hacia donde antes estaba la
esclusa. Sabia que tenia que haber un gran agujero
y que podria entrar por ¢l. Lo he encontrado con
facilidad. Y, chico, jes un desgarron feo! Va a ser
un penazo arreglarlo.

Ha sido entonces cuando los fallos de mi plan
han empezado a revelarse. Solo tenia un brazo
para trabajar. El izquierdo lo llevaba pegado al
cuerpo, mientras que el brazo tullido del traje
flotaba libremente. Asi pues, al moverme por
debajo de la lona, tenia que usar el brazo bueno



para mantener la lona levantada. Eso me ha
frenado.

Por lo que he podido ver, el interior del Hab es
un caos. Todo se ha movido. Hay mesas y camas a
metros de distancia de su punto de origen. Objetos
mas ligeros forman una mezcolanza, muchos de
ellos en la superficie de Marte. Todo esta cubierto
de tierra y plantas de patatas destrozadas.

Avanzando, he llegado al lugar donde habia
dejado el traje de Martinez. Para mi asombro,
todavia estaba alli.

«Si —he pensado con ingenuidad—. Problema
resuelto.»

Por desgracia, el traje estaba pillado debajo de
una mesa, que a su vez estaba bloqueada por la
lona caida. Si hubiera tenido los dos brazos,
habria podido sacarlo, pero con uno, simplemente
no podia.

Al ver que me quedaba sin tiempo, le he quitado
el casco. Lo he dejado a un lado y he pasado junto
a la mesa para coger el kit de parches de Martinez.
Lo he encontrado con la ayuda de la camara de
brazo, lo he metido en el casco y he salido



zumbando.

Un poco mas y no llego al vehiculo de superficie
a tiempo. Los oidos ya me zumbaban por la
pérdida de presion justo cuando la esclusa del
vehiculo de superficie se ha llenado de
maravilloso aire a una atmdsfera.

He entrado a gatas, me he derrumbado y he
jadeado un momento.

Asi que estoy otra vez en el vehiculo de
superficie, igual que cuando volvi de la Gran
Expedicion de Recuperacion de la Pathfinder. Al
menos esta vez huele un poco mejor.

La NASA probablemente estd bastante
preocupada por mi. Seguramente han visto que la
esclusa se acercaba otra vez al Hab, asi que
sabran que estoy vivo, pero querrdn saber mi
estado, y da la casualidad de que es el vehiculo de
superficie el que se comunica con la Pathfinder.

He tratado de enviar un mensaje, pero la
Pathfinder no responde. No es ninguna sorpresa.
Estad conectada directamente al Hab, y el Hab est4
desconectado. Durante mi rapida salida en medio
del pénico, he visto que la Pathfinder sigue justo



donde la dejé y que los residuos no llegaban tan
lejos. Deberia funcionar bien cuando consiga algo
de potencia.

En cuanto a mi situacion actual, la gran mejora
es el casco. Son intercambiables, de modo que
puedo sustituir el mio roto por el de Martinez. El
brazo manco sigue siendo un problema, pero la
visera era la principal fuente de pérdidas.
Ademas, con el nuevo kit puedo sellar el brazo con
mas resina.

Aunque eso puede esperar. Llevo mas de
veinticuatro horas despierto. No corro un peligro
inmediato, asi que me voy a dormir.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 121

He dormido bien esta noche y he hecho un
verdadero progreso hoy.

Lo primero ha sido volver a pegar la bocamanga.
La ultima vez tuve que extender la resina en una
capa fina porque habia usado la mayor parte para
el parche de la cara. Pero esta vez tenia todo un kit



de parches solo para el brazo. He conseguido un
sellado perfecto.

Sigo con un traje de un solo brazo, pero al menos
es estanco.

Perdi la mayor parte del aire ayer, pero me
quedaba media hora de oxigeno. Como he dicho
antes, un cuerpo humano no necesita mucho. El
problema es mantener la presion.

En esa media hora he podido aprovecharme del
deposito de recambio del EVA del vehiculo de
superficie (algo que no podia hacer con el traje no
estanco).

El depdsito de recambio es una medida de
emergencia. El uso del vehiculo de superficie
empieza con los trajes EVA completos y viene con
aire de sobra. No estaba disefiado para viajes
largos, ni siquiera para pasar la noche. Pero, solo
para casos de emergencia, tiene mangueras de
rellenado en el exterior. Dentro, el espacio ya era
limitado, y ademas la NASA concluyd que la
mayoria de las emergencias relacionadas con el
aire serian exteriores.

Pero el rellenado es lento, mas lento que la



pérdida de mi traje. Asi que no me ha servido
hasta que he cambiado de casco. Ahora, con un
traje solido capaz de mantener la presion, rellenar
los tanques estaba chupado.

Después de rellenarlos y asegurarme de que el
traje todavia no perdia aire, tenia unas cuantas
tareas inmediatas de las que ocuparme. Por mas
que confie en mi labor de artesania, queria un traje
con dos brazos.

Me he aventurado a volver al Hab. Esta vez, sin
apresurarme y con la ayuda de una varilla, he
logrado levantar haciendo palanca la mesa que
aprisionaba el traje de Martinez. Después de
soltarlo, lo he arrastrado al vehiculo de superficie.

Tras un diagnostico concienzudo para
asegurarme, por fin tenia un traje EVA
completamente funcional. He necesitado dos viajes
para conseguirlo, pero lo tengo.

Manana reparar¢ el Hab.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 122



Lo primero que he hecho hoy ha sido alinear las
rocas cerca del vehiculo de superficie para formar
una sefial de OK como las que se hacen con los
dedos. Eso deberia contentar a la NASA.

He entrado en el Hab otra vez para valorar los
dafios. Mi prioridad serd dejar la estructura intacta
y mantener la presion. A partir de ahi, dedicarme a
reparar cosas que se rompieron.

El Hab es una cupula con varillas flexibles que
mantienen el arco y la rigidez, y un suelo plegable
para mantener su base plana. La presion interna es
vital para que se sostenga. Sin ella, todo se
derrumba. He inspeccionado las varillas y ninguna
estaba rota; simplemente se habian caido. Tendré
que volver a montar unas cuantas, pero sera facil.

El agujero donde estaba la esclusa 1 es enorme,
pero superable. Tengo bandas de sellado y lona de
sobra. Serd mucho trabajo, pero puedo montar otra
vez el Hab. Una vez hecho eso, restableceré la
potencia y volveré a poner en linea la Pathfinder.
A partir de ahi, la NASA puede ensefiarme a
reparar cualquier cosa que yo no logre averiguar
como se arregla.



Nada de eso me preocupa. Tengo un problema
mucho mayor.

La granja estd muerta.

Con la pérdida completa de presion, la mayoria
del agua se evapord. Ademas, la temperatura esta
muy por debajo de la de congelacion. Ni siquiera
las bacterias del suelo pueden sobrevivir a una
catastrofe de estas caracteristicas. Algunas de las
plantas estaban en tiendas de despliegue
automatico, fuera del Hab, pero también han
muerto. Las tenia directamente conectadas al Hab
por medio de mangueras para mantener el
suministro de aire y la temperatura. Cuando el Hab
estallo, las tiendas se despresurizaron. Aunque no
hubiera sido asi, el frio habria arruinado la
cosecha.

Las patatas se han extinguido en Marte.

También las bacterias. Nunca volveré a cultivar
otra planta mientras esté aqui.

Lo teniamos todo planeado. Mi granja me
proporcionaria comida hasta sol 900. Una sonda
de abastecimiento llegaria aqui en sol 856, mucho
antes de que me quedara sin alimentos. Con la



granja muerta, el plan es historia.

Las raciones no se han visto afectadas por la
explosion y las patatas ya recogidas siguen siendo
comestibles. Estaba a punto de recoger otra
cosecha, asi que supongo que ha sido un buen
momento para que esto ocurriera.

Las raciones me duraran al menos hasta sol 400.
No estoy seguro de cuanto me duraran las patatas
hasta que vea cudntas tengo. Pero puedo
calcularlo. Tenia 400 plantas; a un promedio de
cinco patatas cada una: 2.000 patatas. A razon de
150 calorias por tubérculo, tendré que comer 10
por sol para sobrevivir. Eso significa que me
duraran 200 soles. Total: tengo comida suficiente
hasta sol 600.

En sol 856 estaré muerto y bien muerto.



15

[08.12] WATNEY: Test.

[08.25] JPL: jRecibido! Nos has dado
un buen susto. Gracias por tu mensaje
de OK. Nuestros andlisis de imagenes
satelitales muestran un desenganche
completo de la esclusa 1. ;Es eso
correcto? ;Cual es tu estado?

[08.39] WATNEY: Si por
«desenganche» os referis a «dispararme
como un canon», entonces si. Un corte
menor en la frente. Tuve algunos
problemas con mi traje EVA (lo
explicaré después). Reparé el Hab y lo
represuricé (los depodsitos de aire
principales estaban intactos). Acabo de
recuperar la corriente. La granja esta
muerta. He recuperado el maximo de




patatas que he podido y las he
almacenado fuera. Cuento 1.841. Me
duraran 184 dias, incluidas las raciones
de la mision que quedan. Empezaré a
morir de hambre en sol 584.

[08.52] JPL: Si, lo suponiamos.
Estamos trabajando en soluciones para
la cuestion de la comida. ;Cual es el
estado de los sistemas del Hab?

[09.05] WATNEY: Los depositos
principales de aire y agua estaban
intactos. El vehiculo de superficie, el
sistema solar y la Pathfinder estaban
fuera del radio de la explosion. Llevaré
a cabo diagndsticos en los sistemas del
Hab mientras espero vuestra siguiente
respuesta. Por cierto, ;con quién estoy
hablando?

[09.18] JPL: Venkat Kapoor, en
Houston.  Pasadena  reenvia  mis
mensajes. Voy a ocuparme de toda la
comunicacion directa contigo desde
ahora. Primero  comprueba el



oxigenador y el purificador de agua.
Son de suma importancia.

[09.31] WATNEY. Bah. El oxigenador
funciona a la perfeccion. El purificador
de agua esta completamente
desconectado. Supongo que el agua se
ha congelado dentro y han reventado
algunos tubos. Estoy seguro de que
puedo arreglarlo. El  ordenador
principal del Hab también esta
funcionando sin problema. ;Alguna idea
de por qué reventd el Hab?

[09.44] JPL: Suponemos que por
fatiga de la lona cerca de la esclusa 1.
El ciclo de presurizacion la tenso hasta
que fall6. De ahora en adelante, usa
esclusa 2 y esclusa 3 para todas las
EVA. Ademas, estamos preparandote
una lista de control y procedimientos
para un examen completo de la lona.

[09.57] WATNEY: Si, voy a quedarme
mirando la pared varias horas. Dime si
se te ocurre una forma para que no



muera de hambre.
[10.11] JPL: Lo haré.

—FEs sol 122 —dijo Bruce—. Tenemos hasta sol
584 para llevar una sonda a Marte. Eso son
cuatrocientos sesenta y dos soles, que son
cuatrocientos setenta y cinco dias.

Los jefes de departamento del JPL reunidos
torcieron el gesto y se frotaron los 0jos.

Bruce se levant6 de su silla.

—1Las posiciones de la Tierra y Marte no son las
ideales. El viaje se prolongara cuatrocientos
catorce dias. Para montar la sonda al cohete y
llevar a cabo las inspecciones hacen falta trece
dias. Dispondremos de solo cuarenta y ocho dias
para preparar esta sonda.

Los susurros de exasperacion llenaron la sala.

—Joder —exclamo alguien.

—Esto es una partida nueva —continu6 Bruce
—. Nuestro principal foco de atencion es la
comida. Todo lo demdas es un luyjo anadido. No
tenemos tiempo para construir un aterrizador con



motor de descenso. El aterrizaje tendra que ser
brusco, asi que no podemos meter nada delicado
dentro. Olvidaos de todas las otras chorradas que
pensdbamos enviar.

—(De donde saldré el cohete? —preguntd6 Norm
Toshi, a cuyo cargo estaba el proceso de reentrada.

—De la sonda EagleEye 3 a Saturno —dijo
Bruce—. Su lanzamiento estaba programado para
el mes que viene. La NASA lo suspendera para
que dispongamos del cohete.

—Apuesto a que los del equipo del Eagle estan
cabreados —dijo Norman.

—Seguro que lo estan —convino Bruce—, pero
es el unico cohete lo bastante grande. Lo cual me
lleva al siguiente punto: solo tenemos una
oportunidad. Si fallamos, Mark Watney morira.

Mir6 a su alrededor y dejé que los presentes en
la sala asimilaran la informacion.

—Tenemos algunas cosas a nuestro favor —dijo
finalmente—. Contamos con algunas piezas ya
construidas para las misiones de
preabastecimiento de la Ares 4. Podemos hacernos
con ellas para ahorrar un poco de tiempo. Ademas,



vamos a enviar comida, que es bastante resistente.
Aunque hubiera un problema de reentrada y la
sonda impactara contra la superficie a gran
velocidad, la comida seguiria siendo comida.

»Y no necesitamos realizar un aterrizaje de
precision. Watney puede viajar cientos de
kilometros si es necesario. Solo tenemos que
descender lo bastante cerca para que llegue hasta
la sonda. Al final se tratarda de un
preabastecimiento estdndar con aterrizaje brusco.
Lo unico que necesitamos es hacerlo cuanto antes.
Asi que manos a la obra.

[08.02] JPL: Hemos puesto en marcha
un proyecto para llevarte comida. Esta
en marcha desde hace una semana mas o
menos. Podemos hacer que te llegue
antes de que mueras de hambre, pero ird
justo. Te llevard solo comida y una
radio. No podemos enviar oxigenador,
purificador de agua ni ninguna otra cosa
sin un motor de descenso.



[08.16] WATNEY: jNo tengo ninguna
queja! Si me traéis la comida seré un
campista feliz. Todos los sistemas del
Hab vuelven a funcionar. El purificador
de agua trabaja bien ahora que he
sustituido los tubos que reventaron. En
cuanto al suministro de agua, me quedan
620 litros. Empecé con 900 (300 para
empezar y 600 mas de la reduccion de
hidracina), asi que he perdido casi 300
litros por sublimacion. Aun asi, con el
purificador de agua operativo otra vez,
es mucho.

[08.31] JPL: Bien, mantennos
informados de problemas mecanicos o
electrénicos. Por cierto, el nombre de la
sonda que vamos a enviarte es /ris, por
la diosa griega que viajo por el cielo a
la velocidad del viento. También es la
diosa del arcoiris.

[08.47] WATNEY: Una sonda gay
viene a salvarme. Entendido.



Rich Purnell tom6 un sorbo de café en el edificio
en silencio. Ejecutdé una prueba final en el
software que habia escrito. Superada. Con un
suspiro de alivio, se hundi6 en su silla.
Comprobando el reloj del ordenador, cabeceo. Las
3.42h.

Como astrodinamico, Rich rara vez tenia que
trabajar hasta tarde. Su trabajo consistia en
encontrar las oOrbitas exactas y hacer las
correcciones de trayectoria requeridas para una
mision dada. Normalmente, esa era una de las
primeras partes de un proyecto; todos los demas
pasos estaban basados en la orbita.

Pero esta vez las cosas funcionaban al revés. Iris
necesitaba una trayectoria orbital y nadie sabia
cuando se lanzaria.

Los planetas se mueven. Una trayectoria
calculada para una fecha de lanzamiento
especifico sirve solo para esa fecha. Incluso un dia
de diferencia implica no llegar a Marte.

Asi que Rich habia tenido que calcular muchas
trayectorias. Tenia un rango de veinticinco dias



durante los cuales la /ris podia ser lanzada. Habia
calculado una trayectoria para cada uno de esos
dias.

Empez6 a escribir un mensaje de correo a su
jefe.

Mike:

Adjunto las trayectorias para la [Iris,
en incrementos de un dia. Deberiamos
iniciar su revision y estudiarlas para
que puedan ser aceptadas oficialmente.
Y tenias razon, he tardado casi toda la
noche.

No ha sido tan terrible. Ni punto de
comparacion con calcular Orbitas para
la Hermes. Sé que te aburres cuando me
meto en célculos, asi que, resumiendo:
el impulso pequefio y constante de iones
de la Hermes es mucho mas complicado
de calcular que los impulsos grandes de
las sondas de preabastecimiento.

Las 25 trayectorias duran 414 dias y



varian solo ligeramente en impulso, y
angulo. El requisito de combustible es
casi idéntico y supera la capacidad del
propulsor de la EagleEye.

Es una lastima. La Tierra y Marte
estan francamente mal posicionadas.
iCielos, es casi mas facil...!

Dej6 de escribir, con el cefio fruncido y la
mirada perdida.
—Hum —djjo.
Cogi¢ la taza de café y fue a la sala de descanso
a llenarla.

Teddy examino la sala de conferencias. Era raro
ver a tanta gente importante de la NASA reunida
en un mismo lugar. Ordend pulcramente un
montoncito de notas que habia preparado y se lo
puso justo delante.

—ILo sé, estais todos ocupados —dijo—.
Gracias por encontrar tiempo para esta reunion.



Necesito conocer el estado del Proyecto Iris en
todos los departamentos. Venkat, empecemos
contigo.

—El equipo de la mision estd listo —dijo
Venkat, mirando hojas de célculo en su portatil—.
Hubo una pequefia disputa entre el equipo de
control de preabastecimiento de la Ares 3 y el de
la Ares 4. Los de la Ares 3 consideraban que
debian dirigir ellos porque, mientras Watney esté
en Marte, su mision sigue en marcha. El equipo de
la Ares 4 decia que, para empezar, se trata de su
sonda. Terminé optando por el de la Ares 3.

—(Eso molestd al equipo de la Ares 4?7 —
preguntd Teddy.

—Si, pero lo superaran. Tienen otras trece
misiones de preabastecimiento en marcha. No
tienen demasiado tiempo para estar cabreados.

—Mitch —dijo Teddy al controlador de vuelo
—, (como va el lanzamiento?
Mitch se quito el auricular de la oreja.
—Tenemos una sala de control lista —dijo—.
Supervisaré el lanzamiento, luego cederé el vuelo
y el aterrizaje a los chicos de Venkat.



—(Medios? —preguntd6 Teddy, volviéndose
hacia Annie.

—Estoy dando actualizaciones diarias a la
prensa —dijo ella, recostandose en su silla—.
Todos saben que Watney estd jodido si esto no
funciona. El ptblico no ha estado tan interesado en
la construccion de una nave desde la mision Apolo
11. El Informe Watney de la CNN lleva siendo el
programa nimero uno de esa franja horaria desde
hace dos semanas.

—ILa atencion es buena —dijo Teddy—. Nos
ayudard a conseguir fondos de emergencia del
Congreso. —Levantd la mirada hacia un hombre
situado junto a la entrada—. Maurice, gracias por
venir con tan poco tiempo.

Maurice asintio.
Teddy le hizo un gesto y se dirigio a la sala:

—Para quienes no lo conozcan, es Maurice
Stein, de Cabo Canaveral. Era el director de
lanzamiento de la EagleEye 3, asi que va asumir el
mismo papel en el caso de la Iris. Siento el
cambiazo, Maurice.

—No importa —repuso este—. Me alegro de



poder ayudar.

Teddy puso la primera de sus notas boca abajo
junto al monton.

—Como va el cohete?

—Bien, por ahora —dijo Maurice—. Pero no es
ideal. La FagleEye 3 estaba lista para su
lanzamiento. Los cohetes no estdn disenados para
permanecer en posicion vertical y soportar la
tension de la gravedad durante periodos largos.
Estamos afiadiendo apoyos externos que
retiraremos antes del lanzamiento. Es mas facil
que desmontarla. Ademds, el combustible es
corrosivo para los depoésitos internos, asi que
tuvimos que vaciarlos. Entretanto, estamos
llevando a cabo inspecciones de todos los
sistemas cada tres dias.

—Bien, gracias. —Teddy prestd atencion a
Bruce Ng, que lo miré6 a su vez con los ojos
inyectados en sangre.

—Bruce, gracias por venir también a ti. ;Como
estd el clima en California estos dias?

—No lo s¢ —dijo Bruce—. Casi no salgo.

Risas ahogadas llenaron la sala durante unos



segundos.
Teddy paso otra nota.

—FEs el momento de la gran pregunta, Bruce.
(Coémo le va a la Iris?

—Vamos atrasados —dijo Bruce, cabeceando
cansado—. Vamos lo mas deprisa que podemos,
pero no lo bastante.

—Puedo conseguir dinero para las horas extra
—propuso Teddy.

—Ya trabajamos a todas horas.

—De cuanto retraso estamos hablando? —
preguntd Teddy.

Bruce se froto los 0jos y suspiro.

—Llevamos en ello veintinueve dias, de modo
que solo nos faltan diecinueve. Después haran falta
trece dias para montar la plataforma de
lanzamiento. Llevamos al menos dos semanas de
retraso.

—Eso es lo maximo que te vas a retrasar o
puede que sea mas? —preguntd Teddy, anotando
en sus papeles.

Bruce se encogio de hombros.
—Si no tenemos problemas, nos retrasaremos



dos semanas. Pero siempre surgen problemas.
—Dame una estimacion —dijo Teddy.

—Quince dias —respondié Bruce—. Si
tuviéramos otros quince dias, estoy seguro de que
terminariamos a tiempo.

—De acuerdo —dijo Teddy, tomando nota—.
Obtengamos otros quince dias. —Wlviendo su
atencion al cirujano de vuelo de la Ares 3, le
pregunto—: Doctor Keller, ;podemos reducir la
ingesta alimentaria de Watney para que las
raciones le duren mas?

—Lo siento, pero no —repuso Keller—. Su
consumo de calorias ya es minimo. De hecho,
considerando la cantidad de trabajo fisico que
hace, estd comiendo mucho menos de lo que
deberia. Y eso va a empeorar. Pronto toda su dieta
se reducirad a patatas y complementos vitaminicos.
Ha estado ahorrando raciones ricas en proteinas
para su uso posterior, pero estara desnutrido.

—Cuando se quede sin comida, jcuanto tardara
en morir de hambre? —preguntd Teddy.

—Suponiendo que no le falte agua, sobrevivira
tres semanas. Menos que durante una huelga de



hambre tipica: recuerda que ya estard desnutrido y
muy delgado de entrada.

Venkat levantd una mano para captar su atencion.

—Recuerda que la Iris no aterrizard de forma
controlada; podria tener que conducir varios dias
para conseguir llegar hasta ella, y supongo que es
dificil conducir un vehiculo de superficie cuando
estas literalmente muriéndote de hambre.

—Tiene razon —confirmo6 el doctor Keller—. A
los cuatro dias de quedarse sin comida apenas
podré tenerse en pie, mucho menos controlar un
vehiculo de superficie. Ademas, sus facultades
mentales se deterioraran con rapidez. Le costara
mucho permanecer despierto.

—Asi que la fecha de aterrizaje es firme —dijo
Teddy—. Maurice, ;puedes adosar la [Iris al
cohete en menos de trece dias?

Maurice se apoyd en la pared y se pellizco la
barbilla.

—Bueno..., solo hacen falta tres dias para
montarla. Los diez siguientes son para pruebas e
inspecciones.

—¢En cuanto puedes reducirlos?



—Con suficientes horas extra, en dos dias; eso
en lo referente al transporte desde Pasadena hasta
Cabo Canaveral. Pero las inspecciones son las que
son. Hay para ellas una temporalizacion. Hacemos
comprobaciones y recomprobaciones a intervalos
establecidos para ver si algo se deforma o se
comba. Reducir los intervalos equivale a invalidar
las inspecciones.

—Con cuanta frecuencia esas inspecciones
revelan un problema? —pregunt6é Teddy.

Se hizo un silencio en la sala.

—Ah. ;Estas sugiriendo que no hagamos las
inspecciones? —tartamuded Maurice.

—No. Estoy preguntando con cudnta frecuencia
revelan un problema.

—Mas o menos en uno de cada veinte
lanzamientos.

Teddy lo anoto.

—Y con cuanta frecuencia el problema hallado
habria supuesto el fracaso de una mision?

—Yo, eh, no estoy seguro. Tal vez la mitad de
las veces.

Anot6 también eso.



—Asi que, si nos saltamos las inspecciones y los
test, tenemos una posibilidad entre cuarenta de
fracaso de la misiéon —dijo Teddy.

—Eso es un dos coma cinco por ciento —
intervino Venkat—. Normalmente justifica que se
detenga la cuenta atras. No podemos correr un
riesgo semejante.

—La normalidad hace mucho que no es lo que
impera —dijo Teddy—. Un noventa y siete coma
cinco por ciento es mejor que nada. ;A alguien se
le ocurre una forma mas segura de conseguir mas
tiempo?

Examind la sala. Rostros inexpresivos le
devolvieron la mirada.

—Muy bien, pues —dijo, encerrando en un
circulo algo escrito en sus notas—. Acelerando el
proceso de montaje y saltindonos las inspecciones
lo haremos en once dias. Si Bruce puede sacarse
un conejo de la chistera y terminar antes, que
Maurice revise algunas cosas.

—Qué pasa con los otros cuatro dias? —
preguntd Venkat.

—Estoy seguro de que Watney puede hacer durar



la comida cuatro dias mas, sin tener en cuenta la
malnutricion —dijo Teddy, mirando al doctor
Keller.

—Yo... —empez06 Keller—. No recomiendo...

—Espera —lo interrumpi6é Teddy. Se levanto,
poniéndose bien el blazer—. Comprendo la
postura de todos. Tenemos protocolos. Saltarnos
esos protocolos implica un riesgo. Los riesgos
implican problemas para los departamentos. Pero
ahora no es el momento de cubrirnos las espaldas.
Tenemos que correr riesgos o Mark Watney
morird. —Volviéndose hacia Keller, anadié—:
Haga que la comida dure otros cuatro dias.

Keller asintio.

—Rich —dijo Mike.

Rich Purnell estaba concentrado en la pantalla
del ordenador. Su cubiculo era un batiburrillo de
hojas impresas, graficos y libros de referencia.
Habia tazas de café vacias por todas partes y el
suelo estaba sembrado de envases de comida para
llevar.



—Rich —repitio Mike con mas energia.
Rich levant6 la mirada.
—S1?
—Qué demonios estas haciendo?
—Solo un pequenio proyecto adicional. Queria
comprobar una cosa.

—Bueno..., eso estd bien, supongo, pero lo
primero es tu trabajo asignado. Te pedi esos
ajustes de satélite hace dos semanas y todavia no
los has hecho.

—Necesito tiempo de superordenador —dijo
Rich.

—(Necesitas tiempo de superordenador para
calcular ajustes de rutina de los satélites?

—No, es para otra cosa en la que estoy
trabajando —dijo Rich.

—Rich, en serio. Tienes que hacer tu trabajo.
Rich reflexion6é un momento.
—¢Es un buen momento para que me tome una
vacaciones? —pregunto.
Mike suspiro.
—¢Sabes qué, Rich? Creo que es un momento
ideal para que te tomes unas vacaciones.



—iGenial! —Rich sonrio—. Las empezaré ahora
mismo.

—Claro —dijo Mike—. Vete a casa. Descansa
un poco.

—Oh, no me iré a casa. —Rich volvid a sus
calculos.

Mike se frotd los ojos.

—Vale, como quieras. En cuanto a esas orbitas
satelitales...

—Estoy de vacaciones —dijo Rich sin mirarlo
siquiera.

Mike se encogié de hombros y salio.

[08.01] WATNEY: ;Coémo va mi
paquete de apoyo?

[08.16] JPL: un poco retrasado, pero
lo conseguiremos. Entretanto, queremos
que vuelvas a trabajar. Estamos
satisfechos del estado del Hab. El
mantenimiento solo te ocupa doce horas
por semana. Vamos a llenar el resto de
tu tiempo con investigacion y



experimentos.

[08.31] WATNEY: jGenial! Estoy
cansado de estar sentado. Voy a estar
afos aqui. Podéis sacar provecho de mi.

[08.47] JPL: Eso es lo que estabamos
pensando. Te entregaremos un programa
en cuanto el equipo cientifico lo
prepare. Serdn sobre todo EVA:
muestras geologicas, test de suelo y test
médicos semanales autoadministrados.
Sinceramente, este es el mejor «bono
tiempo de Marte» que hemos tenido
desde el lander Opportunity.

[09.02] WATNEY: El Opportunity
nunca volvio a la Tierra.

[09.17] JPL: Lo siento. Mala
analogia.

El Centro de Montaje de Naves Espaciales del
JPL, conocido como la «sala blancay, era el poco
conocido lugar de origen de las naves mas famosas
en la historia de la exploracion de Marte. La



Mariner, la Viking, la Spirit, 1a Opportunity y la
Curiosity, por nombrar solo unas pocas, se habian
montado alli.

Aquel dia la sala zumbaba de actividad mientras
los técnicos introducian la /ris en un contenedor de
transporte a medida.

Los técnicos que estaban fuera de servicio
asistian al procedimiento desde el puente de
observacion. Llevaban dos meses sin apenas poner
un pie en su casa; habian instalado un dormitorio
improvisado en la cafeteria. Un tercio de ellos
habrian estado durmiendo normalmente a esa hora,
pero no querian perderse el acontecimiento.

El jefe de turno apreto el tltimo tornillo. Cuando
apartd la llave, los ingenieros prorrumpieron en
una ovacion. Muchos estaban llorando.

Después de sesenta y tres dias de agotador
trabajo, la Iris estaba lista.

Annie ocup0 el estrado y ajustd el microfono.
—Los preparativos para el lanzamiento estan
completos —dijo—. La [ris estd lista. El



lanzamiento estd programado para las nueve y
catorce.

»Una vez lanzada, la sonda permanecerd en
Orbita al menos tres horas. Durante ese tiempo,
Control de Misioén recopilara la telemetria exacta
en preparacion para el impulso transmarciano.
Cuando esa parte del proceso finalice, la mision
quedara en manos del equipo de preabastecimiento
de la Ares 3, que monitorizard su progreso durante
los meses siguientes. La sonda tardard
cuatrocientos catorce dias en llegar a Marte.

—Respecto a la carga —dijo un periodista—.
He oido que no solo transporta comida.

—Es cierto. —Annie sonrio—. Hemos afiadido
cien gramos de objetos de lyjo: cartas manuscritas
de la familia de Mark, una nota del presidente y un
USB con musica de todas las épocas.

—Algo de disco? —preguntd alguien.

—Nada de disco —dijo Annie cuando las risas
se extendieron por la sala.

Cathy Warner, de 1a CNN, tomo la palabra.

—Si este lanzamiento falla, jle quedara algun
recurso a Watney?



—Todos los lanzamientos tienen riesgos —dijo
Annie, sorteando la pregunta—, pero no se prevén
problemas. El clima en Cabo Canaveral es
despejado, con temperaturas suaves. Las
condiciones no podrian ser mejores.

—¢Hay alglin limite de coste para esta operacion
de rescate? —preguntd otro periodista—. Hay
quien empieza a preguntarse cuanto es demasiado.

—No se trata de una cifra —dijo Annie,
preparada para la pregunta—. Se trata de una vida
humana en peligro inminente. Pero si quiere
enfocarlo desde el punto de vista economico,
tengamos en cuenta el valor de la larga mision de
Mark Watney. Su prolongada estancia en Marte y
su lucha por la supervivencia nos estan aportando
mas conocimientos sobre Marte que todo el resto
del Programa Ares junto.

—Crees en Dios, Venkat? —preguntd Mitch.
—<Claro, creo en muchos dioses —dijo Venkat
—. Soy hindu.
—Pideles que nos ayuden con este lanzamiento.



—Lo haré.

Mitch se dirigié a su puesto de Control de
Mision. La sala se llend de actividad mientras
decenas de controladores llevaban a cabo los
preparativos finales para el lanzamiento.

Mitch se puso los auriculares y mir6 la lectura
de tiempo en la enorme pantalla central gigante
instalada en la sala. Encendi6 el intercomunicador
y dijo:

—Habla el director de vuelo. Empezamos la
comprobacion de estado de lanzamiento.

—Recibido, Houston —fue la respuesta del
director de control de lanzamiento en Florida—.
CLDCR comprobando que todas las estaciones
estan ocupadas y los sistemas preparados —emitid
—. Dadme un si o un no para el lanzamiento.
(Comunicador?

—Si —fue la respuesta.

—Cronometrador.

—Si —dijo otra voz.

—QAMLI.

—Si.

Apoyando la barbilla en las manos, Mitch mird



la pantalla central, en la que se veia la filmacion
de la plataforma de lanzamiento. El cohete, en
medio de la nube de vapor de agua del proceso de
enfriamiento, seguia llevando EagleEye 3 escrito
en el lateral.

—QAM2.

—Si.

—QAM3.

—Si.

Venkat apoyo la espalda en la pared. Era un
administrador. Su trabajo estaba hecho. Solo podia
observar y tener esperanza. Habia clavado la
mirada en los visualizadores de datos de la pared
del fondo. Veia mentalmente los numeros, los
malabarismos con los turnos, las mentiras
descaradas y los casi delitos que habia cometido
para poner esa mision en marcha. Todo habria
valido la pena si funcionaba.

—FSC.

—Si.

—Propulsor Uno.

—Si.

Teddy estaba sentado en la sala de observacion



VIP, al fondo de Control de Mision. Dada su
autoridad ocupaba el mejor asiento, en el centro de
la primera fila, con el maletin a sus pies y una
carpeta azul en las manos.

—Propulsor Dos.

—Si.

—PTO.

—Si.

Annie Montrose paseaba en su oficina, situada al
lado de la sala de prensa. Tenia nueve televisores
murales sintonizados en nueve cadenas, todas las
cuales mostraban la plataforma de lanzamiento.
Una mirada a su ordenador le bastd para ver que
las cadenas extranjeras hacian lo mismo. El mundo
contenia el aliento.

—ACC.

—Si.

—LWO.

—Si.

Bruce Ng estaba sentado en la cafeteria del JPL,
con centenares de ingenieros que habian dado todo
lo que tenian por la /ris. Observaban la filmacién
en directo en una pantalla de proyeccion. Algunos



se removian en el asiento, incapaces de encontrar
una postura cémoda. Otros se daban la mano. Eran
las 6.13 h de la manana en Pasadena y, sin
embargo, todos y cada uno de los empleados
estaban presentes.

—AFLC.

—Si.

—Direccion.

—Si.

A millones de kilometros de distancia, la
tripulacion de la Hermes escuchaba reunida en
torno al puesto de Johanssen. Los dos minutos de
tiempo de transmision no importaban. No tenian
forma de ayudar; no habia necesidad de que
interactuaran. Johanssen miraba con intensidad la
pantalla, aunque solo se veia en ella la potencia de
la sefial de audio. Beck se retorcia las manos.
Vogel estaba de pie, sin moverse, con los ojos
clavados en el suelo. Martinez rezaba en silencio
al principio, luego no vio razon para disimular. La
comandante Lewis estaba aparte, con los brazos
cruzados delante del pecho.

—PTC.



—Si.
—Director de vehiculo de lanzamiento.
—Si.

—Houston, aqui Control de Lanzamiento,
preparados para el lanzamiento.

—Recibido —dijo Mitch, comprobando la
cuenta atrds—. Aqui Vuelo, preparados para el
lanzamiento a la hora prevista.

—Recibido, Houston —dijo Control de
Lanzamiento—. Lanzamiento en horario.

Cuando el reloj llegd6 a —00.00.15, las cadenas
de television recibieron lo que estaban esperando.
El controlador de tiempo empezd la cuenta atras
verbal.

—Quince —dijo—. Catorce..., trece..., doce...,
once...

Miles de personas se habian congregado en
Cabo Cafaveral, el publico mas nutrido que jamas
habia presenciado un lanzamiento no tripulado.
Escucharon la voz del controlador de tiempo
resonando en las grandes tribunas.

—... diez..., nueve..., ocho..., siete...
Rich Purnell, enfrascado en sus calculos



orbitales, habia perdido la nocion del tiempo. No
se enterd cuando sus compaieros de trabajo se
trasladaron a la gran sala de reuniones donde
habian instalado un televisor. Le parecié que la
oficina estaba inusualmente silenciosa, pero no le
dio mas importancia.

—... seis..., cinco..., cuatro...

—Inicio de secuencia de ignicion.

—... tres..., dos..., uno...

Se soltaron las abrazaderas y el cohete se elevo
en medio de un penacho de humo y fuego, despacio
al principio, luego acelerando cada vez mas. La
gente reunida vitoreo.

—... y despegue de la sonda de abastecimiento
Iris —djijo el controlador de tiempo.

Cuando el propulsor rugid, Mitch no tuvo tiempo
de observar el espectaculo en la pantalla
principal.

—¢Estado? —pregunto6.

—Bueno, Vuelo —fue la respuesta inmediata.

—Trayectoria? —pregunto.

—En trayectoria.

—Altitud: mil metros —dijo alguien.



—Alcanzada posicion de cancelacion segura —
dijo otra persona, para indicar que la nave podia
estrellarse sin causar dafios en el océano Atlantico
si era necesario.

—Altitud: mil quinientos metros.

—NManiobra de inclinacién y giro iniciada.

—Una ligera vibracion, Vuelo.

Mitch mir¢ al director de vuelo de ascenso.

—(Repitelo?

—Una ligera vibracion. La orientacion de a
bordo la esta controlando.

—No le quites ojo —dijo Mitch.

—Altitud: dos mil quinientos metros.

—Inclinacién y giro completados, veintidos
segundos para la segunda fase.

Al disenar la Iris, el JPL habia tenido en cuenta
un fallo de aterrizaje catastrofico. En lugar de
paquetes de comida normales, casi todos los
alimentos eran cubos de proteinas, que seguirian
siendo comestibles aunque la Iris no lograra
desplegar sus globos de frenado e impactara



contra la superficie a una velocidad increible.

Como la Iris era una sonda no tripulada, no
habia tope de aceleracion. El contenido de la
sonda soportaria fuerzas a las que ningin humano
podria sobrevivir. La NASA habia probado los
efectos de fuerzas G extremas sobre cubos de
proteinas, pero no sumados a una vibracion lateral
simultdinea. De haber tenido mas tiempo, lo
habrian hecho.

La vibracion inofensiva causada por un
desequilibrio menor en la mezcla de combustible
zarande6 la carga. La [ris, montada firmemente
con el aeroescudo encima del propulsor, se
mantuvo firme. Los cubos de proteinas, no.

A escala microscopica, los cubos eran particulas
solidas de alimento suspendidas en aceite vegetal.
Las particulas se comprimieron a menos de la
mitad de su tamafio original, pero el aceite apenas
resultd afectado. Eso cambid drasticamente la
proporcién de volumen de sélido y liquido, lo que
a su vez hizo que el conglomerado se comportara
como un liquido. Este proceso, conocido como
«licuefacciony, trasformo los cubos de proteinas



en un sedimento fluido.

Almacenado en un compartimento en principio
del todo lleno, el sedimento contaba ahora con
espacio para agitarse. Ademas, la vibracion causo
un desequilibrio de carga, de modo que se
acumulo6 en un lado del compartimento. El
desplazamiento del peso agravé el problema y la
vibracion aumento.

—ILa vibracion es ya violenta —informé el
director del vuelo de ascenso.
—(Coémo de violenta? —dijo Mitch.

—Mas de lo que nos gustaria, pero los
acelerémetros la han captado y han recalculado el
centro de masas. El ordenador de direccion esta
ajustando los propulsores del motor para que
contrarresten. Seguimos bien.

—NMantenme informado —dijo Mitch.

—Trece segundos para la segunda fase.

El inesperado desplazamiento del peso no habia
desencadenado un desastre. Todos los sistemas
estaban disefiados para el peor de los casos; cada



uno hizo su trabajo admirablemente. La nave
continud hacia la érbita con solo un leve ajuste de
trayectoria, implementado de manera automatica
por un software sofisticado.

La primera fase consumi6 el combustible y el
propulsor se inclind una fraccion de segundo al
deshacerse de las amarras de fase por medio de
tornillos explosivos. La fase ya vacia se
desprendio de la nave al tiempo que los motores
de segunda fase se preparaban para la ignicion.

Las fuerzas brutales habian cesado. El sedimento
de proteinas flotaba libremente en el contenedor.
De haber tenido dos segundos se habria
reexpandido y solidificado, pero solo tuvo un
cuarto de segundo.

Cuando se inicid la segunda fase, la nave
experimentd una agitacion repentina de fuerza
inmensa. Sin el peso muerto de la primera fase, la
aceleracion fue tremenda. Los trescientos kilos de
sedimento golpearon la parte posterior del
contenedor. El punto de impacto estaba en el borde
de la [ris, lejos de donde se esperaba que
estuviera la masa.



Aunque la Iris estaba sujeta por cinco grandes
tornillos, la fuerza se centré por completo en uno.
El tornillo estaba disefiado para resistir fuerzas
enormes, para soportar todo el peso de la carga si
era necesario, pero no para aguantar el repentino
impacto de una masa suelta de trescientos
kilogramos.

El tornillo se desprendi6. La carga se desplazd
entonces a los cuatro restantes. Pasado el impacto
contundente, su trabajo fue considerablemente mas
facil que el de su camarada perdido.

Si la tripulacién de la plataforma de lanzamiento
hubiera tenido tiempo para las inspecciones
habituales, habria notado el miniisculo defecto en
uno de los tornillos; era un defecto que lo
debilitaba ligeramente, aunque no habria sido la
causa del fracaso de una mision normal. Aun asi,
lo habrian reemplazado por uno perfecto.

La carga desviada ejercia una fuerza desigual
contra los cuatro tornillos restantes, de los cuales
el defectuoso soportaba la mayor parte. No tardo
en romperse también. A partir de ahi, los otros tres
fallaron en rapida sucesion.



La [Iris se deslizd de su soporte en el armazon
aéreo y golpeo el casco.

—ijGuau! —exclamo el director de vuelo de
ascenso—. Vuelo, tenemos una gran precesion.

—(Qué? —dijo Mitch cuando las alertas pitaron
y las luces parpadearon en todas las consolas.

—ILa fuerza sobre la Iris es de 7 G —dijo
alguien.

—P¢érdida de sefial intermitente —dijo otra voz.

—Ascenso, (qué estd pasando? —preguntd
Mitch.

—Se ha armado la gorda. Esta girando sobre el
eje longitudinal con una precesion de diecisiete
grados.

—Hasta qué punto?

—AI menos cinco rp y perdiendo la trayectoria.

—Puedes devolverla a la orbita?

—No puedo comunicarme con ella en absoluto;
fallo de sefial a izquierda y derecha.

—iComunicaciones! —gritdo Mitch al director de
comunicaciones.



—Trabajando en ello, Vuelo —fue la respuesta
—. Hay un problema con el sistema de a bordo.

—Importantes G dentro, Vuelo.

—Telemetria de suelo indica que esta doscientos
metros por debajo de la trayectoria prevista.

—Hemos perdido las lecturas de la sonda,

Vuelo.

—¢Hemos perdido la sonda por completo? —
preguntd.

—Afirmativo, Vuelo. Senal intermitente de la
nave, pero sin sonda.

—Mierda —dijo Mitch—. Se ha soltado en el
aeroescudo.

—Va como una peonza, Vuelo.

—(No puede volver a la 6rbita? —dijo Mitch—.
Aunque sea a una Orbita superbaja. Quiza
podriamos...

—Pérdida de sefal, Vuelo.

—P¢érdida de senal aqui también.

—Lo mismo aqui.

Salvo por las alarmas, la sala quedo en silencio.

Al cabo de un momento, Mitch dijo:

—¢Restablecimiento?



—No hay suerte —repuso Comunicaciones.

—¢Suelo? —preguntd Mitch.

—Control de Suelo. El vehiculo ya habia salido
del campo visual.

—SatCon? —preguntd Mitch.

—No hay recepcion de senal de satélite.

Mitch miraba la pantalla principal. Sobre fondo
negro, unas grandes letras blancas decian: «Sin
sefial.»

—Vuelo —dijo una voz en la radio—. El
destructor estadounidense Stockton informa de
caida de escombros del cielo. La fuente coincide
con la ultima localizacion conocida de la Iris.

Mitch se llevo las manos a la cabeza.

—Recibido —dijo. Luego murmur6 las palabras
que ningun director de vuelo espera tener que
decir nunca—: Control de Suelo, Vuelo. Cierre de
puertas.

Era la senal para empezar los procedimientos
posteriores a un fracaso.

Desde la sala de observacion VIP, Teddy
percibio el abatimiento en el Centro de Control de
Mision. Respird hondo, luego soltd el aire. Mird



con tristeza la carpeta azul que contenia su alegre
discurso alabando un lanzamiento perfecto. La
guardo en el maletin y extrajo la carpeta roja, que
contenia el discurso opuesto.

Venkat miraba por la ventana de su oficina el
centro espacial, un centro espacial que albergaba
la mayoria del conocimiento avanzado sobre
cohetes y, sin embargo, habia fracasado en la
ejecucion del lanzamiento de ese dia.

Sond el mévil. Su mujer otra vez. Sin duda
estaba preocupada por ¢él. Dejo que saltara al
buzoén de voz. Simplemente no podia hablar con
ella. Ni con nadie.

Sond una campanilla en su ordenador. Al mirar,
vio un mensaje del JPL. Un mensaje reenviado de
la Pathfinder:

[16.03] WATNEY: ;Como ha ido el
lanzamiento?
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Martinez:

La doctora Shields dice que debo
escribir mensajes personales a todos los
miembros de la tripulacion, que eso me
mantendrd conectado con la humanidad.
Me parece una chorrada, pero, eh, es
una orden.

Contigo, puedo ser franco: si muero,
necesito que vayas a ver a mis padres.
Ellos querran saber cosas del tiempo
que pasamos en Marte de primera mano.
Necesitaré que hagas eso.

No sera facil hablar con una pareja de
su hijo muerto. Es pedir mucho; por eso
te lo pido a ti. Te diria que eres mi
mejor amigo y tal, pero seria patético.

No me estoy rindiendo. Solo estoy




planeando  todos los  posibles
resultados. Eso es lo que hago.

Guo Ming, director de la Administracion
Espacial Nacional de China, examin6 la
desalentadora pila de papeles de su escritorio. En
los viejos tiempos, cuando China queria lanzar un
cohete, simplemente lo lanzaba. Ahora estaban
obligados por acuerdos internacionales a advertir
antes de ello a otras naciones.

Era un requisito, se dijo Guo Ming, que no se
exigia a Estados Unidos. A decir verdad, los
estadounidenses anunciaban publicamente sus
planes de lanzamiento con mucha antelacion, de
manera que equivalia a lo mismo.

Rellenar el formulario era como caminar por la
cuerda floja: tenia que dejar claras la fecha de
lanzamiento y la trayectoria, pero haciendo todo lo
posible por «ocultar secretos de Estado».

Resopl6 viendo el ultimo requisito.

—Ridiculo —murmur6.

La Taiyang Shen no tenia valor estratégico ni



militar. Era wuna sonda no tripulada que
permaneceria en la Orbita de la Tierra menos de
dos dias. Después viajaria hasta una orbita solar
situada entre Mercurio y Venus. Seria la primera
sonda heliolégica de China que orbitaria el Sol.
Sin embargo, el Consejo de Estado insistia en
que todos los lanzamientos fueran secretos,
incluidos aquellos sobre los que no habia nada que
ocultar. De ese modo, otras naciones no podian
inferir de la falta de transparencia qué lanzamiento
llevaba carga clasificada.
Una llamada a la puerta interrumpid su trabajo
burocrético.
—Adelante —dijo Guo Ming, feliz por la
interrupcion.
—Buenas tardes, sefior —repuso el subdirector
Zhu Tao.
—Tao, bienvenido de nuevo.
—QGracias, sefnor. Me alegro de estar otra vez en
Pekin.
—¢Como han ido las cosas en Jiuquan? —
pregunt6 Guo Ming—. No haria demasiado ftio,
espero. Nunca entenderé por qué nuestras



instalaciones de lanzamiento estdin en pleno
desierto de Gobi.
—Hacia frio, pero era soportable —dijo Zhu
Tao.
—(Y como van los preparativos del
lanzamiento?
—Me alegro de informar de que estan todos en
plazo.
—Excelente. —Guo Ming sonrio.
Zhu Tao se sent6 en silencio, mirando a su jefe.
Guo Ming mird con expectacion a su visitante,
pero Zhu Tao ni se levant6 para salir ni dijo nada.
—(Algo mas, Tao? —preguntd6 Guo Ming.
—Hum —dijo Zhu Tao—. Seguro que ha oido
hablar de la sonda /ris, ;verdad?
—Si. —Guo frunci6 el cefio—. Una situacion
terrible. Ese pobre hombre morira de hambre.
—Puede que si —dijo Zhu Tao—. Puede que no.
Guo Ming se apoy06 en su silla.
—:De qué estas hablando?
—Del cohete propulsor de la Taiyang Shen,
sefior. Nuestros ingenieros han hecho célculos y
tiene suficiente combustible para propulsarla hasta



la orbita de Marte. Podria llegar alli en
cuatrocientos diecinueve dias.

—(Estas de broma?

—¢Alguna vez me ha oido bromear, sefior?

Guo Ming se levanto y se pellizco la barbilla.
Paseando, dijo:

—(Podemos realmente enviar la Taiyang Shen a
Marte?

—No, sefior —dijo Zhu Tao—. Es demasiado
pesada. El enorme escudo térmico la convierte en
la sonda no tripulada mas pesada que hemos
construido. Esa es la razon por la que el propulsor
tiene que ser tan potente. Pero una carga mas ligera
podria ser enviada a Marte.

—(Cuanta masa podriamos enviar? —pregunto
Guo Ming.

—Novecientos cuarenta y un kilos, sefor.

—Hum —dijo Guo Ming—. Apuesto a que la
NASA podria trabajar con esa limitacion. jPor qué
no se han puesto en contacto con nosotros?

—Porque no lo saben —dijo Zhu Tao—. Toda
nuestra tecnologia de propulsién es informacion
clasificada. El Ministerio de Seguridad del Estado



incluso propaga desinformacion sobre nuestras
capacidades. Por razones obvias.

—Asi pues, no saben que podemos ayudarlos —
dijo Guo Ming—. Si decidimos no hacerlo, nadie
sabra que podiamos.

—Correcto, sefior.

—Pongamos que decidimos ayudar. Entonces,

Lqué?
—FEIl tiempo estaria en nuestra contra, sefior —
respondié6 Zhu Tao—. Teniendo en cuenta la

duracion del viaje y los suministros que le quedan
a su astronauta, la sonda tendria que ser lanzada
dentro de un mes, e incluso asi ese hombre pasaria
hambre.

—FEso es justo cuando planeamos lanzar la
Taiyang Shen.

—Si, senor. Pero tardaron dos meses en
construir la /Iris, con tanto apresuramiento que
fracaso.

—Ese es su problema —dijo Guo Ming—. A
nosotros nos corresponderia proporcionar el
propulsor. Lo lanzariamos desde Jiuquan; no
podemos enviar un cohete de ochocientas



toneladas a Florida.

—Cualquier acuerdo dependeria de que los
americanos nos reembolsaran el coste del
propulsor —dijo Zhu Tao—, y el Consejo de
Estado probablemente querra favores politicos por
parte del Gobierno de Estados Unidos.

—FIl reembolso seria en vano —dijo Guo Ming
—. Ha sido un proyecto caro y el Consejo de
Estado no ha parado de quejarse. Si recibiera una
suma elevada se la quedaria. No podriamos
construir otro propulsor. —Enlazd las manos
detras de la espalda—. Puede que el pueblo
americano sea sentimental, pero su Gobierno no lo
es. El Departamento de Estado estadounidense no
canjearia algo importante por la vida de un
hombre.

—Entonces, ;no hay esperanza? —pregunt6 Zhu
Tao.

—No es que no haya esperanza —lo corrigio
Guo Ming—, pero es dificil. Si esto se convierte
en una negociacion diplomatica, nunca llegara a
puerto. Necesitamos mantener este asunto entre
cientificos: de agencia espacial a agencia espacial.



Buscaré un traductor y llamaré a la NASA.
Redactaremos un acuerdo y se lo presentaremos a
nuestros gobiernos como un hecho consumado.

—Pero (qué pueden hacer ellos por nosotros? —
pregunt6 Zhu Tao—. Renunciando al propulsor
cancelaremos la puesta en orbita de la Taiyang
Shen.

Guo Ming sonrid.

—Nos daran algo que no podemos conseguir sin
ellos.

—.Y qué es?

—Pondran un astronauta chino en Marte.

Zhu Tao se levanto.

—Por supuesto. —Sonrio—. La tripulacion de la
Ares 5 todavia no ha sido seleccionada.
Insistiremos en que queremos un tripulante; uno al
que podamos elegir y entrenar. La NASA y el
Departamento de Estado seguramente aceptaran.
Pero ;y nuestro Consejo de Estado?

Guo Ming sonrid con astucia.

—Rescatar a los americanos y que todo el
mundo lo sepa? ;Poner a un astronauta chino en
Marte? El mundo considerara a China un pais igual



que Estados Unidos en materia espacial. Los
miembros del Consejo de Estado venderian a su
madre por eso.

Teddy escuchd lo que tenia que decirle quien le
hablaba por teléfono. Cuando termind, su
interlocutor guardd silencio y esper6 una
respuesta.

Teddy proces6 lo que acababa de oir con la
mirada perdida.

—Si —respondi6 al cabo de unos segundos.

Johanssen:

Tu poster se ha vendido mas que todos
los nuestros juntos. Eres una chica
cafion que estuvo en Marte. Estas en las
paredes de residencias de estudiantes
de todo el mundo.

Estando tan buena, jpor qué eres tan
friqui? Y lo eres, lo sabes. Una friqui de
libro. Tengo que hacer no sé qué mierda



con el ordenador para conseguir que la
Pathfinder se comunique con el
vehiculo de superficie y joh, Dios mio!
Tengo a la NASA diciéndome qué hacer
a cada momento.

Deberias intentar ser mas enrollada.
Llevar gafas oscuras y chaqueta de
cuero. Usar una navaja automatica.
Aspirar a un nivel de buen rollo
conocido como «buen rollito botdnicoy.

(Sabias que la comandante Lewis tuvo
una charla con nosotros, los hombres?
Si alguno intentaba ligar contigo, seria
apartado de la mision. Supongo que
después de una vida mandando a los
marineros, estd harta y tiene un punto de
vista injusto.

En cualquier caso, la cuestion es que
eres una friqui. Recuérdame que te lie
las mantas la préxima vez que te vea.

—Muy bien, aqui estamos otra vez —dijo Bruce



a los directores reunidos del JPL—. Todos habéis
oido hablar del cohete de la Taiyang Shen, asi que
sabéis que nuestros amigos chinos nos han dado
otra oportunidad. Pero esta vez sera mas dificil.

»El cohete de la Taiyang Shen estaré listo para
su lanzamiento dentro de veintiocho dias. Si se
lanza a tiempo, nuestra carga llegard a Marte en
sol 624, seis semanas después de que Watney
empiece a quedarse sin comida. La NASA ya esta
estudiando la forma de estirar su suministro.

»Hicimos historia al terminar la /ris en sesenta y
tres dias. Ahora tenemos que hacerlo en
veintiocho. —Mir6 los rostros de incredulidad—.
Chicos, esta va a ser la nave espacial mas cutre
jamas construida. Solo hay una forma de
terminarla tan deprisa: sin sistema de aterrizaje.

—Perdon, ;qué? —tartamudeo Jack Trevor.

Bruce asintio.

—NMe has oido bien. Sin sistema de aterrizaje.
Necesitaremos orientacién para ajustes de
trayectoria en vuelo. Pero cuando llegue a Marte
va a estrellarse.

—iEs una locura! —dijo Jack—. Ird a una



velocidad demencial cuando impacte.

—Si —convino Bruce—. Con una resistencia
atmosférica ideal, impactara a trescientos metros
por segundo.

—:De qué le servira a Watney una sonda
pulverizada? —pregunt6 Jack.

—Mientras la comida no se queme en la entrada,
Watney podra ingerirla —dijo Bruce. Volviéndose
a la pizarra blanca, empezd a dibujar un grafico
basico de organizacion—. Quiero dos equipos —
empezo—. El equipo uno construira la capsula
exterior, el sistema de orientacion y los
propulsores. Lo Unico que necesitamos es que
llegue a Marte. Quiero un sistema lo mas seguro
posible. El propergol en aerosol seria lo mejor.
Una radio para que podamos hablar y software de
navegacion de satélite estandar.

»El equipo dos se ocupara de la carga. Tendra
que encontrar una forma de contener la comida
durante el impacto. Si las barras de proteinas
chocan contra la arena a trescientos metros por
segundo, seran arena con aroma de proteinas. La
necesitamos comestible después del impacto.



»El peso puede ser de novecientos cuarenta y un
kilos. Al menos trescientos tienen que ser de
comida. Manos a la obra.

—Ah, ;doctor Kapoor? —dijo Rich,
asomandose en la oficina de Venkat—. ;Tiene un
minuto?

Venkat le hizo un gesto para que pasara.

—Taeres...?

—Rich, Rich Purnell —dijo, entrando en la
oficina con un fajo desordenado de papeles—. De
astrodindmica.

—Me alegro de conocerte —dijo Venkat—.
(Qué puedo hacer por ti, Rich?

—Se me ocurri6 algo hace un tiempo. He pasado
muchas horas con eso. —Descargo los papeles en
el escritorio de Venkat—. Deje que encuentre el
resumen...

Venkat miré apenado el escritorio que un
momento antes estaba despejado. Lo cubrian
decenas de hojas impresas.

—iAqui estd! —exclamé Rich triunfal, cogiendo



un papel. Luego su expresion se entristecio—. No,
no es esta.
—Rich —dijo Venkat—. Quiza deberias

contarme simplemente de qué se trata.

Rich mir¢ el lio de papeles y suspiro.

—Es que tengo un resumen fantastico...

—Un resumen de qué?

—De como salvar a Watney.

—Ese plan ya esta en marcha —dijo Venkat—.
Es un intento desesperado, pero...

—(El cohete de la Taiyang Shen? —Rich
resoplé—. No funcionara. No se puede construir
una sonda a Marte en un mes.

—A buen seguro que vamos a intentarlo —dijo
Venkat, picado.

—Oh, lo siento, ;estoy siendo un incordio? —
preguntd Rich—. No me relaciono bien con la
gente. A veces soy dificil. Ojalé los demas me lo
dijeran. El caso es que el cohete de la Taiyang
Shen es de importancia vital. De hecho, mi idea no
funcionara sin él. Pero juna sonda a Marte? jAnda
ya!

—Muy bien —dijo Venkat—. ;Cual es tuidea?



Rich cogio6 un papel del escritorio.
—ijAqui estd! —Se lo pas6é a Venkat con una

sonrisa infantil.

Venkat cogi6 el resumen y lo hoje6. Cuanto mas
leia, mas abria los ojos.

— ¢ Estas seguro de esto?

—ijAbsolutamente! —Rich sonrio.

—¢Se lo has contado a alguien?

—(A quién iba a contarselo?

—No lo s¢ —dijo Venkat—. ;A tus amigos?

—No tengo ninguno.

—Vale, ni pio de esto.

—;Qué?

—~Quiero decir que no se lo digas a nadie.

—(Ni pio? —repiti6 Rich—. Es una expresion
estipida.

—Rich, estas siendo dificil.

—Ah. Gracias.

Vogel:
El tiro de ser tu respaldo ha salido
por la culata.



Imagino que la NASA suponia que la
botanica y la quimica son similares
porque las dos terminan en «ica». De
una forma u otra, terminé siendo tu
quimico de respaldo.

(Recuerdas cuando te hicieron pasar
un dia entero explicandome tus
experimentos? Fue durante la intensa
preparacion para la mision. Puede que
lo hayas olvidado.

Empezaste mi formacion invitandome
a una cerveza..., para desayunar. Los
alemanes sois formidables.

Da igual, ahora que tengo tiempo de
sobra, la NASA me ha dado un monton
de trabajo, y todas las chorradas de
quimica estan en la lista. Asi que tengo
que hacer experimentos aburridisimos
con tubos de ensayo y suelo y niveles de
pHy zzzzz...

Mi vida se ha convertido en una lucha
desesperada por la supervivencia..., y
algin que otro analisis volumétrico.



Francamente, sospecho que eres un
supervillano. Eres quimico, tienes
acento aleman, tenias una base en
Marte..., ;qué mas se puede pedir?

—(Qué demonios es el Proyecto Elrond? —
preguntd Annie.
—Tenia que ponerle algo —dijo Venkat.
—.Y solo se te ocurrio Elrond? —insistid
Annie.

—¢Porque es una reunion secreta? —aventuro
Mitch—. El mensaje de correo electrénico decia
que no podia decirselo ni a mi ayudante.

—Os lo explicaré todo cuando llegue Teddy —
dijo Venkat.

—(Elrond significa «reunion secretan? —
preguntd Annie.

—¢;Vamos a tomar una decision precipitada? —
preguntd Bruce Ng.

—Exactamente —dijo Venkat.
—Como lo sabes? —preguntd Annie. Se estaba
enfadando.



—FElrond —dijo Bruce—. EI Concilio de
Elrond. Eso es de El Seiior de los Anillos. Es la
reunion en la que deciden destruir el Anillo Unico.

—Joder —dijo Annie—. ;Ninguno de vosotros
echo un polvo en la universidad?

—Buenos dias —saludé Teddy al entrar en la
sala de conferencias. Se sentd y apoyo las manos
en la mesa—. ;jAlguien sabe de qué va esta
reunion? —pregunto.

—Espera un momento —dijo Mitch—. ;Ni
siquiera lo sabe Teddy?

Venkat inspiré profundamente.

—Uno de nuestros astrodinamicos, Rich Purnell,
ha descubierto una forma de devolver la Hermes a
Marte. La trayectoria que se le ha ocurrido la
llevaria a Marte en sol 549.

Silencio.

—Te estas quedando con nosotros? —preguntd
Annie.

—¢En sol 549? ;Como es posible? —preguntd
Bruce—. Ni siquiera la [ris habria aterrizado
hasta sol 588.

—1La Iris es una nave con impulsor en punta —



dijo Venkat—. La Hermes tiene un motor io6nico de
impulso constante. Siempre estd acelerando.
Ademas, la Hermes lleva mucha velocidad ahora
mismo. En su actual trayectoria de intercepcion de
la Tierra, tendrd que desacelerar durante un mes
solo para frenar hasta la velocidad de la Tierra.

Mitch se froto la nuca.

—Vaya..., 549. Treinta y cinco soles antes de que
Watney se quede sin comida. Podria resolverlo
todo.

Teddy se inclin6 hacia delante.

—Cuéntanoslo, Venkat. ;Qué implicaria?

—Bueno, si hicieran esa «maniobra Rich
Purnell», empezarian a acelerar enseguida para
mantener la velocidad e incluso aumentarla. No
interceptarian la Tierra, pero se acercarian lo
suficiente a ella para ajustar la trayectoria
sirviéndose de la gravedad. Mas o menos
entonces, recogerian una sonda de
reabastecimiento con provisiones para la
prolongacion del viaje.

»Después estarian en Orbita de aceleracion hacia
Marte, donde llegarian en sol 549. Como he dicho,



es una aproximacion. No es nada parecido a una
mision Ares normal. Irdn demasiado deprisa para
caer en Orbita. El resto de la maniobra los
devolvera a la Tierra. Estaran en casa doscientos
once dias después de la aproximacion.

—:De qué sirve esa aproximacion? —preguntd
Bruce—. No tienen forma de sacar a Watney de la
superficie.

—Si... —dijo Venkat—. Ahora viene lo
desagradable: Watney tendria que llegar al VAM
de la Ares 4.

—Al crater Schiaparelli? —Mitch estaba
atonito—. jEstd a tres mil doscientos kilémetros
de distancia!

—Tres mil doscientos cincuenta y nueve
kiléometros, para ser exactos —dijo Venkat—. No
es algo descartable de entrada. Fue a buscar la
Pathfinder y volvio. Para ello recorrié mas de mil
quinientos kilémetros.

—Eso era por terreno llano y desértico —
intervino Bruce—, pero el viaje al Schiaparelli...

—Baste decir que sera muy dificil y peligroso
—Io interrumpié Venkat—. Sin embargo, tenemos



un montoén de cientificos listos para ayudarnos a
preparar el vehiculo de superficie. También habria
que hacer modificaciones al VAM.

—¢Qué pasa con el VAM? —pregunté Mitch.

—FEsta disefiado para llegar a una 6rbita baja de
Marte —explic6 Venkat—. Pero la Hermes
realizaria una aproximacion, asi que el VAM
deberia escapar por completo de la gravedad de
Marte para interceptarla.

—Como? —pregunté Mitch.

—Tendria que perder peso..., un monton de peso.
Puedo poner habitaciones llenas de gente
trabajando en esos problemas si decidimos
hacerlo.

—Antes has mencionado una sonda de
abastecimiento para la Hermes —dijo Teddy—.
[ Tenemos esa capacidad?

—Si, con la Taiyang Shen —repuso Venkat—.
Intentariamos un acoplamiento cerca de la Tierra.
Es mucho mas facil que llevar una sonda a Marte,
eso esta claro.

—Ya veo —dijo Teddy—. Asi que tenemos dos
opciones sobre la mesa: enviar a Watney comida



suficiente para que aguante hasta la Ares 4 o
enviar a la Hermes a recogerlo ahora mismo. Los
dos planes requieren el uso del cohete de la
Taiyang Shen, con lo cual solo podemos poner uno
en practica.

—Si —dijo Venkat—. Tenemos que elegir uno.

Todos se tomaron un momento para considerarlo.

—¢Y la tripulacion de la Hermes? —preguntd
Annie, rompiendo el silencio—. (No tendran
problemas al afiadir...? —Hizo un rapido célculo
mental—. ;Quinientos treinta y tres dias a su
mision?

—No se lo pensaran ni un segundo —dijo Mitch
—. Por eso Venkat ha convocado esta reunion. —
Mir6 a este—. Quiere que lo decidamos nosotros.

—Exacto —dijo Venkat.

—Deberia ser decision de la comandante Lewis
—sugirid Mitch.

—No tiene sentido preguntirselo —asegurd
Venkat—. Debemos tomar nosotros esta decision;
es una cuestion de vida o muerte.

—Ella es la comandante de la mision —dijo
Mitch—. Las decisiones de vida o muerte son su



maldito trabajo.
—Calma, Mitch —le advirti6 Teddy.

—Chorradas —protestdé Mitch—. Pasais por
alto a la tripulacion cada vez que algo va mal. No
les dijisteis que Watney seguia vivo; ahora no
queréis decirles que hay una forma de salvarlo.

—Ya tenemos una forma de salvarlo —dijo
Teddy—. Solo estamos discutiendo otra.

—(El aterrizador de choque? —dijo Mitch—.
(Alguien piensa que va a funcionar?

—Muy bien, Mitch —dijo Teddy—. Has
expresado tu opinidn y la hemos oido. Sigamos. —
Se volvié hacia Venkat—. ;La Hermes puede
funcionar quinientos treinta y tres dias mas del
tiempo programado para la mision?

—Deberia —repuso este—. La tripulacion
podria tener que arreglar alguna que otra cosa,
pero estdin bien preparados. Recuerda que la
Hermes se construy6 para las cinco misiones Ares.
Solo ha pasado la mitad de su tiempo de vida
programado.

—Es la mas cara que se ha construido —dijo
Teddy—. No podemos fabricar otra. Si algo va



mal, la tripulacién morird y adids al Programa
Ares.

—Perder la tripulacion seria un desastre —dijo
Venkat—, pero no perderiamos la Hermes.
Podriamos hacerla funcionar de manera remota.
Siempre y cuando el reactor y los motores de iones
continuaran funcionando, podriamos traerla de
vuelta.

—FI viaje espacial es peligroso —dijo Mitch—.
No podemos convertir esto en una discusion sobre
lo que es mas seguro.

—No estoy de acuerdo —dijo Teddy—. Esta
conversacion es precisamente sobre lo que resulta
mas seguro, y sobre cuantas vidas hay en juego.
Ambos planes son arriesgados, pero reabastecer a
Watney solo pone en peligro a una vida, mientras
que la maniobra Rich Purnell pone en peligro a
seis.

—Considera el grado de riesgo, Teddy —dijo
Venkat—. Mitch tiene razon. El aterrizaje-choque
es de alto riesgo: podria no caer en Marte; reentrar
mal y arder; chocar con demasiada fuerza vy
destrozar la comida... Calculamos un treinta por



ciento de posibilidades de éxito.

—¢Un encuentro cerca de la Tierra con la
Hermes es mas factible? —pregunt6 Teddy.

—Mucho mas factible —confirm6 Venkat—.
Con retrasos de transmision por debajo de un
segundo, podemos controlar la sonda directamente
desde la Tierra en lugar de confiar en sistemas
automaticos. Cuando llegue el momento, el
comandante Martinez puede pilotarla remotamente
desde la Hermes sin ninglin retraso de transmision.
Y la Hermes tiene una tripulacion capaz de superar
cualquier tropiezo que se produzca. Ademas, no
tendremos que hacer una reentrada; la comida no
tendrd que soportar un impacto a trescientos
metros por segundo.

—Entonces —ofreci6 Bruce—, tenemos
bastantes probabilidades de matar a una persona o
menos probabilidades de matar a seis personas.
iJoder! ;Coémo vamos a tomar esta decision?

—Nosotros hablamos del asunto y luego Teddy
toma la decision —dijo Venkat—. No estoy seguro
de qué otra cosa podemos hacer.

—Podemos dejar que Lewis... —empez6 Mitch.



—Si, aparte de eso —lo interrumpid Venkat.

—Una pregunta —dijo Annie—. ;Por qué estoy
aqui? Esto parece algo para que lo discutdis los
friquis.

—Tienes que estar en el ajo —dijo Venkat—.
Todavia no lo estamos decidiendo. Debemos
estudiar tranquilamente los detalles. Algo podria
filtrarse y tienes que estar preparada para sortear
preguntas.

—Cuanto tiempo tenemos para tomar una
decision? —pregunt6d Teddy.

—La franja para poder empezar la maniobra
termina dentro de treinta y nueve horas.

—Muy bien —dijo Teddy—. Esto va para todos:
solo hablamos de esto en persona o por teléfono,
nunca por correo electronico, y no se lo contamos
a nadie. Salvo los que estamos aqui nadie debe
saberlo. Lo tltimo que necesitamos es a la opinion
publica presionando para un rescate de vaquero
que podria ser imposible.

Beck:



iEh, tio! ;Como va?

Ahora que estoy en una «situacion
funesta» ya no tengo que respetar los
convencionalismos. Seré sincero con
todos.

Teniendo eso en cuenta, debo decirte
que... Tio, tienes que decirle a
Johanssen lo que sientes. Si no lo haces,
lo lamentaras toda la vida.

No te mentiré: podria salir mal. No
tengo ni idea de lo que opina de ti..., ni
de nada. La tia es rara.

Pero espera a que termine la mision.
Vas a estar en una nave con ella dos
meses mas. Ademas, si os liais mientras
la mision esta en marcha, Lewis os
matara.

Venkat, Mitch, Annie, Bruce y Teddy se
reunieron por segunda vez en otros tantos dias. El
Proyecto Elrond, envuelto en un velo de
secretismo, habia adquirido una connotacion



misteriosa en el centro espacial. Muchos habian
oido hablar de ¢l, nadie conocia su proposito.

Se especulaba mucho. Algunos pensaban que
habia un programa completamente nuevo en
marcha. A otros les preocupaba que pudiera
tratarse de una maniobra para cancelar las
misiones Ares 4 y Ares 5. Muchos opinaban que
era la Ares 6 ya en marcha.

—No ha sido una decision facil —dijo Teddy a
la elite de los reunidos—, pero me he decidido
por la Iris 2. No habra maniobra Rich Purnell.

Mitch dio un pufietazo en la mesa.

—Haremos todo lo que podamos para que
funcione —asegur6 Bruce.

—Si no es preguntar demasiado —empezd
Venkat—, ;qué te ha llevado a tomar esa decision?

Teddy suspiro.

—Es una cuestion de riesgo —dijo—. La Iris 2
solo pone en peligro una vida. La Rich Purnell
pone en peligro seis. S¢é que la opcién de Rich
Purnell tiene mas probabilidades de funcionar,
pero no creo que sea seis veces mas probable que
lo haga.



—Cobarde —dijo Mitch.

—Mitch... —le advirtié Venkat.

—FEres un maldito cobarde —continué6 Mitch,
ignorando a Venkat—. Solo quieres reducir el
numero de bajas. Has adoptado una postura de
control de dafios. No te importa nada la vida de
Watney.

—Por supuesto que me importa —repuso Teddy
—, y estoy harto de tu actitud infantil. Puedes tener
todas las rabietas que quieras, pero el resto
tenemos que ser adultos. Esto no es un programa
de television; la soluciébn mas arriesgada no
siempre es la mejor.

—El espacio es peligroso —soltd Mitch—. Es
lo que hacemos aqui. Si quieres estar a salvo todo
el tiempo, vete a una compaifiia de seguros. Y, por
cierto, ni siquiera es tu vida la que esta en peligro.
La tripulacion puede decidir sobre esto.

—No, no pueden decidir —respondid Teddy—.
Estan demasiado implicados emocionalmente, y es
evidente que ti también. No voy a arriesgar cinco
vidas mas para salvar una. Sobre todo cuando
podriamos salvarla sin ponerlas en peligro.



—iChorradas! —solt6 Mitch levantandose—.
Solo te estds autoconvenciendo de que el
aterrizaje-choque funcionara para no tener que
correr riesgos, cobarde hijo de perra.

Sali6 en tromba de la sala, dando un portazo.

Al cabo de unos segundos, Venkat lo sigui6.

—Me aseguraré de que se calma —dijo.

Bruce se arrelland en su silla.

Qué... —dijo con nerviosismo—. Somos
cientificos, por el amor de Dios. ;Qué demonios?

Annie reunié con calma sus cosas y las meti6 en
el maletin.

Teddy la mird.

—Lo siento, Annie —dijo—. ;Qué puedo decir?
A veces los hombres dejan que la testosterona los
domine...

—Esperaba que te diera una patada en el culo —
lo interrumpio ella.

—;Qué?

—S¢é que te preocupan los astronautas, pero ¢l
tiene razon. Eres un puto cobarde. Si tuvieras
pelotas, conseguiriamos salvar a Watney.




Lewis:
Hola, comandante.

Entre la formacién y nuestro viaje a
Marte, pasé dos afios trabajando
contigo. Creo que te conozco bastante
bien. Asi que supongo que todavia te
culpas por mi situacion, a pesar de mi
anterior mensaje de correo electronico
pidiéndote que no lo hagas.

Te enfrentabas a una situacion
imposible y tomaste una decision
dificil. Eso hacen los comandantes, y la
tuya fue correcta. Si hubieras esperado
mas, el VAM habria volcado.

Estoy seguro de que has repasado
mentalmente  todos los resultados
posibles, asi que sabes que no podrias
haber hecho nada de manera distinta
(salvo ser vidente).

Probablemente piensas que perder a
un miembro de la tripulacion es lo peor
que puede pasar. No es cierto. Perder a
toda la tripulacion es peor. Tu



impediste que eso ocurriera.

Pero hay algo mas importante que
debemos discutir: ;qué pasa contigo y la
musica disco? Puedo entender lo de la
tele de los setenta, porque a todo el
mundo le gustan los melenudos con
enormes collares. (Pero la musica
disco?

(iMusica disco!?

Vogel comprob6 la posicion y orientacion de la
Hermes contra la senda proyectada. Coincidia,
como de costumbre. Ademas de ser el quimico de
la mision, también era un astrofisico consumado.
Aunque sus deberes como navegador eran
ridiculamente féciles.

El ordenador conocia la trayectoria. Sabia
cuando angular la nave para que los motores de
iones pudieran dirigirse correctamente. Y conocia
la situacion de la nave en todo momento (facil de
calcular a partir de la posicion del Sol y la Tierra,
y conocer la posicion exacta a partir de un reloj



atomico de a bordo).

Si no se producia un fallo completo del
ordenador u otra situacion critica, los vastos
conocimientos de astrodindmica de Vogel nunca
entrarian en juego.

Después de completar la verificacion, hizo un
diagnostico de los motores. Funcionaban al
maximo. Hizo todo esto desde su posicion. Todos
los ordenadores de a bordo podian controlar todas
las funciones de la nave. Atrds habian quedado los
dias de visitar los motores para verificar su
funcionamiento. Terminado su trabajo del dia, tuvo
finalmente tiempo para leer el correo electronico.

Repaso6 los mensajes que la NASA consideraba
importante cargar, leyd los mas interesantes
primero y respondido a los que era necesario
responder. Sus respuestas pasaban a la memoria
cach¢ para su envio en cuanto Johanssen
estableciera conexion. Un mensaje de su mujer
despertd su curiosidad. Titulado «unsere kinder»
(nuestros niflos), no contenia mas que una imagen
adjunta. Alzé una ceja. Varias cosas captaron su
atencion. Primero, deberia haber escrito kinder en



mayuscula. Era poco probable que Helena,
profesora de primaria en Bremen, cometiera esa
falta. Ademas, entre ellos llamaban con afecto a
sus nifios die Affen.

Cuando trat6 de abrir la imagen, su visor le
informo de que el archivo era ilegible. Recorrio el
estrecho pasillo. Los camarotes de la tripulacion
estaban contra el casco externo de la nave que
giraba de manera constante para aumentar al
maximo la gravedad simulada. La puerta de
Johanssen estaba abierta, como de costumbre.

—Johanssen, buenas noches —dijo Vogel.
La tripulacion seguia el mismo horario y casi era
hora de acostarse.

—ijAh, hola! —dijo Johanssen, apartando la
mirada del ordenador.

—Tengo un problema con mi ordenador —Ie
explicd Vogel—. (Podrias ayudarme?

—Claro.

—Estés en tu tiempo libre —dijo Vogel—. Quiza
mejor mafiana, cuando estés de servicio.

—Ahora me va bien —dijo ella—. ;Qué pasa?

—Es un archivo: una imagen que mi ordenador



no puede mostrarme.
—;Donde esta el archivo? —preguntd ella,

escribiendo en su teclado.

—En mi espacio compartido. Es kinder.jpg.

—Deja que le eche un vistazo —dijo ella.

Sus dedos volaron sobre el teclado mientras se
abrian y se cerraban ventanas en la pantalla.

—Desde luego la cabecera del jpg es incorrecta
—dijo ella—. Probablemente se dafié durante la
descarga. Deja que eche un vistazo con un editor
hexadecimal, veamos si podemos hacer algo... —
Al cabo de un rato, dijo—: No es un jpg. Es un
archivo ASCII. Parece como..., bueno, no sé lo que
es. Parecen un montéon de formulas matematicas.
—Hizo un gesto hacia la pantalla—. ;Algo de esto
tiene sentido para ti?

Vogel se inclind hacia delante, mirando el texto.

—Ja —dijo—. Es una maniobra de trayectoria
para la Hermes. Dice que se llama maniobra Rich
Purnell.

—Qué es? —preguntd Johanssen.

—No he oido hablar de esta maniobra. —Vogel
mir6 las tablas—. Es complicada..., muy



complicada... —Se quedd helado—. ;Sol 5497 —
exclamo—. Mein Gott!

La tripulacion de la Hermes disfrutaba de su
tiempo libre en la llamada «zona de recreoy.
Formada por una mesa y apenas sitio para que se
sentaran seis personas, tenia un rango bajo en la
prioridad de gravedad. Su ubicacion, en el centro
de la nave, le garantizaba unicamente 0,2 G. No
obstante, esa gravedad bastaba para mantener a
todos en el asiento mientras sopesaban lo que les
decia Vogel.

—... entonces la mision concluiria con una
interceptacion terrestre doscientos once dias
después —termino.

—~Gracias, Vogel —dijo Lewis. Ya habia
escuchado la explicacion cuando Vogel habia
recurrido a ella, pero Johanssen, Martinez y Beck
estaban escuchandola por primera vez. Les dio un
momento para digerirla.

—¢Funcionara? —pregunté Martinez.
—Ja —Vogel asintio—. He repasado los



calculos. Todo cuadra. Es una trayectoria brillante,
asombrosa.

—(Coémo saldria Watney de Marte? —preguntd
Martinez.

Lewis se inclind hacia delante.

—Habia mas informacion en el mensaje —
empezo—. Nosotros tendriamos que recoger un
reabastecimiento cerca de la Tierra, y ¢l tendria
que llegar al VAM de la Ares 4.

—¢Por qué tanto misterio? —preguntd Beck.

—Segiun el mensaje —explicé Lewis—, la
NASA rechazd la idea. Prefieren correr un gran
riesgo con Watney que un pequeflo riesgo con
todos nosotros. Quien haya metido esto en el
correo electronico de Vogel obviamente no esta de
acuerdo.

—Entonces —dijo Martinez—, jestamos
hablando de desobedecer la decision de la NASA?
—Si —confirm6 Lewis—. De eso exactamente
estamos hablando. Si realizamos la maniobra,
tendran que enviar la nave de reabastecimiento o
moriremos. Tenemos la oportunidad de forzar la
mano.



—¢ Vamos a hacerlo? —pregunt6 Johanssen.

Todos miraron a Lewis.

—No voy a mentiros —dijo ella—. Desde luego
que me gustaria, pero no es una decision como las
demis. La NASA ha rechazado la maniobra
expresamente. Hablamos de un motin, y no lo digo
a la ligera. —Se levantd y camin6 con lentitud en
torno a la mesa—. Solo lo haremos si todos
estamos de acuerdo.

»Antes de que respondais, considerad las
consecuencias. Si fracasamos en la recogida de
suministros, moriremos. Si fracasamos con la
gravedad de la Tierra, moriremos.

»Si lo hacemos todo a la perfeccion, anadiremos
quinientos treinta y tres dias a nuestra mision.
Quinientos treinta y tres dias de viaje espacial
imprevisto en los que cualquier cosa puede fallar.
El mantenimiento seria un incordio. Podria
romperse algo que no seamos capaces de arreglar.
Si es una averia critica, moriremos.

—iMe apunto! —Martinez sonrio.

—Tranqui, vaquero —dijo Lewis—. Ta y yo
somos militares. Hay muchas posibilidades de que



nos sometan a un consejo de guerra al llegar a
casa. En cuanto al resto, os garantizo que no
volveran a mandaros al espacio.

Martinez se apoyo en la pared, con los brazos
cruzados y una media sonrisa en el rostro. Los
demas reflexionaron en silencio sobre lo que habia
dicho su comandante.

—Si hacemos esto —dijo Vogel—, pasaremos
mas de mil dias en el espacio: suficientes para
toda una vida. No necesitaré volver.

—Parece que Vogel se apunta. —Martinez sonrid
—. Yo también, obviamente.

—Hagamoslo —dijo Beck.

—Si piensas que funcionarad —Ile dijo Johanssen
a Lewis—. Confio en ti.

—Vale —convino Lewis—. Si lo hacemos, ;qué
implica?

Vogel se encogid de hombros.

—Trazo la ruta y la ejecuto —dijo—. ;Qué mas?

—EI control remoto —dijo Johanssen—. Esta
disefiado para recuperar la nave si todos morimos
o algo parecido. Pueden tomar el mando de la
Hermes desde Control de Mision.



—Pero estamos aqui —dijo Lewis—. Podemos
neutralizar lo que ellos intenten, ;no?

—ILa verdad es que no —apunt6 Johanssen—. El
control remoto tiene prioridad sobre los controles
de a bordo. Decide que ha ocurrido un desastre y
que el panel de control de la nave no es de fiar.

—Puedes desactivarlo? —preguntd Lewis.

—Hum... —sopes6 Johanssen—. La Hermes
tiene cuatro ordenadores de vuelo, cada uno de
ellos conectado con tres sistemas de comunicacion
de seguridad. Si cualquier ordenador recibe una
seflal de cualquier sistema de comunicaciones,
Control de Mision puede tomar el mando.
Imposible apagar los comunicadores porque
perderiamos telemetria y orientacion. Imposible
apagar los ordenadores porque tenemos que
controlar la nave. Tendré que desactivar el control
remoto de todos los sistemas... Forma parte del
sistema operativo, asi que tendré que modificar el
codigo... Si, puedo hacerlo.

—¢Estas segura? —preguntdé Lewis—. ;Puedes
apagarlo?

—No deberia ser muy dificil —dijo Johanssen



—. Es un elemento de emergencia, no un programa
de seguridad. No estad protegido contra codigo
malintencionado.

—Codigo malintencionado? —Beck sonrio—.
Asi que vas a hackearlo...

—Si. —Johanssen sonridé—. Supongo que si.

—Muy bien —dijo Lewis—. Parece que
podemos hacerlo, pero no quiero que la presion
del grupo obligue a nadie. Esperaremos
veinticuatro horas. Durante ese tiempo, cualquiera
es libre de cambiar de opinion. Solo decidmelo en
privado o enviadme un mensaje de -correo.
Cancelaré el plan y nunca diré a nadie a quién se
debio.

Lewis se quedo atras mientras el resto salian. Al
verlos marcharse, notd que sonreian los cuatro.
Por primera vez desde que habian abandonado
Marte, volvian a ser ellos mismos. Supo entonces
que nadie cambiaria de opinion.

Iban a volver a Marte.

Todos sabian que Brendan Hutch pronto dirigiria



misiones. Habia ascendido en la NASA tan
deprisa como se podia en esa gran organizacion
movida por la inercia. Tenia fama de trabajador
diligente, y su capacidad y sus cualidades de
liderazgo estaban claras para todos sus
subordinados.

Brendan se ocupaba de Control de Mision entre
la una de la noche y las nueve de la manana todos
los dias. Una actuacion excelente y continuada en
ese papel le valdria sin duda un ascenso. Ya se
habia anunciado que seria auxiliar del controlador
de vuelo en la mision Ares 4 y tenia muchas
posibilidades de ocupar el puesto de mas
relevancia en la Ares 5.

—Vuelo, CAPCOM —dijo una voz en su casco.

—Adelante, CAPCOM —respondié Brendan.
Aunque estaban en la misma sala, el protocolo de
radio se observaba en todo momento.

—Actualizacion no prevista de estado desde la
Hermes.

Con la Hermes a noventa segundos-luz de
distancia, la comunicacion directa era poco
practica. Relaciones con los medios aparte, la



Hermes se comunicaria por escrito hasta que
estuviera mas cerca.

—Recibido —dijo Brendan—. Léela.

—No..., no lo entiendo, Vuelo —ley6 la
respuesta—. No hay estado, solo una frase.

—Qué dice?

—FIl mensaje dice: «Houston, avisados: Rich
Purnell es un hombre-misil de mirada acerada.»

—(Qué? —pregunt6 Brendan—. ;Quién
demonios es Rich Purnell?

—Vuelo, Telemetria —dijo otra voz.

—Adelante, Telemetria —dijo Brendan.

—ILa Hermes se ha desviado de su trayectoria.

—CAPCOM, avisa a la Hermes de que se esta
desviando. Telemetria, consigue un vector de
correccion ya...

—Negativo, Vuelo —lo interrumpi6 Telemetria
—. No es un desvio. Han ajustado la trayectoria.
Actualizacion de instrumentacion muestra un giro
deliberado de 27,812 grados.

—(Qué demonios? —tartamudeé Brendan—.
CAPCOM, preglntales qué demonios hacen.
—Recibido, Vuelo. Mensaje enviado. Tiempo



minimo de respuesta: tres minutos, cuatro
segundos.

—Telemetria, ;jalguna posibilidad de que sea un
fallo de instrumentacién?

—Negativo, Vuelo. Estamos localizdndolos con
SatCon. La posicién observada coincide con el
cambio de trayectoria.

—CAPCOM, lee tus registros y mira qué hizo el
turno anterior. Mira si se ordend un cambio de
trayectoria y por alguna razon nadie nos lo ha
comunicado.

—Recibido, Vuelo.

—Orientacion, Vuelo —dijo Brendan.

—Adelante, Vuelo —fue la respuesta del
controlador de orientacion.

—Investiga cuanto tiempo pueden mantener esta
trayectoria antes de que sea irreversible. ;A partir
de qué punto ya no podran interceptar la Tierra?

—Trabajando en eso ahora, Vuelo.

—iY que alguien averiglie quién demonios es
Rich Purnell!



Mitch se derrumbo en el sofd en la oficina de
Teddy. Puso los pies en la mesita de café y le
sonrio.

—¢Querias verme?

—¢(Por qué lo has hecho, Mitch? —preguntd
Teddy.

—Hacer qué?

—Sabes perfectamente de qué estoy hablando.

—Oh, ;te refieres al motin de la Hermes? —
preguntd6 Mitch poniendo cara de inocente—.
(Sabes?, seria un buen titulo para una pelicula: E/
motin de la Hermes. Suena bien.

—Sabemos que lo hiciste —le espetdo Teddy—.
No sabemos como, pero sabemos que les mandaste
la maniobra.

—Asi que no tenéis ninguna prueba.

Teddy lo fulmin6 con la mirada.

—No. Todavia no, pero estamos en ello.

—¢En serio? —dijo Mitch—. ;Es ese el mejor
uso que podemos hacer de nuestro tiempo?
Tenemos un plan de reabastecimiento proximo a la
Tierra, por no mencionar que debemos conseguir
que Watney llegue al crater Schiaparelli. Hay



mucho en juego.

—iTienes razon: hay mucho en juego! —bramé
Teddy—. Después de tu pequefia hazafia estamos
comprometidos con esto.

—Supuesta hazafia —puntualizd Mitch—.
Supongo que Annie dird a los medios que hemos
decidido intentar esta arriesgada maniobra sin
mencionar el motin.

—Por supuesto —dijo Teddy—. De lo contrario
pareceriamos idiotas.

—Entonces, todos contentos. —Mitch sonrio—.
No se echa a nadie por cumplir las directrices de
la NASA. Incluso Lewis esta a salvo. ;Qué motin?
Ademas, quizd Watney viva. Final feliz a la vista.

—Puede que hayas matado a toda la tripulacion
—contraatacd Teddy—. ;Alguna vez has pensado
en eso?

—E]l que les haya hecho llegar la maniobra solo
les pasé informacion. Lewis tomo la decision de
llevarla a cabo. Si dejara que las emociones
nublaran su juicio, seria una comandante de
mierda, y ella no es una comandante de mierda.

—Si puedo probar que fuiste ti, encontraré una



forma de despedirte —le advirti6é Teddy.

—Claro. —Mitch se encogidé de hombros—.
Pero si no estuviera dispuesto a correr riesgos
para salvar vidas, seria... —Pens6 un momento—.
Bueno, supongo que seria como tu.
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ENTRADA DE DIARIO: SOL 192

iJoder!
j Vienen por mi!
Ni siquiera sé como reaccionar. jEstoy
patidifuso!

Y tengo una tonelada de trabajo que hacer antes
de coger ese autobus a casa.

No pueden orbitar. Si no estoy en el espacio
cuando pasen, lo unico que podran hacer serd
saludarme.

He de llegar al VAM de la Ares 4. Incluso la
NASA acepta eso. Y cuando las nifieras de la
NASA recomiendan un viaje de 3.200 kilémetros,
sabes que tienes problemas.

Schiaparelli, jalla voy!

Bueno..., no ahora mismo. Todavia tengo que

hacer la ya mencionada tonelada de trabajo.



Mi ida hasta la Pathfinder fue una excursioncita
en comparacion con el viaje épico que se avecina.
Me salvé de llevar un montébn de cosas porque
solo tenia que sobrevivir dieciocho soles. Esta vez
es diferente.

Recorri un promedio de 80 kilometros por sol en
mi viaje a la Pathfinder. Si lo hago igual de bien
yendo hacia el crater Schiaparelli, el viaje sera de
cuarenta soles. Pongamos cincuenta para no
pillarme los dedos.

Pero debo hacer algo mas que el viaje. A mi
llegada, necesitaré montar un campamento y hacer
unas cuantas modificaciones del VAM. La NASA
calcula que tardaré treinta soles, cuarenta y cinco
para estar seguros. Entre el viaje y las
modificaciones del VAM son noventa y cinco
soles. Pongamos cien, porque el de noventa y
cinco es un calculo aproximado.

Asi que tendré que sobrevivir lejos del Hab
durante cien soles.

«Y el VAM? —te oigo preguntar (en mi
imaginacioén febril)—. ;No tendrd suministros?
(Agua y aire, al menos?»



No. No hay nada.

Tiene depdsitos de aire, pero vacios. Una mision
Ares requiere montones de O2, N2 y agua. ;Por
qué enviar mas con el VAM? Es mas facil que la
tripulacion lo llene desde el Hab. Por fortuna para
mis compafieros de tripulacidn, siguiendo el plan
de mision, Martinez llend los depdsitos del VAM
ensol 1.

El acercamiento sera en sol 549, asi que tendré
que salir en 449. Me quedan 257 soles para
ponerme en marcha.

Parece mucho tiempo, ;no?

En ese tiempo tendré que modificar el vehiculo
de superficie para llevar los Tres Grandes, los tres
elementos imprescindibles: regulador atmosférico,
oxigenador y purificador de agua. Los tres han de
estar en el area presurizada, pero el vehiculo no es
lo bastante grande. Los tres tienen que estar
funcionando de manera permanente y, sin embargo,
las baterias del vehiculo de superficie no
soportaran esa carga mucho tiempo.

En el vehiculo también tendré que llevar toda mi
comida, agua y células fotovoltaicas, mis baterias



extra, mis herramientas, algunos recambios y la
Pathfinder. Como mi unico medio de
comunicacioén con la NASA, la Pathfinder tendra
que ir en el techo, al estilo de la abuela Clampett.

Tengo un montdn de problemas que resolver,
pero cuento con un montén de gente lista para
resolverlos. Con casi todo el planeta Tierra.

La NASA sigue puliendo los detalles, pero la
idea es usar los dos vehiculos de superficie. Uno
para conducir y el otro como remolque de carga.

Tendré que hacer cambios estructurales en el
remolque. Por «cambios estructurales» me refiero
a abrir un gran agujero en la carroceria. Después
meteré los Tres Grandes y usaré lona del Hab para
cubrir el agujero. Abultard cuando presurice el
vehiculo, pero aguantard. ;Como voy a cortar un
gran pedazo de la carroceria del vehiculo de
superficie? Dejaré que mi amable ayudante Venkat
Kapoor me lo explique.

[14.38] JPL: Estoy seguro de que te
estas preguntando cémo abrir un agujero



en el vehiculo de superficie. Segun
nuestros experimentos, un taladro para
obtener muestras de roca atraviesa la
carroceria. El desgaste en la broca es
minimo (las rocas son mas duras que el
compuesto de carbono). Puedes hacer
una hilera de agujeros y arrancar los
restos entre ellos.

Espero que te guste taladrar. El
taladro tiene un centimetro de diametro,
los agujeros estaran separados 0,5 cmy
la longitud total del corte es de 11,4
metros. Eso equivale a 760 agujeros.
Necesitaras 160 segundos para taladrar
cada uno de ellos.

Problema: los taladros no estan
pensados para proyectos de
construccion, sino para tomar muestras
de roca con rapidez. Las baterias solo
duran 240 segundos. Dispones de dos
taladros, asi que solo podras hacer tres
agujeros antes de tener que recargar, y
la recarga dura 41 minutos. En total,



173 horas de trabajo limitadas a 8 horas
EVA por dia. Eso son 21 dias
taladrando. Es demasiado. El resto de
nuestras ideas dependen de que este
corte funcione. Si no es asi,
necesitaremos tiempo para que se nos
ocurran otras.

Asi que queremos que conectes un
taladro directamente a la corriente del
Hab.

El taladro necesita 28,8 voltios y 9
amperios. Las Unicas lineas que pueden
alimentarlo son las de recarga del
vehiculo de superficie, de 36 voltios y
10 amperios como maximo. Tienes dos,
puedes modificar una.

Te enviaremos instrucciones para
reducir el voltaje y poner un nuevo
interruptor en la linea, pero estoy seguro
de que ya sabes hacerlo.

Maifiana jugaré con alto voltaje. ;Qué puede salir



mal? jNada puede salir mal!

ENTRADA DE DIARIO: SOL 193

He conseguido no matarme hoy, aunque he estado
trabajando con alto voltaje. Bueno, no ha sido tan
emocionante como eso. Primero he desconectado
la corriente.

Siguiendo las instrucciones, he convertido un
cable de carga del vehiculo de superficie en una
fuente de alimentacion para el taladro. Conseguir
el voltaje adecuado era una simple cuestion de
afadir resistencias, y en mi equipo de electronica
las hay de sobra.

He tenido que fabricar mi propio interruptor de
nueve amperios, conectando tres interruptores de
tres amperios en paralelo. No hay forma de que
pasen nueve amperios sin que caigan los tres en
rapida sucesion.

A continuaciéon he tenido que recablear un
taladro. Mas o menos lo mismo que hice con la
Pathfinder. Sacar la bateria y sustituirla por un



cable eléctrico del Hab. Pero esta vez ha sido
mucho mas facil.

La Pathfinder era demasiado grande para entrar
por mis esclusas, asi que tuve que hacer todo el
recableado fuera. ;Alguna vez has hecho de
electricista con traje espacial? Es un pefiazo.
Incluso tuve que montar un banco de trabajo con
los puntales de aterrizaje del VAM, ;recuerdas?

En cualquier caso, el taladro ha encajado con
facilidad en la esclusa. Solo mide un metro de
altura y tiene forma de martillo neumatico.
Tomamos nuestras muestras de roca estando de
pie, como los astronautas de la mision Apolo.

Ademas, a diferencia de en mi odisea con la
Pathfinder, tenia el esquema completo del taladro.
He quitado la bateria y he conectado un cable de
corriente en su lugar. Luego, sacando el taladro
con su nuevo cable, lo he conectado al cargador
modificado del vehiculo de superficie y lo he
encendido.

Ha funcionado de maravilla. El taladro gira
alegremente. No sé como pero he conseguido
hacerlo todo a la primera. En el fondo, pensaba



que quemaria el taladro, seguro.
Ni siquiera era mediodia, de manera que he
pensado que por qué no empezar a taladrar.

[10.07] WATNEY: Modificaciones de
cableado completas. He conectado un
taladro y funciona bien. Queda mucha
luz diurna. Enviame una descripcion de
ese agujero que quieres que corte.

[10.25] JPL: Me alegro de oirlo.
Empezar a cortar suena genial. Solo
para que quede claro, son
modificaciones del vehiculo 1, al que
llamaremos «remolque». El vehiculo 2
(el que tiene tus modificaciones para el
viaje a la Pathfinder) deberia
permanecer tal como esta.

Cortards un trozo del techo, justo
delante de la esclusa de aire, en la parte
posterior del vehiculo. El agujero ha de
tener al menos 2,5 metros de largo y los
2 metros enteros del deposito de



presion.

Antes de iniciar cualquier corte,
dibyja la forma en el remolque y situalo
donde la camara de la Pathfinder pueda
captarlo. Te diremos si esta bien.

[10.43] WATNEY: Recibido. Saca
una imagen a las 11.30 si no has tenido
noticias mias para entonces.

Los vehiculos de superficie estan hechos para
conectarse y que uno remolque al otro. De esa
forma puedes rescatar a tus compaferos de
tripulacion si se arma la gorda. Por esa misma
razon, pueden compartir aire mediante tubos
conectados entre ellos. Esa caracteristica me
permitira compartir atmdsfera con el remolque
durante el largo viaje.

Quité la bateria del remolque hace mucho (no
tenia capacidad de moverse por su propia
potencia), asi que lo he enganchado a mi vehiculo
de superficie asombrosamente modificado y lo he
remolcado hasta cerca de la Pathfinder. Venkat me



ha pedido que dibuje la forma que pienso cortar,
pero se ha olvidado mencionar como. Puesto que
tengo un rotulador que funciona en la superficie, he
destrozado la cama de Martinez.

Las camas son basicamente hamacas de cuerda
ligera entretejida para formar algo sobre lo que
sea comodo dormir. Cada gramo cuenta cuando se
fabrica material para enviar a Marte.

He desenredado la cuerda de la cama de
Martinez y la he pegado al casco del remolque
siguiendo la forma que tengo que cortar. Si, por
supuesto, la cinta aislante funciona en el casi
vacio. La cinta aislante funciona en todas partes.
La cinta aislante es magica y digna de adoracion.

Veo lo que tiene en mente la NASA. La parte
posterior del remolque tiene una esclusa que no
voy a tocar. El corte estara justo delante y quedara
mucho espacio para los Tres Grandes.

No tengo ni idea de cémo planea la NASA dar
potencia a los Tres Grandes veinticuatro horas y
media al dia y que todavia quede energia para
conducir. Apuesto a que ellos tampoco saben como
hacerlo, pero son listos; se les ocurrira algo.



[11.49] JPL: Lo que podemos ver del
corte que planeas tiene buen aspecto.
Suponemos que el otro lado es idéntico.
Tienes permiso para darle duro al
agujero.

[12.07] WATNEY: iEso dijo ella!

[12.25] JPL: Joder, Mark. Un poco de
seriedad.

Primero he despresurizado el remolque.
Llamame loco, pero no queria que el taladro me
rebotara en la cara.

Luego he tenido que elegir por donde empezar.
Me ha parecido que seria mas facil por un lado.
Me equivocaba.

Por el tejado habria sido mejor. Taladrar el
costado era un incordio, porque tenia que sostener
el taladro en paralelo al suelo. No estamos
hablando de la Black & Decker de tu padre. Esto
mide un metro de largo y solo es seguro si lo



sujetas por los mangos.

Conseguir que funcionara ha sido complicado.
He presionado el taladro contra la carroceria, pero
resbalaba. Asi que he cogido mi martillo de
confianza y un destornillador. Con unos golpecitos,
he hecho una pequeiia mella en el compuesto de
carbono.

Eso me ha permitido asentar el taladro y hacer el
agujero. Como predijo la NASA, ha tardado dos
minutos y medio en atravesar la carroceria.

He seguido el mismo procedimiento con el
segundo agujero y me ha ido mucho mejor.
Después del tercero, el taladro ha empezado a
sobrecalentarse.

El pobre aparato no esta disefiado para funcionar
tanto tiempo seguido. Por fortuna, ha detectado el
sobrecalentamiento y me ha avisado, asi que lo he
apoyado en el banco de trabajo unos minutos hasta
que se ha enfriado. Una cosa puedo decir de
Marte: es un planeta realmente frio. La atmdsfera
fina no conduce muy bien el calor, pero lo enfria
todo tarde o temprano.

He quitado la tapa posterior del taladro (el cable



necesitaba una via de entrada). Un efecto colateral
de ello es que el aparato se enfria mas deprisa,
aunque tendré que limpiarlo a conciencia cada
pocas horas cuando se acumule el polvo.

A las 17.00 h, cuando el sol ha empezado a
ponerse, habia hecho setenta y cinco agujeros. Un
buen comienzo, aunque me quedan muchisimos por
hacer. En algin momento (probablemente mafiana)
tendré que empezar a hacer agujeros a los que no
puedo llegar desde el suelo. Para eso necesitaré
algo en lo que sostenerme.

No puedo usar mi «banco de trabajo», porque
tiene la Pathfinder encima y lo ultimo que se me
ocurriria es hacer tonterias con eso. Pero tengo
otros tres puntales del VAM. Estoy seguro de que
puedo hacer una rampa o algo.

De todos modos, todo eso son problemas para
mafiana. Esta noche voy a comerme una racién
completa para cenar. jAh, si! Eso es. Me van a
rescatar en sol 549 o moriré. Por lo tanto, tengo
treinta y cinco soles de comida extra. Puedo darme
un gusto de vez en cuando.



ENTRADA DE DIARIO: SOL 194

Llevo un promedio de un agujero cada 3,5
minutos, incluido el paron ocasional para que se
enfrie el taladro.

Lo he aprendido después de pasarme el dia
taladrando. Después de ocho horas de trabajo
aburrido y fisicamente intenso, tengo 137 agujeros
de los que alardear.

Me ha sido fécil taladrar en lugares que no podia
alcanzar. No he necesitado modificar ningin
puntal. Solo necesitaba algo a lo que subirme, de
modo que he usado un sencillo contenedor de
muestras geologicas (también conocido como
«cajay).

Si no hubiera estado en contacto con la NASA,
habria trabajado mas de ocho horas. Puedo estar
fuera diez horas antes de quedarme con el «aire de
emergencia», pero en la NASA hay un monton de
nenazas que no quieren que esté fuera mas tiempo
del especificado.

Con lo hecho hoy, llevo terminada casi una



cuarta parte del trabajo de corte; al menos una
cuarta parte del trabajo de taladrar. Luego tendré
759 agujeritos que unir y no estoy seguro de como
reaccionard el compuesto de carbono. La NASA lo
probara mil veces en la Tierra y me dira cual es la
mejor manera de hacerlo, sin embargo. En
cualquier caso, a este ritmo, me quedan cuatro
soles mas de (aburrido) trabajo antes de terminar
con el taladrado.

Ya he agotado las reservas de Lewis de series de
television penosas de los setenta y me he leido
todos los libros de misterio de Johanssen.

He registrado las cosas de otros compaifieros de
tripulacion ~ para  encontrar  fuentes  de
entretenimiento, pero todo lo de Vogel esta en
aleman, Beck no trajo mas que revistas médicas y
Martinez no trajo nada.

Estoy francamente aburrido, asi que he decidido
elegir una cancion.

Una apropiada. Naturalmente, de la fabulosa
coleccion de los setenta de Lewis. Otra cosa no
estaria bien.

Hay muchas grandes candidatas: Life on Mars?



de David Bowie, Rocket Man de Elton John,
Alone Again (Naturally) de Gilbert O’Sullivan.

Pero me he decidido por Stayin’ Alive de los
Bee Gees.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 195

Otro dia, otro monton de agujeros: 145 esta vez
(voy mejorando). Tengo la mitad hecha. Esto se
estd volviendo muy aburrido, pero al menos tengo
mensajes alentadores de Venkat para animarme.

[17.12] WATNEY: 145 agujeros hoy.
357 en total.
[17.31] JPL: Pensabamos que
llevarias méas.

Capullo. De todos modos, sigo aburrido por la
noche. Supongo que eso es bueno. Ningin
problema con el Hab. Hay un plan para salvarme y
gracias al esfuerzo fisico duermo de maravilla.



Echo de menos cuidar las patatas. El Hab no es
lo mismo sin ellas.

Todavia hay suelo de cultivo por todas partes.
No tiene sentido volver a sacarlo. A falta de algo
mejor que hacer, hago algunas pruebas con ¢él.
Sorprendentemente,  algunas  bacterias  han
sobrevivido. Su poblacion es fuerte y estd
aumentando. Es impresionante, teniendo en cuenta
que estuvieron expuestas al casi vacio y a
temperaturas  subarticas  durante = mas de
veinticuatro horas.

Mi suposicion es que se formé hielo en torno a
algunas bacterias, creando una burbuja de presion
de supervivencia, y que el frio no bast6 para
matarlas. Habiendo centenares de millones de
bacterias, hizo falta una sola superviviente para
evitar la extincion.

La vida es asombrosamente tenaz. Se resisten a
morir tanto como yo.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 196



La he cagado.

La he cagado a lo grande. He cometido un error
que podria costarme la vida.

He empezado mi EVA alrededor de las 8.45 h,
como siempre. He cogido martillo y destornillador
y me he puesto a mellar la carroceria del
remolque. Es un pefiazo hacer una mella antes de
cada agujero, asi que hago las de todo el dia, todas
de una vez.

Después de hacer 150 abolladuras (jeh, soy
optimista!), me he puesto a la faena.

Todo igual que ayer y el dia anterior. Agujerear,
recolocar. Agujerear, recolocar. Agujerear por
tercera vez y poner el taladro a enfriar. Repetir ese
proceso una y otra vez hasta la hora de cenar.

A las 12.00 h me he tomado un descanso. De
vuelta en el Hab, he disfrutado de una agradable
comida y he jugado un poco al ajedrez contra el
ordenador (me ha dado una paliza). Luego he
vuelto a salir para la segunda EVA del dia.

A las 13.30 h se ha producido un hecho que ha
sido mi ruina, aunque no me he dado cuenta en ese
momento.



Los peores momentos de la vida son anunciados
por pequetios detalles que observamos: el bultito
en el costado que antes no tenias; llegar a casa
para estar con tu mujer y ver dos copas de vino en
el fregadero; cada vez que escuchas
«interrumpimos este programa...».

En mi caso, ha sido que el taladro no ha
funcionado.

Solo tres minutos antes funcionaba bien. Habia
terminado un agujero y dejado el taladro a un lado
para que se enfriara, como siempre; pero cuando
he intentado volver a empezar, estaba muerto. Ni
siquiera se ha encendido el piloto.

No me he preocupado. Si todo fallaba, tenia otro
taladro. Tardaria unas horas en cablearlo, pero no
era una gran catastrofe.

El piloto apagado significaba que probablemente
fallaba el cable. Un rapido vistazo por la ventana
de la esclusa y he comprobado que las luces del
Hab estaban encendidas, asi que no habia una
averia eléctrica en el sistema. He comprobado mis
nuevos interruptores y, claro, los tres habian
saltado.



Supongo que el taladro ha usado demasiado
amperaje. Nada importante: resetear los
interruptores y vuelta al trabajo. El taladro ha
funcionado enseguida y he vuelto a hacer agujeros.

Poca cosa, ;jverdad? Ciertamente no me ha
parecido gran cosa en ese momento.

He terminado mi jornada a las 17.00 h, después
de taladrar 131 agujeros. No tantos como ayer,
porque he perdido tiempo por culpa de la averia
del taladro.

He informado de mis progresos.

[17.08] Watney: 131 agujeros hoy.
488 en total. Problema sin importancia
con el taladro; se ha cargado los
interruptores. Podria haber un mal
contacto intermitente, probablemente en
la conexion con el cable de
alimentacion. Puede que tenga que
rehacerlo.



La Tierra y Marte estan ahora a solo dieciocho
minutos-luz de distancia. Normalmente, la NASA
responde enseguida. Recuerda, me comunico
siempre desde el vehiculo de superficie 2, que lo
retransmite todo a través de la Pathfinder. No
puedo holgazanear en el Hab hasta recibir la
respuesta; tengo que quedarme en el vehiculo hasta
que respondan al mensaje.

[17.48] Watney: No he recibido
respuesta. Ultimo mensaje enviado hace
40 minutos. Por favor, acuse de recibo.

He esperado otros treinta minutos. Todavia sin
respuesta. El miedo ha empezado a enraizar en mi.
Cuando la brigada de friquis del JPL modificé el
vehiculo de superficie y la Pathfinder para ser un
cliente de mensajeria instantdinea de pobre, me
enviaron una chuleta para resolver problemas.
He ejecutado la primera instruccion.



[18.09] WATNEY: system command:
STATUS
[18.09] SYSTEM: Ultimo mensaje
enviado hace 00h 31m. Ultimo mensaje
recibido hace 26h 17m. Ultimo ping de
respuesta de la sonda recibido hace 04h
24m. ADVERTENCIA: 52 pings sin
respuesta.

La Pathfinder ya no se estaba comunicando con
el vehiculo de superficie. Habia dejado de
responder pings hacia cuatro horas y veinticuatro
minutos. Unos célculos rapidos me han servido
para saber que ha sido alrededor de las 13.30 h de
hoy.

La misma hora a la que fall¢6 el taladro.

He tratado de no dejarme llevar por el panico.
En la hoja de resolucion de problemas hay una
lista de cosas que puedo intentar si se ha perdido
la comunicacion. Son (por orden):

1. Confirmar que la Pathfinder sigue teniendo
corriente.



2. Reiniciar el vehiculo de superficie.

3. Reiniciar la Pathfinder desconectando y
volviendo a conectar la potencia.

4. Instalar el software de comunicacion del
ordenador del vehiculo de superficie, intentarlo
otra vez.

5. Si ambos vehiculos de superficie fallan, es
probable que el problema est¢ en la Pathfinder.
Comprobar las conexiones concienzudamente.
Limpiar la Pathfinder de polvo de Marte.

6. Escribir mensaje en codigo morse con rocas,
incluyendo las cosas intentadas. El problema
podria resolverse con una actualizacioén remota de
la Pathfinder.

Me ha bastado el paso 1. He comprobado las
conexiones de la Pathfinder y el polo negativo
estaba desconectado.

Me he puesto euforico. jQué alivio! Con una
sonrisa, he cogido mi equipo de electronica y he
preparado una reconexion al polo. Lo he
desconectado de la sonda para limpiarlo bien (lo
mejor que he podido con los guantes del traje
espacial) y me he fijado en algo extrano: el



aislamiento se habia fundido.

He sopesado este hecho. El aislamiento fundido
suele significar que ha habido un cortocircuito.
Mas corriente de la que el cable puede soportar lo
ha recorrido. Sin embargo, la porcidon expuesta de
cable no estaba negra, ni siquiera chamuscada, y el
aislamiento del polo positivo no se habia fundido.

Entonces, una por una, las horribles realidades
de Marte han entrado en juego. El cable no podia
quemarse ni chamuscarse. Eso es resultado de la
oxidacion y no hay oxigeno en el aire.
Probablemente ha sido un cortocircuito, a pesar de
todo, pero si el polo positivo no se ha visto
afectado, la potencia ha tenido que salir de otro
lugar...

Y los interruptores del taladro fallaron al mismo
tiempo...

jOh, mierda!

La electronica de la Pathfinder incluye una toma
de tierra en el casco. De este modo, se evita que se
forme una carga estdtica en las condiciones
climaticas de Marte (la ausencia de agua y las
frecuentes tormentas de arena pueden generar una



carga estatica impresionante).

El casco se asentaba en el panel A, uno de los
cuatro del tetraedro que llevd la Pathfinder a
Marte. Los otros tres paneles siguen en Area
Vallis, donde los dejé.

Entre el panel A y el banco de trabajo estaban
los globos que la Pathfinder habia usado para el
aterrizaje. Habia desgarrado muchos de ellos al
transportarla, pero quedaba mucho material, lo
bastante para alcanzar el panel A y estar en
contacto con el casco. Deberia mencionar que el
material de los globos es conductor.

A las 13.30 h he apoyado el taladro en el banco
de trabajo. Habia quitado la tapa posterior para
meter el cable eléctrico. El banco de trabajo es
metéalico. Si el taladro se ha apoyado bien en el
banco, puede haberse producido un contacto al
tocarse metal contra metal.

Y eso es exactamente lo que ha ocurrido.

La corriente ha pasado del cable positivo del
taladro a través del banco de trabajo, a través del
material de los globos, a través del casco de la
Pathfinder, a través de un puiiado de componentes



electronicos delicados e irremplazables, y ha
salido por el polo negativo del cable de corriente
de la Pathfinder.

La Pathfinder funciona a 50 miliamperios. Ha
recibido 9.000 miliamperios, que han freido los
componentes electronicos. Los disyuntores han
saltado, pero demasiado tarde.

La Pathfinder estd muerta. He perdido la
capacidad de comunicarme con la Tierra.
Estoy solo.
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ENTRADA DE DIARIO: SOL 197

Suspiro...

Por una vez que pensaba que algo iba segin lo
planeado, ya ves.

Marte insiste en su intencion de matarme.

Bueno, Marte no ha electrocutado la Pathfinder.
Corrijo: Marte y mi estupidez insisten en matarme.

Bien, basta de autocompadecerme. No estoy
condenado. Las cosas seran mas dificiles de lo
previsto, pero tengo todo lo que necesito para
sobrevivir. Y la Hermes viene de camino.

He escrito un mensaje en morse con rocas: «PF
FRITA CON 9 AMPS. MUERTA PARA
SIEMPRE. PLAN SIN CAMBIOS. LLEGARE A
VAM.»

Si logro llegar al VAM de la Ares 4, estaré a
salvo. Pero habiendo perdido contacto con la



NASA, tendré que disefiar mi propia gran
autocaravana marciana para llegar alli.

Por el momento, he dejado de trabajar en ello.
No quiero continuar sin un plan. Estoy seguro de
que en la NASA tenian toda clase de ideas, pero
tendré que valerme de las mias.

Como ya he mencionado, los Tres Grandes
(regulador atmosférico, oxigenador y purificador
de agua) son vitales. Me ahorré usarlos en mi viaje
hasta la Pathfinder. Usé filtros de CO2 para
regular la atmésfera y me llevé suficiente oxigeno
y agua para todo el viaje. Eso no funcionard esta
vez. Necesito los Tres Grandes.

El problema es que consumen mucha potencia y
tienen que estar en funcionamiento todo el dia. Las
baterias del vehiculo de superficie proporcionan
18 kilovatios/hora de potencia. Solo el oxigenador
gasta 44,1 kilovatios/hora por sol. ;Entiendes mi
problema?

(Sabes qué? Es wun incordio decir
«kilovatios/hora por sol». Wy a inventarme un
nombre de unidad cientifica. Un kilovatio/hora por
sol es... Puede ser cualquier cosa... Hum... Soy



muy malo para esto... Lo llamaré «pirata-ninjay.

En resumen, los Tres Grandes necesitan 69,2
piratas-ninja; la mayoria los consumen el
oxigenador y el regulador atmosférico (el
purificador de agua necesita solo 3,6).

Habré recortes.

El recorte mas facil es el del purificador de
agua. Tengo 620 litros de agua (tenia mucha mas
antes de que el Hab reventara). Necesito solo tres
litros de agua por sol, asi que el suministro me
durara 206 soles. Solo pasaran 100 soles desde mi
marcha hasta que me recojan (o muera en el
intento).

Conclusion: no necesito el purificador de agua.
Beberé lo que necesite y tiraré la orina y los
excrementos. Si, eso es, Marte, me voy a mear y
cagar en ti. Eso es lo que mereces por tratar de
matarme todo el tiempo.

Toma. He ahorrado 3,6 piratas-ninja.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 198



jHe hecho un avance con el oxigenador!

He pasado la mayor parte del dia estudiando las
especificaciones. Calienta CO2 a 900 °C y lo pasa
por una célula de electrolisis de zirconio para
extraer los atomos de carbono. Calentar el gas es
lo que consume la mayor parte de la energia. ;Por
qué es eso tan importante? Porque solo soy uno y
el oxigenador estaba hecho para seis personas.
Una sexta parte de la cantidad de CO2 significa
una sexta parte de energia para calentarlo.

Segiin las especificaciones consume 44,1
piratas-ninja, pero todo este tiempo solo ha estado
usando 7,35. jAhora vamos a alguna parte!

Luego estd el regulador atmosférico. El
regulador toma muestras de aire, calcula lo que
estd mal y corrige el problema. ;Demasiado CO2?
Lo elimina. ;Falta O2? Afiade un poco. Sin €l, el
oxigenador es initil. Hay que separar el CO2 para
procesarlo.

El regulador analiza el aire mediante
espectroscopia y separa los gases
superenfriandolos. Los distintos elementos se
vuelven liquidos a diferente temperatura. En la



Tierra, superenfriar tanto aire requeriria consumir
cantidades absurdas de energia. Pero (y soy bien
consciente de ello) esto no es la Tierra.

Aqui, en Marte, el superenfriamiento se lleva a
cabo bombeando aire a un componente de fuera
del Hab. El aire se enfria deprisa hasta la
temperatura exterior, que va de —150 °C a 0 °C.
Cuando hace calor, se utiliza refrigeracion
adicional, pero en los dias frios se puede licuar
aire gratis. El coste real de energia se deriva del
hecho de calentarlo otra vez. Si volviera al Hab
sin haberse calentado, yo moriria congelado.

Pero espera: estas pensando que la atmosfera de
Marte no es liquida. ;Por qué se condensa el aire
del Hab?

La atmoésfera del Hab es mas de 100 veces mas
densa, asi que se vuelve liquida a una temperatura
mucho mas alta. El regulador aprovecha lo mejor
de ambos mundos. Literalmente. Nota: la
atmosfera de Marte se condensa en los polos. De
hecho, se solidifica en hielo seco.

Problema: el regulador consume 21,5 piratas-
ninja. Incluso anadiendo algunas de las células



fotovoltaicas del Hab, apenas daria potencia al
regulador durante un sol, y desde luego no tendria
potencia para conducir.

Tengo que pensar mas.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 199

Lo tengo. S¢é como dar potencia al oxigenador y
al regulador atmosférico.

El problema de los recipientes de baja presion
es la toxicidad del CO2. Puedes tener todo el
oxigeno del mundo, pero cuando el CO2 supera el
1 %, empiezas a marearte. Si llega al 2 % es como
estar borracho. Al 5 % es dificil permanecer
consciente. Al 8 % termina matandote. Permanecer
vivo no depende tanto del oxigeno como de
deshacerse del CO2.

Eso significa que necesito el regulador, pero que
no necesito el oxigenador a todas horas. Solo
necesito sacar CO2 del aire y sustituirlo por
oxigeno. Tengo 50 litros de oxigeno liquido en dos
recipientes de 25 litros, aqui, en el Hab. Eso



equivale a 50.000 litros en forma gaseosa,
bastantes para 85 dias. No son suficientes para
vivir hasta el rescate, pero si un monton.

El regulador puede separar el CO2, almacenarlo
en un recipiente y afiadir oxigeno de mis bombonas
al aire cuando haga falta. Cuando me quede poco
oxigeno, puedo acampar un dia y aprovechar toda
mi potencia para usar el oxigenador con el CO2
almacenado. De esa forma, el consumo de potencia
del oxigenador no consumira toda mi potencia para
conducir.

Asi que usaré el regulador todo el tiempo, pero
solo pondré en marcha el oxigenador los dias que
dedique a usarlo.

Ahora, al siguiente problema. Cuando el
regulador congela el CO2, el oxigeno y el
nitrégeno siguen siendo gases, pero estdn a —75
°C. Si el regulador los devolviera a mi aire sin
recalentarlos, yo seria un cubito de hielo en
cuestion de horas. La mayor parte de la potencia
que usa el regulador es para calentar el aire de
retorno de manera que €so no ocurra.

Pero tengo una forma mejor de calentarlo. Algo



que la NASA no se plantearia ni en su dia mas
homicida.

iEl RTG!

Si, el RTG. Puede que lo recuerdes de mi
emocionante viaje a la Pathfinder. Un precioso
pedazo de plutonio tan radiactivo que produce
1.500 vatios de calor con los que proporciona 100
vatios de electricidad. Entonces, ;qué ocurre con
los otros 1.400 vatios? Se irradian en forma de
calor.

En el viaje a la Pathfinder, tuve que eliminar el
aislamiento del vehiculo de superficie para disipar
el exceso de calor de ese maldito trasto. Volveré a
instalarlo, porque necesitaré calentar el aire de
retorno del regulador.

He hecho los calculos. El regulador usa 790
vatios para recalentar constantemente el aire. Los
1.400 vatios del RTG bastan con creces para esa
tarea y para mantener ademas el vehiculo de
superficie a una temperatura razonable.

Para probar, he apagado los calentadores del
regulador y he anotado su consumo de potencia.
Después de unos minutos, he vuelto a encenderlos.



ijJoder, ese aire de retorno estaba frio! Pero he
conseguido los datos que queria.

Con calefaccion, el regulador consume 21,5
piratas-ninja. Sin ella... (redoble de tambores), 1
pirata-ninja. Es correcto: casi toda la potencia era
para calentar el aire.

Como la mayoria de los problemas vitales, este
puede resolverse con una caja de radiacion.

He pasado el resto del dia comprobando mis
nimeros y haciendo mas test. Todo cuadra. Puedo
hacerlo.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 200

He cargado rocas hoy.

Necesitaba saber qué eficiencia de potencia
tendrd el vehiculo de superficie-remolque. De
camino a la Pathfinder, recorri 80 kilometros con
18 kilovatios/hora. Esta vez la carga sera mucho
mas pesada. Tendré que arrastrar el remolque y
todo lo demas.

He llevado el vehiculo de superficie hasta el



remolque y he conectado los ganchos de arrastre.
Bastante facil.

El remolque ya lleva algin tiempo
despresurizado (al fin y al cabo tiene cientos de
agujeritos), asi que he abierto ambas esclusas para
echar un vistazo directo al interior. Luego he
metido dentro un montoén de rocas.

Tengo que calcular el peso a ojo. Lo mas pesado
que voy a llevar es el agua: 620 kilos. Las patatas
congeladas suman otros 200 kilogramos.
Probablemente lleve mas placas solares que la
otra vez y quizas una bateria del Hab, ademas del
regulador atmosférico y el oxigenador, por
supuesto. En lugar de pesar toda esa mierda,
calculo a ojo que pesa 1.200 kilos.

Medio metro ctbico de basalto pesara eso mas o
menos. Después de dos horas de trabajo brutal,
resoplando mucho, lo he cargado todo.

Entonces, con las dos baterias a plena carga, he
trazado circulos en torno al Hab hasta que he
agotado ambas.

La vertiginosa velocidad maxima de 25 km/h no
garantiza un viaje lleno de accion, pero me ha



impresionado poder mantener esa velocidad con
todo el peso extra. El vehiculo de superficie tiene
un motor espectacular.

Eso si, las leyes fisicas son puiieteras y se han
vengado del peso adicional: solo he conseguido
recorrer 57 kilometros antes de quedarme sin
combustible.

Han sido 57 kilémetros por terreno llano, sin
tener que alimentar el regulador (que no consumira
tanto con la calefaccién apagada). Digamos que
podré recorrer 50 kilémetros por dia, para
curarme en salud. A ese ritmo tardaré sesenta y
cuatro dias viajando en llegar al crater
Schiaparelli.

Pero de vez en cuando tendré que parar un dia y
dejar que el oxigenador aproveche toda la
potencia. ;Con cuanta frecuencia? Después de
unos cuantos calculos he averiguado que mi
presupuesto de 18 piratas-ninja puede dar
suficiente potencia al oxigenador y producir O2
para unos 2,5 soles. Tendré que parar cada dos o
tres soles para reponer oxigeno. jMi viaje de
sesenta y cuatro soles sera de noventa y dos!



Eso es demasiado. Me arrancaré la cabeza si he
de pasar tanto tiempo en el vehiculo de superficie.

Da igual, estoy agotado de levantar rocas y de
resoplar levantando rocas. Creo que me he
lesionado la espalda. Me lo tomaré con calma el
resto del dia.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 201

Si, definitivamente me he lesionado la espalda.
Me he despertado con dolor.

Asi que me he tomado un descanso en mi
planificacion del vehiculo de superficie y me he
pasado el dia tomando farmacos y jugando con
radiacion.

Primero he tomado Vicodin para la espalda.
jHurra por los suministros médicos de Beck!

Luego he conducido hasta el RTG. Estaba justo
donde lo habia dejado, en un agujero, a cuatro
kilometros de distancia. Solo un idiota lo pondria
cerca del Hab. Asi que, bueno, lo he llevado al
Hab.



Puede que me mate y puede que no. Trabajaron
mucho para asegurarse de que no se rompiera. Si
no puedo confiar en la NASA, ;en quién puedo
confiar? (Por ahora olvidaré que la NASA nos
orden¢ enterrarlo lejos.)

Lo he puesto en el techo del vehiculo de
superficie para el viaje de vuelta. Ese trasto
realmente irradia calor.

Tengo algunos tubos de plastico flexible
destinados a reparaciones menores del purificador
de agua. Después de llevar el RTG al Hab, he
pegado con mucho cuidado algunos tubos a los
deflectores de calor. Usando un embudo hecho con
una hoja de papel, he hecho pasar agua por el tubo
y he dejado que se secara en un contenedor de
muestras.

Claro esta, el agua se ha calentado. No ha sido
ninguna sorpresa, pero es agradable que la
termodinamica se comporte asi de bien.

Solo hay una cuestién complicada: el regulador
atmosférico no funciona de manera constante. La
velocidad de separacion por congelacion estd en
funcion del clima exterior, asi que el aire glacial



de retorno no es un fluyjo constante, y el RTG
genera un calor constante y predecible; no puede
aumentar su produccion.

Asi que calentaré agua con el RTG para crear un
depdsito de reserva y haré que el aire de retorno
burbujee a través de ella. De ese modo, no tendré
que preocuparme por el momento en que entre el
aire ni ocuparme de los cambios repentinos de
temperatura en el vehiculo de superficie.

Cuando se me ha pasado el efecto del Vicodin, la
espalda me dolia mas que antes. Voy a tener que
tomarmelo con calma. No puedo estar tomando
pastillas siempre, asi que me voy a conceder unos
dias de descanso de labores pesadas. Con ese fin,
he inventado una cosita solo para mi.

He desmontado la hamaca de Johanssen y pasado
por encima de los bordes de su armazén lona
sobrante del Hab, creando una concavidad en el
centro. Luego he lastrado la lona que sobresalia
por los bordes y jya tengo bafiera! Es poco
profunda, asi que solo me han hecho falta 100
litros de agua para llenarla.

Luego he cogido la bomba del purificador de



agua. (Puedo vivir un rato sin que funcione el
purificador de agua.) La he conectado a mi
calentador de agua del RTG y he puesto los tubos
de entrada y salida en la banera.

Si, sé que es ridiculo, pero no he disfrutado de
un bafo decente desde que dejé la Tierra y me
duele la espalda. Ademas, de todos modos voy a
pasarme 100 soles cerca del RTG. Tanto da que
sea un poco mas. Este es mi patético argumento y
me cifio a él.

Hacen falta dos horas para calentar el agua a 37
°C. Una vez logrado mi objetivo, desconecto la
bomba y me meto en la bafiera. jOh, tio! Lo tinico
que puedo decir es «ahhhy.

(Por qué diantre no se me habia ocurrido antes?

ENTRADA DE DIARIO: SOL 207

La ultima semana he estado recuperandome del
problema de la espalda. El dolor no era excesivo,
pero no hay quiropracticos en Marte, asi que no
iba a correr riesgos.



He tomado un bafio caliente dos veces al dia y
permanecido mucho tiempo tumbado en la cama y
mirando telebasura de los setenta. Ya he visto toda
la coleccion completa de Lewis, pero no tenia
mucho mas que hacer. No me ha quedado mas
remedio que ver lo ya visto.

He estado pensando mucho.

Puedo mejorar la eficiencia con mas placas
solares. Las catorce que me llevé a la Pathfinder
generaban los 18 kilovatios/hora que las baterias
podian almacenar. Mientras viajaba, llevaba las
placas en el techo. En el del remolque hay espacio
para almacenar otras siete (faltard la mitad del
techo por el agujero que estoy abriendo).

Las necesidades de energia del viaje vendran
marcadas por el oxigenador. Todo se reduce a
cuanta potencia puedo dar a ese malnacido en un
solo sol. Quiero reducir los dias en los que no
viajaré. Cuanto mas combustible pueda dar al
oxigenador, mas oxigeno liberard y mas tiempo
pasara entre «soles de aire».

Seamos codiciosos. Digamos que consigo alojar
catorce paneles en lugar de siete. No estoy seguro



de como hacerlo, pero digamos que puedo. Asi
tendria treinta y seis piratas-ninja con los que
trabajar, es decir: cinco soles de oxigeno por cada
sol de aire. Solo tendria que parar una vez cada
cinco soles. Es mucho mas razonable.

Ademas, si logro almacenar en baterias la
potencia extra, podré conducir 100 kilometros por
sol. Aunque es mas facil decirlo que hacerlo. Esos
18 kilovatios/hora de carga seran complicados de
obtener. Tendré que coger dos de las células de
combustible de 9 kilovatios/hora del Hab vy
cargarlas en el vehiculo de superficie o el
remolque. No son como las baterias del vehiculo
de superficie; no son pequefias ni portatiles. Son
bastante ligeras, pero muy grandes. Podria tener
que syjetarlas a la carroceria, lo que reduciria el
espacio de almacenamiento de mis placas solares.

Cien kilometros por sol es un promedio muy
optimista. Pero digamos que lograra recorrer 90
kilémetros por sol, parando cada cinco soles para
producir oxigeno. Llegaria en cuarenta y cinco
soles. jEso seria fantastico!

En otro orden de cosas, se me ha ocurrido que la



NASA probablemente estaria echando pestes,
observandome con satélites y sin verme salir del
Hab desde hace seis dias. Teniendo la espalda
mejor, era el momento de mandarles una frase.

He salido para una EVA. Esta vez, con mucha
precaucion para acarrear rocas, he escrito un
mensaje en codigo morse:  «ESPALDA
LESIONADA. AHORA MEJOR. CONTINUO
MODIFICACIONES DE VEHICULO DE
SUPERFICIE.»

Bastante esfuerzo fisico para hoy. No quiero
pasarme.

Creo que me daré un bafio.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 208

Hoy ha tocado experimentar con los paneles.
Primero, he puesto el Hab en modo de baja
potencia: no hay luces internas, con todos los
sistemas no esenciales desconectados y toda la
calefaccion interna suspendida. De todos modos,
iba a pasar fuera la mayor parte del dia.



Luego he desconectado veintiocho paneles de la
granja solar y los he arrastrado al vehiculo de
superficie. He pasado cuatro horas apilandolos de
diferentes maneras. El pobre vehiculo parecia mas
bien el camion de Los nuevos ricos. Nada de lo
que he hecho ha funcionado.

La Unica forma de poner los veintiocho en el
techo es hacer montones tan altos que se
derrumbaran al primer giro. Si los ato caeran en
bloque. Si encontrara una forma de atarlos
perfectamente al vehiculo de superficie, este
volcaria. Ni siquiera me he molestado en probarlo.
Es evidente y no quiero romper nada.

Todavia no he quitado el trozo de casco del
remolque. La mitad de los agujeros estan
taladrados, pero eso no me compromete a nada. Si
dejo el techo en su lugar, cabrian en ¢l cuatro pilas
de siete placas. Funcionaria bien; es solo el doble
de lo que hice para el viaje a la Pathfinder.

El problema es que necesito esa abertura. El
regulador tiene que estar en la zona presurizada y
es demasiado grande para encajar en el vehiculo
de superficie sin modificar. Ademas, el oxigenador



debe estar en una zona presurizada para seguir
funcionando. Solo lo necesitaré cada cinco soles,
pero ;qué haria durante ese sol? No, el conjunto ha
de estar aqui.

Dadas las circunstancias, podré cargar veintiin
paneles. Necesito espacio para los otros siete.
Solo hay un lugar en el que pueden ir: los laterales
del vehiculo de superficie y del remolque.

Una de mis modificaciones previas eran unas
«alforjas» echadas por encima del vehiculo de
superficie. En la de un extremo iba la bateria
suplementaria (sacada del actual remolque),
mientras que en la otra llevaba rocas como
contrapeso.

No necesitaré las alforjas esta vez. Puedo
devolver la segunda bateria al remolque, su lugar
de procedencia. De hecho, me salvara del rollo de
la EVA a medio camino que tenia que hacer cada
dia para cambiar cables. Cuando los vehiculos de
superficie estén conectados, compartiran recursos,
incluida la electricidad.

He seguido adelante y he reinstalado la bateria
en el remolque. He tardado dos horas, pero ya



estd. He quitado las alforjas y las he guardado.
Pueden resultar utiles en algin momento. Si algo
he aprendido de mi estancia en el Club Marte, es
que todo puede ser util.

He despejado los laterales del vehiculo de
superficie y el remolque. Después de mirarlos un
rato, he visto la solucion.

Haré soportes en forma de L que sobresaldran de
la parte inferior, con los ganchos hacia arriba. Dos
soportes por lado para crear un estante. Puedo
poner paneles en los estantes, apoyados contra el
vehiculo de superficie y atarlos a la carroceria con
una cuerda improvisada.

Habra cuatro «estantes» en total; dos en el
vehiculo de superficie y dos en el remolque. Si los
soportes sobresalen lo suficiente para acomodar
dos paneles, podria almacenar ocho paneles
adicionales de ese modo: uno mas de lo que habia
planeado.

Mafiana fabricaré esos soportes y los montaré.
Lo haria hoy, pero ha oscurecido y me da pereza.



ENTRADA DE DIARIO: SOL 209

Noche fria, anoche. Las células fotovoltaicas
seguian desconectadas de la granja, de modo que
tuve que dejar el Hab en modo de baja potencia.
He vuelto a encender la calefaccion (no estoy
loco), pero dejo la temperatura interna a 1 °C para
ahorrar potencia. Despertar con un clima gélido
me pone nostalgico. Al fin y al cabo, creci en
Chicago.

Pero la nostalgia no dura. Me he prometido
terminar los soportes hoy; asi podré devolver los
paneles a la granja solar y conectar de nuevo la
calefaccion.

He sacado metal para los estantes del tren de
aterrizaje del VAM. En su mayor parte esta hecho
de carbono, pero los puntales tenian que absorber
el impacto del aterrizaje. El metal era la solucion.

He traido uno al Hab para ahorrarme el incordio
de trabajar con el traje EVA. Es un armazdn
triangular de tiras metalicas sujetas por tornillos.
Lo he desmontado.

Para darle forma he necesitado un martillo y...,



bueno, nada mas, en realidad. Hacer una ele no
requiere mucha precision.

Me hacian falta agujeros para pasar los tornillos.
Por fortuna, mi taladro asesino de la Pathfinder
me ha facilitado esa tarea.

Pensaba que seria complicado unir los soportes
al bastidor del vehiculo de superficie, pero ha
terminado siendo sencillo. El bastidor se desmonta
con facilidad. Después de taladrarlos vy
atornillarlos, he fijado los soportes y he vuelto a
montar el bastidor en el vehiculo de superficie. He
repetido el proceso con el remolque. Nota
importante: el bastidor no forma parte del espacio
presurizado. Los agujeros que he hecho no me
dejaran sin aire.

He probado los soportes golpeandolos con
rocas. Esta es la clase de sofisticacion por la que
son conocidos los cientificos interplanetarios.

Después de convencerme de que los soportes no
se romperian a la primera de cambio, he probado
la nueva disposicion. Dos montones de siete
placas solares en el techo del vehiculo de
superficie; otras siete en el remolque y dos por



estante. Todo encaja.

Después de atar las placas solares, he dado una
vuelta, acelerando y frenando, girando en circulos
cada vez mas cerrados e incluso parando
bruscamente. Las placas no se han movido.

Veintiocho placas solares, nene, y espacio para
una extra.

Después de unos cuantos gestos de euforia, he
descargado las placas y las he arrastrado otra vez
hasta la granja. No habrd amanecer de Chicago
para mi mafiana.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 211

Estoy sonriendo. De oreja a oreja. La mia es la
sonrisa de un hombre que ha estado toqueteando el
coche y no lo ha roto.

He pasado el dia eliminando trastos innecesarios
del vehiculo de superficie y el remolque. He sido
muy agresivo también con eso. El sitio dentro de
los espacios presurizados es un plus. Cuantos mas
trastos saco del vehiculo de superficie, mas



espacio hay para mi. Cuantos mas trastos saco del
remolque, mas comida puedo almacenar en ¢l y
menos tengo que almacenar en el vehiculo de
superficie.

Para empezar, en cada vehiculo hay un banco
para pasajeros. jAdios!

Lo siguiente: no hay motivo alguno para que el
remolque tenga instrumentos de soporte vital. Los
depositos de oxigeno, los de nitrégeno, el filtro de
CO2..., todo es innecesario. Compartiré el aire con
el vehiculo de superficie (que tiene su propia
unidad de cada uno de esos aparatos) y llevaré el
regulador y el oxigenador. Entre los componentes
del Hab y del vehiculo de superficie, tendré dos
sistemas de soporte vital redundantes. Es mucho.

Luego he arrancado el asiento del conductor y el
panel de control del remolque. El enganche con el
vehiculo de superficie es fisico. El remolque es
arrastrado y proporciona aire, solo eso. No
necesita controles ni cerebros. No obstante, he
rescatado el ordenador. Es pequeno y ligero, asi
que me lo llevaré. Si falla el ordenador del
vehiculo de superficie estando en ruta, tendré uno



de repuesto.

En el remolque habia ya toneladas de espacio.
Era el momento de experimentar.

El Hab cuenta con doce baterias de 9
kilovatios/hora. Son voluminosas y dificiles de
transportar. Miden mas de dos metros de altura,
medio metro de anchura y tres cuartos de metro de
grosor. Su mayor tamafio implica menos masa por
kilovatio/hora de carga. Si, la intuicion dice otra
cosa, pero en cuanto la NASA descubri6 que podia
incrementar el volumen para disminuir la masa, se
entusiasmd. La masa es la parte cara de enviar
cosas a Marte.

He desconectado dos baterias. Siempre y cuando
las devuelva antes del final del dia, las cosas iran
bien. El Hab usa las baterias sobre todo por la
noche.

Con las dos esclusas abiertas, he conseguido
meter la primera bateria. Después de jugar al
Tetris de la vida real durante un rato he
descubierto una forma de apartar lo suficiente la
primera bateria para que entrara la segunda.
Juntas, llenan por completo la mitad delantera del



remolque. Si no hubiera sacado antes todos los
trastos inttiles, no habria podido meter las dos.

La bateria del remolque est4 en el bastidor, pero
el cable de -corriente atraviesa el espacio
presurizado, asi que he logrado conectar las
baterias del Hab directamente dentro (no es una
proeza pequefia con el maldito traje EVA).

Una verificacion de sistema desde el vehiculo de
superficie me ha confirmado que habia hecho las
conexiones correctamente.

Todo esto puede parecer poca cosa, pero es
asombroso. Significa que tengo veintinueve células
solares y 36 kilovatios/hora de carga. Podré
avanzar mis 100 kilometros por dia, después de
todo.

Cuatro dias de cada cinco, vamos.

Segin mi calendario, la sonda de
reabastecimiento de la Hermes serd lanzada desde
China dentro de dos dias (si no hay retrasos). Si
eso se jode, toda la tripulacion estara bien jodida.
Me tiene mas nervioso €so que ninguna otra cosa.



He estado en peligro mortal durante meses; ya
me he acostumbrado a eso. Sin embargo, vuelvo a
estar nervioso. Morir seria una putada, pero que
murieran mis compaferos de tripulacion seria
mucho peor. Y no sabré como ha ido el
lanzamiento hasta que llegue al crater Schiaparelli.

Buena suerte, chicos.
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—FEh, Melissa... —dijo Robert—. ;Estoy
conectado? ;Puedes verme?
—Alto y claro, nene —dijo la comandante
Lewis—. La conexion de video es estable.
—Dicen que tengo cinco minutos —explico
Robert.

—Mejor que nada —dijo Lewis. Flotando en su
aposento toc6 con suavidad el mamparo para dejar
de moverse—. Es agradable verte en tiempo real
por una vez.

—Si. —Robert sonrio—. Apenas se nota el
retraso. Tengo que decir que ojala vinieras a casa.

Lewis suspiro.

—A mi también me gustaria, nene.

—No me interpretes mal —agregd Robert con
rapidez—. Comprendo por qué estas haciendo
todo esto. Aun asi, desde un punto de vista egoista,



echo de menos a mi mujer. Eh, ;estas flotando?

—¢Eh? —dijo Lewis—. Oh, si. La nave no esta
girando ahora mismo. No hay gravedad centripeta.

—¢Por qué no?

—Porque vamos a acoplarnos con el cohete de
la Taiyang Shen dentro de unos dias. No podemos
girar cuando nos acoplamos.

—Ya entiendo —dijo Robert—. Entonces,
(como van las cosas en la nave? ;jAlguien te esta
incordiando?

—No. —Lewis negd con la cabeza—. Son una
buena tripulacion; me alegro de tenerlos.

—iAh! —dijo Robert—. jHe encontrado una
gran pieza para nuestra coleccion!

—¢S1? (Qué has conseguido?

—~Una produccién original de ocho pistas de los
grandes éxitos de Abba. Todavia en su funda
original.

Lewis puso los 0jos como platos.

—¢En serio? De mil novecientos setenta y seis o
una de las reimpresiones?

—De mil novecientos setenta y seis.

—iVaya! jBuen hallazgo!



—1Lo sé.

Con una sacudida final, el avion de pasajeros se
detuvo junto a la puerta.

—iOh, Dios! —dijo Venkat, masajeandose el
cuello—. Ha sido el vuelo mas largo que he hecho.

—Hum. —Teddy se frot6 los ojos.

—AIl menos no tenemos que ir a Jiuquan hasta
mafiana —gruid Venkat—. Catorce horas y media
de vuelo son suficientes por un dia.

—No te acomodes demasiado —dijo Teddy—.
Todavia nos falta pasar la aduana y seguramente
tendremos que rellenar unos cuantos formularios
porque somos funcionarios del Gobierno de
Estados Unidos... Pasaran horas antes de que
podamos dormir.

—Mieeeeerda.

Venkat y Teddy recogieron el equipaje de mano y
salieron del avion con el resto de pasajeros
cansados.

La Terminal 3 del Aeropuerto Internacional de
Pekin resonaba con la cacofonia comin de las



enormes terminales aéreas. Venkat y Teddy se
sumaron a la larga cola de inmigracion mientras
los ciudadanos chinos de su vuelo se separaban
para un proceso mas simple de entrada.

Cuando Venkat ocupo su lugar en la fila, Teddy
se colocod detras de ¢l y examind la terminal
buscando algo abierto. Cualquier cosa con cafeina
seria bienvenida.

—Disculpen, caballeros —oyeron una voz
detras de ellos.

Se volvieron hacia un chino que vestia tejanos y
un polo.

—Me llamo Su Bin Bao —dijo en perfecto
inglés—. Soy empleado de la Administracion
Espacial Nacional China. Seré su guia y traductor
durante su estancia en la Republica Popular.

—Me alegro de conocerlo, sefior Su —dijo
Teddy—. Soy Teddy Sanders y ¢él es el doctor
Venkat Kapoor.

—Necesitamos dormir —dijo Venkat de
inmediato—. En cuanto pasemos la aduana, por
favor, 11évenos a nuestro hotel.

—Puedo hacer algo mejor que eso, doctor



Kapoor. —Su sonri6—. Son huéspedes oficiales
de la Republica Popular China. Han sido
autorizados a no pasar la aduana. Puedo llevarlos
inmediatamente al hotel.

—Lo adoro —dijo Venkat.

—Transmita a la Republica Popular China

nuestro agradecimiento —agrego Teddy.

—Lo transmitiré. —Su Bin sonrio.

—Helena, mi amor —dijo Vogel a su mujer—.
Confio en que estés bien.

—Si —dijo ella—. Estoy bien, pero te echo de
menos.

—Lo siento.

—No puede evitarse. —Se encogi6 de hombros.

—(Como estan nuestros monitos?

—Los niflos estdn bien. —Sonrio—. Eliza estd
enamorada de un nifio nuevo de su clase y Victor
ha sido elegido portero del equipo del instituto.

—Excelente —dijo Vogel—. He oido que estés
en Control de Mision. (La NASA no podia enviar
la sefial a Bremen?



—Podrian haberlo hecho —dijo ella—, pero era
mas facil para ellos traerme a Houston. Unas
vacaciones gratis en Estados Unidos. ;Quién soy
yo para rechazarlas?

—Bien hecho. ;Y como esta mi madre?

—Tan bien como cabe esperar —dijo Helena—.
Tiene sus dias buenos y sus dias malos. No me
reconocid en mi ultima visita. En cierto modo, es
una bendicidén. No tiene que preocuparse por ti
COmo Yyo.

—(No ha empeorado? —pregunto €l.

—No, estda mas o menos igual que cuando te
fuiste. Los médicos estan seguros de que seguira
aqui cuando vuelvas.

—Bien —dijo él—. Me preocupaba no volver a
verla.

—Alex —dijo Helena—, ;estaras a salvo?

—Lo mas a salvo que podamos —dijo—. La
nave estd en perfectas condiciones y después de
recibir al cohete de la Taiyang Shen, tendremos
todas las provisiones que necesitamos para lo que
queda de viaje.

—Ten cuidado.



—Lo tendré, mi amor —prometio Vogel.

—Bienvenidos a Jiuquan —dijo Guo Ming—.
Espero que hayan tenido un buen vuelo.

Su Bin tradujo las palabras de Guo Ming
mientras Teddy ocupaba el segundo mejor asiento
de la sala de observacion. Mird por el cristal el
Centro de Control de Misién de Jiuquan. Era
notoriamente similar al de Houston, aunque Teddy
no sabia leer ninguno de los textos en chino de las
grandes pantallas.

—Si, gracias —dijo Teddy—. La hospitalidad
de su gente ha sido maravillosa. El jet privado
para traernos aqui ha sido todo un detalle.

—Mi gente ha disfrutado trabajando con su
equipo de avanzada —dijo Guo Ming—. El ultimo
mes ha sido muy interesante. Conectar una sonda
estadounidense a un cohete chino, creo que es la
primera vez que se ha hecho.

—Solo va a demostrar que el amor por la
ciencia es universal y comun a todas las culturas
—dijo Teddy.



Guo Ming asintio.

—Mi gente ha comentado especialmente la ética
profesional de su hombre, Mitch Henderson. Esta
muy entregado a su trabajo.

—FEs un grano en el culo —dijo Teddy.

Su Bin hizo una pausa antes de traducirlo, pero
lo hizo.

Guo Ming rio.

—Usted puede decirlo, yo no.

—Bueno, explicamelo otra vez —dijo Amy, la
hermana de Beck—. ;Por qué tienes que hacer una
EVA?

—Probablemente no tenga que hacerla —explicé
Beck—. Solo tengo que estar preparado para eso.
—Por que?

—En caso de que la sonda no se acople, si algo
va mal, mi trabajo serd salir y cogerla.

—:No puedes simplemente mover la Hermes
para que se acople?

—Imposible —dijo Beck—. La Hermes es
enorme. No estd hecha para un control de



maniobra fino.

—¢Por qué has de ser ti?

—Porque soy el especialista en EVA.

—¢No eres el médico?

—Lo soy —dijo Beck—. Todos tenemos varias
ocupaciones. Soy el médico, el bidlogo y el
especialista en EVA. La comandante Lewis es
nuestra gedloga. Johanssen es la operadora de
sistemas y la técnico del reactor, y asi todos.

—.Y ese tio bueno? Martinez —preguntdé Amy
—. ({Qué hace?

—Pilota el VDM y el AVM —dijo Beck—.
También esta casado y tiene un niflo, lasciva
destrozahogares.

—ijAh, bueno! ;Y Watney? ;Qué hacia?

—Es nuestro botdnico e ingeniero. Y no me gusta
hablar de ¢l en pasado.

—¢Ingeniero? ;Como Scotty?

—NMas o menos —dijo Beck—. Arregla cosas.

—Apuesto a que ahora eso le es util.

—Si, desde luego.



Los chinos habian preparado una pequeia sala
de conferencias para que trabajaran los
estadounidenses. Las condiciones de hacinamiento
eran todo un lujo segin el criterio de Jiuquan.
Venkat estaba enfrascado con hojas de calculo
presupuestarias cuando entr6 Mitch, asi que se
alegrd de la interrupcion.

—Son una panda rara, estos friquis chinos —
dijo, derrumbandose en una silla—. Pero han
construido un buen cohete.

—Bien —dijo Venkat— ;Como va el
acoplamiento entre el cohete y nuestra sonda?
—Todo encaja —dijo Mitch—. El JPL sigui6 las
especificaciones a la perfeccion. Encaja como un
guante.

—¢Alguna preocupacion o alguna reserva? —

preguntd Venkat.
—Si. Estoy preocupado por lo que comi anoche.
Creo que tenia un ojo.
—Estoy seguro de que no era un ojo.
—Los ingenieros de aqui lo prepararon
especialmente para mi —dijo Mitch.
—Entonces puede que hubiera un ojo —dijo



Venkat—. Te odian.
—Por que?
—Porque eres un capullo, Mitch —dijo Venkat
—. Un capullo integral, con todos.
—Perfecto. Mientras la sonda encaje con la
Hermes, pueden quemar mi efigie, que me da

igual.

—Saluda a papad —dijo Marisa, moviendo la
mano de David ante la cdmara—. Saluda a papa.

—Es demasiado pequeiio para saber qué esta
pasando —dijo Martinez.

—Piensa en el prestigio que tendré en el patio
dentro de poco —dijo ella—. Mi papa fue a
Marte. ;Tu papa qué hace?

—Si, soy impresionante.

Marisa continu6 moviendo la mano de David
ante la cadmara. El nifio estaba mas interesado en
su otra mano, activamente ocupada en hurgarse la
nariz.

—Asi que estds cabreada —dijo Martinez.

—Te das cuenta? —preguntd Marisa—. He



tratado de ocultarlo.

—Estamos juntos desde los quince afios. Sé
cuando estas cabreada.

—Te presentaste voluntario para prolongar la
misién quinientos treinta y tres dias —dijo—.
Capullo.

—Si —dijo Martinez—. Suponia que esa era la
razon de tu enfado.
—Tu hijo ira al jardin de infancia cuando
vuelvas. No tendra ningiin recuerdo de ti.
—Lo s¢ —dijo Martinez.

—Tendré que esperar otros quinientos treinta y
tres dias para acostarme contigo.

—Yo también —dijo ¢l a la defensiva.

—Estoy preocupada por ti todo el tiempo —
afiadio.

—Si —dijo ¢él—. Lo siento.
Ella respird hondo.
—Lo superaremos.
—Lo superaremos.

—Bienvenidos a Informe Mark Watney de la



CNN. Hoy tenemos con nosotros al director de
operaciones de Marte, Venkat Kapoor. Hablamos
con ¢l via satélite desde China. Doctor Kapoor,
gracias por atendernos.

—Encantado —dijo Venkat.

—Asi pues, doctor Kapoor, hablenos del cohete
de la Taiyang Shen. ;Por qué ir a China a lanzar
una sonda? ;Por qué no lanzarla desde Estados
Unidos?

—La Hermes no va a orbitar la Tierra —dijo
Venkat—. Solo estd de paso camino a Marte y su
velocidad es enorme. Necesitamos un cohete capaz
no solo de escapar de la gravedad de la Tierra,
sino también de alcanzar la actual velocidad de la
Hermes. Solo el de la Taiyang Shen tiene
suficiente potencia para eso.

—Haéblenos de la sonda en si.

—Ha sido un trabajo apresurado —dijo Venkat
—. El JPL solo tenia treinta dias para construirla.
Han tenido que actuar de la forma mas segura y
eficiente posible. Es basicamente una cascara
llena de comida y otros suministros. Tiene un
impulsor de satélite estandar para maniobrar, eso



es todo.

—¢Y eso basta para volar hasta la Hermes?

—Fl cohete de la Taiyang Shen la enviard a la
Hermes. Los propulsores son para control fino y
acoplamiento. Y el JPL no tiene tiempo para un
sistema de orientacion, asi que serd controlado de
forma remota por un piloto humano.

—¢Quién lo controlard? —preguntd Cathy.

—FI piloto de la Ares 3, el comandante Rick
Martinez. Cuando la sonda se acerque a la
Hermes, tomaréa el mando y la guiara al puerto de
acoplamiento.

—Y si hay un problema?

—ILa Hermes tendra a su especialista en
actividades extravehiculares, el doctor Chris
Beck, preparado y listo todo el tiempo. Si es
necesario, literalmente cogerd la sonda con las
manos y la arrastraré al puerto de acoplamiento.

—No parece muy cientifico. —Cathy rio.

—/Quiere cosas poco cientificas? —Venkat
sonrio—. Si la sonda no puede acoplarse al puerto
por alguna razén, Beck la abrird y llevara su
contenido a la esclusa de aire.



—(Como quien entra las bolsas del
supermercado? —preguntd Cathy.

—Exactamente igual —dijo Venkat—. Y
calculamos que necesitaremos cuatro viajes de ida
y vuelta. Pero eso es solo un recurso desesperado.
No prevemos problemas con el proceso de
acoplamiento.

—Da la impresion de que estan considerando
todas las posibilidades. —Cathy sonrio.

—Hemos de hacerlo —dijo Venkat—. Si no
consiguen esos suministros... Bueno, necesitan
€s0s suministros.

—~Qracias por tomarse el tiempo para responder
a nuestras preguntas —dijo Cathy.
—Siempre es un placer, Cathy.

El padre de Johanssen se rebull6 en la silla sin
saber qué decir. Al cabo de un momento, saco el
pafiuelo del bolsillo y se sec6 el sudor de la calva.

—Y si la sonda no llega hasta vosotros? —
pregunto.

—Trata de no pensar en eso —dijo Johanssen.



—Tu madre estd tan preocupada que ni siquiera
ha venido.

—Lo siento —murmurd Johanssen, mirando al
suelo.

—No puede comer, no puede dormir y esta
permanentemente mareada. Yo no estoy mucho
mejor. ;Como te han obligado a hacer esto?

—No me han obligado, papa. Lo hago
voluntariamente.

—Por qué le haces esto a tu madre?

—Lo siento —murmurd Johanssen—. Watney es
mi compaifiero de tripulacion. No puedo dejarlo
morir.

El hombre suspiro.

Ojala te hubiéramos educado para ser mas
egoista.

Johanssen rio entre dientes.

—¢Cémo he terminado en esta situacion? Soy
director de ventas de zona de una fabrica de
servilletas. jPor qué esta mi hija en el espacio?

Johanssen se encogi6 de hombros.

—Siempre has tenido una mente cientifica —
dijo ¢él—. Eras fantastica. Solo sacabas




sobresalientes y salias con empollones demasiado
asustados para propasarse. No eras en absoluto
problematica. Eras el suefio de todo padre.
—QGracias, papa, yo...
—Y vas y te metes en una bomba gigantesca que
te propulsa hasta Marte. Y lo digo literalmente.
—Técnicamente —lo corrigio—, el cohete solo
me puso en Orbita. Fue el motor de iones nuclear
lo que me llevo a Marte.
—iOh, mucho mejor!
—Papa, no me pasara nada. Dile a mama que no
me pasara nada.
—De qué servira? —dijo—. Va a estar muerta
de miedo hasta que vuelvas a casa.
—Lo s¢ —murmuré Johanssen—. Pero...
—¢Qué? Pero ;qué?
—No moriré. De verdad que no. Aunque todo
vaya mal.
—¢Qué quieres decir?
Johanssen frunci6 el cefio.
—Solo dile a mama que no moriré.
—Como? No te entiendo.
—No quiero meterme en el como —dijo



Johanssen.

—Mira —dijo el padre, inclindndose hacia la
camara—. Siempre he respetado tu intimidad, tu
independencia. Nunca he intentado meterme en tu
vida, nunca he tratado de controlarte. Siempre he
sido realmente bueno en eso, ;verdad?

—Si.

—Asi que a cambio de una vida entera de no
meterme en tus asuntos, deja que me meta solo en
este. /Qué es lo que no me estas contando?

Johanssen se quedo6 en silencio unos segundos.
Finalmente, dijo:

—Tienen un plan.
—¢(Quién?

—Siempre tienen un plan —dijo—. Lo estudian

todo por anticipado.
—(Qué plan?

—Me eligieron para sobrevivir. Soy la mas
joven. Tengo la capacidad necesaria para volver a
casa viva, y soy la mas pequefia y la que necesita
menos comida.

—Qué ocurre si la sonda falla, Beth? —
preguntd su padre.



—Todos moririan menos yo —dijo ella—.
Todos tomarian pastillas y moririan. Lo harian
enseguida para no gastar comida. La comandante
Lewis me eligi6 a mi como superviviente. Me lo
explicé ayer. Y no creo que la NASA lo sepa.

—¢Y los suministros duraran hasta que vuelvas a
la Tierra?

—No —dijo ella—. Tenemos suficiente comida
para alimentar a seis personas durante un mes. Si
estuviera sola, me durarian seis meses. Con una
dieta restrictiva podrian durarme nueve. Pero
pasaran diecisiete meses hasta que vuelva.

—Entonces, jcoOmo sobrevivirias?

—Los suministros no serian la nica fuente de
alimento —dijo la astronauta.

El padre de Johanssen abrié desmesuradamente
los ojos.

—iOh..., oh, Dios mio!

—Solo dile a mama que los suministros duraran,
[vale?

Ingenieros estadounidenses y chinos vitorearon



juntos en Control de Mision de Jiuquan.

La pantalla principal mostraba la estela de
condensacion del Taiyang Shen moviéndose en el
cielo gélido del desierto de Gobi. La nave, que ya
no era visible a simple vista, seguia adelante hacia
la 6rbita. Su rugido ensordecedor mengu6 hasta
convertirse en un trueno distante.

—Lanzamiento perfecto —exclam6 Venkat.
—Por supuesto —dijo Zhu Tao.

—Nos habéis salvado —dijo Venkat—. Y os

estamos agradecidos.

—Naturalmente.

—Y, jeh, chicos!, tenéis un asiento en la Ares 5.
Todos salimos ganando.

—Hum.

Venkat mir6 a Zhu Tao de soslayo.

—No pareces demasiado feliz.

—Pasé cuatro anos trabajando en la Taiyang
Shen —dijo—. Y lo mismo hicieron incontables
investigadores, cientificos e ingenieros. Todos
volcaron su alma en la construccién mientras yo
libraba una batalla politica constante para
mantener la financiacion.



»Al final, construimos una sonda hermosa: la
sonda no tripulada mas grande y robusta de la
historia. Ahora estd en un almacén. Nunca volara.
El Consejo de Estado no financiara otro cohete
como este. —Se volvio hacia Venkat—. Podria
haber sido un legado duradero de investigacion
cientifica y no es mas que un mensajero. Habra un
astronauta chino en Marte, pero jqué ciencia traera
que otro astronauta no hubiera traido? Esta
operacion es una pérdida neta para el
conocimiento de la humanidad.

—Bueno —dijo Venkat con cautela—, es una
ganancia neta para Mark Watney.

—Hum —dijo Zhu Tao.

—Distancia: 61 metros; velocidad: 2,3 metros
por segundo —dijo Johanssen.

—Sin problema. —Martinez tenia los ojos fijos
en las pantallas. En una se veian las imagenes de
la camara del puerto de acoplamiento A; en la
otra, la telemetria de la sonda.

Lewis flotd por detras de las estaciones de



Johanssen y Martinez.

La voz de Beck se oyo en la radio.

—Contacto visual.

Beck permanecia de pie en la esclusa 3 (gracias
a las botas magnéticas), vestido con el traje EVA 'y
con la puerta exterior abierta. Con la enorme

unidad SAFER? que llevaba a la espalda podria
desplazarse libremente por el espacio si surgia la
necesidad. Un cable guia lo unia al carrete de la
pared.
—VWogel —dijo Lewis en el casco—. (Estas en
posicion?
Vogel estaba de pie en la todavia presurizada
esclusa 2, con el traje EVA pero sin casco.
—Ja, en posicidn y listo —repuso. Haria la EVA
de emergencia si Beck necesitaba ser rescatado.
—Muy bien, Martinez —dijo Lewis—. Traela.
—Recibido, comandante.
—Distancia: 43 metros; velocidad: 2,3 metros
por segundo —dijo Johanssen en voz alta.
—Dame los valores —solicité Martinez.
—Ligera rotacion de la sonda —dijo Johanssen
—. La velocidad relativa es de 0,05 revoluciones



por segundo.
—Cualquier velocidad por debajo de 0,3 esta

bien —dijo Martinez—. El sistema de captura
puede soportar eso.
—ILa sonda estd dentro del rango de
recuperacion manual —informé Beck.
—Recibido —dijo Lewis.

—Distancia: 22 metros; velocidad: 2,3 metros
por segundo —dijo Johanssen—. El angulo es
bueno.

—Frenandola un poco —dijo Martinez,
enviando instrucciones a la sonda.

—WVelocidad: 1,8..., 1,3... —inform6 Johanssen
—. 0,9..., estable a 0,9 metros por segundo.

—(Rango? —preguntd Martinez.
—Doce metros —repuso Johanssen—.
Velocidad constante a 0,9 metros por segundo.
—Angulo?
—El 4ngulo es bueno.
—Entonces estamos en linea para autocaptura —
dijo Martinez—. Ven con papa.

La sonda se movi6 lentamente hacia el puerto de

acoplamiento. Su brazo de captura, un largo



triangulo de metal, entr6 por el embudo del puerto,
rozando ligeramente el borde. Cuando alcanzo el
mecanismo tractor del puerto, el sistema
automatico atenazd el brazo y tiré de ¢él, alineando
y orientando la sonda automaticamente. Después
de varios ruidos metdlicos que resonaron en la
nave, el ordenador informdé del éxito de la
maniobra.

—Acoplamiento completado —dijo Martinez.

—Cierre estanco —dijo Johanssen.

—Beck —dijo Lewis—, tus servicios no seran
necesarios.

—Recibido, comandante —repuso Beck—.
Cerrando esclusa de aire.

—Vogel, regresa al interior —ordeno Lewis.
—Recibido, comandante —dijo este.

—Presion de cierre al ciento por ciento —
inform6é Beck—. Reentrando en la nave... Estoy
dentro.

—También dentro —dijo Vogel.
Lewis pulso un boton del casco.

—Houst..., eh, Jiuquan, acoplamiento de sonda

completado. Sin complicaciones.



La voz de Mitch sond por el comunicador.

—Me alegro de oirlo, Hermes. Informe de
estado de todos los suministros en cuanto los
tengais a bordo y los hayais inspeccionado.

—Recibido, Jiuquan —dijo Lewis.

Sacandose los auriculares, se volvidé hacia
Martinez y Johanssen.

—Descargad la sonda y almacenad los
suministros. Voy a ayudar a Beck y Vogel a
quitarse el traje.

Martinez y Johanssen flotaron por el pasillo
hacia el puerto de acoplamiento A.

—Entonces —dijo ¢él—, ;a quién te habrias
comido primero?

Ella lo mird.

—Porque creo que soy el mas sabroso —
continud6 Martinez, flexionando el brazo—. Mira
esto. Buen musculo solido.

—No tiene gracia.

—NMe criaron en libertad, ;sabes? Alimentado
con maiz.

Johanssen neg6 con la cabeza y aceler6 por el
pasillo.



—ijVamos! jCreia que te gustaba la comida
mexicana!
—No te escucho —respondi¢ ella en voz alta.
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ENTRADA DE DIARIO: SOL 376

jPor fin he terminado las modificaciones del
vehiculo de superficie!

Lo mas complicado era descubrir como mantener
el soporte vital. Todo lo demas era solo trabajo.
Un monton de trabajo.

No he sido disciplinado con las actualizaciones
del diario, asi que aqui va una recapitulacion.

Primero tuve que terminar de hacer agujeros con
el taladro asesino de la Pathfinder. Luego corté
millones de espacios entre esos agujeros. Vale,
eran 759 pero parecian millones.

Ya tenia un gran agujero en el remolque. Limé
los bordes para que no fueran demasiado afilados.
(Recuerdas las tiendas de despliegue
automatico? Corté el suelo de una y el resto de la
lona tenia el tamafio y la forma adecuados. Usé



tiras de sellado para pegarla al interior del
remolque. Después de presurizar y sellar las
filtraciones que encontré, un gran globo sobresalia
del remolque. La zona presurizada es lo bastante
grande para que quepan en ella el oxigenador y el
regulador atmosférico.

Una complicacion: tuve que poner el CERA
fuera. El imaginativamente llamado «componente
externo del regulador atmosférico» es lo que
utiliza el regulador para separar el aire a baja
temperatura. (Por qué invertir un montébn de
energia en congelarlo teniendo fuera temperaturas
increiblemente bajas?

El regulador bombea aire al CERA para que
Marte lo congele. Lo hace por un tubo que
atraviesa una valvula de la pared del Hab. El aire
de retorno vuelve por otro tubo igual.

Atravesar con los tubos la lona del globo no ha
sido demasiado dificil. Tengo varias valvulas de
recambio. Basicamente son parches de diez por
diez centimetros de lona del Hab con una vélvula
en el centro. ;Por qué tengo estas valvulas?
Imagina lo que ocurriria en una misién normal si la



valvula del regulador se rompiera. Tendria que
cancelarse toda la mision. Es mas facil llevar
repuestos.

El CERA es bastante pequefio. Hice un estante
para ¢l debajo de los paneles solares. Ahora todo
estd listo para cuando finalmente traslade el
regulador y el CERA.

Todavia me queda mucho por hacer.

No tengo ninguna prisa; me lo he estado tomando
con calma. Una salida EVA de cuatro horas por dia
para trabajar, el resto del tiempo para relajarme en
el Hab. Ademas, me tomaré un dia libre de vez en
cuando, sobre todo si me duele la espalda. No
puedo permitirme lesionarme ahora.

Trataré de ser mas constante con este diario.
Ahora que realmente es posible que me rescaten,
seguramente la gente lo leera. Seré mas diligente y
escribiré todos los dias.

ENTRADA DE DIARIO: 380

He terminado el deposito de calor.



(Recuerdas mis experimentos con el RTG y un
bafio caliente? El mismo principio, pero se me
ocurrio una mejora: sumergir el RTG. Asi no se
desperdiciara calor.

Empecé con un contenedor de muestras rigido
simple (una «caja de plastico» para quienes no
trabajan en la NASA). Pasé un tubo por la tapa
abierta y por la pared interior. Luego lo enrollé en
el fondo, formando una espiral. Lo pegué y sellé el
extremo. Hice docenas de pequefios agujeros en la
espiral con mi taladro mas pequefo. La idea es
que el aire congelado de retorno del regulador
atraviese el agua en forma de pequefias burbujas.
Con el aumento de superficie se distribuird mejor
el calor por el aire.

Luego, con un contenedor de muestras flexible
medio (una bolsa de cierre hermético), traté de
aislar el RTG. Pero como el RTG tiene una forma
irregular, no pude sacar todo el aire de la bolsa.
No puedo permitir que haya aire dentro. En lugar
de ir al agua, parte del calor pasaria al aire, que
podria sobrecalentarse y fundir la bolsa.

Lo intent¢ un montén de veces, pero siempre



quedaba una bolsa de aire que no podia sacar.
Estaba muy frustrado hasta que recordé que tenia
una esclusa de aire.

Me puse el traje EVA, fui a la esclusa 2 y la
despresuricé hasta crear un completo vacio. Meti
el RTG en la bolsa y la cerré. Envasado al vacio
perfecto.

A continuacion, unas pruebas. Puse la bolsa del
RTG en el fondo del contenedor y lo llené con
agua. Tiene una capacidad de veinte litros que el
RTG calent6 con rapidez. La temperatura
aumentaba un grado por minuto. Aguanté hasta que
llegd a 40 °C. Luego conecté el aire de retorno del
regulador a mi artefacto y observé los resultados.

jFuncion6 de maravilla! El aire burbujed, como
esperaba. Mejor todavia, las burbujas agitaban el
agua, que distribuia el calor de manera constante.

Lo dejé funcionar durante una hora y el Hab
empezo a enfriarse. El calor del RTG no impide
totalmente la pérdida de calor de la colosal
superficie del Hab. No es un problema. Ya s¢ que
basta para caldear el vehiculo de superficie.

Reconect¢ la linea de retorno de aire al



regulador y las cosas volvieron a la normalidad.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 381

He estado pensando en leyes sobre Marte.

Si, lo sé, es una estupidez pensar en eso, pero
tengo mucho tiempo libre.

Existe un tratado internacional segin el cual
ninglin pais puede reclamar nada que no esté en la
Tierra. Y, segin otro tratado, si no estds en
territorio de ningin pais, se aplican las leyes
maritimas.

Asi que estar en Marte es como estar en «aguas
internacionalesy.

La NASA, una organizacion estadounidense
civil, es propietaria del Hab. Asi pues, mientras
estoy en el Hab, son aplicables las leyes de
Estados Unidos. En cuanto salgo, estoy en aguas
internacionales. Luego, cuando llego al vehiculo
de superficie, vuelvo a la ley estadounidense.

Esto es lo mejor: finalmente llegaré al crater
Schiaparelli y requisaré el aterrizador de la mision



Ares 4. Nadie me ha dado permiso explicitamente
para hacerlo ni puede hasta que est¢ a bordo y
operando el sistema de comunicaciones. Una vez a
bordo y antes de hablar con la NASA, tomaré el
mando de una nave en aguas internacionales sin
permiso.

jEso me convierte en pirata!

jEn un pirata espacial!

ENTRADA DE DIARIO: SOL 383

Puede que te preguntes qué mas hago en mi
tiempo libre. Paso mucho tiempo sentado
perezosamente mirando la tele. Pero ti también,
asi que no me juzgues.

Ademas, planeo mi viaje.

El viaje a la Pathfinder fue pan comido. Terreno
llano todo el tiempo. El Unico problema era la
navegacion. Pero el viaje al Schiaparelli me
exigira superar enormes cambios de elevacion.

Dispongo de un mapa satelital poco detallado de
todo el planeta. A pesar de su falta de detalle, soy



afortunado de tenerlo. La NASA no esperaba que
me alejara 3.200 kilémetros del Hab.

La Acidalia Planitia (donde estoy) esta
relativamente a poca altura. Lo mismo sucede con
el crater Schiaparelli, pero entre ambos puntos, el
terreno asciende y desciende unos diez kilémetros.
La conduccion sera peligrosa.

Las cosas iran bien mientras esté en la Acidalia,
pero solo sera durante los primeros 650
kilémetros. Después viene el terreno sembrado de
crateres de Arabia Terra.

Tengo una cosa a mi favor, y juro que es un
regalo divino. Por alguna razon geoldgica existe un
valle llamado Mawrth Vallis perfectamente
situado.

Hace millones de afos era un rio. Ahora es un
valle que avanza por el terreno brutal de Arabia
Terra casi directamente hacia el Schiaparelli. Es
un terreno mucho mas suave que el resto de Arabia
Terra, y aparentemente asciende suavemente por el
otro extremo.

Entre la Acidalia Planitia y Mawrth Vallis
recorrer¢  1.350  kilometros de  terreno



relativamente facil.

Los otros 1.850 kiléometros..., bueno, no seran tan
agradables. Sobre todo cuando tenga que
descender por el crater Schiaparelli. jUf!

De todos modos, Mawrth Vallis es genial.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 385

La peor parte del viaje hasta la Pathfinder fue
estar encerrado en el vehiculo de superficie. Tenia
que vivir en un espacio muy limitado, lleno de
basura y pestilente. Igual que en mis dias en la
universidad.

iRedoble de tambor!

En serio, apestaba. Fueron veintidés soles de
sufrimiento abyecto.

Planeo salir hacia el Schiaparelli 100 soles
antes de mi rescate (o de mi muerte), y juro por
Dios que me tiraré de los pelos si tengo que pasar
tanto tiempo en el vehiculo de superficie.

Necesito un lugar donde pueda levantarme y dar
unos pocos pasos sin darme contra todo. Y no,



salir con un maldito traje EVA no cuenta. Necesito
espacio vital, no cincuenta kilos de ropa.

Asi que hoy he empezado a fabricar una tienda,
un sitio donde pueda relajarme mientras se
recargan las baterias, un sitio donde pueda
tumbarme cémodamente a dormir.

Recientemente sacrifiqué una de mis dos tiendas
de montaje automatico para el globo del remolque,
pero la otra estd en perfecto estado. Mejor
todavia, tiene una conexion con la esclusa de aire
del vehiculo de superficie. Antes de convertirla en
una granja de patatas, su proposito era servir de
bote salvavidas del vehiculo de superficie.

Podia unir la tienda de despliegue automatico a
la esclusa de aire de cualquiera de los dos
vehiculos. Me he decidido por el vehiculo de
superficie y no por el remolque. El vehiculo tiene
ordenador y controles. Para saber el estado de
algo (del soporte vital o como va la carga de la
bateria) necesitaré acceso. De esta forma, podré
entrar sin mas. Sin necesidad de una salida EVA.

Ademas, durante el viaje mantendré la tienda
plegada en el vehiculo de superficie. En caso de



emergencia, puedo llegar a ella deprisa.

La tienda de despliegue automatico es la base de
mi «dormitorio», pero no todo. La tienda no es
muy grande; no hay mucho mas espacio en ella que
en el vehiculo de superficie. Sin embargo, tiene
conexion con la esclusa de aire, con lo cual es un
gran punto de partida. Mi plan es doblar la zona de
suelo y doblar también la altura. Asi tendré un
espacio amplio para relajarme.

Para el suelo, usaré el material de suelo original
de las dos tiendas de despliegue automatico. De lo
contrario, mi dormitorio se convertiria en una gran
bola de hamster, porque la lona del Hab es flexible
y cuando la llenas a presion tiende a convertirse en
una esfera. No es una forma ttil.

Para evitarlo, tanto el Hab como las tiendas de
despliegue automatico tienen un material para el
suelo especial, que se despliega en una serie de
pequefios segmentos que no se abren mas que 180
grados, de modo que permanece plano.

La base de la tienda es un hexagono. Me queda
otra base de lo que ahora es el globo del
remolque. Cuando termine, el dormitorio tendré



dos hexagonos adyacentes rodeados de paredes y
un techo rudimentario.

Haré falta mucho pegamento para que esto sea
asi.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 387

La tienda de despliegue automatico mide 1,2
metros de altura. No estd hecha para la
comodidad. Esta hecha para que los astronautas se
encojan mientras sus compafieros de tripulacion
los rescatan. Quiero dos metros de altura. jQuiero
estar de pie! No creo que sea mucho pedir.

Sobre el papel, no es un trabajo dificil. Solo
necesito cortar trozos de lona de la forma
adecuada, unirlos y pegarlos a la lona y el suelo
existentes.

Pero es un monton de lona. Empecé esta mision
con seis metros cuadrados, pero ya he usado la
mayor parte, sobre todo para sellar el desgarron
después de que estallara el Hab.

Maldita esclusa de aire 1.



De todos modos, mi dormitorio requiere treinta
metros cuadrados de lona, mucha mas de la que
tengo. Por fortuna, dispongo de un suministro de
lona alternativo en el Hab: el propio Hab.

El problema es que (no te lo pierdas, la ciencia
es muy complicada) si abro un agujero en el Hab,
el aire no se mantendré dentro.

Tendré que despresurizar el Hab, cortarle unos
trozos y volver a montarlo (mas pequefio). He
pasado el dia pensando en los tamafios y formas de
lona exactos que necesitaré. No puedo meter la
pata, asi que lo he verificado todo tres veces.
Incluso he hecho un modelo de papel.

El Hab es una cupula. Si cojo la lona de cerca
del suelo, puedo bajar el resto y volverlo a sellar.
Se convertird en una cupula deforme, pero eso da
igual siempre y cuando mantenga la presion. Solo
necesito que me dure otros sesenta y dos soles.

He dibujado las formas en la pared con un
rotulador. Luego he pasado mucho tiempo
volviendo a medirlas y asegurandome una y otra
vez de que eran correctas.

Es todo lo que he hecho hoy. Puede que no



parezca mucho, pero los calculos y el trabajo de
disefio me han ocupado todo el dia. Es la hora de
la cena.

Llevo semanas comiendo patatas. En teoria,
siguiendo mi plan de tomar tres cuartos de racion,
todavia deberia tener paquetes de comida. Pero
ese plan es dificil de seguir, asi que como patatas.

Tengo suficientes para que me duren hasta el
lanzamiento, asi que no moriré de hambre. Pero
estoy mas que harto de patatas. Ademas, tienen un
montébn de fibra, asi que..., digamos que tengo
suerte de ser el tinico hombre de este planeta.

He guardado cinco paquetes de comida para
ocasiones especiales. Escribi el nombre de la
ocasion en cada uno. Me comeré «partida» el dia
que salga hacia el crater Schiaparelli. Me comeré
«medio camino» cuando alcance los 1.600
kiléometros de recorrido y «llegada» cuando llegue
alli.

El cuarto es «sobrevivi a algo que podria
haberme matado», porque alguna putada seguro
que me pasa, lo sé. No sé cudl, pero me ocurrira.
El vehiculo de superficie se averiara o tendré unas



hemorroides terribles o me toparé con marcianos
hostiles o alguna mierda parecida. Cuando lo haga
(si sobrevivo), me comeré ese paquete de comida.
El quinto lo reservo para el dia del lanzamiento.
La etiqueta pone «ultima comiday.
A'lo mejor no es tan acertada.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 388

He empezado el dia con una patata. Me la he
tragado con un poco de café¢ de Marte. Asi llamo
al «agua caliente con una pastilla de cafeina
disueltan. Me quedé sin café de verdad hace
meses.

El primer punto de mi orden del dia era hacer un
inventario cuidadoso del Hab. Necesitaba
desconectar cualquier cosa a la que pudiera
afectar la pérdida de presion atmosférica. Por
supuesto, todo en el Hab se sometid a un
entrenamiento intensivo en despresurizacion hace
unos meses. Pero esta vez sera algo controlado, y
mas me vale hacerlo bien.



Lo principal es el agua. Perdi 300 litros por
sublimacion cuando estalld el Hab. Esta vez, esto
no ocurrira. He vaciado el purificador de agua y
he sellado todos los depositos.

El resto ha sido solo cuestion de reunir trastos y
meterlos en la esclusa 3: cualquier cosa que me ha
parecido que no le ira bien en el casi vacio. Todos
los boligrafos, los frascos de vitaminas
(probablemente no es necesario pero no voy a
correr riesgo), los suministros médicos, etc.

A continuacion, he hecho una parada controlada
del Hab. Los componentes vitales estan disefiados
para soportar el vacio. La despresurizacion del
Hab es una de las muchas posibilidades con las
que cuenta la NASA. Uno por uno he ido apagando
todos los sistemas hasta terminar con el ordenador
principal.

Me he puesto un traje EVA y he despresurizado
el Hab. La ultima vez, la lona se derrumb6 y mont6
un lio. Se supone que eso no tiene que ocurrir. La
cupula del Hab basicamente se sostiene con la
presion del aire, pero las varillas flexibles
reforzadas del interior sostienen la lona. Asi es



como se monto6 el Hab.

He observado mientras la lona se asentaba
suavemente en las varillas. Para confirmar la
despresurizacion, he abierto ambas puertas de la
esclusa 2. He dejado solo la esclusa 3, que ha
mantenido la presion para su monton de trastos.

Luego, ja cortar!

No soy ingeniero de materiales; el disefio de mi
dormitorio no es elegante. Solo tiene un perimetro
de seis metros y un techo. No, no habrd angulos
rectos en ¢l ni rincones (a los espacios
presurizados no les gustan). Se hinchara,
adquiriendo forma redondeada.

De todos modos, solo tenia que cortar dos
grandes tiras de lona. Una para las paredes y la
otra para el techo.

Después de destrozar el Hab, he bajado lo que
quedaba de lona al suelo y lo he vuelto a sellar.
(Alguna vez has montado una tienda de campaiia
desde dentro, vestido con armadura? Ha sido un
penazo.

He vuelto a presurizarlo a un veinteavo de
atmoésfera para ver si resistia la presion.



Ja, ja, ja. jPor supuesto que no! Escapes por
todas partes. A encontrarlos.

En la Tierra, las pequefias particulas se adhieren
al agua o se reducen a nada. En Marte, flotan. La
capa superior de arena es como polvo de talco. He
salido con una bolsa y la he pasado por la
superficie. He conseguido un poco de arena
normal, pero también mucho polvo.

He mantenido el Hab a un veinteavo de
atmosfera reponiendo el aire que escapaba. Luego
he «hinchado» la bolsa para conseguir que flotaran
las particulas mas pequenas. Répidamente han
sido atraidas hacia los escapes. A medida que los
he ido localizando, los he ido sellando con resina.

He tardado horas, pero finalmente he conseguido
un cierre hermético. Ya te contaré, ahora el Hab
tiene pinta de chabola. Un lado es mas bajo que el
resto. Tendré que agacharme para entrar.

Lo he presurizado a una atmosfera y he esperado
una hora. Estanco.

Ha sido un dia largo y fisicamente agotador.
Estoy completamente exhausto, pero no puedo
dormir. Cualquier sonido me acongoja. (El Hab



esta explotando? ;No? Vale... ;Qué ha sido eso?
iOh, nada! Vale...
Es terrible que mi vida dependa de mis
chapuzas.
Mas vale que me tome una pildora para dormir
de los suministros médicos.

DIARIO DE ENTRADA: SOL 389

(Qué demonios hay en esas pildoras para
dormir? Es mediodia.

Después de dos tazas de café¢ marciano, me
despierto un poco. No voy a tomar otra pildora de
esas. Aunque no es precisamente que tenga que ir a
trabajar por la mafana.

De todos modos, como puedes ver por el hecho
de que no estoy muerto, el Hab mantuvo la
estanquidad toda la noche. El cierre es seguro. Feo
como un pecado, pero seguro.

La tarea de hoy era montar el dormitorio.

Ha sido mucho mas facil que resellar el Hab,
porque no he tenido que llevar un traje EVA. Lo he



hecho dentro del Hab. ;Por qué no? Es de lona.
Puedo enrollarlo y sacarlo por una esclusa cuando
termine.

Primero, he hecho algo de cirugia en la tienda
que me quedaba. Necesitaba mantener la conexion
con la esclusa de aire del vehiculo de superficie y
la lona circundante. El resto de la lona tenia que
desaparecer. ;Por qué eliminar la mayor parte de
la lona solo para reemplazarla por mas lona?
Costuras.

La NASA es buena fabricando cosas. Yo no. Lo
peligroso de esta estructura no serd la lona, seran
las costuras, y tendré menos longitud de costuras si
no uso la lona de la tienda existente.

Después de arrancar la mayor parte de la tienda
restante, he unido ambas. Luego he pegado los
nuevos trozos de lona en su lugar.

Ha sido mucho mas facil sin el traje EVA.
iMucho mas facil!

Tenia que probarlo. Una vez mas, lo he hecho en
el Hab. Me he llevado un traje EVA a la tienda y
he cerrado la puerta de la pequeiia esclusa de aire.
Luego, he puesto en marcha el traje EVA, sin



ponerme el casco. Le he ordenado subir la presion
a 1,2 atmosferas.

Ha tardado un poco y he tenido que desactivarle
algunas alarmas. (jEh, estoy seguro de que no
llevo el casco!). Ha agotado la mayoria del
deposito de N2, pero finalmente he conseguido
subir la presion.

Luego me he sentado a esperar. He respirado; el
traje regula el aire. Todo iba bien. He observado
los valores del traje cuidadosamente por si tenia
que reponer aire «perdido». Después de una hora
sin cambios detectables, he declarado el éxito del
primer test.

Lo he enrollado todo (apilado en realidad) y lo
he sacado al vehiculo de superficie.

(Sabes? Me he puesto el traje espacial un
montoén en estos dias. Apuesto a que he marcado
otro récord. Un tipico astronauta de Marte hace
(cuantas? ;Cuarenta EVA? Yo he hecho varios
cientos.

Una vez llevado el dormitorio al vehiculo de
superficie, lo he conectado a la esclusa de aire
desde dentro. Luego lo he activado. Todavia



llevaba mi traje EVA, porque no soy idiota.

El dormitorio se ha llenado en tres segundos. La
escotilla de la esclusa de aire da directamente a €I,
y por lo visto resiste la presion.

Igual que antes, he dejado pasar una hora. Y
exactamente igual que antes, ha funcionado a la
perfeccion. A diferencia de lo que me ocurria al
resellar la lona del Hab, lo he conseguido a la
primera. Sobre todo porque no he tenido que
hacerlo con un maldito traje EVA puesto.

Pensaba dejar el dormitorio montado durante la
noche y comprobarlo por la mafiana, pero me he
topado con un problema: no puedo salir si lo hago.
El vehiculo de superficie solo tiene una esclusa de
aire y el dormitorio estd conectado a ella. No
tengo forma de salir sin desconectar el dormitorio,
y no hay forma de conectar y presurizar el
dormitorio sin que esté dentro del vehiculo de
superficie.

Da un poco de miedo. La primera vez que lo
pruebe durante la noche serd conmigo dentro. Pero
eso sera en otro momento, por hoy ya he hecho
bastante.



ENTRADA DE DIARIO: SOL 390

Debo afrontar los hechos. He terminado de
preparar el vehiculo de superficie. No tengo la
sensacion de haber terminado, pero esta listo para
partir:

Comida: 1.692 patatas. Pildoras de vitaminas.

Agua: 620 litros.

Refugio: vehiculo de superficie, remolque,
dormitorio.

Aire: almacenamiento combinado de vehiculo de
superficie y remolque: 14 litros de O2 liquido, 14
litros de N2 liquido.

Soporte vital: oxigenador y regulador
atmosférico. 418 horas de filtros de CO2
descartables para emergencias.

Potencia: 36 kilovatios/hora de carga.
Capacidad de transporte para 29 células
fotovoltaicas.



Calor: RTG de 1.400 vatios. Depdsito casero
para calentar el aire de retorno del regulador.
Calentador eléctrico en el vehiculo de superficie
como refuerzo.

Disco: suplemento para toda la vida.

Me iré de aqui en sol 449. Me quedan cincuenta
y nueve soles para probarlo todo y arreglar lo que
no funciona. He de decidir lo que me llevo y lo
que dejo y trazar una ruta hasta el crater
Schiaparelli usando un mapa satelital de baja
resolucion, ademas de devanarme los sesos
tratando de pensar si olvido algo importante.

Desde sol 6, lo unico que queria era largarme de
aqui. Ahora la perspectiva de abandonar el Hab
me aterra. Necesito darme 4dnimos. Necesito
preguntarme: «;Qué haria un astronauta de la
mision Apolo?»

Se beberia dos cocteles de whisky, conduciria su
Corvette hasta la rampa de lanzamiento y viajaria
a la Luna en un modulo mas pequefio que mi
vehiculo de superficie. jJoder, esos tios eran la



leche!
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ENTRADA DE DIARIO: SOL 431

Estoy tratando de hacer las maletas. Es mas
dificil de lo que parece.

Tengo dos habitaculos presurizados: el vehiculo
de superficie y el remolque. Estan conectados por
tubos, y ademas son inteligentes. Si uno pierde
presion, el otro instantdneamente cierra las lineas
compartidas.

Esto tiene una 16gica macabra: si el vehiculo de
superficie pierde estanqueidad, estoy muerto; no
hace falta que planee nada. En cambio, si el
remolque pierde estanqueidad no me pasard nada.
Eso significa que deberia poner todo lo importante
en el vehiculo de superficie.

Todo lo que va en el remolque ha de poder
soportar el casi vacio y temperaturas gélidas. No
es que prevea eso, pero, bueno, hay que ponerse en



lo peor.

Las alforjas que hice para el viaje a la
Pathfinder me vendran bien para almacenar
comida. No puedo simplemente guardar las patatas
en el vehiculo de superficie o en el remolque. Se
pudririan en un entorno calido y presurizado.
Almacenaré algunas en el vehiculo de superficie
para acceder ficilmente a ellas, pero el resto
fuera, en el congelador gigante que es este planeta.
El remolque ird a tope. Llevara dos enormes
baterias del Hab, el regulador atmosférico, el
oxigenador y mi deposito de calor casero. Seria
mas conveniente llevar el deposito en el vehiculo
de superficie, pero tiene que estar cerca de la
entrada de aire de retorno del regulador.

El vehiculo de superficie también ird a tope.
Mientras esté conduciendo, llevaré el dormitorio
plegado cerca de la esclusa de aire, listo para
efectuar una salida de emergencia. Ademads,
llevaré dos trajes EVA funcionales y todo lo
necesario para reparaciones de emergencia:
herramientas, repuestos, mi casi agotado
suministro de selladora, el ordenador principal del



otro vehiculo de superficie (jpor si acaso!) y los
620 gloriosos litros de agua.

Y una caja de plastico que me sirva de lavabo.
Una con una buena tapa.

—(Coémo le va a Watney? —preguntd Venkat.

Mindy levant6 la mirada de su ordenador con un
sobresalto.

—¢Doctor Kapoor?

—Me he enterado de que le has hecho una foto
durante una EVA.

—iAh, si! —dijo Mindy, tecleando—. Me fijé en
que las cosas se mueven aproximadamente a las
nueve de la manana. La gente suele seguir un
patron, asi que supuse que le gusta ponerse a
trabajar en torno a esa hora. Hice algunos reajustes
menores para conseguir diecisiete imagenes entre
las nueve y las nueve y diez. Salié en una de ellas.

—Bien pensado. ;Puedo verla?

—Claro. —Mindy puso la imagen en pantalla.

Venkat mir6 la imagen borrosa.

—¢Es 1o mejor que podemos tener?



—Bueno, es una foto tomada desde la 6rbita —
dijo Mindy—. La Agencia de Seguridad Nacional
mejoro la imagen con el software mas sofisticado
de que dispone.

—Espera... ;Qué? —tartamuded Venkat—. ;La
ASN?

—Si, llamaron y se ofrecieron para ayudar. Es el
mismo software que usan para mejorar las
imagenes de los satélites espia.

Venkat se encogié de hombros.

—Es asombroso cudnta burocracia se ahorra uno
cuando todos quieren que un hombre sobreviva. —
Senalo6 la pantalla—. ;Qué esta haciendo Watney
ahi?

—Creo que cargando algo en el vehiculo de
superficie.

—(Cuando fue la 0ltima vez que trabajo en el
remolque? —preguntd Venkat.

—No hace mucho. ;Por qué no nos escribe notas
con mas frecuencia?

Venkat se encogié de hombros.

—Esta ocupado. Trabaja durante la mayor parte
de las horas de luz y juntar rocas para escribir un



mensaje requiere tiempo y energia.

—Y bien —dijo Mindy—, ;por qué ha venido
personalmente? Podriamos haber hecho esto por
correo electronico.

—FEn realidad, he venido a hablar contigo —dijo
—. Va a haber un cambio en tus responsabilidades.
A partir de ahora, en lugar de controlar los
satélites que orbitan Marte, tu Unica
responsabilidad es observar a Mark Watney.

—Qué? —se extrand Mindy—. ;Qué hay de las
correcciones de trayectoria y alineamiento?

—Lo asignaremos a otro —dijo Venkat—. A
partir de ahora, tu unico trabajo es examinar las
imagenes de la Ares 3.

—Eso es un descenso de categoria —dijo Mindy
—. Soy ingeniera orbital y me estd convirtiendo en
una mirona.

—Es por poco tiempo —dijo Venkat—. Y te
compensaremos. La cuestion es que llevas meses
haciéndolo y eres una experta en identificar
elementos de la Ares 3 en imagenes satelitales. No
tenemos a nadie mas capaz de hacer eso.

—¢Por qué de repente es tan importante?



—Se esta quedando sin tiempo —dijo Venkat—.
No sabemos en qué punto estda de las
modificaciones del vehiculo de superficie, pero
sabemos que solo tiene dieciséis soles para
terminarlas. Nos hace falta saber exactamente qué
estd haciendo. Tengo a los medios de
comunicacién y a los senadores preguntando por
su estado cada dos por tres. Incluso el presidente
me ha [lamado un par de veces.

—Pero conocer su estado no sirve de nada —
dijo Mindy—. No es que podamos hacer nada si se
retrasa. Es una tarea inutil.

Venkat suspiro.

—Cuanto tiempo hace que trabajas para el
Gobierno?

ENTRADA DE DIARIO: SOL 434

Ha llegado la hora de probar esto.

Se me plantea un problema. A diferencia de en
mi viaje a la Pathfinder, tengo que llevarme del
Hab elementos de soporte vital si quiero hacer un



buen simulacro. Cuando sacas del Hab el
regulador atmosférico y el oxigenador, te quedas
con... una tienda. Una gran tienda redonda en la
que no se puede vivir.

No es tan arriesgado como parece. Como
siempre, lo peligroso del soporte vital es manejar
el dioxido de carbono. Cuando el aire llega al 1 %
de CO2 empiezas a presentar sintomas de
envenenamiento. Asi pues, tengo que mantener la
mezcla del Hab por debajo de eso.

El volumen interno del Hab es de alrededor de
120.000 litros. Respirando normalmente, tardaria
unos dos dias en subir el nivel de CO2 al 1 % (y
apenas reduciria el nivel de O2). Asi que no pasa
nada si me llevo un rato el regulador y el
oxigenador.

Ambos son demasiado grandes para caber en la
esclusa de aire del remolque. Por suerte para mi,
llegaron a Marte por piezas. Eran demasiado
grandes para enviarlos montados, asi que son
faciles de desmontar.

En varios viajes, he llevado todas las piezas al
remolque. Las he pasado por la esclusa de una en



una. Ha sido un incordio volver a montarlos
dentro, deja que te lo diga. Apenas hay espacio
para toda la mierda que ha de contener el
remolque. No quedaba mucho para nuestro héroe
intrépido.

Luego he cogido el CERA. Estaba fuera del Hab,
como un aparato de aire acondicionado en la
Tierra. En cierto modo lo es. Lo he arrastrado al
remolque y lo he puesto en el estante que le habia
hecho. Luego lo he conectado a los cables de
corriente que atraviesan el «globo» hasta el
interior del habitaculo presurizado del remolque.

El regulador enviara aire al CERA, luego el aire
de retorno burbujeara en el depdsito de calor. El
regulador también necesita un deposito para el
CO2 que extrae del aire.

Cuando desmonté¢ el remolque para hacer
espacio, dejé un deposito para esto. Se suponia
que era para oxigeno, pero un depodsito es un
deposito. Gracias a Dios todos los tubos vy
valvulas de la mision son estandar. No es un error.
Fue una decision deliberada para facilitar las
reparaciones de campo.



Colocado el CERA, he conectado el oxigenador
y el regulador a la corriente del remolque y he
observado que se ponian en marcha. He ejecutado
diagndsticos completos para confirmar que estaban
funcionando correctamente y he cerrado el
oxigenador. Recuerda que solo lo usaré un sol de
cada cinco.

He ido al vehiculo de superficie, para lo cual he
tenido que hacer una molesta EVA de diez metros.
Desde alli, he monitorizado el soporte vital.
Merece la pena sefialar que no puedo monitorizar
el equipo de soporte vital desde el vehiculo de
superficie (estd en el remolque), pero el vehiculo
puede darme informacion acerca del aire.
Oxigeno, CO2, temperatura, humedad, etcétera.
Todo parecia en orden.

Después de volver a ponerme el traje EVA, he
soltado una lata de CO2 en el aire del vehiculo de
superficie. He observado que el ordenador del
vehiculo se ha vuelto loco al ver un pico de CO2
letal. Luego, con el tiempo, el nivel han vuelto a la
normalidad. El regulador estaba haciendo su
trabajo. jBuen chico!



He dejado el equipo funcionando al regresar al
Hab. Lo dejaré toda la noche en funcionamiento y
lo comprobaré por la mafiana. No es un verdadero
test, porque no estoy alli para respirar oxigeno y
producir CO2, pero paso a paso.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 435

La ultima noche ha sido rara. Logicamente nada
malo podia ocurrir en solo una noche, pero era un
poco enervante saber que no tenia otro soporte
vital que la calefaccion. Mi vida dependia de
algunos célculos que habia hecho, y si se me habia
pasado un signo o habia sumado dos niimeros mal,
podia no despertar nunca.

Pero me he despertado, y el ordenador principal
indicaba el leve aumento en CO2 que habia
predicho. Parece que viviré otro sol.

Vivir otro sol seria un titulo fantastico para una
pelicula.

He verificado el vehiculo de superficie. Todo
estaba en orden. Si no lo conduzco, una sola carga



de baterias puede mantener el regulador en marcha
mas de un mes (con la calefaccion apagada). Es un
margen de seguridad bastante bueno. Si todo se
tuerce durante el viaje, tendré tiempo de arreglar
cosas. Estaré limitado por mi consumo de oxigeno
mas que por la eliminacion de CO2, y tengo mucho
oxigeno.

He decidido que era un buen momento para
probar el dormitorio.

Me he metido en el vehiculo de superficie y he
conectado el dormitorio a la puerta externa de la
esclusa de aire desde dentro. Como mencioné
antes, es la unica forma de hacerlo. Luego lo he
abierto hacia un desprevenido Marte.

Como pretendia, la presion del vehiculo de
superficie ha hinchado la lona exterior. Después de
eso, el caos. El aumento repentino de presion ha
reventado el dormitorio como si fuera un globo. Se
ha deshinchado con rapidez, quedando sin aire
tanto ¢l mismo como el vehiculo de superficie. Yo
llevaba mi traje EVA entonces; no soy un maldito
idiota. Asi que voy a...

Vivir otro sol (protagonizada por Mark Watney



en el papel de..., probablemente de Q. No soy
ningiin James Bond).

He arrastrado el dormitorio reventado al Hab y
lo he examinado bien. Fallaba la costura de la
pared con el techo. Tiene sentido. Forma un angulo
recto en un habitaculo presurizado. Los fisicos
odian estas cosas.

Primero he arreglado la costura, luego he
cortado tiras de lona sobrante para colocarlas
sobre ella. Ahora tiene doble grosor y doble sello
de resina en todo el contorno. Tal vez sea
suficiente. En este momento estoy haciendo
cabalas. Mis asombrosas dotes botanicas no me
sirven de mucho para esto.

Lo probaré otra vez manana.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 436

Se me han terminado las pastillas de cafeina. Se
acabo el café marciano para mi.

Asi que he tardado un poco mas en despertarme
esta mafiana, y enseguida me ha entrado un dolor



de cabeza atroz. Una cosa positiva de vivir en una
mansion multimillonaria en Marte: tengo acceso al
oxigeno puro. Por alguna razén, una concentracion
elevada de O2 acaba con la mayoria de las
cefaleas. No sé por qué. No importa. Lo
importante es que no tengo que sufrir.

He probado otra vez el dormitorio. Me he
vestido en el vehiculo de superficie y he soltado el
dormitorio, igual que la ultima vez Esta, sin
embargo, ha resistido. Es genial, pero después de
comprobar la naturaleza fragil de mi obra de
artesania, queria probar el tiempo suficiente la
estanqueidad.

Después de unos minutos con el traje EVA, he
decidido aprovechar mejor el tiempo. Aunque no
pueda dejar el universo del vehiculo de superficie-
dormitorio mientras este Ultimo est4 conectado a la
esclusa de aire, puedo quedarme en el vehiculo de
superficie y cerrar la puerta.

Una vez hecho esto, me he quitado el incomodo
traje EVA. El dormitorio estaba al otro lado de la
puerta de la esclusa, todavia completamente
presurizado. Asi pues, sigo haciendo mi test, pero



sin tener que llevar el traje EVA.

Habia elegido arbitrariamente una duracién de
ocho horas para el test, de modo que estoy
atrapado en el vehiculo de superficie hasta que
pasen.

He dedicado ese tiempo a planear el viaje. No
habia mucho que afiadir a lo que ya sabia.
Avanzaré en linea recta desde la Acidalia Planitia
a Mawrth Vallis, luego seguiré el valle hasta el
final. Me llevara en zigzag hasta Arabia Terra.
Después las cosas se complicaran.

A diferencia de la Acidalia Planitia, Arabia
Terra esta salpicada de crateres, y cada crater
implica dos cambios de elevacion brutales.
Primero hacia abajo, luego hacia arriba. He hecho
lo posible para trazar el camino mas corto
sorteandolos. Estoy seguro de que tendré que
modificar la trayectoria cuando esté conduciendo.
Ningin plan supera el primer contacto con el
enemigo.

Mitch se sentd en la sala de conferencias.



Estaban presentes los de siempre: Teddy, Venkat,
Mitch y Annie. Esta vez, sin embargo, también
estaban Mindy Park y un hombre al que Mitch
nunca habia visto.

—(Qué pasa, Venk? —pregunt6 Mitch—. ;Por
qué esta repentina reunién?

—Han pasado algunas cosas —dijo Venkat—.
Mindy, ;por qué no los pones al dia?

—Ah, si —dijo Mindy—. Parece que Watney ha
terminado de anadir el globo al remolque. En
términos generales sigue el disefio que le
enviamos.

—(Alguna idea sobre su resistencia? —pregunto
Teddy.

—Es muy resistente —dijo—. Lleva varios dias
hinchado sin problemas. Ademas, ha construido
una especie de habitacion.

—Habitacion? —pregunt6 Teddy.

—FEsta hecha de lona del Hab, creo —explico
Mindy—. Se conecta a la esclusa de aire del
vehiculo de superficie. Creo que cortd una seccion
del Hab para hacerla. No sé para qué es.

Teddy se volvio hacia Venkat.



—¢Por qué haria eso?

—Creemos que es un taller —dijo Venkat—.
Habra mucho que hacer en el VAM cuando llegue
al crater Schiaparelli. Sera mas facil hacerlo sin el
traje EVA. Probablemente planea hacer todo lo que
pueda en esa sala.

—iQué listo! —dijo Teddy.

—Watney es un tipo listo —dijo Mitch—. ;Qué
hay del soporte vital alli dentro?

—Creo que lo ha resuelto —dijo Mindy—. Ha
quitado el CERA.

—Perdon —la interrumpié Annie—. ;Qué es un
CERA?

—Es el componente externo del regulador
atmosférico —dijo Mindy—. Esta fuera del Hab,
asi que vi cuando desapareci6. Probablemente lo
montara en el vehiculo de superficie. No hay
ninguna otra razdén para quitarlo, o sea que
supongo que tiene un buen soporte vital.

—Asombroso —dijo Mitch—. Las cosas se
estan aclarando.

—No lo celebres todavia, Mitch —dijo Venkat.
Hizo un gesto hacia el recién llegado—. El es



Randall Carter, uno de nuestros meteordlogos
marcianos. Randall, cuéntales lo que nos has
contado.

Randall asinti6.

—~Qracias, doctor Kapoor. —Dio la vuelta al
portatil para mostrar un mapa de Marte—. Durante
las ultimas semanas, una tormenta de arena se ha
estado formando en Arabia Terra. No es
demasiado fuerte, asi que no retrasara su viaje en
absoluto.

—Entonces, ;cual es el problema? —preguntd
Annie.

—FEs una tormenta de arena de baja velocidad —
explico Randall—, de vientos lentos, pero lo
bastante rapidos para levantar particulas muy
pequeiias de la superficie formando nubes espesas.
Hay cinco o seis asi al afio. La cuestién es que
duran meses, cubren enormes zonas del planeta y
cargan la atmosfera de polvo.

—Sigo sin ver el problema —dijo Annie.

—La luz —dijo Randall—. La cantidad de luz
solar que alcanza la superficie es menor en la zona
de la tormenta. Ahora mismo, esta al veinte por



ciento de lo normal. Y el vehiculo de superficie de
Watney esta alimentado por paneles solares.

—Mierda —dijo Mitch, frotandose los ojos—.
Y no podemos avisarlo.

—En ese caso tendrd menos potencia —dijo
Annie—. ;No puede recargar mas tiempo?

—FlI plan actual ya es que recargue todo el dia
—explicod Venkat—. Con el veinte por ciento de la
luz diaria normal, tardard cinco veces mas en
conseguir la misma energia. Convertird sus
cuarenta y cinco soles en doscientos veinticinco
soles. Se perdera la aproximacion de la Hermes.

—La Hermes no puede esperarlo? —preguntod
Annie.

—FEs un viaje de paso —dijo Venkat—. La
Hermes no entrard en la oOrbita marciana. Si lo
hiciera, no podria volver. Necesita su velocidad
para la trayectoria de retorno.

Después de unos momentos de silencio, Teddy
dijo:

—Solo tenemos que esperar a que encuentre una
solucion. Podemos seguir sus progresos y...

—No, no podemos —lo interrumpioé Mindy.



—(No podemos? —dijo Teddy.

Nego con la cabeza.

—Los satélites no podran ver a través del polvo.
Una vez que entre en la zona afectada, no veremos
nada hasta que salga por el otro lado.

—Bueno... —dijo Teddy—. Mierda.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 439

Antes de arriesgar mi vida con este trasto, tengo
que probarlo, y no con las pequenas pruebas que
he estado haciendo hasta ahora. Claro, he probado
el generador de potencia, el soporte vital, la
burbuyja del remolque y el dormitorio, pero
necesito probar todos los elementos funcionando
juntos.

Voy a cargar para el viaje largo y conduciré en
circulos. Nunca estaré a mas de 500 metros del
Hab, asi que no me pasara nada si algo se rompe.

He dedicado el dia de hoy a cargar el vehiculo
de superficie y el remolque para el test. Quiero
que el peso sea igual al del verdadero viaje.



Ademas, si la carga se va a mover o van a
romperse cosas, quiero saberlo ahora.

He hecho una concesion al sentido comun: he
dejado la mayor parte del suministro de agua en el
Hab. He cargado solo veinte litros; lo bastante
para el test, pero no mas. Podria perder presion de
muchas maneras en esta abominacion mecdnica
que he creado, y no quiero que se evapore toda mi
agua si eso ocurre.

En el viaje real, tendré que llevar 620 litros de
agua. He compensado la diferencia de peso
cargando 600 kilos de rocas con el resto de mis
suministros.

En la Tierra, las universidades y gobiernos estan
dispuestos a pagar millones por poner sus manos
en las rocas de Marte. Yo las uso como lastre.

Estoy haciendo otro pequeiio test esta noche. Me
he asegurado de que las baterias estuvieran bien
cargadas y he desconectado el vehiculo de
superficie y el remolque de la corriente del Hab.
Dormiré en el Hab, pero dejaré el soporte vital del
vehiculo de superficie conectado. Mantendra el
aire durante la noche y mafiana comprobaré el



consumo. He observado el consumo de energia
mientras estd conectado al Hab, y no ha habido
ninguna sorpresa, pero esta sera la verdadera
prueba. La llamo «prueba de desconexiony.

Quiza no sea el mejor nombre.

La tripulacion de la Hermes se reuni6 en la zona
de recreo.

—Repasemos rapidamente el estado —dijo
Lewis—. Vamos todos atrasados en nuestros
encargos cientificos. Vogel, ti primero.

—Reparé el cable defectuoso en VASIMR 4 —
inform6 Vogel—. Era nuestro ultimo cable de
calibre grueso. Si se presenta algin otro problema,
tendremos que trenzar cables de menor calibre
para llevar la corriente. Ademas, la salida de
potencia del reactor se estd reduciendo.

—Johanssen —dijo Lewis—, ;qué pasa con el
reactor?

—Tengo que reconfigurarlo —dijo Johanssen—.
Son las aspas de refrigeracion. No estin
irradiando calor tan bien como antes. Se estin



manchando.

—Como puede ocurrir eso? —preguntd Lewis
—. Estan fuera de la nave. No hay nada.

—Creo que han cogido polvo o pequeiias fugas
de aire de la Hermes. Sea por lo que sea, se estan
manchando. Las manchas atascan la microrreticula
y eso reduce el area de superficie. A menor
superficie, menor disipacion de calor. Por tanto, he
limitado lo suficiente el reactor para no tener calor
positivo.

—(Alguna posibilidad de reparar las aspas de
refrigeracion?

—FEs una averia a escala microscopica —dijo
Johanssen—. Necesitariamos un laboratorio. Por
lo general sustituyen las aspas después de cada
mision.

—Podremos mantener la potencia del motor
durante el resto de la mision?

—Si, si las manchas no aumentan.

—Muy bien, contrélalo. Beck, jcomo va el
soporte vital?

—Renqueando —dijo Beck—. Hemos estado en
el espacio mas tiempo del previsto. Hay varios



filtros que normalmente se sustituyen después de
cada mision. He encontrado una forma de
limpiarlos con un bafio quimico en el laboratorio,
pero los corroe. Ahora mismo estamos bien, pero
[quién sabe qué se rompera a continuacion?

—Sabiamos que esto ocurriria —dijo Lewis—.
La Hermes fue disefiada para ser sometida a una
puesta a punto después de cada mision, pero
hemos alargado la Ares 3 de 396 dias a 898. Van a
romperse cosas. Tendremos todo el apoyo de la
NASA cuando eso ocurra. Solo tenemos que ser
concienzudos con el mantenimiento. Martinez, ;qué
pasa con tu habitacion?

Martinez arrugo el entrecejo.

—Todavia trata de cocinarme. El climatizador
no aguanta. Creo que son los tubos de la pared que
aportan el refrigerante. No puedo acceder a ellos
porque estan en el casco. Podemos usarlo como
espacio de almacenamiento de carga inmune a la
temperatura, pero nada mas.

—¢Asi que te has mudado a la habitacion de
Mark?

—Est4 al lado de la mia —dijo—. Tiene el



mismo problema.

—;Donde has estado durmiendo?

—En la esclusa 2. Es el unico sitio en el que
puedo estar sin que los demds tropiecen conmigo.

—FEso no puede ser —dijo Lewis, negando con
la cabeza—. Si un cierre se rompe, moriras.

—No se me ocurre ningin otro sitio donde
dormir —dijo—. La nave estd muy llena, y si
duermo en un pasillo estaré en medio del paso.

—Vale, a partir de ahora, duerme en el cuarto de
Beck. Beck puede dormir con Johanssen.

Johanssen se ruborizd y bajé la mirada.

—Entonces... —dijo Beck—, ;lo sabes?

—Crefais que no? —dijo Lewis—. Es una nave
pequefia.

—:No estas cabreada?

—Si fuera una misién normal, lo estaria —dijo
Lewis—. Pero nos hemos salido mucho del guion.
Evitad que interfiera con vuestro deber y estaré
feliz.

—iEl Mile High Club! —dijo Martinez—. ;Muy
bonito!

Johanssen, cada vez mas ruborizada, se cubrio la



cara con las manos.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 444

Soy cada vez mejor en esto. Quizd cuando todo
termine, podria ser probador de productos para
vehiculos de superficie de Marte.

Las cosas fueron bien. Pasé¢ cinco soles
conduciendo en circulos, a un promedio de 93
kilometros por sol. Es un poco mas de lo que
esperaba. El terreno aqui es plano y suave, asi que
es una prueba en el mejor de los escenarios.
Cuando suba colinas y rodee rocas, el promedio
bajara.

El dormitorio es asombroso: grande, espacioso y
comodo. La primera noche tuve un pequeio
problema con la temperatura. Era muy frio. El
vehiculo de superficie y el remolque regulan bien
su propia temperatura, pero faltaba calor en el
dormitorio: la historia de mi vida.

El vehiculo de superficie tiene un calentador
eléctrico que mueve el aire con un pequeio



ventilador. No uso el calentador para nada, porque
el RTG me proporciona todo el calor que necesito,
de manera que conecté el ventilador a un cable
eléctrico, cerca de la esclusa de aire. Una vez
enchufado, lo tunico que tuve que hacer fue
orientarlo hacia el dormitorio.

Es una solucion de baja tecnologia, pero
funciona. Hay mucho calor gracias al RTG. Solo
necesitaba que se repartiera de manera uniforme.
Por una vez, la entropia estaba de mi parte.

He descubierto que las patatas crudas son
asquerosas. En el Hab, las cocino con un
microondas pequefio. No tengo nada parecido en
el vehiculo de superficie. Podria traer el
microondas del Hab y conectarlo, pero la energia
que requiere cocinar diez patatas al dia reduciria
la distancia recorrida.

He caido en la rutina con rapidez. De hecho, me
resulta mas que familiar. Hice lo mismo veintidds
miserables soles durante el viaje a la Pathfinder.
Esta vez, sin embargo, tengo el dormitorio y ahi
estad la diferencia. En lugar de quedarme encerrado
en el vehiculo de superficie tengo mi propio



pequeiio Hab.

Después de despertarme, como una patata para
desayunar. Luego desinflo el dormitorio desde
dentro. Es bastante complicado, pero he
encontrado una forma de hacerlo.

Primero, me pongo un traje EVA. Luego cierro la
puerta interior de la esclusa de aire y dejo abierta
la puerta exterior (la que estd conectada al
dormitorio). Esto aisla el cuarto, conmigo dentro,
del resto del vehiculo de superficie. Despresurizo
la esclusa. La esclusa interpreta que se trata de
extraer el aire de una zona pequefa, pero en
realidad estd deshinchando todo el dormitorio.

Una vez que no hay presion, meto dentro la lona
y la pliego. Luego la desconecto de la trampilla
externa y cierro la puerta exterior. Este es el
momento en que casi no tengo sitio. Debo
compartir la esclusa con todo el dormitorio
plegado mientras se represuriza. Cuando vuelvo a
tener presion, abro la puerta interior y mas o
menos caigo en el vehiculo de superficie. Luego
guardo el dormitorio y vuelvo a la esclusa de aire
para realizar una salida normal a Marte.



Es un proceso complicado, pero desconecto el
dormitorio sin tener que despresurizar la cabina
del vehiculo de superficie. Recuerda que en el
vehiculo tengo todo el material que no soporta el
vacio.

El siguiente paso es recoger las placas solares
que dejé fuera el dia anterior y llevarlas otra vez
al vehiculo de superficie y el remolque. Luego
hago una rapida verificacion del remolque. Entro
por la esclusa y echo un vistazo a todo el equipo.
Ni siquiera me quito el traje EVA. Solo quiero
asegurarme de que nada esté descaradamente mal.

Vuelvo al vehiculo de superficie. Una vez
dentro, me quito el traje EVA y me pongo a
conducir. Al cabo de casi cuatro horas me quedo
sin energia.

Aparco y otra vez a ponerme el traje EVA y salir
a Marte. Dejo los paneles solares fuera y pongo
las baterias a cargar.

Luego preparo el dormitorio, siguiendo mas o
menos la secuencia inversa que para guardarlo. En
ultima instancia, es la esclusa de aire la que lo
hincha. En cierto modo, el dormitorio es solo una



extension de la esclusa de aire.

Aunque es posible hacerlo, no hincho de golpe el
dormitorio. Lo hice para ponerlo a prueba, porque
queria localizar las fugas, pero no es buena idea.
El inflado rapido lo sacude y lo somete a presion.
Acabaria por romperse. No me gustd que el Hab
me lanzara como una bola de cafion. No tengo
ganas de repetir la experiencia.

Cuando el dormitorio estd listo otra vez, puedo
quitarme el traje EVA y relajarme. Sobre todo miro
programas televisivos de los afios setenta. Soy
indistinguible de un tio en paro durante la mayor
parte del dia.

Segui esta rutina durante cuatro soles. Lleg6 el
momento del «dia de aire».

Un «dia de aire» es muy parecido a cualquier
otro dia, pero sin el recorrido de cuatro horas. Una
vez preparados los paneles solares, enciendo el
oxigenador y dejo que trabaje con el CO2 que el
regulador ha almacenado.

Converti todo el CO2 en oxigeno y usé la
potencia del dia para generarlo.

El test fue un éxito. Estaré listo a tiempo.



ENTRADA DE DIARIO: SOL 449

Hoy es el gran dia. Me voy al Schiaparelli.

El vehiculo de superficie y el remolque estan
cargados. Han estado casi llenos desde la prueba.
Pero ahora incluso tengo el agua a bordo.

Durante estos tltimos dias he cocinado todas las
patatas en el microondas del Hab. He tardado
bastante, porque el microondas solo puede
cocerlas de cuatro en cuatro. Una vez cocidas, las
saqué otra vez a la superficie para congelarlas. Ya
congeladas, volvi a ponerlas en las alforjas del
vehiculo de superficie. Puede parecer una pérdida
de tiempo, pero es fundamental. En lugar de comer
patatas crudas durante el viaje, comeré patatas
frias precocinadas. Para empezar, seran mas
sabrosas, pero lo mas importante es que estaran
cocinadas. Cuando cocinas la comida, las
proteinas se rompen y se vuelve mas facil de
digerir. Sacaré mas calorias de ellas, y necesito
todas las calorias que pueda conseguir.



He pasado los ultimos dias realizando
diagnosticos completos de todo: del regulador, el
oxigenador, el RTG, el CERA, las baterias, el
soporte vital del vehiculo de superficie (por si
necesito uno de respaldo), las placas solares, el
ordenador del vehiculo de superficie, las esclusas
y de cualquier otra cosa con piezas moviles o
componentes electronicos. Incluso he comprobado
todos los motores. Son ocho en total, uno por cada
rueda; cuatro en el vehiculo de superficie, cuatro
en el remolque. Los motores del remolque no
tendran corriente, pero me conviene tener
recambios.

Todo esta listo para partir. No hay problemas a
la vista.

El Hab es una cascara de su antiguo ser. Lo he
despojado de todos los componentes vitales y de
un buen trozo de su lona. He saqueado ese pobre
Hab para sacarle todo lo que podia darme, y a

cambio me ha mantenido vivo durante un afio y

medio. Es como el 4rbol generoso.>

Hoy lo he apagado todo: los calentadores, la luz,
el ordenador central, etcétera; todos los



componentes que no robé para el viaje al crater
Schiaparelli.

Podria haberlos dejado encendidos. ;A quién le
importa? Pero el protocolo para sol 31 (que tenia
que ser el ultimo dia de la misién de superficie)
consistia en apagar el Hab y deshincharlo, porque
la NASA no queria una gran tienda llena de
oxigeno inflamable al lado del VAM cuando
despegara.

Supongo que lo hice como un homenaje a lo que
podria haber sido la mision Ares 3. Una pequena
pieza de sol 31 que nunca tuve.

Con todo apagado, el interior del Hab estaba
siniestramente silencioso. He pasado 449 soles
escuchando sus calentadores y ventiladores. Pero
ahora el silencio era mortal. Era un silencio
siniestro, dificil de describir. He estado alejado de
los ruidos del Hab antes, pero siempre en un
vehiculo de superficie o en un traje EVA, y los dos
tienen su propia maquinaria ruidosa.

Ahora no se oye nada. Nunca me habia fijado en
el silencio absoluto de Marte. Es un mundo
desierto sin practicamente atmdsfera para



transmitir el sonido. Podia oir mis propios latidos.

De todos modos, basta de ponerse filosoficos.

Ahora mismo estoy en el vehiculo de superficie
(deberia ser obvio, porque el ordenador central
del Hab estd desconectado para siempre). Tengo
dos Dbaterias cargadas, todos los sistemas
funcionan y me esperan cuarenta y cinco soles de
viaje.

iEl Schiaparelli o nada!
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ENTRADA DE DIARIO: SOL 458

iMawrth Vallis! jPor fin estoy aqui!

En realidad, no es una hazafa tan impresionante.
Solo llevo diez soles viajando. Pero es un hito
desde un punto de vista psicologico.

Hasta ahora, el vehiculo de superficie y mi cutre
soporte vital funcionan de manera admirable. Al
menos, tan bien como cabe esperar de un equipo
que se ha usado diez veces mas tiempo del
pretendido.

Hoy es mi segundo «dia de aire» (el primero fue
hace cinco soles). Cuando planifiqué esto, suponia
que los dias de aire serian espantosamente
aburridos. Pero ahora los espero con impaciencia.
Son mis dias libres.

En un dia normal, me levanto, pliego el
dormitorio, apilo las placas solares, conduzco



cuatro horas, extiendo las células solares,
despliego el dormitorio, verifico todo el material
(sobre todo el bastidor y las ruedas del vehiculo
de superficie) y redacto un informe de estado en
morse para la NASA si encuentro suficientes rocas
cerca.

En un dia de aire, me levanto y enciendo el
oxigenador. Los paneles solares estan fuera desde
el dia anterior. Todo estd listo para empezar.
Luego me relajo en el dormitorio o el vehiculo de
superficie. Tengo todo el dia para mi. En el
dormitorio tengo espacio suficiente para no
sentirme encerrado y en el ordenador hay un
monton de reposiciones de la tele para que
disfrute.

Técnicamente, entré en Mawrth Vallis ayer, pero
solo hoy lo he sabido al mirar un mapa. La entrada
al valle es lo bastante ancha para que no se vean
las paredes del cafion. Sin embargo, ahora estoy
sin lugar a dudas en un cafion de fondo bonito y
llano, exactamente lo que estaba esperando. Es
asombroso; este valle no se formd por la lenta
erosion de un rio. Se formé por una



megainundacion, en un solo dia. Verlo habria sido
una pasada.

Extrafia idea: ya no estoy en la Acidalia Planitia.
He vivido 457 soles alli, casi un afio y medio, y
nunca volveré. No sé si sentiré nostalgia en algin
momento de mi futuro.

Si existe para mi un futuro, soportaré
alegremente un poco de nostalgia. Por ahora, solo
quiero volver a casa.

—Bienvenidos otra vez a Informe Mark Watney
de la CNN —dijo Cathy a la camara—. Estamos
hablando con nuestro invitado habitual, el doctor
Venkat Kapoor. Doctor Kapoor, supongo que la
gente quiere saber si Mark Watney estd condenado.

—Esperemos que no —respondié Venkat—,
pero tiene un verdadero reto por delante.

—Seglin nuestros ultimos datos de satélite, la
tormenta de polvo en Arabia Terra no mengua y
bloqueara el ochenta por ciento de la luz del sol.

—FEso es.

—Y la tinica fuente de energia de Watney son sus



paneles solares, ;correcto?

—Si, es cierto.

—¢Su vehiculo de superficie improvisado puede
funcionar al veinte por ciento de potencia?

—No hemos descubierto ninguna forma de
conseguir que asi sea, no. Solo su soporte vital
requiere mas energia que €so.

—Cuanto falta para que entre en la tormenta?

—Acaba de entrar en Mawrth Vallis. Viajando a
este ritmo, estara al borde de la tormenta en sol
471, dentro de doce dias.

—Seguramente vera que algo va mal —dijo
Cathy—. Con tan poca visibilidad, no tardara en
darse cuenta de que sus células solares tienen un
problema. ;No podria darse la vuelta en ese
momento?

—Por desgracia, lo tiene todo en contra —dijo
Venkat—. El borde de la tormenta no es una linea
definida sino una zona un poco polvorienta. El
polvo se ira espesando a medida que €l continie
viajando. Sera un incremento muy sutil; cada dia
serd ligeramente mas oscuro que el anterior,
demasiado poco para notarlo. —Venkat suspiré—.



Avanzara centenares de kilémetros preguntandose
por qué la eficiencia de sus paneles solares se esta
reduciendo antes de reparar en un problema de
visibilidad. Y la tormenta avanza hacia el oeste
mientras que ¢l se mueve hacia el este. Estara
demasiado metido en ella para salir.

—(Estamos viendo el desarrollo de una
tragedia? —preguntd Cathy.

—Siempre hay esperanza —dijo Venkat—. A lo
mejor lo descubre antes de lo que pensamos y se
da la vuelta a tiempo. A lo mejor la tormenta se
disipa de manera inesperada. Quiza descubra una
manera de conservar su soporte vital con menos
energia de la que creemos necesaria. Mark Watney
es un experto en sobrevivir en Marte. Si alguien
puede lograrlo, es él.

—Doce dias —dijo Cathy mirando a cdmara—.
Toda la Tierra esta observando, incapaz de ayudar.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 462

Otro sol sin acontecimientos. Mafiana es dia de



aire, asi que esta es mas o menos mi noche de
viernes.

Estoy a medio camino de Mawrth Vallis. Como
habia esperado, el recorrido ha sido facil. No hay
grandes cambios de elevacion. Apenas hay
obstaculos. Solo arena suave con rocas menores
de medio metro.

Puede que te estés preguntando cdmo me oriento.
Cuando fui a la Pathfinder, observé el transito de
Fobos en el cielo para localizar el eje este-oeste.
Pero el de la Pathfinder fue un viaje facil
comparado con este, y tenia muchos puntos de
referencia para orientarme.

Esta vez eso no me sirve. Mi «mapa» (tal como
es) consiste en imagenes satelitales de resolucion
demasiado baja para serme de utilidad. Solo
distingo puntos de referencia grandes, como
crateres de 50 kilometros de diametro. No
esperaban que llegara tan lejos. La tinica razon por
la que tengo imagenes de alta resolucion de la zona
de la Pathfinder es porque las incluyeron para el
aterrizaje (por si Martinez tenia que tomar tierra
lejos de nuestro objetivo).



Asi que esta vez necesito una forma fiable de
fijar mi posicion en Marte.

Latitud y longitud. Esa es la clave. La primera
coordenada es facil. En la Tierra los antiguos
navegantes la localizaban enseguida. El eje de
23,5 grados de la Tierra apunta a Polaris. Marte
estd inclinado un poco mas de 25 grados, asi que
sefiala a Deneb.

Hacer un sextante no es dificil. No te hace falta
mas que un tubo por el que mirar, una cuerda, un
peso y algo con marcas de grados. Construi el mio
en menos de una hora.

Asi que cada noche salgo con un sextante casero
y miro a Deneb. Es una situacion bastante estiipida
si lo piensas. Aqui estoy, en Marte, con mi traje
espacial y orientindome con una herramienta del
siglo XVI. jPero, funciona!

La longitud es harina de otro costal. En la Tierra,
la forma mas ficil de averiguar la longitud es
conociendo la hora exacta y comparandola con la
posicion del sol en el cielo. Lo complicado en
aquellos tiempos fue inventar un reloj que
funcionara en un barco (los péndulos no funcionan



en los barcos). Todas las mentes cientificas de la
época trabajaron el problema.

Por fortuna, tengo relojes precisos. Ahora mismo
hay cuatro ordenadores en mi linea de vision. Y
tengo Fobos.

Como Fobos esta ridiculamente cerca de Marte,
orbita el planeta en menos de un dia marciano.
Viaja de oeste a este (a diferencia del Sol y de
Deimos) y se pone cada once horas. Naturalmente,
se desplaza siguiendo un patréon muy predecible.

Paso trece horas cada sol sentado mientras los
paneles solares cargan las Dbaterias. Esta
garantizado que Fobos se pone al menos una vez
en ese tiempo. Anoto la hora a la que lo hace.
Luego la incluyo en una asquerosa formula que
elaboré y saco mi longitud.

Asi que sacar la longitud requiere que Fobos se
ponga, y averiguar la latitud requiere que sea de
noche para que pueda ver Deneb. No es un sistema
muy rapido, pero solo tengo que usarlo una vez al
dia. Descubro mi ubicacion cuando estoy parado y
la verifico durante el viaje del dia siguiente. Es
mas o menos una cuestion de aproximaciones



sucesivas. Hasta el momento, creo que esta
funcionando. Pero ;quién sabe? Ya me imagino
sosteniendo un mapa, rascandome la cabeza,
tratando de descubrir como terminé en Venus.

Mindy Park ampli6 la ultima foto satelital con la
facilidad que da la préctica. El campamento de
Watney estaba en el centro, con las células solares
dispuestas en circulo, como de costumbre.

El taller estaba inflado. Al mirar la hora
estampada en la imagen, Mindy vio que era
mediodia, hora local. Enseguida encontré el
informe de estado; Watney siempre lo ponia al
lado del vehiculo de superficie cuando habia rocas
en abundancia, normalmente al norte.

Con el fin de ahorrar tiempo, Mindy habia
aprendido cédigo morse, para no tener que buscar
letra por letra cada mafiana. Abrié un mensaje de
correo y lo mand6 a la lista creciente de personas
que querian diariamente un mensaje de estado de
Watney.



DE CAMINO PARA LLEGADA SOL
494

Mindy fruncid el cefio y anadid: «Nota: cinco
soles para la llegada de la tormenta.»

ENTRADA DE DIARIO: SOL 466

Mawrth Vallis fue divertido mientras duro.
Ahora estoy en Arabia Terra.

Acabo de entrar si mis célculos de latitud y
longitud son correctos. Pero incluso sin célculos,
es bastante obvio que el terreno estd cambiando.

Durante los ultimos dos soles he pasado casi
todo mi tiempo en desnivel, ascendiendo por la
pared posterior de Mawrth Vallis. Era una subida
suave pero constate. Ahora estoy a una altitud
mucho mayor. La Acidalia Planitia (donde se
quedd el Hab solitario) esta 3.000 metros por
debajo de elevacion cero y Arabia Terra estd 500
metros por debajo. Asi que he subido dos



kilometros y medio.

(Quieres saber qué significa elevacion cero? En
la Tierra, es el nivel del mar. Obviamente, no asi
en Marte. Por tanto, los friquis con bata de
laboratorio se reunieron y decidieron que la
elevacion cero en Marte es donde la presion del
aire es de 610,5 pascales. Eso estd unos 500
metros por encima de mi actual posicion.

Ahora las cosas se complican. En Acidalia
Planitia, si me desviaba podia recuperar la buena
direccion basandome en datos nuevos. Después, en
Mawrth Vallis, era imposible cagarla. Solo tenia
que seguir el canon.

Ahora estoy en una zona mas complicada. La
clase de barrio en el que mantienes las puertas del
vehiculo de superficie cerradas y nunca llegas a
detenerte por completo en los cruces. Bueno, en
realidad no, pero no conviene desviarse del
camino aqui.

En Arabia Terra hay crateres brutales que tengo
que rodear. Si me oriento mal, terminaré al borde
de uno. No puedo simplemente bajar por un lado y
subir por el opuesto. Remontar una elevacion



cuesta una tonelada de energia. En terreno llano,
puedo recorrer 90 kilémetros por dia. Por una
cuesta empinada, tendré suerte si recorro 40
kilometros. Ademds, conducir en pendiente es
peligroso. Un error podria hacer volcar el
vehiculo de superficie, algo en lo que ni siquiera
quiero pensar.

Si, finalmente tendré que conducir hasta el crater
Schiaparelli. No tengo forma de evitarlo. Tendré
que andarme con mucho cuidado.

De todos modos, si termino al borde de un
crater, tendré que regresar a un sitio desde el que
pueda continuar, y esto es un maldito laberinto de
crateres. Tengo que mantenerme en guardia y
observando todo el tiempo. Necesitaré orientarme
por puntos de referencia ademas de hacerlo por la
latitud y la longitud.

Mi primer desafio es pasar entre los crateres
Rutherford y Trouvelot. No deberia ser demasiado
dificil. Estan a 100 kilometros de distancia. Ni
siquiera yo podria cagarla, ;jverdad?

(Verdad?



ENTRADA DE DIARIO: SOL 468

He conseguido enhebrar la aguja entre el
Rutherford y el Trouvelot sin problemas. Tengo
que admitirlo, el ojo de la aguja tenia 100
kilémetros de anchura, pero...

Ahora estoy disfrutando de mi cuarto dia de aire
del viaje. Llevo veinte soles en ruta. Hasta el
momento, avanzo segun lo previsto. De acuerdo
con mis mapas, he recorrido 1.440 kilémetros. No
estoy a mitad de camino, pero casi.

He estado tomando muestras de suelo y rocas de
cada lugar donde acampo. Hice lo mismo de
camino a la Pathfinder. Pero esta vez, sé que la
NASA me estda observando. Asi que estoy
etiquetando cada muestra segin el sol corriente.
Ellos conocen mi localizacion de forma mucho
mas precisa que yo. Pueden correlacionar las
muestras con las ubicaciones después.

Tal vez sea un esfuerzo baldio. E1 VAM no va a
tolerar mucho peso cuando despegue. Para
interceptar a la Hermes tendré que alcanzar



velocidad de escape y solo esta disefiado para
llegar a la orbita. La inica forma de ir mas deprisa
es perder mucho peso.

Al menos ese trabajo de manitas tendra que
pensarlo la NASA y no yo. Una vez que llegué al
VAM, volveré¢ a estar en contacto con ellos y
pueden decirme qué modificaciones debo hacer.

Probablemente diran: «Gracias por recoger las
muestras pero déjalas ahi. Y también un brazo. El
que menos te guste.» Pero por si se da el caso
remoto de que pueda llevar las muestras, voy
recogiéndolas.

Los siguientes dias de viaje deberian ser faciles.
El proximo gran obstaculo es el crater Marth. Esta
justo en linea recta hacia el Schiaparelli. Me
costard mas o menos un centenar de kilémetros
rodearlo, pero no puedo evitar hacerlo. Trataré de
dirigirme al borde sur. Cuanto mas me acerque al
borde, menos tiempo invertiré en la
circunvalacion.

—Has leido las actualizaciones de hoy? —



pregunt6 Lewis, sacando la comida del
microondas.

—Si —dijo Martinez, tomando un sorbo de su
bebida.

Lewis se sentd a la mesa de la zona de recreo,
enfrente de Martinez, y abrido con cuidado el
paquete humeante. Decidio dejar que se enfriara un
poco antes de comer.

—Mark entr6 ayer en la tormenta de arena.
—Si, lo vi —dijo Martinez.

—Debemos afrontar la posibilidad de que no
llegue al Schiaparelli —dijo Lewis—. Si eso
ocurre, no podemos desmoralizarnos. Ain tenemos
un largo camino que recorrer para llegar a casa.

—Ya ha estado muerto —dijo Martinez—. Fue
un golpe para nuestra moral, pero lo soportamos.
Ademas, no morira.

—Esta muy complicado, Rick —dijo Lewis—.
Ya se ha metido cincuenta kilometros en la
tormenta y avanzara noventa mas por sol. Pronto se
habra adentrado demasiado en ella.

Martinez negd con la cabeza.
—Lo superara, comandante. Ten fe.



Ella sonri6 sin alegria.

—Rick, sabes que no soy religiosa.

—Lo sé. No estoy hablando de fe en Dios, estoy
hablando de fe en Mark Watney. Mira toda la
mierda que le ha tirado encima Marte, y sigue
vivo. Sobrevivird a esto. No sé coémo, pero lo
hara. Es un cabroncete muy listo.

Lewis tomo un bocado.

—Espero que tengas razon.

—Quieres apostar cien pavos? —dijo Martinez
con una sonrisa.

—Por supuesto que no.

—Muy bien.

—Nunca apostaré a que un miembro de la
tripulacion morird —dijo Lewis—, pero eso no
significa que vaya...

—Bla, bla, bla —le interrumpié Martinez—. En
el fondo crees que lo conseguira.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 473

Mi quinto dia de aire y las cosas estan yendo



bien. Deberia estar bordeando el sur del crater
Marth mafiana. Después de eso, sera facil.

Estoy en el centro de un tridngulo de crateres. Lo
llamo el Triangulo Watney porque, después de lo
que he pasado, algo en Marte deberia llevar mi
nombre.

El Trouvelot, el Bequerel y el Marth forman los
vértices del tridngulo, con otros cinco grandes
crateres en los lados. Normalmente esto no
deberia plantear ningiin problema, pero dado que
me oriento de un modo extremadamente
rudimentario, bien podria terminar al borde de uno
de ellos y tener que retroceder.

Pasado el Marth, saldré del Triangulo Watney
(si, cada vez me gusta mas ese nombre). Luego
puedo ir derechito hacia el Schiaparelli tan
campante. Quedan todavia bastantes crateres en el
camino, pero son relativamente pequefos y no
tardaré mucho en rodearlos.

El progreso ha sido grande. Arabia Terra es
ciertamente mas rocosa que la Acidalia Planitia,
pero en modo alguno es un terreno tan abrupto
como temia. He podido pasar por encima de la



mayoria de las rocas y rodear las que son
demasiado grandes. Me quedan 1.435 kilometros
por recorrer.

Investigué un poco sobre el Schiaparelli y
descubri algunas buenas noticias. La mejor via de
entrada estd en mi linea directa. No tendré que
rodearlo. Ademas, el punto de entrada es facil de
encontrar, incluso cuando eres pésimo con la
orientaciéon. En el borde noroeste hay un crater
mas pequefio. Serd el punto de referencia que
buscaré. Al suroeste de ese pequefio crater, una
suave cuesta desciende hacia el fondo del
Schiaparelli.

El pequefio crater no tiene nombre, al menos en
los mapas que tengo, asi que lo llamo crater
Entrada. Porque puedo.

En otro orden de cosas: mi equipo esta
empezando a mostrar sefales de envejecimiento.
No me sorprende considerando que hace mucho
que ha pasado su fecha de caducidad. Durante los
ultimos dos soles, las baterias han tardado mas
tiempo en recargarse. Las placas solares no
producen tantos vatios como antes. No es grave,



solo he de cargarlas un rato mas.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 474

Bueno, la he cagado.

Tenia que pasar tarde o temprano. Me orienté
mal y terminé al borde del crater Marth. Como
tiene 100 kilémetros de anchura, no lo veo en su
totalidad, asi que no sé en qué punto del circulo
estoy.

El risco discurre perpendicular a la direccion
que llevaba. Por tanto, no tengo ni idea de qué
direccion deberia tomar, y no quiero hacer el
camino largo si puedo evitarlo. Mi intencion era
rodearlo por el sur, pero hacerlo por el norte
puede ser una opcion igual de buena ahora que me
he desviado de mi camino.

Tendré que esperar otro transito de Fobos para
determinar mi longitud y necesitaré esperar a la
caida de la noche para avistar Deneb y determinar
mi latitud. Asi que se acabo conducir por hoy. Por
suerte, he recorrido 70 kilometros de los 90 que



recorro normalmente, asi que no he desperdiciado
demasiado tiempo.

El Marth no es excesivamente empinado.
Probablemente pueda bajar por un lado y subir por
el opuesto. Es lo bastante grande para que termine
acampando dentro una noche. Sin embargo, no
quiero correr riesgos innecesarios. Deberia evitar
las cuestas. Me concedi mucho tiempo extra, asi
que voy a actuar con pies de plomo.

Hoy pararé temprano y prepararé la recarga.
Probablemente no es mala idea teniendo en cuenta
que las placas solares estan fallando; tendran mas
tiempo para trabajar. Funcionaron por debajo de
su capacidad otra vez anoche. He revisado todas
las conexiones y me he asegurado de que no
tuvieran polvo, pero siguen sin estar al ciento por
ciento.

ENTRADA DE DIARIO: SOL 475

Tengo problemas.
Observeé dos transitos de Fobos ayer y avisté



Deneb anoche. Determiné mi ubicaciéon con la
maxima precision que pude y no es la que
esperaba. Si no me equivoco, me he metido
derechito en el crater Marth.

Mierda.

Puedo ir hacia el norte o hacia el sur. Una opcién
probablemente sea mejor que la otra, porque sera
un camino mas corto en torno al crater.

He pensado que debia hacer al menos un
pequefio esfuerzo para descubrir qué direccion era
la mejor, asi que he dado un paseito esta mafiana.
Estaba a mas de un kilometro del reborde. En la
Tierra la gente hace un paseo asi sin pensarlo dos
veces, pero con un traje EVA es una experiencia
terrible.

Me muero por decirles a mis nietos: «Cuando
era joven, tuve que caminar hasta el borde de un
crater. jCuesta arriba! jEn un traje EVA! En Marte,
si, mierda. ;Me oyes? jMarte!»

De todos modos, he llegado al reborde v,
jmaldita sea, qué paisaje tan hermoso! Desde mi
privilegiado punto de observacion, he divisado un
panorama asombroso. Creia que veria el extremo



mas alejado del crater y podria decidir la mejor
ruta, pero no he alcanzado a ver el otro lado.
Habia niebla. No es raro; Marte tiene clima y
viento y polvo, al fin y al cabo, pero me ha
parecido un aire mas neblinoso de lo debido.
Estoy acostumbrado a los amplios espacios de la
Acidalia Planitia, mi antigua casa de la pradera.

Luego la situacion se ha vuelto mas rara. He
mirado hacia atras, hacia el vehiculo de superficie
y el remolque. Estaba donde los habia dejado (hay
pocos ladrones de coches en Marte), pero la
vision era mucho mas clara.

He mirado al este otra vez, por encima del
crater. Luego al oeste, al horizonte. Luego al este,
luego al oeste. Para cada cambio de orientacion
tenia que girar todo el cuerpo, y es un incordio con
el traje EVA.

Ayer pasé un crater. Estd a aproximadamente 50
kilometros al oeste de aqui. Apenas era visible en
el horizonte, pero mirando