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Annotation

En el hielo de Alaska aparece un caddver momificado, la victima de un asesinato ritual
cometido hace seis mil anos. Mientras los cientificos analizan los restos del hombre del hielo, la
periodista Maura County quiere reconstruir en su articulo el perfil psicoldgico del asesino del
pasado. Para ello necesita la ayuda de un experto.El agente Ulysses Grave es uno de los mejores er
su especialidad, un profiler nato. Sin embargo, su Gltimo caso —una serie de espantosos homicidios
sin resolver— casi ha agotado sus fuerzas. Apartado de la investigacion, atiende la llamada de
Maura. Y en ese remoto laboratorio de Alaska descubre que todo, hasta el minimo detalle del asesino
prehistorico, encaja con el perfil y el modus operandi del asesino en serie que desde hace meses
tiene en jaque al FBI. Un ciclo del mal, tan eterno y poderoso como el tiempo, ha despertado...




JAY BONANSINGA
EL ASESINO DEL HIELO



PRIMERA PARTE

Bajo el hielo

Todo es un damero de dias y noches

Donde el destino juega con los hombres cuales fichas.
Aqui y alla las mueve, las empareja y las sacrifica;
Y, una a una, a la oscuridad las devuelve.

OMAR JAYAM, Rubaiyat



El reloj de 1a prueba

Aquella noche, mientras tenia lugar el séptimo asesinato en las sombras azotadas por la
tormenta de un parque natural de Colorado, a veintiin mil kilometros mas hacia el oeste, Ulises
Grove se agitaba en un inquieto suefio en su apartamento de Virginia.

Hacia meses que el especialista del FBI en psicologia criminal no dormia bien. Todas las
noches, su mente repasaba los detalles de los seis asesinatos sin resolver que habian llegado a
conocerse como «la serie de Sun City» (bautizados asi por la cerrada comunidad de Huntley, er
Illinois, donde habia sido descubierto el primero de ellos). Todas las noches, los callejones sin
salida, las pruebas deterioradas y las firmas carentes de motivo carcomian el cerebro del
criminalista como pardsitos que socavaban su confianza. A veces, aquellas calenturientas
cavilaciones se somatizaban en sintomas parecidos a los de la gripe, y Grove tenia que recurrir a las
pastillas para poder dormir. Sin embargo, esa agitada noche, mientras se retorcia en sus arrugadas y
humedas sabanas, aferrandose al borde del suefio y con la morena piel color melaza reluciente de
sudor, el criminalista era totalmente ajeno a lo que estaba sucediendo en la otra punta del pais. Alli
bajo los truenos y el estroboscopico resplandor de los rayos y relampagos de un perdido rincén del
Parque Nacional de Rocky Mountain, un hombre sin identificar surgia de una acequia de desagiie que
bordeaba la tupida boveda de piceas. Sostenia un arco de caza y se habia pintado con negro de humo
el enjuto y nervioso rostro. De mediana edad, alto, delgado y con la cabeza llena de voces, el asesino
fijo el punto de mira en su siguiente victima a través del velo de la oscura llovizna.

El restallido de la cuerda del arco quedd completamente ahogado por el golpeteo de las gotas
de lluvia en las copas de los arboles. La victima —un trabajador negro de los servicios de limpieza
cuya enorme tripa estaba a punto de desgarrar los botones de su chubasquero de ciudad— apenas
tuvo tiempo de alzar la vista antes de que la flecha casera atravesara con un siseo el follaje a su
espalda.

El proyectil lo alcanzd en los musculos del cuello y lo empuj6 al camino. La sangre arterial
humedeci6 el sotobosque mientras el basurero estaba tendido en el mohoso suelo y sus signos vitales
se apagaban antes incluso de quedar inerte sobre el barro. El cubo de basura que sostenia volcd y
rodd sendero abajo —una distancia exacta de doce metros, segiin determinarian tres horas mas tarde
los del laboratorio forense— haciendo un ruido hueco y retumbante como un timbal llamando a
difuntos. De hecho, el estruendo fue tan fuerte y discordante que ahogd por completo el ruido de los
pasos del asesino que se aproximaba por entre las sombras desde el oeste. Las suyas si que eran
pisadas firmes y decididas; con un propoésito, por mucho que la victima hubiera sido elegida al azar.
Y es que existia una clara intencion en lo que iba a hacerle a aquel cuerpo. Lo que el asesino se
disponia a hacerle al cadaver no solamente proporcionaria la clave para resolver el caso de Sun
City, sino que también determinaria el destino del hombre que acabaria dandole caza.

El mismo hombre que, lejos, en la costa Este, forcejeaba en esos momentos con sus propios
fantasmas.

En la oscuridad del dormitorio, Grove se despertd con un sobresalto al oir el sonido de su
movil.



Rodo6 a un lado mientras en su cerebro todavia perduraban los ecos de un suefio recurrente de
tumbas innumerables y habitaciones desiertas, y rebusco el teléfono que, como era costumbre durante
las noches de la semana, se hallaba conectado al cargador. Como asesor de campo de la Unidad de
Ciencias del Comportamiento del FBI, Ulysses Grove no estaba de guardia las veinticuatro horas de
dia, pero casi; especialmente a raiz de las dificultades de un caso como el de Sun City.

—Grove —mascullo al teléfono tras haberse sentado al borde de la cama.

Era un afroamericano alto, de facciones marcadas y cuerpo de corredor. Llevaba solo unos
calzoncillos boxer, y las piernas se le pusieron de carne de gallina por el frio de 1a madrugada.

—Tenemos otro —restalld la voz en el oido de Grove al comunicarle las noticias con la misma
manera entrecortada y brusca con la que se esperaria recibirlas en tiempo de guerra en la carlinga de
un avion. Grove reconocio inmediatamente la fuente asi como la importancia de las palabras.

—¢Sun City?

—Si. Esta vez en Colorado —respondid la voz de Tom Geisel, el jefe de la Unidad de Ciencia:
del Comportamiento. Geisel hablaba con la misma dolorida determinacion de un general confederado
al rendir su guarnicion.

—Asi que Colorado... —repuso Grove con un suspiro, frotandose el cuello y haciendo ur
esfuerzo por despertarse del todo y hacerse una idea de la situacion. En la penumbra, su piel parecia
casi de color indigo—. Eso significa que esta viajando hacia el oeste, o al menos hacia el noroeste.

—ILa cuestion es, muchacho, que debemos hacernos cargo del caso.

—Lo entiendo.

—Tenemos que echarle mano cuando aun esta reciente.

—Estoy de acuerdo, Tom.

—1Lo que quiero decir es que necesitamos tener a alguien alli desde hace diez minutos.

—Voy para alla —contestd Grove poniéndose en pie. El suelo estaba frio bajo sus pies—.
Coger¢ el primer vuelo que salga de Dulles y estaré alli antes de que los de uniforme hayan acabado
los donuts.

Al otro lado del hilo se hizo el silencio.

Grove respird hondo y supo al instante lo que eso significaba: Geisel estaba preocupado, y no
solo por el caso Sun City y las desagradables consecuencias provocadas por los doce meses de goteo
de macabras fotografias de las escenas de los crimenes que habian caido en manos de la prensa y
convertido al pais en presa del terror, por no mencionar los furiosos grupos de ciudadanos y los
indignados politicos que se echaban sobre el FBI acusandolo de chapucero; Geisel estabe
preocupado por Grove, que empezaba a presentar sintomas de desfallecimiento bajo el peso de las
expectativas.

La presion era tremenda. Grove habia sido incorporado al caso nueve meses atras, después del
segundo asesinato, y desde entonces practicamente no habia podido aportar ninguna ayuda. El
problema no radicaba en la falta de pruebas directamente observables. El asesino era a todas luces
una personalidad organizada que controlaba perfectamente sus acciones, alguien por completo
consciente de lo que hacia. No, lo que tenia a todo el mundo en jaque era lo azaroso de sus acciones.
Grove nunca habia visto un modus operandi tan meticuloso y especifico, y una firma tan concreta —
en la forma en que cada victima habia sido cazada, despachada y colocada tras la muerte—
combinados con una seleccion tan al azar.

Tras el sexto asesinato, Grove tuvo la sensacion de estar hundiéndose en arenas movedizas,
ahogado por el peso del papeleo. Normalmente, el FBI recibia el nimero suficiente de 1lamadas par:
tener a sus criminalistas ocupados en mas de un caso a la vez; sin embargo, el caso Sun City habia



acabado convirtiéndose en una prioridad para Grove, en un ascua en su cerebro y después en un
atizador al rojo que removia sus pensamientos y le perturbaba el suefio. Grove no estaba
acostumbrado al fracaso. Tenia el indice de éxito mas alto de todos los criminalistas del Buré. El lo
sabia. Sus colegas lo sabian y también sabian que ¢l lo sabia. La modestia no figuraba entre las
cualidades de Grove. Sin embargo, el caso Sun City amenazaba con hundir al criminalista hasta e
nivel de los simples mortales; especialmente a la luz de un aspecto de la firma del asesino que no se
habia hecho publico: la disposicion post mortem de todos y cada uno de los cuerpos.

Al fin, la voz de Geisel rompi0 el silencio.

—ILa verdad es que estoy pensando en que quiza deberiamos enviar a Zorn.

—No hagas eso, Tom.

—Ulysses...

—No me interpretes mal: Zorn es un buen hombre, —Grove empez6 a caminar al lado de Iz
cama por el frio suelo de baldosas, frunciendo el cefio por la tension nerviosa. Su apartamento estaba
empezando a iluminarse con los palidos rayos de sol que penetraban por entre las cortinas. La
minima decoracion reflejaba la austera naturaleza del criminalista: el solitario y reluciente sillon de
acero inoxidable del rincon y la lampara escandinava de disefio que parecia una enorme aguja
hipodérmica invertida. Resultaba extrafio como Grove habia eliminado de su vida todos los tejidos
naturales, la madera y las esquinas redondeadas tras la muerte de su esposa a causa de un cancer de
ovarios, cuatro anos antes. Habia sido como si su fallecimiento hubiera arrancado todas las texturas
de la vida de Grove y dejado tinicamente agudos cantos metalicos en su lugar.

—Verds... —prosiguio—, es que yo he estado en esto desde el principio. Necesito llegar al
final. No me lo quites, Tom. Te lo pido por favor.

Se produjo una larga pausa, y Grove agarrd con fuerza el movil mientras aguardaba. Al fin, la
voz de Geisel regresd con un tono de cansada resignacion.

—Shirley te enviara el billete y la direccién por fax. Sal echando chispas y a ver si me
descifras a ese monstruo.

El director de la Unidad, Tom Geisel, colgo el telefono y se recostd en su silla giratoria de
caoba pulida. Se paso los dedos por los cabellos de color gris acero y dejé escapar un suspiro
mientras se preguntaba si habria cometido un nuevo y grave error de apreciacion al enviar de nuevo a
un criminalista quemado a una zona «humeda». Estaba claro que Ulysses Grove se estabs
desmoronando. Geisel habia podido percibirlo en la voz del hombre. Pero ;quién no habria cedido
bajo la carga que Grove estaba soportando? El criminalista no solo estaba capeando la tormenta
desatada por los medios de comunicacion en el caso Sun City, sino que participaba al menos en una
docena mas de asuntos en marcha. Su labor se estaba volviendo chapucera y sus informes se
espaciaban cada vez mas; sin embargo, Geisel no tenia el animo suficiente para desmoralizarlo
apartandolo del caso Sun City.

Ultimamente, Geisel habia cometido una serie de errores y empezaba a preguntarse si los
cenizos del Bur6 no estarian en lo cierto respecto a la Unidad de Ciencias del Comportamiento. Er:
posible que la unidad hubiera conocido tiempos mejores. Con los tltimos adelantos en el analisis del
ADN vy con la proliferacion de los laboratorios criminalistas regionales, la magia parecia habe1
abandonado a los modernos «cazadores de mentes». Algunos bromistas incluso habian empezado a
llamar a la UCC, la unidad de Geisel, la «Unidad de Cretinos Caducos». ;Y quién era Geisel par
discutirlo?

Frotandose los cansados ojos rodeados de arrugas, el director pensé en prepararse un cafeé. Iba



a ser una larga mafana, y le quedaban un monton de llamadas por hacer.

Geisel seguia vestido con su bata y pijama, refugiado en las profundidades del estudio
lyjosamente decorado de su mansion de Fredericksburg de estilo plantacion. El lugar apestaba a
dinero —gran parte del cual provenia del imperio Geisel Family Farm que Thomas Geisel, el mayo:
de cuatro hermanos, habia heredado—, pero los aditamentos de la casa eran cortesia exclusiva de
Lois Geisel, la sacrificada segunda esposa del director. Empezando por el acogedor mobiliario
rustico hasta llegar a la impresionante coleccion de arte folclorico, la mansion ofrecia un apetecible
refugio tras las exigencias y sinsabores de las oficinas de la UCC en Quantico, a treinta kilometros a
norte siguiendo la orilla del Potomac.

Geisel echd una mirada a la bandeja de entrada que tenia en una esquina de su abarrotado
escritorio colonial. El recipiente rebosaba de documentos, memorandos y cartas. Geisel se llevaba
con frecuencia el trabajo a casa, y Ultimamente su lista de tareas pendientes habia aumentado a
niveles estratosféricos. Perdidas entre los montones de papeles habia como minimo docenas de notas
de los jefes del FBI recriminandole que no hubiera sustituido a Grove; y, por si fuera poco, llevabe
meses dando vueltas al mismo asunto con los de Direccion. El no dejaba de decirles que al final
Grove triunfaria, que era el mejor hombre que tenian; no obstante, en sus meditaciones de las tres de
la madrugada, Tom Geisel empezaba a dudar de la invencibilidad del criminalista.

En el fondo de la atestada bandeja reposaba un documento aparentemente inofensivo que Geisel
habia estado relegando durante semanas a los ultimos lugares de las prioridades. Era la copia
impresa de un correo electronico enviado meses atras a la UCC por un periodista de la reviste
Discover, la clase de material que la Unidad recibia por miles todas las semanas. O bien se trataba
de la peticion de algin canal de noticias de veinticuatro horas solicitando informacion sobre
cualquier escandalo de alguna celebridad, o bien de la morbosa curiosidad de algin medio de
comunicacion solicitando alguna declaracion. Aunque no era frecuente que una publicacion como
Discover se pusiera en contacto con la UCC, Geisel seguia sin ver motivos para tomarselo en serio
Desde luego, era la ultima persona en el mundo capaz de intuir que aquel e-mail de algin cientifico
medio pirado, que llevaba cuatro meses acumulando polvo, pudiera alterar el curso de la
investigacion del caso Sun City.

Pero Geisel ya se habia equivocado en el pasado; y, tal como no tardaria en comprobar, volvia
a equivocarse una vez mas.

En la ciencia forense existe un concepto que se conoce con el nombre de «el reloj de la
pruebay». Ese reloj se pone en marcha en el instante en que se comete el asesinato, momento a partir
del cual las pruebas empiezan a degradarse. Las huellas se mezclan unas con otras, el ADN s¢
disuelve y la sangre se seca, se convierte en polvo y desaparece. Incluso las pruebas psicologicas se
atrofian con el tiempo. Las posiciones de los cuerpos varian, los agentes de uniforme cambian las
cosas de sitio. Se trata de un hecho inevitable que se produce en cualquier escena del crimen. Y es
algo que nadie conoce tan bien como los crimindlogos del FBI.

Esa era la razdn de que Ulysses Grove tuviera esa mafiana tantas prisas por llegar a Estes Park
en Colorado.

Ni siquiera se molestd en coger mas que una muda, de manera que llevo solo su bolsa de dia, el
maletin y la gastada gabardina Burberry que Hannah le habia regalado por su cumpleatios, diez afios
atras. El crimin6logo nunca habria aceptado reemplazar aquella vieja prenda; ese era un rasgo de su
personalidad que casi nadie conocia: guardaba cosas. No es que fuera un sentimental, pero guardaba
cosas en secreto. Cosas como la botella de aceite de lavanda solidificada que tenia en lo alto del



armario de la ropa blanca del bafo, el mismo que solia utilizar Hannah. Durante meses tras la muerte
de su esposa, incapaz de llorar, incapaz de dar rienda suelta a su pena, habia percibido olores
fantasma de aquella maldita lavanda en las toallas, en los cajones del vestidor, en su propia ropa
hasta que, al final, llen6 la bafiera con agua caliente, echo la mitad del aceite que restaba, se metio
dentro y llor6 como un nifio durante una hora. De eso hacia ya ocho afios, y Grove conservaba aun la
botella de aceite.

La terapia tampoco le habia sido de gran ayuda. Uno de los loqueros le dijo que estaba
enfrentindose a su pena a fuerza de matarse a trabajar, persiguiendo violentos criminales y
ejecutando una sagrada venganza; como si el mero hecho de evitar mas muertes pudiera compensar
de alguna manera la pérdida de su esposa; lo cual resultaba, naturalmente, ridiculo. La unica verdad
era que Grove era un cazador de hombres nato.

Desde el instante en que, de nifio, habia puesto los 0jos en su primera novela de Conan Doyle,
hasta que se habia graduado en criminologia por la Universidad de Michigan, pasando por sus afios
como suboficial del ejército —primero como policia militar y después como investigador en el
Departamento de Investigacion Criminal del cuerpo—, Ulysses habia demostrado tener un talentc
natural. Cuando fue licenciado con honores en 1987 —solo meses después de haber contraido
matrimonio con una de sus colegas, la encantadora y deslumbrante teniente Hannah S. Washington—
fue reclutado por el FBI. La accién ejecutiva no tuvo nada que ver (aunque los jefazos de Quanticc
estuvieron secretamente encantados de tener a tan brillante profesional en sus filas). Habia una razén
mas sencilla que explicaba la meteodrica carrera de Ulysses Grove: conseguia resultados.

Grove habia sido el Unico investigador que, en 1990, estuvo convencido de que la policia de
Oregdn habia detenido al hombre equivocado en el caso del asesino de la Cara Feliz. Siguiendo une
corazonada tras ver el garabato de una «cara feliz» en la pared del aseo de una gasolinera, Grove
habia conducido a los detectives hasta el verdadero asesino, un camionero perturbado llamado Keith
Hunter Jesperson. En 1996, mientras trabajaba con la INTERPOL, Grove ayudo a capturar a Anatol
Onoprienko, un ucraniano, antiguo paciente de instituciones psiquiatricas, y seguramente el asesino
multiple mas prolifico de todos los tiempos (con un récord de cincuenta y dos asesinatos
confirmados). Su descubrimiento en el dedo de la prometida de Onoprienko de un anillo de
compromiso robado habia ayudado a cerrar el caso.

Después... llegd el asesino de Sun City.

En el instante en que Grove habia visto a la primera victima en aquella comunidad de jubilados
del norte de Illinois, la primavera del afio anterior —la mujer yacia boca arriba en un campo de maiz
con una punzante herida traumatica en la nuca y los frios y delgados brazos torpemente cruzados
sobre el pecho, uno de ellos inmovilizado en una posicion algo superior a la del otro— se habia
quedado perplejo. No le funcion6 ninguno de sus trucos. Igual que un artista enfrentado a una crisis
creativa que le debilitaba, fue incapaz de interpretar los modelos. No pudo extrapolar una chispa de
psicologia.

Se quedd como muerto cerebralmente.

Tan muerto como las victimas seleccionadas al azar e inmovilizadas en sus barrocas posturas.

Durante la mayor parte del vuelo, Grove repard vagamente en la joven con la camiseta de la
Colorado State University que estaba sentada al otro lado del pasillo y que fingia no mirarlo. Grove
estaba acostumbrado a esas miradas de arrobo, y los hombres en su mayoria habrian estado
encantados con ellas; pero no €l. Su atractivo era una de las maldiciones de su existencia, y no se
debia solamente al «factor misculo», ese equivalente masculino de la mujer hermosa que tiene que



esforzarse constantemente para que la tomen en serio. El verdadero problema consistia en que Grove
no se creia bien parecido. No se consideraba deseable. Lo cierto era que detestaba muchos detalles
de su apariencia. Detestaba sus ensortijados y tupidos cabellos de oOnice; sus marcados y casi
femeninos pémulos y sus largas pestaias; detestaba su oscura piel, una combinacion de la de su negra
madre africana y la de color caramelo de su padre jamaicano.

Hasta cierto punto, Grove seguramente compensaba en exceso todo aquel desprecio hacia si
mismo con una indudable formalidad a la hora de vestir. Nunca iba desarreglado, nunca llevaba
vaqueros, pantalones cortos ni zapatillas a menos que fuera completamente necesario. Incluso en sus
dias libres vestia camisa y pantaléon con raya. Sus colegas de Quantico se burlaban de ¢l diciendo
que parecia uno de los idiotas de la Nation of Islam que dirigia Lewis Farrakhan, lo cual lo irritabe
aun mas que los comentarios acerca de su aspecto porque ya habia tenido enfrentamientos con su
propia cultura, al menos en Norteamérica. Detestaba a los militantes negros, la muisica rap y el estilo
gangster chic. Segin ¢l, su propia raza era la responsable de la violencia que los negros ejercian
unos sobre otros; y si habia algo que Grove comprendiera implicitamente, eso era la violencia.

El avion aterrizd en el Aeropuerto Internacional de Denver unos minutos antes de lo previstc
gracias a un inesperado viento de cola. Grove desembarc6 a toda prisa.

Nadie le esperaba en la puerta, ninguno de los habituales enlaces de la policia o de los
relaciones publicas del ayuntamiento que habitualmente lo acompafiaban hasta las escenas del
crimen. La suya era una mision de sigilo que no habia sido anunciada a nadie salvo a los principales
detectives que se hallaban en el lugar de los hechos, en Estes. El reloj de la prueba marcaba ya unas
ocho o diez horas pasadas desde el momento de la muerte y las pruebas se estaban deteriorando
rapidamente.

Grove cruzo las puertas de cristal y salio al fragante aire de las montafias ante la parada de taxis
con la gabardina en una mano y su maletin en la otra. Era finales de la primavera. Las lluvias habiar
terminado, y en esos momentos la ciudad se perfumaba con el aroma de una cristalina manana. El
cielo estaba despejado y salpicado de nubes, y en el extremo occidental de la terminal se divisaban
las nevadas cimas de Berthoud Pass. Sin embargo, Grove hizo caso omiso de todo ese magnificc
paisaje mientras llamaba uno de los taxis Rocky Mountain del aeropuerto.

Paso las dos horas del trayecto hacia el norte consultando sus notas, y diciendo muy poco al
parlanchin conductor. Lleg6d a la escena del crimen unos minutos antes de las diez, cuando el sol
penetraba a través de las copas de las piceas que bordeaban la reserva natural como viejos
centinelas. Una serie de vehiculos de la policia y del FBI, estos Gltimos sin identificar, ocupaban el
camino. Grupos de hombres uniformados y otros con chaquetas deportivas se arracimaban aqui y
alla. La cinta que delimitaba la escena del crimen se agitaba al viento.

El vahido lo afectd nada mas bajar del taxi. Al principio lo atribuyo a la altitud, a los nervios o
el estdmago vacio; quiza a las tres cosas juntas. Rode¢ el taxi hasta situarse al lado de la ventanilla
del conductor, pago la carrera y acto seguido cogid su bolsa de viaje y el maletin y fue hacia la zona
de sucia gravilla. Al llegar a la cinta, lo recibié un hombre de cabellos color arena vestido con traje
y una placa de identificacion de la policia del estado de Colorado que se retorcia en la brisa de la
mafiana colgandole del cuello.

Grove se identifico.

—Se ha dado prisa —coment6 el hombre de rubios cabellos echando un vistazo a sureloj y acto
seguido tendiéndole la mano—. Soy el teniente Jack Slater, de la policia del estado, Homicidios. Lt
agradezco que haya venido tan pronto.

Grove notd que la cabeza le daba vueltas mientras estrechaba la mano del hombre. A



continuacion le presentaron a los demas agentes. Los detectives lo obsequiaron con el clasico vistazo
mientras disimulaban la suspicacia con asentimientos y educadas sonrisas. Normalmente, Grove no
habria hecho caso de tan frio recibimiento porque la mayoria de los detectives desconfiaban como
norma de los expertos del gobierno y de los asesores externos altamente remunerados; sin embargo,
aquella mafiana, sus hoscos semblantes le provocaron un nudo en el estdbmago e hicieron que le diera
vueltas la cabeza. Se sentia como si estuviera borracho.

Le hicieron pasar por debajo de la cinta y lo condujeron por un serpenteante sendero a traves de
un bosquecillo de pinos del Canada. El perfumado aire resultaba mas fresco entre los arboles y
estaba limpio por la lluvia de la noche. Los mosquitos zumbaban ante el rostro de Grove, y este notd
el terreno esponjoso bajo los pies. Sumente flotaba.

—EIl primero en llegar a la escena del crimen —dijo mondtonamente la voz de Slater mientras
se adentraban en el bosque— fue un patrullero del estado que estaba comprobando la presencia de un
camion de la basura que habia encontrado con el motor en marcha a menos de dos kilémetros por el
camino de acceso.

Unas figuras aparecieron ante ellos a un centenar de metros. Cerca de un cubo de basura
volcado, un grupo de técnicos vestidos de civil se agachaban al borde del sendero, midiendo y
tomando huellas. Grove tragd saliva para combatir la sensacion de mareo que lo invadia. Apenas
podia sostenerse en pie. Nunca le habia sucedido nada parecido. Sin duda habia sufrido vahidos
anteriormente, pero nunca en la escena de un crimen. En ellas, Grove se comportaba habitualmente
igual que una maquina, concentrado con la intensidad de un rayo laser.

«Ya pasara —se dijo—. Debe de ser cosa de la altura. Se me pasard.»

El grupo se aproximo al cubo caido.

—La victima esta ahi delante —explico Slater hablando por encima del hombro, fingiendo no
haberse dado cuenta de que Grove se estaba quedando atras, tosiendo y zigzagueando levemente—.
Los forenses establecen la hora de la muerte entre la medianoche y las dos de la madrugada. Estamos
esperando el...

La luz se oscurecio y Grove se tambaleo.

—iEh! ;Se encuentra bien, profesor?

De repente, la voz de Slater le son6 acuosa y distante.

Se apoyo en el tronco de un arbol para sostenerse mientras el bosque que lo rodeaba empezaba
a dar vueltas como si estuviera en un tiovivo. Con la mirada desenfocada, distingui6 el cuerpo a unos
diez metros de distancia. Yacia boca arriba en la hojarasca, un hombre corpulento, colocado igual
que los otros, con los gruesos brazos cruzados sobre el pecho y petrificados por el rigor monis, uno
mas alto que el otro. De debajo del cuerpo surgian en forma de abanico por el suelo cubierto de
agujas de pino una serie de rastros de sangre emborronados por la lluvia. La sangre, negra como la
tinta, habia formado un charco bajo la cabeza del basurero; segin parecia, como resultado de una
punzante herida traumatica. El mismo modus operandi y la misma firma que en los demas casos.

—Grove, jesta usted bien?

El criminalista intentd decir algo, pero un velo cayo sobre €l. Trastabilloé un instante antes de
perder el equilibrio del todo, y el suelo ascendid bruscamente hasta golpearlo en un lado de la
cabeza., Luego, todo se volvio oscuro.

Oscuro y silencioso.

Las siguientes doce horas fueron un calvario para Grove, principalmente porque los médicos
del Loveland General no pudieron detectar ninguna dolencia especifica. Su corazon estaba bien, st



sistema circulatorio parecia sano, el escaner cerebral habia arrojado un resultado de lo mas normal.
Para ¢l, ese desvanecimiento, ocurrido ante los ojos de una docena de endurecidos detectives,
representaba la maxima humillacion. Segiin los médicos, se debia seguramente al estrés; pero €l no lo
creia: el estrés era algo con lo que convivia diariamente, y nunca le habia ocurrido nada parecido.

Grove pasé la mayor parte de la tarde sentado al borde de la cama del hospital, en un cuarto
para ¢l solo, haciendo crucigramas a la espera de que lo dejaran marchar. Mas o menos cada media
hora aparecia una enfermera para comprobar sus constantes vitales, que seguian siendo normales, y
una presion sanguinea que se mantenia en ocho y dieciséis. Grove ya no aguantaba mas. Deseaba
dejar atrds la humillacion de haberse desmayado ante un grupo de policias y solo deseaba volver al
trabajo. Pero también habia otra razon para que quisiera largarse: su mujer habia muerto en una
habitacion como aquella —en el mismo armatoste de cama, con las mismas cortinas destefiidas, el
mismo traqueteante ventilador de calefaccion y la misma hilera de monitores—. Grove no era capaz
de olvidar las noches de aquel mes que habia pasado medio durmiendo en el sillon de recto respaldo
mientras el cancer devoraba, viva y lentamente, a su amada Hannah.

Justo antes de la hora de la cena, una voz surgi6 del pequefio altavoz situado encima de la
cabecera de la cama.

—Senor Grove, tiene usted una visita.

Hasta ese instante, Grove habia estado paseandose vestido con su ridicula bata de hospital y con
el culo medio al aire; de modo que fruncio el cefio mientras se dirigia hacia la puerta preguntdndose
si se trataria del teniente Slater que venia a saludarlo o si seria alguno de los chicos de Asuntos
Internos que llegaba para comprobar que nadie del cuerpo era responsable de su desmayo. Se asomé
al pasillo, pero no vio mas que una multitud de médicos, enfermeras vestidas de blanco y pacientes
en sillas de ruedas que iban atareadamente de un lado a otro.

De repente, una cabeza de grises cabellos de 1o mas familiar aparecio tras doblar la esquina del
mostrador de enfermeras, un hombre que llevaba el abrigo en el brazo y mostraba una expresion de
circunstancias en su ajado rostro.

—¢Tom? —pregunté Grove, boquiabierto y con un nudo en el estomago al ver acercarse a
Geisel—. ;Qué diablos estas haciendo aqui?

—(Acaso un general no puede ir a visitar a sus soldados heridos en el campo de batalla? —
Geisel sonrio y le dio una amistosa palmada en el hombro, gestos ambos que parecian un tanto
forzados.

—FEstoy bien. Fue solo... No sé. Puede que se debiera al cansancio. Eso creo, al menos.

—¢Y qué dicen los médicos?

—Dicen que tengo el corazdn de un chico de doce afos.

—Ya lo sé. No me lo digas. Lo conservas en formol en tu despacho —bromed Geisel, y los dos
hombres compartieron una nerviosa sonrisa.

Tras un momento de incomodidad, Grove le hizo una senal con el pulgar por encima del
hombro.

—Entra.

Cerraron la puerta tras ellos para estar a solas, y Geisel dejo el abrigo encima del respaldo del
sofa. Luego, tomo asiento. Grove hizo lo mismo al borde de la cama, cohibido por la bata azul cielo
que llevaba atada a la espalda con lazos que sobresalian. Durante un momento, los dos hombres
charlaron de nimiedades hasta que, al final, el canoso jefe de seccion se frotd pensativamente la
barbilla y fue al grano.

—Ulysses, necesito que te tomes un tiempo de descanso —djijo.



—Tom, sé qué parece todo esto, pero te prometo que...

—No me importa lo que parezca —Ilo interrumpid Geisel—. Lo que me importa eres ta. Te
necesito a pleno rendimiento.

—Estoy bien, Tom. Estoy bien. Te lo prometo.

—Lo entiendo, muchacho. Lo entiendo; pero me parece que deberias tomarte un descanso, darte
un respiro. Quiza aclarar la mente durante unas cuantas semanas.

—Unas cuantas semanas...

—Ulysses...

—Unas cuantas semanas y Sun City podria quedarse hibernando. Estas fueron tus palabras.

Geisel lo fulminé con la mirada.

—FEsto no es materia negociable, muchacho.

Grove dejo escapar un suspiro.

El jefe de la UCC meti6 la mano en su deportivo abrigo y sac6 algo de un bolsillo interior.

—Sabia que no eras la clase de tipo que se dedica a matar el tiempo de cualquier manera —dijo
desdoblando un documento del tamafio de una carta—. Esto llegd hara unos meses y pensé: «Espera
un momento, qué estupenda manera para que Grove se distancie del caso Sun City durante unos dias.
(Por qué no lo lees th mismo en lugar de dejar que me enrolle?

Geisel se levanto y entregd el documento a Grove, que lo contempl6. Tuvo que leerlo dos veces,
aunque solo fuera para comprender el contexto, sin sospechar ni por un segundo que, enterrada en sus
lineas, se ocultaba una revelacion que no solo lo conduciria a la resolucidn del caso Sun City, sino
que cambiaria su vida para siempre.
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Neolitico

Asunto: Una oportunidad interesante para un perfil
Fecha: 2-11-04. 10.03.01 h AM

Hora del Pacz’ﬁco De: Mcounty@Discovermagazinfe.com
Para: Tgeisel@BSU/FBI.com

Serior Geisel:

Mi nombre es Maura County, y soy editora colaboradora de la revista Discover. Me consta
que es usted un hombre muy ocupado y que lo ultimo que desea es tener que dedicar su atencion a
complacer a un miembro de los detestados medios de comunicacion (jja!). No obstante, he decido
lanzarme al intento, por muy largo que sea. Permita que me explique.

Como redactora y habitual colaboradora de Discover en materia de arqueologia, he estado
muy ocupada los ultimos tiempos con un reciente hallazgo realizado en Alaska. Para abreviar: el
ano pasado, el 13 de abril, en el Parque Nacional de Lake Clark, un par de excursionistas
hallaron unos restos humanos en la ladera del Mount Cairn, a unos trescientos metros de su cima.
El cuerpo estaba muy bien conservado, como si hubiera quedado atrapado en una capsula de
nieve, bajo un glaciar inmovil. Por ese motivo, habia quedado congelado y protegido de la accion
de los elementos.

Dado que esa parte del estado pertenece a la jurisdiccion del Bureau of Land Management,
el cuerpo fue entregado a la custodia de la oficina local del FBI. Al principio, se creyo que se
trataba de los restos de un montanero local que llevaba afios desaparecido, pero, entonces, un
investigador mas espabilado decidio ponerse en contacto con la Universidad de Alaska, en
Anchorage, y consiguio que alguien del departamento de arqueologia fuera a examinar el cuerpo.

Llegados a ese punto, las autoridades empezaron a pensar que quizad tuvieran entre manos
los restos de un montariero del siglo diecinueve o que incluso fueran mas antiguos. Sin embargo,
cuando Michael Okuda, el antropologo de la universidad, por fin consiguio echarle un vistazo, la
expectacion empezo a extenderse por toda la comunidad cientifica. A Okuda le basto un examen
superficial para determinar que el cuerpo era antiguo, muy, muy antiguo. Por su indumentaria y
las herramientas encontradas junto a él, ademas de por los tatuajes de su momificada piel, Okuda
penso que debia de pertenecer a la Edad Media o a épocas incluso anteriores. El cuerpo fue
enviado entonces a la universidad para ser sometido a la datacion del carbono 14, y los
resultados fueron sorprendentes.

Resulta que la momia —a quien los medios han bautizado como el «Hombre de Hielo»—
jtiene mads de seis mil arnos de antigiiedad y es un varon del Neolitico que pertenece a principios
de la Edad del Bronce! No hace falta decir que se trata del cuerpo mds antiguo perfectamente
conservado jamas descubierto. Lo cual me lleva a la razon que me hace molestarlo, seiior Geisel.

El motivo por el que le escribo es este: al principio, se creyo que el Hombre de Hielo habia
muerto debido a causas naturales —que quiza habia sufrido una caida o no habia podido
sobrevivir a aquellas altitudes—. Sin embargo, recientes andlisis y resonancias magnéticas
efectuadas al cuerpo han revelado que la momia presenta heridas que de ningun modo pudieron



ser autoinfligidas u ocasionadas por un animal. Por lo tanto, la realidad es que nuestro Hombre
de Hielo de seis mil arios de antigiiedad fue victima de un asesinato.

Y he aqui mi pregunta: ;jle interesaria a usted mandar a uno de sus criminalistas del FBI
para que echara un vistazo al descubrimiento y quiza trazara un perfil psicologico del asesino de
la Edad del Bronce? Seria un articulo fascinante, y sé que a nuestros lectores les encantaria.
Naturalmente, Discover estaria encantada de correr con todos los gastos. Podriamos enviarlo a
usted o a alguno de sus hombres a Alaska y hacerle una extensa entrevista para nuestra
publicacion.

En fin, esto es lo que hay. Me doy cuenta de que se trata de una peticion poco usual y
comprenderia perfectamente que usted estuviera demasiado ocupado para dedicar su tiempo a un
asunto tan «muerto» (jjal). De todas maneras, si la cuestion llegara a despertar su interés, no
dude en llamarme o en ponerse en contacto conmigo por correo electronico cuando quiera.

Reciba un atento saludo.

Maura County, Editora Asociada

Class Mark Publishing

415-567-1259 (trabajo)

415-332-1856 (movil)

Al principio, Grove fue incapaz de articular una respuesta. Sentado al borde de la cama del
hospital, releyo el e-mail por tercera vez y se pregunto si se trataba de algin tipo de broma.

—(Esto va en serio? —pregunto al fin sosteniendo el mensaje con la punta de los dedos como si
la hoja estuviera infectada de gérmenes—. ;Quieres que vaya a Alaska a hacer de Indiana Jones? ;Es
eso?

—Piensa en ello como en unas vacaciones con deberes —sugiridé Geisel con una medio sonrisa.

—Y, entretanto, Zorn seguira con el caso Sun City, ;no?

Geisel suspiro.

—LEsto no es propio de ti, muchacho.

—¢(El qué?

—Paranoia, celos profesionales. Llamalo como quieras.

La furia se agit6 en las tripas de Grove.

—1Los celos no tienen nada que ver en esto, Tom. No son celos, es por el caso, es por Sun City.

—Alaska es precioso en esta época del afio —dijo Geisel—. ;Has estado alguna vez alli?

—(Momias, Tom? ;Ahora me sales con momias?

Geisel se encogio de hombros.

—Te lo diré sencillamente: fue el Unico modo que se me ocurrid para que te tomaras un
descanso.

—¢(Enviandome a que examine una momia?

—Enviandote a trabajar.

Grove se levanto de la cama y arrojé el mensaje a la mesilla de noche. La hoja floto en el aire
hasta que aterrizé entre un vaso de plastico y una caja de kleenex, donde se empapd de inmediato con
un aro de agua que le dej6 una marca en el centro. Grove camind un momento por el cuarto antes de
detenerse y mirar a su jefe.

—Me siento como s1 me estuvieras exiliando a Siberia.

Geisel sonrid.

—3Si, pero la comida de Alaska es mejor. Ademas, no tendras la barrera del idioma.



Grove se frotd el rostro.

—Si1 me encargo de este asunto... Si voy hasta alli y hago las tonterias que haga falta tendras que
hacerme un favor.

—El que quieras.

Grove hizo una pausa. Luego, clavd la mirada en el hombre mayor. Geisel era algo mas que su
jefe, era su mentor, su amigo. Ulysses Grove nunca habia tenido un verdadero padre. El suyo se habia
desvanecido sin dejar rastro mientras €l estaba en el vientre materno, dejando a su madre —una
keniana recién llegada a Norteamérica y que casi no sabia hablar inglés— para que se las arreglara
sola como pudiera para sacar adelante a su hijo. Sin embargo, aunque Geisel era sin duda lo mas
parecido a un padre que Grove habia tenido, lo que seguramente le pesaba mas era que Hannak
siempre lo habia adorado. Las dos parejas se habian visto a menudo fuera del trabajo, y el anciano
siempre habia hecho reir a Hannah. Cuando ella muri6, Geisel fue uno de los pocos miembros del
FBI que fue al entierro.

Grove repaso aquella larga relacion entre ellos antes de decir:

—Quiero que me prometas que, si el asesino de Sun City vuelve a matar, volveras a asignarme
el caso.

Tras una breve pausa, Geisel asintio.

—Te lo prometo, muchacho.

—Maura, tienes una llamada en la linea uno.

Maura County suspird ante el chasquido de la voz que surgia del intercomunicador de las
oficinas de Discovery que acababa de interrumpirla. Se hallaba a mitad de frase, defendiendo su
ultima historia con toda la vehemencia de la que era capaz, cuando sintid6 que la interrupcion la
bloqueaba igual que a un corredor que tropezara en plena carrera. Cerro los ojos y mened lentamente
la cabeza. ;De qué se trataria esa vez? ;Otro anunciante disgustado? ;Otro instituto solicitando une
docena de suscripciones gratis para su departamento de ciencias?

—Serd mejor que atiendas esta llamada —Ila urgi6 Chester Joyce desde detrds de su enorme
escritorio Steelcase.

El viejo editor jefe estaba repantigado en las mullidas profundidades de su ergonéomica silla
giratoria igual que un arrugado tirano en un trono de alta tecnologia. Su calva salpicada de manchas
hepaticas brillaba bajo las lamparas haldgenas de la oficina. Respiraba entrecortadamente y con
asperos jadeos entre frase y frase, casi como si las puntuara mientras la botella de oxigeno
descansaba a su lado en el suelo igual que si fuera su mascota favorita, siseando todo el rato y
enviandole aire a los marchitos pulmones.

—Dentro de un segundo —contestd Maura apartandose del fino rostro los largos mechones de
cabello rubio. Se frotd rapidamente las pequeiias manos como si se las estuviera calentando ante una
hoguera, cosa que solia hacer cuando se sentia acorralada o estresada—. Necesito un espacio
definitivo para esto, Chester, y necesito oir que viene de lo mas alto.

—Maura, la cuestion es que no...

—FEs una buena historia, Chester.

—Estoy seguro de que lo es.

—Entonces, ;cual es el problema?

El anciano se froto el arrugado rostro.

—/La dieta del Paleolitico, Maura? —dijo entre ahogos—. Si me perdonas el decirlo, me
suena mil veces a Omni. Si no estoy equivocado, estamos en el siglo veintiuno.



Maura reprimio6 el impulso de gritar.

—Todo lo que estoy pidiendo son mil palabras.

—Mil palabras son mil palabras.

Fuera de la oficina, la amplificada voz dijo:

—Maura, la llamada sigue esperando en la linea uno... Maura County, tienes una llamada
aparcada en la linea uno.

—Setecientas cincuenta palabras —suplico Maura inclinandose avidamente hacia delante en su
silla— y solo un despiece. Eso es todo lo que pido.

Tras un largo instante, Joyce dijo:

—Deja que lo piense.

—Todo lo que pido es...

El editor jefe alzd la mano para interrumpirla.

—He dicho que lo pensaria. Ahora atiende esa llamada.

Maura asintio lacénicamente y alzé su metro cincuenta y siete.

—Continuara —dijo, y acto seguido dio media vuelta y salio del despacho del editor jefe
apretando los pufios.

Camino por el pasillo hacia su diminuto despacho mientras se preguntaba si acababa de arruinar
su futuro en la revista al haber recordado a Chester su promesa de ascenderla al cargo de editora
general. No era buena cuando se trataba de politica de despachos ni dedicaba tiempo a las
habladurias. Todo lo que sabia hacer era escribir y editar, y la Unica materia en la que tenia
experiencia era la cientifica. No obstante, en esos momentos empezaba a preguntarse si sus dos
titulaciones —en antropologia fisica y en geologia— no se estarian convirtiendo en dos inutiles
anadidos, 1gual que un par de apéndices atrofiados.

Su oficina se hallaba al final del pasillo; era una abarrotada colmena de libros y archivadores
apretujados junto a varias mesas de composicion iluminadas por fluorescentes. En las dependencias
de Discover sonaba una permanente musica de rock ligero, y la mayoria de los tablones de sus
compafieros de trabajo estaban decorados con las tipicas trivialidades de sus asuntos personales:
fotos de sus familias, de sus mascotas, vifietas del New Yorker y pegatinas humoristicas. Solo el
espacio de Maura reflejaba una minima inquietud intelectual: las fotos de Stonehenge, de Einstein, de
las momias egipcias y de Stephen Hawking rivalizaban por el espacio de la pared junto con carteles
que anunciaban olvidados conciertos de punk rock y viejos programas de funciones del Théatre du
Grand Guignol.

Maura se acomodd en su silla y contemplé la parpadeante luz de su extension telefonica
preparandose para otra tediosa llamada de algin anunciante. Vestida con un suéter sin mangas y unos
gastados y parcheados vaqueros, Maura era una mujer menuda y fibrosa de treinta y bastantes afios
con una melena rubia peinada sobre un lado de la cabeza. En una de las orejas —la visible— llevaba
una tira de piercings, y su cuello lo adornaba un pequefio tatuaje de una rosa negra. Su piel era tan
palida que las venas se le destacaban en los brazos como porcelana finamente veteada.

—Soy Maura County —dijo en el teléfono tras presionar el boton luminoso y esperandc
escuchar la empalagosa voz de algin vendedor. Sin embargo, lo que llegd a sus oidos fue una
agradable voz de baritono.

—Buenos dias, me llamo Ulysses Grove. Pertenezco al FBI, a la Unidad de Ciencias de
Comportamiento.

Maura frunci6 en entrecejo.

—Ciencias del Comportamiento? Esto... ;Tiene algo que ver con...?



—¢Con la momia? Si. Supongo que estoy hablando con la misma Maura County que se puso e1
contacto con nuestro departamento, hace ya un tiempo, solicitando un criminalista, ;verdad?

Maura se enderezo de golpe en su asiento.

—iOh, si! ;Si, claro! Gracias por haber telefoneado, sefior Grove. ;He de llamarle sefior
Grove?

—Con agente especial Grove bastara.

Maura se hizo un lio con las palabras.

—Agente... Agente espe... —balbuce6—. Agente especial Grove. De acuerdo.

—También puede llamarme Ulysses.

—Ulysses... Si, faltaria mas.

—Bueno, ;y de qué se trata?

Maura suspiro.

—Perdone, Ulysses, le aseguro que normalmente no soy tan torpe. Llameme Maura. Lo siento
Ha sido una semana de locos.

—Si. Yo he tenido muchas asi.

Aquella voz queria que lo supiera. Maura casi pudo ver la fatigada sonrisa al otro lado del
teléfono, y notd que la invadia una sensacion de alivio. Nunca en su vida habia tenido que tratar con
un representante de ninguna de las agencias de seguridad del gobierno. Gracias a Dios, nunca habia
sido victima de ningin delito; y ni siquiera habia tenido que hablar con un policia. jDiantre!, si ni
siquiera le gustaban los programas de policias o las novelas de misterio; pero alli estaba, hablando
con aquel condenado Sherlock Holmes que sonaba como si fuera un tipo normal y decente.

—En fin —dijo Maura—, como podra imaginar, en nuestro campo todo el mundo habla del
hallazgo de ese Hombre de Hielo; sobre todo porque da la impresion de que fue asesinado. Ya sabe
que estamos hablando de un hombre de la Edad del Bronce hallado perfectamente intacto. Discover
ya ha hecho dos reportajes sobre el tema.

—Doy por sentado que habran hecho la secuenciacion del ADN de la momia, ;jno?

—S1i. Bueno, vera... Fue entonces cuando las cosas se pusieron complicadas. —Maura se apart¢
del escritorio, se puso en pie y empezO a caminar por su oficina, con el teléfono pegado a la oreja,
igual que un animal enjaulado—. Ademas, se ha desatado una pugna entre el estado de Alaska y el
Servicio de Parques para ver a quién pertenece esa dichosa momia. Es un verdadero lio.

—Donde lo guardan ahora?

—Sigue estando en la Universidad de Alaska. Alli tienen un laboratorio de lo mas
impresionante donde lo conservan en estado de congelacion. Una vez lo derritieron para tomar
muestras.

—De huesos y de tejidos, supongo.

—Si. Exacto —asinti6 Maura—. Creo que le sacaron un gramo de la cadera; pero esa zona de
cuerpo estaba estropeada de cuando los excursionistas lo sacaron del hielo, de manera que los
primeros analisis resultaron un poco confusos.

—Deje que lo adivine —repuso la voz—: obtuvieron un monton de secuencias diferentes.

—Eso es. Eso es. (Como lo ha sabido?

—Es algo que vemos con frecuencia en las escenas del crimen. Uno intenta hacer una prueba
mitocondrial, pero al final acaba con un monton de secuencias distintas porque ha estado trabajando
en la superficie. Se parece mucho a cuando uno saca un montéon de huellas en la escena de un crimen
porque han movido mucho a la victima.

—Eso es, eso es —dijo Maura sin dejar de asentir—. Por eso hicieron una segunda pruebe



después de cortar los tejidos externos. Cuando llegaron al nicleo, obtuvieron una secuencia limpia, y
eso puso a todo el mundo como una moto.

Tras una pausa, la voz dijo:

—Me parece que lo mejor seria reunimos € ir a echar un vistazo a esa cosa.

Un chorro de fria adrenalina recorrid las tripas de Maura. Apenas podia creer que aquello
estuviera ocurriendo realmente. Que La dieta del Paleolitico se fuera a la mierda. Al fin y al cabo,
iMaura County iba a ganar el Pulitzer! Pero, en ese instante de exaltacion, una sombra de duda cruz
por su cerebro. Algo en la voz del criminalista la inquietaba. Ese tal Grove no sonaba bien, estaba
diciendo las palabras adecuadas, pero el tono sonaba mal, reticente, quiza incluso apesadumbrado.
Por un momento se preguntd si no estaria a punto de embarcar a la persona equivocada en aquel
proyecto que, de tan importante, podia ser un hito en la carrera de cualquiera. Sin embargo, descarto
la idea tan pronto como esta hubo cruzado por su cerebro y dijo:

—De acuerdo. Fantastico. Supongo que el siguiente paso sera que nos encontremos en Alaska.

La voz respondio que le parecia bien.

El lunes siguiente, que era un cinco de mayo (una época de lo mas benigna tratandose de
Alaska), Maura County se hallaba esperando en el vestibulo del edificio Heinrich Schliemann, que
albergaba el laboratorio de arqueologia de la universidad, en la zona noroeste del campus. El dia era
despejado, y el sol caia como un martillo a través de los ventanales y abrasaba con su fuego amarillo
el suelo enmoquetado. Eran casi las tres de la tarde, el criminalista se estaba retrasando, y Maura
empezaba a preguntarse si al final apareceria. No habia dejado de pensar en el sonido de la voz de
aquel hombre a través del teléfono, en la extrafia reticencia de sus palabras. Quizad estuviera
cometiendo un gran error.

Aplasto su tercer cigarrillo en el cenicero que habia cerca de las puertas de cristal y siguio
caminando y dandole vueltas a la cabeza. Ese dia, habia vestido su menudo cuerpo con un traje
chaqueta de lo menos habitual en ella, cuya raya del pantalon parecia casi amenazadora de lo recta
que era. Hasta sus cabellos habian sido aplacados y recogidos en la nuca. Se sentia ridicula con ur
atuendo tan conservador; pero iba en representacion de la revista y deseaba causar buena impresion a
Ulysses Grove, a pesar de que no supiera que clase de hombre debia esperar.

Por el sonido de su voz en el teléfono, se habia hecho la idea de que seria un hombre de
mediana edad, blanco y probablemente del Medio Oeste. Su trato le habia parecido amistoso aunque
reservado, y su voz denotaba confianza; pero, ;y el nombre?, «Ulysses» sonaba aristocratico y
pomposo, surefio; de todos modos, la voz habia estado desprovista de acento. Quizd Grove fuera uno
de esos astutos clintonianos salido del «nuevo sur». Maura los conocia bien porque se habia
tropezado con un buen nimero de burodcratas arrogantes en el mundo académico. Sin embargo, en
esos momentos se trataba de su espectaculo. La idea era suya, suyo el articulo y suya la revista, y no
estaba dispuesta a permitir que ningin cretino blanco de mediana edad del FBI llegara dandole
ordenes.

Estaba terminando su cuarto cigarrillo y perdida en sus pensamientos cuando una alta figura
entro en el vestibulo a través de la puerta giratoria. Maura se dio la vuelta y le pregunt6:

—(Es usted el agente especial Ulysses Grove?

—¢La sefiorita County? —respondi6 el hombre con una sonrisa de rutina mientras se acercaba
con la mano tendida.

—Maura. Por favor, llamame Maura —dijo ella estrechando una delgada mano de concertista y
eliminando de su rostro la expresion de perplejidad que aparecid en €l durante una fraccion de



segundo. No se habia debido al hecho de que el recién llegado fuera negro —aunque en parte si—, ni
a que fuera tan apuesto y tuviera tan buen aspecto con su traje a medida, su gabardina y un maletin
que parecia una extension de su persona. Lo que la habia dejado boquiabierta un instante era la falta
de malicia de su rostro: aquel hombre representaba la antitesis del burocrata pedante. Parecia un
visitante de otra época, un abolicionista del siglo diecinueve o un poeta. Sus oscuros ojos brillaban
de intensidad.

—Te llamar¢ Maura con la condicion de que ti me llames Ulysses —repuso con expresion
amistosa.

—De acuerdo. Te agradezco de veras que hayas hecho el viaje hasta aqui.

—Solo espero poder ser de alguna ayuda.

—Estoy segura de que sera fascinante. ;Qué tal ha ido el viaje?

—Hubo un problema con los enlaces y tuve que coger un avion de hélice en Anchorage que me
dio la impresion que funcionaba con gomas elasticas.

Maura sonrio.

—Bienvenido a Alaska.

—Vaya, menudas instalaciones tienen aqui —comentd Grove abarcando el lugar con la mirada.

Ella asinti6 y le sefial6 las puertas interiores que habia en el otro extremo del vestibulo.

—(Qué te parece si damos una vuelta y te lo enseno? La responsable del proyecto nos ests
esperando en el laboratorio.

Grove hizo un gesto con la cabeza.

—Adelante pues.

Cruzaron la sala de brillantes baldosas y desaparecieron por las dobles puertas de vidrio.

El Laboratorio Paleogenético de la Universidad de Alaska es uno de los mas importantes d¢
Norteamérica en su especialidad. Ubicado en las plantas del subsuelo del Edificio Schliemann, cor
su temperatura y humedad reguladas, la instalacion rivaliza con el Pentagono en cuanto a seguridad.
Sus interminables laberintos de pasillos iluminados con fluorescentes se extienden por casi cuarenta
hectareas. Todos los hallazgos arqueoldgicos de cierta importancia que se realizan en el hemisferio
occidental llegan alli tarde o temprano para ser datados, muestreados, secuenciados, analizados,
catalogados, estudiados o simplemente exhibidos. La universidad tiene prioridad sobre las
instalaciones de ensefianza del laboratorio, pero la mision principal de este ultimo es la
investigacion, y esa es la razon de que anualmente reciba miles de millones de dolares en forma de
donaciones de las grandes corporaciones. Todas las multinacionales —desde Exxon hasta Union
Carbide— han metido dinero, y en el campus las controversias hacen furor entre los grupos
ecologistas hartos de que las compafiias tengan secuestrada a la comunidad cientifica. No obstante, el
laboratorio continia funcionando como la seda, en parte gracias al constante afluyjo de dinero y en
parte gracias a la férrea mano con que lo dirige su directora, la doctora Lorraine G. Mathis.

De hecho, al instante de ser presentado a aquella estirada cincuentona de bata blanca, Grove se
percatd de que era una mezcla de tenacidad y paranoia.

—Ahora vamos a girar a la izquierda al final del pasillo —dijo la directora mientras conducia
al grupo por el enmoquetado corredor de expositores de cristal llenos de esqueletos de animales
exoticos, pajaros, reptiles y anfibios—, y eso nos conduciré a la camara hiimeda, donde se realiza la
limpieza y clasificacion de los restos arqueologicos que nos llegan.

El grupo lo formaban otras tres personas que se apresuraban a mantener el paso de la
rimbombante doctora Mathis, que caminaba con la misma firmeza de un oficial de las SS: Grove



Maura County y un joven investigador llamado Michael Okuda. Flaco como un alambre bajo su bat:
de laboratorio, y de delicadas facciones asiaticas, Okuda habia sido el primer cientifico que habia
visto la momia en la ladera del Mount Cairn, y de eso hacia casi un afio; habia sido llamado por uno
de los investigadores iniciales y habia hecho el viaje de doscientos kilometros hasta Lake Clark
convencido de que no iba a encontrar mas que algiin desventurado excursionista congelado desde la
era Carter; sin embargo, desde el instante en que habia visto aquel quebradizo y descarnado cadaver
tirado en un aparcamiento cerca de la cabafa de un ranger supo que acababa de tropezar con algo de
una época remota. Lo supo por las pieles de animales disecadas que todavia colgaban de los
endebles brazos de la momia, por el cuero relleno de hierba seca que envolvia sus perfectamente
conservados pies y por la tosca hacha que descansaba al lado del cuerpo.

La doctora Mathis se detuvo ante una puerta de seguridad, rebusco en uno de sus bolsillos y
extrajo una tarjeta de seguridad.

—EI problema con los tejemanejes de la prensa —mascullé mientras pasaba la tarjeta por el
lector magnético— es la condicion en que se encuentra la momia. Sus restos deben ser mantenidos a
una temperatura constante de menos seis coma seis grados centigrados y una humedad del noventa y
ocho por ciento para que puedan conservarse. Cada vez que lo descongelamos para que lo examinen,
para una simple extraccion o para bobadas como esta, los tejidos se secan, y las células se
descomponen atin mas.

De pie tras la cientifica, esperando para seguirla al interior del laboratorio, Grove repard en las
distintas reacciones de los miembros del grupo. Okuda, el joven subordinado, apartd la vista un
instante, como si se sintiera avergonzado por la actitud de su superiora; y la periodista de Discover,
una mujer realmente agradable en opinion de Grove, clavo la vista en el suelo y dejé escapar un
imperceptible suspiro de exasperacion. Grove dio por hecho que la pulla de los tejemanejes de
medios de comunicacion, iba dirigida directamente contra ella. A Grove, que detestaba la groseria en
todas sus manifestaciones, la severa administradora empezaba a no caerle bien; pero lo peor era que
volvia a sentir la misma sensacion de mareo: notaba que el estobmago le subia a la garganta y que las
paredes de aquella artificial cueva subterrdnea se cerraban sobre €l. Necesitaba salir de alli lo antes
posible.

La puerta se abri6 con un siseo y Mathis condujo al grupo al interior de una estrecha estancia
que apestaba a desinfectante y a algo mas, a algo sutil bajo la superficie, algo como el hedor dulzon
de la carne podrida. En el aire se oia ruido de voces, sonidos electronicos y el zumbido de las
centrifugadoras.

—Somos la unica instalacion de Norteamérica equipada para hacernos cargo de un hallazgo asi
—parlote6 Mathis mientras caminaba por el laboratorio seco. Una docena de investigadores vestidos
con batas blancas se afanaban en torno a microscopios electronicos, hileras de ordenadores y mesas
abarrotadas de muestras de rocas. Ninguno levant6 la vista cuando el grupo paso, como si la doctora
Mathis fuera a golpearlos en los nudillos con una regla si se atrevian a mostrar tamafia insolencia—.
Disponemos de los equipos necesarios para realizar dataciones por el meétodo del carbono y de
luminiscencia, analisis de is6topos y espectrometria fluorescente —prosiguié diciendo—. También
podemos llevar a cabo analisis gamma no destructivos, que es lo que ya hemos hecho con los dientes
y el tejido 6seo del espécimen, asi como las pruebas de ADN.

Al fin llegaron ante una gruesa puerta de metal con una pequefia ventanilla de cristal de
seguridad a un lado. Un rotulo sobre el dintel avisaba: atencidn: solo personal autorizado.

Grove echo una mirada por la ventanilla, pero apenas logrdé ver mas que un estrecho cuarto de
exploraciones y, en el centro, parte de lo que podia ser una mesa o una camilla, brillante bajo las



luces halogenas. Luego, miré a Maura County que habia dado un paso atrds y se mantenia tras Okud:
con una expresion de timidez en el rostro. Ella le devolvid una sonrisa nerviosa pero de dnimo, y
Grove la correspondi6. Aquella mujer le gustaba: mostraba una especie de decidida franqueza que
resultaba una bocanada de aire fresco.

Mathis manipulé los tambores de la cerradura de una caja metalica que habia al lado de la
puerta y abrid la tapa. Del interior de contenedor sacd varias bolsas selladas. En una habia una
mascarilla esterilizada; en la otra, un par de guantes de latex. Se las entregd a Grove y les hizo ur
gesto afirmativo con la cabeza.

—Dispone usted de cuatro minutos, sefior Grove —anuncio sin mas ceremonias ni emocion.

La puerta se abrid lentamente.

Ulysses Grove respird hondo, dejé el maletin, se puso la mascarilla y los guantes y entr6 en la
estancia.

No necesitd los cuatro minutos. Ni siquiera necesitd cuatro segundos. Todo lo que necesitd fue
echarle una buena ojeada a aquel caddver de seis mil afios de antigiiedad y todo cambi6. En la mente
de Grove todo quedd reordenado como si una serie de engranajes hubieran encajado formando una
nueva y horrible combinacién que alteré su mundo para siempre y provoco que unos dedos helados le
corrieran por la espalda. No emitié ningiin sonido. No se movio. Lo unico que hizo durante unos
angustiosos instantes fue quedarse alli mirando la estrecha mesa de acero inoxidable que habia en el
centro de aquel cuarto esterilizado.

El Hombre de Hielo yacia en ella, en un circulo de plateada luz. Incluso para un ojo nc
entrenado, resultaba obvio que se trataba de un cadaver muy antiguo: sus esqueléticos brazos y
piernas aparecian cubiertos de una piel de color tabaco, tan vieja que parecia haberse contraido
sobre los huesos y los tendones. El cuerpo estaba tan bien conservado que incluso los globos
oculares seguian intactos —dos recocidos huevos de codorniz que miraban sin ver la milagrosa luz
del futuro milenio—. Conforme con los patrones modernos, aquella momia en vida habia sido
menuda —seguramente no mas alta de un metro cincuenta— y presentaba la prominente mandibula de
un primitivo Homo sapiens.

Pero en la muerte, habia adquirido el inquietante aspecto de un juguete colocado en una postura
determinada por un nifio perturbado.

El malestar se apoder6 nuevamente de Grove, que busco algo en que apoyarse. No habia nada &
lo que pudiera sujetarse salvo la mesa, de modo que trastabillo ligeramente. Luego, se quedo alli,
parpadeando para luchar contra la perplejidad.

En una ocasion, cuando contaba solamente ocho anos de edad, los matones de su clase le
tendieron una trampa, lo encerraron en el gimnasio y a continuacion se dedicaron a aterrorizarlo
proyectando sombras fantasmales por las ventanas con la ayuda de un proyector de diapositivas. El
tardo mas de una hora en vencer su terror y en analizar la situacion hasta que al final consiguio
desentranar cudl era la fuente de aquellos «fantasmas». No obstante, durante aquel rato, su
paralizante confusion habia sido peor que el propio miedo. Ya de pequetio, Grove habia odiado no
entender las cosas; y en aquella terrible noche, especialmente durante los primeros momentos, no
dejo de repetirse: «Tiene que haber una explicacion, tiene que haber una explicacion logica para
todo estoy.

Al final, consigui6 alejarse de la momia y volverse hacia la puerta.

La cerradura se descorrio, y €l salio a la otra habitacion, tropezando, casi cayendo en brazos de
Lorraine Mathis. La cientifica se apartd bruscamente con aire de disgusto, pero Maura se adelant¢



con expresion preocupada.

—Ulysses, parece que hayas visto un fantasma. ;Qué ha pasado?

Grove respird hondo otra vez y tuvo que hacer frente a una nueva ndusea antes de poder
responder.

—ILa resonancia magnética..., la que indicaba que se trataba de una muerte no accidental...

Mathis fruncié el cefio.

—¢(Que? ;De qué esta usted hablando?

—De la resonancia que le hicieron a esa momia.

—En realidad fueron unos rayos X —intervino Okuda—. La semana que viene publicaremos
parte de los resultados en Scientific American.

Grove mir¢ al joven asiatico.

—Esas pruebas mostraban una aguda y penetrante herida traumatica en la primera vértebra
cervical, ;verdad?

Okuda lo observo fijamente un instante y a continuacion poso la mirada en Lorraine Mathis, que
contemplaba fijamente al criminalista. El silencio se prolongo.



3

La caja del rompecabezas

—Pudo haberse tratado de cualquier cosa, de un enfrentamiento, de un asesinato, de una disputa
por el territorio —comentd Lorraine Mathis mientras caminaba arriba y abajo por su abarrotada
oficina. Ya se habia puesto el abrigo y estaba cerrando cajones, apagando luces y en general
invitando a marcharse. Segin parecia, Grove y su repentino y misterioso interés en la muerte del
Hombre de Hielo habian agotado su paciencia—. Ademas, el aspecto antropoldgico es simple
especulacion —afiadid con un gesto displicente de la mano—. Yo pensaba que ese era su ambito de
actuacion, agente Grove.

El criminalista se encontraba sentado al otro lado de la habitacion, cerca de la puerta, con las
manos entrelazadas sobre el maletin que descansaba en su regazo. No habia desvelado gran cosa de
su sorprendente descubrimiento en la sala de exploraciones, pero se daba cuenta de que los presentes
percibian su nerviosa agitacion.

—Simplemente me estoy preguntando cual habré sido la patologia —dijo con tono sumamente
cortés, intentando sonsacar cuanta informacion pudiera de aquella bruja de directora—. Después de
todo, estoy acostumbrado a llegar a la escena del crimen con un poco menos de retraso.

Los pintarrajeados ojos de Mathis no reflejaron el mas minimo sentido del humor mientras se
abrochaba el abrigo.

—Haré que Michael le haga copias de los informes iniciales y del resultado de las pruebas de
rayos X.

Grove le contestd que eso seria estupendo.

Ella 1o mird.

—(Serd eso todo? —Ile preguntd. Grove le ofrecid su mejor sonrisa.

—Me pregunto si hay algo que pueda decirme usted sobre la victima, el Hombre de Hielo.

—;Con respecto a qué?

Grove se encogio de hombros.

—No lo sé. Quizd algo relacionado con el fondo o el contexto, creo. Digamos que cor
cuestiones culturales.

La mujer suspir6 mientras se ponia unos elegantes guantes de cabritilla. Tenia todo el aspecto
de una impaciente madre que esperara a que sus hijos ordenaran su habitacion.

Maura County estaba sentada encima de un archivador, tomando notas en su libreta rapidamente;
y Okuda se mantenia de pie en un rincon, retorciéndose las delicadas manos y presenciandolo todo
con aire agitado. El despacho se hallaba situado en las profundidades del ultimo nivel subterraneo;
eran veinte metros cuadrados de papeles y carpetas apretujados en cualquier espacio disponible de
las estanterias. El enrarecido ambiente olia a tinta de fotocopiadora y al penetrante perfume de
Mathis. El resplandor de los fluorescentes del techo solo servia para subrayar la fria e institucional
naturaleza del lugar.

—Lo siento, agente Grove —dijo finalmente la directora—, pero en estos momentos no estoy de
humor para hacerle de guia turistica. Ya me comprendera. Tengo un comité de recaudacion de fondos

que me esta presionando y una serie de reuniones previstas para junio con el BLM y la Asociacion



de Pueblos Indigenas para tratar de quién es esa momia. Estoy segura de que comprende que tenga le
cabeza en otro sitio.

Grove se las arregld para mostrar otra sonrisa conciliadora.

—Lo comprendo perfectamente.

Mathis fue hacia la puerta y se detuvo mientras anudaba un pafiuelo sobre sus canosos cabellos.

—Confio en que su visita le habra proporcionado todo lo que necesitaba. Me temo que esta
habréa sido seguramente la ultima vez que haya podido ver de cerca el espécimen. Ya ha sufrido
demasiados examenes y demasiadas fluctuaciones de la temperatura. Mis prioridades siempre han
estado del lado del hallazgo. —Dicho lo cual dirigié una répida sonrisa a todos los presentes y
agregd—: Michael les acompanara a la salida. Ha sido un placer conocerlo, agente Grove.

—Lo mismo digo —respondio este.

La directora desapareci6 dejando tras ella un rastro de tension flotando en el aire. La puerta se
cerrd con un siseo, y el pestillo hizo un chasquido metélico al cerrarse en el silencio del despacho.

Michael Okuda se meti6 las manos en los bolsillos y clavo la vista en el suelo.

—Tengo la impresion de que la he ofendido sin saber como —dijo Grove sin dirigirse a nadie
en especial.

Okuda mene¢ la cabeza.

—De ningin modo. Miren, la verdad es que normalmente no es tan... brusca.

Grove hizo un gesto con la mano.

—No pasa nada.

—1Lo cierto es que es muy inteligente.

—No me cabe duda de que lo es.

—Desde luego, a veces puede tener un trato dificil —intentd explicar el investigador—; y desde
luego es desconfiada con los desconocidos. Sin embargo, su trabajo es impecable. Pueden creerme.

Grove asintio.

—Estoy convencido.

—Simplemente es que, con todo el lio del arbitraje, anda con pies de plomo con toda la gente
de fuera que viene por aqui.

—¢Y eso, como va a quedar?

—Yo apostaria por los indigenas —murmuré Okuda mientras cruzaba el despacho y se sentaba
en una esquina de la mesa dejando escapar un suspiro. Las manos le temblaban—. Tienen de su parte
la constitucion del estado. Entretanto, nosotros intentamos aprender todo lo posible de Keanu
mientras sigue aqui.

—De quién?

Okuda sonrio.

—En realidad es un chiste sin gracia. Unos tios del departamento de datacion, unos fanaticos de
Matrix, empezaron a llamarlo «Neo» por su aspecto neolitico.

Grove se quedo perplejo, y Maura debid de verlo porque dejo de escribir y le aclaro:

—«Neo» era el personaje que interpretaba Keanu Reeves en las peliculas de la serie Matrix.

Okuda seguia sonriendo.

—Si, y ademas estaba esa otra broma que circulaba por el laboratorio que decia que nuestro
Hombre de Hielo era un poco mas expresivo que Keanu Reeves. Supongo que a partir de ahi se I¢
quedo6 el nombre. Es de lo mas infantil.

Grove pregunto si se habian tomado fotografias de la escena.

—De qué escena? —preguntd Okuda con aire confundido.



—De la escena del crimen, del lugar donde muri6 el Hombre de Hielo.

El investigador lo pensé un momento y contestd que no estaba seguro pero que creia haber visto
algunas fotos aéreas de aquella parte del glaciar.

—Pero ;no se tomaron fotografias antes de que el cuerpo fuera retirado?

—Creo que no. De todas maneras, hay algunos dibujos.

—¢Dibujos?

—S1, uno de los investigadores de la Unidad de Homicidios de la policia del estado, un tipc
llamado Pinsky, el teniente Alan Pinsky, pidi6 a los excursionistas que le hicieran un boceto de como
estaba colocado el cuerpo cuando lo encontraron.

Se produjo una pausa, y Maura mir6 a Grove.

—(Qué ha ocurrido ahi dentro, Ulysses? —pregunto.

—Es una historia muy larga —contesto €l frotdndose los ojos. Le dolia la cabeza; la migrafa le
perforaba las sienes.

—¢Te importa si te pregunto como sabias lo de la herida punzante? No creo haberlo
mencionado en mi correo electronico, y es algo que se descubrid después de que los articulos
salieran publicados, de modo que... no tenias forma de saberlo.

Grove la mird y se pregunt6d hasta donde podia llegar con ella, cuanto debia revelarle. Se sentia
al descubierto, fuera de control, y esas eran emociones nuevas para ¢l. Se suponia que habia ido
hasta alli, a aquellos remotos territorios, para matar el tiempo. Sin embargo, en esos momentos todo
habia cambiado: el destino se habia cruzado con el mundo de Grove.

El sonido de una secretaria tecleando en el despacho contiguo se filtr6 a través de la puerta. Al
fin, Grove mir6 a Okuda.

—Hay algln sitio adonde podamos ir, alguna parte donde podamos hablar?

La noche llego6 e inund¢ las colinas y las heladas calles con sus negras sombras.

El aparcamiento del Marriott Courtyard, apenas visible a través de las cortinas de la habitacior
de Maura County, tremolaba bajo las frias y desoladas luces de las lamparas de sodio que se
encendian a intervalos irregulares.

Maura se apartd de la ventana y volvio al pequefio cuarto de bafio donde habia dejado
esparcidas sus cosas para pasar la noche. Por alguna razon, se habia llevado el estuche de imitacion
de piel de leopardo con sus utensilios de maquillaje. Alli tenia varias barras de labios de diferentes
colores, un lapiz de ojos, una caja de Q-tips y una de colorete que hacia afios que no habia utilizado.
Contempl6 su palido rostro en el espejo y se sintid ridicula intentando ponerse guapa para la cena
que la aguardaba con el criminalista. Ella era periodista, y Grove el tema de su trabajo. Ademas, el
tipo estaba casado: se habia fijado en el anillo de boda nada mas conocerlo.

Asi pues, ;por que estaba alli, de pie, contemplandose en el espejo igual que una colegiala en la
noche de su graduacion? ;A quién pretendia impresionar? Una década de relaciones fallidas habia
reducido a Maura a aquella condicién: la de una mujer desesperadamente necesitada que buscaba la
aprobacion en un mundo de relaciones de usar y tirar. En los pasados meses incluso habia llegado al
extremo de recurrir a un servicio de citas a través de internet, pero con resultados desastrosos. El
ultimo candidato habia sido un cretino de San Rafael recién salido de su segundo divorcio que la
habia llevado a un espectaculo de sexo en vivo en el O'Farrell y después al Sybaris para un poco de¢
sadomaso y disciplina. Lo suficiente para reducir a cenizas el corazon de cualquier joven.

Al final, se recogi6 el pelo en una cola de caballo y se aplico una generosa dosis de lapiz de
ojos mientras intentaba ocupar sus pensamientos en el articulo del Hombre de Hielo. La extraiie



reaccion de Grove tras ver la momia —lo mismo que su misteriosa actitud posterior— no solo la
habian intrigado, sino que le picaban la curiosidad. Alguna de las tareas que le habian encargado se
habia abierto igual que una caja china, y en esos momentos esa era la sensacion que tenia. Ignoraba
como iba a suceder, y la poca disposicion de Grove a decirle nada antes de que se reunieran para
cenar resultaba irritante. A pesar de todo, sus instintos le decian que se avecinaba algo importante.

Su mirada se poso en la fotocopia pegada con cinta en la esquina del espejo.

Cuando esa manana habia llegado al motel habia dedicado un rato a organizar sus notas y las
cintas de casete. Habia llevado con ella algunas fotocopias de la momia sacadas de anteriores
articulos suyos y habia enganchado algunas imagenes por la habitacion para inspirarse. En esos
momentos contemplaba aquel viejo rostro y sus ojos como huevos que miraban estiupidamente el gran
vacio de los eones. Habia algo profundamente inquietante en la expresion que habia conservado el
descarnado rostro de la momia. Al principio, a Maura le habia parecido que era de terror; pero,
cuanto mas la estudiaba mas convencida estaba de que su cara reflejaba una especie de
conocimiento. ;/De qué podia tratarse? ;Cual era aquella terrible nocion?

Maura dio un respingo al oir la llamada en la puerta, y tardd unos segundos en recobrarse antes
de cruzar el cuarto.

—(Estas lista? —le preguntd Ulysses Grove cuando ella abrid y le dio la bienvenida con une
leve sonrisa. El agente llevaba la gabardina abrochada hasta arriba, y el cuello levantado para
protegerse del frio nocturno.

—Deja que coja mi abrigo y mi grabadora —dijo Maura dirigiéndose hacia la cama, donde
tenia sus notas esparcidas encima de la colcha de barato tafetan.

—Veras, con respecto a la grabadora... —dijo Grove desde el umbral.

Maura se dio la vuelta.

—FPerdona, ;como dices?

—Lo siento, pero tengo que pedirte que la dejes en la habitacion.

Ella lo mird.

—Asi que ahora me vas a decir que se trata de un off the record, ;no?

—Algo parecido.

Ella frunci6 los labios.

—De acuerdo, pero prométeme una cosa: sea lo que sea, fuera lo que fuera lo que hayas visto
hoy en el laboratorio, me daras la exclusiva del asunto... cuando estés preparado.

Tras pensarlo un instante, Grove sonrio y dijo:

—Venga, vayamos a gastarnos el dinero de tu revista.

Salieron y cruzaron la calle hacia un establecimiento llamado el Black Bear Lounge.

El roto cartel de nedn de la cerveza Schaffer que colgaba sobre la maciza y carcomida puerta de
roble dio a Maura una pista de lo que iban a encontrar dentro. Era una de esas oscuras y mohosas
tabernas que se disfrazaban de restaurante —del tipo que se encuentran en todos los campus
universitarios— con estrechos reservados, lamparas emplomadas con cristales de colores y el suelo
lleno de cascaras de cacahuetes. Unas cuantas cabezas de alce disecadas y unos esquies cruzados
afadian un toque de color local, pero esencialmente se trataba de un sitio donde se reunian los
colegas para tomarse unas cervezas.

Okuda los esperaba en la entrada, y Grove preguntd a la camarera si les podia dar una de las
mesas de atrds. La falsa rubia platino condyjo al trio por entre las sombras mientras los Rolling
Stones explicaban a todo volumen por qué el aziicar moreno sabia tan bien.

Se instalaron en un reservado del fondo y pidieron una ronda de bebidas: una cerveza de barril



para Okuda, una copa de Pinot Grigio para Maura y un whisky de malta, sin agua, para Grove. Maur:
preguntd entonces al criminalista si estaba dispuesto a explicarles lo que pasaba o si preferia
mantener la intriga eternamente. Tras tomar un trago de su Glenlivet, Grove les indic6 que la
informacidén que se disponia a facilitarles no era para consumo del publico, y miré directamente a
Maura a lo ojos mientras anadia que resultaba sumamente irregular que un miembro del Buré
revelara detalles de una investigacion que seguia abierta. Ella se puso ligeramente a la defensiva: no
solo tenia por costumbre comportarse como una consumada profesional cuando se trataba de
confidencialidad, sino que las posibilidades de que alguna agencia de seguridad nacional se fijara en
alguno de sus articulos de Discover resultaba mas que remota.

Tras una larga pausa, Grove les hablé por fin de 1a serie de asesinatos que estaban investigando.
A diferencia de la mayoria de asesinos multiples, que siempre reflejaban en sus crimenes algan tipo
de necesidad psicosexual identificable, ese tipo seguia siendo un misterio a pesar de haber cometido
ya siete asesinatos, y constituia el caso mas dificil al que Grove se habia enfrentado. A continuacion
les describio el modo en que el asesino daba caza a sus victimas, aparentemente escogidas al azar, y
como despues las despachaba con algin tipo de arma punzante, una espada o una flecha. Por Gltimo,
y en tono casi pedante, igual que un profesor que informara a sus alumnos de sus malas notas, les
detallo6 la disposicion post mortem de los cuerpos.

—iDios Santo! —exclamd Maura casi sin ser consciente de su propia voz.

—Es una coincidencia —soltd6 Okuda con los brillantes ojos fijos en Grove.

Este se encogio de hombros.

—Os ensenaré las fotos que los forenses tomaron en la ultima escena del crimen y me diréis si
ese brazo alzado, esa posicion supina y esa herida en el cuello, si todo eso es una simple
coincidencia.

—No es posible, ;verdad? —pregunté Maura.

Grove se encogio nuevamente de hombros.

—A ver, un momento. ;jAqui de qué estamos hablando? —quiso saber Okuda.

Grove lo miro.

—(A qué te refieres?

—Bueno, nos has dicho que estds investigando una serie de homicidios que tienen una... ;cOmo
lo has llamado...?

—Una firma, una constante.

—Eso, una firma. ;Y eso qué significa? ;Significa que esas victimas se parecian mucho a
nuestro Keanu?

Grove corrigi6 al joven asiatico.

—No es que se parezcan mucho, es que son idénticas.

De repente, un escalofrio recorri6 la espalda de Maura por la forma en que el criminalista habia
pronunciado la palabra «idénticas» y por aquellos almendrados ojos, hundidos en el esculpido y
moreno rostro. Durante afios, Maura County habia hallado refugio —y puede que incluso soledad—
en el barniz protector de la historia. El dolor y el salvajismo eran abstracciones. Sin embargo, de
golpe, el trabajo que tenia entre manos se habia convertido en algo mas que simple carne congelada y
huesos petrificados. En el lapso de un instante, el asunto habia adquirido las dimensiones del alli y el
entonces; del dolor real, de la sangre auténtica y del electrizante espanto. El cambio hizo que la
periodista se tambaleara. Mir6 a Okuda y vio la incredulidad reflejada en los ojos del jover
cientifico.

—Sigo sin entender por qué descartas la posibilidad de que se trate de una simple coincidencia



—djijo este tras tomar un trago de cerveza y contener un eructo.

—Técnicamente tienes razon —replico Grove con un gesto de indiferencia—; pero, en este
negocio, lo cierto es que uno lo sigue todo hasta sus conclusiones logicas.

—Pero ;donde esta la 16gica aqui?

Grove contempl6 las huellas de los vasos en la mesa.

—Todo lo que tenemos ahora mismo es una conexion, una conexion visual y nada mas.

—De acuerdo, ;y...?

—Puede que nos enfrentemos a algln tipo de ritual, algin tipo de culto de esos que se inspiran
en los ritos de los hombres antiguos.

Okuda apart6 la vista unos instantes, pensativo, y Maura vio un destello en los ojos del jover
asiatico. Grove también lo vio, pero no dijo nada. Las manos de Okuda temblaban de nuevo, y Grove
se preguntd como era posible que alguien con unos temblores tan acusados pudiera hacer trabajos
delicados con el microscopio o cualquier aparato de precision, al margen de si el temblor era un
simple tic nervioso o algln tipo de reaccion al giro que estaba tomando la conversacion.

—Por otra parte —dijo Grove—, hay que contemplar la posibilidad de un imitador.

Maura se enderezo.

—Pero jcomo podria alguien...?

—Se han publicado fotografias, ;no es asi? Imagenes, mapas, diagramas, fotos de la postura de
la momia, de su gesto.

Maura lo penso6 unos instantes.

—(Qué me estas diciendo? ;Crees que algin chalado vio al Hombre de Hielo en Discovery
decidio recrear esa muerte una y otra vez?

—Es una posibilidad que no se puede descartar.

Okuda mir6 a Grove.

—¢Y qué mas?

El criminalista dejé escapar un suspiro.

—(Qué mas? Pues también esta el factor equis.

—Que significa...

—EIl factor equis es la conexion que todavia no hemos establecido.

—¢Y qué otra posible conexion podria haber?

—Todavia no lo sé.

—Escucha, aqui estamos hablando de los inicios de la Edad del Bronce —le recordo Okuda.

—Comprendo que...

—Eso son seis mil afios atrés, ;vale? En esa época no se habian planteado ni lo que era una
rueda.

—Si1 no te importa, lo que me gustaria es que me lo contaras todo sobre esa época.

El cientifico trago saliva como si le hubieran pedido que cruzara a nado el canal de la Mancha
con un ancla colgada del cuello.

—Es un tema de 1o mas amplio, Ulysses.

Grove le obsequid con su mejor sonrisa.

—iPero si no tenemos que ir a ninguna parte!

Consumieron su primera ronda de bebidas bastante deprisa mientras Okuda describia como era
el mundo en aquella época, hacia seis mil afios.

El bar empez6 a llenarse con ruidosos estudiantes y con hirsutos clientes locales que buscaban
ahogar las penas de una solitaria noche. El volumen de la maquina de discos parecio ir en aumento



con cada banal cancion pop, y Okuda tuvo que alzar la voz para hacerse entender. Explico que la
opinion general entre los arquedlogos era que el Hombre de Hielo tenia origenes europeos, o al
menos habia nacido en Asia Central y que habia llegado al continente norteamericano atravesando el
estrecho de Bering. A juzgar por las herramientas halladas cerca del cuerpo, habia muchas
posibilidades de que se hubiera tratado de un hombre de las montafias de vida itinerante.

En un momento dado, la camarera regresé para preguntar si deseaban encargar algo de comer.
Nadie tenia hambre, pero pidieron otra ronda de bebidas. Cuando la mujer se hubo marchado, Okudz
anadio:

—Podria haberse tratado perfectamente de un chaman, alguien que iba de pueblo en pueblo
curando a la gente. Ya sabes.

Grove lo miro.

—Un curandero, jes eso a lo que te refieres? Okuda asintio.

—Ese es el motivo de que la Edad del Bronce sea una €poca tan fascinante desde un punto de
vista antropologico, porque antes de ella la especializacion no existia, como tampoco los oficios.

—(A qué te refieres?

—A que antes de la Edad del Bronce, la gente lo hacia casi todo ella misma. Cultivaban, s¢
ocupaban de sus hijos, construian sus propios refugios, cazaban... Basicamente hacian de todo. Pero,
hara unos cuatro mil afios antes de Jesucristo, la gente empezo a desarrollar especializaciones.

—¢Me estas hablando de ocupaciones?

—Exactamente. Podia llegar un tipo y construirte algo. Otro era bueno haciendo herramientas
mientras que otro sabia reparar cosas. Eso 1o cambi¢ todo.

Grove reflexiond haciendo girar los cubitos de hielo en el vaso.

—Un curandero itinerante —murmuro.

—Naturalmente, no son mas que meras especulaciones —prosiguid Okuda—, pero podemos
averiguar mucho de €l por los objetos que hallamos a su alrededor. Quedo tan bien preservado en esa
capsula de hielo, que conseguimos recuperar un montéon de elementos que han cambiado nuestra
forma de pensar, como por ejemplo la hoja del hacha.

—(Qué pasa con ella?

Los ojos de Okuda se llenaron de entusiasmo.

—Hasta ahora, creiamos que las hojas de hacha de esa época eran de lo mas primitivas, planas
y sencillamente desbastadas golpeandolas sobre una piedra; pero la de Keanu tiene resaltes y un
reborde. Es muy avanzada. Seria como descubrir el sepulcro de un caballero medieval y encontrarse
con que tiene una escopeta de repeticion del calibre doce.

—(Se sabe algo de su lengua, de su religion o de sus creencias?

—Nuevamente no son mas que especulaciones, pero es probable que hablara una lengua
llamada indoeuropea. En esencia, la mayoria de las lenguas europeas de la actualidad provienen de
esa raiz. En cuanto a su religion, yo diria que era politeista, especialmente si tenemos en cuenta sus
tatuajes.

—Hablame de ellos.

—No son como los tatuajes de hoy en dia, que no son otra cosa que meros adornos; ya sabes:
«Mamay, «Nacido para mi Harley» o esas cosas. Los tatuajes de Keanu estan en ciertas partes de
cuerpo que suelen quedar ocultas, como la parte baja de la espalda o el interior de los tobillos. Eso
sugiere, al menos a mi, que estaban pensados para conferirle ciertos poderes sobrenaturales o algin
tipo de proteccion.

La camarera regreso con las bebidas, y Maura aprovecho la ocasion para observar a Grove. E



criminalista estaba reflexionando, contemplando las sombras mientras la mujer limpiaba torpemente
la mesa y reponia las bebidas. El silencio los envolvia como un velo, y durante mucho rato a lo largo
del resto de la conversacidon, Maura se preguntd qué estaria cruzando por la mente de Grove.

(Con qué oscura veta se habian topado?

El viento serpentea por entre el oscuro pasillo que forman los esqueléticos arboles. Sopla
alrededor del chaman igual que una bruja aullandole al oido. Este da un paso cada vez,
hundiendo sus botas rellenas de hierba seca en la nieve, hasta las rodillas. Tiene los pies
entumecidos, y apenas puede verse las manos ante el rostro a medida que trepa por la grieta del
glaciar. Casi ha llegado, se encuentra casi en la llanura.

Se detiene para recuperar el aliento.

Mirando por encima del hombro ve el valle de alerces extenderse en la distancia igual que la
piel de un gran animal tendida sobre el territorio. El sol se acuesta en el horizonte entre
centelleos color magenta y dorados. La temperatura desciende rapidamente. Pronto oscurecerd, y
con la oscuridad llegaran nuevos peligros. Debe apresurarse.

Vuelve a oir el grito. Como siempre, empieza desde abajo y desde una gran distancia;
después se va alzando en forma de un tremendo y ululante aullido que perfora el viento y
despierta ecos en el valle, mas abajo. Es un primitivo gemido de muerte —medio animal y medio
humano— que penetra en la médula del chaman y le atraviesa el alma como una descarga. jZzzap!

—iQué!

Grove abri6 los ojos en la oscuridad de la habitacidn, con la cabeza hundida en la almohada y
las sabanas hechas un lio en los pies.

Desde algin lugar de su derecha, la palida luz de la luna penetraba en el cuarto del motel. Se
estremecid. El sudor nocturno que habia empapado los cobertores se habia enfriado
inexplicablemente en una helada corriente. Todavia podia escuchar aquel agudo sonido de su suefio,
el horrible grito y los latidos de su corazon.

Se quedo6 tendido durante un incdbmodo momento, esperando a que la bendita realidad disolviera
su pesadilla; pero algo lo importunaba desde el fondo de su mente. Parpade6d y contemplo la
oscuridad que lo rodeaba. Pequefias particulas flotaban en la penumbra. Al principio le parecieron
simplemente puntos de su adormecida vision, manchas en el fondo de sus dilatadas pupilas. Pero,
cuanto mas observo la oscuridad, mas se dio cuenta de que estaba presenciando algo mucho mas
corporeo que una simple 1lusion Optica.

Nieve.

iNevaba dentro de la habitacion del motel!

Grove tragd saliva y aferrd los cobertores. Mir6 a un lado y a otro y vio que las paredes se
habian desvanecido. Los latidos de su corazon se aceleraron cuando tomd conciencia de ciertos
hechos innegables: de algiin modo, gracias a un brusco giro de la realidad, su arrugada cama yacia en
esos momentos en el ventisquero de una ladera de una montafia primordial, una enorme masa de
granito que se elevaba en el cielo nocturno tras su patético cabezal de madera contrachapada.

Grove respir6 entrecortadamente, y un aire helado entr6 en sus pulmones.

La luna neolitica brillaba igual que un rostro luminoso y siniestro en el paisaje alpino que lo
rodeaba, y un viento gélido y furioso se arremolinaba alrededor de la incongruente y ridicula cama.
Su respiracion se interrumpid. Lo mas extraiio de todo, lo mas dificil de explicar a los no iniciados,
era que Grove habia experimentado momentos parecidos a lo largo de su vida, especialmente en



épocas de mucha tensioén, como cuando a los doce afios tuvo una vision premonitoria de su mejor
amigo muerto por un conductor que se habia dado a la fuga; o aquella vez, durante su entrenamiento
basico en el cuerpo, cuando se despertd una noche y se vio encadenado en la bodega de un barco de
esclavos del siglo XVIII. Con los afios, Grove habia aprendido a suprimir aquellas visione

recurriendo a pequenos trucos fisicos igual que alguien con el sindrome de Tourette-— que aprende a
morderse la lengua o a respirar mas regularmente.

Sin pensarlo, Grove hizo de repente la tnica cosa que siempre habia hecho de nifio cuando
visiones como aquella lo atormentaban por las noches: cerro6 los ojos.

En la ciega oscuridad, notd6 —«percibioy seria mas exacto— una brusca entrada de aire a la que
siguid6 como una potente succion hasta que la presion del aire del cuarto parecid recobrar la
normalidad. Al abrir los 0jos de nuevo se encontré de vuelta en su barata habitacion individual para
fumadores del Marriott, ligeramente iluminada por la claridad que precedia al amanecer y que
penetraba por las polvorientas cortinas de persianilla.

Grove contempldo a su alrededor la mesa de contrachapado de su izquierda, su traje
cuidadosamente doblado encima del respaldo de la silla, el televisor Sony de veinticuatro pulgadas
montado en una bisagra a su derecha. Se empap6 de aquellos insignificantes detalles 1gual que un
zarandeado marinero fija su vista en el horizonte, aferrdndose a la promesa de la tierra. Vio la
pequefia luz roja de seguridad del cuarto de bafio y su movil montado en el cargador, al lado del
triptico con la programacion del canal de pago. Por alguna razon, la visidon del diminuto punto verde
brillando en el cargador lo devolvio definitivamente a la realidad. Dejé escapar una larga y dolorida
exhalacion.

Se sentd. Vestido unicamente con ropa interior, se dio cuenta de que tenia todo el cuerpo en
carne de gallina. Le dolian los dientes. Le dolia la cabeza, y cientos de agujas le pinchaban los
entumecidos y desnudos pies. Miro el reloj de la radio digital de la mesita de noche.

Indicaba las 5.11 horas.

Dej6 escapar otro suspiro. Solo hacia unas pocas horas que habia vuelto a su cuarto desde el
Black Bear Lounge, pero se sentia como si desde entonces hubiera pasado por un largo y extenuante
trayecto. «Ahora no es el momento —se recrimin6 en silencio—. D¢jalo a un lado, olvidalo. Tienes
asuntos mas importantes de los que ocuparte. Tienes una momia con la misma firma del asesino de un
caso que sigue abierto. Pégate a la realidad, haz tu trabajo y olvidate de las malditas visiones.»

Pero «vision» resultaba una palabra sumamente inadecuada para lo que acababa de
experimentar, algo que venia sufriendo de forma intermitente desde la escuela primaria. «Alteracion
dimensional» era mas preciso, aunque todavia le sonaba demasiado a cuento de fantasmas para su
mente forense. Quizd «episodio neuroldgico» fuera lo que mas se aproximaba, aunque aquellas
chifladuras suyas nunca habian sido objeto de diagndstico. Esas visiones siempre formarian parte de
su ambito secreto.

Se levanto y se vistid. Ya era hora de que llamara a Geisel y le contara lo del Hombre de Hielo.
Pero, antes de que tuviera tiempo de marcar el nimero de la casa de Geisel en Virginia, se dio cuenta
de que era demasiado temprano para llamar alli.

Otro carton doblado encima del televisor prometia a los huéspedes un delicioso desayuno
continental en el salon desde las siete de la mafiana hasta las diez en punto.

Grove bajo al desierto vestibulo y descubrid un escaso buffet montado en una mesa lateral que
incluia cajas individuales de cereales, un gran cuenco de plastico lleno de hielo y pequefios
recipientes con leche y zumo de naranja, y un gran termo de acero inoxidable con café. Se sirvio un
poco en una taza de plastico y se sentd solo a una mesa redonda para leer la edicion matutina del



USA Today mientras la CNN parloteaba desde un televisor montado en el techo.
A las nueve en punto, Grove volvid a su cuarto y llam6é a la residencia de Tom en

Fredericksburg.
—(Qué, como va el asunto de la momia? —quiso saber su superior después de intercambiar los

saludos de rigor.

—La verdad es que el asunto de la momia es magnifico —le contesto Grove—. Mejor de lo que
yo esperaba.

—Estupendo.

Se produjo una larga pausa.

—Tom, ;estas sentado?



SEGUNDA PARTE

El umbral

Hay mas cosas en la tierra y en el cielo, Horacio, de las que suena tu filosofia.

Shakespeare, Hamlet
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La cara oculta de la luna

El inofensivo rascacielos se alzaba en la esquina de una tranquila calle del adormecido barrio
residencial de Restin, en Virginia. Los de dentro lo llamaban «el Annex», y era una imponente mole
de espejo y acero que se erguia hacia un palido cielo. Las madres a bordo de sus cuatro por cuatro y
los chavales sobre sus monopatines pasaban ante la anonima fachada, ajenos a los estrictos
procedimientos, los macabros pases de diapositivas y las morbosas conversaciones sobre la muerte
que se desarrollaban en su interior.

El FBI habia trasladado alli parte de sus actividades en 2002 como resultado de la repentine
afluencia de fondos tras la paranoia del 11 de septiembre; en esos momentos, los pasillos bullian con
la incesante actividad. La UCC tenia sus oficinas alli; estaba formada por un grupo de seis agentes
encabezados por Terry Zorn.

—iEso si que es una teoria! —se maravilld6 Zorn desde un rincon de su despacho, recostandose
en su silla giratoria tras su abarrotado escritorio; se dirigia a Tom Geisel a través de un micréfono y
unos auriculares inaldmbricos. Las luces fluorescentes se reflejaban en su reluciente craneo
meticulosamente afeitado.

—Pues eso es todo lo que hay, Terry —zumbo la voz de Geisel en el auricular—. De hecho, no
estoy seguro siquiera de que exista una teoria. En estos momentos se trata como mucho de una simple
observacion, un guiiio interesante.

—Recuerdo que lei algo sobre el tema cuando se descubrié el maldito asunto. No recuerdo
donde fue. Quizé en el National Geographic. No sé.

—Da 1gual. Esa es la situacion que tenemos.

—Y €l qué quiere, Tom?

—~Quiere trabajar en el caso. Quiere llegar hasta el fondo con esa momia.

—De acuerdo.

—La verdad es que ha sido culpa mia. Yo lo envi¢ alli. ;Quién podia imaginarlo? Es un buen
hombre, Terry.

—iPues claro que es un buen hombre! ;Y también un maldito prodigio! Si Ulysses Grove me
dijera que existe una relacion entre el asesino de Sun City y Papd Noel yo me lo creeria.

Al otro extremo del hilo, Geisel dejo escapar un suspiro. Fue un sonido de exasperacion, el
sonido que hace un entrenador cuando ve que el partido esta perdido. Zorn se deleitod secretamente. A
sus cuarenta afios, era uno de los criminalistas mas jovenes del departamento. También era un
trepador y un manojo de ambicion desde la punta de su elegante y calva cabeza hasta el extremo de
sus botas de vaquero de piel de cocodrilo de mil dolares. Originario de Amarillo, licenciado por
Texas y con un master de Yale, seguia hablando con acento y arrastrando las palabras. Los policias
lo adoraban, y en los escenarios del crimen interpretaba su papel de detective a la vieja escuela hasta
el final.

—No estoy diciendo que no tenga fe en ese hombre —murmuro al fin Geisel—. Por lo que me
han contado, y como dice Grove, esa momia puede esconder la clave de Sun City. Lo que digo es que
hemos tenido a Grove al frente de ese caso durante doce meses y que ahora esta trabajando alli
arriba, solo y sin otra perspectiva. ;Entiendes lo que quiero decir?



—~Quieres que vaya.

—S¢ que tienes un trabajo del demonio, Terry, y que estan a punto de pasar revista.

—No le des mas vueltas, Tom. Coger¢ el primer vuelo que salga mafana.

—Te lo agradezco de verdad, Terry.

—(COmo has quedado con Ulysses?

—Me pregunto si podia enviarle alguna ayuda, y le dije que lo preguntaria.

—FEstupendo, Tom.

—Lo cual me recuerda...

Entonces se produjo una pausa, y Zorn aguard6. Sabia que el viejo tenia debilidad por Grove, 3
probablemente 1o mortificaba tener que segar la hierba bajo los pies de su protegido; pero para Zorn
estaba claro que los dias de Grove estaban llegando a su fin. El gran Ulysses Grove por fin habic
flaqueado y se encontraba en las tierras de Alaska investigando un viejo fosil cuando en realidad
deberia estar dedicado de lleno a elaborar un plan de respuesta rapido para cuando se produjera el
siguiente escenario del crimen de Sun City.

—¢(Que te recuerda? —preguntd Zorn.

La pausa se prolong6 un instante mas, un suspiro mas.

—Terry, oficialmente te mando con facultades de segundo de a bordo el caso de la momia esa.
Recibiras las ordenes de Grove. Vas para ayudar. Que se vea. Pero, extraoficialmente, quiero que
tomes nota de todo. Controla el caso vy, si puedes, haz que Grove vuelva a lo de Sun City. La cuestior
es que ahora eres mi hombre. A partir de ahora tendrds que ser mis ojos y mis oidos alli arriba. ;Lo
entiendes?

Zorn sonrio para sus adentros.

—Lo entiendo perfectamente, Tom.

Grove paso el resto del dia aprendiendo todo lo que se podia aprender del Hombre de Hielo.
Fue a la biblioteca de la universidad con Okuda y recibié un bafio elemental sobre la Edad del
Bronce. Wolvié al Laboratorio Schliemann y echd otro vistazo —aunque a través del cristal sellado
— a la momia. Tom6 unas cuantas fotos digitales y pasd una considerable cantidad de tiempo
estudiando el descarnado rostro del Hombre de Hielo. Habia algo en aquella cara, en aquellos
abiertos y certuleos ojos, que lo hipnotizaba. Quiza se debiera a la pesadilla de la noche anterior o
quiza fuera el parecido con otras victimas; el caso es que habia algo en la fija expresion de la momia
que lo fascinaba.

Se lo comentd a Okuda, y este le dijo que, en su opinidn, podia tratarse de una pista del modo er
que el chaman habia muerto. Okuda creia que la momia habia sido la victima de un sacrificio. Los
hombres de la Edad del Bronce adoraban muchos dioses de la naturaleza, incluyendo a deidades de
las montafas, y creian que las ofrendas de sacrificios eran importantes y que afectaban a las
cosechas, al clima o a los nacimientos. Seglin ¢l, todo eso se sabia gracias al registro fosil y por las
herramientas y materiales hallados junto a otras momias parecidas a Keanu. Ademas, recientes
escaneres y analisis de imagen tridimensional efectuados en los 6rganos de la momia habian revelado
que parte de su higado y corazon habian sido extirpados una vez muerto, a través de una irregular
incision bajo las costillas, una herida que al principio se habia creido que era resultado de una caida.
Okuda veia en ello una prueba mas de que se trataba de una especie de muerte ritual.

Tras un breve almuerzo en la cafeteria del laboratorio —Grove no habia tenido demasiado
apetito y se habia conformado con medio emparedado—, paso varias horas en el reducido despacho
de Okuda, situado en las entraiias del Laboratorio Schliemann, repasando los resultados de las



pruebas efectuadas en el Hombre de Hielo. Estudio las interminables secuencias de ADN que habiai
sido extraidas de la médula de la momia y repasé las placas de rayos X y los escaneres de la que se
suponia era la herida fatal: la aguda incision traumatica de la nuca que habia sido el anzuelo que le
habia hecho picar. Tras llamar por conferencia de larga distancia a Quantico y hacer que una de las
secretarias le enviara por fax una serie de informes forenses sobre las victimas de Sun City, el
criminalista empezo a realizar comparaciones visuales entre la antigua victima y las mas recientes.
Las heridas resultaron ser absolutamente idénticas. La unica anomalia acab6 siendo la falta de los
organos internos del Hombre de Hielo. A tenor de los informes forenses, las victimas de Sun City
estaban intactas por dentro.

Grove no pasé por alto ningiin detalle ni consideré nada como irrelevante. Se enterd de que el
Hombre de Hielo habia llevado un extrafio objeto: un pequeio pedazo de un hongo mohoso
atravesado por una tira de cuero. El hongo contenia sustancias conocidas por su efecto antibiotico, lo
cual para Okuda era sefial de que el hongo formaba parte de la panoplia médica del curandero.
Grove también examiné la exhaustiva reconstruccion en arcilla del rostro de la momia, asi como sus
botas de hierba y su ropa minuciosamente reconstruidas. Incluso sostuvo en la mano la pequena
hacha, que encontrd curiosamente comoda de sujetar, bien equilibrada y finamente trabajada. Segun
le explico Okuda, desde un punto de vista mistico, cada golpe del hacha del Hombre de Hielc
participaba de lo sagrado. Matar una cabra montes o abatir una plantula habria estado relacionado
con algin dios cuya propia hacha habria servido para bendecir el mundo; o puede que el acto hubiera
emulado alguna figura mitica que hubiera cabalgado por los dominios del demonio.

Grove no estaba seguro de qué estaba buscando, pero tenia la impresion de que, cuanto mas
supiera acerca de los origenes y entorno de la momia, mejor podria reconstruir su asesinato y al final
establecer las conexiones que lo relacionaban con Sun City.

Aquella noche trabajé durante la hora de la cena mientras picaba distraidamente de una racion
de chopsuey que Maura le habia llevado del campus. La periodista habia estado en contacto con €l y
con Okuda durante todo el dia, animandolos y preguntandoles si necesitaban algo. Poco a poco, y de
un modo bastante sutil, Grove habia empezado a apreciar a aquella joven rubia y medio punk.
Bromeaba con ella y, cuando aparecia, agradecia su buen humor; ademas, tenia la impresion de que
era correspondido y que ella se interesaba por ¢€l.

Esa noche, alrededor de las nueve, aparecio en el despacho de Okuda con los brazos en jarras y
una burlona sonrisa.

—¢Que? ;(No crees que es hora de que lo dejes por hoy? —le pregunto.

Grove se enderezo frotandose la nuca.

—No es mala idea. Me estoy quedando bizco.

Ella le pregunt6 donde estaba Okuda.

—Se ha marchado a casa y me ha abandonado.

—Vamos. Te invito a una taza de café —le propuso—. Hay algo que me gustaria comentar
contigo.

Apagaron las luces y cerraron el despacho con llave.

Maura acompafidé a Grove con el coche hasta el motel —donde encontraron la cafetera todavia
humeante y medio llena de un rancio brebaje— y se instalaron en las mesas del vestibulo que daban a
las ventanas. Las luces de los vehiculos que pasaban se reflejaban en sus rostros entre el ruido de los
neumaticos que aplastaban la nieve. Grove se froto los fatigados ojos.

—ILa verdad es que no tengo ni idea de lo que estoy haciendo —dijo finalmente con un suspiro.

—Pues bienvenido a mi mundo —murmur6é Maura.



El le sonrio.

—iQué dices! A mi me pareces de lo mas organizada y racional.

Ella se echo a reir, y el sonido de su voz —esa ronca, alegre y despreocupada risa— toco una
fibra en lo profundo de Grove. El vio en los azules iris de la periodista un destello dorado, y de
repente sintid algo que no habia experimentado desde la muerte de su esposa y que lo inquieto:
atraccion hacia aquella joven con aspecto de huerfanita, una atraccion tan real y calida como la
corriente eléctrica que lo recorria y que hacia que afiorara a su mujer todavia mas.

—Me han llamado muchas cosas, pero «racional y organizaday, nunca.

—NMe dijiste que querias hablar conmigo de algo.

—Si. Es una idea, puede que un nuevo enfoque de este asunto para cuando estés listo para
hacerlo publico.

—Adelante.

—Puede que sea una pérdida de tiempo. No lo sé. Pero se me ha ocurrido, con tu permiso.

—Te escucho.

Maura encendi6 un cigarrillo y expulso el humo apartandolo del rostro del criminalista.

—Para serte sincera, saque la idea de la pagina web del FBL

—Cuéntamela.

—La base de datos que utilizan los agentes del FBI, ;cémo se llama, PDCB?

—Se llama PDCV, que significa Programa de Detencidén de Criminales Violentos.

—Asi es, PDCV. Lo siento. En fin, el caso es que se me ha ocurrido, jpor qué no crear una basc
de datos parecida en la historia antigua?

Grove le contestd que no la seguia.

—De acuerdo. Pongamos por caso que pudiéramos mandar una carta, un correo electronico o lo
que sea a toda la comunidad arqueologica.

—(Es eso posible? ;A toda la comunidad?

Maura se encogio de hombros y dio otra calada a su cigarrillo.

—Se lo pregunt¢ a Michael Okuda, y me dijo que tiene una lista de correspondencia de 1o mas
nutrida. Bueno, ;qué te pareceria si nos dirigiéramos a toda la comunidad y les preguntaramos si
tienen alguna prueba de asesinatos parecidos? ;Ves adonde quiero ir a parar con esto?

Grove la mird.

—(Que te hace pensar que vamos a encontrar asesinatos parecidos?

—No lo s€. Quiza no sea mas que una corazonada. Quiza no encontremos nada. Es solo que
pensé que resultaria fascinante. ;Qué opinas?

Grove se levantd y empezo a caminar por el desierto vestibulo del motel. En la recepcién no se
veia a nadie, y de las oficinas interiores salia el rumor apenas audible de un televisor. El criminalista
pensoO en su pesadilla, cuya inquietante e intensa cualidad seguia presente en su cerebro. En aquel
suefio, ¢l habia sido el Hombre de Hielo, ¢l habia sido la victima para el sacrificio, el resultado de
un destino cruel e inexorable.

Al final se volvid y mir6 a Maura County, que seguia sentada al lado de la ventana, esperando
su respuesta con sus azules ojos salpicados de dorado. Grove le sonri6 y dijo:

—Tengo que admitir que se trata de una idea muy interesante.

Aquella noche, a mil quinientos kilometros mas al sur, justo en las afueras de Las Vegas, al
borde del desierto, cerca de la reserva india de Moapa River, la parada para camiones Masén Dixor
surgia bajo el resplandor de un centenar de ldmparas de sodio.



La iluminacién era tan intensa, tan constante y general, que las estrellas del vasto cielo de
Nevada resultaban invisibles en un radio de quinientos metros. En lo alto revoloteaban miles de
polillas del tamafio de nueces que zumbaban y chocaban con un ruido que apenas se oia a causa de la
musica ambiental que sonaba en el aparcamiento. Una serie de surtidores —doce de diesel y ocho de
gasolina— se repartian por el drea de cemento blanqueado. Solo habia un vehiculo estacionado ante
uno de ellos: un Honda Odyssey de color verde claro. El conductor, una mujer de cuarenta y tres
afos y madre de dos hijos llamada Carolyn Kenly, acababa de apagar el motor.

Se aped del vehiculo y camind rapidamente hacia el restaurante y el mini supermercado.
Ataviada con un vestido sin mangas de tela vaquera se movid con la energia y determinacion propias
de una mujer que esta sola a altas horas de la noche, con la mirada fija en la entrada, y las sandalias
coqueteando ritmicamente. Luego desaparecid en el interior del establecimiento.

Un breve momento fue todo lo que el asesino necesitd. Surgid de entre las sombras de ur
contenedor de basura y cruzo el iluminado aparcamiento con la cabeza alta y los brazos a los lados,
con la mayor naturalidad. Era un hombre alto y fibroso, con el enjuto rostro manchado de suciedad.
Lleg6 hasta el todoterreno verde claro y se detuvo ante la parte delantera, mirando a un lado y a otro
para asegurarse de que nadie observaba. Sus movimientos fueron precisos y diestros a pesar de que
iba vestido con harapos y apestaba a sudor y a heces secas. A lo que anidaba en su interior no le
interesaba la higiene, solamente su elevada finalidad.

El asesino sacd una navaja de campo del bolsillo trasero de su sucio y desgarrado pantalon
caqui, se agachd ante el neumatico delantero izquierdo, se deslizd bajo el chasis y trabajo
velozmente. La tarea no le llevd mas de un minuto, treinta segundos como mucho. Localiz6 el cable
adecuado y lo cort6 de un solo tajo.

Cuando la myjer del vestido sin mangas regresé al vehiculo, el asesino ya habia vuelto tras el
contenedor de basura, donde se hallaba su vehiculo, un Mercedes SL-500 al ralenti, aparcado en lg
oscuridad. El interior hedia a orines, a comida descompuesta y a sudor; pero el asesino apenas lo
notaba.

El Honda sali6 de la parada para camiones y enfil6 por la Highway 15.

El asesino lo siguio.

Los siguientes treinta minutos fueron como un juego. El asesino se mantuvo tras el todoterreno,
con los faros apagados, guardando la distancia suficiente para permanecer sumido en la oscuridad
del desierto. La mujer llamada Carolyn Kenly conducia por encima del limite de velocidad, y parecia
tener prisa por llegar a alguna parte. El asesino observé detenidamente cuando el cable roto hizo su
efecto, y la trasera del Honda empezd a serpentear. Brillaron las luces de freno, y el vehiculo se
detuvo a trompicones en un lado de la carretera.

El asesino llevo a cabo su plan con tremenda precision y aplomo. Se detuvo en la cuneta
aproximadamente a unos quinientos metros detras del todoterreno y apag6 el motor. El arco, el carca;j
y las herramientas se hallaban en el maletero. Los cogio, se echo el carcaj a la espalda, se cifi6 el
cinturén de herramientas, cogio el arco con la mano izquierda y se encamin6 hacia el Honda.

El desierto estaba tan negro, en el cielo habia tantas miriadas de estrellas que era como caminar
por el lado oscuro de la luna.

El asesino solo tard6 cinco minutos en alcanzar el averiado todoterreno y a la frenética mujer.
El Honda tenia el capo levantado. La conductora se hallaba en el interior, hablando por el mévil cor
alguien, seguramente su marido o quiza el empleado del Masén Dixon. Poco importaba. El asesinc
recogio del suelo una piedra y la lanzo6 contra la parte trasera del coche.

El sonido sono igual que un disparo, € hizo que la mujer diera un respingo, como si alguien la



hubiera golpeado en la nuca. Acto seguido, llevada por el instinto, abrid la puerta, salté del vehiculo
y tropezd. El asesino la observd oculto tras unos altos cactos. La mujer seguia aferrando el movil y
hablando por ¢l mientras cruzaba la desierta carretera y se adentraba en la escabrosa vegetacion,
tambaleandose.

—(Qué ha sido eso? ;Qué ha sido eso? —balbuce6 en el teléfono mientras seguia avanzando—.
iDanny! ;Puedes oirme? jOh, Dios mio! ;Qu¢ ha sido eso? jDanny! jDannyyy!

El asesino se acerco.

Apenas a veinte metros detras de la mujer, corriendo a grandes zancadas por la endurecida
arena y sin aminorar el paso, se llevd la mano a la espalda, como si fuera a rascarse, y la meti6 en el
carcaj. Aquel movimiento le salia cada dia mejor. Con un Unico y gracil gesto, saco la flecha, la
coloco en el arco, lo tensé como un muelle y se lo llevo a la altura de la cara. La cuerda crujio.
Contuvo el aliento, apunt6 y disparo.

La flecha sise6 en la oscuridad de la noche.

Alcanzd a la myjer en la nuca con tanta fuerza que la levantd del suelo. De los labios de la
victima sali6 un quejido que sond como el aire que es expulsado de un globo, y ella se derrumbd en
el suelo como un guifiapo, como la muiieca de trapo tirada por un nifio malcriado.

El asesino se acerco.

Carolyn Kenly se aferré a la vida durante unos minutos; durante ese tiempo, mientras boqueaba
en busca de aire y se ahogaba en su propia sangre, retorciéndose por el dolor que produce una
vértebra fracturada, penso en sus hijos, pensé en su marido, en sus veintidos afios de matrimonio, y
penso en los suefios y en los proyectos que ya no se harian realidad. Pero, sobre todo, escucho los
amortiguados pasos que se acercaban.

La mujer expir6 justo cuando el asesino entraba en su campo de vision y sacaba del cinturon de
herramientas unos alicates con el mango revestido de caucho.

De nuevo Grove no podia dormir. Aparte de tomarse una pastilla —cosa que solo hacia en
casos extremos—, lo habia intentado todo, pero sin resultado. Habia visto los anuncios de la
television, habia caminado por el cuarto y encendido el ventilador de la calefaccion para tener un
ruido de fondo, pero nada habia dado resultado. La habitacion del motel, con su moqueta de color
naranja oscuro y su fea acuarela de una marina, era como el interior de un bombo, y los latidos del
corazén de Grove resonaban en su interior, aporreandole los oidos y manteniéndolo despierto. Su
mente se resistia a desconectar.

Una serie de imagenes y sentimientos se repetia en su cerebro: la vision de hallarse en una
antigua montafia, rodeado de nieve; el destello dorado en los ojos de Maura County, el fragmentario
recuerdo de la ultima vez que se habia masturbado, cuando una inesperada lagrima le habia corrido
por la mejilla y se habia mezclado con las gotas de semen de su mano. Al final, alrededor de las
cuatro de la madrugada, abandon6 todo intento de dormir y se levanto.

Durante las siguientes horas, hasta que el amanecer hizo retroceder las sombras y envio sus
primeros rayos a través de los estores, el criminalista se quedo sentado al escritorio, estudiando las
notas del proyecto Hombre de Hielo, las copias de las radiografias y los expedientes de los
asesinatos de Sun City. Las pistas se encontraban alli, ocultas entre aquellos documentos; pero las
respuestas seguian estando fuera de su alcance; igual que una palabra en la punta de su lengua, un
nombre o un lugar inaccesibles.

En algin momento de alrededor de las seis de la mafiana, soné su mévil, y cuando respondid no
le sorprendi6 escuchar el campechano tono de Terry Zorn en sus oidos.



—Espero no haberte despertado —chisporrote6 la voz.

—-Hola, Terry. No. Ya estaba despierto.

—(Como va todo por el Gran Norte?

—Hace frio.

—Tengo entendido que te has agenciado una momia o algo parecido.

—Bueno, si. Es una larga historia.

—Me encantaria escucharla. ;Que tal? ;Te apetece un poco de compafiia?

—Si. Estupendo. Tom mencioné que quiza podria apartarte del francotirador de Baltimore.

—Soy todo tuyo, colega.

—Estupendo.

—Tengo previsto salir de Dulles a las nueve y media y llegar a Anchorage alrededor de la una,
hora de Alaska. ;jHay alguna posibilidad de que me recojas?

—Claro. Estaré encantado. Dame el nimero de tu vuelo.

Zorn le dio la informacion, y Grove se despidio tras desearle un buen vuelo.

Cuando cort6 la comunicacion, notd el cosquilleo de la tension nerviosa en el estdmago. Ya
habia trabajado otras veces con Zorn y respetaba las habilidades del tejano; sin embargo, habia algo
en ¢l que siempre lo habia preocupado. Quiza fuera el sutil desprecio que flotaba bajo la superficie
de sus constantes bromas, o la leve chispa de hostilidad que anidaba en su mirada; ademas, su
apariencia de buen chico siempre lo habia puesto nervioso. Zorn fue el que extendi6 por Quantico la
broma de que Grove tenia pinta de miembro de la Nation of Islam. Los dos hombres habian trabajadc
en el caso del asesino Cara Feliz y Zorn habia demostrado ser un colaborador competente; sir
embargo, sus constantes bromas habian acabado con la paciencia de Grove.

(Se estaria mostrando demasiado quisquilloso? ;Era acaso excesivamente susceptible ante
aquellas cosas? A veces se preguntaba si su sensibilidad tendria su origen en la nifiez.

Ulysses Grove provenia de un entorno de culturas enfrentadas, de un entorno dislocado. Habie
crecido en un barrio obrero del sector norte de Chicago y se habia educado en la escuela publica,
entre gente que preferia la conformidad a la individualidad. Sin embargo, el joven Ulysses no lo
habia tenido facil a la hora de encajar: su padre jamaicano, George Grove (apellidado
originariamente Groviere) ya no era mas que un mal recuerdo desde el dia de su nacimiento; y su

madre, Vida, que no resultaba precisamente ninguna Carol Brady—m, habia insistido en vestir a su hijo
con tinicas multicolores, trajes folcldricos y enviarlo al colegio cargado de adornos tribales. En las
raras ocasiones en que los amigos de Ulysses iban a verlo a su casa, ella les servia platos de la
cocina tradicional de Kenia y, en lugar de poner cubiertos, hacia que los chicos utilizaran el
tradicional injera —una especie de torta de pan con la consistencia de la piel humana— para que
cogieran la comida. Aquello habia convertido a Grove en objeto de toda clase de bromas, pero la
mujer era demasiado orgullosa para integrarse y sigui6 vistiendo a su hijo como le dio la gana.

Toda aquella presion cultural fue responsable en gran medida de que Grove acabara
distancidndose de su madre. En esos momentos, con casi ochenta afios, la mujer vivia sola en el
mismo apartamento de Chicago, rodeada de sus reliquias tribales; pero Grove no la habia visto desde
hacia afios. Habia dicho definitivamente adios a ese estilo de vida cuando se habia marchado a la
Universidad de Michigan, a finales de 1970. Luego, a medida que se habia ido integrando —primerc
en el ejército y despues en el FBI—, su resentimiento hacia la insistencia de su madre por mantenei
las raices €tnicas no hizo sino aumentar.

En ese momento de su vida intentaba pensar en ello 1o menos posible, y esa era la razon de que



estuviera apretando nerviosamente las distintas presintonias de la radio de su coche de alquiler
mientras conducia hacia el sur por la Highway 3, camino del aeropuerto internacional de Anchorage.

Todo lo que pudo encontrar fue muisica country o molestas tertulias politicas de tinte
conservador, de modo que al final apagd la radio y se concentr6 en llevar el Nissan Maxima por
entre los cafiones de granito que bordeaban las afueras de Anchorage. El sol primaveral habia
traspasado las nubes hacia unas cuantas horas, y en esos instantes el dspero paisaje parecia estar
derritiéndose ante los ojos de Grove. La carretera rebosaba de coches, y el criminalista tuvo que
entrecerrar los ojos para protegerse del resplandor y poder leer los carteles indicadores.

Vio el simbolo de un avidn y enfilé por la siguiente salida. Diez minutos mas tarde metia el
coche en el aparcamiento para estancias breves que habia al lado de la terminal. Se ape6 y cogi6 el
tinel subterraneo que comunicaba con el edificio. Una escalera mecénica lo llevo hasta el ruidoso
bullicio del vestibulo. Consulté el papel donde habia anotado el vuelo de Zorn y la puerta de llegada.

Grove encontrd al tejano de pie, hablando por teléfono junto a una cabina telefonica, con una
bolsa para trajes sobre el hombro y el sombrero de vaquero ladeado sobre su calva cabeza mientras
tomaba notas. Sus ojos se iluminaron cuando vio a Grove que se acercaba.

—Un momento, Tom, no cuelgues —dijo por el microéfono y, a continuacion, tendid la mano a
Grove—. Aqui esta.

—¢(Qué tal, Terry? —dijo Grove estrechandosela.

El apreton de Zorn fue firme y seco.

—Enseguida estoy contigo —le dijo este, alzando un dedo y volviéndose—. Entiendo lo que me
dices, Tom, pero no te preocupes. Cuando lleguemos esta vez, estara todo mas fresco que una rosa.
—Zorn soltd una carcajada de complicidad que, por alguna razén, hizo que Grove apartara la vista
—. Ademas, ya estamos en el maldito aeropuerto. Todo lo que tenemos que hacer es tomar un enlace
hasta alli abajo, ;no? ;Qué te parece? Te llamaremos desde la escena del crimen. Hasta luego, Tom.
—Zorn cerro el auricular y se volvid hacia Grove—. ;Te apetece tomar un avion?

—Qué?

—Me acaban de llamar de Quantico. Sun City ha vuelto a las andadas.

—Ddnde?

—A unos kilémetros de Las Vegas. —Zorn le dio una amistosa palmada en la espalda y a
continuacion se dirigio hacia la hilera de monitores donde aparecian las salidas—. Te contaré los
detalles por el camino —afnadi6 hablando por encima del hombro.

Grove suspiro y lo siguio.



S

Victimologia

Permanecieron sentados en la parte de atrds del 767 de Alaskan Airlines mientras el avion
ascendia con un rugido y efectuaba un cerrado viraje hacia el sur haciendo que la cruda luz del sol
entrara a chorros por las ventanillas. Las turbulencias sacudieron los armarios del techo y las
taquillas, y Grove se aferro a sus notas.

Zorn se hallaba instalado a su derecha, repasando su libreta.

—Consideraciones jurisdiccionales al margen, la seccion de Homicidios de Las Vegas ha sido
la primera en hacerse cargo.

Grove lo miro.

—¢Y la zona donde fue arrojado el cadaver?

Zorn miro sus notas.

—Una zona del desierto no incorporada.

—Eso me suena a policia del estado.

Zorn asintio.

—Si, pero no estan hechos de la misma pasta que la policia de Las Vegas.

Permanecieron en silencio durante un rato, hasta que finalmente Grove preguntd quién habia
atribuido a Sun City la muerte del desierto.

—Supongo que los primeros que se hicieron cargo debieron de reconocer la firma —contesto
Zorn repasando sus apuntes—. Fue un tal capitin Hauser.

—NMe has dicho que le victima ha sido una mujer, ;verdad?

—En efecto. Ya tienen una identificacion. Cuarenta y tres afios de edad, blanca, de nombre
Carolyn Kenly, casada, madre de dos hijos, residente en Henderson, Nevada.

—Hay algo de ella en alguna parte?

—Nada. Una simple mujer. De nuevo parece haber sido seleccionada al azar.

Se prodyjo otro silencio. Grove no podia quitarse de la cabeza la imagen del Hombre de Hielo
Al final, se volvio hacia Zorny le dijo:

—¢Volvemos a encontrarnos ante una aguda herida en las cervicales?

Zorn asintio de nuevo.

—Eso parece. No hay balistica y tampoco se ha encontrado ninguna arma de fuego. Los forenses
ya se han puesto manos a la obra.

—Hora de la muerte?

Zorn consulto sus notas.

—A ver... Parece que fue entre 1a medianoche y las tres de la madrugada.

—¢Una aguda incisién?

—Exactamente.

—Y la colocacion, la postura del cuerpo?

—Todavia no tenemos los detalles, pero si, parece que tienen entre manos a Sun City.

Grove contempl6 por la ventanilla el océano de nubes que se extendia por debajo del avion. De
tanto en cuanto, el manto se abria y aparecia la vasta extension de oscuras montafias. Grove
contemplo el agreste territorio que pasaba bajo las alas y se pregunt6 si tendria que haber llamado a



Maura County para avisarla de su inesperado viaje. Realmente no estaba obligado a mantener
informada a la periodista de todos su movimientos; pero de algin modo, aquella joven habia dejado
de ser la simple entrevistadora de una desconocida revista cientifica y se habia convertido en una
colega; aunque quiza la palabra «colega» no fuera exacta. Hacia tanto tiempo que Grove no se
enfrentaba a esos sentimientos que no estaba seguro de como interpretarlos. Lo inico que sabia era
que no se quitaba de la cabeza a aquella joven rubia.

El resto del vuelo hasta Las Vegas transcurridé en un incomodo silencio. Zorn hizo alguna que
otra broma acerca de la momia, y Grove le pregunt6 otros detalles del asesinato de Las Vegas; pero,
al margen de aquello, estuvieron callados casi todo el viaje. La azafata de vuelo se les acercd en un
par de ocasiones, una para preguntarles qué deseaban beber y la otra para servirles la comida; aparte
de eso, el resto del vuelo resultd de lo mas anodino. Sin embargo, Grove no pudo quitarse de la
cabeza la impresion de que Zorn ocultaba algo. En todas sus bromas, en todos sus comentarios habia
una nota cortante.

El avién comenzo su descenso hacia el Aeropuerto Internacional McCarran alrededor de las
seis de la tarde, mientras las luces del atardecer tefiian el cielo de colores pastel.

Tras un suave aterrizaje, los dos criminalistas bajaron a toda prisa del avion y cruzaron la pista;
notaron de inmediato el cambio de clima. El aire resultaba céalido y ventoso, un fuerte contraste con
el frio pegajoso de Alaska. Pasaron por la bulliciosa terminal y se dirigieron a la zona de taxis
haciendo caso omiso de las maquinas tragaperras que parecia haber por todas partes.

—(Sabes si Tom pidi6 a los tipos de la policia que hicieran fotos de la gente que estuvo en la
escena del crimen? —preguntd Grove mientras ambos se ponian en la cola para coger un taxi.

Zorn lo miro.

—(Crees que ese tio es un espectador?

—Creo que aqui nos enfrentamos con muchos significados, con muchos rituales y ceremonias.

Zorn meneo la cabeza.

—No creo que nuestro asesino sea tan estupido como para quedarse en la escena del crimen.

—No es cuestion de estupidez o inteligencia, sino de que forme parte de la experiencia.

Un taxi amarillo se detuvo ante ellos. El cartel luminoso del techo anunciaba: bare assests
gentlemen's club. all nude review. Los dos agentes se acomodaron en el asiento de atras, y Zorn dijo
al chofer que tenian que ir al palacio de justicia de la ciudad, que era donde tenia su sede la Unidad
Especial de Crimenes Violentos de la Policia de las Vegas. El conductor, un paquistani tocado cor
una gorra de béisbol, bajo la bandera y arranco.

Durante el trayecto hacia la ciudad, Zorn dijo:

—FEn mi opinion, nuestro hombre es un artista, un profesional, alguien muy cuidadoso.

Grove miraba por la ventana.

—Pero hay algo mas profundo que tiene que ver con ¢él.

—(Eso te lo ha contado la momia?

Grove se volvio.

—(Como has dicho?

—Solo estaba bromeando, hombre.

Unos minutos mas tarde se detuvieron delante del edificio de los tribunales, una gran
construccion de piedra que se alzaba hacia el palido cielo del desierto. Sus ventanas resplandecian
bajo el sol.

Zorn pagd al taxista, y los dos criminalistas se dirigieron a la entrada. El vestibulo se hallaba
desierto salvo por los dos guardias de seguridad que flanqueaban el arco detector de metales. Grove



y Zorn mostraron sus identificaciones, pasaron por el detector y siguieron por el pasillo principal.
Una puerta de cristal rotulada con las iniciales DPLV del Departamento de Policia de Las Vegas los
llevo hasta otra zona de recepcion donde fueron recibidos por una mujer de mediana edad con gafas
de gruesos cristales. Zorn se identific. La mujer apretd en un tablero el boton de ur
intercomunicador interior y avisé al capitin de que los dos criminalistas acababan de llegar; a
continuacidn, asintio y colgo.

—EIl capitan Hauser estara enseguida con ustedes —dijo antes de volver a su maquina de
escribir.

Grove se volvid hacia Zorn y le dijo por lo bajo:

—Por si no lo sabias, la momia me contd un montdn de cosas sobre Sun City.

Zorn lo miro.

—Por ejemplo?

—Pues que los asesinatos no han sido improvisados.

—(Me estas diciendo que han sido premeditados?

—FEstoy diciendo que hay un simbolismo en todos ellos, y que para la momia resulta relevante.

—Ya... {Qué mas?

—Todavia no la tengo, me refiero a la conexion, pero estoy cerca.

Tras un largo momento, Zorn sonrié maliciosamente.

—Quiza estés demasiado cerca.

Grove apart6 la mirada.

—1Lo que ta digas, Terry.

El capitan Hauser, de la Unidad de Crimenes Violentos del DPLV, un hombretén con un grar
bigote de morsa y varios tatuajes de marinero en sus bronceados antebrazos, acompaind en coche a
los dos criminalistas hasta la escena del crimen.

La victima habia sido encontrada en un campo, a unos veinte kilometros al nordeste de la
ciudad, cerca de la Base Nellis de las Fuerzas Aéreas. La mujer habia sido arrojada o dejada poi
muerta a unos treinta metros de la carretera. Su cuerpo habia sido hallado por un ranchero que habia
salido antes de que amaneciera para reparar un cercado. Con la primera llamada de aviso, la policia
envid un coche patrulla al lugar del suceso. El patrullero echo un vistazo al mutilado cuerpo y llamé
enseguida a la division de investigaciones.

Al salir el sol, la zona se habia convertido en un hervidero de policias y técnicos forenses.

Eso habia ocurrido casi doce horas antes. Sin embargo, en esos momentos, mientras el Crowr
Victoria sin distintivos de Hauser se acercaba a la escena del crimen, el nimero de vehiculos de las
fuerzas del orden y del laboratorio que ocupaban mas de medio kilémetro de la carretera del desierto
apenas habia disminuido. Una multitud de luces centelleantes brillaban en la distancia, y los flashes
destellaban en el distante paisaje.

Zorn iba sentado delante, en el asiento del conductor; y Grove detras, mirando el sombrero del
vaquero, sintiéndose ridiculo, pequefio y fuera de lugar. Los dos hombres se habian pasado el
trayecto discutiendo, y el ambiente dentro del vehiculo se podia cortar con un cuchillo.

—Y qué pasa si no hay ninguna relacién? —quiso saber Zorn que miraba por la ventanilla y
cuyo tono era tenso por el enfado—. ;Qué pasa si no estamos mas que ante un pirado que se ha
suscrito a National Geographic?Eso es lo que estoy intentando que te entre en esa dura mollera que
tienes.

Grove observo los destellos azules que se acercaban.



—Hay una relacion —murmuro.

—iPero si no es mas que una maldita momia, Ulysses! jUn fiambre de mas de seis mil afios!

—La postura es idéntica.

—Y qué?

—Mi experiencia me dice que hay que seguir todas las pistas.

El tejano mened la cabeza.

—Claro. Y mientras tu te dedicas a tus cuentos de ciencia ficcion, ese asesino se nos marcha a
Disneyland.

A Grove le entraron ganas de atravesar el respaldo del asiento de Zorn de un pufietazo.

—Terry, ti quieres decir algo. ;Por qué no lo dices de una vez?

—Te lo estoy diciendo.

—(Ah, si?

—3Si. Te lo estoy diciendo.

—No. Creo que no. Me parece que no estas diciendo lo que realmente piensas.

—(COomo? ;Ahora me estas psicoanalizando?

—iPor amor de Dios, ya basta! —tron6 Hauser de repente, clavando los frenos en la cuneta y
deteniendo el coche en una nube de polvo—. Miren, los llevo escuchando discutir desde que hemos
salido y ya estoy harto. Pensaba que trabajaban en el mismo equipo.

Zorn contemplaba la oscuridad de la noche. Sac6 del bolsillo unos guantes de latex y se los
puso.

—Forma parte del procedimiento, jefe. Asi es como trabajamos.

—iNo me jodan! —exclamo el capitan.

—Dilo de una vez, Terry —lo apremi6 Grove desde el asiento de atras mientras también se
ponia los guantes que guardaba en una bolsa para bocadillos.

—(Qué quieres que diga? —Zorn se enfundo los guantes con un restallido.

—Sencillamente di lo que quieras decir.

—FEsto es ridiculo.

Zorn abrio la puerta y se ape6 flexionando los dedos dentro de los guantes. Grove lo siguid, y el
capitan se quedo en el automovil para fumarse un cigarrillo o para descansar de las discusiones de
los enfrentados agentes del FBI.

Los dos criminalistas cruzaron la carretera que estaba bloqueada por bengalas y vallas de
madera. La cinta amarilla que delimitaba la escena del crimen se agitaba en la brisa nocturna.
Cruzaron el seco lecho de un arroyo y se encaminaron hacia el amplio circulo de luz de tungsteno que
brillaba a unos treinta metros de distancia. Los técnicos forenses seguian afanandose alrededor del
cuerpo sin vida. Habia una ambulancia cerca, con las puertas abiertas. Los reflectores de alta
potencia volcaban su resplandor sobre los restos humanos.

Mientras caminaba hacia ellos, Grove not6 que la furia le hacia un nudo en las tripas.

—¢Por qué no lo sueltas de una vez?

Zorn se detuvo, dio media vuelta, se encard con Grove y gruiié entre dientes.

—iMuy bien, ti 1o has querido! No eres mas que un payaso. Estas acabado, quemado. No tienes
ninguna credibilidad.

—(Asi que soy un payaso? ;Es eso?

—Si. Eso es. (Por qué, si no, crees que Geisel te encargd lo de esa maldita momia?

—S0y un payaso.

—Afrontalo, colega. Tus dias de gloria son cosa pasada. Hace tres afios que no ayudas a



resolver ni un maldito caso, y el de Sun City se estd convirtiendo en el ridiculo de toda la Division
Y ahora, por si fuera poco, la momia esa se ha convertido en la guinda que corona el pastel.

—(Quieres dejarlo, Terry? ;Quieres volver a casa? Por mi no hay problema.

—No lo has entendido, colega. Si alguien se va a marchar a casa, ese vas a ser tl.

Grove se echo a reir.

—(Ah, si? ;Yo voy a irme a casa? ;Voy a irme a casa ahora, Terry?

—Pues si.

—Asi que voy a irme a casa... ;Y ta, Terry, cuantos casos has resuelto ultimamente?

—iVete a la mierda!

—ijAh, esa si que es una buena rép...

Grove se disponia a pronunciar la palabra «réplica» con toda la mala uva de la que era capaz
cuando algo se la quitd de los labios. Permaneci6 en el sitio un momento, mirando mas alla de Zorn,
hacia el circulo de luz que iluminaba el oscuro campo. No se podia mover. Contemplaba el cuerpo
que yacia bajo los focos a unos quince metros de distancia. Lo contemplo fijamente y notd que la
revelacion se agitaba en su interior igual que una lombriz. Zorn decia algo desagradable, pero Grove
ya no podia oir nada mas aparte del zumbido de sus oidos. Fue entonces cuando comprendid que
habia descubierto la clave de Sun City, la conexion entre la momia y los crimenes de las ultimas
temporadas.

—iGrove! jEh, Grove! —espetd Zorn.

Grove se volvid hacia el tejano y dijo con mucha calma:

—Que todo el mundo se aparte.

—Qué?

—Que todos, incluido el forense, se aparten. Quiero a todo el mundo lejos.

Ech¢ a andar hacia el cuerpo.

Zorn corri0 tras €l y lo agarrd del brazo.

—iEh! ;Qué ocurre? ;Has visto algo?

—Haz que se aparten —repiti6 Grove haciendo chasquear los guantes al ponérselos vy
acercandose al grupo de gente que se arracimaba alrededor del cuerpo. Habia media docena de
especialistas: dos detectives del DPLV vestidos de civil, uno de los enfermeros de la ambulancia, un
patodlogo, un técnico en pruebas del FBI y el forense, un hombre de cabello entrecano vestido con ung
bata blanca. Zorn sac6 su placa y la mostro.

—Amigos, este es el agente especial Grove, de la Unidad de Crimen Multiple. Yo soy el agente
especial Zorn y los dos les estariamos muy agradecidos si nos concedieran unos minutos a solas con
la victima.

Tras un instante de incomodo silencio, todos empezaron a alejarse mientras Grove se acercaba y
se arrodillaba ante el cuerpo.

Bajo las luces haldgenas, la piel de la myjer tenia el aspecto de un marmol gris, y en su vestido
sin mangas aparecia una mancha de sangre color rubi. Sus ojos seguian abiertos; estaban cubiertos
por una sustancia lechosa que los patélogos conocian con el nombre de «adipocere». Un brazo estaba
pillado bajo la espalda, y el otro levantado en la pose que era la marca distintiva de todas las otras
victimas, incluyendo al Hombre de Hielo. Parecia como si estuviera resguardando su rostrc
cadavérico de un sol invisible. Su cuello estaba cubierto de sangre. Con mucho cuidado, Grove le
deslizé una mano bajo la espalda y le dio la vuelta.

La herida del cuello era idéntica a las demas, una desgarrada hendidura del tamafio de una
moneda de cincuenta centavos. Pero no era eso lo que Grove estaba buscando. Sacé una linterna er



forma de lapiz del bolsillo interior de su americana y la encendio. El pequefio circulo de luz viajé
por la espalda de la mujer hasta la parte baja. Grove estudid el tejido del vestido, que estaba
desgarrado y empapado de sangre. Con el dedo enfundado en latex abridé un poco mas el desgarrén.
Las mismas e inexplicables heridas se entrecruzaban en la tersa piel de la mujer: una serie de cortes
perpendiculares con la sangre ya seca. Al igual que en las demds victimas, parecian haber sido
hechas apresuradamente y con una hoja mellada o serrada.

—Son superficiales —murmurd Grove para si mientras recorria las heridas con la punta del
dedo y después hacia presion en ellas. La piel se tenso igual que la de un tambor, confirmando algo
que a Grove ya le habian confirmado docenas de forenses. Sin embargo, hasta ese momento, el dato
habia carecido de importancia.

—Qué? ;Qué es lo superficial? —Zorn se hallaba de pie, tras ¢, observando con impaciencia.

Grove se levanto.

—ILa diferencia entre esta victima y el Hombre de Hielo.

—¢De queé demonios estas hablando?

Grove echo a andar con paso vivo hacia el vehiculo de Hauser.

—Todo radica en la victimologia, en observar a las victimas, en estudiarlas. Zorn corrio tras €l.

—(Qué has visto? ;Qué esta ocurriendo?

Grove se quitd los guantes mientras caminaba.

—Vamos a tener que hablar con el primero que estuvo en la escena del crimen de Alaska.

—iCielo Santo! ;Se puede saber de qué estas hablando? {En Alaska no hay ninguna escena de¢
ninglin crimen!

—Si: cuando la encontraron, cuando la sacaron del hielo. Esa momia es la puerta.

Zorn atrapo al fin a Grove y lo cogi6 del brazo.

—¢(Que puerta? ;Qué son estos desvarios tuyos?

Grove se detuvo y lo miré directamente a los ojos.

—A la momia le faltan algunos 6rganos internos. En cambio, las victimas de Sun City estar
intactas. Esa es la clave.

Las heridas por donde extirparon los o6rganos de la momia nunca se hicieron publicas, nunca
aparecieron en los articulos de Discover.

Grove dio media vuelta y siguido caminando a grandes zancadas hacia el coche del capitan, pero
Zorn volvio a syjetarlo.

—iEspera, Grove! ;Un momento! No te entiendo.

Nuevamente, el criminalista lo traspasé con la mirada.

—Hablo del tipo que estamos buscando, del asesino de Sun City. Vio al Hombre de Hielo.

—(Como lo sabes?

—A la momia le habian quitado algunos érganos internos, y esa es la parte en la que el asesino
se equivoca.

—¢;Como es eso?

—Porque no podia saberlo, y no podia saberlo porque no lo vio. Todo radica en ver.

Zorn fruncid el entrecejo.

—Pareces muy seguro de lo que dices.

—El estuvo alli, Terry. Cuando descubrieron la momia, estuvo alli; estuvo alli y la vio.

Grove se dio la vuelta y se encamin6 hacia el coche de Hauser dejando a Zorn boquiabierto y
sin habla en medio de las luces centelleantes.



6

Fuerzas invisibles

Las botas de excursionista de Michael Okuda resonaron en el desierto lavabo de caballeros
mientras se dirigia al excusado y se encerraba dentro. El ruido lo puso doblemente nervioso. Habia
decidido acudir al laboratorio muy temprano, antes del amanecer, con la intencion de adelantar el
trabajo que la doctora Mathis le habia encargado —una carpeta llena de analisis que debian ser
completados—, y en esos momentos empezaba a lamentar su decision. Podria haberse quedado en
casa, durmiendo; o, mejor aun, podria estar ocupandose de sus cosas, puede que terminando su
curriculo para poder presentarlo en algiin otro trabajo que ofreciera posibilidades de ascenso.

Echo el pestillo y se sentd en el borde del inodoro con los pantalones abrochados, las manos
temblorosas y su cartera de cuero colgandole todavia del hombro. No tenia intencion de vaciar las
tripas. Se metid la mano en el bolsillo y sacd una caja de cerillas cerrada con cinta adhesiva y un
elastico.

Dentro habia un pequefio frasco con heroina que saco y desprecinté con cuidado. Conseguia sus
dosis de un estudiante que trabajaba en el edificio de quimica y le proporcionaba una mierda
exclusiva para gourmets: calidad de laboratorio. Okuda habia llegado al punto de no poder funcionar
normalmente sin una o incluso dos dosis diarias. Hasta esos momentos habia conseguido mantenerlo
en secreto, pero cada vez se le hacia mas dificil. Hacia escasos dias, Mathis lo habia abordado
inesperadamente en el comedor y ¢l se habia visto obligado a tirar por el fregadero setenta dolares
de buen polvo.

Rebusco en su cartera, encontré una lamina de plastico rigido —una de las radiografias de
Keanu— y formo una linea de polvo en su brillante superficie; a continuacidén sacd una pajita y esnifod
avidamente la dosis.

Una fria descarga le penetro por la nariz y le llegd hasta la garganta. Siempre habia preferido
esnifar la heroina en lugar de fumarla, por no hablar de inyectarsela. Odiaba las agujas. Se echd
hacia atras, apoyando la cabeza en la pared, esperando a que el polvo lo tranquilizara. Le temblaban
las manos y los nervios le atenazaban el abdomen. Contempld la radiografia que tenia en el regazo,
todavia sucia de polvo, y vio la borrosa imagen del craneo del Hombre de Hielo cuyas cuencas
oculares parecian enormes crateres de algin terrible mapa en relieve.

Desde el momento en que el criminalista del FBI habia empezado a husmear por el laboratorio y
a establecer conexiones entre la momia y aquel asesino multiple, el miedo de Okuda no habia dejado
de aumentar. Algo estaba ocurriendo que se hallaba fuera de su control, mas alla del prosaico mundo
de los analisis de laboratorio y el método cientifico.

Un subito ruido en el pasillo le puso los pelos de punta. Sonaba como pasos amortiguados o
quizd se tratara de una voz. No estaba seguro. Los bedeles solian pasear a aquellas horas.
Seguramente seria uno de ellos. Se estaba volviendo paranoico y asustadizo, y se preguntd como se
encontraria sin la ayuda de la heroina; se pregunt6 si los ataques de padnico serian constantes y si sus
nervios acabarian llevandolo a una institucion psiquiatrica. En una ocasion habia tenido un terapeuta
que le habia dicho que su adiccidn se debia a que sus padres habian sido demasiado exigentes con él.
Originarios de Okinawa, los Okuda siempre habian estimulado a su hijo para que participara en todc
tipo de competiciones académicas —debates, concursos de ensayos— porque asi era como



funcionaban las cosas en Norteamérica: a fuerza de competir, de ganar y de superar a los demas. Ya
en el instituto, Okuda habia padecido una ulcera de estomago.

El ruido se oyo6 fuera del lavabo de caballeros: pasos presurosos y una voz amortiguada.

—Michael, ;estas ahi?

El ruido de los nudillos llamando a la puerta le hizo dar un respingo, y la radiografia y la caja
de cerillas se le cayeron al suelo. La adrenalina le corria por las venas y un fogonazo como de fuegos
artificiales exploto en su linea de vision a consecuencia del subidon. Se paso la mano por la cara 'y
trago saliva. Tenia la boca seca. Respird hondo e intentd despejarse. ;Quién demonios podia estar
buscandolo a las cinco de la mafiana?

—Si. ({Quién es? —preguntd con voz vacilante.

—Soy Grove, el agente Grove. El vigilante me ha dejado pasar. Me dijo que estaba aqui.

—Un momento —durante unos instantes, Okuda fue incapaz de tragar de tan seca como tenia la
boca. Se agachd de rodillas y recogio la radiografia y la caja de cerillas. Meti6 la primera en su
cartera, y la segunda se la guard6 en el bolsillo.

—¢ Te encuentras bien? —pregunto la voz.

—Ya voy.

Okuda abri6 la puerta del excusado y se dirigio al espejo. Tenia el rostro ceniciento, y en los
acuosos ojos el brillo delator del reciente subidon. ;Reconoceria el criminalista los indicios de la
droga en sus pupilas? Extrafiamente, a Okuda no le importd. ;Se debia eso a los efectos de le
heroina? ;Era un falso coraje inducido por ella? Se ech6 un poco de agua en la cara, se la seco y se
encamino hacia la puerta.

—Lamento apremiarte —dijo el alto hombre negro cuando Okuda sali6 de los aseos. Se hallabe
de pie en el pasillo, con su gabardina, las manos en los bolsillos y una expresion de urgencia en el
rostro. Tenia los hombros mojados por la lluvia—. Intenté localizarte en tu apartamento, pero
entonces imaginé que habrias venido temprano a trabajar.

—(Qué ocurre? —preguntd con una voz que a sus propios oidos son6 débil y ahogada—. ;Algo
va mal?

—Necesito tu ayuda.

—Th diras.

—Necesito saber algo acerca de aquel dia.

—Qué dia?

—Cuando la encontraron.

—(A la momia? ;A Keanu?

—Exacto. Necesito saber quién la encontrd, quién la vio primero.

Okuda reflexion6 unos instantes.

—Creo que fueron unos excursionistas. No estoy seguro... Me parece que estaban de
vacaciones.

Los ojos de Grove ardian de intensidad.

—Necesito todo lo que tengas: nombres, direcciones, numeros de teléfono. Necesito saberlo
todo sobre todas las personas que estuvieron en la montafia ese dia.

Okuda se encogié de hombros.

—Tenemos algo en los archivos, aunque puede que también quieras hablar con la policia.

— Te importaria mostrarme lo que tienes?

—Acompaname —repuso Okuda saliendo al vestibulo.

El joven asiatico llevdo a Grove por un desierto pasillo. Pasaron frente a una multitud de



cubiculos, mesas de luz, microscopios electronicos y zonas de analisis. Conocido como el
«laboratorio seco», aquella zona ocupaba la mayor parte del sotano, y en esos momentos se hallaba
totalmente desierto, oscuro y silencioso. El subidén de Okuda estaba en su apogeo, y le parecia que
las sombras latian con una extrafia forma de energia, una energia que también parecia irradiar de
Grove. A Okuda se le antojaba como un halo rojo que se agitaba tras el apuesto criminalista. La
expresion de Grove era de intensa concentracion, como la del jugador de béisbol que se apresta a
lanzar.

De repente, al doblar la esquina del pasillo, Okuda se acordo del diario.

—Sabes una cosa? Puede que haya un documento en especial que te interese consultar.

—(Qué clase de documento? —pregunté Grove mientras caminaba a grandes zancadas al lado
del cientifico.

—Ese dia, en el parque, estaba de servicio una ranger que llevaba un diario.

—Un diario?

—Si. Un diario. Nosotros utilizamos algunas de sus anotaciones para nuestra presentacion ante
la Royal Academy, el afio pasado.

—Y tienes sus anotaciones del dia en que descubrieron la momia?

—Si, eso es lo que estoy diciendo. —Okuda asinti6 mientras caminaban—. Tenemos las
anotaciones que hizo ella en el diario el dia en que descubrieron al Hombre de Hielo.

Doblaron otra esquina y entraron en otro pasillo lleno de puertas sin identificar. Grove parecia
intrigado.

—(Se trata de un diario privado?

—(Queé quieres decir?

—Que si es algo personal. No serd un libro oficial de registro o algo relacionado con el trabajo
de esa ranger, {no?

—No, no. Se trata de una copia del diario privado de esa chica. Estaba bastante asustada por
todo el asunto. Ya hemos llegado. —OQOkuda se detuvo al final del corredor ante una puerta metalica
pintada y dotada de una complicada cerradura magnética. Saco la cartera del bolsillo y extrajo una
tarjeta magnética que paso por la ranura del cierre. La puerta se abrio con un chasquido y Okuda y el
criminalista entraron en una oscura sala de archivos.

Los fluorescentes parpadearon, iluminando una estancia llena de estanterias repletas de
archivadores y de viejos volimenes que llegaban hasta el techo. En el centro se veia una vieja mesa
de trabajo llena de indices. La vieja moqueta era de un color mostaza oscuro y el aire olia a
humedad.

—S1i no estoy equivocado, el diario debe hallarse todavia en la seccion de ID —murmurc¢
Okuda para si mas que para Grove mientras cruzaba la estancia y se arrodillaba ante una serie de
clasificadores de vinilo negro apretujados como sardinas en lata.

—(El archivador ID?

—Si. ID por Interdepartamental... Aqui lo tenemos. —Okuda se sentia agradablemente mareadc
mientras sacaba uno de los clasificadores y lo abria. Vio la etiqueta identificativa de la primera
pagina y una serie de nimeros de codigo escritos encima de una pagina fotocopiada y firmada. Okuda
sonrio. Contrariamente a lo que se cree, los adictos a la heroina no son unos seres antisociales que
sestean en las sombras de un suefio opidceo con las agujas colgandoles del brazo. El subidon que
proporciona la heroina transforma hasta tal punto y de una forma tan absoluta el sistema nervioso
central que el adicto no puede evitar convertirse en una especie de ser angelical. Solo cuando
recobra la sobriedad se despierta en el infierno—. Creo que las primeras diez paginas son mas o



menos las de ese dia —dijo Okuda entregando a Grove el archivador—. La ranger es una joven
llamada Lori Havers. No puedo decirte gran cosa de ella, salvo que es la encargada del sendero de
Mount Cairn, que es la zona donde la momia fue descubierta.

El criminalista cogio el expediente y empezo a leer.

—Si1 la memoria no me engaiia —prosiguidé Okuda—, creo que es de Denver y que tiene ur
master en asistencia social o algo parecido. Dejo el servicio con los ranger poco después que
ocurriera todo, y creo que volvio a Denver. No dudes en ponerte comodo. —Okuda le sefial6d la mesa
—. Tomate el tiempo que desees y, si quieres llamarme, hazlo a través del teléfono interior marcando
el ocho dos uno.

Grove asintio, le dio las gracias y se sent6 a la mesa de trabajo.

Sus 0jos no se apartaron ni un momento de las paginas del diario.

19 de marzo

Lo que ha ocurrido hoy: empezo como un dia cualquiera y acabo como un suerio, de modo
que me parece que serda mejor que lo ponga por escrito antes de que empiece a olvidarme de
cosas.

Eran las 6.45 de la mariana, y yo estaba en mi cabaria de ranger, creo que leyendo el diario y
tomandome la primera taza de café del dia. Deberia mencionar que los ol llegar antes de verlos.
De eso me acuerdo bien porque oi al hombre y a la mujer discutiendo por encima del rumor del
arroyo y de los pdjaros. No sé de qué discutian, pero estaban muy enfadados. Se les notaba el
enfado en la voz, pero principalmente era la mujer la que protestaba y echaba la bronca al
marido.

Me asomé a la ventana del refugio y los vi a un centenar de metros, al inicio del camino,
donde los olmos forman un claro, una pareja de mediana edad [levando un objeto grande entre los
dos. Al principio crei que era un capullo muy grande, una gran colmena o algo parecido. Era de
un color oscuro y tenia forma ovalada y palos que sobresalian en los extremos. Cogi el walkie-
talkie y sali a toda prisa de la cabana.

Fui hacia ellos diciendo: «;Disculpen!». Recuerdo que el corazon me latia a toda prisa
porque me parecia que se estaban llevando algo del parque —fuera lo que fuese aquella cosa—, y
en lo unico en que pensaba era en las estrictas normas que nos habian metido en la cabeza
durante el entrenamiento sobre no llevarse ningun tipo de flora o fauna del parque. Asi que me
acerque diciéndoles: «Sernor, seiiora! jPerdonen!y.

Y ellos se acercaron, aquella adinerada pareja de montarieros, con su ropa de marca, y yo les
dije que no podian llevarse nada del parque, que si las reglas esto y que si las reglas lo otro,
Jhasta que la mujer empezo a gritarme a mi también!

«Usted no lo entiende, usted no lo entiendey, repetia, jadeando y resoplando mientras
arrastraba aquella cosa hacia mi. Parecia agotada, y las venas se le hinchaban en el delgado
cuello mientras tiraba de su extremo.

Aqui tengo que hacer un breve inciso. Normalmente, ese tipo de mujer me habria producido
ganas de vomitar con su ropa de diserio y sus botas ultimo modelo, toda temerosa de romperse una
de sus pintarrajeadas unas, sin embargo, aquella mujer parecia muy afectada, como si acabara de
ver un fantasma. Eso hizo que me pusiera en guardia.

Otro inciso: ese ano, el invierno habia sido benigno en Alaska, y la primavera estaba
resultando humeda y cdlida, de modo que el terreno alrededor del sendero estaba realmente
blando y mojado. Y recuerdo que lo que estaban trasportando hizo ruido de salpicar cuando lo



dejaron caer en el suelo, ante mi cabana. Entonces, la mujer empezo a decir: «Sé que no
tendriamos que haber tocado nada, pero no me vi con animos de dejarlo alli arriba, de modo que,
si quiere, puede denunciarme. Lo sientoy.

Su marido era un tipo grandullon con pinta de cretino que llevaba un abrigo de terciopelo y
que tenia aspecto de querer ponerse a gritar a pesar de que no tenia cojones de hacerlo.
Simplemente se quedo alli, como atontado.

Por fin, me decidi a echar una ojeada y me di cuenta de lo que era.

Es dificil de explicar, pero al contemplar aquella cosa descarnada, el cadaver, la momia o lo
que demonios fuera, me quedé un buen rato sin habla. No me podia mover. No podia hacer otra
cosa que no fuera mirar. Ya sé que se supone que soy una profesional y todo lo demds, que estoy
entrenada para resolver emergencias, pero jDios del cielo! Nunca lei nada de cadaveres humanos
en los manuales. Creo que ni siquiera respire. jQué expresion tenia la cara de aquella cosa!

No sabia qué hacer. Intenté pensar, pero lo unico que recuerdo es haberme quedado mirando
aquel arrugado cuerpo marron que yacia a mis pies sin ser capaz de expresar con palabras el mds
minimo pensamiento. Ellos me dijeron donde lo habian encontrado. En realidad, el marido fue el
primero que lo encontro. Cuando me dijo donde lo habia encontrado —cerca del hito 10K del
sendero— aun me quedé mdas confundida. Esa parte es una de las zonas mads transitadas de la
montana. Es como esos cruces donde un camino secundario desemboca en otro principal. Supongo
que por alli habran pasado un millar de personas desde que el parque abrio sus puertas en el 27.
;Casi ochenta deshielos de primavera y tiene que ser ese idiota quien encuentre la cosa esa!

Al final, les dije a los dos que adelante, que entraran en la cabania y que se sentaran, que
estaria con ellos enseguida que hubiera llamado a la policia.

Nunca olvidaré a esa pareja: Helen y Richard Ackerman, de Wilmette, Illinois. Mas tarde,
cuando intentaba poner en orden la cronologia de su hallazgo, me enteré de todo lo relativo a su
estilo de vida de ricachones del Medio Oeste, de sus perros, de sus coches, su barco y todas esas
tonterias. En fin, el caso es que cuando los tuve cobijados y a salvo en la cabana, llamé al
departamento del sheriff.

La unica persona que estaba de servicio a esa hora de la manana era un joven ayudante
[lamado Nick Sabitine. Yo conocia a Nick de haber jugado algunos partidos de softball. Es ur
buen tipo, tirando a timido. El caso es que siempre le gustaba echar un vistazo por encima del
hombro de los detectives. Supongo que debia de haber enviado un monton de solicitudes a sus
superiores para que lo enviaran a distintos programas de entrenamiento. En fin, no hace falta que
diga que cuando recibio mi frenética llamada por radio aquella marniana, las orejas de Nick
Sabitine se alzaron como las de un sabueso.

El ayudante hizo todo el trayecto hasta el sendero en menos de veinte minutos. Cuando llego,
yo estaba hecha un manojo de nervios mientras intentaba mantener alejados del cuerpo a los
curiosos y procuraba evitar que los Ackerman me desmontaran la cabana.

Nada mas echar un vistazo al cuerpo —y especialmente a la expresion del rostro—, Nick
saco a todo el mundo de alli y acordono la zona con cinta amarilla. Metio a los Ackerman en la
parte trasera de su coche (y debo decir que no fue tarea facil) y a continuacion llamo a los del
laboratorio criminalista.

Hay algo mas que debo mencionar. En aquellos momentos, Nick no tenia ninguna prueba,
aparte de la expresion de la momia, de que aquel caso fuera otra cosa que un excursionista
extraviado que habia muerto tras caer por un barranco. La sugerencia de que pudiera tratarse de
algo mas no surgio hasta una hora mas tarde, cuando el teniente Alan Pinsky, un detective de la




Brigada de Homicidios del Distrito 17 de Anchorage, se presento en el lugar.

Pinsky llego alrededor de las once y se hizo cargo del mando por completo. No sé si el tio
padece algun tipo de complejo napoleonico o qué. Es bajito y calvo, pero tiene una fuerte
personalidad, con su gabardina al estilo del teniente Colombo y sus penetrantes ojillos. En fin, no
es que me queje, porque me trato con todo respeto y cortesia. De todas maneras, tomo el mando
nada mds llegar.

Recuerdo que dijo que creia que el cuerpo podia ser el de un montanista que habia formado
parte de un grupo de escalada y que se habia perdido hacia unos arnios. También recuerdo que los
ojos le brillaban de curiosidad al arrodillarse para examinar el cadaver.

Yo le dije a Pinsky que teniamos en el coche de Nick a los que lo habian encontrado. El me
miro y me dijo: «;Crees que han encontrado la polla de este pobre infeliz alli arriba?». Yo
respondi: «;Qué?». Y Pinsky ariadio: «Su pene, su picha», y entonces senialo la entrepierna de la
momia.

Pinsky paso varios minutos examinando el cuerpo. Después dijo a Nick que llamara a la
universidad en Anchorage, a esa que tiene un departamento de antropologia fisica.

Llegado a ese punto, Nick ya tenia dispuestos el boligrafo y la libreta y escribia como un
loco. Luego, salio corriendo hacia su coche dejandonos a Pinsky y a mi para que nos ocupdramos
de los excursionistas que se amontonaban al otro lado de la cinta y tambien con los Ackerman,
que en esos momentos me seguian a todas partes, gritando.

Observé a Pinsky encargarse de todo el mundo como un profesional, pero con quien mas
ocupado estaba era con Helen Ackerman, que llegada a ese punto ya no estaba de humor para un
nuevo interrogatorio. Tenia una cita para que le hicieran la manicura o un masaje facial en el
Eskimo Village Resort y ningun detective judio iba a retenerla ni un instante mas en aquella
horrible cabaria.

Otro inciso: aquella seiiora era una antisemita de la peor clase, lo cual resultaba
francamente ironico porque, segun el interrogatorio, se habia casado con un judio. ;Dios, hay de
todo por ahi!

En fin, el caso es que Pinsky acabo tan harto de ella que dijo a los Ackerman que ya se
podian marchar. Ellos se largaron a toda prisa. El marido siguio a su iracunda mujer igual que
un perrito faldero. Pinsky y yo nos quedamos sentados en el capo de su coche durante un momento
hablando de no sé qué. Tengo la impresion de que, incluso entonces, mientras estabamos
conversando, sentados al sol, el detective me estaba sonsacando informacion. Ese tipo era un
verdadero profesional.

El tio de la universidad llego tres cuartos de hora después. Se llamaba Michael Okuda, y era
un joven asiatico. Intercambio un saludo con nosotros y a continuacion fue con su pequera
mochila hasta el cuerpo que se estaba descongelando.

Pinsky y yo nos quedamos cerca mientras él se arrodillaba y lo examinaba.

Pinsky le pregunto: «;Qué le parece?», y el joven asiatico murmuro algo sin apartar la vista
del cuerpo.

Pinsky le pregunto qué habia dicho, y el tal Okuda nos miro y dijo: «jSanto cielo!y. Juro que
fue eso lo que dijo. Esas fueron exactamente las palabras de Michael Okuda, que a continuacion
nos explico que el cuerpo era realmente muy viejo.

Pinsky le pregunto cudnto, y él dijo: «Mucho, muchoy. Pinsky lo miro y pregunto: «;Coma
cuanto, cien anos? ».

Y Okuda le contesto.: «Como del jodido Neoliticor.



Y asi fue basicamente como todo empezo.

Grove miro su reloj. Indicaba las 9.07 h. Cerr¢ la carpeta. Llevaba casi una hora en la sala d¢
archivos, leyendo y releyendo el diario de la ranger, y notaba un nudo en el estdmago.

Encima de un archivador, al otro lado del cuarto, habia un teléfono. Grove fue hasta él, marco el
ocho dos uno y, tras un solo timbrazo, escucho la voz de Okuda al otro lado de la linea.

—Los Ackerman, Helen y Richard —dijo.

—¢(Quién? —Okuda parecia sofioliento.

—¢(Como puedo ponerme en contacto con ellos?

Tras una pausa, Okuda contesto:

—Estoy seguro de que tenemos su direccion de contacto por alguna parte. Déme un minuto y se
la conseguiré.

—Estupendo. Gracias.

Grove colgd y regresoé a la seccion de ID para comprobar si habia otras fuentes. Se agacho entre
las apretadas filas de archivadores y lade6 la cabeza para leer mejor las etiquetas de los lomos
donde aparecian codigos interdepartamentales como «PALEO-3-XX-ID» o «PERSONAL EAX-
03». Le ardia el estdmago y notaba que la cabeza le daba vueltas. Desde que habia vuelto de Las
Vegas la noche anterior, no habia tomado mas que café y tampoco habia dormido mucho. ;Por eso
seguia teniendo aquellos extrafios trances? Necesitaba comer algo, necesitaba llamar a Tom Geisel y
necesitaba hablar con Maura County; pero todo eso iba a tener que esperar porque estaba lanzado.
Habia encontrado una pista que lo conducia a Sun City y experimentaba esa secreta y deliciose
sensacion que los criminalistas disfrutan a veces cuando el progreso es inminente; pero, en esa
ocasion mas que en ninguin otro caso en el que hubiera trabajado en el pasado, intuia que se habia
puesto en marcha un extrafio mecanismo de fuerzas invisibles.

Lo habia notado por primera vez la semana anterior, cuando habia ido a Colorado a examinar el
asesinato del bosque, el hombre de la basura y le habia sobrevenido el desmayo. No se lo habia
mencionado a los médicos de Denver, pero el desvanecimiento habia ido acompafiado de una
avalancha de algo mucho mas difuso que el vahido, algo parecido a una transmision de imagenes,
puede que incluso de fragmentos de memoria que habian cruzado por su cerebro demasiado
rapidamente para que pudiera concretar algo. Lo habia vuelto a notar cuando habia visto al Hombre
de Hielo: un torrente de imagenes cruzando por el ojo de su mente. Pero en aquellos momentos, a
medida que el misterio de Sun City se iba desvelando igual que se desprendian las capas de una
cebolla, Grove intuia que algo inexplicable actuaba de catalizador de los acontecimientos, como si
cada capa sucesiva revelara algo por debajo de la verdad.

El sonido de alguien llamando a la puerta interrumpid sus reflexiones, y alz6 la vista.

—Si, pase.

Grove se quedo contemplando a Terry Zorn.

—¢Qué demonios estas haciendo aqui? —le pregunto.

—Tenemos que hablar —repuso el tejano.

Grove se levanto.

—Pensaba que te ibas a quedar en Las Vegas para trabajar en el caso de Kenly.

—3Si, bueno; pero me puse a pensar.

—No me digas.

—Estuve pensando en las cosas que te dije, aquello de que eras un payaso y que estabas
quemado. —Zorn se detuvo mientras se mordia el labio y miraba a su alrededor como si le costase



hallar las palabras adecuadas—. Bueno, solo queria que supieras que lo decia completamente en
serio —afadid soltando a continuacidn una sonora carcajada.

Grove alzo los ojos al cielo mientras Zorn recuperaba el control y decia:

—Bueno, me parece que tienes algo que bulle en esa cabezota tuya.

—(Qué quieres, Terry?

—Quiero ayudar. Quiero trabajar en el caso. —La expresion de Zorn se endurecio—. Lamentc
haberla tomado contigo. Me equivoque, pero ahora estoy de tu lado.

Grove lo miro.

— Lo dices en serio?

Zorn se encogio de hombros.

—Me parece que tienes una teoria. Bien, sigamosla hasta el final. Hagamos de detectives.

—(Se acabaron las tonterias?

Zorn asintio y le hizo un gesto de sinceridad llevandose la mano al pecho.

—Y yo voy a seguir dirigiendo el caso de Sun City? —anadio Grove.

—Siempre.

—Y ti vas a apoyarme en todo?

—Va a ser un privilegio trabajar a tu lado, Ulysses. Te lo prometo.

Tras un largo rato, Grove sefial6 la seccion de ID.

—Bueno, aqui estd la cosa: creo que hay muchas probabilidades de que el asesino de Sun City
est¢ en alguna parte de este archivo. No te mentiré, Terry. Eso quiere decir un monton de horas
clavando los codos, leer mucho; pero creo que esta aqui, en alguna parte.

Zorn sonrio maliciosamente.

—Entonces sera mejor que nos pongamos manos a la obra y encontremos a ese asesino hijo de
puta.
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Desentranando la oscuridad

Mas tarde, esa misma mafiana, sola en su habitacion del motel y mientras repasaba sus e-mail,
Maura County se encontr6 con el siguiente mensaje de su madre:

Asunto: Hola, carino

Fecha: 17-3-05. 10.12.57h AM Hora del Pacifico
De: lrenemcounty8@aol.com

Para: Mcounty(@Discovermagazine.com

Carifio, esto es para continuar la charla que tuvimos la semana pasada (aquella en la que
hablamos de organizarte la vida con un hombre decente, jjaja!). Ayer vi a Roger Simonton en el
A&P y me conto que su chico, Cari, estd a punto de acabar la universidad. Tengo entendido que
ese joven va a la Loyola University, en Chicago, y que paso el ultimo verano trabajando en el
Cuerpo de Paz de los jesuitas en no sé qué remota isla del Pacifico. No solo parece que se trata de
un buen chico, sino que lo mejor es que esta libre de compromiso. ;No seria agradable tener un
abogado en la familia? ;Ja, ja! Pero, ahora en serio, carifio: creo que, con todo lo que te gustan
las piedras y los huesos antiguos, la historia y esas cosas, tenéis mucho en comun. En caso de que
te interese, se llama Cari Simonton (un muchacho bueno y catdlico) y su teléfono es el (312)986-
3411.

No es mi intencion presionarte, carifio. Me limito a pasarte la informacion. Una madre se
preocupa siempre, ;no? Bueno, espero que te estés tomando tus pastillas de calcio y glucosamina.
Acuérdate de la osteoporosis que te espera. Bueno, es broma. Bla, bla, bla.

Tu madre, que te quiere.

Maura apoyo la cabeza en el borde de la mesa de su habitacion del motel y soltd un bufido de
exasperacion. Vestida con una vieja sudadera rosa de Go-Gos y con el cabello recogido en una tensa
cola de caballo (para evitar un necesario lavado), sinti6 ganas de gritar. Por si el estrés que suponia
el proyecto del Hombre de Hielo fuera poco, tenia que ocuparse ademas de los constantes mensajes
de su madre. Aunque la adoraba, a veces sentia deseos de estrangularla. Busco el paquete de
cigarrillos, sacd el ultimo y retorcido cilindro, lo encendid, apretd el icono «Responder» en el
ordenador y tecled rdpidamente el siguiente mensaje:

Asunto: re: Hola carinio
Fecha: 17-3-05 11.19.12h AM Hora del Pacifico De: Mcounty@Discovermagazine.com Para:
[renemcounty@aol.com

Querida madre:

Gracias por tus desvelos, pero he decidido huir y unirme a un circo. Me he enamorado
perdidamente del torso humano y hemos decidido casarnos. Se llama Wolfgang Cockenlacher, y es
realmente un hombre encantador, un ateo convencido que prefiere la necrofilia en sus relaciones



sexuales. Reconozco que estd la cuestion de su falta de miembros, pero nadie es perfecto,
Jverdad? Ademas, estd decidido a hacer de mi una mujer virtuosa. Para los regalos de boda
hemos abierto una lista en Madam Xena's House of Pain y en Adult Books Emporium.

No te importe mandar el dinero en sobres discretamente cerrados. Esperamos casarnos en
primavera, principalmente porque es cuando Wolfy sale de la carcel donde ha pasado una
temporada por la injusta demanda por daiios morales que le interpuso la mujer barbuda. Bla, bla,
bla. Tu hija que te quiere.

Maura apago el cigarrillo en la jabonera llena de colillas. Su habitacién era para no fumadores,
pero le daba igual. Ultimamente estaba hecha un manojo de nervios, debido especialmente al
inesperado e inquietante rumbo que habia tomado el proyecto del Hombre de Hielo. Maura se
preguntd qué diria su madre si supiera que su hija estaba empezando a perder la cabeza como una
colegiala por un obsesivo criminalista negro del FBI, un hombre que, ademas, estaba casado. Maur:
se odiaba por no haber podido evitar fijarse en el anillo de boda de Ulysses Grove. ;Qué demonios
le pasaba? ;Realmente estaba tan desesperada?

Recorri6 la habitacion con los ojos y su mirada se poso en la abarrotada mesita de noche. Entre
los frascos de leche hidratante, aceite para bebés y Chap-Stick —la primavera de Alaska le estaba
destrozando la piel— habia un monton de expedientes medio caidos de casi quince centimetros de
alto. En su mayoria se trataba de datos que habia pedido a la editorial de su revista acerca de las
momias mas famosas halladas a lo largo de la historia. Se levanto, fue hasta la mesilla y los hojeo.
Después, localizo la carpeta azul cielo que Okuda le habia entregado la noche anterior y dentro
encontrd las direcciones de correo electronico de los arquedlogos mas importantes. Volvio a su
ordenador con la hoja bajo el brazo y empezd a enviar el siguiente mensaje a todos los que figuraban
en la lista, instituciones incluidas:

Asunto: Fwd: Una invitacion abierta a toda la comunidad arqueologica
Fecha: 17-3-05. 11.33.07h AM Hora del Pacifico De: Mcounty@Discovermagazine.com

Para: patelfossil48@Dukeunivesity.edu

Dr. Patel:

Su organizacion me ha sido mencionada como una excelente fuente potencial para un
proyecto sin precedentes que estoy investigando en la actualidad. Me doy cuenta de que se trata
de una peticion que no le ha sido comunicada, y, si se encuentra demasiado ocupado o no puede
participar por la razon que sea, le ruego que acepte mis mas sinceras disculpas. No obstante, si se
siente minimamente interesado, le ruego que siga leyendo.

Sin duda estard usted al tanto del Hombre de Hielo que fue descubierto en las laderas de
Mount Cairn, hace un aro, dentro del Parque Nacional de Lake Clark. Ese hombre del Neolitico
que segun las dataciones efectuadas mediante el carbono-14 pertenece a la Edad del Bronce, es el
hallazgo mejor preservado de su clase en la historia de la especialidad. Sin embargo, el aspecto
mas interesante del descubrimiento es la causa aparente de la muerte.

Al principio se penso que el Hombre de Hielo habia muerto por causas naturales —que
hubiera sufrido una caida o habia fallecido de agotamiento por la altitud—, pero estudios
recientes mediante rayos X han sacado a la luz heridas que no pudieron ser accidentales. Los
expertos sospechan que fue un asesinato, un sacrificio humano o alguna variante violenta del
mismo.




Adjuntos encontrara usted los diagramas y los andlisis que muestran la posicion exacta del
cuerpo, las lesiones y las causas de la muerte; ademds hallara un fascinante informe elaborado
por un criminalista del FBI en el que se especula con la firma, elmodus operandiy los posibles
motivos del asesino de nuestro Hombre de Hielo.

Durante el tiempo que he estado escribiendo una serie de articulos sobre el tema, se me ha
ocurrido una idea basada en los bancos de datos que tiene el FBI sobre los asesinos multiples de
nuestros dias y que se llama PDCYV (Programa de Detencion de Criminales Violentos). El FBI [
utiliza para cruzar datos y servir informacion a los investigadores sobre crimenes que todavia
estan por resolver. Dado que el Hombre de Hielo fue asesinado hace mas de seis mil anios, jpor
qué no crear una base de datos equivalente para la antigiiedad?, ;por qué no crear un programa
PDCYV para los archivos de las momias?

Aqui es donde usted y su organizacion entran en juego. Me gustaria invitarle a usted o a un
representante suyo para que informara de causas de muerte parecidas de las que usted tenga
constancia en los archivos de los ultimos seis mil anos.

No tiene que concentrarse necesariamente en la Edad del Bronce. Cualquier época seric
apropiada. Lo que estoy buscando son causas de muerte halladas en el examen de restos
momificados —o en el archivo fosil— que se correspondan o se aproximen al modus operandi
descrito en el anexo.

También debo ariadir que si usted se encuentra en la zona de la bahia de San Francisco —o
tiene pensado visitar la zona proximamente— estariamos encantados de que nos lo comunicara
para poder reservar el acomodo pertinente para que usted y su personal puedan visitar las
oficinas de Discover. Estamos planeando para un futuro cercano una especie de mini conferencia,
asi que le ruego que me lo haga saber en caso de que le interese asistir.

Agradeciéndole de antemano su interés, reciba un cordial saludo de:

Maura County, Editora Asociada

Class Mark Publishing

415-567-1259 (trabajo)

415-332-1856 (movil)

Los dos agentes del FBI tuvieron ocupado a Okuda durante el resto del dia. Los criminalistas ¢
pidieron la informacién de contacto de las docenas de personas que habian estado en las
proximidades de la momia durante los frenéticos dias inmediatos a su descubrimiento, lo cual incluia
a los excursionistas, la ranger, al ayudante del sheriff, al detective, a los mirones de paso que
hubieran dejado sus datos, al conductor de la furgoneta del que habia llevado los restos a la
universidad e incluso a los auxiliares del laboratorio que habian ayudado a preparar el espécimen
para los analisis. Por si todo eso fuera poco, los agentes solicitaron una sala privada con un teléfono
directo. Con lo primero no hubo problemas porque habia un monton de salas disponibles en los
sotanos del Edificio Schliemann; pero lo segundo resultdé mas complicado, y Okuda acab6 tendiendc
una derivacion de veinticinco metros desde uno de los cuartos de archivo y usando una de las
extensiones de la doctora Mathis a sus espaldas. La directora del laboratorio no queria saber nada de
Grove ni de Zorn y no se habia dejado ver, lo cual a Okuda le pareci6 bien, porque lo que menos
deseaba era tenerla encima, incordiandole con los resultados de los andlisis mientras €1 ayudaba a
los agentes del FBI.

Sin embargo, a medida que la tarde avanzaba, la presion empezo a hacer mella en el joven
cientifico. El chute de la mafiana ya habia dejado de hacerle efecto y se encontraba nervioso y



mareado. No habia podido comer nada, y le habia costado concentrarse en las muchas preguntas de
Grove asi como en los resultados de los analisis. Habia una cuestién que lo intrigaba especialmente:
.qué significado tenian los tatuajes de Keanu?

Grove se lo habia preguntado repetidamente, pero el asunto parecia un non sequitur. Si Grove
estaba persiguiendo a un imitador local, ;qué sentido tenia preocuparse por el desciframiento de los
tatuajes? ;Acaso pensaba que el asesino los habia interpretado? Pero lo que mas corroia a Okuda ers
que ¢l se habia devanado los sesos durante meses intentando hallar un significado a aquellos
simbolos. Afios antes, durante un curso becado en Harvard, Okuda habia formado parte del Proyectc
Arquimedes, un grupo internacional de eruditos dedicado a recoger lenguas muertas y simbolos para
formar con ellos una base de datos. Siempre habia sido un genio con la simbologia y la pictografia,
especialmente de origenes presimenos. Sin embargo, las extrafias marcas en la parte trasera de las
rodillas de la momia de Mount Cairn seguian dejandolo perplejo y persiguiéndolo en sus alucinados

suefios de drogadicto:

Aquellos pétalos medio rotos, que siempre le habian hecho pensar en pequefias puntas de flecha,
indicaban sin duda algo cortante e inexorable, puede que incluso primordial para el Hombre de
Hielo; pero era un significado que a Okuda se le seguia escapando. Por eso le intrigaba tanto el
decidido interés de Grove por los tatuajes.

Hacia el final de la tarde, el joven cientifico se encontraba agotado y dijo a los agentes que
tendrian que volver a la mafiana siguiente porque el laboratorio necesitaba atencion y €l habia hecho
planes para la noche. Por suerte, el agente Grove fue lo bastante misericordioso para poner punto
final al trabajo por aquel dia. Grove le caia bien. El otro agente, Zorn, le parecia un tipo dificil, perc
Grove era buena persona, educado y atento. Cuando los dos criminalistas se hubieron marchado,
Okuda volvio corriendo al lavabo de caballeros del ala sudoeste y se metio una raya lo bastante
grande para anestesiar un rinoceronte. A las seis de la tarde, el laboratorio estaba desierto, y Okuda
volvia a encontrarse de humor para relajarse.

Dado que no le apetecia volver al triste apartamento donde vivia y que estaba ubicado en el
deprimente barrio estudiantil de Hausmann Flats, decidio llamar a su amiga Wendy Hetcht, una
estudiante que estaba acabando su doctorado en antropologia, e invitarla al laboratorio para pasar el
rato y puede que ver una pelicula. Eso era algo que hacian a menudo. En la sala de descanso del
personal habia un televisor de plasma y una coleccion de peliculas en DVD. El sabia cémo abrir 1
cerradura magnética, de modo que alli disfrutaban de cierta intimidad, lejos de las furtivas miradas
de los bedeles.

Tres cuartos de hora mas tarde, Wendy Hetch se presentaba ante la entrada de mercancias de la
planta baja. Era una joven de origen judio, pechugona y vestida con vaqueros y camisa de franela;
traia una bolsa de papel que contenia una botella de tequila y unos cuantos limones. Okuda le dio un
beso y la condyjo abajo por la escalera de atras saltindose de paso varias normas del protocolo de
seguridad del laboratorio.

Caminaban deprisa y de la mano por el pasillo principal hacia la sala de descanso igual que
nifios traviesos, cuando Wendy susurro:

—Hay alguna posibilidad de que esta pobre estudiante que necesita doctorarse pueda echarle




un vistazo a la joya de la corona de Schliemann?

Okuda no aminor¢ el paso.

—Carifio, si quieres que me baje los pantalones no tienes mas que pedirlo.

—iQué gracioso! Vamos, Mickey, ;lo han sacado hoy de la nevera?

Okuda suspiro.

—La respuesta a la segunda pregunta es «si», y la respuesta a la primera es «si, pero solo un
momento y a traves del cristaly.

Al cabo de un instante, tras doblar la esquina, Okuda hizo entrar a su amiga a escondidas en el
laboratorio. Cruzaron de puntillas la «zona humeda» y llegaron a la puerta de la camara de Keanu,
donde lo contemplaron a través del cristal como dos crios extasiados ante el escaparate de una
jugueteria.

La oscura y descarnada forma yacia boca arriba en la mesa. Sus brazos parecian ramitas de
canela y su piel, corteza de arbol. Los siglos pasados en el hielo le habian dejado grabado un rictus
en forma de sonrisa, un retraimiento de los labios, y a Okuda le dio la impresion de que la momia
sonreia al techo; pero un pensamiento mas le cruzo por la mente: «parece distinto».

—Bueno, el especticulo del monstruo se ha acabado —susurr6 al oido de su amiga tirandole
del brazo.

—Espera un segundo.

—Vamonos, jya!

Okuda arrastr6 a Wendy y a la botella de tequila fuera de la «zona himeda» y a continuacion la
llevo a toda prisa por los desiertos pasillos donde zumbaban los fluorescentes. Llegaron a la sala de
descanso y miraron a un lado y a otro como nifios traviesos que se aseguran de que sus padres no
estén cerca. Todo estaba tan silencioso como el interior de una mina.

—Esto estd mejor —murmurd Okuda despues de haber cerrado la puerta tras €l y hallarse los
dos a salvo en la acogedora salita, con sus sofas, sus armarios de laminado blanco, sus tablones de
anuncios y el olor a cigarrillos y café recalentado. Sacaron los vasos de pléstico, se sirvieron un
poco de tequila, mordisquearon los limones entre risas y se besaron. Al cabo de un rato, Wendy fue
hasta el televisor y reviso la coleccidn de peliculas.

—iOh, Dios mio! —exclamé seleccionando una de las peliculas—. jQué titulo tan apropiadc
para un lugar tenebroso como este!

Okuda medio sesteaba en el sofa.

—No me hagas esto —murmuro.

—Veamos la peli —r16 Wendy introduciendo el disco en el reproductor que habia encima del
televisor.

Tras unos segundos de oscuridad, los titulos de una vieja pelicula en blanco y negro aparecieron
en la pantalla; primero, el nombre de Boris Karloff con una pirdmide de carton piedra de fondo, y
después el nombre de la pelicula, goteante: La momia.

—iOh, no! —gruiié Okuda—. Otra vez no.

—Shhh —dijo Wendy volviendo al sofa y sentandose al lado de su amigo.

Okuda la roded con el brazo y mene6 la cabeza mientras sonaba la vieja banda sonora con
musica de Chaikovski.

Bebieron tequila y masticaron limones y contemplaron la vieja historia de un grupo de
arquedlogos del British Museum que desenterraban una antigua momia llamada Imhotep y, haciendo
caso omiso de las advertencias sobre la maldicidon, rompian el sello del Papiro de Toth y devolvian
la vida a los restos. El monstruo, interpretado magistralmente por Boris Karloff, aparecia envuelto er



vendas mugrientas aterrorizando a todo el mundo a su paso.

Okuda habia visto la pelicula mas de una docena de veces, en Harvard, en el trabajo y er
distintas fiestas; pero, esa vez, cuando se produjo el primer susto en la pantalla, se queddé muy quieto,
mirando. Quiza fuera cosa de la droga, del agotamiento o por cualquier otro motivo; pero Okuda
contemplo la parte en que Karloff abria los ojos por primera vez y extendia lentamente los
harapientos brazos, y, de repente, tuvo la sensacién de que estaba a punto de desentranar el
significado de los tatuajes del Hombre de Hielo.

La momia extendi6 el brazo y acaricid suavemente el pergamino con la punta de un dedo
petrificado mientras una risa malsana surgia de alguna parte fuera de la pantalla.

—iMichael! jMickey! ;Estds bien?

Okuda sali6 de su momentaneo trance y mird a su amiga.

—Si, estoy bien. Es que tengo que anotar algo.

La conversacion que quedaria grabada para siempre en la mente de Grove como la primera y
significativa ruptura en el caso Sun City tuvo lugar a la mafiana siguiente en la pequefia sala de
reuniones del sotano del Edificio Schliemann. La estancia, un agujero donde se guardaban viejos
archivos, parecia ser el deposito de una década de detritos administrativos. En un rincén, se alzaban
hasta el techo montones de cajas de carton, mientras que fajos de documentos sujetos con gomas
elasticas ocupaban casi toda la mesa situada en el centro del cuarto.

Durante la mayor parte de la conversacion Zorn se mantuvo apoyado en una mesita auxiliar que
habia en una esquina, escuchando mientras Grove daba vueltas alrededor de la mesa como una fiera
enjaulada.

Una voz de mujer sonaba a través del altavoz del teléfono de conferencias que se sostenia en
precario equilibrio encima de una pila de sobres.

—(Puedo preguntarle cual es el motivo de la llamada?

—Es en referencia al descubrimiento de unos restos humanos en las laderas de Mount Cairn
hara cosa de un afio —respondié Grove.

—iDios mio!

—(Como dice?

Al otro lado de la linea se oyeron ruidos de pies que se arrastraban.

—iPor amor de Dios! ;Cuantas veces voy a tener que pasar por 1o mismo?

—Lo siento, senora. Solo estamos reuniendo informacion sobre ese asunto.

—Ya no hay mas informacion que puedan reunir.

—Perdon...

—Ya respondi a todas las preguntas que se le ocurrieron a aquel pufietero detective, ;cOmo se
llamaba? ;Pinkham?

—Pinsky —la corrigid Grove.

—Eso es. jJesus! He hablado con ese viejo judio al menos una docena de veces durante el
ultimo afo.

Zorny Grove intercambiaron una mirada.

—Lamento, sefiora Ackerman, que todo esto le parezca redundante.

Se oy6 un suspiro.

—Por favor, llameme Helen.

—Como guste.

—Bueno, digame: ;por qué siguen torturandome?



Grove escogio las palabras.

—Mire, Helen, la verdad es que cabe la posibilidad de que ese dia se nos pasara algo por alto,
algo que puede sernos de ayuda en otro caso.

—Esa maldita momia ha sido la maldicién de mi vida.

—ILe prometo que intentaremos molestarla lo menos que...

—Y qué diferencia puede suponer para alguien lo que yo llevaba puesto ese dia, la direccion
en que soplaba el viento o lo que desayun¢ aquella mafiana?

—Me consta que seguramente lo habra oido otras veces, pero cualquier detalle, por pequefio
que sea, puede tener importancia.

Tras una pausa, la mujer prosiguio:

—Adelante. Haganme sus malditas preguntas y acabemos de una vez. Tengo una reunion de la
Liga Juvenil dentro de una hora.

—Serd rapido. Se lo prometo. —Grove consultd sus notas—. Veamos, segin el registro del
detective Pinsky, usted y su esposo Richard se encontraban de excursion por la montafia cuando
descubrieron al Hombre de Hielo.

—Por enésima vez: si —dijo la mujer por el altavoz—. Habiamos salido pronto porque
queriamos llegar a la cima antes de que empezaran las tormentas de la tarde y porque en la recepcion
del hotel nos habian dicho que las salidas del sol eran preciosas, pero que teniamos que llegar pronto
para que no nos pillara la lluvia; asi que, en efecto, subiamos por el camino cuando nos encontramos
con aquel repugnante y congelado saco de huesos.

Grove tomo nota y mir¢ el altavoz.

—Puedo preguntarle quién lo vio primero?

Una pausa.

—(Como dice?

—La momia. Me estaba preguntando quién la vio primero aquella mafiana, usted o su marido.

—Como le dije al detective, Richard la vio primero. Al menos creo que la vio. ;Qué diferencie
puede haber? Cuando por fin vi lo que tenia entre manos pensé que se trataba de un abrigo, que
alguien se habria dejado un abrigo de cuero en aquellas alturas; pero entonces me pregunté quién
seria capaz de olvidarse un abrigo de cuero en plena montafia.

—Entonces, ;fue sumarido el que vio la momia primero?

—¢(Que es lo que acabo de decirle? jQue si, por amor de Dios! jQue Richard vio esa cosa e
primero!

Grove se acerco al altavoz.

—Puedo preguntarle a qué se referia cuando dijo que creia que €l la habia visto?

La exasperacion se noto al otro lado del hilo telefonico.

—Ya volvemos a empezar. De acuerdo, por ultima vez, yo no vi nada al principio. Richard
tropezo con algo, y yo miré y alli no habia nada. Juro por Dios que alli no habia nada. Ni un tronco.
ni una roca, solo Richard sentado sobre su culo y mirando el sendero desierto.

Se hizo un breve silencio.

—(Seria posible que hablaramos con el sefior Ackerman en algiin momento del dia?

Otra pausa.

—¢Me lo pregunta en serio o me esta tomando el pelo?

—Hay alglin problema?

Una breve risotada sali6 por el altavoz.

—No sé... (Hay algin problema? Déjeme ver... Pues si. Me parece que tenemos un pequeiic



problema para que Richard se ponga al teléfono.

Los dos agentes cruzaron otra mirada. Luego, Grove pidi6 a la mujer que continuara. El tono d¢
Helen Ackerman sond tan tenso como un cable a punto de romperse.

—Si1 ustedes dos, pedazos de idiotas, hubieran hecho su trabajo como es debido ya sabrian que
mi esposo salidé una mafiana a comprar tabaco y nunca mas volvio.

Grove y Zorn se miraron mientras el silencio se apoderaba del cuarto.

Grove noto que el pulso se le aceleraba.

Maura estaba sentada a una mesa, en un rincén de la abarrotada cafeteria del Mariott Courtyard,
picoteando un reblandecido emparedado de beicon, lechuga y tomate y repasando sus notas para un
articulo que no sabia si llegaria a publicar cuando, con el rabillo del ojo, se fijo en la familiar figura
que pasaba ante el recepcionista de la entrada llevando una bolsa de viaje y un maletin. Vestido con
su elegante gabardina Burberry's, Ulysses Grove tenia un aire distraido y cefiudo mientras
permanecia alli, de pie, examinando el concurrido restaurante. Maura experimentd un leve
estremecimiento cuando sus miradas se encontraron y los ojos del criminalista se iluminaron al
acercarse.

—Aqui estds —dijo €l sonriendo.

—(Nos dejas? —preguntd Maura.

—Si. Yo... —Grove observo la comida apenas probada—. Lamento interrumpir tu almuerzo,
pero /te importaria acompafiarme un momento a dar una vuelta?

Salieron del restaurante al ventoso y aspero mediodia de Alaska. Grove le dijo que se dirigia a
la parada de taxis, y Maura casi tuvo que correr para mantener el paso. Caminaron a lo largo de la
gastada acera que rodeaba la entrada del motel sorteando rapidamente a clientes y botones cargados
con maletas. El criminalista le explico que se habia producido una novedad en el caso Sun City y que
esa misma tarde iba a volar hasta Illinois con su compainero, el agente Zorn, para realizar ur
interrogatorio y que necesitaba preguntarle algo antes de marchar tras aquella pista. Ella le respondié
que le contaria todo lo que supiera.

—Esa gente que descubrio la momia en Mount Cairn... —dijo Grove mientras caminaba.

—Si —asintid6 Maura recordando la conversacion telefonica que habia tenido con la myjer el
afo anterior—. {Como se llamaban, Ackerman?

—Exacto. Bueno, pues lo que me estaba preguntando era si los entrevistaste para tu articulo.

Maura asintio, apresurandose para mantener el paso.

—Si, a la mujer. Hablé por teléfono con ella.

—(Y no notaste nada, ya sabes, nada raro, nada fuera de lo normal?

—(Raro? —Maura lo pens6—. La verdad es que no. Lo que si me parecio es que ella era un:
de esas tipicas...

—(Arpias?

Maura sonrio.

—FEsa es exactamente la palabra que buscaba.

—(Algo mas?

Ella se encogié de hombros mientras caminaba.

—Pues no. Se limitd6 a ofrecerme un breve resumen de lo que estaban haciendo alli arriba
cuando se tropezaron con la cosa.

Grove asintio cuando se aproximaron a la rotonda que habia ante la entrada. Se veia mucho
movimiento en la parada de taxis. Grove se detuvo e hizo un gesto con la mano a una furgoneta del



aeropuerto que lo esperaba al final del camino, a unos veinte metros de distancia. Fuera, apoyado
contra la parte de atras, habia un hombre con un sombrero Stetson leyendo un periddico y, segin
parecia, esperandolo también. Maura supuso que aquel vaquero era el misterioso agente Zorn con el
que Grove habia desaparecido hacia dos dias.

—Hay algo mas que queria mencionarte —dijo Grove en tono grave. Parecia muy ansioso y
distraido.

—~Claro. Adelante. —Maura esper6 bajo el viento.

—Tienes frio. Sera mejor que lo dejemos para otra ocasion.

—No, no. Sigue.

El se 1levé la mano a la barbilla.

—ILa verdad es que no soy muy bueno para estas cosas.

—Dilo, simplemente. Lo que sea. No importa.

Grove la mird.

—Hace cuatro afios, mi mujer murid de cancer, y desde entonces no ha pasado un solo dia que
no haya pensado en ella.

—iOh, Dios mio, si que lo siento! —De repente, el corazon de Maura se llendé de emociones
contradictorias—. jLo siento tanto!

—La cuestion es que he de seguir con mi vida. Hannah me habria animado para que lo hiciera.
Es lo que habria querido.

Maura no sabia adonde la conducia todo aquello.

—Pues habria tenido razon.

—1La cuestion, lo que queria pedirte, es si... cuando esto haya acabado, te apeteceria..., no s¢,
salir o ir a tomar algo.

—Salir a tomar algo... —Maura asentia frenéticamente—. Pues si, claro que si.

—Estupendo, estupendo —repuso €l apartdndose torpemente de ella como si fuera a hacerse un
lio con sus propios pies—. Estaremos en contacto. Cuidate.

Dio media vuelta y se encamind por la acera hacia la furgoneta que lo esperaba. Maura lo
observo con los ojos que le dolian por culpa del viento e inesperadas emociones bulleron en su
interior.



8

Un fantasma con un traje de tres piezas

—Deberia estar por aqui, a la izquierda. —Grove levant6 la vista del MapQuest y estudio Iz
elegante valla de madera que corria a lo largo de la carretera. Estaban llegando al final de su
trayecto de veinte kilometros desde el Aeropuerto Internacional O'Hare tras haber pasado por ung
violenta tormenta de primavera; sin embargo, en ese momento habia dejado de llover y la noche era
limpia y cristalina.

—Me parece que me he equivocado de profesion —comentd Zorn mientras aparcaba el coche
en la acera frente al 2233 de N. Linden Avenue.

Se hallaban en un mundo de casas victorianas y de viejos y cuidados arboles. Las farolas
iluminaban las aceras y el agua de lluvia goteaba de canalones de cobre. Todo tenia el lustre de las
viejas fortunas.

La casa de los Ackerman era una vasta construccion de estilo Reina Ana, rodeada de una
veranda y con mas techos a dos aguas que un hotel del siglo XIX. La mayoria de las cortinas estabar
cerradas y el sendero de acceso de gravilla, iluminado por farolas de gas.

Grove y Zorn se pusieron sus americanas antes de bajar del coche, y el segundo se encasquetd
ademas el sombrero vaquero en la reluciente calva. Atravesaron en silencio la ajardinada entrada y
subieron los peldafios que llevaban a la amplia puerta de roble.

El timbre son6 como la campana de la catedral de St. Mary.

—(S1? (En qué puedo ayudarlos? —pregunt6 tras entreabrir la puerta una rolliza mujer negra
vestida con uniforme azul claro.

Grove se identifico, presentd a su compafiero y anuncié que estaban alli para ver a la sefiora
Ackerman.

—Los esta esperando?

—Yo diria que si —repuso Grove con una sonrisa.

La sirvienta los dejo entrar y les dijo que esperaran un momento.

Los dos hombres aguardaron en el espacioso vestibulo mientras la criada desaparecia en las
profundidades de la planta baja. Grove contemplé el interior de la mansidén, maravillandose por la
pulida cualidad del lugar y su luyjoso mobiliario. En el ambiente se respiraba el aroma propio de los
museos, el que solo puede disfrutarse en una antigua mansion, una mezcla de madera, aceites y ricas
especias. Una gigantesca escalinata de madera dominaba la entrada y ascendia en curva hasta la
galeria del primer piso. A Grove no le costd nada imaginar a Helen Ackerman bajando aquellos
peldafios durante una fiesta, vestida de Versace o Donna Karan, igual que un general que pasa revista
a sus tropas.

Grove conocia aquella zona —Wilmette, Illinois— de la nifiez: habia crecido a unos quince
kilometros mas al sur, en una parte de Chicago mucho mas humilde llamada Uptown. Los chicos de
Uptown nunca subian tanto hacia el norte; los chicos de Uptown jugaban al hockey en las calles
sucias de basura, se unian a las pandillas y crecian haciéndose duros y malos. Los que no terminaban
dando con sus huesos en la carcel se convertian en ratas de fabrica o en empleados municipales. De
vez en cuando, algunos se incorporaban al ejército, y quiza llegaban a la universidad gracias a alguna
beca; y muy, muy de tanto en tanto, quiza una vez cada millon de afios, un chico de Uptown lograba



escalar hasta alcanzar la cima de la UCC en el seno del FBI.

En algln lugar del interior de la casa se oyo el murmullo de una voz, probablemente la de la
sirvienta que avisaba a su sefiora por algin teléfono interior. Grove penso en su madre, que debia de
tener la misma edad de la criada y que sin duda provenia del mismo nivel social. Vida Grove seguia
viviendo justo al sur de alli. De hecho, se encontraba en casa en esos momentos, en el laberinto de
bloques de pisos de Lawrence Avenue, cobijandose en el mismo pequeiio y agobiante apartamento
donde ¢l habia pasado sus afios de formacion; seguramente estaria preparando algin pésimo guiso
africano en la misma vieja estufa en forma de barril. Grove recordaba haberse calentado las manos
en las brasas de aquella estufa en las frias mafianas de invierno; recordaba el frio que se le metia por
debajo de aquellos terribles dashikis teiiidos a mano que ella le obligaba a vestir para ir al colegio.
Con el tiempo, Grove habia logrado borrar todo aquello de su memoria consciente; lo habia apartado
por completo de su vida, y esa era la razon de que pudiera sentirse perfectamente comodo visitando
aquella parte de Chicago sin pensar siquiera en llamar a su madre.

—Espero que podamos acabar con esto lo antes posible —dijo una voz que provenia del otro
lado del vestibulo.

Los dos hombres se dieron la vuelta y vieron a Helen Ackerman al pie de la escalinata, vestida
con un chandal de terciopelo color vino y con un pafiuelo de seda atado en la cabeza. No pasaba del
metro cincuenta, pero su nariz de patricia y el brillo de sus ojos le conferian cierto porte regio. Las
pulseras de sus mufiecas tintineaban mientras caminaba.

—Esta noche tengo una clase de Pilates en el centro civico —afiadié acercandose a los dos
agentes— y no pienso faltar.

—Le agradecemos que haya accedido a atendernos tan rapidamente —dijo Grove tendiéndole la
mano—. Soy el agente especial Ulysses Grove.

El apreton de Helen Ackerman fue frio y huesudo.

—Un nombre interesante —dijo ella estrechandosela—. Ulysses... ;Qué es, griego?

Grove sonrio.

—No estamos seguros de qué es. —Senalo a Zorn—. El es el agente especial Zorn.

Zorn se quito el sombrero, sonrid y la saludo.

—Terry Zorn, sefiora. Es un placer.

—Bueno, serd mejor que nos sentemos —dijo ella con tono de dolida resignacion. Luego, 1lam¢
por encima del hombro—: jAlice, lleva el café al solario!

A continuacion, Helen Ackerman condujo a los dos hombres a través del salon hasta un
impresionante solario con el techo de cristal situado en la parte posterior de la casa. Una jungla de
plantas exoticas perfumaba el ambiente, y algunas gotas de lluvia salpicaban todavia los emplomados
cristales del techo. La mujer les indic6 un par de sillones y se acomodd en un divan de mimbre al
lado de dos enormes ficus.

—Bueno, veamos... O sea que no ha visto a su marido desde el pasado abril, ;no? —preguntd
Zorn a bocajarro cuando ¢l y Grove se hubieron sentado. El tejano tenia el sombrero apoyado en le
rodilla.

Grove dio un respingo ante la brusquedad de su colega. Creia que era mejor sonsacar la
informacién a Helen Ackerman con sutileza, pero Zorn habia opinado que un poco de brusquedad
daria mejores resultados y habia propuesto que se repartieran los papeles del policia bueno y el
policia malo.

La discusion habia durado todo el trayecto desde el aeropuerto.

—Asi es —contestod ella con un leve asentimiento—. Y si quieren saber la verdad, me he



quitado de encima un buen muerto.

Zorn la miro.

—Usted y sumarido tenian problemas conyugales?

—Eso seria decirlo con mucha suavidad.

Grove intervino.

—S1 la conversacion se hace demasiado personal, diganoslo, por favor. No obstante, si pudiera
contarnos la naturaleza de sus problemas...

La myjer fruncid los labios.

—Mi marido no existia.

—(Como dice?

—Fra como una especie de hombre invisible, un fantasma; como un fantasma con un traje de tres
piezas.

Grove sacd una pequefia grabadora de su maletin y mir6 a la mujer.

—Le molesta?

Ella hizo un gesto de aprobacion. Grove conecto la grabadora y dijo:

—Sefiora Ackerman, ;le importaria ampliarnos un poco lo de que sumarido era un fantasma?

—(Quieren que se lo explique? Bien. ;Qué les parece esto? ;Qué clase de hombre es el que
tras una pequefia intervencion quirdrgica, no se le pone dura, le recetan Viagra y no se la toma?

Se prodyjo una pausa, y los dos hombres cruzaron una mirada. Luego, Grove se volvid hacia lg
mujer.

—¢(Sumarido tenia problemas de salud?

—Era fuerte como un toro —repuso pronunciando la palabra «toro» igual que un nifio se toma
una medicina amarga—, y también era un hipocondriaco acabado. jPor dios!, cuando le encontraron
aquel minasculo bloqueo en las arterias fue como si se hubieran hecho realidad todos sus suefios. Y
no estamos hablando de un problema coronario grave, no; era perfectamente curable. Te meten un
tubo y un Roto-Rooter y ya estd, sin problema; pero no con Richard. jDios santo!, parecia que l¢
hubieran cortado la polla. Claro que, si tenemos en cuenta que hacia afios que no la utilizaba, no creo
que para €l representara ninguna diferencia.

Tras una breve pausa, Grove le preguntd como se ganaba la vida Richard Ackerman.

—Hacia numeros para Deloitte and Touche —contestd con una expresion de amargura en su
operado rostro—. jNumeros! jContables! jQué mas da! Se ha largado. Yo me quedaré con la casa
cuando lleguen los papeles y nunca mas se sabra de ¢€l.

Grove midi6 sus palabras.

—Puede usted relatarnos aquel dia, cuando encontraron la momia?

Helen alzé sus huesudos hombros.

—(Qué pasa con ¢€1?

—¢(Sumarido fue el primero que tropezo6 con ella?

Una delgada sonrisa cruzo el rostro de 1la myjer.

—3Si, se podria decir eso, que tropezo del todo.

—Hay algo que le haga gracia?

Helen Ackerman contempl¢ los cristales salpicados de lluvia como si recordara algo hilarante.

—A veces se le metian cosas en la cabeza —murmuro—. Asi, tal cual, como caido del cielo, se
le podia ocurrir que queria correr el maraton de Chicago o nadar kildbmetro y medio. Y se lanzaba de
cabeza a entrenar con todo el equipo. Resultaba patético que un hombre de cincuenta afios se
comportara asi. El caso es que estabamos de crucero turistico por Alaska y a €l se le ocurri6 que iba



a subir aquella montafia.

—¢Mount Cairn? —preguntd Grove.

—Si, si, Mount Cairn. De repente fue Mount Cairn esto y Mount Cairn lo otro, y durante toda 1
semana tuve que tragarme todas aquellas bobadas. Luego vino lo del entrenamiento en el barco,
haciendo esos ridiculos ejercicios y comiendo huevos crudos. jEl muy idiota! Yo le dije que parara
con lo de los huevos, y al final me despertd un dia a las cuatro de la madrugada para que fuéramos
hacia el parque, de modo que poco después empezamos aquel estipido ascenso.

—1Lo que intentaban ustedes, ;se trataba de algin tipo de escalada? —preguntd Zorn.

—¢Una qué?

—Pues una escalada técnica, ya sabe, con cuerdas, piolets y todo eso.

Ella hizo un gesto con la mano, descartandolo.

—iOh, no! Qué va. Hasta una vieja podria haber subido hasta alli arriba. Basta con caminar.
iPor el amor de Dios, si hasta los de Mary Kay Cosmetics llegaron a celebrar una reunion de
negocios alli arriba! Sin embargo, el cretino de mi marido se gastd cientos de dolares en equipo y
esa mafiana me saco de la cama y me arrastro hasta alli cuando todavia era noche cerrada. Y ¢l iba
tan tranquilo, como si fuera sir Edmund Hillary, con aquella tonteria de baston, mientras que yo
renqueaba como podia. Estaba cubierta de barro y encima me habia hecho un desgarrén en mi
chaqueta de Eddie Bauer nueva. Pero Richard no me hacia ni caso y marchaba diez pasos por delante
de mi. Entonces tropezo, y fue lo mas gracioso que yo habia visto en mi vida. Richard tropezando, €I,
don Montafiero en persona. jQué gracioso! Su baston salié volando, cayd de culo y resbald unos
quince o veinte metros. Yo me partia de la risa. Recuerdo que se me saltaban las lagrimas de lo que
me reia. No s€ por qué me parecio tan gracioso, pero el caso es que me lo parecia. jEse idiota! Si.
fue divertido.

Hizo una pausa, y Grove le preguntd qué habia ocurrido a continuacion.

La sonrisa de Helen Ackerman se desvanecio.

—EI resto no tuvo tanta gracia. Quiero decir que, cuando me di cuenta de con qué habia
tropezado... jJesus!

—(Se refiere a la momia? —pregunté Grove—. ;Su marido habia tropezado con la momia?

Ella se encogié de hombros.

—Eso creo.

Grove mir0 a Zorn, que observaba atentamente a la mujer.

—Siga —la anim6 Grove asintiendo.

Ella se frot6 los maquillados ojos.

—iDios mio, suena tan melodramatico! La vista nos juega malas pasadas, ;vale? Pudo haber
sido la altitud o la menopausia, no lo sé€, pero el caso es que no pude ver nada hasta que €l se arrastro
hasta aquel lugar del camino y tocd aquella cosa. Fue como contemplar formarse hielo en una
ventana.

Grove le preguntd qué queria decir con lo de «formarse hieloy.

Ella guard6 silencio un buen rato, dominada por el recuerdo de ver a su marido inclinandose
sobre una momia que resultaba visible —al menos inicialmente— solo para ¢l. La grabadora de
Grove siguid funcionando y registrando el pesado silencio.



9

Lo opuesto a lo divino

«—Asi pues, ¢l se arrastraba por aquel fangoso camino, mirando el suelo, y yo no podia ver una
mierda. Quiero decir que seguramente estaba tan cerca de Richard como lo estoy de ustedes ahora, y
me preguntaba qué demonios estaba mirando el muy idiota. Entonces, ¢l dijo algo que en ese
momento me costd entender. No sé, el viento soplaba, estaba nevando y hacia un frio glacial; pero
entonces Richard extendié 1la mano, como si fuera a meter los dedos en un enchufe. Me refiero a que
tenia esa expresion..., la que tienen los nifios traviesos cuando se disponen a hacer una maldad. ;Sabe
a lo que me refiero?»

La grabadora zumbada suavemente en el centro de la mesa oval de reuniones que habia en la
sala de conferencias del edificio Annex, en Restin, Virginia. La estancia era lo bastante grande para
albergar la mesa, una docena de sillas giratorias y la pequenia mesita auxiliar del rincon donde se
hallaban el café, las pastas y los documentos.

De repente, la voz de Grove se escucho a través del altavoz:

«—¢Qué cree usted que estaba diciendo?

»—No tengo ni idea de lo que decia —repuso Helen—. Miren, hasta el dia de hoy sigo sir
haber averiguado lo que farfullaba mientras se arrastraba hacia aquel sitio y miraba hacia el suelo.
Pudo haber sido solo un gemido o algo asi. De todas maneras tendrian que haber visto la expresior
de su rostro. Nunca se 1o mencioné, pero me dio muy mal rollo.»

Se produjo una pausa.

Habia cuatro personas sentadas que escuchaban la grabacion con expresion adusta. Grove y
Zorn, ambos en mangas de camisa, se encontraban en un extremo de la mesa. Tom Geisel estaba en la
otra punta, mordisqueando su boligrafo y con los pies apoyados en una esquina de la mesa. Al lado
de Geisel se hallaba Natalie Hoberman, una mujer de mirada de acero vestida con un traje chaquete
gris, a quien Geisel habia reclutado hacia cuatro afios de la Unidad de Crimenes Sexuales. Hobermai
era una de las jefas de la Unidad de Crimenes Multiples y tenia fama de ser de fiar cuando se
presentaba un caso especialmente dificil. Grove siempre se habia llevado bien con ella, a pesar de su
terrible ego. En esos momentos, Hoberman tenia los brazos cruzados sobre el pecho y escuchaba la
cinta con aire escéptico.

«—¢Cuando vio por fin la momia? —pregunto la voz de Grove.

»—Como se dice cuando uno ve en uno de esos aburridos documentales una flor creciendo a
toda prisa? —preguntd Helen tras una pausa.

»—j¢Lapso temporal? —sugiri6 Grove.

»—iSi, eso! jLapso temporal! Asi fue. Vi a Richard tendiendo el brazo y tocando... algo... c
nada..., pero de repente habia algo. Es dificil de explicar. Igual que un cubito de hielo que se derrite,
pero hacia atras. Vi aquella asquerosa cosa tomando forma en el barro, y ¢l la tocaba... Creo que en
ese momento grité, creo que dije a Richard que se apartara de aquella maldita cosa, que podia estar
Ilena de gérmenes o lo que fuera. El se limité a mirarme con su extrafia expresion. jQué tio mas rara



era!

»—¢Puede describir su expresion, su aspecto cuando €l 1a mird?

»—No lo sé. Era como... No sé, como si hubiera visto un fantasma.

»—¢Y qué ocurrio entonces?

»—>Se puso en pie, como si estuviera borracho y se queddé mirandome con aquel aire tan raro.

»—¢Y que hizo usted entonces? —intervino la voz de Zorn.

»—Me acerqueé y vi que se trataba de un cuerpo. Creo que entonces me puse un poco histérica.
iOlvidense de la expresion de Richard! jLa expresion de esa cosa si que era horrible de verdad!
Entiéndanme, yo no habia visto nunca un cuerpo muerto de verdad; y, aunque esa cosa se supone que
era prehistorica o algo asi, la verdad es que me puso los pelos de punta.

»—Prosiga —pidio Grove.

»—RBueno, tienen que comprenderme. Para empezar yo no queria estar alli, y encima, aquello,
(vale? Quiero decir que nunca se me habria ocurrido que podiamos tropezar con algo importante o
que tuviera valor. Lo primero que se me ocurrido fue que aquella cosa era los restos de algin
vagabundo, o de alguien de una reserva india que se habia emborrachado, extraviado y habia muerto
por congelacion.

»—¢Y qué hizo usted entonces?

»—Insisti en que debiamos volver. Insisti en que cogiéramos aquella cosa asquerosa y
bajaramos por el sendero para entregarla a las autoridades. —Se hizo un breve silencio—. Miren, ya
s¢ que no tendriamos que haberla movido. Nos dijeron que de hecho la habiamos dafiado y nos
amenazaron solapadamente, como si alguien fuera a denunciarnos o algo asi. Aquel cretino de
detective, Pinsky, nos dijo que le habiamos roto su cosa en el hielo, al estirar para sacarla, lo cual
resulta una total ironia si se piensa bien.»

—¢Su "cosa"? —preguntd Zorn.

»—>Si, su polla, su picha, que dicho sea de paso estaba mucho mas tiesa que la de Richard. |Y
va y resulta que se la rompimos! ;Yo y el cretino impotente de mi marido cuyo miembro hace afios
que no le funciona!»

Se produjo una nueva pausa en la cinta acompaiada por una serie de incomodos sonidos de la
apagada risa de Helen Ackerman.

—Apagalo un momento, Ulysses, por favor —dijo Natalie Hoberman.

Grove apret6 el boton de «Stop».

—Dice algo importante? —pregunt6 la mujer.

Grove suspiro.

—Si escucharas...

—Dejemos que termine —intervino Geisel—. Estamos todos aqui por lo mismo, y esto es Ic
Unico que tenemos.

Zorn se inclind y le dio una amistosa palmada en la espalda a Grove.

—Oye, amigo—[ﬂ Jpor qué no pasamos directamente a la parte en que habla del marido que se ha
largado?

Grove volvio a suspirar mientras cogia la grabadora y manejaba los mandos. Una serie de
sonidos agudos y distorsionados surgieron del altavoz mientras pasaba la cinta rapidamente
observando el contador. Por fin llego a la parte de la desaparicion de Richard Ackerman. Volvi6 a
poner el aparato encima de la mesa y apretd el boton de «Play». La chillona voz de Helen brotd de
nuevo.



«—... y paso lo mismo cuando volvimos a casa. Apenas me dijo una palabra durante la semana
siguiente a nuestro regreso. Richard iba dando vueltas por ahi como un zombi, tropezando con todo.
iMe ponia de los nervios! Dejo de ir a la oficina, dejo de ir al golf, no veia a sus amigos; se quedaba
mirando por la ventana. Era como si tuviera una profunda depresion o algo asi.

»—No le pregunt6 usted qué le pasaba —dijo la voz de Grove.

»—No me interesaba. Hacia afios que casi no nos hablabamos, y aquel no me parecié mas que
otro de sus estipidos cambios de humor. Siempre dije que Richard era bipolar. Su terapeuta lo
trataba como a un nifio pequeiio. Yo creo que recibia la medicacion inadecuada.

»—¢Qué pasaba con el trabajo? ;No lo llamaban del despacho preguntando donde estaba?

»—Richard era uno de los directivos importantes y tenia un monton de lameculos que le cubrian
las espaldas. Recibimos alguna llamada de Deloitte and Touche, pero no creo que las contestase. No
s¢, creo que durante esa semana apenas le oi decir un par de palabras. Crei que por fin habia perdido
la chaveta o que habia sufrido algln tipo de ataque. ;Qué mas da? Ya se ha ido.

»—Haéblenos de eso —dijo Grove.

»—¢De qué?

»—De su desaparicion. Cuéntenos los detalles, las circunstancias.

»—Una mafiana me desperté y €l... ya no estaba. Fue tan simple como eso. Y para reiterar un
punto que ya he mencionado: ;a quién cofio le importa? —Se produjo una pausa—. Esperen ur
minuto. ;Por qué estan ustedes tan interesados en la desaparicion de Richard? ;Qué ha hecho? ;Qu¢
ha hecho ese jodido tarado?

»—Nada —respondié6 Grove—. Nada de nada. Solo estamos recabando informacion, sefior:
Ackerman.

»—~Cualquier cosa que sospechen de ¢€l, estoy segura de que sera culpable.

»—Bueno, digame: ;estaba usted dormida cuando sucedid, cuando €l se march6?

»—No lo sé€. Supongo que si. Digamos que me acosté siendo una mujer casada y cuando me
desperté estaba sin pareja, sola en mi propia casa. Tan sencillo como eso.

»—¢No escucho ni oy nada raro esa noche?

»—No.

»—Y, cuando se levanto, ;no hallé ninguna nota ni indicios de alteracién alguna?

»—No, nada, nada de nada. La casa parecia como si ¢l nunca hubiera estado alli. Sus ropas
seguian colgando en el armario, desde luego, y en la escurridera seguia estando su taza de la suerte,
la del tee de golf. Pero eso era todo, los Unicos indicios de que hubiera existido alguna vez. Al dia
siguiente lo tiré todo a la basura.

»—¢Denunci6 usted la desaparicion, sefiora? —preguntd Zorn.

»—¢Esta usted de broma? Lo Ultimo que deseaba era que alguien encontrara al idiota de
Richard y me lo devolviera. Estaba encantada de que se hubiera largado. Tengo entendido que su
hermana, Phillis, presentd una denuncia al cabo de un par de semanas. No estoy segura. Nunca he
tenido una relacion muy estrecha con su familia. Viven todos en Detroit, en Bloomington Hill. De Ic
mas pijo. Ya saben, gente de alcurnia. Unos completos gilipollas. Les daré su teléfono por si quieren
perder el tiempo hablando con esos...»

iClic!

i

Grove detuvo la grabadora y contemplo6 a Geisel.
—Ese es nuestro hombre.



El es Sun City.

Geisel fruncio el entrecejo.

—Tienes el ADN de ese tipo?

—Si, tenemos un cepillo de pelo que sobrevivio a la campafia de destruccién de su esposa.
Mientras hablamos, se encuentra en el laboratorio de Arlington.

Hoberman tamborileaba en la mesa con las uias.

—Y tenemos ADN de alguno de los escenarios del crimen?

Grove asintio.

—Tenemos un revoltillo, pero estoy seguro de que hallaremos alguna correspondencia.

—{Y zapatos?

—Su myjer tird todos los zapatos; de todas maneras tenemos una huella de talon del escenario
del crimen de Colorado que sugiere un hombre corpulento, un hombre del peso y tamano de
Ackerman.

—Hablales de las herramientas y del cinturon de herramientas —intervino Zorn.

—(Herramientas? —preguntd Hoberman.

Grove le explico que Ackerman tenia un pequeio taller en el sétano de su casa, todo muy
ordenado, etiquetado y colgado de un tablon.

—Vimos que su cinturdén de herramientas no estaba —dijo Grove con un encogimiento de
hombros—, 1o mismo que unos alicates de punta afilada y un cuchillo para cortar lindleo que bien
podria corresponder a la firma de Sun City.

—Suena poco concluyente —dijo Natalie Hoberman al cabo de un instante.

Zorn sonrio desde la otra punta de la estancia.

—Carifio, si me hubieran dado un centavo por cada sentencia condenatoria que he conseguido
aportando pruebas circunstanciales seria lo bastante rico para invitarte a salir.

—Por favor, no me llames «carifio».

—De acuerdo, chicos, concretemos —tercid Geisel poniéndose las gafas para leer y mirando el
documento que Grove le habia preparado—. Principalmente estamos basando esta teoria en la
conexion que Ackerman y Sun City tienen con la patologia de esa momia, el Hombre de Hielo
(Correcto?

Grove le contestd que si, que mas o menos asi era. A continuacion, se apartd de la mesa, se puso
en pie y se acerco hasta la ventana.

Un cielo de color gris acero cubria Restin, y la brisa de primavera soplaba a través de los
olmos y los cables de alta tension. Ciento cincuenta kilometros al sur, la tormenta tropical Beatrice
azotaba el terreno bajo con vientos de ciento cincuenta kildmetros por hora. Un manto de negras
nubes cubria el estado de Virginia desde hacia un dia y medio con la promesa de inminentes
aguaceros.

Durante unos instantes, Grove mird las nubes a través de los estores. Un débil ulular subia y
bajaba al otro lado del cristal donde la brisa hablaba de vientos primordiales y cielos centelleantes.
Grove notd que otro trance amenazaba las fronteras de su equilibrio. Se agarro6 al borde de la ventana
para sostenerse y parpaded para despejar de destellos el fondo de su retina. «Ahora no —se dijo—.
No delante de toda esta gente.» Por fin, se volvio hacia la habitacion.

—No es simplemente cuestion de un imitador —dijo.

Geisel lo miro.

—(Como has dicho?

Grove volvi6 a la mesa y se quedd de pie, con las manos en los bolsillos.



—Eso pensé que era al principio. El error en la patologia, el hecho de que Sun City dejara los
organos intactos... Pero ahora ya no estoy tan seguro. Ackerman es nuestro hombre, de acuerdo; pero
lo que esta haciendo, su significado, creo que va mas alla del intento de imitar algo que vio. No sé
qué deducir de todo ese rollo del «lapso temporal», pero ya os digo que este asunto va mas alla de un
simple caso de imitacion.

Se produjo una pausa mientras unas cuantas cejas se alzaban por la habitacion. Hoberman miré
a Geisel, que volvia a mordisquear su boligrafo. Al otro lado de la mesa, Zorn tenia la vista clavada
en la moqueta.

—¢Quieres explicarte? —preguntd al fin Geisel.

Grove sefial6 la grabadora que yacia en la mesa, silenciosa.

—Est4 en el comportamiento, Tom. Siempre lo estd. Todavia no s€ exactamente qué lo impulsa,
pero esta en el comportamiento.

Se hizo otro silencio hasta que Hoberman intervino:

—(Qué quieres, Ulysses?

El la miro.

—~Quiero boletines en cada patrulla, en cada sala de comunicaciones, en cada ordenador de a
bordo de cada coche patrulla al oeste del Mississippi.

Se produjo una pausa mientras Geisel lo meditaba mordiéndose la mejilla por dentro. Grove
prosiguio:

—Tenemos fotos, tenemos amplia informacién sobre Ackerman. Me gustaria distribuir el
material por todos los territorios centrales y del oeste. Estd manifestando una conducta gravemente
disociativa, de modo que deberia ser bastante facil de localizar.

Hoberman seguia tamborileando con las uias.

—(Qué hay del dinero?

—(Qué pasa con ¢1?

—(Se llevo dinero consigo? ;Su mujer no notd que faltara nada?

Grove asintio.

—Si, tiene dinero, mucho dinero. Tenia dos cuentas privadas que muestran actividad desde el
dia en que desaparecio.

—OQjala tuviéramos un poco —dijo Geisel—. Los tipos del cuarto piso me estan matando este
afo con los presupuestos. Voy a necesitar una conexion de ADN antes de solicitar todo esto.

—Deberiamos tenerla a ultima hora del dia.

Hoberman dijo que queria volver a la momia, a la razon que hacia que aquello no fuera el caso
de un simple imitador.

—De acuerdo, mira —repuso Grove empezando a caminar ante la mesa, conteniendo la
emocion, la urgencia que le atenazaba el estomago—. Me doy cuenta de que suena a rollo mistico y
de fantasmas, pero el comportamiento tal como lo relatd su mujer suena al clasico brote psicotico y a
mas...

Hoberman le pregunté qué queria decir con ese «mas.

—Todavia sigo trabajando en esa parte —contesto el criminalista.

—De acuerdo, muy bien. Si se trata de un trabajo en proceso —reflexiond ella—, danos ur
informe de tus avances.

Grove la mird.

—Lo que vamos a hacer durante las proximas semanas va a ser algo ingente.

—Y por qué?



Grove dejo de caminar.

—Porque creo que todos formamos parte del universo ficticio de Ackerman, incluso nosotros, el
FBI, la mierda de trabajo que hacemos.

—Y qué te hace pensar eso?

Grove se encogio de hombros.

—Llamalo intuicion, una corazonada, lo que sea. Por eso creo que deberiamos presentarnos er
la proxima escena del crimen con una unidad tactica completa. Si algo ocurre, y Dios no lo quiera,
creo que estara por alli. Necesita contemplar el resultado, formar parte de €l.

Geisel se movio en su silla, incomodo.

—Ulysses, sabes que si hay una intuicion de la que me fio, es la tuya.

—Tom, yo...

—Pero la clase de recursos a los que te refieres... jUfl, solo con el papeleo bastaria para
asfixiar una mula. —Geisel meneod la cabeza mientras se pasaba los dedos por el canoso cabello—.
Si pudieras darnos algo mas, explicarnos algunos detalles de esa intuicion tuya...

Grove se preguntd hasta donde podia llegar. Respird hondo y dejo escapar un suspiro.

—La razon de que sienta lo que siento se debe principalmente a lo que experimenté cuando vi
por primera vez aquella cosa.

Silencio.

—S¢€ que suena raro —prosiguidé—, porque ni yo mismo lo entiendo; pero aqui hay algo mas
profundo bajo el comportamiento superficial. Eso es todo lo que puedo deciros. Tuve un atisbo
cuando vi la momia, cuando me di cuenta de que presentaba la misma firma de Sun City. La expresion
de aquel rostro... Todos tenéis las fotos en vuestros informes, de modo que sabéis a qué me refiero.

—Ulysses...

—Me pagan para que haga valoraciones —continué Grove caminando de nuevo—. Y todo esto
son valoraciones, una opinion subjetiva. Puede que haya algo empatico en todo esto. No lo sé. D¢
verdad que no lo sé€. Pero creo que deberiamos seguir trabajando en Anchorage y también que
deberiamos dar aviso del tal Ackerman, porque Ackerman es nuestro hombre. De eso estoy
totalmente seguro. Es nuestro hombre, y eso es lo tnico que cuenta, ;verdad?

Se produjo un nuevo silencio.

—¢Me equivoco? —preguntd finalmente Grove a los presentes sin obtener apenas reaccion—,
, Tenemos algo mejor que ese tipo? ;Hay alglin otro que nos guste mas?

Silencio.

Grove notd que se le aceleraba el pulso. Forzosamente tenian que estar de acuerdo con él.
Tenian que darle lo que pedia. Esencialmente no tenian otra eleccion.

A mil quinientos kilometros de distancia, en las afueras de Portland, Oregon, el hombre que er
otro tiempo habia sido Richard Ackerman yacia en el suelo de la habitacion de un mugriento motel.

Los sollozos estremecian su alto y desgarbado cuerpo como descargas eléctricas, haciendo que
sus anchos hombros temblaran y que su grisaceo rostro se retorciera de agonia. De vez en cuando
dejaba escapar débiles quejidos, pero la mayor parte del tiempo lloraba en silencio,
convulsivamente. Habia escaso dolor en su llanto. Se trataba de los ultimos restos de su mente
consciente, de los postreros restos de su humanidad que luchaban contra lo que llevaba dentro.

—iNo, no lo haré! —sollozd en plena discusion con la voz de su cabeza mientras su aliento
levantaba nubéculas de polvo en la gastada y sucia moqueta—. jYa he acabado! jYa he acabado con
todo! jNo volveré a hacerlo!



La voz lament6 discrepar con €l y con absoluta calma le explicd que seguiria matando una vezy
otra y otra hasta que hallara por fin la victima adecuada, la victima escogida.

—iNo! jNo! {Nooo! —Aullé Richard Ackerman golpeando el suelo con los pufios. Sus pufio:
eran grandes, del tamafio de calabazas, pero también eran huesudos y flacos, eran las manos de un
envejecido artesano. Aquellas eran las manos que una vez habian danzado sobre los teclados de las
calculadoras y las hojas de contabilidad, sirviendo a los capitanes de la industria, recortando
millones en concepto de impuestos de las cuentas de las grandes corporaciones. Y aquellas manos se
habian convertido en las garras leprosas, manchadas de sangre y soriasis de un maniaco asesino.

La voz de su cabeza se desvanecié de repente proporcionandole alivio momentaneamente de la
constante presion en su cerebro.

—Vale, vale, vale, puedo enfrentarme con esto —balbuce6é sobre la moqueta—. Puedo
vencerlo, puedo.

Trag6 el horror y el metalico y venenoso regusto de su boca. Luego luch6 por ponerse en pie y
se acercO, tambaleante, al espejo. Vestia una desgarrada camisa de franela a la que le faltaban la
mitad de los botones, medio abierta por delante y que dejaba al descubierto los flojos y sucios
pectorales. Un rastro de sangre seca y heces dibuyjado por unos dedos manchaba los pezones
rodeados de vello cano. Se contemplo el rostro. Unos vacios y profundos ojos, enterrados en arrugas,
le devolvieron la mirada. Su cabello entrecano, en otro tiempo meticulosamente peinado por los
mejores estilistas de Michigan Avenue, no era mas que una sucia marafa.

Durante un breve instante sopeso la posibilidad de salir a toda prisa del motel y correr por las
calles cubierto con la sangre de la mujer de Nevada, gritando a todo pulmoén que alguien lo ayudara,
que alguien lo detuviera para evitar que lo que llevaba dentro volviera a matar. Pero, tan pronto
como la idea hubo cruzado por su cerebro, se disolvid en un mar de agonia. Richard Ackerman se
apartd bruscamente del espejo y empezd a arrastrarse por los rincones de la habitacion,
retorciéndose las manos, como una rata de laboratorio husmea los confines de su laberinto.

En aquel estado todo le parecia tan claro, tan obvio, tan atrozmente patologico... Comprendia
que estaba enfermo. Muy enfermo. En cierto sentido habia estado enfermo desde que era pequefio, er
Cincinnati, cuando se habia dedicado a torturar a las mascotas de los vecinos y a los mapaches que
pasaban por las vastas propiedades de la familia. Ninguno de los internados ni de las universidades
privadas por las que habia pasado ni los hilos de las influencias politicas habian podido cambiar las
morbosas imagenes de sangre y carne que habian habitado en los suefos y fantasias de Richard
Ackerman desde que era nifio. Sin embargo, en esos momentos su perversion se habia puesto er
cabeza, en su cabeza. De algin modo, habia adquirido aquella diabolica personalidad como quien
ingiere un virus o una bacteria a través de un alimento en mal estado. Y cuando sus efectos pasaban,
como asi era en esos momentos, casi podia pensar con claridad.

Comprendia que debia entregarse, que era necesario que lo ingresaran en alguna institucion
donde no pudiera hacer dafio a nadie. Pero al mismo tiempo sabia que esos pensamientos pronto se
disolverian en el bafio de acido de la voluntad del ente. El ente despertaria de nuevo, le borraria
todo recuerdo del pasado y lo dispondria de nuevo, listo para la Labor.

La cosa de su interior tenia forma, color y textura: era negra, fina como el papel y maligna,
como un rostro hecho de pergamino requemado; estaba asolada por tumores cancerosos y ardia
dentro de ¢l como un fuego. Era el motor que impulsaba su cuerpo, que lo hacia moverse con salvaje
sigilo hacia algin objetivo cosmico que no alcanzaba a comprender. Intuia que era antigua, muy
antigua, y notaba que gobernaba su cuerpo con la meticulosa precision de un maestro de marionetas.
De lo que no estaba tan seguro era de cdmo lo conseguia, aunque no le cabia duda de que el ente se



estaba haciendo cada vez mas dominante.

Pronto no quedaria nada del viejo Richard Ackerman. Los intervalos de conciencia iriar
remitiendo hasta que, al final, se encogeria sobre si mismo igual que una semilla seca; hasta que no
quedara nada salvo el nuevo Richard para conducirlo a un espantoso objetivo. Pero incluso er
aquellos pasajeros momentos de lucidez —en aquellos terribles momentos de desvaneciente
conciencia— el viejo Richard Ackerman sabia perfectamente donde y en qué momento la negra,
silenciosa y letal energia se habia apoderado de €l con la brusquedad del rayo.

Se arrastra.

Se arrastra sobre las manos y rodillas, con el rostro azotado por el viento. Los ojos le
escuecen y se le hace dificil ver. La espalda le duele por la caida, y el dolor lo lacera. Sigue
arrastrandose. Sigue arrastrandose. Tiene la mirada fija en el oscuro objeto que se encuentra a
diez metros de distancia. Esa cosa oscura no es lo que parece. Esa cosa oscura y descarnada es
importante. Se ha hecho visible para él por un motivo.

Sigue moviéndose hacia ella sin vacilar por la helada pendiente, unos pocos centimetros
cada vez. Tiene los guantes mojados por la caida, y nota los dedos entumecidos por el frio. Se
aproxima. En el remolino de polvo apenas puede distinguir el objeto. Al principio parece un
monton de ropa vieja o una ajada bolsa de basura medio enterrada en el hielo. Se aproxima auin
mds. Se le ponen los pelos de punta, le zumban los oidos. El miedo le anuda las tripas.

La cosa tiene rostro. Tiene rostro y unos brazos esqueléticos —uno de ellos levantado en una
extraiia posicion—,; y las flacuchas y marrones piernas, cruzadas por los pies. Igual que
Jesucristo. Igual que Jesucristo en la cruz. Pero esa figura es lo opuesto a lo divino. Esa figura nc
es mas que un lamentable monton de pellejo momificado, congelado en los limites de un glaciar.

El se acerca y contempla ese rostro, antiguo y cadavérico.

Un subito impulso invade al hombre, el impulso de tocar. La repulsion y la atraccion,
acompanadas de un escalofrio, lo dominan por igual. Las manos del hombre tiemblan, igual que
su barbilla. Ha mantenido en secreto su secreta compulsion desde que era nifio: tocar cosas que
se suponia que no debia tocar: el dleo de un museo, las entrarias de la tostadora eléctrica, el
suave monte de Venus de una vecina... En ese momento resulta irresistible. Y se ve a si mismo
tendiendo la mano hacia ese rostro requemado.

Toca la apergaminada piel de su mandibula.

De repente, algo como una corriente eléctrica chisporrotea en el pellejo de la momia. Los
viejos ojos se abren de golpe. Una oleada de un frio, negro y eléctrico voltaje inunda al hombre
arrancandole un mudo respingo.

Se echa hacia atras instintivamente, como si retrocediera ante una descarga eléctrica. Las
radiantes y amarillas pupilas del cuerpo lo contemplan entonces mientras una sonrisa curva las
comisuras de la momia. Solo que no se trata de una sonrisa, sino de una mueca —un rictus de
muerte intemporal, eterno, omnisciente—, una mueca que se ensancha y ensancha hasta que la boca
de la momia se convierte en un pasadizo, en un portal hacia la negra nada.

El hombre trata de gritar, pero ningun sonido sale de su garganta mientras la oleada de
oscura energia lo atraviesa...

... bautizandolo, inundandolo, transformandolo.
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Contemplad al cazador

Grove bajo a toda prisa los peldafios del edificio Annex de Restin abriendo el paraguas
mientras Zorn, a su lado, mascullaba ocurrencias acerca de lo bien que habia ido la reunién, la lluvia
caia en forma de cortina y el viento los azotaba. Un reldampago centelled en lo alto, y Grove percibid
el olor del ozono y del mar embravecido cuando cruzaron la calle y se apresuraron hacia el coche,
que habian dejado en el aparcamiento del personal, en el lado oeste del edificio. Un trueno retumbd
en el cielo, estremeciendo la atmosfera.

En el momento en que llegaban al vehiculo, el ruido de la lluvia casi ahogaba la llamada del
movil de Grove.

—Es Maura —anunci6 con apenas disimulado placer después de sacarlo del bolsillo interior y
mirar la pantalla.

—(Quién? —Zorn se estaba secando la calva tras haberse puesto al volante.

—ILa periodista, la chica de la revista. —Presiono el boton de «responder» y dijo:

—(Es la famosa Maura County?

—iMenuda intimidad tiene el tio con la sefiora! —mascullé Zorn para si poniendo el coche er
marcha y saliendo del aparcamiento.

Grove escucho la grave voz caracteristica de Maura saludandolo desde el otro lado de la linea.

—¢Qué tal, forastero? ;Coémo te ha ido con los Ackerman?

—Es una historia muy larga pero interesante —contestd Grove, decidido a guardarse los
detalles por el momento—. ;Has regresado a San Francisco?

—Si, y tengo noticias.

—¢Tienes noticias?

—Pues si. Ha ocurrido algo que no vas a creer.

Grove contemplo la lluvia.

—Para serte sincero, llegado a este punto, me parece que soy capaz de creer cualquier cosa.

—No es nada especial —repuso Maura tras una pausa—, pero se trata de algo que hay que ver
para creer.

—Tienes toda mi atencidon —contestd ¢l—. Dime qué ha ocurrido.

—Primero deja que te cuente algo. —Maura bajo la voz como si temiera que la estuvierar
espiando—. ;Hay alguna posibilidad de que puedas venir? Me refiero ahora mismo, a que cojas ur
avion y vengas hoy mismo.

Grove mir6 a Zorn, que se moria de ganas de escuchar la conversacion mientras conducia.

—(Quieres decir a San Francisco?

—La revista te pagard el billete. Son cuatro horas desde O'Hare, ;no?

—ESs cierto, Maura. Son cuatro horas de vuelo desde Chicago. El problema es que ya no estos
en Chicago, sino en Quantico, en Virginia. ;Qué ocurre? ;De qué va todo esto?

Una nueva pausa.

—(Recuerdas la invitacion que mandé a la comunidad de arqueologia, la que te adjunté con mi
ultimo correo electronico?

—~Claro que me acuerdo. Lo de la base de datos prehistorica fue idea tuya.



—Exacto. Pues he recibido algunas contestaciones.

Grove escucho el misterioso silencio que se produjo a continuacion.

—¢Y? —pregunto al fin.

—Ulysses, no es mi intencion ser tan puntillosa con este asunto, pero me resulta imposible
explicartelo por teléfono. Sencillamente, tienes que verlo.

Grove suspiro.

—Espera un segundo, Maura. —Se volvio hacia Zorn, que en esos momentos estaba metiendo e
sedan del gobierno por la rampa de entrada de la abarrotada autopista—. Terry, viejo amigo, ;que te
pareceria darte una vuelta por San Francisco conmigo?

El rostro de Zorn se retorcid con una lasciva sonrisa.

—G@Grove, Grove, Grove...

En algln lugar al norte del rio Columbia, después de que el sol se hubiera disuelto como una
pastilla de fuego tras las montafias costeras del oeste, y las sombras hubieran alcanzado los caminos
y senderos del norte de Portland que formaban largos y descarnados brazos, el titiritero volvid a
hacerse con el control de Richard Ackerman.

Ocurri6 justo al norte de las grisaceas aguas del lago Vancouver, entre el ondulante entramado
de urbanizaciones deforestadas y centros comerciales que formaban el rustico Portland
metropolitano. Ackerman se hallaba agazapado tras el volante del Buick Regal del 97 que habia
robado en el aparcamiento de un desguace tras verlo con la puerta abierta y las llaves en el contacto.
A pesar de que no sabia adonde se dirigia ni como 1ba a llegar, habia obedecido un impulso.

Robar un automévil habia sido otra novedad para Richard Ackerman. Durante los ultimos doce
meses habia conducido su propio coche —que al fin habia abandonado en el bosque de un parque
natural de Iowa, en otofio— o habia cogido autobuses o trenes. En esos momentos, las blancas lineas
de la carretera corrian bajo el baqueteado vehiculo, y las luces del salpicadero se reflejaban en los
ojos de Ackerman mientras este torcia el gesto por el hedor del coche, con la radio sintonizada en
estatica, con el cerebro sintonizado en estatica y su sistema nervioso central zumbando como un
amplificador al que le falla una valvula..., cuando ocurrio.

La fria mano de metal le aferr6 la columna, enderezandolo en el asiento. Sus dientes
entrechocaron, y en su cerebro se abrieron una vez mas aquellos grandes, oscuros y apergaminados
parpados que contemplaron el mundo a través de las cuencas oculares del crdneo de Ackerman.

Ackerman se encogi6o dentro de si mismo y contempld el modo en que sus extremidades se
estiraban, flexionaban y retorcian. Era como asistir a los movimientos mecanicos de una fabrica. El
titiritero alimento6 la caldera de las sinapsis de Ackerman, enviando inercia a través de los conductos
y hasta los tendones, por los cartilagos, la médula y los masculos. Aquella cosa fue adquiriendo
destreza en la tarea de mover a Ackerman, diciéndole lo que debia hacer, gobernando su cuerpo y su
espiritu. Las manos se aferraron al volante hasta que sus nudillos palidecieron, sus ojos se agitaron
como insectos, y el nuevo Richard hizo girar bruscamente el Buick hacia una rampa de salida y entr¢
en un dormido pueblo.

Barton, en Washington, era una insignificante lapa adherida a la orilla del rio, apenas unos
cientos de casuchas y de abolladas caravanas Airstream. El Buick enfilé a toda velocidad por la
carretera de dos sentidos que corria a lo largo de la orilla 1luminando con sus faros los reflectores
como si fueran rojos ojos de insectos. Interminables hileras de abedules pasaron en la oscuridad bajo
el nocturno cielo surcado por enloquecidas constelaciones. La cosa que habitaba en Ackerman se
retorcid de hambre con un silencioso aullido que resond en sus oidos. La cosa tenia que alimentarse.



Tenia que cazar, alimentarse y completar su mision.
Un cartel luminoso colgaba en un brumoso banco de niebla a lo lejos:

REGAL MOTOR INN. HABITACIONES DISPONIBLES. TV COLOR. HBO. jAUPA, I
DEVILS! ;BUENA SUERTE EN EL CAMPEONATO ESTATAL!

Con un brusco giro del volante, el coche se meti6 en la cuneta. La bota de excursionista de
Ackerman aplasto el pedal del freno, y el Buick zigzague6 hacia el estrecho aparcamiento que habia
delante del motel hasta que se detuvo ruidosamente, casi arrancando uno de los abollados
guardarrailes de la fachada y levantando una nube de polvo en el aire de 1a noche.

El motor murio.

El silencio regresé al aparcamiento, y el nuevo Richard se qued6 alli un momento, con las
manos todavia aferradas al volante, el corazon latiéndole y los ojos de un lado a otro como luces de
arco. La ventanilla del motel se hallaba a unos diez metros de distancia. Un par de figuras estabar
sentadas dentro, donde el azulado resplandor de un televisor en un rincon dibujaba fantasmales
sombras. En algin lugar de las distantes colinas, el ulular de un buho rasgo la oscuridad.

Justo en ese momento, el nuevo Richard decidid que aquel hombre y aquella mujer debiar
Mmorir.

La bolsa de viaje se hallaba en el asiento de atrds, donde habia sido arrojada apresuradamente
por la ventanilla durante el robo. Contenia el carcaj y el cinturén de herramientas. El nuevo Richarc
salio del coche, abrio la portezuela de atras, sacd la bolsa, la dejé en el suelo y descorrio la
cremallera. Sus manos se hundieron en un revoltijo de correas, hebillas, varillas de grafito, navajas y
herramientas oxidadas.

Mientras trabajaba envuelto en las sombras, preparando sus instrumentos de muerte, los ojos de
sabueso de Ackerman se llenaron de lagrimas, y las lagrimas que le rodaron por las mejillas
acabaron mezclandose con la baba que se le acumulaba en la comisura de los labios y en el canoso
menton y que le goteaba en la desgarrada camisa de franela, empapandole el tejido. La cosa de su
interior también lloraba, lloraba silenciosamente mientras trabajaba, y los grandes y resplandecientes
ojos de dragon se inundaban con lagrimas de dolor por todos los inocentes, todos los corderos del
sacrificio. Su antigua mision solo podia ser llevada a cabo mediante la muerte, la violencia y la
devastacion.

El nuevo Richard se echd el carcaj al hombro y el arco bajo el brazo. Devolvid la bolsa al
interior del coche y paso por delante de la oficina, camino de la entrada. Parecia un simple cliente
que llegaba para pasar la noche, alguien que volvia de cazar patos en Hayden Island. Entr6 en el
vestibulo por la puerta de cristal y de inmediato percibio el olor del caliente radiador, el del café
recalentado y el de restos de desinfectante.

—Buenas noches, sefior —dijo una voz atrayendo la mirada del nuevo Richard hacia ur
mostrador que llegaba a la altura de los codos y tras el cual se hallaba un gris hombrecillo vestido
con un gastado cardigan. El hombre del motel llevaba gafas de montura de concha de gruesos
cristales y parecia tener al menos ciento cincuenta afios—. ;Qué tal ha ido la caza esta noche?

El nuevo Richard extendio el brazo para coger una flecha cuando se oy6 otra voz.

—iNo se permite la caza en esta €poca del afio! —La voz era femenina, vieja y cascada.

El nuevo Richard mir6 mas alla del mostrador y vio a una obesa mujer sentada en un sillon ante
un televisor sintonizado en la CNN y con un torcido andador de aluminio al lado de ella. Lucia une
papada multiple y un ajado vestido de flores. La carne le caia flaccidamente de los brazos mientras



agitaba el gordo dedo hacia el desconocido.

—iBah! Cierra esa bocaza, Evelyn —le respondio el posadero volviéndose hacia ella.

La vieja mujer replicd con sorna.

—Los guardabosques te echaran el guante en cuanto te vean.

—(4llate ya.

—Solo estoy intentando ayudar...

—Te importaria dejarme que registre a este caballero?

El nuevo Richard saco por encima del hombro una flecha del carcaj y la encajo en el arco. El
arma crujié al ser tensada. Los dos ancianos apenas parecian reparar en la extrafia criatura que
estaba de pie en su vestibulo, a punto de arrebatarles la vida.

—iA €l no le estoy diciendo nada! —grazno6 la vieja, sin reparar en el desconocido.

—iPor favor, callate de una vez!

—iCallate t1, viejo imbecil!

—iVoy a echar tu viejo culo a patadas! jAcaso crees que no soy capaz?

—iCierra el pico!

—Crees que no soy capaz?

De repente, la cosa que en otro tiempo habia sido Richard Ackerman dijo con voz tonante:

—iDense la vuelta y ponganse de espaldas!

Los dos viejos callaron al instante. EI hombre lo mird, boquiabierto. La mujer lo miro.
boquiabierta. Durante un fugaz instante los unicos sonidos que se oyeron fueron el de la CNN y el d¢
una polilla que golpeaba insistentemente la ventana en un inttil intento de escapar.

El nuevo Richard sonri6 tristemente.

—Dense la vuelta, por favor.

Aquella misma noche, tarde, en su triste apartamento, rodeado de libretas tiradas por el suelo y
de diccionarios abiertos boca abajo, vestido tinicamente con su ropa interior, Michael Okuda se dio
cuenta de que solo le quedaba media dosis, de manera que decidié trabajar totalmente sereno las
horas que le quedaban. (En Anchorage, una papelina de heroina costaba once dolares, y con su
humilde sueldo de ayudante de laboratorio, Okuda se veia obligado a comprar grandes cantidades.
Un paquete con diez papelinas solia costarle setenta y cinco ddlares. Acaparar se habia vuelto un
estilo de vida.) Probablemente fue esa la razon de que realizara el descubrimiento.

Al principio pens6 que se trataba de los efectos de la droga que remitian. Aquella tarde habia
esnifado casi media bolsa, y a las dos de la madrugada estaba empezando a dar cabezadas. Casi no
podia ver la libreta que tenia desplegada ante el sofa ni leer la pequefia y retorcida caligrafia con la
que escribia sus anotaciones. La vision se le empezd a desenfocar y a desdoblar. Fue entonces
cuando hizo el descubrimiento.

Estaba intentando concentrarse en repetir los simbolos que tenia garrapateados en rotulador por
todo el salon, reproducciones de los tatuajes de la momia —los pequefios pétalos que no tenian
sentido para nadie—, cuando estos empezaron a desdoblarse, a formar dobles imagenes en su
vacilante campo de vision que oscilaban como si pasaran bajo un tosco vidrid
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... entonces se acordd del viejo fenomeno visual que habia aprendido en el instituto. Para matar
el tiempo durante las clases del senor Gibbons, el pequenio Michael Okuda y sus compafieros s¢
entretenian sefialandose con los dos dedos indices y extasiandose viendo la pequefia imagen fantasma
que aparecia entre ellos. (La imagen aparecia porque el punto focal de los 0jos se cruzaba en ese
punto.) Pero en esos momentos, después de tantos afios, un Okuda adulto contemplaba el mismo
efecto flotando a escasos centimetros en la pared, y lo que veia despertaba en ¢l una inquietante
sensacion.

Fue en ese instante cuando la revelacion se le manifestd en su fatigado cerebro, despertada por
la vaga y criptica relacion establecida por la imagen de la vieja pelicula de Boris Karloff: «Le
momia extendid el brazo y acaricié suavemente el pergamino con la punta de un dedo petrificado
mientras una risa malsana surgia de alguna parte fuera de la pantallay.

Aquellos tatuajes, observados a través de la drogada doble vision de Okuda, revelaban ur
secreto: jeran criptogramas, simbolos que ocultaban palabras, seguramente sumerios! jPalabras que
podian ser traducidas!

Para un drogata aficionado a la criptologia, un desafio lingliistico resultaba mas estimulante que
un coctel de cafeina y adrenalina inyectado directamente en vena.

Se incorpor6 de golpe en el baqueteado sofa; sin querer, tiré un cuenco de Cheez-Its, cogid ur
boligrafo y con la ayuda del Oxford Companion Sign Directory se puso a traducir los simbolos de
sumerio elemental: en-nu... en-nu-un... en-nu... en-nu-un...

—iUn hurra por la heroina, la mejor amiga del antropdlogo! —gritd6 Okuda, que ni siquiera se
daba cuenta de que reia a la vez que temblaba.

Cuando tuvo la frase completa, se detuvo y la contemplo, contemplo los rasgos cuneiformes
trazados en el papel como una maldita mancha de tinta. Las risas se apagaron. Tenia que llamar a
alguien sin pérdida de tiempo. ;A Mathis? No, por Dios, la muy bruja se burlaria o lo que era peor,
se atribuiria el mérito del hallazgo. Okuda se puso en pie y empezo a caminar nerviosamente de un
lado a otro con piernas temblorosas. Se detuvo y lo meditdo mientras se mordia las ufias.

Quiza Grove fuera la persona a quien tenia que avisar.

El nuevo Richard se encontraba sentado en el gastado sofa del ensangrentado vestibulo del
motel Regal, mirando sin ver el televisor que seguia en marcha, cuya pantalla estaba salpicada de
rociones de sangre arterial. Con la cabeza ladeada como si escuchara algin silbido ultrasonico y con
los alicates en una de sus grandes manos, contemplaba un banal anuncio de Amazing Kitchen
Magician mientras los cuerpos del posadero y la anciana yacian, enfriandose ante ¢€l, en el suelo, en
medio de un charco de oscuros fluidos. Las flechas les sobresalian de las respectivas nucas igual que
postes de sefializacion. De debajo del cadaver del hombre salia un abanico de rastros de sangre por
haber sido arrastrado.

Todavia le quedaba mucho trabajo por hacer. Tenia que colocar los cuerpos en la posicion
adecuada y retirar las flechas con los alicates, lo mismo que en los casos anteriores. Arrancarles las
flechas era lo mas engorroso, igual que limpiar pescado, porque las puntas estaban siempre hundidas
entre los tendones y huesos de las vértebras superiores. Sin embargo, la colocacion era casi una
experiencia trascendental para el nuevo Richard, como recibir la comunion. Les levantaria el brazo
derecho en la postura ritual y acto seguido daria un paso atrds y rezaria en un lenguaje largamente
olvidado por los habitantes del mundo moderno. Algin dia, el ciclo volveria a cerrarse, y el adorado
retornaria una vez completado el sacrificio.



No obstante, en aquellos momentos, a la cosa que habitaba en el interior de Ackerman, el
proceso se le antojaba desalentador. Hacer funcionar el cuerpo de Ackerman resultaba lento y
trabajoso, igual que manejar una maquina con los engranajes oxidados. Un distante dolor le latia en
el torax a causa de la angina de pecho que le obstruia los conductos. Tenia un corazén fragil. El
nuevo Richard se pregunto si el cuerpo de Ackerman sobreviviria a los rigores de la mision.

Haciendo caso omiso del inesperado estremecimiento de dolor, el nuevo Richard se levantd, se
acerco al primer cuerpo y se arrodillo ante €l con los alicates en la mano. Se disponia a sujetar con
ellos la punta de la flecha para extraerla cuando se detuvo. Algo proveniente del televisor acababa
de penetrar en su conciencia. Sus 0jos se volvieron hacia el aparato como los de un autdmata hasta
que sumirada dio con la pantalla.

La CNN emitia, impasible. En esos momentos, una rubia locutora se dirigia a los espectadores.

—Un portavoz del FBI ha hecho unas declaraciones en el caso de los asesinatos de Sun City
Tras doce meses de investigaciones la identidad del sospechoso sigue siendo un misterio, y el
asesino sigue campando a sus anchas mientras las autoridades buscan desesperadamente alguna pista.

El nuevo Richard concentr6 con la intensidad de un rayo laser su atencion en la emision.

En la pantalla aparecieron imagenes de archivo del cuartel general del FBI mientras le
mondtona voz de un reportero acompanaba las imagenes.

«—Mientras todo el oeste de Estados Unidos se estremece ante el ultimo asesinato sin sentidc
perpetrado por Sun City en el desierto de Nevada, los especialistas del FBI siguen buscando w
rastro al que aferrarse.»

El nuevo Richard se qued6 inmdvil y observo las imagenes que pasaron a mostrar a un apuesto y
trajeado negro que bajaba a toda prisa por la escalinata de un edificio intentando eludir la
intromision de las camaras.

«—Incluso el famoso criminalista Ulysses Grove, el hombre cuyos analisis hicieron posible er
mil novecientos noventa el arresto y posterior encarcelamiento de Cara Feliz, el asesino multiple de
Oregon, parece sumido en la confusion por esta serie de asesinatos al azar.»

iPop!

La revelacion cay6 sobre el nuevo Richard igual que un rayo a través de su cabeza, enviandole
descargas de alta tension a través de la médula, un mensaje que iba mutando en sucesivas y antiguas
lenguas hasta que al fin se manifest6 en el idioma del momento: «jContempla, contempla!».

«—Agente Grove, /tiene algin comentario que hacer en el caso, aparentemente estancado, de
Sun City?»

iPlaf!

El nuevo Richard cay6 hacia atras ante el impacto de la repentina comprension, y un agujero
negro se abrio en el mismisimo centro de su ser, absorbiéndolo todo, distorsionando el tiempo y el
espacio hasta que todo el vestibulo del motel parecié contraerse como un enorme 0jo, COmMO un
enorme iris que absorbiera con su membrana el tubo de rayos catddicos.

«—1Lo siento, amigos, no tengo comentarios que hacer. Si desean hacer alguna pregunta pueden
dirigirse al jefe de relaciones publicas del FBI. Por mi parte, no voy a hacer comentarios.» jBum!

La pantalla del televisor implosiond en un Unico y granuloso primer plano del huesudo rostro de
¢bano de Ulysses Grove, un gran idolo de onice esculpido por la mano de algin artista divino. El
titiritero que anidaba en el interior de Ackerman lo contemplo, lo contemplo, incansable.

Grove se encontrdé con Maura County en el vestibulo del hotel Nikko, de San Francisco.
—Ven. Has de ver esto —le dijo ella conduciéndolo hasta los ascensores, donde subieron a una



de las lujosas cabinas cuya moqueta y adornos de laton armonizaban con la decoracién del resto del
hotel—. Nunca he visto nada parecido en los casi trece afios que llevo trabajando —afadi6 mientras
las puertas se cerraban.

El ascensor inicio el ascenso, y ellos se quedaron alli, inméviles en la incomoda quietud de su
intimidad.

—¢(Que tal el vuelo? —le pregunté Maura al fin, rompiendo el silencio.

—Bueno, ya sabes, de 1o mas normal —contestd Grove con las manos en los bolsillos de su
chaqueta de espiguilla. La cabeza le daba vueltas. Mas que en ninguna otra ocasion, se sentia como si
fuera una pelota de ping-pong que rebotara de un lado al otro al albur del caso Sun City. Habia
llegado a la zona de la bahia al atardecer, hacia alrededor de una hora, y ya tenia esa extrafia
sensacion de desorientacion propia de quienes viajan demasiado. Terry Zorn lo habia acompafiado,
pero habia preferido pasar por la oficina local de San Francisco antes de reunirse en el hotel cor
Grove y la periodista. En aquellos instantes, con Maura en el ascensor, Grove se sintié anormalmente
reservado. Ella vestia un jersey de cuello alto negro y unos vaqueros del mismo color que resaltaban
la palidez de su piel y el azul de sus ojos; llevaba el cabello recogido en una cola de caballo. Grove
sintié que su mirada era atraida por la curva de la nuca de Maura, y aquel impulso lo hizo sentirse
nervioso y culpable.

—Bueno, ;qué voy a ver? —Ile pregunt? al fin.

—Disculpa todo este misterio —repuso Maura—. Supongo que es por culpa de la periodiste
que llevo dentro.

—(A qué te refieres?

—Al eterno miedo a enterrar una pista.

El ascensor se detuvo, y las puertas se abrieron revelando las macetas de piedra, los adornos
dorados y los paneles de espejo de la planta de la sala de baile. Grove sigui6 a Maura a lo largo de
un pasillo a cuyos lados se abrian distintas salas de reunién. Pasaron ante el Muir Room, ante el
Juniper Room, ante el Larkspur Room y el Madera Room, todos ellos vacios, todos a oscuras, con las
sillas patas arriba encima de las mesas.

—Bueno, ;cual es la pista en este caso? —preguntd Grove mientras caminaban a paso vivo. Le
periodista se movia con tanta viveza que Grove casi tuvo que correr para mantenerse a su altura.

—1La verdad es que no estoy segura —contesto tras meditarlo un instante—. Pensaba que quiz3
ti pudieras aclararmelo.

—Debo pensar que has recibido respuesta a tus correos electronicos?

Ella lo miré.

—Bueno..., si.

—¢Pruebas de muertes parecidas a lo largo de los siglos? ;Cuerpos que presentaban la misma
patologia?

Maura asintio.

—Podria decirse algo asi. Creo que 1o mejor sera que lo veas con tus propios 0jos.

—Bueno, pues veamoslo.

—Es aqui mismo. —Maura sefialo el final del pasillo—. la altima puerta de la izquierda.

Grove la sigui6 mientras se preparaba para un nuevo encuentro con mas arquedlogos grufiones
al estilo de Lorraine Mathis o con una docena de viejos profesores sentados alrededor de una mesa
disertando acerca de vasijas de barro y puntas de flecha. Se acercaron a la ultima puerta que lucia el
titulo de «Redwood Roomy.

Maura se detuvo un largo momento con la mano en el tirador, y Grove se mantuvo tras ella,



esperando. Tenia la impresion de que la pausa de la periodista pretendia acentuar el elemento
dramatico. Al fin, ella 1o mir6é por encima del hombro y pregunto:

—Estas listo para esto?

—~Claro —repuso Grove—. D¢jalo en mis manos.

Ella asinti6, abri6 la puerta y lo hizo pasar.

Grove quedd sumergido en el caos.

El ruido era tremendo. Al menos un centenar de arquedlogos, quiza mas, hablaban y debatian en
una sala de reuniones mucho mayor de lo que Grove habia esperado. Las redondas mesas llenas de
gente se extendian por todas partes. El techo tenia como minimo cinco metros de alto y de él
colgaban docenas de ldmparas de arafia. Todas las nacionalidades parecian hallarse presentes. Habia
arabes con sus chilabas, hindies con turbantes, asiaticos, especialistas africanos con sus dashikis e
incluso una mujer musulmana con la cabeza cubierta por una abaya.

Grove tuvo que dar un paso atrds para poder contemplar la sala en su totalidad. Y cuanto mas
miraba, mas se daba cuenta de lo que estaba presenciando.

Habia pizarras y tableros ante casi todas las mesas, en muchos de los cuales se veian figuras
apresuradamente dibujadas, victimas, momias, y restos humanos fosilizados, en su mayoria
descansando boca arriba, flechas que apuntaban a heridas en la nuca, diagramas con vectores de
entrada, restos de sangre, patologias y modelos moviles colocados en la misma posicion suplicante
de las victimas de Sun City. Algunos de los presentes se hallaban ante las graficas, sefialando esto o
aquello a sus colegas, cuyas voces se alzaban en encendido debate. Las manos se agitaban y las
cabezas asentian o negaban. Grove se quedd observando un buen rato, sin que nadie reparara en su
presencia.

—iDios mio! —murmur6 al fin mientras se le ponian de punta los pelos de la nuca.

Maura lo mir6 y asintié muy lentamente, casi con timidez.

—T lo has dicho.



TERCERA PARTE

El circulo de Carrigan

No hay explicacion para el mal. Debe ser contemplado como una parte necesaria en el orden del
universo.

W. SOMERSET MAUGHAM
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Cornucopia

Mientras Grove y Maura se apretujaban en la sala para banquetes de la costa Oeste, dirigiendc
la reunidn hasta bien entrada la noche rodeados de arquedlogos, en un laboratorio del FBI situado er
el linde de una base naval de Virginia se analizaban los materiales genéticos recuperados en las
distintas escenas del crimen y en casa de los Ackerman, en Wilmette. Contaban con varios cabellos
hallados en un cepillo para el pelo y en el desagiie del bafio, asi como los resultados de los analisis
de sangre hechos a Richard Ackerman tres afios antes, para la angioplastia que le habian realizado en
el Chicago's Northwestern Hospital. También disponian de una serie de muestras de tejidos halladas
en los lugares del delito —algunas particulas de caspa, un fragmento de piel, un cabello y una
mancha hiimeda encontrada en el cuerpo de Carolyn Kenly y que se creia que era de saliva— y de
restos parciales de huellas dactilares (a juzgar por la mancha descubierta en un botoén, las
autoridades de Colorado y Nevada creian que el asesino de Sun City trabajaba sin guantes), perc
todavia tenian que reunir las muestras suficientes para poder hacer las correspondientes
comparaciones.

La huella genética era otra historia.

El laboratorio de Virginia habia descubierto que el asesino era un secretor. Eso significaba que
su tipo de sangre y la correspondiente informacion genética podian quedar determinados mediante
otros fluidos que no eran la sangre. De la pequefia mancha de saliva encontrada en el vestido de
verano de Carolyn Kenly, los expertos extrajeron un modelo de ADN perfecto. Dicho modelo, que
visto bajo el microscopio parecia un codigo de barras, se convirtio en la referencia con la que se
contrasto toda la informacion genética de Ackerman. El cabello encontrado en la casa de Wilmette
correspondid exactamente. La prueba se repitid tres veces antes de que Tom Geisel fuera informado
y recibiera una llamada en plena noche. Geisel habld brevemente con el jefe del laboratorio, una
mujer alemana llamada Sabine Voerkrupper, antes de vestirse e iniciar una caza del hombre a escala
nacional.

En otra época la policia lo llamaba «un boletin completo», y normalmente se retransmitia por
radio a todas las patrullas. En ¢l se comunicaba el delito, se describia al supuesto autor con fines
puramente de investigacion y se autorizaba su detencion basandose en una «certeza razonable». Sin
embargo, a comienzos del siglo XXI, una época de ambigiiedad constitucional, correccion politica y
constantes demandas judiciales, era necesario tomar medidas extraordinarias para asegurar la
confidencialidad de una persecucion, especialmente en casos de asesinos multiples de la magnitud de
Sun City.

Al FBI siempre le ha resultado dificil la comunicacion con los departamentos locales d¢
policia. Los detectives suelen acusar a los federales de meter las narices en sus casos y convocar
ruedas de prensa antes de que estén resueltos. Algunos policias llegan incluso a acusar al FBI de
afadir casos resueltos por ellos para maquillar su informes. No obstante, al mismo tiempo, las
autoridades locales forman parte ticticamente de las operaciones del Bur6. Los investigadores
regionales conocen bien sus territorios, cuentan con buenos informadores y viven en las calles. Por
ese motivo se establecid en 1960 una unidad llamada Crimenes Reactivos destinada a hacer de
enlace entre la policia y los federales.



La Unidad de Crimenes Reactivos fue pensada para actuar frente a delitos ya producidos, comc
robos de bancos o asesinatos sin motivo y conseguir la maxima asistencia y colaboracion de los
distintos departamentos de policia. Dentro de esa unidad existe un grupo especial denominado UFAP
(Unlawful Flight to Avoid Prosecution) que se ha convertido en el centro de mando de todas las
complicadas cazas del hombre, y se encarga de manejar todos los boletines, los despachos, las
comunicaciones y los aspectos logisticos de la persecucion propiamente dicha.

Aproximadamente a las 2.30 h de aquella agitada noche de revelaciones, Tom Geisel 1lamo por
teléfono al director de la UFAP y lo puso al corriente de los ultimos adelantos en el caso Sun City.
Luego, le envid por fax todos los documentos y materiales que Grove y Zorn habian reunido sobre
Ackerman. En cuestion de horas, archivos PDF y JPG navegaron por internet hasta las oficina
regionales de las distintas unidades de crimenes violentos. Los correos electronicos inundaron las
terminales de campo del FBI, mensajes de alta prioridad zumbaron por los teléfonos, y los despachos
restallaron en las radios. Cientos de fotos de Ackerman aterrizaron en las mesas de todos los
capitanes y tenientes de policia del oeste de Estados Unidos. La mayoria de las estafetas de correc
metropolitanas también las recibieron. Todas las unidades tacticas recibieron los correspondientes
memorandos. Todos los cazadores de recompensas recibieron las correspondientes llamadas
telefonicas.

Antes de que el sol se levantara en la costa Oeste, Richard Ackerman ya se habia convertido.
como solia decirse, en «el nimero uno del hitparade».

—Esperen un momento, por favor. jPor favor!

Ulysses Grove alzd las manos para acallar las voces de los cientificos. Unos cuantos susurros
siguieron sonando en la parte de atras, pero la mayor parte del centenar de eruditos callo y espero.
Las luces de las lamparas de arafia se reflejaban en las gafas de sus expectantes rostros.

El criminalista se puso en pie ante ellos, frente a la pizarra, sin la chaqueta y con la camisa
arremangada. Tenia el maletin abierto a su lado, en el podio, y este dejaba ver su contenido: una
Blackberry, libretas de notas, un mévil, una grabadora, guantes de latex, carpetas y una cdmara
Polaroid. Lo que no estaba a la vista era el amuleto de la suerte que su difunta esposa le habia
regalado afios antes para el dia de San Valentin, que Grove guardaba en un bolsillo interior.
Consistia en una pequefia lupa con mango atada a un gastado estuche de cuero en el que habia
grabado en antiguas letras inglesas la palabra «Sherlock». Grove no sabia exactamente por qué lo
llevaba a todas partes. No era supersticioso, pero simplemente se sentia mejor haciéndolo.

Faltaba poco para que amaneciera y el criminalista tenia esa sensacion de agotamiento que se
experimenta tras una noche entera de trabajo acompafiada de mucho café. Maura County se hallaba
tras ¢l, sentada en un taburete, ante la pizarra; tenia el jersey de cuello alto negro manchado de tiza:
habia estado tomando notas durante la hora anterior, intentando apuntarlo todo, intentando hallar
algin sentido a toda aquella informacion; pero en aquella estancia llena de egos y culturas
enfrentadas no le resultaba facil. En aquellos momentos, en la pizarra se leian, escritas con
apresurada letra, los puntos en comin hallados entre los restos arqueologicos:

1. Heridas mortales cerca de la primera vértebra
2. Postura predeterminada

3. Posicion boca arriba

4. Falta de determinados 6rganos internos

Terry Zorn se encontraba cerca de la puerta, con los brazos cruzados mientras se mordia



nerviosamente el labio; su sombrero de vaquero colgaba del tirador. Se habia incorporado a aquel
avispero a las dos de la mafiana. A las cuatro, habian llevado una gran bandeja con café¢ de
Starbucks, que los presentes habian absorbido como si fueran pacientes moribundos recibiendo
plasma. De todas maneras, lo cierto era que nadie necesitaba el café¢ para mantenerse despierto,
alerta y dispuesto: el intercambio de informacidn bastaba para mantener viva su adrenalina colectiva,
porque el modelo se repetia una y otra vez.

Entre los reunidos aquella noche se encontraba la sefiora Edith Endecott, una anciana escocese
recién llegada de Oxford, con el cabello azul, que habia descubierto una momia en perfecto estado de
conservacion en las afueras de Edimboro, que databa del siglo XV y presentaba las mismas
caracteristicas de herida en la nuca y postura. También se hallaba presente el llamativo doctor Moses
de Lourde, un anacronico surefio de Vanderbilt que habia participado en la exhumaciéon de una
victima de asesinato de mas de dos mil afios en una marisma desecada de Poverty Point. También
estaba el distinguido caballero hindu, profesor V. J. Armatraj de la Universidad de Delhi, que habia
dirigido el grupo que habia descubierto la «momia del afio cero» en lo alto de los Alpes italianos, un
especimen congelado que databa de la época de Cristo y que presentaba una herida letal en la nuca.
Sumandose a la algarabia se encontraba uno de los mas famosos intelectuales de Arabia Saudi, el
profesor Akmin Narazi, que habia reunido informacion sobre docenas de hallazgos de los ultimos
quinientos afios que presentaban evidencias de no haber muerto por causas naturales, la mayoria de
ellos practicamente idénticos al Hombre de Hielo de Mount Cairn.

Algunos de los cientificos alli presentes ya conocian el repetitivo modelo. Se habian cruzado
correspondencia entre ellos y habian llegado a algunas conclusiones; sin embargo, nadie habia
sospechado que aquellas repeticiones se hubieran extendido a lo largo de los siglos.

—Sefores, por favor —repiti6 Grove—, necesito que se calmen y se concentren ahora en ur
asunto concreto: en el vinculo, en la conexion. ;Cual es el denominador comuin en este caso?

—(Acaso no es obvio? —preguntd el profesor Narazi desde el otro lado de la sala con los
oscuros ojos brillando por el enfado. Era un hombre de complexion recia, de unos sesenta afios y con
abundante cabello plateado.

Grove contemplo al caballero saudi.

—¢(Perdon?

—Hace horas que no dejan de darnos descripcion tras descripcion —espetd Narazi—. ;Acasc
no esta claro que la patologia de los casos es similar? ;Qué mas se puede decir?

—Desde luego, tiene usted razon: eso es lo que hay —respondi6 Grove—, pero yo estoy
buscando una conexién mas intima, algo psicoldgico, puede que cultural.

—Sefior —intervino Edith Endecott interrumpiendo a Grove con su tranquila manera de hablar,
Su cuerpo en forma de pera iba vestido con un elegante conjunto azul marino, y sus gafas de media
luna descansaban en la punta de su aguilefia nariz—, creo que entre mis colegas reina una cierta
sensacion de que usted no ha sido totalmente sincero con nosotros. No quisiera criticar a la sefiorita
County aqui presente ni a su estupenda revista, pero no creo que nos hayan tenido aqui durante toda la
noche por un simple articulo de interés general.

Grove suspird y contemplo los impacientes rostros que abarrotaban la sala. Luego, miré a Zorn,
que se limit6 a asentir sin decir palabra. Habia llegado el momento de confesar la verdad.

—De acuerdo, miren... —dijo Grove al fin—. Reconozco que lo que tenemos entre manos es
algo un poco mas... especifico.

La dama escocesa ladeo la cabeza.

—Desde luego. Muy especifico. Prosiga, por favor.



Tras un breve silencio, Grove tragd saliva y cont6 a los reunidos todo lo que sabia.

Les hablo de los asesinatos de Sun City. Les contd que el FBI andaba tras la pista de «alguier
de interés» que habia estado en contacto con los restos hallados en Mount Cairn. Se lo cont6 todo y, a
continuacion, les imploré que consideraran aquella informacién como estrictamente confidencial;
luego, les explicd que acababa de quebrantar una docena de normas federales al contarles detalles de
una investigacion que seguia abierta. Mientras hablaba notd que entre los presentes corrian furtivos
comentarios y que se agitaban mientras cruzaban miradas de preocupacion. Grove calculd que habria
al menos cincuenta entre ellos que estarian planeando una forma de escapar cogiendo el primer avion
que saliera de San Francisco. Al fin y al cabo, no eran mas que simples académicos y algunos de
ellos incluso seguian trabajando en sus doctorados.

El profesor Armatraj, el hindq, fue el primero en romper el incomodo silencio.

—Digame, agente Grove, ;debo entender que ese sospechoso que tienen estd recreando de
alguna manera lo ocurrido con la momia? —EI] moreno profesor vestia un traje de lino claro y
corbata de pajarita hasta el punto de parecer la viva imagen de los pasados tiempos coloniales, como
si acabara de surgir de una novela de E. M. Forster. Grove asintio.

—Por decirlo de alguna manera, si.

—iDios Santo! —exclamd Armatraj, mas para si que para los demas.

Un stibito remolino de susurros y comentarios corri6 por la sala.

—Pero todo esto, ;qué tiene que ver con la arqueologia? —preguntd una myjer del fondo.

Y otra voz exclamo:

—iNo hemos venido aqui para esto!

Se alzaron mas voces, y Grove tuvo que levantar las manos para apaciguarlas.

—jAmigos, por favor!

La gente se tranquilizo ligeramente, y Grove respird hondo y prosiguio.

—Entiendo su preocupacion. ;jPor qué no nos tomamos todos un descanso? Aquellos de ustedes
que quieran volver a casa o los que no deseen seguir trabajando con nosotros pueden marcharse
cuando quieran. Les damos las gracias. Con respecto a aquellos que tengan alguna otra informacion o
que quieran ayudarnos, propongo que lo aplacemos para mas tarde, cuando todos hayan podido
comer algo y descansar.

Por ultimo, Grove dio las gracias nuevamente a los presentes y pidid a aquellos que desearar
marcharse que dejaran su documentacion al agente Zorn.

El éxodo empezd entre un revuelo de voces, ruido de sillas y entrechocar de tazas de cafe.
Algunos de los asistentes se acercaron a Zorn, que puso cara de sorpresa cuando lo inundaron cor
sobres llenos de documentos, carpetas y tarjetas de visita. La mayoria de los asistentes salieron hacia
el pasillo. Solo se quedaron unas doce personas.

Maura se acerc6 a Grove y le pregunt6d en voz baja:

—Y ahora, qué?

Grove se encogio de hombros.

—Pues empezamos a revisar el material, a ver si podemos aprender algo de estas almas
generosas que se han quedado con nosotros.

—Desde luego saben ustedes como vaciar una habitacion —dijo una voz a la izquierda de
Grove.

El criminalista se dio la vuelta y se encontrd frente al doctor Moses de Lourde. El hombre
bajito y delgado, iba vestido con un traje blanco con un pafiuelo rojo en el bolsillo de la chaqueta.
Parecia el hermano mayor de Tom Wolfe.



—Perdon? —repuso Grove.

La profesora Endecott y el profesor Armatraj se hallaban detrds del caballero sureio,
escuchando atentamente con aire preocupado.

—He dicho que saben ustedes como vaciar una habitacion, lo cual por desgracia se parece al
efecto que causo yo entre mis estudiantes —dijo De Lourde con una sonrisa y tendiendo su mano
delicadamente manicurada—. Me llamo Moses de Lourde. Soy profesor de historia antigua en lc
Universidad de Tulane y estoy a su disposicion.

—Es un placer, sefior. Muchas gracias —repuso Grove.

—Debo decir, agente Grove, que me parece detectar la punta de un iceberg en su peticion que
hace referencia a la conexion psicolodgica entre su sospechoso y el archivo de las momias.

Grove sonri6 fatigadamente.

—Muy perspicaz, profesor. Me ha pillado.

—Debo coincidir, agente Grove —tercid Edith Endecott—. También ha despertado mi interés.

El profesor Armatraj, que estaba tras ella, no dijo nada, pero parecia incomodo. De Lourde
prosiguio:

—Agente, ;me permitiria usted la osadia de preguntarle sobre sus hipotesis iniciales acerca de
esas «profundas conexiones» con las pruebas neoliticas?

Grove lo medit6 unos instantes mientras paseaba la mirada por la sala que se iba vaciando. Zorn
y Maura se habian acercado para escuchar, y la estancia estaba practicamente desierta.

—Antes de responder a su pregunta —contestd6 Grove—, permitame que le plantee una a usted y
a sus colegas.

—Adelante —repuso De Lourde con una educada inclinacion de cabeza.

—¢(No les apeteceria desayunar algo?

El surefio miro a sus colegas. Edith Endecott asintio, y el hindi hizo un gesto de indiferencia. De
Lourde obsequi6 a Grove con otra sonrisa.

—Si se trata de huevos escalfados y siempre que haya una botella de tabasco...

El criminalista sonri6, mirando primero a Zorn y después a Maura.

—Creo que eso se podra arreglar. Vamos.

Se disponian a salir cuando una voz sono a sus espaldas.

—iAgente Grove!

El criminalista se detuvo en el umbral mientras los demas salian al abarrotado pasillo.

—Puedo tener unas palabras con usted? —dijo una débil voz desde dentro de la sala.

Grove mir6 por encima del hombro y vio a un encorvado anciano con alzacuellos que se
apoyaba en un baston y cojeaba al andar mientras se le acercaba.

—Todavia no he tenido el placer de que nos presentaran —dijo con voz cascada el anciano
clérigo—. Soy el padre Carrigan, jesuita de Santa Maria, en Brasil.

—Lo siento, yo no... —balbuced Grove sin saber exactamente qué decir. Tras ¢€l, los demas
esperaban juntos.

—No soy arquedlogo —dijo el sacerdote. Hablaba con un leve acento de Boston, y su rostro s¢
contraia y parpadeaba al hablar, quiza como secuela de alguna enfermedad—. Los de la Universidad
de Sao Paulo me avisaron de esta reunion.

—Estamos encantados de que haya venido —le contestd Grove mientras se preguntaba qué
motivo habria hecho viajar hasta tan lejos a un viejo artritico como aquel.

—Este modelo del que han estado discutiendo... Bueno, yo hace bastante tiempo que estoy al
tanto de ¢€l.



—Bromea usted, padre? ;Acaso es detective aficionado?

—En absoluto. Parafraseando al Bardo: hay mas cosas en la tierra y en el cielo, agente Grove
de las que suefia su filosofia.

Grove sonri.

—No tiene usted idea, padre, de las cosas tan raras que llego a sonar.

El sacerdote frunci6 bruscamente el entrecejo. Sus lechosos ojos, sepultados por arrugas,
irradiaban tristeza y gravedad. Tragd saliva mientras intentaba hallar las palabras para lo que tenia
que decir.

—Agente Grove, se dispone usted a abrir la proverbial caja de Pandora, y no estoy seguro de¢
que esté preparado para lo que saldra arrastrandose de dentro.

Grove contemplo al anciano unos instantes.

—Mire, padre Carrigan, ;por qué no nos acompana a desayunar? Asi podra compartir sus ideas
con nosotros. Ademas, invita la revista.

El sacerdote fruncio lo labios. Aquel hombre poseia cierto aire de aristocratica dignidad en su
forma de apoyarse en el mango de nacar de su baston y por el antiguo anillo con el sello de alguna
sociedad secreta que llevaba en su retorcido dedo anular. Al fin, asintio y dijo:

—Eso seria estupendo. Muchas gracias.

Pero en su rostro se leia escaso placer.

Un observador accidental —de haber quedado alguno con vida— quiza se habria fijado en los
primeros rayos de sol que penetraban a través de los cerrados postigos del vestibulo del motel
Regal, y puede que se hubiera preguntando por qué estaban cerrados y mostraban el cartel de
CERRADO a una hora ideal para los cazadores de aves y en plena temporada de patos. Tambiéi
seria posible que se hubiera fijado en las escarlatas marcas de arrastre que se veian en la moqueta y
que cruzaban la zona de recepcion y daban la vuelta alrededor del mostrador, asi como en el
metalico olor de la sangre seca y de la carne en putrefaccion que empezaba a impregnar el viciado
ambiente. Y sin duda habria reparado en la alta y nudosa figura que se hallaba de pie tras el
mostrador, tan inmovil como una figura india de madera.

Llevaba mas de una hora alli, de pie, desconectado del dolor que le aferraba la espalda,
mirando ante si como en trance, como si fuera un androide recepcionista esperando al cliente que
jamas llegaria. El viejo Richard Ackerman nunca habria sido capaz de permanecer quieto de aquel
modo durante tanto tiempo, sino que a los diez minutos se habria doblado hasta el suelo presa de
espasmos y se arrastraria hacia su esposa suplicando su Vicodin. Pero aquel era el nuevo Richard
Ackerman y se habia visto obligado a llevar su cuerpo hasta el limite porque la revelacion por fin se
habia producido.

Salvo por un leve sonido de goteo, en el vestibulo reinaba el silencio mientras el nuevo Richard
pensaba.

En el noroeste de la costa del Pacifico existe un pajaro llamado halcon peregrino. Como robuste
ave depredadora que es tiene una envergadura de casi un metro, garras poderosas y un insaciable
apetito de ratones, aves mas pequefias, serpientes y lagartos. Algunos ornitdlogos han observado al
halcon peregrino atacando a miembros de su propia especie, y no por necesidad de comida: segin
parece, esa rapaz es una de las pocas especies que mata por el placer de hacerlo.

Mucho tiempo atras, hace unos seis mil afios, en la Edad del Bronce, existid6 una especie
antecesora de la actual que era el doble de grande, con alas de dos metros y 0jos como negras perlas.
Aquella rapaz del Neolitico habia desarrollado un mecanismo que le permitia encogerse sobre sus



plumas para parecer mas pequefia, débil y hasta puede que herida. De ese modo, atraia a sus victimas
hasta que al final, en un subito cambio de tornas, el cazado se convertia en cazador y el halcon
devoraba a su presa con la mayor facilidad. La cosa que habitaba en Richard Ackerman era, er
muchos sentidos, igual que aquel halcon peregrino, con una sola excepcion: Unicamente tenia un
enemigo natural.

El nuevo Richard contemplaba el ajado vestibulo del motel a través de los ojos de Ackerman,
escrutando la estancia, pensando, sopesando, imaginando a todos los hombres que lo estaban
buscando. Se preguntaba una y otra vez de qué modo podia atraer hacia la caza al de piel oscura, al
importante, al unico que contaba. Ulysses Grove. Aquel nombre era como ceniza en la boca del
titiritero; pero, al mismo tiempo, también le servia de poderoso encantamiento. Ulysses Grove era la
puerta, el camino; pero /cuantas victimas iba a suponer? ;Qué podia hacer el nuevo Richard que
tuviera el suficiente impacto para atraer al negro cazador a la lucha? Tenia que ser algo de
proporciones mucho mas grandes que un simple asesinato; algo mucho mas importante que
simplemente dos pobres diablos en el maloliente vestibulo de un motel.

Volviendo la cabeza sobre su eje con movimientos espasmodicos, casi de insecto, la cosa que
habitaba en Ackerman contemplé el lugar por enésima vez buscando la clave, la idea, la manera de
atraer al cazador a la persecucion.

Los grisaceos rayos de una encapotada mafiana de Oregdn caian oblicuamente en los viejos
muebles dejando en suspenso motas de polvo y dibujando en la pared del fondo apagadas lineas de
luz. La neblinosa mafana casi no habia hecho retroceder las sombras e iluminaba a duras penas el
ensangrentado vestibulo. Poco a poco iban apareciendo objetos que antes no se veian: las viejas
revistas esparcidas por la mesita auxiliar, la planta de plastico del rincén, el descolorido paisaje
marino del cuadro del fondo. La mirada del ser pas6é de uno a otro. Contempld el televisor, que
emitia un espantoso programa sobre tratamientos para adelgazar, y la amarillenta pantalla de la
lampara. Por fin, sus ojos dieron con el libro de tapas de cuero que tenia ante €1, en el mostrador.

Lo habia tenido delante todo el tiempo.

El registro.

Unos dedos temblorosos abrieron el gastado volumen haciendo crujir la vieja cola de la
encuademacion. Con la yema manchada de sangre siguié la columna de nombres garrapateados en el
margen izquierdo. Escrito a mano en el estilo de las antiguas posadas de carretera, el registro
contenia una interminable lista de solitarios huéspedes, la mayoria de los cuales dormian
profundamente en las miserables habitaciones que habia adosadas a ambos lados del vestibulo...

... todos ellos ajenos mientras sofiaban sus banales suefios, esperando ser sacrificados.



12

Un secreto envuelto en secretos

Los ojos del padre Carrigan centellearon de furia mientras la taza de t¢ temblaba en su huesuda
mano y derramaba su contenido por encima del borde.

—iVayan a la Biblioteca Vaticana y consultenlo si no me creen! —exclamé dirigiéndose a los
sentados a la mesa y forzando la voz para hacerse oir por encima del ruido de la cafeteria—. jEsos
preciosos descubrimientos de ustedes han agitado fuerzas que es mejor dejar tranquilas! jEs solo el
orgullo, un orgullo desmesurado, el que lleva a que se desentierren esas pobres almas! —FEl
reverendo hizo una pausa, como si las emociones de las que era presa lo agotaran. Luego, mird a
cada uno de los distinguidos académicos alli presentes—. Digame, profesor De Lourde, ;por que he
venido usted desde tan lejos a cambio de tan poca remuneracion? ;Por qué todos esos arquedlogos
de fama mundial han cruzado medio mundo para asistir a una reunion tan misteriosa?

El profesor Moses de Lourde se disponia a dar un mordisco a una pequeia tostada en forma de
triangulo, pero se detuvo con el pan al borde de los labios mientras una leve e irénica sonrisa
aparecia en su distinguido rostro.

—Supongo, padre —respondio finalmente—, que la razon estd en nuestro viejo ego. En una
reunion de arquedlogos, la promesa de la publicacion de un articulo en una revista cientifica de
circulacion nacional equivale a agitar un trozo de carne cruda ante una jauria de perros salvajes.

Unas sonrisas de complicidad surcaron los rostros de los académicos, ¢ incluso Maura no pudo
contener el gesto.

En la mesa se hizo el silencio mientras Grove, sentado ante un plato de huevos revueltos que se
habian quedado frios, intentaba interpretar al sacerdote, aprehenderlo y averiguar si estaba chiflado.
Entretanto, los demas mantenian deferentemente la mirada en sus platos, bebian café o picoteaban su
comida para no alterar al sacerdote mas de lo que ya estaba. El restaurante, que no era mas que una
estrecha serie de mesas redondas distribuidas en el atrio del vestibulo, se estaba llenando con los
clientes matutinos. Los camareros iban de un lado a otro, la maquina del café silbaba y borboteaba y
los platos entrechocaban. Grove notd que algunos comensales los miraban. No le costaba imaginar lo
que aquella mesa de excéntricos podia parecer a los ojos de los no iniciados.

Hasta ese momento, Grove habia llegado a algunas conclusiones. La primera era que l¢
empezaba a resultar evidente que el hecho de desenterrar antiguas victimas de asesinato con
patologias similares no era ningun secreto para nadie. Los cientificos y los historiadores se habian
dividido en funcidn de las distintas teorias, y la mayoria de ellos habia llegado a la conclusion —lo
mismo que Okuda— de que los asesinatos habian tenido un caricter ritual. Segundo, los expertos
coincidian en que las victimas habian sido casi siempre chamanes o curanderos: todos llevaban
consigo su correspondiente version de la «bolsa de medicinas» hallada junto al Hombre de Hielo de
Mount Cairn. Sin embargo, lo que habia dado pie a la encendida conversacidon durante el desayunc
habia sido la afirmacion del padre Carrigan de que una serie de sucesos malévolos seguia al
descubrimiento de cada momia, que algo metafisico era liberado como resultado de todas las
excavaciones.

El profesor De Lourde se limpi6 la comisura de los labios con la servilleta.

—¢(Puedo preguntar al buen padre qué hizo exactamente durante su estancia en la Ciudad del



Vaticano?

El anciano se mordid los palidos labios y a continuacion se llevo a la boca la taza de t€ con
manos temblorosas para sorber un poco de su oscuro contenido. Su rostro habia enrojecido en el
calor de la discusion y en esos momentos se veia salpicado de hinchados capilares.

—No era mas que un burdcrata, un hombre del comité —respondid al fin—; pero ninguno de
ustedes reconoceria el tipo de comité aunque le dijera como se llamaba.

—Pruebe, padre.

Los ojos del sacerdote centellearon.

—Consilium de Miraculum—dijo—. ;Lo ve? Ese nombre no significa nada para ninguno de
los presentes.

La profesora Endecott, que habia estado tomando notas en una pequefia libreta de espiral, hablo
mirando por encima de sus gafas de lectura.

—Puedo preguntarle qué le hace estar tan seguro de que no sabemos nada de ese comité?

El anciano frunci6 el entrecejo.

—(Ha oido usted hablar de ¢l, profesora...?

—Endecott, Edith Endecott. La verdad es que no. Nunca lo habia oido mencionar.

—Eso se debe a que ese comité nunca existio.

—(Como dice?

El sacerdote respird profundamente, como si explicar todo aquello fuera para €l una penosa
tarea.

—EI comité no existio porque era secreto. En cualquier caso, todo lo que sucedia al amparo de
la bandera vaticana era secreto, de modo que aquello era ciertamente un secreto envuelto en un
secreto.

Grove intervino.

—Mi latin no es gran cosa, pero ;el nombre no quiere decir «Comité de Milagros»?

El clérigo asintio.

—Se trataba de un grupo formado por sacerdotes, antropologos, eruditos y expertos en la
antigiiedad que se dedicaban a investigar y a comprobar la veracidad de los milagros.

Los presentes intercambiaron una mirada. Maura County no parecia verle la gracia; sentada ante
un cuenco con cereales, mir6 a Grove frente a ella, y este intentd leer en la expresion de la
periodista. Se trataba de una curiosa mezcla de fascinacion y repulsion, como si todo su entusiasmo
por el apasionante articulo que iba a escribir se hubiera desvanecido a impulsos de un creciente
temor. Al lado de Maura, removiendo su vaso de té helado y con el sombrero vaquero encima de la
mesa vecina, Zorn parecia a punto de soltar una carcajada en cualquier momento. Saltaba a la vista
que no creia casi nada de lo que alli se decia. Grove, por su parte, se sentia ambivalente. Contempld
el arrugado rostro del clérigo.

—Y de qué clase de milagros estamos hablando en este asunto, padre?

El padre Carrigan suspiro.

—Los milagros no son siempre buenos, agente Grove. Los milagros no son siempre benignos
positivos para la humanidad. El milagro benéfico es un concepto del Nuevo Testamento.

Hizo una pausa, y Grove le rogd que prosiguiera.

—EI comité fue llamado al menos en tres ocasiones para que investigara las similitudes entre
varios restos momificados: primero, unos hallados en Italia a finales de los afios cincuenta; segundo,
otros descubiertos en distintos lugares del este de Europa, en los afos setenta; y la tercera vez, en
Estados Unidos.



Se produjo otra pausa, y el profesor Armatraj, con los ojos brillantes de curiosidad mientras
bebia su té, hablé por fin.

—¢Y a qué conclusiones llegaron exactamente?

El sacerdote volvio a tragar saliva, como si el asunto 1o mortificara.

—AIl principio no teniamos ningin indicio de a qué nos enfrentabamos. Ignorabamos el
significado de los tatuajes y de las marcas que parecian comunes a todas las momias; sin embargo,
enseguida vimos que habia una conexion entre las posturas, la forma en que los brazos estaban
alzados, y el gesto de invocar.

Armatraj contestd que no acababa de entenderlo.

El anciano clérigo levantd un brazo no sin esfuerzo.

—En los antiguos ritos de la Iglesia, el novicio levanta su mano de este modo. El suplicante
hace 1o mismo. Es el gesto de la absorcion.

—Por favor, defina lo que entiende por «absorciony.

El sacerdote dejo caer el brazo con aire fatigado.

—Absorcion en el sentido de «invocaciony.

Grove estudi¢ al anciano.

—¢Invocacion de qué?

Carrigan miré al criminalista como si este acabara de preguntarle de qué color era la hierba o si
existia la fuerza de la gravedad.

—Pues de un espiritu, faltaria mas —repuso con tono impaciente.

Grove le pidi6 que se explicara mejor.

—Me estoy refiriendo a la llamada a un espiritu para que venga a ocupar un cuerpo fisico y
terrenal —aclaro6 el hombre con los ojos centelleantes bajo los arrugados parpados—. Se trata de un
gesto muy poderoso. Lo vimos en todos los casos y llegamos a la conclusion de que existia alguna
relacion entre la llamada y los tragicos sucesos que ocurrian tras cada descubrimiento.

—Puede decirnos algo acerca de esos sucesos? —intervino Maura—. Ha mencionado de
pasada algo sobre esas cosas terribles que sucedieron.

El sacerdote la mir6 gravemente.

—Querida mia, durante siglos, el Consilium de Miraculumha sido una especie de sismografo
de la actividad espiritual, tanto de la divina como de la diabdlica. En los afios que siguieron a cada
uno de esos hallazgos, los informes y las noticias de desdichas humanas alcanzaron niveles
culminantes, especialmente en las zonas vecinas a los descubrimientos. Hablo de muerte y
destruccion, incluso de informes de lo que el agente Grove calificaria de «asesinos imitadoresy.
Créame cuando le digo, sefiorita County, que teniamos las manos llenas. Debo admitir que las
opiniones diferian en el seno de las autoridades eclesidsticas; pero entonces, igual que ahora, creia y
creo que existia una relacion entre todo aquello y la exhumacion de aquellas almas desdichadas.

Maura reflexion6 unos instantes y pregunto:

—¢Y qué paso?

El sacerdote pareci6 quedar confundido, de modo que Maura le aclaro:

—Me refiero a cuando usted llegd a la conclusion de que existia una conexion, ;qué hizo usted
al respecto?

El anciano se encogio de hombros.

—EIl mundo de la politica hizo imposible que la Iglesia llevara a cabo ninguna investigacior
oficial y llegara por lo tanto a conclusion alguna. La gente estaba demasiado ocupada discutiendo
entre ella sobre a quién pertenecian las momias. Todo se llevo en secreto, seforita County, y las



autoridades locales se mostraron muy tozudas y muy reacias a hablar siquiera con los representantes
de la Iglesia. El caso es que mis colegas del Vaticano acabaron dirigiendo su atencidén a otros
asuntos.

El anciano clérigo bajo la vista y acaricié el mango del baston que tenia apoyado contra la
mesa.

—Con el tiempo, se las arreglaron para prescindir de mi y de mis descabelladas teorias. Me
desacreditaron y me trataron como a un viejo senil. Al final me enviaron a mi querido gulag
sudamericano.

Se hizo un nuevo silencio. Grove se disponia a preguntar algo, pero de repente se abstuvo al
notar algo raro: el profesor De Lourde, normalmente jovial y vivaracho, habia perdido todo su buer
color. El elegante surefio estaba sentado muy erguido en su silla, con los labios apretados. Estaba
claro que De Lourde habia dado con algo inquietante.

—(Se encuentra usted bien, profesor? —Ile preguntdo Grove.

—Esto... Si—repuso con apenas un hilo de voz.

—(Ocurre algo?

Todos los ojos estaban fijos en De Lourde. Con el rostro demudado y la mirada perdida en la
lejania, el académico intentd hablar, pero tuvo dificultades en traducir sus pensamientos con
palabras. Grove not6 un escalofrio en la nuca; ver al afable y educado De Lourde asi, sin palabras, lo
inquietd mas que cualquier otra cosa que hubiera ocurrido aquella mafiana.

—Pido disculpas —dijo De Lourde al fin—. Es solo que acabo de llegar a la mas diabdlica d¢
las conclusiones.

«jQué raro!», penso6 Olivia Mendoza mientras apagaba el motor de su viejo Chevy Geo en e
aparcamiento del motel Rega. Permanecid sentada un momento, contemplando a través del parabrisas
salpicado de lluvia la entrada que daba al vestibulo. Era una regordeta hispana de piel morena y con
el cabello tefiido de rubio platino. Bajo su gastado abrigo llevaba el uniforme azul celeste de la
compafiia de limpieza Mighty Maids.

Parecia como si el viejo Pete Bowden hubiera vuelto a colocar inadvertidamente el cartel de
«Cerrado». Seguramente la vieja cabra habia vuelto a darle a la botella de J&B que tenia escondid:
en el archivador de la oficina, la botella cuya existencia se suponia un secreto para todos. Olivia se
habia encontrado en mas de una ocasion con pruebas del «secreto» del posadero. Una vez habian
sido un par de bragas colgando de la maquina de café de la entrada; otra, habia hallado a Bowden
inconsciente en el suelo del vestibulo, medio desnudo y con la ropa interior en los tobillos. Olivia
habia tenido que hacer un esfuerzo para no echarse a reir ante el ridiculo tamafio de la polla de
Bowden.

Pero ese dia el viejo pedorro habia ido demasiado lejos: no solo estaba puesto el cartel de
«Cerrado», sino que también los postigos estaban echados y las luces, apagadas. Todo el lugar
parecia tapiado, como si el negocio hubiera quebrado y fueran a expropiar la propiedad. «Lo cual
tampoco seria mala idea —se dijo Olivia con una medio sonrisa— siempre que pudiera encontrar
otro chollo de casa de la que ocuparme en Portland.»

La myujer dejo escapar un suspiro y cogio el paraguas que estaba en el suelo del coche medio
enterrado bajo envoltorios de chocolatinas. La lluvia habia remitido un poco, pero seguia cayendo
con la fuerza suficiente para que necesitara un paraguas. El asiento trasero del vehiculo estaba lleno
de productos de limpieza y de envases vacios de Slim-Fast. Olivia Mendoza habia intentado todas
las dietas adelgazantes posibles, y su ultima obsesion eran los carbohidratos, lo cual no le habia



hecho perder peso, pero si ganar malhumor. Cogid el paraguas, se aped del coche, forcejed para
abrirlo y fue hasta el maletero, saco de alli el pequefio cesto de plastico lleno de productos de
limpieza y se encamind bajo la llovizna hacia la entrada.

Al principio creyd que la puerta se hallaba cerrada, pero no tardé en darse cuenta de que solo
estaba atascada (aunque «atascada» quizd no fuera la palabra exacta). Cedi6 un poco cuando la
empujd, como si algo se hubiera secado y adherido a su parte inferior. Olivia record6 entonces la
¢poca en que su hijo pequefio, Ramon, era un bebé y la puerta de la cocina de su pequetio
apartamento se quedaba enganchada de aquella manera, con una pegajosa mezcla de restos de comida
y papillas.

Al final, la puerta cedi6, y Olivia entr6 en el oscuro vestibulo.

Enseguida oli6 algo extrafio, algo que nunca habia olido en aquel lugar, y si habia algo en lo que
Olivia Mendoza estuviera versada era en olores. Era algo aspero, mineral, que parecia impregnar el
sobrecargado aire del vestibulo mientras ella contemplaba las sombras. Sacudi6 las gotas de lluvia
de su paraguas y lo dej6 apoyado contra la pared. El lugar era un caos, perdido como estaba de tinta
o de Dios sabia qué liquido oscuro que salpicaba el suelo y las paredes con grandes manchas. «Esta
vez si que la ha armado buena el maldito viejo», se dijo Olivia mientras observaba la penumbra. Dio
un paso y oyo que algo crujia bajo ella. Mir6 hacia abajo, y el corazon se le acelerod.

Sangre.

Eso era lo que estaba pegado al borde inferior de la puerta y lo que se le adheria a las suelas de
crep€ haciéndolas cryjir. jPor amor de Dios! jSangre! La mente de Olivia funcion6 a toda velocidac
durante unos instantes.

«Pete Bowden habra salido y se habra emborrachado. Seguro que al volver habra tropezado y
se habra saltado los dientes o puede que haya perdido la cabeza y se haya puesto violento y
descargado sus frustraciones con Evelyn con un cuchillo de monte. O quizd haya habido una pelea.
Si, eso habra sido. Pero, Dios mio, esto es mucha sangre para una simple pelea. jMira esas paredes 3
el suelo! Quizd pueda sacarlas con un poco de agua caliente con sal. Quiza. jPero Dios mio, mir:
esas manchas en la moqueta! jDios mio, mira esa moqueta!» Olivia dejo caer el cesto de la limpieza,
y los productos rodaron por el suelo.

Algo hizo que la asistenta se quedara petrificada. Tenia la boca seca como la mojama. Un grito
se le ahogd en la garganta, pero permanecio en el pegajoso suelo un rato mas mientras contemplaba
el ensangrentado vestibulo e intentaba llenar sus pulmones de aire. Obligd a sus piernas a que se
movieran, las forzo para que caminaran hacia el mostrador de recepcion, que se encontraba en el otro
extremo de la estancia, apenas a cuatro metros de distancia. Lenta y convulsivamente, sigui6 las
huellas de sangre que se arrastraban mas alla del mostrador.

Los cuerpos estaban debidamente escondidos detras, apoyados contra el rodapié.

Olivia se tapd la boca con la mano y se puso a temblar mientras contemplaba los dos cadaveres
—el hombre flaco y la gorda mujer— cuidadosamente dispuestos en idéntica postura, con los brazos
alzados, los cenicientos rostros contraidos, y la palida carne salpicada de negras manchas de sangre.
Ambos tenian la nuca pegada al suelo por un charco de un liquido negro y endurecido.

Fue entonces cuando Olivia Mendoza se puso a gritar; pero, extrafiamente, casi no emitié ningur
sonido aparte de un ronco estertor, como el de un pajaro herido de muerte, mientras con mano
temblorosa buscaba ciegamente el teléfono.

Sus dedos lo hallaron y tantearon en busca del auricular, haciéndolo caer de su soporte.

En los dias y semanas que siguieron se hablo mucho de la velocidad —o mejor dicho, de la falta



de velocidad— con que se desarroll6 la investigacion de la matanza del motel Regal. Normalmente,
la policia de Portland tendria que haberse hecho cargo de un crimen tan horrible ocurrido en su zona,
pero el motel se hallaba justo en la linea divisoria de la demarcacién de Washington, de modo que
enseguida se plante6 un conflicto de competencia jurisdiccional.

Vancouver, que se encontraba diez kildémetros al norte, era la ciudad mas cercana en contar con
un departamento de homicidios; sin embargo, el laboratorio forense tuvo que llegar desde Olympia,
casi a ciento cincuenta kilometros de distancia. Esto determind desde el principio que mediara un
considerable lapso entre la llegada a la escena del crimen del primer agente —un novato ayudante
del sheriff del condado— y el momento en que por fin hicieron su aparicion los técnicos forenses de
Olympia.

El registro oficial dejé constancia de que el ayudante hizo acto de presencia a las siete y diez'y
de que hallo a la asistenta acurrucada en su vehiculo en estado de panico casi catatonico e incapaz de
responder a sus preguntas. A las siete y doce minutos, el ayudante del sheriff desenfundd su arma,
entrd en el lugar de los hechos y halld los cuerpos del propietario del motel (Peter Bowden, de
cincuenta y tres afios) y de su myjer (Evelyn Bowden, de cuarenta y nueve) en el suelo, tras el
mostrador. Parecia que ambos (a juicio del ayudante, al menos) llevaban muertos varias horas.

El agente dio aviso inmediatamente de un «uno-ocho-siete», y el departamento de Vancouver
recibio aviso. Las subsiguientes investigaciones demostraron que los siguientes treinta minutos
resultaron especialmente problematicos tanto para el departamento del sheriff como para la policia
de Vancouver. Por razones conocidas unicamente por el ayudante y el primer detective que se
presentd en la escena del crimen, nadie pensd en comprobar la situacion de los huéspedes del hotel
hasta pasadas las ocho menos cuarto. Puede que el problema estuviera en la falta de actividad
detectada en el resto de la propiedad. Durante los dos minutos que el ayudante estuvo hablando con
la myjer de la limpieza, asi como durante los cinco que pasd inspeccionando el ensangrentado
vestibulo —incluso después de que hiciera acto de presencia el primer coche de policia procedente
de Vancouver—, nadie pens6 en mirar en las habitaciones. No se habia visto a nadie asomarse por la
puerta o mirar por las ventanas, de modo que es posible que los investigadores creyeran que el
establecimiento estaba vacio. Fuera cual fuese el motivo, lo cierto es que nadie llamo a la puerta de
ninguna habitacion exactamente hasta las siete cuarenta y dos de aquella mafiana.

A pesar de que, seglin el sanguinolento libro de registro hallado en el despacho del motel, once
de las veinticuatro habitaciones estaban ocupadas, naturalmente, nadie contestd. Al final, uno de los
detectives echod un vistazo a través de las cortinas y vio sangre. Las puertas fueron forzadas y lo que
se encontrd provoco arcadas y gestos de sorpresa. Se realizaron mas llamadas. Voces tensas por el
estrés impartieron severas instrucciones a traves del teléfono. Ademas de la oficina forense de
Olympia, las oficinas del FBI de Seattle y Portland fueron alertadas.

A las ocho y media de aquella mafana, entre los velos de la llovizna que llegaba desde el
Pacifico, el motel Regal se agitd con siniestra actividad. Un caleidoscopio de luces de emergencia y
de flashes de los coches patrulla tefiia las cortinas de agua con sangrientos colores y atraia a los
curiosos como la luz a las polillas. Excursionistas, cazadores, trabajadores que cambiaban de turno y
regresaban a sus casas y mecanicos de un taller cercano, todos se amontonaron con macabra
fascinacion bajo sus paraguas alrededor del cordon policial. Algunos se instalaron en sillas
plegables, otros se sentaron en cajas.

Todos charlaban nerviosamente. Todos deseaban echar un vistazo a la carniceria, puede que a
las victimas que estaban siendo retiradas del establecimiento bajo mantas ensangrentadas. Pero,



durante la siguiente hora y media, solo los técnicos forenses entraron y salieron de las habitaciones:
estoicos ayudantes del departamento forense vestidos con trajes protectores y hoscos detectives
llevando sujetapapeles. Entre la multitud empezaron a correr murmullos sobre una abominacion
nunca vista; pero nadie mas alla del perimetro de seguridad tenia la menor idea de lo ocurrido. Nadie
salvo el alto y encorvado individuo de mediana edad que se encontraba de pie cerca del grupo de
mecanicos.

Aquel an6énimo sujeto, con su largo y enjuto rostro oculto por la capucha de su parka robada,
aguantaba bajo la lluvia como si no le importara lo mas minimo empaparse hasta los huesos. Nadie
se fij6 en ¢l mientras estuvo observando, asomando la cabeza por encima de los paraguas.

Mostraba la paciencia de una esfinge mientras miraba, aguardaba y prestaba especial atencion a
todo nuevo detective que se presentaba en la escena del crimen.
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Como loco

Nueva Orleans AP— La «Vieja Chispas», como llaman los internos del corredor de la
muerte de Angola a la silla eléctrica, fue puesta en marcha una ultima vez el pasado domingo para
la ejecucion del hombre que en su momento aterrorizo toda Louisiana y parte de Texas. John
George Haig, el asesino multiple condenado a muerte y conocido por los viejos del lugar con el
sobrenombre de «Draculay, no pronuncio ultimas palabras mientras era conducido ayer a las
11.45 h por el estrecho corredor de hormigon camino de la «sala de procesadoy.

A Haig se le administraron los ultimos sacramentos y fue atado a la silla a las 11.55 h.
Cuando la manecilla segundera del gran reloj regulador seriald las doce en punto, una descarga
de diez mil voltios atraveso el cuerpo de Haig poniendo punto final a dos ejemplos vivientes de
una época en la historia de Louisiana: el primero, el fin de la silla eléctrica como forma de
ejecucion, final hecho posible por la enmienda constitucional que entrara en vigor a finales del
proximo mes, el segundo ejemplo lo encarna el propio John Haig.

EL NACIMIENTO DE UN ASESINO

Nacido en Oxford, Mississippi, en 1935 e hijo de un predicador de la Iglesia de Pentecostés,
Haig crecio en un mundo hecho con el fuego y el azufre del Nuevo Testamento. Los archivos
indican que Haig no llegd a la ensenianza secundaria y que se escapo de casa. A partir de ese
momento paso los siguientes diez anos de su vida vagabundeando de ciudad en ciudad,
mendigando. Es probable que Haig sufriera cierto retraso mental, pero nunca se le diagnostico.

Los psicologos nos dicen que las semillas de una conducta asesina se plantan pronto; y en el
caso de John Haig, todos los indicios sefialan que el chico ya caminaba por la senda del asesinato
desde joven. Amigos y parientes relatan historias de torturas a los animales, de pequerios delitos y
piromania. De todas maneras, la primera manifestacion publica de su conducta antisocial de la
que se tiene constancia data de 1965 y ocurrio durante la exhibicion de una feria ambulante que
recorria el estado.

Conocida como el Inman Brothers Emporium of Scientific Oddities, la feria se habic
presentado ante numeroso publico aquel verano en la zona del Bayou. La principal atraccion era
un cuerpo momificado que se creia que era de un habitante de las cavernas de hacia mas de 2.000
anos, cedido por la Universidad de Tulane, que habia desenterrado el hallazgo de una ciénaga en
Poverty Point el aiio anterior.

Los testigos presenciales informaron haber visto a Haig comportarse «de un modo peculiary
alrededor de la urna donde se exhibia la momia. Segundos mas tarde, Haig rompia el cristal con
las manos desnudas e intentaba robarla. El personal de seguridad intervino y consiguio rescatar
la momia. Haig, que en aquella época tenia 29 arios, fue detenido y encarcelado durante tres
meses.

REINADO DE TERROR



Tras ser puesto en libertad, Haig parecio desvanecerse en la oscuridad. Durante los
siguientes diez arnos, los archivos oficiales perdieron casi por completo su pista; no obstante, los
criminalistas han confeccionado recientemente un calendario de acontecimientos que traza un
panorama de violencia y locura crecientes. Los asesinatos sin resolver empezaron a amontonarse
y a despistar a los investigadores.

Se hallaron victimas escogidas al azar y colocadas en extranas posturas, con los cuellos
desgarrados como por un animal salvaje. También se hallaron restos de saliva en algunas
heridas, asi como marcas de dientes. No tardaron en circular rumores de que el asesino era una
especie de canibal o de vampiro que bebia la sangre de sus victimas.

Cuando Haig fue por fin capturado en 1975 —gracias a unas huellas encontradas en el
lavabo de una estacion de servicio—, el numero de asesinatos sin resolver que se le atribuian
ascendia a 34. Durante los 18 meses que siguieron, Haig fue interrogado intensivamente por
numerosos expertos. Los resultados dibujaron el retrato de un lundtico perturbado y sediento de
sangre cuyos motivos eran impenetrables.

JUSTICIA FINAL

Durante su juicio, Haig desvelo numerosos aspectos de su anormal personalidad, por no
mencionar  su modus operandi como asesino multiple. Se creia bendecido por poderes
sobrenaturales que le habian sido concedidos por Dios. También creia que la verdadera llamada
la habia vivido el 13 de abril de 1965, el dia en que puso los ojos en los restos momificados que
exhibia el espectaculo de los Inman Brothers.

A lo largo de numerosas entrevistas, Haig revelo a los psicologos que la «voz de Dios» habia
salido de la momia y le habia ordenado que llevara a cabo «rituales purificadores hasta que el
enemigo sea halladoy.

«—Los corderos sacrificados nunca sufrieron —declaro ante un interrogador—. Murieron
rapidamente y sin dolor.»

El beber su sangre, cosa que Haig habia hecho varias veces, tenia segun él un proposito
ceremonial «porque de ese modo puedo vivir para siempre.

El domingo, para alivio de aquellos que recuerdan los horrores que ese perturbado sujeto
perpetro en el estado de Louisiana, esa ultima voluntad quedo desterrada para siempre con una
descarga eléctrica.

El profesor De Lourde asinti6 ante la pantalla de su ordenador portatil después de que los otros
hubieran tenido la oportunidad de echar un vistazo al articulo.

—Debo confesar —dijo gravemente— que no estableci la relacion hasta estos momentos.

De Lourde se hallaba sentado en el sillon de terciopelo y laton situado ante una terminal
telefonica cerca de los lavabos del entresuelo del hotel y donde tenia conectado su Mac Powerbook.
La terminal estaba en un pequefio nicho al final de una hilera de teléfonos publicos y servia para
conectarse a internet a cambio de una tarifa exorbitante por cada minuto de conexion. Una musica
ambiental sonaba de fondo, y un leve aroma a tabaco de pipa impregnaba el ambiente. Por suerte, era
lo bastante temprano para que pudieran disfrutar de una cierta privacidad en aquel reducido espacio.

—«El enemigo...» —murmurd Grove, de pie detrds de De Lourde, mirando la pagina web de lc
Universidad de Tulane que mostraba en su parte central las noticias archivadas—. ;De qué va eso?

Los demas se reunieron tras Grove y miraron la pantalla por encima del hombro del



criminalista. Zorn se mantenia a un lado, tan escéptico e inquieto como siempre, y Maura al otro,
mordiéndose el labio nerviosamente y con aspecto de lamentar haber puesto en marcha todo aquello.
El padre Carrigan estaba sentado al lado de Grove, manoseando su baston y mirando de reojo aquel
alarde tecnologico del siglo XXI que no parecia comprender. Los demas profesores se encontrabar
detras de Maura y tenian un aire pensativo. El doctor Armatraj parecia especialmente intrigado por el
giro de los acontecimientos.

Moses de Lourde, con la mirada todavia fija en el articulo de prensa, se encogid de hombros.

—Hace dos dias habria asegurado que no se trataba de otra cosa que de los desvarios de una
mente desquiciada; pero ahora, tras haber conferenciado con mis colegas y hablado con el padre aqui
presente, ya no estoy tan seguro.

—Yo ya no estoy seguro de nada —mascull6 Grove intentando hacer caso omiso del escalofrio
que le recorria la espalda.

De Lourde lo mir6 volviendo la cabeza.

—Hay mas.

—Le escucho.

El surefio se paso la lengua por los labios con gesto pensativo.

—La momia de la que habla el articulo, aquel morador de las cuevas, fue el motivo que me hizo
acudir a la reunion. Yo formé parte del equipo que la descubrio.

Con aquellas palabras, De Lourde atrajo la atencidon de todos los presentes. Grove le hizo ur
gesto indicandole que continuara.

—Adelante, prosiga.

—Bueno, tal como les dije a algunos colegas ayer por la noche, yo solo tenia treinta y dos afios
por aquel entonces. Creo que estabamos en 1964. Yo trabajaba en mi doctorado en antropologia en
Tulane cuando me enteré de las excavaciones de Poverty Point y supe que habian sacado una momia
de una marisma de turba desecada. Como la profesora Endecott les dird, los restos humanos que
terminan en ese tipo de marismas se conservan igual de bien que en cualquier otro medio, incluyendo
el hielo. ;Estoy en lo cierto, profesora?

Edith Endecott asintié desde detras de Maura.

—Y debo afiadir que es una verdadera suerte para nosotros, los arquedlogos.

—ESs cierto. En fin..., el caso es que el asunto despertd ciertas controversias en torno a la era er
la que se suponia que habia vivido aquella supuesta victima de un sacrificio ritual. Los antropologos
sostenian la teoria de que los moradores de las cuevas creian que estaban siendo castigados por los
dioses.

Grove miro al académico.

—Castigados?

De Lourde asintio.

—Nuevamente volvemos al terreno de la especulacion, pero alrededor del siglo I el mundo
estaba cambiando, especialmente en Oriente Proximo. Las profecias se estaban haciendo realidad.
Jesucristo habia sido crucificado, y el Imperio romano iniciaba su declive. Incluso en Norteamérice
se vivia un choque de culturas. Los habitantes de las cuevas creian que una fuerza demoniaca estaba
acabando con todos ellos. Quién sabe. Puede que solo fuera obra de la naturaleza, de animales o de
una plaga. Pero también podria haber sido humano.

Grove lo pensé unos instantes.

—(Me estd hablando de un asesino multiple de la antigiiedad?

El surefio se encogié de hombros.



—O de una sigilosa agresion por parte de una cultura enemiga. Quién sabe.

—iEl ciclo es lo que es!

Todas las cabezas se volvieron hacia el anciano clérigo cuya cascada voz vibraba como el
fuelle roto de un o6rgano.

—Eso es exactamente a lo que yo me referia —prosiguido con entrecortados jadeos—, a la
maldad que sigue a todos los descubrimientos sembrando en paralelo la maldad y la miseria presente
eones antes, cuando la momia vivia. {No lo ven? Es el eterno ciclo que se repite a lo largo de los
siglos.

—Podria decirse que esa teoria tiene algo —convino De Lourde—. Si miramos los datos
empiricos, y hasta los circunstanciales, hay que reconocer que existe una constante.

Zorn intervino al fin.

—Perdonenme, pero todo esto no son mas que una sarta de gilipolleces de primera categoria.

—Terry... —le advirti6é Grove.

—Con el debido respeto, padre —prosiguidé Zorn mirando al agitado sacerdote—, pero me he
estado mordiendo la lengua durante todo este rato y creo que tengo derecho a hacer mi pequetia
aportacion. —Zorn se volvio hacia De Lourde—. Estdn hablando de un ejemplo, de un supuestc
«ciclo»; pero, a ver, pongamos los pies en el suelo, no contamos siquiera con una prueba
circunstancial. Lo que tenemos ahi fuera es un imitador. No hay vud ni...

—Agente Zorn, ;puedo decir algo? —interrumpi6 una voz tranquila y con un leve acento. El
profesor Armatraj jugueteaba con un paiuelo en sus morenas y delicadas manos.

Grove hizo un gesto de asentimiento al elegante indio.

—Adelante, profesor.

—Los restos de la mujer que recuperamos en los Alpes italianos en 1987 presentaban sin
ninguna duda la misma patologia —empez6 a decir dirigiéndose principalmente a Zorn—. La herida
mortal de la nuca, la postura artificial... La momia fue datada mediante el carbono catorce en dos mil
afos antes de Cristo, una época de muchos trastornos, como mis colegas confirmaran.

De Lourde mir6 al hindu.

—(Se refiere a Locusta?

—Precisamente.

Zorn dej6 escapar un suspiro.

—Esté bien, ;jquién demonios es Locusta?

Armatraj lo mir6 y dijo:

—Flla bien pudo ser la primera asesina multiple de la historia.

—Fue una creadora de venenos —intervino De Lourde—, aunque tengo entendido que tambiér
recurria a otros métodos, como el estrangulamiento y el apuialamiento. Hoy la llamariamos una
«asesina a sueldo», una mercenaria del imperio si prefiere. La leyenda dice que mantenia una serie
de esclavos en los que probaba los efectos de sus pdcimas y torturas.

Armatraj asintio.

—También dirigia una escuela de envenenadores. Gracias a ella, se calcula que Locusta y sus
estudiantes mataron entre todos a unas diez mil personas. El emperador romano Claudio fue
seguramente su victima mas famosa.

El sacerdote intervino de nuevo, y su jadeante voz provoco escalofrios a Grove.

—Locusta la Centinela fue una figura histérica de quien el Vaticano sospecha que estaba
sometida a la influencia del demonio, una persona poseida por un espiritu impuro. Esto es un hecho
documentado.



Zorn meneo la cabeza.

—No lo entiendo, ;me esta diciendo que esos restos eran los de ella?

Armatraj alzo su delgada mano.

—Eran de una de sus victimas, al menos esa era la opinioén generalizada entre los componentes
de mi grupo. Yo creo que tenian razon, especialmente ahora, ahora que tenemos un contexto mas
completo.

Se hizo una pausa, y Grove la aprovecho para preguntar:

—Habia alguna cosa en el otro extremo del ciclo?

Armatraj respir6 profundamente.

—En 1988, menos de un afio después de haber desenterrado a la Mujer de Hielo de los Alpes.
se prodyjo en Italia un caso que levant6 un gran escandalo: un conocido gangster se volvid loco de
repente y empezd a matar gente por el simple placer de hacerlo.

Grove le interrumpio:

—Deje que adivine la forma en que mataba y le diga que era...

—En efecto —prosiguido Armatraj con ojos centelleantes—, un punzon de picar hielo, un golpe
de punzon en la nuca. Y después también hacia cosas con los cuerpos, colocandolos en ciertas
posturas. En aquellos momentos, yo, lo mismo que el profesor De Lourde, no vi la relacion.

Grove se disponia a afadir algo mas cuando reparé en un fornido sujeto vestido con una
gabardina y una gorra inglesa que llevaba un muestrario y que se acercaba a los teléfonos mas
alejados, quiza a unos ocho metros de distancia, lo bastante cerca para escuchar la conversacion.
Habia cada vez mas hombres de negocios y clientes madrugadores haciendo llamadas y caminando
por el hotel. Grove empezaba a sentirse incomodo.

—Profesor De Lourde, voy a tener que pedirle que desconecte el ordenador y que pase delante
—dijo el criminalista en voz baja sefialando el extremo del vestibulo, mas alla de los teléfonos y los
lavabos, donde podrian hablar en privado—. Por favor, siganme los demas. Solo serd un segundo.

Condyjo al grupo hasta el final del corredor, a una zona libre de gente donde habia dos sofés
situados alrededor de una mesa de centro. La amortiguada luz de los apliques de laton de las paredes
iluminaba suavemente la lujosa decoracion. El grupo se sent6 alrededor de Grove, que enseguida se
sinti6 igual que un reticente oficial de inteligencia conduciendo a sus subordinados tras las lineas
enemigas, donde todo adquiria tintes siniestros: el constante rumor de la musica ambiental, la
discreta iluminacion, la perfumada esterilidad del hotel Nikko. Su mente flotaba en las recientes
revelaciones y notaba un helado nudo en el estomago.

—Doctora Endecott, ha estado muy callada todo el rato —dijo finalmente dirigiéndose a la
muyjer del cabello azul.

Ella suspird.

—La verdad es que no estoy al corriente de ninguna oleada de violencia ocurrida tras nuestro
descubrimiento en Flodden Bog, y eso que los restos presentaban los mismos rasgos de los que
hemos estado hablando.

Se prodyjo una nueva pausa y un nuevo intercambio de miradas. Grove le preguntd si era
posible que se hubiera olvidado de algo.

—No lo creo —contesto ella tras pensarlo un momento—. Estoy segura de que se produjo algar
crimen, el crimen siempre existe; pero nada que encajara con la firma que ha descrito usted.

—Entonces sonri6 con una sonrisa extrafiamente torcida—. De todas maneras, hubo gente er
Oxford que se adelantd con algunas extrafias teorias sobre los restos hallados en Flodden Bog.

Grove la mird.



—;Como que?

La mujer mened la cabeza como si le restara importancia.

—Uno de mis colegas, un caballero llamado Hartrey, estaba convencido de que la momia habia
sido victima de la familia de Sawney Bean.

Zorn preguntd de inmediato quién demonios era Sawney Bean.

—Vas a tener que ponerte al dia en materia de asesinos multiples, Terry —le dijo Grove sin
apartar la mirada de la mujer escocesa—. Los Bean fueron unos canibales que sembraron el terrot
por toda Escocia, creo que alla por el afio mil setecientos.

—En realidad fue antes —preciso la profesora Endecott—, en el siglo quince. Seglin cuenta la
leyenda, ninguna brigada podia cruzar los paramos de la costa sin perder como minimo uno de sus
miembros a manos de aquella familia de salvajes. El instigador era el padre, que habia instalado a su
familia en una cueva cerca del mar. Todos se alimentaban de forasteros. Se bebian la sangre de sus
victimas y daban la carne a los nifios.

—iJests! —exclamo Maura.

—Cuando fueron arrestados tenian algo asi como unos quince hijos y puede que unos treinta
nietos. Tengo entendido que fueron llevados todos a Edimburgo y ejecutados, incluyendo mujeres y
nifios. —La anciana se encogid de hombros y mir6 al sacerdote—. No sé si eso basta para formar
parte de un ciclo, padre, pero seguramente tiene...

El sonido del movil de Terry Zorn interrumpio a la mujer con su agudo pitido.

—Lo siento, profesora —se disculpd Zorn sacando el aparato del bolsillo de su chaqueta
deportiva. Comprob6 quién llamaba y acto seguido mir6 a Grove—. Es Quantico.

Grove contemplo6 a Zorn dar media vuelta y alejarse conversando en voz baja.

—Tengo una pregunta que formular al grupo —dijo Maura cuando el criminalista se volvio
hacia los profesores—. Ya s¢ que hemos hablado del asunto, pero sigo sin tener idea de quiénes eran
esas personas.

La profesora Endecott le preguntd a qué personas se referia.

—A las momias, a las victimas. Basicamente hemos establecido que aqui tenemos un modelo
con respecto a las caracteristicas de las victimas, la «victimologia», segin la llama el agente Grove.

Se produjo un breve silencio mientras los profesores se miraban como si intentaran decidir
quién debia responder. Al final, fue De Lourde quien hablo.

—Por mi parte, yo diria que se trataba de hombres santos.

Armatraj asintio.

—Sin duda. Eran chamanes, y eso es algo que sabemos por los objetos que fueron encontrados
junto a la mayoria de los cuerpos, asi como por los tatuajes y los hatillos.

Grove se volvid hacia el hindu.

—¢Los que?

—Los hatillos con elementos medicinales. —Armatraj hizo un gesto ahuecando las manos—.
Las pequenas bolsas de piel donde los hombres primitivos guardaban sus provisiones y utensilios.

Grove se acordo de los hongos hallados junto al Hombre de Hielo, en Mount Cairn.

—S1i, ya sé¢ a que se refiere. —Mir60 a Maura—. La momia de Alaska también tenia algc
parecido.

Ella se lo confirmd con un asentimiento.

Se produjo otro silencio, y Grove aprovechd para mirar por encima del hombro y localizar a
Zorn, que estaba en el otro extremo del vestibulo, con unos treinta metros de extensa moqueta de por
medio, de pie al lado de una palmera, iluminado por los rayos de la mafiana que penetraban por las



ventanas. El lugar bullia de actividad, y los ascensores cargados hasta los topes de clientes subian y
bajaban tras Zorn mientras ¢l seguia hablando por teléfono.

La voz de Maura llamo6 la atencion de Grove.

—Pero lo que sigo preguntandome es qué hacian todos esos chamanes en lugares tan remotos.

—Me temo que no la entiendo, querida —dijo De Lourde con aire confuso.

—1Lo que digo es: los restos de Mount Cairn fueron encontrados a unos tres mil metros de altura,
y Flodden Bog esté en plena naturaleza. Gracias al registro fosil, sabemos como eran esos territorios
en aquella época, ;no? Eso significa que la mayoria de esas victimas fueron asesinadas en campo
abierto.

De Lourde se llevo un dedo a los labios y meditd unos segundos.

—Supongo que es posible que tenga razon.

—Bueno, y ;qué estaban haciendo? ;Qué estaban haciendo esos chamanes en mitad de ninguna
parte cuando fueron asesinados?

La pregunta qued6 suspendida en el silencio durante unos segundos mientras Grove volvia a
mirar hacia el vestibulo.

Zorn iba hacia ellos. El tejano caminaba con aire severamente firme mientras cerraba el movil
con urgencia.

«Solo una cosa puede hacer que a Zorn se le ponga esa cara», pens6 Grove mientras notaba que
un escalofrio le hacia un nudo en el estomago.

Entretanto, Edith Endecott decia:

—Es una pregunta totalmente 16gica, querida; pero, por desgracia, los restos hallados solo nos
permiten llegar a un cierto nimero de conclusiones y no nos lo dicen todo.

—Donde habre oido eso antes? —repuso Maura con un suspiro.

—Perdonen, amigos —interrumpid Terry Zorn hecho un manojo de nervios y con los ojos
centelleando de energia—, pero tengo que pedirles prestado al agente Grove unos minutos.

Grove no tuvo que preguntar el motivo. Lo sabia. Por la mirada de Zorn ya sabia todo lo que ¢
hacia falta saber.

La suite de Maura County se hallaba en el piso veintitrés y contaba con una pequeia sale
ademas de una fantistica vista sobre el brumoso parque del Golden Gate. La habia reservado ¢
nombre de la revista por si era necesario entrevistar en privado a cualquiera de los participantes de
la conferencia que tuviera algo interesante que contar. En esos momentos Maura estaba de pie en el
pequefio vestibulo contemplando a Zorn y a Grove afanarse en torno a la cama de matrimonio
mientras discutian sobre armas y escenas del crimen.

—Terry, se supone que somos criminalistas. No formamos parte de ninguna unidad tactica. Hace
mas de diez afios que no llevo pistola —dijo Grove mientras cerraba su bolsa para trajes y metia el
resto de sus cosas en el maletin.

La expresion de Zorn era de completa irritaciéon mientras se ocupaba de la maleta de aluminio
que reposaba en la cama.

—La escena del crimen de Portland ya esta fuera de control, ;vale? Y ahora contéstame una
cosa: [ Me dijiste o no me dijiste que creias que el asesino es un espectador?

—Terry, por favor...

—¢ Lo dijiste 0 no?

Grove suspiro.

—Si. De acuerdo. Creo que existe la posibilidad de que ronde las escenas del crimen, pero esc



no quiere decir...

—Pues entonces, hoy llevaras un arma —interrumpi6é Zorn abriendo su maleta y descubriendo
una enorme pistola dentro de su estuche. Zorn guardé silencio un momento y mir6 a Maura, que de
repente se sentia como una intrusa entrometiéndose en un asunto que no era de su incumbencia, igual
que una nifia presenciando una discusion de dos adultos sobre sexo. Al final carrasped y dijo:

—Bueno..., creo que lo mejor sera que yo os espere abajo.

—No, espera —dijo Grove—. Esta es tu habitacion, por amor de Dios. No eres ti la que tiene:
que marcharte.

—Debo hacer unas llamadas —insisti6 Maura dirigiéndose a la puerta.

—No, por favor. —Grove se le acerco y le puso la mano en el hombro—. Ahora formas parte
de esta investigacion. Quiero que te quedes.

Su contacto era tan amable —tierno incluso— que, mientras sus miradas se cruzaban durante un
instante, Maura sinti6 que algo nuevo mediaba entre ellos, algo sutil e inexplicable relacionado con
el destino o con algin tipo de reaccion quimica. Fue solo pasajero, y, mas adelante, Maura se
preguntaria si realmente habia sucedido o si habia sido cosa de su imaginacion por el efecto del
estrés y el nerviosismo. Trago saliva.

—De acuerdo, de acuerdo. Las llamadas pueden esperar.

—Acércate, Ulysses —dijo Zorn—. El tiempo apremia.

Habia sacado la pistola de su estuche y se disponia a abrirle el tambor. El arma emitié un
sonoro chasquido que puso los pelos de punta a Maura.

Grove se acercod a la cama y tom6 el arma de manos de Zorn. A Maura, el arma le parecia
enorme e intimidante.

—No he hecho ejercicios de tiro desde que estuve en el ejército —murmurd apuntando hacia el
suelo y mirando por el vacio cafidon de casi quince centimetros.

—FEs como ir en bicicleta, colega —contestd Zorn buscando algo mas en el estuche.

Grove examino el revolver.

—(Qué es, un Bulldog del treinta y ocho?

—Un Magnum Tracker tres-cinco-siete de Charter Arms con balas de punta hueca.

A los inexpertos ojos de Maura, Grove parecia tener experiencia —aunque no reciente— en el
manejo de armas.

—De acci6n simple, ;no? —preguntd Grove volviendo a armar el tambor.

—Pues no, sefor. Esto, amigo, es un revolver de doble accion. No tienes mas que apuntar y
apretar el gatillo. Un solo tiro sera suficiente para parar los pies a cualquier hijo de puta.

Grove suspiro.

—Terry, ;es necesario todo esto?

—Si. Es necesario, y ve con cuidado de no pegarte un tiro en el pie o tendras que ir a buscarte
los dedos a la China.

—iQue¢ bonito!

Los dos hombres hablaban deprisa y sin humor. Su tension nerviosa era palpable y eso hacia las
cosas aun mas dificiles para Maura.

—Toma, cogelo. —Zorn le tird una sobaquera con su respectivo arnés y una serie de pequeiios
estuches parecidos a monederos—. Pontelo y no te lo quites.

—S1, sefor.

Acto seguido, Zorn le entregd una serie de objetos que parecian envases de rodamientos de
bolas.



—Ponte dos cargadores rapidos en el cinturon y lleva una caja de balas en la maleta.

Grove pregunt6 a su compaifiero si habia pedido autorizacion para viajar con armas.

—No vamos a ir en avion de linea regular —repuso Zorn, que se estaba colocando su arma pot
encima de la camisa y la corbata. A Maura le parecid que se trataba de una automatica porque era
mas fina y estilizada—. Geisel ha cogido prestado un helicoptero en la base que las Fuerzas Aéreas
tienen en Travis.

Cuando Grove se hubo colocado el armamento y puesto la chaqueta pregunto:

—(A qué hora salimos?

—Despegaremos dentro de una hora y aterrizaremos antes del mediodia. Serd mejor que nos
pongamos en marcha. Nos pasaran a buscar dentro de diez minutos.

Maura observo la situacion y se maravillé del modo en que Grove conseguia mantener cierta
elegancia bajo presion. A pesar de haber pasado toda la noche sin dormir escuchando las
disquisiciones de un grupo de académicos repletos de cafeina, seguia ofreciendo una fachada tan
pulcra y aseada como siempre. No obstante, en su rostro y gestos se empezaban a apreciar las
primeras grietas. Maura se fijo en las bolsas bajo los 0jos y el decaimiento de los hombros.

Grove se le acerco y le apoyo6 carifiosamente la mano en el brazo.

—ESs un feo asunto. Estd yendo a mas, y tenemos que pararle los pies a ese tipo.

—Lo entiendo Ulysses. Lo entiendo perfectamente.

—Lamento marcharme y dejarte con todo este lio.

—No te preocupes. Hazme solo un favor: ten cuidado.

—Eso haré. —Sonri6 y le dio un breve apretdn en el brazo—. Entretanto, ti sigue haciendc
hablar a los profesores. Nos han aportado una informacion estupenda.

—Vamos, colega —Illamo6 Zorn por encima del hombro mientras iba camino de la puerta—. La
escena del crimen se esta haciendo vieja y nosotros también.

—Te llamaré —dijo Grove rozando la mejilla a Maura y retirando la mano enseguida como si
lo hubiera pensado mejor.

Ella le dese6 buena suerte y lo vio marcharse.

Durante un momento, Maura se quedd en la vacia habitacidn, sintiéndose abandonada y ridicula
vestida con su Unico vestido bueno mientras en sus oidos resonaba el eco de las armas. Fue hasta la
puerta y se asomo al pasillo.

Los dos criminalistas estaban ya a medio camino de los ascensores. Zorn caminaba ligeramente
por delante de Grove sin dejar de dar 6rdenes por teléfono. Grove miraba el reloj mientras las puntas
de su gabardina flotaban tras €l.

Durante un breve y angustioso instante, Maura County se preguntd —quiza irracionalmente— si
volveria a ver a Ulysses Grove.
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La llamada

A las diez se elevaron en el aire, despegando de la pista de Travis bajo una ligera llovizna
mientras las rafagas de viento bandeaban el Huey Cobra como olas rompientes. El piloto del
helicoptero era un veterano de Vietnam llamado Zimmer que llevaba el pelo cortado como un indio
mohawk, tenia unos brazos como mazos y estuvo parloteando todo el camino. Su voz se confundia
con el rugido del rotor y en sus gafas de aviador se reflejaba el oscilante horizonte. Zorn y Grove se
acomodaron, codo con codo, en el banco del artillero, delante del piloto, como dos nifios demasiado
crecidos en un autobus escolar. A través del sucio cristal de la carlinga veian el mundo oscilando en
lentos giros a medida que el helicoptero atravesaba la densa y cambiante atmosfera.

Lo que debia ser un trayecto de hora y media se convirtidé en un viaje de tres horas a través de
un clima primaveral de todo tipo. Primero fue el viento que persiguié al Huey desde su salida de
Travis y por las cumbres del Mendocino National Forest. La galerna hizo chirriar los remaches de
aparato, la lluvia azoto la carlinga y el capitdn Zimmer tuvo que sujetar los mandos con las dos
manos durante casi una hora mientras luchaba con el encabritado aparato. Milagrosamente, ni Grove
ni Zorn se marearon; simplemente pasaron la mayor parte del tiempo intercambiando miradas y
observando nerviosamente las oscilantes copas de los arboles al tiempo que se aferraban a los
gastados bordes de cuero del asiento.

En un momento dado, Grove se volvid hacia el piloto haciéndose oir por encima del estruendo
de los motores.

—(Estd pensando en aterrizar?

—Por qué lo pregunta? —gritdé Zimmer.

—(No estd volando un poco bajo? —Grove sefialo hacia abajo. Parecia como si los patines de
aterrizaje estuvieran a punto de rozar el rocoso terreno, y eso le producia sudores frios.

—Eso es Mount Shasta, muchachos. Echenle un buen vistazo —dijo indicando con un gesto de
la cabeza el pedregoso paisaje que se deslizaba bajo ellos, y, mientras asentia, toda la aeronave
parecid imitarlo, inclindndose de un lado a otro igual que un barco escorando en una tormenta.

—Digo que vuela usted demasiado bajo, ;no le parece?

Zimmer sonrio burlonamente.

—Es el tinico modo.

—El tinico modo, ;para qué?

—Para que nos mantengamos por debajo del viento —ri6 el piloto—. Es lo que solia hacer er
Vietnam cuando pilotaba estos Cobra por encima del Mekong. jAsustaba a todo bicho viviente!

Y asi sigui6 durante lo que parecié una eternidad pero que en realidad dur6 solo hora y media,
dos como mucho, hasta que al fin el viento amain6 y se convirtido en una cortina de agua. Mientras
seguia alli, encogido y tieso, Grove intentd concentrarse en el caso Ackerman, pero su cerebro no
colabord. Un despliegue de fuegos artificiales irrumpid en su mente, retazos de sus pesadillas que lo
asaltaban con cada sacudida del helicoptero, oscuras figuras en la ladera de una montafia, un aullido
inhumano, una daga tallada en pedernal arafiando el hielo. Noté el bulto del Magnum 357
presionandole los rifiones. «;Qué demonios estoy haciendo con esta pistola? —se dijo—. ;Acaso me
parezco al jodido John Wayne o algo asi?»



La palabra «enemigo» afloraba intermitentemente en la conciencia de Grove. ;Como lo habisg
expresado el articulo sobre Haig que De Lourde les habia ensefiado? «La "voz de Dios" habia salidc
de la momia y le habia ordenado que llevara a cabo "rituales purificadores hasta que el enemigo sea
hallado".» Asi pues, cabia la posibilidad de que Haig fuera un chiflado que oia voces; pero ja qué
enemigo se referia y cudl era la finalidad del ritual?

En algin lugar sobre la frontera de Oregdén, mientras el helicoptero subia y bajaba entre
columnas de secoyas, el cielo se oscurecio tan de repente que parecid que se hubieran metido
directamente en un tinel. El aparato inici6 el descenso con tanta brusquedad que Grove notd que se
levantaba del asiento. Las luces de navegacion centelleaban bajo la aeronave. El dia se convirtid er
noche. Unas voces surgieron de la radio de Zimmer, y el piloto empezd6 a comunicarse con el
personal de tierra. A continuacidon se desatd un ruido que parecian petardos estallando. El piloto
grit6 algo, pero Grove no entendid una palabra.

—Qué?

—iGranizo! —chill6 Zimmer.

—Hay alglin problema? —preguntd Zorn.

El piloto rechinaba los dientes.

—iNo a menos que nos alcance un rayo!

Los siguientes cuarenta y cinco minutos transcurrieron en plena confusion. Grove y Zorn se¢
aferraron a su asiento mientras Zimmer luchaba con la palanca de mandos y conducia el helicoptero a
través de la oscuridad. Las piedras de hielo rebotaban en la carlinga, y los rotores aullaban. Por
primera vez durante el vuelo, el capitan Elvin Zimmer no hablé demasiado.

En realidad, al final les alcanzd un rayo, pero por suerte no fue hasta el final del viaje, justo
cuando entraban en el espacio aéreo de Tacoma. Zimmer consiguio que el aparato descendiera sobre
un campo de aterrizaje auxiliar, a unos sesenta kilometros al sur de Fort Lewis, y cuando por fin
tocaron tierra con el baqueteado aparato, Grove musitdo una oracion de agradecimiento. Le dolia la
cabeza, y por alguna razdn, justo en aquel momento, cuando los cielos se abrian y una lluvia
torrencial descargaba sobre el inmovil helicoptero, pensé en su madre, lo cual resultaba extrafio
porque era algo que casi nunca hacia. Sin embargo, alli estaba de nuevo, pensando en Vida y toda su
parafernalia africana por tercera o cuarta vez en otros tantos dias.

Se acord6 de que Hannah solia escribir cartas a la anciana, bromeando con ella, preguntandole
acerca de Africa y de los viejos tiempos en su pais de origen. «Deberias invitarla de vez en cuando,
Uly. jEs tu madre, por amor de Dios!», lo apremiaba ella, pero ¢l se limitaba a poner expresior
mortificada y se negaba en redondo a tener algo que ver con la anciana y sus absurdas supersticiones
nubias.

Grove apartd aquellos recuerdos de su mente mientras se esforzaba por salir de las
profundidades de su asiento y se apeaba del helicoptero.

La Iluvia se habia convertido en un diluvio torrencial, y los reldmpagos centelleaban cada pocos
segundos, rasgando el cielo como si fueran las garras de alguna bestia gigantesca. Los dos
criminalistas sortearon los charcos mientras corrian hacia un hangar cubriéndose la cabeza con sus
periddicos.

—T no te habras creido ninguno de esos cuentos chinos, jverdad? —le preguntd Zorn mientras
corrian.

—(Queé cuentos chinos?

—Los de esos espiritus saliendo de las momias y apoderandose del primer infeliz que pasa por



alli.

—¢Quieres saber la verdad? —No. Te pido que me mientas.

—La verdad es que llegado a este punto soy capaz de creer cualquier cosa —gritd6 Grove
mientras el relampago volvia a iluminar el cielo y su efecto estroboscopico hacia que todo pareciera
transcurrir a camara lenta.

La escolta del FBI los estaba esperando en la puerta del hangar. Era una agente rolliza y
veterana llamada Karyn Flannery. Llevaba una arrugada gabardina, se cubria el cabello con ur
paiiuelo de plastico y tenia un par de paraguas bajo el brazo. Alli, de pie, masticando chicle con o0jos
centelleantes mientras los dos criminalistas se acercaban, parecia una mujer dura.

—Caballeros —dijo sefialando la puerta del fondo que daba a una galeria que conectaba el
edificio principal con la entrada de delante—. Me consta que seguramente tendran prisa por llegar a
la escena del crimen.

Zorn mir6 las nubes.

—Eso suponiendo que la maldita escena siga estando en su sitio.

Un momento después salian del edificio bajo sus paraguas y corrian bajo la lluvia hacia el Jeep
Cherokee de la agente especial Flannery. Zorn se instald en el asiento de atrds y Grove en el del
pasajero. Flannery puso el motor en marcha y salio de alli a toda velocidad entre una nube de humos
de escape.

El trayecto de treinta minutos hasta el motel Regal los llevd por el condado de Cowlitz, ung
vasta extension de pequenos pueblos y terrenos vallados tan densamente boscosos que los arboles
parecian tragarse hasta el mads minimo rayo de luz que lograba filtrarse a través de las nubes.
Mientras circulaban rdpidamente por la carretera de dos sentidos, con los limpiaparabrisas
acompanando ritmicamente el mondtono informe de Flannery sobre lo que se habia hecho en la
escena del crimen, Grove contemplo el paisaje a traveés de la ventanilla salpicada de lluvia. Era
consciente de que habria tenido que tomar notas del resumen que les ofrecia la agente; no obstante, se
sorprendié pensando en cuentos de hadas, en Hansel y Gretel, y en Caperucita roja. Los bosques
sombrios siempre le hacian pensar en esas historias. ;jTendrian un efecto parecido en Ackerman?
¢(Estaria acechando entre las sombras?

Flannery empez6 a relatar el descubrimiento de las victimas en las habitaciones del motel.
Hasta que no habia empezado a entrar en las habitaciones y comprobado que todas las victimas
presentaban las mismas lesiones y las mismas posturas, la policia de Vancouver no habia estado
segura de que existiera alguna relacion entre las muertes. Oficialmente se trataba del peor asesinato
en masa en la historia del estado de Washington. Incluso antes de que los forenses de Olympia
hicieran acto de presencia, el jefe de los detectives de Vancouver habia hecho publico un
comunicado anunciando a todas las divisiones y a la prensa que un hombre reclamado por el FBI
llamado Richard Conrad Ackerman andaba suelto por la zona y se lo debia considerar armado, muy
peligroso y con toda probabilidad mentalmente perturbado. En los boletines informativos
aparecieron fotos de Ackerman, pero los detalles de los asesinatos —incluyendo la identidad de las
victimas— fueron omitidos hasta que las familias fueran notificadas.

Los técnicos forenses encontraron de todo en las habitaciones: cabellos, fibras, saliva, huellas,
el lote completo; tantas pruebas concluyentes que hasta un abogado recién salido de la facultad no
habria tenido dificultad en conseguir una sentencia condenatoria. Fue necesario llamar a mas policias
para que ayudaran a registrar la zona. Al mediodia, patrullas de lugares tan distantes como Yakima y
Eugene habian sido enviadas a rastrear zonas de descanso, depdsitos de autobuses, estaciones de
ferrocarril y aeropuertos. Eso habia ocurrido hacia dos horas, y hasta el momento no se habian



producido resultados. Nadie habia visto coches sospechosos aparcados alrededor del motel, ninguno
de los trabajadores que hacian el turno de noche en las factorias de los alrededores habia visto a
nadie merodeando en la oscuridad. Era como si Ackerman hubiera perpetrado aquella atrocidad y
después se hubiera desvanecido en la espesura de los bosques.

Grove contemplo a la agente Flannery que entrecerraba los ojos para ver a través de la lluvia
mientras hacia girar el vehiculo en una curva muy cerrada.

—Vamos a necesitar que nos ayude en la escena del crimen, agente Flannery.

—Para eso estoy aqui.

—¢Qué hora tiene?

Ella mir¢ el reloj.

—Las dos y diez. Deberiamos llegar en unos cinco minutos.

—De acuerdo. Mire, estoy seguro de que los de Olympia estan haciendo un buen trabajc
recogiendo pruebas.

—Seguro que si.

—Pero en estos momentos no es eso 1o que mas nos interesa, /lo entiende?

—De acuerdo.

—Hoy vamos a buscar algo totalmente distinto en esa escena del crimen. Eso es lo que
basicamente quiero decir.

La myjer lo mir6 de reojo.

—A usted le interesa buscar algo distinto de las pruebas, jes eso?

—Necesito que comprenda lo que le estoy diciendo porque necesitaré su ayuda en la escena del
crimen.

Ella mastico su chicle con mas energia.

—Mire, si quiere que lo ayude, tendra que ser un poco mas concreto.

Grove mir6 por encima del hombro a Terry Zorn, que estaba sentado en el asiento trasero igual
que un magnate del petroleo, con su sombrero tejano sobre las rodillas y la calva salpicada de lluvia.

—Mire, sefiora, nosotros iremos tras los mirones.

—Supongo que tendrd mucha gente alli, ;jno?

La mujer masco el chicle ain mas rapidamente.

—O sea, que van tras los curiosos.

—Eso mismo.

—Pues entonces sera porque creen que quien lo haya hecho puede rondar todavia por la escena
del crimen —dijo en voz baja, masticando furiosamente.

—Probablemente ya no estara —anadio Grove.

—FEs solo una teoria —terci6 Zorn desde la oscuridad del asiento trasero.

—Nos enfrentamos con una personalidad muy organizada, agente Flannery —explic6 Grove—.
Con esta gente es todo cuestion de ego. A eso me referia.

Una cegadora luz surgi6 fuera, iluminando el pasillo de arboles, la solitaria carretera y también
el interior del coche, como si alguien acabara de tomar una fotografia de la situacion. El retumbar de
un trueno siguid al resplandor.

—De acuerdo. Realmente estupendo —dijo la rechoncha mujer poniéndose rigida en el asiento.
Aparte del masticar, aquella fue su tinica reaccion.

—Va a ser usted nuestra primera linea de combate, sefiora —coment6d Zorn desde atrés.

—(Como dice?

Grove la mird.



—Tan pronto como lleguemos a la escena del crimen, todos querran hablar con nosotros y
aportar su pequeiio grano de arena. Lo que vamos a necesitar es que haga de interferencia, ;me sigue?

—3S1, senor.

—Vamos a necesitar que nos consiga tiempo, que mantenga a los detectives lejos de nosotros
mientras repasamos a la multitud. ;Lo entiende?

—3Si. Eso creo.

—Lo que me gustaria es que parezca que estamos trabajando en la escena del crimen cuando en
realidad lo que estaremos haciendo sera trabajar entre los mirones. ;Comprendido?

—Comprendido.

—Asi pues, agente Flannery, lo que va a hacer si se siente con dnimos es engaflar a ambas
partes, hacer que la multitud crea que estamos buscando pistas y al mismo tiempo distrayendo a los
detectives y a los forenses y manteniéndolos alejados de nosotros.

—Creo que puedo ocuparme de la tarea, agente Grove.

El criminalista sonrio:

—No lo dudo.

Cinco minutos mas tarde habian cruzado las afueras de Vancouver y visto los primeros indicios
del Portland metropolitano extendiéndose alrededor de ellos tras una cortina de lluvia. Llegaron a ur
cruce y giraron para meterse por una estrecha carretera secundaria que corria a lo largo del rio,
serpenteando a traves de aldeas de pescadores hacia la demarcacion del estado.

Los primeros indicios de la tragedia no tardaron en aparecer en forma de centelleantes luces
rojas y azules que parecian siniestros adornos navidefios. Zorn habia dicho que la escena estaba
fuera de control, pero Grove no esperaba tanto desorden. Parecia algo que podria haber sido descrito
por Dante en su viaje por los siete circulos del infierno. Al menos dos docenas de coches patrulla
estaban aparcados de cualquier manera a ambos lados de la carretera; algunos de ellos, atascados en
el barro, hacian patinar sus ruedas y salpicaban barro en todas las direcciones. Un mar de paraguas
ondulaba en el lado norte del camino y hacia una zona elevada. Cientos de curiosos se amontonaban
alrededor de un cordon medio roto. Fragmentos de cinta amarilla ondeaban al viento y bajo la lluvia.

Flannery pulsé un botdn en el salpicadero y encendio las luces de persecucion. Los rociones que
desprendia el Jeep se tifieron de rojo.

—Es peor de lo que habia pensado —mascullé Zorn encajandose el sombrero.

Flannery empez6 a hacer rafagas con las luces largas mientras se acercaba a la barrera medio
deshecha. Un hombre gordo vestido con un chaleco de caza cruzo ante los faros. Alguien gritd con
furia. Una ininteligible voz sono a través de un megafono.

—Abhora, todos tranquilos —advirtio Grove mientras un patrullero vestido con un poncho de
plastico transparente se acercaba a la ventanilla de Flannery. La agente bajo el cristal y empezo a
decir algo.

—;Dénde demonios cree que va? —trono el policia.

La myjer suspird, le mostrd su placa del FBI y lo fulmin6 con la mirada.

—Te importa si pasamos, cariiio?

Durante un breve instante, el patrullero se quedé como si lo hubieran abofeteado, con la lluvia
goteandole del ala de su Stetson. Luego, los dejoé pasar como si todo se hubiese desarrollado a su
plena satisfaccion.

Grove se sujetd y notd el bulto del revolver bajo su gabardina mientras Flannery seguia
adelante.



Dentro del cordon policial, las cosas no iban mucho mejor. Habia al menos doce furgonetas del
departamento forense aparcadas en abanico ante el motel, con las luces dando vueltas y las puertas
traseras abiertas de par en par. Los auxiliares, ataviados con trajes protectores, se afanaban alli,
sacando y guardando en los vehiculos equipos diversos. El reducido aparcamiento de gravilla del
motel, cubierto de bolsas de plastico y ropa de cama amontonada y mojada, estaba lleno a rebosar de
gente: los investigadores con sus empapadas gabardinas saltaban por encima de los charcos y
serpenteaban entre los patrulleros de impermeables amarillos. Los fogonazos de las camaras de los
forenses destellaban de tanto en cuanto, entre relampago y relampago.

Flannery hall6 un lugar donde aparcar en un rincon de la propiedad, entre una de las furgonetas
forenses y un poste de la luz.

—Empecemos con los de la primera fila —dijo Grove abriendo la puerta y desplegando st
paraguas—. A partir de ahi, nos moveremos hacia fuera.

El relampago brilld6 nuevamente mientras Grove salia del Jeep y la fria brisa lo envolvia
Contemplo el edificio un instante a través de la lluvia, asombrandose de lo andénimo del sitio.
(Cuantos de esos mugrientos moteles jalonaban las carreteras del pais? jPor qué tenian todos la
misma apariencia?

Independientemente de que fueran propiedad de grandes cadenas o pequefios negocios
familiares como aquel, todos mostraban los mismos letreros de neon fabricados en el mismo sitio, las
mismas asperas tapicerias de los sofas, los mismos apagados colores y los mismos detalles baratos
de bienvenida; los mismos vasos de plastico, los mismos lavamanos manchados de 6xido, y el mismo
olor a rancio y a goma en los bafios.

El intenso hedor de la muerte no hacia mas que afiadir un punto de atencion entre tanta
uniformidad impersonal.

Grove mird por encima del hombro un instante, lo bastante breve para hacerse una idea de la
distribucion de la gente. Con eso le bastd. Vio a los mas curiosos situados delante, la mayoria bajo
paraguas, apretujados contra la barrera, en frente del motel. Tras ellos, otros ladeaban o estiraban la
cabeza para ver mejor y se repartian por la carretera que estaba bloqueada desde la mafiana. A los
ojos del criminalista, el conjunto resultaba bastante homogéneo, casi todos hombres, casi todos
simples trabajadores, casi todos inofensivos. Habia cazadores, adolescentes y tenderos de los
establecimientos préximos. Grove vio algunas camaras de video doméstico mojandose bajo el
aguacero y a unas cuantas mujeres sujetandose los pafiuelos del pelo contra el gélido viento.

—Perdon, ;es usted el criminalista?

La voz provenia de detras de Grove. Se dio la vuelta y vio que se le acercaba uno de los agentes
de la zona, un fornido hombreton con una empapada gabardina y el bigotudo rostro goteante de lluvia.

Flannery apareci6 corriendo tras €l.

—iSetor! —exclamé—. jEspere un momento!

—Esta bien, no pasa nada —dijo Grove haciendo un gesto a la mujer del FBI al tiempo qu
tendia una mano al agente y sujetaba el paraguas que lo ponia a salvo de las miradas de los curiosos
con la otra—. Soy el agente especial Ulysses Grove, del Departamento de Ciencias de
Comportamiento, y este es el agente especial Zorn. —Grove sefiald con la cabeza hacia el vaquerc
que se refugiaba bajo un diminuto paraguas, unos metros mas atras.

Se dieron un humedo apreton de manos y conversaron rapidamente y en voz lo bastante baja
para que nadie pudiera oirlos por encima del ruido de la lluvia.

—Soy el agente Masamore, de la policia de Portland. Lamento todo este follon. No sé¢ qué ma:



vamos a poder sacar en limpio de esto. Parece que se ha desvanecido, pero tengo a todo el mundo
buscandolo. Lo cogeremos.

—Estupendo —asinti6 Grove.

Masamore sefialo el edificio.

—Seguramente querra hablar con los forenses y...

—Agente Masamore —lo interrumpio Grove con expresion amistosa y levantando la mano pare
resultar 1o menos amenazador posible—, deje que le aclare un punto antes de empezar...

El robusto agente arqueo una ceja mientras Flannery miraba hacia otro lado.

—... Lo que nos gustaria, si no le parece mal, es entrar en el asunto poco a poco —anadio
Grove secandose una gota de humedad de 1a nariz.

—FEsta bien, pero ;quiere decir con eso que ya esté al corriente de lo que hemos hecho?

Grove mantuvo su amistosa expresion.

—Mire, nos reuniremos con usted dentro de unos minutos. Seguramente, y si no le importa,
utilizaremos muchas de sus notas.

El agente Masamore se encogié de hombros y se subi6 el cuello de la gabardina, ligeramente
irritado.

—Hagan lo que les plazca. Yo, por mi parte, voy a cobijarme de la lluvia. —Dio media vuelta y
trotd por la mohosa gravilla hacia la recepcion del motel.

Grove lo vio desaparecer en el interior mientras otro relampago iluminaba el cielo. La lluvia
seguia cayendo incesantemente sobre el paraguas de Grove y en ese instante notd algo en la nuca.
«Alguien me esta observando», se dijo. La repentina e inesperada sensacion aflord en su conciencia
igual que una burbuja, y €l la descartd en el acto. «Son los nervios, colega, nada mas —pens6—. Er
estos momentos hay un monton de gente observandote. Flannery te mira, Zorn te mira.» Se dio le
vuelta y echd una furtiva mirada a la multitud.

Habia toda una serie de rostros anénimos, muchos de ellos envejecidos tras una vida de trabajo,
alcohol, tabaco y preocupaciones, que escrutaban la escena. Eran como espectadores de un suceso
deportivo a camara lenta. Grove habia estudiado otras multitudes en el pasado y habia escrito una
tesis sobre ellas, anos atras, en la academia. También habia desarrollado varias teorias. A una la
llamaba «teoria de la atencion radiante» y decia que para mantener a cierto nimero de gente
observando hacia falta que algo suscitara un minimo interés. En otras palabras, si una persona
parecia interesada en algo, un centenar mas permanecera junto a ella como ovejas esperando que
algo ocurra. La atencion pasa de uno a otro como un fendmeno osmotico.

Otra teoria desarrollada por Grove era conocida como la «relacion de respuesta al
interés/frecuenciay, lo cual sencillamente queria decir que una multitud necesitaba que ocurriera un
minimo de accion para estarse quieta y mantenerse unida e intacta. En el caso del motel Regal, el
estimulo lo proporcionaban las idas y venidas de los técnicos forenses con sus blancos trajes que
entraban y salian de las habitaciones del establecimiento arrastrando cadaveres. Como ratas de
laboratorio cautivas de algin morboso experimento pavloviano, el gentio sentia cada media hora mas
o menos el impulso de dispersarse, un impulso incrementado por la lluvia, pero entonces aparecia un
nuevo cuerpo que sacaban de otra habitacion empapada de sangre, y la gente volvia a quedarse donde
estaba. Las victimas iban saliendo de una en una, a intervalos de unos cuarenta minutos, lo cual
resultaba suficiente para mantener la atencion de la gente a pesar del mal tiempo.

Grove cruzd una mirada con Zorn y asintio mientras se metia la mano bajo la gabardina y en el
bolsillo interior de la chaqueta. Habia llevado consigo unas cuantas hojas informativas que habia
descargado de internet e impreso en el hotel Nikko. Las cuartillas, que estaban dobladas por la mitad,



tenian en la esquina superior izquierda una foto reciente de Ackerman. Saco una, la desdoblo y
contempld la imagen. Las gotas de lluvia la salpicaron. En la foto —que habia sido facilitada por la
hermana de Ackerman, no por la esposa de este— aparecia vestido con traje oscuro y corbata y
posaba ante un fondo satinado. Sonreia, pero era la falsa sonrisa de una foto de pasaporte.

Incluso a pesar de la pérdida de detalle fruto del fotocopiado, el reflejo de muerte de los ojos
de Ackerman resultaba claramente apreciable.

Zorn se abria paso hacia Grove, moviéndose lenta pero firmemente a lo largo de la ondulante
cinta amarilla. Cada cierto tiempo el tejano se detenia y miraba descuidadamente a la multitud por
encima del hombro, tomando nota de los cambios, fijandose en los rostros y después volviendo su
atencion hacia el suelo como si estuviera investigando posibles huellas.

Grove se acercd y le entregd una de las mojadas cuartillas. El tejano la cogio, asinti6 pero no la
miro.

—S1 estd aqui —dijo por lo bajo, con la mirada en el suelo—, creo que se encontrard al otro
lado de la calle o espiando desde algin sitio de atras.

—Puede, o puede que no —repuso Grove de espaldas a los curiosos—. Recuerda que todo estc
no es mas que un espectaculo, un espectaculo que ha montado para nosotros en exclusiva.

Zorn hizo ver que miraba algo en el suelo mientras la lluvia le goteaba del paraguas.

—Habria que contrapesar su ego con la posibilidad de ser atrapado.

—Eso forma parte de lo que estimula su fantasia, la emocion, lo que el riesgo le reporta.

—Si quieres yo me encargo de un lado y ta del otro.

—Si, bien.

Sin mas ceremonias, los dos criminalistas dieron media vuelta y tomaron direcciones opuestas.
Zorn cruzd con toda naturalidad el cordon policial y se encamind hacia el otro lado de la carretera
con aire de haber olvidado algo. Grove permanecio cerca de la primera fila de mirones.

Agachandose y actuando como si estuviera inspeccionando algo incrustado en la sucia gravilla,
cogid una de las cuartillas y volvio a examinar la foto de la esquina. La Iluvia la habia emborronado
y el rostro de Ackerman aparecia distorsionado por gruesos chorretones de tinta. El enjuto rostro
quedd grabado en el cerebro de Grove con el siguiente resplandor del rayo que transformé
brevemente la prematura penumbra en plateada claridad. «Alguien estd observandote de nuevo.
Alguien entre la gente se esta concentrando en ti. jMira ya!»

Grove observo lentamente por debajo del paraguas y, a través de la cortina de 1luvia, estudio la
primera fila de curiosos. Parecia un Mount Rushmore de trabajadores: una hilera perfecta de
cincelados y severos rostros caucdsicos medio ocultos por los paraguas, con los 0jos mirando
fijamente hacia delante, hacia la fachada del motel Regal. Parecian hambrientos de mas carniceria.

La mirada de Grove se deslizo por aquella hilera: tipos con chalecos de caza, adolescentes cor
gastadas cazadoras vaqueras, un barbudo motorista vestido de reluciente cuero negro, un viejo con un
impermeable amarillo que parecia recién salido de un anuncio de pescado en conserva, una
corpulenta mujer que miraba con prismaticos y, por ultimo, en el extremo de la fila, un tipo alto con
capucha que miraba en su direccion.

Que miraba directamente a Grove.
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Un disparo

El hombre llevaba un chubasquero de nailon azul, ligeramente abultado en la espalda, y su
rostro quedaba oscurecido por la gran capucha. Bajo la lluvia y a aquella distancia —cuatro, maximo
seis metros— a Grove le resultaba imposible identificarlo con el hombre de la foto. Lo Uinico que se
distinguia dentro de la negra oquedad de la capucha era la punta de la larga y recta nariz del hombre
y el apagado vislumbre de los dientes, ya fuera de una sonrisa o de una mueca, quiza de ambas.

El syjeto no hizo movimientos bruscos. Parecia una estatua alli, de pie, soportando el aguacero
al final de la hilera de curiosos y observando a Grove directamente desde las profundidades de su
capucha. A pesar de que el criminalista apartd la mirada intentando dar la impresion de que no habia
reparado en la embozada figura, podia ver con el rabillo del ojo que no se habia movido y que su
mirada seguia fija en €l.

La adrenalina corri6 por las venas de Grove mientras permanecia agachado fingiendo
interesarse en el empapado suelo. Sujetaba todavia el ridiculo paraguas y la empapada cuartilla, y
durante unos angustiosos segundos no consiguid poner en claro sus ideas ni se pudo mover. Sabia que
no podia desenfundar su arma sin asustar a Ackerman y a todo el mundo.

Y tambien sabia que no podia advertir a Zorn sin alertar al asesino.

Sin perder tiempo se obligd a concentrarse intensamente, tal como habia aprendido a hacer en la
academia del FBI. Alli lo habian metido junto a los novatos como ¢l en el campo de entrenamiento,
que era una inmensa ciudad de carton piedra plagada de figuras recortadas de criminales que
aparecian inesperadamente, para que completaran el recorrido con sus pistolas de perdigones. Para
satisfaccion de su entrenador, Grove habia demostrado tener un talento casi sobrenatural para acertar
en las dianas. Sin embargo, en esos momentos, a afios luz de la academia, rodeado por el hedor del
mundo real, Grove se dio cuenta de que tenia que hacer un esfuerzo sobrehumano para llegar al
mismo estado de concentrada disposicion.

Agachado en aquel horrible barro ensangrentado, empapandose bajo la lluvia y rodeado de una
algarabia de ruidos, apret6 los dientes con tanta fuerza que los hizo rechinar. Notaba la implacable y
casi reptilesca mirada del syjeto alto de la capucha fija en su rostro como un hierro ardiente. Notd
que los musculos se le endurecian con la tensidon que precede a la lucha.

«Ese hijo de puta no se ha dado cuenta de lo que estd pasando —se dijo sorprendido—. No
sabe que lo has identificado. jNo se ha dado cuenta de que lo has descubierto!»

Una nueva serie de relampagos convirtieron la escena del crimen en un plateado negativo.

Grove comprendi6 al instante que alli tenia su oportunidad. Si podia mantener el engafio —esa
actuacion digna de un Oscar de un investigador examinando el terreno— quiza consiguiera meter la
mano bajo la gabardina y desenfundar su Magnum 357 sin delatarse. Si podia utilizar el factor
sorpresa quizd consiguiera abalanzarse sobre Ackerman lo bastante rapida y decisivamente para
evitar violencias o desgracias mayores. Naturalmente, su plan se basaba en la creencia de que a
Ackerman solo le quedaban unas cuantas neuronas con vida. Por desgracia, Grove no tenia forma de
calcular la magnitud de su locura. En ese instante, todo lo que tenia era un alto y desgarbado asesino,
con indicios de catatonia y el rostro oculto por una capucha demasiado grande, de pie como
petrificado en el extremo de su campo de vision.



Entonces se le ocurridé una idea, una idea para poder coger su arma sin alertar al asesino.
Decidi6 lo que haria apenas en un par de segundos. Primero, meteria la mano en el bolsillo interiot
de su chaqueta y sacaria su libreta de notas. No habria nada raro en eso, nada que un detective no
hiciera decenas de veces todos los dias. Segundo, fingiria buscar el boligrafo que no tenia,
palpandose los bolsillos y frunciendo el entrecejo, representando su papel hasta el final. Y tres,
acabaria metiendo la mano bajo la gabardina, quitando el cierre de la sobaquera y desenfundando al
mismo tiempo que se levantaria, dejaria caer el paraguas y encafionaria a Ackerman en un Unico y
fluido movimiento.

El objetivo de todo aquello consistia en no dar a Ackerman ninguna posibilidad de que
reaccionara. En otras palabras, que no pudiera responder. La clave del éxito estaba en actuar con
rapidez y decision. Empez6 a respirar profundamente. Lo mismo que en el swing del golf, el manejo
de un arma depende por completo de la relajacion y la respiracion.

Ackerman seguia sin moverse.

Grove puso en marcha su plan de tres fases para coger su pistola sin quitar ojo a la multitud que
lo rodeaba. Pocos de los curiosos hablaban, y si lo hacian resultaba imposible distinguir sus voces
entre el ruido de la lluvia. En el otro extremo del aparcamiento, un detective 1llamo6 para que lo
ayudaran, y un par de técnicos forenses acudieron corriendo con una camilla plegable.

Ackerman seguia mirando a Grove.

El criminalista saco la pequetia libreta beige del bolsillo.

Hasta alli, todo bien. Ackerman no se habia movido. Grove dejo la libreta en el suelo y fingio
buscar su boligrafo. Lo exagerd todo lo que pudo, como un actor interpretando para las filas del
fondo, palpandose el bolsillo del pecho; luego, el izquierdo, el trasero del pantalon y, por Gltimo,
metiendo la mano bajo la gabardina. El corazon le latia con tanta fuerza que pudo notar el pulso en la
axila mientras abria la sobaquera. Tenia la boca seca. El cuello le palpitaba por exceso de
adrenalina. Noto el sordo chasquido de la correa de seguridad al abrirla.

Tenia la mano —una mano himeda y tensa por los nervios— alrededor de la culata cuando oy6
que un inesperado grito resonaba al otro lado de la carretera.

Fue entonces cuando todo empezo6 a irse al diablo.

—iTodo el mundo al suelo! ;FBI! jNo te muevas, Ackerman, hijo de puta! ;FBI!

Zorn cruzd la calle corriendo, blandiendo su automatica, pero choco contra un anciano cazador
dejandolo tirado en el suelo. La multitud se agité como un rebafio de ovejas asustadas por el griterio,
y muchos de los curiosos se agacharon o se lanzaron al embarrado suelo. Moviéndose torpemente de
lado, Zorn sostenia su pistola con ambas manos —Ila mejor postura para disparar— mientras corria
hacia el sospechoso encapuchado.

El hombre alto apenas tuvo tiempo de darse la vuelta, pero lo hizo instintivamente mientras la
gente se tiraba al suelo a su alrededor.

Abalanzandose hacia el sospechoso, reduciendo la distancia a doce metros, a diez, a ocho, Zorr
se olvido de los procedimientos que le habian inculcado en la academia del FBI, veinte afios antes.
Algo se habia disparado en su cerebro unos segundos antes, cuando habia alzado por casualidad la
vista del boletin y, volviendo la cabeza hacia el motel, habia puesto los ojos por azar en la
encapuchada figura justo cuando un reldmpago iluminaba el paisaje lo bastante para descubrir, la
cara bajo la capucha. jAlli estaba el hijo de puta de la cuartilla! j;De pie, con su arrugado rostro
surcado por una cadaverica sonrisa! Y habia sido aquella sonrisa, aquella mueca la que habia hecho
saltar a Zorn, soltar el paraguas, desenfundar el arma y correr bajo la lluvia lleno de furia. En esos



momentos se hallaba a menos de ocho metros de ¢l y tenia la mira centrada en el negro agujero que
era la capucha.

Entonces ocurrieron muchas cosas a la vez, y todas muy deprisa.

Se produjo un quejido colectivo, lo bastante fuerte para ser oido desde el otro lado de la
carretera, cuando los curiosos de la primera fila parecieron agacharse a la vez igual que un ballet
obedeciendo la coreografia, con sus paraguas agitandose bajo la lluvia. Algunos de los
investigadores que estaban en el aparcamiento también se arrojaron al suelo, instintivamente echando
mano de sus armas, mientras otros aparecian en la entrada del motel, armas en mano y dispuestos
para disparar. Zorn no podia ver a Grove, pero oyod una aguda y silenciosa sefial de alarma
resonando en sus oidos mientras se acercaba al sospechoso. El repentino peligro se registrd en sus
entrafias antes de que su cerebro tuviera tiempo de transmitir las 6rdenes oportunas a sus piernas.

Ackerman habia agarrado a la persona que tenia mas cerca —Ila corpulenta mujer de los
prismaticos— y tranquilamente le apuntaba al cuello con algo largo y puntiagudo.

Una subita vacilacion hizo que Zorn diera un traspi€ y resbalara en un aceitoso charco a menos
de cuatro metros del sospechoso. Sus piernas salieron volando y cayd con tanta fuerza y de culo
encima de un cazador medio agazapado, que se quedd sin aliento. Increiblemente, el caiidn de su
enorme y negra automatica no se desvio ni un apice de su trayectoria hacia el embozado rostro de
Ackerman, ni siquiera cuando Zorn se qued6 sentado, medio atontado por el dolor, al lado de la
ondulante cinta amarilla.

En ese instante, otra arma habia sido desenfundada y apuntaba al asesino.

Ulysses Grove se hallaba en posicidon de disparo a unos cinco metros de distancia, con el rostro
tenso y goteante, la mirada fija en Ackerman y la rehén. En ese breve instante, el cerebro de Zorr
rebosd miedo, arrepentimiento y vergiienza al comprender de inmediato que estaba alli, espatarrado
como un idiota, como un novato, como un maldito ignorante mientras su espalda gritaba de dolor.
Habia forzado un enfrentamiento, habia violado una docena de normas elementales del trabajo tactico
y en esos momentos se enfrentaban a un problema con rehenes por su culpa. Todos esos pensamientos
cruzaron por la mente de Zorn en cuestion de décimas de segundo y después se dispersaron como
hojas al viento...

... porque Ackerman empezé a moverse.

Si el asesino hubiera vacilado unos segundos mas, los otros agentes habrian tenido una
oportunidad de ocupar sus posiciones para poder dispararle; no obstante, esa manana habia
demasiados factores que jugaban en contra de los federales y la policia: la lluvia, que lo habia
oscurecido todo con su opaca pelicula; los curiosos, que se habian dispersado en todas direcciones
ante la amenaza de disparos haciendo imposible que la policia pudiera acertar al asesino; habia
demasiados cuerpos que se movian de un lado a otro, demasiados paraguas que se agitaban al viento
y rodaban por el suelo de grava y hasta volaban por encima del tejado del motel.

Los relampagos, con sus deslumbrantes fogonazos, no conseguian mas que empeorar la situacion
al conferir a cualquier movimiento un aire sincopado y a camara lenta. Y eso era lo que estaba
ocurriendo cuando Grove apunté con su revolver a Ackerman (que se hallaba a poco mas de tres
metros de distancia) y gritd con voz estentorea, como un domador de leones regafiando a un felino
discolo:

—iSu¢ltala, Ackerman! jNo tienes escapatoria! jDéjala ir!

Frenética pero firmemente, Ackerman fue retrocediendo hacia la cinta amarilla que flameaba en
el lado oeste de la propiedad, arrastrando a la mujer de los binoculares igual que un trofeo de caza,



haciendo caso omiso de sus sacudidas y gemidos, mirando repetidamente por encima del hombro
como si fuera un autdmata y estuviera triangulando la distancia entre Grove, entre los demas agentes
armados y el bosque que se extendia por detras del motel. Lo que el asesino clavaba en el cuello de
la mujer parecia ser un dardo o una flecha corta cuya cola se agitaba en la lluvia.

Un nuevo relampago ilumind el paisaje, y Grove tuvo que entrecerrar los ojos para poder
mantener encafionado a Ackerman. A su derecha vio que Zorn se ponia en pie y recuperaba la
posicion de tiro. Notd que el tiempo se le escapaba mientras los demas tiradores se agrupaban lo mas
rapidamente posible en la periferia entre el ruido de las armas al ser amartilladas, de pies
arrastrandose y el murmullo de frenéticas voces. Sin embargo, todo aquello se concretaba demasiado
despacio porque Ackerman ya se encontraba a medio camino de la franja de maleza que rodeaba el
lado occidental del aparcamiento de gravilla.

—iNo lo hagas, Ackerman! jNo lo hagas! {No lo hagas!

El dedo de Grove, himedo de sudor, se curvo alrededor del gatillo, y en el lapso de un solo
segundo el criminalista vio desplegarse ante sus ojos el peor de los escenarios posibles, el que
revelaba la mas siniestra inevitabilidad: el borde de gravilla que terminaba sin reborde ni remate
alguno, fundiéndose simplemente con la maleza de la colina sumida en las sombras que
proporcionaban una perfecta via de escape hacia la densa arboleda que se alzaba tras el motel.

Antes de que Grove tuviera la mas minima oportunidad de hacer algo, varios acontecimientos se
sucedieron bajo el estroboscopico fulgor de un reldmpago: el asesino cometi6 el error de mirar por
encima del hombro en direccion a los arboles el tiempo suficiente para que uno de los tiradores de
los lados le disparara a la capucha. Grove se disponia a dar un tiro al aire en sefial de advertencia
cuando escuch¢ el estampido. El arma tuvo que ser de gran calibre porque el estruendo fue inmenso y
rivalizd con el del trueno. Resond por las colinas circundantes. Los arboles que el asesino tenia
detras fueron perforados en un nube de bruma, y la pistola de Grove se dispard como afectada por
vibraciones simpaticas y pegd un tiro al aire envuelto en un destello plateado. Todos se echaron al
mojado suelo, y el asesino lo aprovecho para lanzarse hacia los arboles tras haberle hecho algo a la
mujer.

De repente, Grove se vio por tierra y apenas pudo distinguir a la mujer de los prismaticos que
se desmoronaba y caia al suelo apenas a tres metros de distancia, con el cuello perforado y
escupiendo una sangre negra como la tinta bajo el engafioso fulgor de la tormenta. Se convulsiond una
vez y después se quedo rigida ante la muerte inminente, con las manos aferrando todavia aquellos
patéticos prismaticos mientras su carotida se vaciaba en el fango. En un suspiro, Grove se arrodillé
al lado de la victima mientras una descarga cerrada de cien armas o mas barria de repente el
aparcamiento desde todos los angulos.

La luz y el ruido desataron una tormenta. Grove se echo al suelo y se cubrio la cabeza. Zorn hizc
lo mismo a menos de tres metros al lado de su colega. Con el rabillo del ojo, Grove vio los
fogonazos, innumerables destellos amarillos brillando en la penumbra como fésforo. Los arboles
entraron en erupcion entre salvas y chispas de rebote. El estruendo tuvo una total inoperancia a los
oidos de Grove. No se parecia en nada a los tiroteos de las peliculas. Aquel sonido era seco,
metalico y martilleante.

Ackerman se habia esfumado.

El tiroteo ceso.

—iNecesitamos ayuda meédica! jPor aqui! jQue alguien traiga un médico ya! —gritd6 Grove ¢
pleno pulmoén, pero casi incapaz de escucharse por lo mucho que le pitaban los oidos. Consiguio



ponerse en pie e inclinarse sobre la mujer de los prismaticos, que estaba empapada en su propia
sangre y se agitaba en los charcos de lodo del aparcamiento con el rostro contraido de dolor y los
0jos muy abiertos.

Grove dejo caer la pistola, presiond con la mano la herida de la mujer para detener la
hemorragia y noto6 el latido del corazon, débil como el de un pajaro. Entonces lo supo, supo que la
mujer se le iba, que estaba acabada y apenas le quedaban unos momentos. Metiendo los dedos
desnudos en la ensangrentada garganta, le abri6 las vias respiratorias y empezo un futil intento de
reanimacion boca a boca mientras a su alrededor se producia un remolino de voces y movimiento.
Terry Zorn pasé corriendo al lado de Grove y se metio en el bosque en persecucion de Ackerman.

Los segundos que siguieron fueron cruciales para Grove.

Contempl6 el rostro ensangrentado de la corpulenta mujer y vio que sus ojos parpadeaban y su
boca se movia sin que de ella saliera ningin sonido aparte de un leve gorgoteo. Entonces se le hizo
un nudo en las tripas, un nudo de rabia y tristeza porque estaba contemplando los 0jos moribundos de
una mujer y solo veia en ellos la dureza de la vida de una madre trabajadora con demasiada sombra
de ojos y rimel en las pestafias.

Entonces, alguien vestido de blanco tir6 de Grove apartaindolo de la myjer, y el criminalista
cayo hacia atras en la gravilla, rod6 a un lado y busco su arma. El sombrero de Zorn estaba en el
suelo, a pocos centimetros, marcado por una pisada de barro; por alguna razdn, la vision de aquel
sombrero alli tirado desencadeno algo en Grove, que se levantd y echo a correr hacia el bosque,
pistola en mano, sin apenas escuchar las frenéticas voces de los demas investigadores que lo
rodeaban.

Haciendo caso omiso de los gritos de advertencia, se metio de lleno en la espesura del bosque.

Zorn mantenia la pistola apuntando al frente i1gual que la proa de un barco abriéndose paso a
través de una tormenta mientras corria por el embarrado sendero que serpenteaba entre los heléchos
y piceas oscurecidos por la lluvia. Apenas podia distinguir la confusa sombra del asesino —«intuir»
habria sido la palabra adecuada— que corria a unos seis metros por delante, huyendo por las
boscosas colinas con un bulto rebotandole a la espalda.

Unas voces le llegaron a través de la tormenta, pero Zorn no les prestd atencion y siguid
aferrando la pistola con las dos manos del modo en que le habian ensefiado el primer dia en el campo
de tiro de la academia. Salté por encima de un tronco caido y tropezd, pero de algin modo consiguid
mantener el equilibrio. Notaba el calvo cuero cabelludo frio y cosquilleante de sudor y adrenalina.
Los ojos le escocian, pero siguid avanzando por el tupido follaje, con la mirada fija en la borrosa
figura del asesino que se movia ante ¢€l.

El sendero se interrumpio, y el bosque parecid cerrarse en torno a ¢l igual que un pasillo en la
oscuridad. La lluvia se derramaba entre las interminables columnas de cedros y abedules. Centelled
un reldmpago, y, por un instante, los abedules y sus cortezas brillaron con cadavérica blancura.

Ackerman se le estaba escapando. Zorn vio que su silueta se difuminaba en la distancia, entre la
espesa vegetacion. El texano intentd acelerar el paso, pero ya no resultaba ficil. Caminaba por ur
terreno pedregoso que estaba resbaladizo por la lluvia y lleno de raices y ramas muertas que
entorpecian la marcha; pero aun asi siguido adentrandose mas y mas en la desconocida oscuridad
mientras las ramas lo azotaban al pasar.

«Un disparoy», penso. Eso era todo lo que necesitaba. Un disparo limpio y certero y podrie
acabar con aquel hijo de puta y ahorrar a los contribuyentes el costo de muchas mas horas de
investigacion, de mas demandas y recursos. Y siguid pensando aquello avanzando, cuidando de no



resbalar con las mohosas raices y las rocas de granito. En el bolsillo de la gabardina tenia dos
cargadores de recambio con nueve balas cada uno, lo cual, incluyendo el de la automatica, hacia un
total de veintisiete balas: potencia de fuego mas que suficiente para poder terminar el trabajo.
Intentaria acertar un disparo en la cabeza. Si tenia éxito enmendaria su error de antes. Tom Geisel
estaria orgulloso. También su padre, en Tennessee. Incluso Grove tendria que admitir que Terry Zorn
era alguien con quien era necesario contar.

Siguid pensando todo aquello durante un rato. Habia recorrido ya casi un kilometro y medio
cuando empezo a aminorar la marcha. Camino un poco mas y se detuvo. Estaba solo.

La idea lo golped como un pufietazo en el estdmago. Se hallaba en un pequefio claro, rodeado
por una cupula de ramas de piceas y un sotobosque tan tupido que parecia que la vegetacion formara
una masa compacta. El corazon empez6 a latirle alocadamente. Estaba empapado en sudor, notaba la
chaqueta adherida a la espalda, y sus pies parecian nadar dentro de sus botas de vaquero. Ya no oia a
Grove ni tampoco a los demas detectives y agentes. Los tnicos sonidos que le llegaban eran los del
lejano trueno y de la lluvia incesante que golpeaba el suelo de hojas.

Se seco el sudor de la calva y de las pestafias; luego, mirando por encima del hombro
contemplo la hondonada del rio de la que acababa de salir y comprendié que habia ascendido una
suave pendiente hasta alcanzar un boscoso risco que dominaba el rio Columbia. La grisacea corriente
era visible a través de los claros entre los zumaques. Zorn bajo la vista hasta su pistola y comprobd
la recamara, asegurandose de que estuviera lista.

Empez6 a subir por una pendiente rocosa, pero sus botas resbalaron; estuvo a punto de caer
hacia atras, y tuvo que agarrarse a unas ramas para evitar caer y una muerte indigna por golpearse en
la cabeza. Al final consiguio llegar al pelado llano que miraba al rio.

Alli, la lluvia caia con fuerza. Zorn se subio el cuello de la gabardina y tuvo que entrecerrar los
ojos para poder contemplar el desolado claro. Tenia las dimensiones de una pista de squash; el suelo
estaba formado por piedras, cascajo de granito y hojas muertas medio petrificadas. En algunos
lugares, las piedras surgian del terreno como pequenas lapidas, relucientes por la lluvia. Los arboles
y el follaje circundantes formaban una barrera natural tras el que bailaban las sombras empujadas por
el viento.

En algin lugar, cerca, se quebrd una ramita.

El panico se apoderdo de Zorn, que se agacho bruscamente, sujetando instintivamente su
automatica con ambas manos mientras todos los musculos del cuerpo se le tensaban. El vello de los
brazos se le puso de punta, y not6 un hormigueo en el cuero cabelludo. Se habia acordado de algo
justo cuando habia oido la ramita que se rompia, y la revelacion resultd ser como una carga de plomo
que cayera de repente en sus hombros, dejandolo sin aliento, anulando su coraje y encogiéndole el
corazon.

Era algo que tendria que haber recordado de todo lo relacionado con Ackerman, algo incidental
que en esos momentos lo llamaba desde la memoria con la voz de la maldicion: el largo bulto que,
bajo el chubasquero, rebotaba en la espalda de Ackerman.

iAckerman llevaba un arco y flechas!
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L.a oscuridad sin fondo

Lejos, por delante de ¢€l, Ulysses Grove oyo dos ruidos en rapida sucesion. El primero fue ur
grito ahogado, tan distorsionado por el ruido de la tormenta y por la angustia que expresaba que le
resulté dificil identificar si pertenecia a un hombre o a una myjer. El ahogado gemido fue seguido al
instante por el estampido de una pistola de gran calibre, una explosion que se elevo en el aire y
resond como el eco moribundo de un trueno.

Ambos sonidos descargaron torrentes de adrenalina en las venas de Grove mientras avanzaba
entre una tupida marafia de matorrales, haciendo que su paso se avivara de inmediato mientras iba
apartando la vegetacion con el largo caiidn de su Magnum 357. Los bosques de la costa noroeste del
Pacifico eran casi selvas virgenes y aquel no era ninguna excepcion. El suelo consistia en una gruesa
alfombra formada por resinosos heléchos y musgo, y a Grove le parecia como si estuviera intentando
correr con patines de hielo.

Los demas agentes se encontraban en algin lugar tras Grove, gritindole a través de la lluvia y
ordenandole que volviera. No obstante, Grove hizo caso omiso de sus ahogadas advertencias y siguio
abriéndose paso entre el follaje a medida que ascendia por la pendiente, resbalando con las
reblandecidas hojas muertas y con la pistola haciéndole perder el equilibrio. A unos veinte metros de
distancia le parecio ver un claro que terminaba en un despefiadero, y avanzd con redoblado esfuerzo.

Los sonidos habian provenido de algin lugar por alli, y Grove fue hacia ellos. Estaba caladc
hasta los huesos y la ropa parecia pesarle una tonelada; sin embargo, hizo caso omiso de esas
molestias y corrid hacia el lugar del disparo. Unos segundos mas tarde llegaba al borde del claro.
Era un extension de rocas y hojas en descomposicion, relucientes por la lluvia.

Entr6 en el pedregoso claro.

—iNooo!

El sonido traspaso la lluvia, y Grove se volvio velozmente hacia la izquierda, apuntando con la
pistola, con el cafion temblandole igual que a un novato. Entonces vio a Zorn arrodillado en el barro,
a unos veinte metros de distancia.

El relampago volvio a centellear.

El primer impulso de Grove fue abalanzarse hacia su colega, pero algo lo detuvo, algo mas
profundo que el instinto, algo que surgia de lo mas primitivo de su cerebro ordenandole: «jAgachate!
jAgachate! jAgachate».

Grove se tir6 al suelo y aterrizo sobre el vientre en una postura militar evasiva que su memoria
habia desenterrado de entre los recuerdos de su entrenamiento basico en la academia. Mantuvo los
brazos extendidos, con la pistola al frente, apoyada en el suelo y lista; pero los brazos le dolian.
.Qué demonios les pasaba? ;Por qué le dolian de repente?

«jEs una trampa, una trampa! jHaz algo! jHaz algo ya!»

Sono otro grito ahogado —esa vez mas parecido a un gruitiido o quiza a un intento de hablar—, y
Grove comprendié que su compaiiero estaba muriendo, quiza desangrandose hasta morir, quiza en
estado de shock. Resultaba dificil distinguir los detalles a través de la lluvia. Terry Zorn yacia boca
arriba, con el brazo levantado en un extraiio angulo y enredado con las ramas del borde del claro. Su
pecho subia y bajaba, y su cuello estaba oscuro y reluciente, como si alguien lo hubiera bafiado con



pintura negra.

Grove se arrastro por el himedo y mohoso suelo hacia Zorn.

El trueno vibro en el aire. A Grove los oidos le pitaban sin cesar mientras intentaba recordar las
normas de las fuerzas de seguridad israelies que habia aprendido en el FBI. Habia que blandir le
pistola como si se estuviera apuntando al objetivo con el dedo y concentrarse en la mira de atréas, no
en la de delante. ;O era al revés? La mente de Grove temblaba de miedo.

Llego al lado de Zorn, lo bastante cerca para escuchar los gorgoteantes sonidos.

—Lo... sss... 000...

Zorn se retorcia. Su rostro se contorsionaba mientras algo parecido a palabras intentaba salir de
su lesionada garganta. Se estaba ahogando en su propia sangre. Tenia el cuello perforado de punta a
punta, y una rota flecha de caza le sobresalia de la nuca.

—No pasa nada, Terry. No pasa nada. Ya estoy aqui. Tranquilo, te sacaremos de esta. jMierda!

Grove se incorpor6 hasta quedar en cuclillas, dejé la pistola en el suelo e intentd6 acunar la
cabeza de Zorn. La sangre gote6 formando rios de vida que escapaban de su cuerpo, empapando el ya
mojado terreno. Con manos temblorosas, Grove intentod taponar la herida de la yugular. Los ojos de
Zorn parpadeaban bajo la lluvia.

—1Lo... sss... 000...

De repente, Grove comprendié que Terry Zorn estaba intentando decir «lo sientoy.

—No te preocupes, hombre, te vas a poner bien, te vamos a sacar de aqui y todo ira bien.

Grove mir6 por encima del hombro y se preguntdé qué demonios pasaba con los demas agentes.
(Acaso se habian perdido? Su voz perfor6 la tormenta:

—jAgente herido! —grit6—. jMaldita sea, agente herido! jQue alguien traiga un médico ya!

Con sus labios ensangrentados y temblorosos y ladeando la cabeza, Zorn intent6 decir algo mas.
Grove se inclino sobre €l.

—Lo... siento... —murmuré el texano con un hilo de voz y, a continuacién, dejo escapar un
entrecortado suspiro.

—iTerry!

Zorn se deshinch6 como un balén en los brazos de Grove hasta quedar exanime, y este le
sacudio el brazo.

—iTerry!

Zorn era una estatua.

Grove se quedd mirando largo rato los ojos sin vida de su compainiero. Las emociones fueror
mas fuertes que €l y, de repente, hizo algo que los analistas de campo mas adelante considerarian una
tonteria propia de un aficionado: abrazd a su amigo.

El abrazo no dur6 mucho. La lluvia y la sangre empapaban a los dos hombres, y el instinto de
lucha de Grove pugnaba por salir; sin embargo, durante los instantes que se mantuvo, Grove sintid ur
tremendo afecto y una gran tristeza por el texano. Zorn habia sido durante afios un amistoso rival, un
colega a la sombra de Grove. Pero en ese momento, en aquel terrible instante de lucidez, con el
cuerpo todavia caliente entre sus brazos, Grove sintido en sus huesos toda la fracasada trayectoria
vital de Terry Zorn, toda su tristeza, la del padre que nunca seria complacido, la de las aspiraciones
que nunca serian satisfechas. Los ojos de Grove se llenaron de lagrimas y se le hizo un nudo en el
estomago.

Sostuvo a su difunto amigo un rato mas hasta que escuch6 un ruido que salia de algin lugar
cercano, un sonido que desafiaba cualquier facil clasificacion, que penetré6 en su cerebro e hizo
vibrar las cuerdas de su sistema nervioso central igual que un diapason al ser golpeado.



Las emociones humanas son un asunto complicado. Una emocidon puede presentarse con la
apariencia de otra. Los sentimientos pueden proyectarse de modo inadecuado. En aquel risco azotado
por la lluvia, Grove se dio de bruces contra una dolorosa confluencia: la de los afios transcurridos
reprimiendo la amargura por la pérdida de Hannah; los meses y meses perdiendo el control de su
salud, de su vida y de sus dotes como criminalista; el interminable y doloroso entregarse a su trabajo
y aquel inexplicable nucleo de percepciones y conocimientos sobrenaturales... Todo aquello
cristalizo bruscamente y se presentod en forma de fria y metalica ira, una ira alimentada por el extrafio
ruido que provenia de las sombras que habia justo a su derecha.

Dejo6 lentamente a Zorn en el barro y, muy despacio, se agacho hasta adoptar la posicion de
trinchera, estirado boca abajo, con los brazos extendidos y el cuello hacia atras. Cogi6 su pistola y
notd el Magnum 357 frio y aceitoso en la palma de la mano. «jPor amor de Dios! ;Donde estan los
demas agentes?» Las manos le habian dejado de temblar, sus lagrimas habian cesado. La ira lo
fortalecia, lo tranquilizaba. Empez6 a arrastrarse hacia el ruido mientras su cerebro, listo para el
combate, intentaba identificarlo.

Surgia de lo profundo del bosque a lo largo del lado norte del claro. Grove se arrastrd con los
codos hacia el muro de follaje, listo para disparar en cualquier momento. El sonido resultaba dificil
de localizar. Se parecia mas a una vibracion, a un grave zumbido de veinte ciclos, como el aire que
es expulsado intermitentemente por el tubo de un 6rgano. Sin embargo, cuanto mas se acercaba Grove
a los arboles, mas le parecia una respiracion jadeante. Quiza Zorn hubiera herido al asesino. Quizé
formara parte de la trampa. A Grove ya no le importaba.

Llego6 al linde del bosque y se incorpord permaneciendo agachado, reaccionando ante el mas
minimo sonido y syjetando la pistola con las dos manos. El ruido cesé, y Grove se asomo por entre
las columnas de arboles y los matorrales, esperando en cualquier momento el impacto de una flecha.
Grito a través de la lluvia, y su voz le sono6 extrafia, como si perteneciera a otra persona.

—ijAckerman!

Dentro del bosque, la oscuridad era como la noche de un mundo de troncos caidos y tupida
maleza, un mundo tan denso que absorbia lo que quedaba de la grisacea luz diurna. Grove lo
contemplo por encima del caiion del Magnum, con el punto de mira de la punta borroso y nitido el
primero, los brazos firmes como el marmol. A su derecha, algo brill6 con una apagada y etérea
claridad. Grove parpaded para apartar la lluvia de sus ojos.

Al final identifico lo que estaba mirando: un empinado afloramiento de roca que se hallaba tras
los arboles, una circunvolucién natural de granito surgida seguramente en los albores de los tiempos,
cuando el rio Columbia era todavia joven y el Hombre de Hielo caminaba todavia por las heladas
laderas de los Cairns. La cara desgastada por los elementos aparecia oscurecida por el bosque y la
bruma, pero enmarcaba claramente una sombra mas profunda en su centro, a nivel del suelo. Una
abertura.

iUna cueva!

Grove se preparo. El sonido surgia del negro agujero. Era como un ronquido gorgoteante, ur
gutural jadeo que despertaba ecos en la oscuridad. Manteniéndose agachado y sosteniendo la pistola
con ambas manos, se paso la lengua por los labios y se adelant6 hacia la cueva.

El sonido se hizo mas fuerte a medida que se acercaba.

Grove tuvo que recordarse que sostenia un revolver de gran calibre y doble accidn cargado con
municidn de punta hueca y que dos cargadores de repuesto le presionaban los rifiones. Incluso aunque
le acertaran en la carotida con una flecha, seguramente tendria tiempo de efectuar algunos disparos y



volatilizar la cara de aquel hijo de puta. La furia corria por sus venas, electrizandolo. La boca de la
cueva era un Ovalo irregular de unos dos metros, justo lo bastante alto para que pudiera pasar un
hombre. El ruido seguia sonando.

Por un momento, cuando se detuvo ante la entrada de la cueva con el corazén latiéndole
alocadamente y la lluvia corriéndole por la cara, Grove sopeso la idea de esperar a que llegaran los
refuerzos. Pero descarto la idea al instante. ;Y si la cueva tenia otra salida? Grove respird hondo y
se adentro en la oscuridad.

La humedad se filtraba por todas partes a su alrededor y lo engullé con su mohosa sensacion de
frio. El profundo y sepulcral ronquido se elevd en torno a ¢l como el sonido de un fuelle gigante.
Grove se agacho y se movid despacio y de lado a través de la negrura con la pistola dispuesta.

Un rayo centelled en el exterior, solo un momento, el suficiente para iluminar las profundidades
de la cueva. Era profunda, increiblemente profunda, tanto que su final parecia hundirse en un pozo sin
fondo. De unos tres metros de ancho, con estalactitas colgando del techo y las paredes relucientes de
humedad, era de roca viva; en el suelo se veian los restos oxidados y casi petrificados de unos viejos
railes.

Grove record6 vagamente haber oido hablar de aquellas minas excavadas en las laderas de la
costa noroeste del Pacifico. No recordaba si tenian otras salidas. Lo cierto era que en esos momentos
no recordaba gran cosa, solo el jiron de una pesadilla que seguia vivo en su recuerdo. «Unas virutas
de cobre, un pufiado de hierba, la pata de un lagarto, un tubo hecho de corteza enroscada de abedul,
una daga de pedernal.»

Fue entrando poco a poco en la cueva. Los ojos le lagrimeaban. Un hedor a putrefaccior
amoniacal y a algo mas, algo que de tan rancio era casi dulce, impregnaba el aire. Grove olisqueo.
Se disponia a secarse las lagrimas de los ojos cuando percibié un movimiento con el rabillo del ojo.

Se volvio de golpe.

Una sombra cruzd fugazmente la cueva tras ¢l. De inmediato quedd registrada en su cerebro
como algo muy grande, enorme, y seguramente no humana, a juzgar por el modo en que se habia
desplazado. Grove levanto la pistola con el dedo en el gatillo y la carne de gallina. Se agacho y
escucho el grave sonido que surgia ante ¢l como un motor.

Otro relampago 1luminé nuevamente el interior de la cueva durante una fraccion de segundo.

Un enorme oso bloqueaba la boca de la caverna. Sus terribles colmillos brillaban de baba, y los
ojos se le salian de las orbitas. Aquel era el gutural sonido, el grave y largo resoplido de un 6rgano.

Grove se quedo paralizado de terror en la estroboscopica claridad, con el dedo petrificado en
el gatillo, mientras el gigantesco oso negro soltaba un horrisono grufiido y se alzaba sobre sus patas
traseras.

Luego, se lanzo al ataque.

El Magnum 357 escupio fuego, dos plateados fogonazos en la oscuridad que le arrancaron al
0so en pleno salto fragmentos de la oreja mientras Grove tropezaba hacia atras. Aterrizd sobre el
trasero, y el golpe le vacio los pulmones de aire y le arranco el revolver de las manos.

La enorme masa de pelo y dientes cayo sobre €1, haciéndole jadear. Para Grove fue como si le
hubieran dejado caer en el pecho un automévil pequeiio.

Las mandibulas del amimal, llenas de babeantes colmillos, arremetieron contra el rostro del
criminalista, y este, obedeciendo al puro instinto hizo acopio de todas sus fuerzas en un desesperado
intento de bloquear con las manos el negro morro de la bestia.

Grove lucho por su vida en la oscuridad. Era como intentar contener una enorme sierra



mecanica que se agitaba. Los mellados colmillos de la criatura traspasaron las manos de Grove. St
peso le inmovilizd las piernas y las zarpas traseras le desgarraron los empapados pantalones y la
carne de los muslos. Un ltgubre bramido surgié de la garganta del herido y furioso animal.

El rayo volvié a alumbrar.

Bajo la plateada luz del destello, Grove y el oso se encontraron cara a cara cuando un ruido
siseante restallo tras la bestia haciendo que echara la cabeza hacia atras.

Durante una fraccion de segundo, antes de que el fogonazo se extinguiera, Grove vio que la
metalica punta de una flecha de caza sobresalia del ojo derecho del oso. El animal quedé inerte,
exhalo6 una fétida bocanada de aliento y se desplomé como un peso muerto sobre el pecho de Grove.

Un repentino dolor traspas6 al criminalista, que por unos momentos no pudo respirar. Tenia las
manos entumecidas a causa de las muchas heridas; y, en la pierna izquierda, un profundo corte
producido por un zarpazo.

Consigui6 arrastrarse hasta zafarse del peso del animal y rodd sobre la mohosa roca mientras
luchaba por recobrar el aliento. Dio contra la pared y aspir6é profundamente mientras cruzaban por su
mente todo tipo de pensamientos presa del panico. «jLa pistola, idiota! jLa pistola! jCoge la pistola!»

Fue entonces cuando escuchd un nuevo sonido: una lenta y entrecortada respiracion. Y
comprendio al instante que no provenia de ninguna fiera del bosque.

Correspondia a un hombre.

Al hombre que en esos momentos oscurecia la entrada de la cueva, perfilado por el resplandor
de los reldmpagos.
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Dios cruel

Grove intentd moverse. Notaba el cuerpo inerte, como cubierto de frio cemento por la repentina
pérdida de sangre y los traumatismos, y cualquier movimiento le resultaba doloroso.

La oscura figura se dirigi6é hacia un objeto metalico que relucia en el suelo de piedra, a unos
tres metros de distancia: el Magnum 357.

—ijAckerman! jAckerman!

La sombra siguié avanzando lenta pero inexorablemente hacia el arma.

Estaba todo demasiado oscuro para poder ver claramente al hombre, pero resultaba evidente
que se movia de modo extrafio. Rigida, convulsivamente, como si una corriente eléctrica le activara
la musculatura. El grave e hiperventilado sonido que surgia de sus labios se habia convertido en otra
cosa, en un cantico, en una letania expresada en un lenguaje desconocido.

—ijAckerman, esciichame! jEscuchame un segundo! Concéntrate y escucha, escucha.

Grove intento retroceder hacia las profundidades de la cueva, intentdé ganar un poco de tiempo,
pero su cuerpo, resbaladizo por la sangre, estaba tan rigido como un bloque de hielo. Tenia las
manos empapadas de sangre, notaba el pulso en las venas del cuello y empezaba a ver borroso. Un
shock hipovolémico podia provocar rapidamente paralisis, desorientacion e incluso alucinaciones.

La figura se hallaba a menos de tres metros de distancia, arrodillandose al lado de la pistola, a
escasos centimetros del enorme cuerpo del oso muerto. A tan escasa distancia, Grove pudo distinguir
el carcaj que el hombre llevaba colgando a la espalda, encima del chubasquero, junto con el arco, y
también el encapuchado rostro que era un paisaje de arrugas y dientes. La cabeza del hombre se
estremecid convulsivamente mientras unas cripticas palabras salian de su boca, rdpidamente y en voz
baja, resonando en la oscuridad.

—jAaahhh-baal-sssahhh-geee-utu-utu-sssuh-hooolnam-mmin-sssahhh!

Grove intentd decir algo mas, pero las palabras se le atragantaron cuando vio que Ackerman
cogia la pistola. Los pensamientos se agolparon en la mente del criminalista.

«No voy a apartar la vista. No, no voy a acobardarme ante este hijo de puta. Puede matarme
aqui mismo si quiere, pero no pienso mirar a otro lado.»

Ackerman se incorpor6 sobre sus convulsas piernas, levanto la pistola y apunté a Grove.

El relampago centelled de nuevo, y Ackerman echd atrds la cabeza en ademan victorioso,
agitandola de un lado a otro. A Grove le recordo un perro salvaje alimentandose frenéticamente. La
cueva se ilumind justo cuando a Ackerman se le caia la capucha, y durante un instante el rostro del
asesino se hizo visible: un ajado pellejo surcado de arrugas donde unos ojos brillaban como ascuas
de cristal.

Grove se atragantd con su propia sangre mientras gritaba y lloraba a la vez:

—iVamos, adelante! jHazlo ya! {Hazlo y acabemos de una vez!

Pero algo inesperado ocurri6 entonces: en la fraccion de segundo del destello, Grove vio como
el rostro del hombre se transformaba espontdineamente. La piel le quedd flaccida como un globo
deshinchado, y el fuego de su mirada se extinguio. El salvaje rictus de la boca se convirtié en una
mueca de horror.

—iOh, D... Dios, no! —balbuce6 el asesino de repente en un desesperado intento de



comunicarse con Grove.

—(Qué? jHablame, Ackerman! ;Qué demonios quieres?

El arma oscild, y la alta figura se estremecid, como si una fuerza interior luchara por hacerse
con el control del cuerpo. Grove percibi6 al instante los indicios de la presencia de fuerzas opuestas
actuando en su cerebro, los clasicos movimientos disociativos de un trastorno multiple de
personalidad; pero algo mas profundo, algo mucho mas importante acechaba bajo aquella realidad
como un enorme, oscuro y sumergido Leviatan.

—No... se... lo... permitas —balbuceo el asesino mientras una lagrima le rodaba por la mejilla
igual que un diamante, con la pistola apuntando al suelo y los ojos fuertemente cerrados en gesto de
agonia.

—(Que no le permita qué? ;Que no le permita hacer qué? —preguntd Grove lleno de rabia y
dolor, con las piernas convertidas en dos pesos muertos pegados a la roca. La oscuridad regreso,
mas profunda. Una oscuridad absoluta. Grove jaded en busca de aire e intentd ver a su agresor.

Una voz cascada son6 en la negrura.

—No... dejes que te mate... T eres quien €l quiere... Eres ti... Siempre has sido tu.

Los agentes —los dos del SWAT de Portland que habian llegado minutos antes y el policia de
Olympia— llegaron al linde del claro justo cuando otra serie de relampagos iluminaba el lugar.
Simms, el mas veterano de los SWAT, sosteniendo el rifle de asalto en sus enguantadas manos y
entrecerrando los ojos para ver mejor a través de la lluvia, se hizo cargo del flanco derecho. Su
compaiiero, Karis, cargando con su chaleco de Kevlar y con el resto del equipo empapado, se
encargd del izquierdo mientras indicaba a Boeski con un rapido gesto de la mano que se mantuviera
detras y los cubriera. Entonces, Simms y Karis, como dos acorazados bailarines saltaron el borde de
piedra y se agacharon en el claro azotado por la lluvia. Simms vio de inmediato al agente del FB]
caido —el que se llamaba Zorn— y se lo indic6 a Karis. Este, el menos experimentado de los dos.
rechind los dientes de rabia y dio una patada en el suelo, furioso por haber perdido la pista de los
agentes del FBI en el bosque con tanta facilidad por culpa de la tormenta a pesar de ser tantos
agentes. Sin embargo, aquellos pensamientos no le duraron mucho, porque se hallaba en una zona de
maxima alerta y los gestos de la mano de Simms, que estaba a unos veinte metros, en el despenadero
batido por el viento, le decian todo lo que necesitaba saber. Simms habia hecho un rapido examen
del cuerpo de Zorn y comprobado que habia muerto. Sin embargo, el otro agente del FBI —Grove—
y el sospechoso seguian sin aparecer y estaban armados. Ademas, a juzgar por los frenéticos gestos
de Simms senalando los arboles vecinos, los dos seguian siendo un peligro potencial.

Todo aquello ocurri6 en cuestion de unos segundos, antes de que un penetrante sonido surgiera
mas all4 de la hilera de piceas y matorrales haciendo que los dos SWAT se arrojasen al embarrado
suelo, con las espaldas encorvadas igual que animales asustados y las armas en la posicion de tiro
que les habia sido inculcada en su memoria muscular a lo largo de meses de entrenamiento. Pero
ninguno de los dos se movio porque el sonido, el trompetazo que resond a través de la lluvia, era
practicamente desconocido para cualquier oido humano y por lo tanto carecia de precedentes en los
manuales del SWAT y en sus campos de ejercicio.

El nuevo Richard rugi6é en la oscuridad de la cueva. Por fin se habia impuesto a los ultimos
vestigios del viejo Richard y los habia escupido como un desechado parasito. Su grito de victoria
habia brotado en la cueva igual que un coro de voces demoniacas mientras levantaba la pistola y
apuntaba al hombre negro que yacia en el suelo.



El primer disparo sono glorioso, iluminando las paredes de piedra con su fuego amarillo.

La punta hueca alcanzd a Grove en la cadera, arrancandole un fragmento de musculo de dos
centimetros y medio de didmetro, atravesandole limpiamente una nalga e incrustindose en la mohosa
roca de la pared, tras él.

Grove dejo escapar un involuntario jadeo y cay6 de lado entre una nube de cordita y polvo,
boca abajo y contra un rincon. La descarga habia tenido justo el efecto incapacitante que el nuevo
Richard habia calculado, un preambulo del ritual que habia aprendido en sus suefios.

—ijAcaba de una vez! —gimi6 Grove en el suelo, con el rostro contra la fria piedra y su
torturado aliento levantando nubéculas de polvo en la oscuridad.

El asesino arroj6 la pistola al suelo, y el arma hizo un ruido metdlico contra las rocas. Luego,
con un rapido movimiento de su brazo derecho sac6 una flecha del carcaj y la sostuvo, apuntando con
la punta hacia arriba, como si fuera un pararrayos.

—iLaaahhh-nahhh-hammmaaahhh-nam-siligakkkaaahhh-asssu-maaahhh! —cant6 el nuevo
Richard en un disonante batiburrillo de palabras y frases secretas que le habian sido ensefiadas en
suefios, y su voz se elevd y onduld6 como un cantante enloquecido llevando sus cuerdas vocales al
limite de la ruptura.

Grove, en el suelo, en la oscuridad, se desangraba con el rostro en el polvo. Sabia lo que iba a
llegar a continuacion. Lo sabia. Y ese conocimiento se materializaba en su cerebro igual que una
imagen fotografica apareciendo en la cubeta del revelador. Pens6 en Hannah, y, durante un breve
instante, pensd en Maura County y en lo que podria haber sido. Luego, cerrd los ojos porque une
mano como un tornillo mecénico le rodeaba el brazo derecho. La presion era enorme, como si lo
hubiera atrapado un cepo. A continuacidn, notd un limpio tirdn, y su brazo derecho quedo colocado
en posicion.

Lo siguiente que noto fue la helada punta de una flecha de caza en la nuca.

Karis fue el primero en ver la boca de granito de la cueva, una gris y arenosa fachada en medio
de una jungla de vegetacion, ensombrecida por la cortina de lluvia y los heléchos. Agachado tras una
picea y enjugandose las gotas de lluvia de la cara, después de haber comprendido tras un momento de
vacilacion que el sonido habia salido de alli, llam6 con un chasquido de la lengua a Simms, que,
agachado, se abria paso entre la vegetacion. Los dos SWAT hablaron con rdpidos gestos. Luego,
Karis se dirigi6 hacia la cueva. Simms lo siguid, pisdndole los talones listo para vaciar el cargadot
de treinta proyectiles de su Ingram. Los dos oficiales, obedeciendo lo aprendido en su entrenamiento,
se apretujaron a ambos lados de la entrada de la cueva. Mas lenguaje corporal, mas respiraciones,
mas musculos dispuestos, los himedos dedos mas tensos en los gatillos. Todavia les faltaba mucha
informacion, muchas preguntas seguian sin respuesta en sus mentes: jen qué tipo de cueva iban a
entrar? Y lo mas importante: jera una de esas minas de zinc abandonadas sobre las que Karis habia
leido y cuyos tineles se prolongaban interminablemente hasta desembocar en el otro lado del
promontorio?

Grove abrio los ojos en la oscuridad. «;Sigo vivo? ;Sigo con vida?» La paralisis se habiz
apoderado de todo el lado izquierdo de su cuerpo, que habia sido colocado en la delatora postura de
las victimas de Sun City, una broma cruel hecha por un dios cruel. Su vision era borrosa, pero
tampoco le servia de gran cosa en la oscuridad de la cueva. Aun asi, percibié que algo ocurria tras
¢l, que algo ocurria con Ackerman. El sonido de la entrecortada respiracion resonaba débilmente,
apenas audible, en los oidos del criminalista, y una sombra alin mas oscura se agitaba en el extremo



de su campo de vision.

Intentd doblar el cuello, intentd ver qué sucedia. Se sentia como si lo hubieran clavado a la
cubierta de un barco que se hundiera, como si el peso del dolor y la sangre derramada lo arrastraran
a las mas negras profundidades. Un ruido de pies arrastrandose sono tras €l. Ackerman jadeaba.

[Jadeaba?

Grove hizo un Ultimo y supremo esfuerzo para ladear la cabeza y ver al asesino. Un dolor
desgarrador le recorri6 la espalda mientras miraba, y el dolor le arranco un grito de agonia. Por fin
consiguid atisbar la oscura silueta que se alzaba sobre €1, sujetando el arco y las flechas.

Ackerman se habia quedado inmévil, pendiente de asestar el golpe definitivo, con la punta de la
flecha a escasos centimetros de la nuca de Grove.

Una serie de temblores sacudieron a Ackerman, enderezandolo como si de repente se hubiera
tragado una barra de hierro. Hizo una mueca y se estremecio. Sus facciones se contorsionaron. Un 0jo
empezd a parpadear espasmodicamente, y apretd las mandibulas como si le estuvieran aplicando
corriente de alto voltaje. Grove, delirando de dolor, se pregunto si la cabeza de Ackerman se pondria
a dar vueltas.

Fue el penultimo pensamiento que cruzo por la mente del criminalista antes de que un negro velo
cayera sobre €l.

Ackerman empezd a jadear en busca de aire mientras la punta de la flecha oscilaba a escasa
distancia del cuello de Grove. Los jadeos se entremezclaron con un gemido, un sonido casi musical
que le surgio del pecho mientras se inclinaba hacia atras. De repente, Ackerman se llevo una mano al
pecho, una mano grande y nudosa que le aferr6é en un acto puramente reflejo.

En el frio suelo de piedra, en la oscuridad, el Gltimo pensamiento consciente de Grove antes de
perder definitivamente el sentido fue de alivio, casi de decepcion: acababa de acordarse de algo que
le habia dicho Helen Ackerman. Entonces comprendié lo que estaba ocurriendo, y la idea llegé
acompafiada de una inquietante ola de temor por el hecho de que el curso de los acontecimientos
pudiera quedar determinado por algo tan poco mistico como la simple coincidencia y los caprichos
del sistema circulatorio humano.

Aquel hijo de puta estaba sufriendo un ataque al corazon.

Grove se hallaba inconsciente cuando Karis y Simms entraron en la oscuridad de la cueva. Ur
par de haces haldgenos perforaron las sombras y cayeron sobre el criminalista que yacia en medio de
un charco de sangre, derrumbado contra la himeda pared de roca, a unos diez metros de la entrada.
En la pared de enfrente vieron un gran montén de huesos y negra piel de lo que habia sido un oso.
Entretanto, el nuevo Richard se habia refugiado en las sombrias profundidades de la cueva,
arrastrando tras ¢l su inerte pierna izquierda como un tronco podrido.

Los SWAT no corrieron de inmediato hacia Grove. Ni siquiera se molestaron en efectuar una
comprobacion visual de los signos vitales del criminalista. El protocolo establecia que primero
habia que asegurar la zona, lo cual no resultaba facil en aquel reducido espacio y sin ninguna luz.
(Estaba muerto el oso? Eso parecia. Tras intercambiar unos gestos, los hombres se adentraron cada
uno por un lado de la cueva con las armas levantadas y los dedos en los gatillos mientras los
delgados haces de luz de sus linternas barrian las profundidades del tanel. Luego, se detuvieron,
escucharon y no oyeron ninguna sefial del ser que acababa de sufrir un ataque al corazdn y que se
arrastraba por los laberinticos tineles de la mina.

En esos momentos, Ackerman habia llegado a la zona mas estrecha, a unos cincuenta metros de
distancia, con unos andares monstruosos que, de haberlos presenciado Michael Okuda, le habriar



recordado el personaje de la momia interpretado por Boris Karloff. Tras prolongar la busqueda en la
oscuridad, el comandante Simms se convencio de que la lucha —y fuera lo que fuese lo que habia
originado el espantoso aullido— habia terminado. Con una orden de su mano, los dos SWAT se
acercaron al criminalista. No tardaron en descubrir que Grove seguia aferrandose a la vida. Ni
Simms ni Karis tenian grandes conocimientos médicos, pero si los suficientes de primeros auxilios
para saber que Grove habia perdido mucha sangre, que se hallaba en estado de shock y muy débil.
También sabian que los siguientes minutos podian ser criticos si deseaban salvar la vida del agente
del FBI, de manera que improvisaron una camilla con sus chalecos, lo colocaron en ella con la mayor
delicadeza y lo sacaron de la cueva dejando un rastro de sangre en la roca mientras hacian llamadas
de emergencia por los micréfonos de sus radios para que acudieran en su auxilio los idiotas que
seguian buscando al otro lado de la colina.

Cuando Simms y Karis salieron al exterior, el bosque bullia de agentes SWAT que registraban
el terreno en busca de un fantasma. Dos policias de Olympia acudieron corriendo para ayudarlos cor
el «paquete» mientras Simms llamaba a un helicoptero de evacuacion y Karis aplicaba vendajes y
torniquetes en las heridas de Grove.

El criminalista permanecio inconsciente todo el rato mientras su mente organizaba su secreto
tumulto, y ni el ruido y el ajetreo de cuatro rescatadores carentes de experiencia pudo penetrar la
tormenta de su cerebro.
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Un agujero en el paisaje

—iNo!

Grove se despertd en un paroxismo de sudor y musculos doloridos. Su cabeza se apartd
bruscamente de la almohada, y sus brazos se tensaron contra las barras de seguridad de la cama
haciendo crujir el armazon. Tenia las manos fuertemente vendadas, y llevaba un detector diastolico
pinzado en el dedo indice derecho.

Dejo caer la cabeza en la cama y se quedd tendido alli un rato, sin aliento, como si acabara de
correr una carrera. Le crujia todo el cuerpo, igual que si lo tuviera envuelto en celofan, y notaba
como si le hubieran amputado una parte de ¢€l. Se tragd su miedo, y se pasoé la lengua por los resecos
labios. Contemplo6 la penumbra a su alrededor y se dio cuenta de que se encontraba en una especie de
cueva subterrdnea o de catacumba y que la cama estaba situada contra el muro de piedra de algin
tinel olvidado que se extendia a derecha e izquierda hasta perderse de vista.

([ Qué clase de hospital era ese? Cualquiera habria esperado encontrar luz eléctrica o algunas
sillas, pero aquel sitio no parecia tener ni cafierias. Grove tragd saliva y respird profundamente
varias veces en un intento de aplacar el miedo que le encogia el corazon. Observo el tinel y
comprendio exactamente qué era lo que estaba viendo. Las hiimedas paredes, manchadas de moho y
suciedad se alzaban unos tres metros por encima de la cama de hospital de Grove. Escasamente
iluminado por débiles antorchas, el techo estaba coronado por grisaceas estalactitas hechas con
huesos humanos: esqueléticos pies y cardmbanos de fémures y tibias colgaban del putrefacto
sedimento de lo alto.

Inmediatamente a la derecha de Grove se extendia una hilera de restos humanos momificados.
cada uno empotrado verticalmente en la pared, igual que sardinas enlatadas en sus respectivos
sarcofagos. Manos y articulaciones descarnadas sobresalian aqui y alla. Craneos parcialmente
fosilizados se medio fundian en la descompuesta roca, con sus vacias cuencas que se abrian a la
nada. A sus pies, reunidos en pequeiios y polvorientos cestos, habia marchitas ofrendas. Grove
reconocid restos polvorientos de pan injera, piedras katanka, perlas sudanesas; simbolos de la
infancia de Grove, de su tierra de origen. La vision le llegd al alma y lo inund6 de tristeza.

Cerr6 los 0jos. Escuchd un terrible sonido en la oscuridad y supo que se acercaba a ¢€l. Lentos
pasos que se arrastraban, que se aproximaban con una espantosa certidumbre que pulsaba una
terminacion nerviosa en la base del crdneo de Grove. Mantuvo los ojos cerrados, deseando que la
vision se desvaneciera.

«Por favor, por favor, todavia no.»

Los pasos se acercaron y, con ellos, el rancio y a la vez dulzon olor de una tumba se infiltré por
la nariz de Grove. Abrio los ojos y vio a la figura del chubasquero de nailon azul surgiendo de las
profundidades del tinel.

Quizé estuviera a unos veinte metros de distancia. Iba hacia €l y ya no era humana. Su largo y
cadavérico rostro —todavia oscurecido por la capucha— se habia convertido en una mascara de
muerte putrefacta; la larga y recta nariz, en el ulceroso y curvado pico de un demonio donde brillaban
unos mugrientos colmillos largos como garras. Grove se quedd paralizado porque el ser de la
capucha levantaba el brazo hacia €l, una negra y esquelética mano que invitaba a Grove a que



estableciera contacto con ella, a que la aferrara, suplicante.

«Por favor, por favor, todavia no.»

La grave y gutural voz que de repente grund desde los abismos de aquella espantosa capucha
sond como el choque de dos placas tectdnicas.

—iThu eres el elegido!

Grove cerro los ojos de golpe, los cerré6 como persianas remachadas por lagrimas de acero.

Pero entonces, una serie de sonidos desconocidos inundaron sus oidos. Avisadores electronicos
y chasquidos mecanicos. Oy6 un sonido de jadeo, como el de un fuelle expulsando aire. Al final,
reunié la fuerza necesaria para abrir nuevamente 1os 0jos.

De repente se encontré en la habitacion de un hospital de verdad. El pulso le latia
frenéticamente, y su pecho ascendia y descendia con brusquedad. Yacia boca arriba, con la cabeza en
la almohada y respiraba por la nariz, luchando por tranquilizarse, por controlar los latidos de su
corazon y recobrar la serenidad.

Por fin consigui6 echar un vistazo a lo que lo rodeaba. En esos momentos se hallaba en una
habitacion individual con las cortinas de la ventana corridas. La tnica iluminacion provenia de una
hilera de luces de control y de indicadores que habia al lado de la cama. El suave «tic» de un
monitor de pulso y temperatura proporcionaba el tinico sonido. Grove volvié la cabeza lo suficiente
para ver la hora en el reloj digital de la mesilla de noche: las 4.07 h. A juzgar por el silencio y la
oscuridad, debia de ser de madrugada.

Encontré el botdn del timbre de llamada colgando de la cabecera de la cama y lo apretdé como
pudo con su vendado pulgar.

Unos instantes mas tarde, una enfermera entraba silenciosamente en la habitacion. Las luces se
encendieron, sobresaltando a Grove.

—Buenos dias, sefior Grove —dijo la enfermera acercandose a la cama con un estetoscopia
alrededor del cuello. Era una mujer regordeta y de cabellos grises con un uniforme blanco. Se colocé
el instrumento en los oidos y auscult6 a Grove.

—No quisiera sonar melodramatico —dijo Grove con voz cascada—, pero ;qué dia es hoy?

—Martes, diecisiete. Lleva usted cuarenta y ocho horas aqui, con nosotros.

—Estupendo, y el «aqui» significa... ;jPortland?

—Estéa en el Olympia General, en el gran estado de Washington. ;Cémo se encuentra?

—Se lo diré mas tarde.

La enfermera contempld los monitores, anotando las lecturas. Luego, presiond un interruptor
bajo el colchdn que elevo la cabecera.

—FIl doctor no tardara en llegar. Parece que ha tenido usted unos dias agitados, ;no?

Grove notd que lo incorporaban hasta dejarlo casi sentado y se dio cuenta de que tenia el torso
comprimido por algo rigido.

—Perdon, ja que se refiere?

Ella 1o miré con una leve sonrisa.

—Pesadillas.

—Bueno..., si—Grove dejo escapar un suspiro—. Algunas.

Apenas recordaba mas que momentos inconexos de los ultimos dos dias. Recordaba haberse
despertado en el helicoptero después del encuentro en la cueva, que mird por encima del hombro y
vio las nubes de tormenta por debajo de la panza del aparato. Recordaba haber perdido el sentido
varias veces mientras era llevado por la sala de urgencias y conducido a traumatologia. Incluso
recordaba algunos rostros conocidos contempldndolo mientras se recuperaba: Tom Geisel; Walt



Hammerman, del Departamento de Justicia; Louis Muller, el director del FBI. Todos ellos
obviamente incodmodos y cohibidos por la politica y el protocolo, habian murmurado palabras de
consuelo. Grove habia intentado mantenerse despierto pese a la avalancha de pastillas, pero al final
habia dormido la mayor parte del tiempo. Dos dias. Dormido y a ratos despierto por horribles
alucinaciones. Normalmente, Grove las habria descartado sin mas y atribuido a la pérdida de sangre,
al shock o a la falta de oxigeno; pero a lo largo de aquellos dos dias se habia convencido de que las
visiones no se originaban en su maltrecho cerebro, sino que provenian de fuera de €l. Poco importaba
que la fuente fuera organica, telequin€tica o de cualquier otro tipo; se trataba de mensajes que
pretendian llegar a su psique. Nunca habia creido en los fendmenos paranormales, y hasta cierto
punto seguia sin creer; pero, cuando el escepticismo se enfrentaba a lo irrefutable, se convertia en
locura. Esa era la razon de que aquella mafnana, mientras regresaba al mundo de los vivos, se sintiera
tan baqueteado.

—Aqui estad nuestro paciente.

La voz sono en la puerta interrumpiendo los pensamientos de Grove. El médico de blance
chaqueta era sorprendentemente joven —apenas debia de superar los veinte afios—y lucia un
engominado tup€. Al acercarse a la cama, con su sonrisa y su sujetapapeles bajo el brazo, tenia todo
el aspecto de un vendedor de seguros dispuesto a explicar las ventajas de una poliza.

—(Qué tal, doctor? —dijo Grove, que guardaba borrosos recuerdos de la cara del médico
parcialmente oculta por una mascarilla.

—Soy yo quien deberia hacerle esa pregunta. Respire hondo y contenga el aire, por favor.

Grove noto el frio estetoscopio del médico en su pecho, mientras respiraba obedientemente. El
criminalista notaba todo el lado derecho entumecido, y le picaba la entrepierna a causa del rapido
rasurado preoperatorio. Le escocia la garganta, y notaba las manos doloridas y frias bajo las vendas.
También tenia un vendaje alrededor de la cintura que le formaba un bulto en el costado. El resto de
su cuerpo estaba cubierto de apositos.

—(Cuadl es el diagnostico, doctor? —preguntd mirando al joven—. ;Voy a vivir o qué?

El médico le sonrid.

—Debe de haber alguien alli arriba a quien le cae usted especialmente bien.

El ferrocarril Sacramento Northern Pacific corre a lo largo de la buhardilla de Estados Unido:
como una calcificada tuberia, y sus fosilizadas traviesas se hunden en la tierra. De vez en cuando, un
largo convoy recorre la linea central con una carga de mineral de hierro haciendo escasas paradas y
pasando por islas de civilizacion igual que un barco fantasma en la noche. En las tempranas horas de
aquel miércoles, un tren como ese hizo una parada de emergencia en las afueras de Eureka.

La maquina, un aglomerado de tuercas, tornillos y grasientas plataformas, siseo, se detuvo en la
oscuridad y escupié a un sucio hombrecillo vestido con un mono de trabajo. El nombre del
maquinista era Jurgens, y saltd del estribo al suelo con la tranquila indiferencia de un veterano del
ferrocarril.

Jurgens camind a lo largo de las vias golpeando los ejes y los acoplamientos con su barra de
nogal como si fuera un domador de elefantes. El problema era el sutil «clic» que habia notado en las
curvas, el ligero desplazamiento de peso de los vagones centrales. Sospechaba que pudiera tratarse
de vagabundos. Los viejos mendigos habian desaparecido, pero los habian sustituido los chavales de
las barriadas, que subian para ponerse ciegos de crack o hacer lo que les diera la gana. A Jurgens le
traia sin cuidado lo que fuera, pero el supervisor le habia ordenado que mantuviera limpio el tren.

Un ruido en la oscuridad llamo la atencion del maquinista, que avivo el paso.



Algo se movio en el antepeniiltimo vagon, el Quaker, el que tenia roto el pasador y grietas en la
tablazon. Al acercarse, Jurgen vio un rastro de restos en la oscuridad, a lo largo de los railes: trozos
de periodico desgarrados y envoltorios de comida. El corazén se le acelerd, y desed haber cogido
algo mas sustancial que un simple palo de madera, algo como una palanqueta o puede que incluso una
escopeta cuando vio la sangre. A la luz de la luna parecia de color negro y salpicaba los restos de
basura y el apagado brillo de las vias.

—¢(Quién hay ahi? —grit6 Jurgens.

Los dos chicos que habia en el vagon llevaban muertos bastante tiempo, colocados en la
posicion de suplica sobre la cual los eruditos habian especulado desde tiempo inmemorial. Pero
Jurgen aun tardaria en ver sus cuerpos porque estaba demasiado preocupado por el rastro de basura
manchada de sangre que corria por la gravilla y por la sucia cuneta a lo largo de las vias.

Se arrodillo y recogié uno de los periodicos hecho jirones. Estaba salpicado por un rocién de
sangre. El titular decia:

«Criminalista muerto en acto de servicio». Un poco mas abajo se veia una fotografia de Terry
Zorn. Otra imagen mostraba a un segundo criminalista que habia sido herido durante el tiroteo, pero
la mayor parte de la foto estaba desgarrada. Jurgens tir6 la hoja y cogi6 otra. Era de una edicion del
USA Today donde aparecian los dos criminalistas pero a la que le faltaba el rostro de Grove. En otra
pagina salia la fachada del motel Regal con todos los coches de policia repartidos por todo el
aparcamiento y un recuadro con una foto de los dos investigadores del FET. Esa también tenia ur
agujero en el sitio donde tendria que haber estado la cara de Grove.

Jurgens cogid mas hojas. A todas les faltaba la cabeza de Grove.
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El tejido del pavor

La buena noticia, segiin los médicos, era que la bala no habia afectado ninguno de los 6rganos
vitales de Grove ni las arterias. Si le hubiera seccionado la femoral habria muerto facilmente, o
podria haber quedado paralitico si le hubiera acertado en la columna. Para Geisel y la gente del
Departamento de Responsabilidad Profesional estaba claro que la intencion del asesino habia sido le
de disparar para inmovilizar al criminalista y no para matarlo, seguramente para dejarlo impotente
frente a Dios sabia qué. El resto de las heridas de Grove, en su mayoria resultado de su encuentrc
con el oso, eran basicamente superficiales. La principal era la del muslo, que le habia ocasionado
una seria lesion vascular al provocar una hemorragia en el tejido muscular. El1 hematoma resultante
habia sido suficiente para provocar un profundo shock y delirios. Durante un tiempo, a los médicos
les habia preocupado la posibilidad de que Grove perdiera el uso de la mano izquierda por culpa de
la mordedura en la mufieca. Por suerte, la unidad de traumatologia del Olympia contaba con uno de
los mejores cirujanos del pais. La terapia de recuperacion habia comenzado de inmediato. Cada
pocas horas, Grove tenia que salir de la cama y caminar por la habitacion agarrandose a la percha de
donde colgaba el gota a gota. Teniendo en cuenta el nimero y el tipo de heridas, evolucionaba bien.
A juzgar por las apariencias, habia salido del trance en un estado francamente aceptable, al menos en
el terreno fisico.

La muerte de Zorn habia causado una verdadera conmocion en todos los departamentos del FBI
en el Departamento de Justicia y en las distintas agencias de servicios internos de Washington. El
hecho de que normalmente no se asignase a los criminalistas a tareas tacticas fue algo que Grove tuvo
que escuchar varias veces durante aquellas terribles setenta y dos horas de recuperacion. Zorn tenia
una ex mujer y dos hijos mayores en Texas de los que Grove nunca habia oido hablar. También se
insistid mucho en la legendaria animosidad que habia entre los dos criminalistas. El capitan Ivar
Hauser, de la policia de Las Vegas, habia hecho declaraciones acerca de las constantes discusiones
entre los dos criminalistas que habia presenciado la semana anterior.

El funeral por Terry Zorn se celebrd aquel martes por la tarde; Grove se enteré por uno de los
chicos de la Oficina de Relaciones Publicas que fue a verlo a Recuperaciéon para tomarle
declaracion. Segin deseos del texano, se habia tratado de una discreta ceremonia familiar. El cuerpo
fue incinerado y sus cenizas entregadas a sus hijos. En Quantico se organiz6 una colecta en beneficio
de la familia.

Los amigos y los colegas del agente especial Terrence Zorn no fueron los Unicos galvanizados
por su muerte. El Washington Bureau of Investigation —una de las principales agencias de
investigacion del pais— se tom6 como algo personal el desastre ocurrido en los bosques y movilizo
a su grupo SWAT y a otras organizaciones parecidas para que localizaran al fugitivo Ackerman en
una caza del hombre sin precedentes. El martes por la noche, el sujeto seguia campando a sus anchas,
pero los informes habian empezado a llegar. Un individuo sospechoso habia sido visto en una
estacion de servicio por un representante de una compaifiia minera. EI chubasquero de nailon de
Ackerman habia sido encontrado en el bafio de un restaurante de carretera cerca de Vancouver. A las
autoridades les preocupaba que el asesino pudiera escapar aprovechando el sistema ferroviario o en
avion, pero ninguna de las vigilancias organizadas en esos puntos habia descubierto nada. Al final lo



encontrarian. Eso era algo que todos sabian, especialmente el coordinador de la busqueda, el
comandante Harian Simms del SWAT. Simms habia sido el que habia sacado a Grove de la mina
abandonada.

Toda aquella enérgica actividad no sirvio para estimular a Grove, ni fisica ni mentalmente. No
sentia la llamada de la venganza ni la necesidad de unirse a la persecucion. Lo tnico que sentia era
miedo, un terrible miedo que lo incapacitaba. Era la patologica sensacion de vacio a la que se
suponia que los criminalistas del FBI eran inmunes. Sin embargo alli estaba, asfixiando a Grove e1
su habitacion del hospital como si le hubieran envuelto la cara con un velo.

Quiza todas las obscenidades y banalidades del mal que Grove habia combatido a lo largo de
los afios le estuvieran pasando finalmente factura. Todos aquellos cuentos que decian que Grove era
la persona, el elegido, habian pasado a formar parte de sus miedos mas intimos. Lo unico que
ansiaba era meterse en un agujero y morir. No deseaba tener que hablar mas del asunto, hacer mas
declaraciones. No queria reabrir mas heridas. Puede que esa fuera la razon de que se hallara tar
deprimido cuando el personal del hospital permiti6 a Maura County —que habia viajado desde Sar
Francisco pagandoselo de su propio bolsillo— que entrara a verlo.

Maura entr6 en la habitacion de Grove aquella tarde, alrededor de las seis y media.

—iDios mio, mira cémo estds! —exclamoé asomandose por la puerta y entrando casi de
puntillas.

Vestia sus caracteristicos téjanos desgastados y su cazadora vaquera y llevaba una bolsa de
papel con algunos regalos. Se acerco a la cama y dejo la bolsa en el carrito donde estaban los restos
del almuerzo a medio comer que le habian subido de la cafeteria.

—iOh, Dios mio, Dios mio! —repitio, inclinandose sobre ¢l y abrazandolo suavemente.

Grove fue incapaz de devolverle el gesto. Simplemente, no pudo. Ni fisica ni emocionalmente le
quedaba nada para ella. Maura lo percibio al instante, vacildé un segundo y enseguida se retird con
una expresion de sorpresa dibujada en el rostro.

—Abajo me han dicho que te vas a poner bien —dijo, volviendo a coger la bolsa de papel y
jugueteando con ella—. Lamento lo de Zorn, ha sido terrible. Te he traido algunas cosas. Lo sé, 1o sé.
Pero no he podido resistirme.

—(Como va la reunion de chiflados? —pregunté Grove incorporandose y apoyandose en el
cabezal.

—Los envié¢ a todos a sus casas. De todas maneras, De Lourde y el padre Carrigan siguei
rondando por la zona de la bahia y poniendo a todo el mundo nervioso con sus historias. —Se aparto
un mechon de los 0jos y le mostro la bolsa—. Te he traido algunas cosas, un poco de comida basura,
revistas... Ya sabes, lo tipico para cuando uno esta en el hospital —dijo dejandole en el regazo una
lata de cacahuetes, unas golosinas y distintas revistas.

—No tenias que haberte tomado tantas molestias.

—Eso es lo que hacen los amigos, Ulysses, visitar a los amigos cuando estos estan en el
hospital.

—Te lo agradezco.

Ella call6 mientras se retorcia un mechon de cabello.

—Dime, ;he hecho algo mal? —pregunto.

—No. Claro que no. Es cosa de las pastillas que me dan, que me dejan un poco atontado.

Maura suspird y mir6 alrededor del cuarto en busca de un lugar donde sentarse. Encontré una
butaca, la arrastr6 hasta un lado de la cama y tomo asiento.

—Tengo entendido que tenia familia.



—Zorn? Si, la tenia. No en muy buenas condiciones, pero la tenia.

Maura mene6 la cabeza.

—Horrible.

—Atraparemos a ese tipo. No te preocupes.

Ella lo mird.

—Tengo entendido que te dijo algo cuando os encontrasteis en la cueva.

Grove meneo la cabeza.

—Locuras de un esquizofrénico, pero jcomo te has enterado?

—Es algo que circula entre los medios de comunicacién. Alguien debié de dar una buena
propina a alguno de los agentes de Portland.

—iJesus!

—O sea que ta crees que ese tipo no es mas que un chiflado que tiene una fijacién con lo de la
momia.

—¢(Qué quieres decir? —preguntd Grove mirandola.

—Solo me preguntaba si te habias tragado alguna de las cosas que se dijeron en la reunion, lo
del ciclo de muertes o que algo se desataba cuando se desenterraba una momia.

Grove apart6 la mirada y dejo escapar un dolorido suspiro.

—(Quién sabe lo que hay en la cabeza de ese tio? Yo no creo en espiritus demoniacos. A mi
manera creo en todo y en nada. Resulta dificil de explicar.

— Tienes idea de cuando te daran el alta?

Grove hizo un gesto de indiferencia.

—Creo que dentro de unos dias. No lo sé¢. Empiezo a caminar normalmente.

—(Estas seguro de que todo va bien?

Grove esbozd una sonrisa.

—Todo va bien.

—¢No es nada que yo haya dicho o hecho?

—Tranquilizate. A ese tio le echaremos el guante y ti ganaras el Pulitzer.

Maura se estremecio.

—Solo quiero que lo capturéis. jDios mio, nunca sofi¢ que mi insignificante articulo fuera a
llevarnos hasta...! jJesus!

—No te preocupes. —Grove le puso la vendada mano derecha en el hombro—. Atraparan a ese
tipo, ti escribiras tu articulo y todo saldra bien. Ya lo veras.

—(Y nosotros?

Grove respird profundamente. No sabia qué contestar: sumente se habia quedado en blanco.

—Ulysses, esto no es un compromiso. Pero, como hablamos de estar juntos cuando esto
acabara... Solo me preguntaba... Bueno, ya sabes... La verdad es que no sé qué estoy diciendo.
Probablemente este sea el momento y el lugar menos oportunos para...

—No creo que sea buena idea —espetd Grove, interrumpiéndola.

Ella bajo6 la vista inmediatamente.

—3Si..., seguramente tienes razon.

—No es culpa tuya, Maura. Se trata de algo que debo resolver por mi mismo —repuso Grove
pero las palabras sonaron vacias.

Maura se las arreglo para sonreir.

—No pasa nada. No tienes que esforzarte por mi. —De repente parecia arrepentida. Aparto le
vista cuando los ojos se le llenaron de lagrimas—. Ya soy mayorcita y puedo cuidar de mi misma.



Puedes creerme.

Grove notd una punzada de disgusto.

—Maura, por favor, no te lo tomes como algo personal...

Ella levanté la mano y lo mird a los 0jos con una expresion que se habia hecho dura.

—Por favor. Estoy bien, asi que no sigas. Supongo que no te importara que todavia me interese
por ti.

Grove sonrio.

—Ese sentimiento es mutuo.

Se hizo un breve silencio, y el ruido del monitor cardiaco retumbo6 en los oidos del criminalista.

Al final, fue Maura la que rompi¢ el silencio.

— Vas a unirte a la persecucion cuando salgas de aqui?

Grove suspiro.

—¢(Yo0? No. Lo mio es dedicarme a la lupa.

Ella se quedd mirandolo.

—Qué?

—Pienso retirarme del FBI. Voy a jubilarme anticipadamente.

—¢Me estéas tomando el pelo?

Grove pased la mirada por la habitacion.

—En absoluto. Para mi se acab6. Puede que Terry tuviera razon. Estoy quemado. Hace afios que
no resuelvo un caso. Los dias de gloria se terminaron.

—(Se lo has dicho a alguien?

—Todavia no. Tu eres la primera en saberlo. Menudo honor, ;eh?

—Pero ;por qué, Ulysses?

—¢Y por qué no?

—(Que por qué no? ;Que por qué no? —Maura se levantd y empezd a dar vueltas por le
habitacion—. Para empezar, ti fuiste el primero que sefial6 a Ackerman. ;Lo recuerdas? jVenga ya!
Tu eres la persona, eres el...

—Cuidado con lo que dices.

—Solo estoy diciendo que... jEstd bien, no es asunto mio, pero no me dirds que no te retiras er
la cima de tu talento!

— T crees? ;Sabias que en Washington se estan riendo de mi? En el gran edificio Edgar
Hoover yo no soy mas que una broma. Terry tenia razon.

—Ulysses...

—ESs todo el caso Sun City, es donde ha acabado, es la momia, es todo ese absurdo sobre ciclos
diabolicos. Poco importa que nos condujera hasta Ackerman. No tiene sentido. ;Acaso no lo ves?
Todo el caso se ha convertido en una broma pesada.

Maura caminé un momento frente a la cama, mordiéndose una ufia y reflexionando.

—(Estas seguro de que esto no tiene algo que ver conmigo y ese articulo del Weekly World
News? —pregunt6 sefialando las revistas de la cama—. Ulysses, yo no he hablado con nadie de esa
publicacion, y aunque lo hubiera hecho, no habria...

—De qué estas hablando? —Grove mir¢ la prensa—. ;Qué articulo?

Ella lo mir6 boquiabierta un instante.

—¢Como? ;No lo has visto?

—Ver? (El qué?

—iDios mio! —Maura se qued6 inmovil, mirando fijamente y con los pufios apretados. Luego.



se acerco a la cama, rebusco entre las revistas mientras murmuraba—: Pensé que lo habrias visto y
que te reirias. Incluso te he traido un ejemplar para ti solo. Ya sabes, solo para reirnos un rato. Ahora
si que me siento como si acabara de estropearlo todo.

Enterrado bajo el Newsweek, el Times, el Squirey el Entertainment Weekly, habia una revista
sensacionalista con grandes titulares. Grove la cogid y la examind. ;LOS IMPLANTES DE J-L
EXPLOTAN! rezaba uno. Grove la habia visto muchas veces en los quioscos de los supermercados
alguna vez la habia hojeado mientras hacia cola en la caja.

Al final de la pagina habia un recuadro titulado: ;EXCLUSIVA! ;LAS FOTOS DE LC(
ENTRESIJOS DE UNA CAZA DEL HOMBRE! Grove contempldé el delgado ejemplar «
vociferaba en letras purpuras acerca de «Ulysses Grove, el misterioso cazador de hombres del FBI »
sus misticos métodos». Unas lineas mas abajo, el articulo proseguia: «Un monstruo anda suelto, ur
monstruo poseido por el espiritu de una antigua momia». Sin embargo, no fue aquel ejemplar lo que
preocup6 a Grove. Lo que lo preocup¢ fue la foto tomada con teleobjetivo.

Hasta ese momento, Grove habia conseguido evitar aparecer fotografiado en la prensa
sensacionalista, pero estaba contemplando una imagen de ¢l y de Maura delante del Marrioti
Courtyard de Alaska, tomada en el preciso instante en que €l le pedia que salieran juntos. En la
imagen, Grove sonreia torpemente mientras parecia compartir alguna conversacion intima con la
periodista.

Tenian todo el aspecto de dos amantes.

—Estupendo... Qué bien —mascullo.

Maura iba a decir algo; sin embargo, se dio la vuelta y mird el encapotado cielo al otro lado de
la ventana.

Michael Okuda se sentia definitivamente incdmodo mientras permanecia escondido en el
callejon que habia detras del Olympia General. Metio las manos en los bolsillos de su viejo pantaldr
militar, encorvandose para protegerse de la fria brisa de primavera. Vestido con una gastada
cazadora vaquera y con el cabello despeinado, el joven cientifico podria haberse confundido
facilmente con un adicto a las drogas que estuviera esperando a su camello. Y en realidad, esa idea
no estaba lejos de la verdad, porque Okuda era sin duda un adicto a las drogas que estaba esperando
para comprar una sustancia prohibida y que llevaba unos dias atormentado por una serie de contactos
que lo habian enviado inesperadamente de viaje hasta Olympia, donde se estaba comportando igual
que un punk callejero.

—Eh!

La voz surgi6 de las profundidades del callejon, cerca de la entrada de servicio del hospital. Ur
fornido auxiliar negro vestido con un sucio uniforme blanco y una redecilla en el pelo caminaba a
grandes zancadas hacia Okuda con una mueca furiosa en el rostro. En la mano llevaba algo metido er
una bolsa hermética para residuos.

— Lo tienes? —preguntd Okuda, tiritando por el viento.

—iCreia que ibas a esperar en el jodido coche! —grund el auxiliar al acercarse—. jPodria
perder mi trabajo si alguien nos viera!

—No te preocupes por eso.

El auxiliar le entregd la bolsa.

—Venga, suelta la pasta.

Okuda le pagd —dos billetes nuevos de cien dolares— y asintio rapidamente. El otro dio media
vuelta y se alejo sin decir palabra. Okuda se metio la mercancia en el bolsillo y se dirigi6 hacia la



salida del callejon.

Su baqueteado Toyota se encontraba aparcado y con el motor en marcha. Dos caballeros de
cierta edad que estaban sentados en el asiento trasero, igual que un par de mochuelos, 1o observaron
acercarse. Okuda se puso al volante y entregd la bolsa por encima del asiento al profesor Moses de
Lourde.

El sureiio, enfundado en su elegante terno blanco, frunci6 los labios al ver la gasa manchada de
sangre.

—Han lavado sus tunicas y las han blanqueado con la sangre del cordero —murmurd.

—¢No deberiamos primero hablar con Grove? —preguntd6 Okuda de forma retorica.

De Lourde rechazd la cuestion con un gesto de la mano.

—No hay razon para que lo molestemos hasta que tengamos algo mas que una simple teoria.

—(Esta seguro de que con eso basta para conseguir una secuencia? —preguntd el anciano
sacerdote que estaba sentado al lado de De Lourde.

Okuda le asegur6 que asi era. A continuacion metio la marcha, y los tres se alejaron en el coche.
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No invitado

La figura permaneci6 en el umbral, perfilada por los fluorescentes del pasillo del hospital. Al
principio, Grove pens6 que estaba contemplando otra de sus visiones. El roce de la puerta lo habia
despertado, pero nadie habia dicho una palabra.

Incluso entre las sombras, la presencia le resultaba familiar: era una mujer, y seguia de pie, tan
quieta y silenciosa como un gamo. La gracil curva de su cuello, la mata de cabello, la maternal
redondez de sus caderas; todo le resultaba conocido. Grove intent6 decir algo, pero por alguna razon
fue incapaz de coordinar el movimiento de sus labios. Mir6 el reloj y vio que su siesta de la tarde se
habia prolongado hasta entrada la noche.

Aquel dia habia tenido una interrupcion, alrededor de las tres, cuando un joven médico habia
aparecido para retirarle algunos vendajes y examinarle la cadera. El diagndstico resultd estupendo, y
Grove fue informado de que al dia siguiente le darian el alta. Pero en esos momentos, flexionando las
manos mientras se incorporaba y parpadeaba para quitarse de los ojos las telarafias del suefio, se
sentia completamente desorientado.

—Mtoto tamu—dijo la myjer sin moverse de donde estaba y ladeando la cabeza con una
distincion que conmovio a Grove.

—¢(Quién eres?

—Mazazi hapa huku.

A Grove aquellas palabras le sonaron familiares —a lengua banti o swahili—, pero la
aterciopelada voz traspaso su sistema nervioso del mismo modo que un silbido ultrasonico puede
sobresaltar a un perro. Se irgui6 de golpe.

—Mama...

Las luces del techo parpadearon cuando Vida Grove entré con paso vacilante en la habitacion y
permanecid alli un momento con las manos entrelazadas en gesto de mortificacion y el largo y
atractivo rostro surcado por la preocupacion.

—Hivi... kwa hiyo a kutisha —murmuré en voz baja.

Grove paso las piernas por el borde de la cama mientras se cubria.

—FEn inglés, por favor.

—Tenia tanto miedo... Estaba tan asustada... —balbuce6 ella llevandose las manos a los labios
y acercandose a su hijo arrastrando los pies con la gracia de una bailarina ya anciana. Lo roded con
los brazos y lo atrajo hacia su seno. Grove no se movié y tampoco correspondio el gesto. Aspird su
olor —Estée Lauder, beicon y cigarrillos— y se aparto.

Vida retrocedio.

—Tu amigo me dijo que te habian malherido —djijo ella tras un breve silencio.

Llevaba un largo vestido africano parecido a una tinica llamado maasai de una vibrante
combinacion de colores purpura y escarlata que le caia, suelto, de los huesudos hombros. Tenia un
pequefio bolso sobre el vientre, y del cuello le colgaba un estuche para los cigarrillos sujeto por una
tira de cuero. El paquete se agitd sobre sus colgantes pechos mientras gesticulaba.

—Tu amigo dice que te dispararon mientras perseguias a ese tipo malvado, que te han tenido
que operar.



Grove la mird.

—Sobreviviré. ;Qué amigo te lo dijo?

Vida miré nerviosamente por encima del hombro, y una voz lleg6 desde el pasillo.

—Fui yo. Ha sido culpa mia —dijo Maura County entrando en el cuarto. Llevaba la cazador:
vaquera abrochada hasta el cuello y parecia timida y a la defensiva—. S¢€ que no era asunto mio,
pero crei que era necesario que alguien le avisara.

—Mtoto... —empez0 a decir Vida.

—(CoOmo demonios la localizaste? —quiso saber Grove. Sentia un espasmo de rabia en el
estomago. La tristeza y el remordimiento se transforman facilmente en furia—. Nunca te he hablado
de ella.

—La noche que estuvimos charlando en el vestibulo del Marriott me dijiste que tu madre vivia
en Chicago.

Grove se paso las manos por la cara.

—iJesus!

—Telefone¢ a Tom Geisel y se lo pregunté, le dije si le parecia bien que la llamara. Grove mir6
a su madre.

—Lamento que hayas hecho un viaje tan largo para nada.

La anciana parecia confundida.

—Para nada? ;Dices que he venido para nada? No lo entiendo.

Grove se encogio de hombros.

—Como puedes ver, estoy bien. Mafiana por la mafiana saldré del hospital.

Vida pas6 la mano por la barra de seguridad de la cama como si estuviera absorbiendo el dolor
de Grove.

—Cuando un hijo estd herido, una madre va a verlo. Asi son las cosas.

Grove meneo la cabeza.

—De acuerdo. Tienes razon. Gracias por venir desde tan lejos, pero ahora ya estoy bien. De
verdad.

Vida miro a la periodista.

—De pequeiio era igual.

Maura sonrio.

—Por qué sera que no me sorprende?

—Cuando se caia o se metia en una pelea, yo intentaba consolarlo; pero ¢l se me quitaba de
encima, igual que ahora.

—Vale, mama. Ya esta bien.

—Nunca queria que lo ayudaran.

—iYa basta!

La contundencia del tono de Grove acall6 violentamente a ambas mujeres, y un tenso silencio se
apoder¢ de la habitacion.

Vida clavé la mirada en el suelo mientras Maura permanecia inmovil, petrificada por aquella
explosion inesperada.

Al fin la periodista rompi6 el silencio.

—Lo siento, Ulysses. Se trata de tu madre. Pensé que tenia derecho a saberlo.

Grove le dirigié una mirada furiosa.

—No tienes ni idea de quién es ella ni de quién soy yo.

Maura volvié la cabeza como si la hubieran golpeado en el estdmago, pero Vida mir6 desafiante



a su hijo. Sumata de grises cabellos le conferia un aire regio.

—Mtomo, he venido hasta aqui solo porque...

—Escucha —Ila interrumpi6 Grove mirando sus grandes y tristes ojos—, no pretendo ofenderte,
pero no necesito ninguno de tus abalorios magicos; no necesito huesos de pollo ni danzas para la
lluvia. Estoy bien, ;de acuerdo? Y ahora, si no te importa, quiero descansar. Gracias por venir.
Aprecio el esfuerzo, pero en estos momentos lo que necesito es estar solo.

Al fin, tras un largo silencio, Maura cogi6 de la mano a la anciana y la sac6 de la habitacion.

El Centro de Analisis Forenses Irving Potok —conocido por los miembros de las agencias de
orden de la zona del norte del Pacifico como CAFIP— es la sede de los laboratorios de la policia
El achaparrado edificio de ladrillo se encuentra en una concurrida esquina del distrito de Pike
County, en Seattle, y alli se ofrecen analisis de cabello, de vestigios de sangre y de ADN a todo el
mundo, desde las agencias gubernamentales hasta las universidades. Estd abierto las veinticuatro
horas del dia y siempre hay mucho trabajo.

Sus niveles inferiores, con su laberinto de estrechos cubiculos llenos de monitores de
ordenador, suelen rebosar de patdlogos y de ayudantes de forenses en busca de pruebas que los
ayuden a resolver los casos que los llevan de cabeza. De tanto en tanto, el CAFIP atiende la:
peticiones de algunos académicos, antropdlogos y gedlogos que buscan autentificar un espécimen;
pero nunca en sus once afos de historia el personal del laboratorio se habia encontrado con tan
insolito trio esperando los resultados de un analisis de ADN en uno de los cubiculos del sétano.

—Ya sale —dijo Michael Okuda asintiendo ante la pantalla.

Estaba sentado en una silla giratoria, tiritando por culpa del «mono», con el cabello revuelto y
los ojos enrojecidos. El profesor Moses de Lourde se encontraba tras €l con los brazos cruzados,
mientras que el padre Carrigan se mantenia algo mas alejado, en el rincon, apoyado sobre su baston.

La primera secuencia, una sucesion de negras columnas muy parecidas a un codigo de barras
pero mas compleja, parpaded en la pantalla.

—Bueno, jy esto qué es? —quiso saber De Lourde—, ;jel ADN del Hombre de Hielo?

Okuda volvid a asentir sin apartar la vista del monitor. Mas codigos de barras desfilaron ante
¢l, y tuvo que cotejarlos con una guia que le habia proporcionado uno de los ayudantes del
laboratorio. Su vision era borrosa y tuvo que parpadear para aplacar sus nervios. Sus temblores
aumentaron. Al final, vio sus sospechas confirmadas en un destello de luz catodica.

—iDios misericordioso! —exclam6 De Lourde mientras la ultima secuencia aparecia en le
pantalla y su luz se reflejaba en su rostro y en el de Okuda. Dos matrices completamente diferentes se
superponian una sobre otra igual que una colonia de insectos formando perfectas y luminosas filas.

—iJoder! —exclam6 Okuda por lo bajo.

Al principio, cuando se le habia ocurrido, le parecid imposible. Sin embargo, la traduccion de
los tatuajes del Hombre de Hielo lo habia enganchado. Traducido aproximadamente, «en-un, en-un-
un» significaba «Protégenos mientras nosotros los protegemos a ellosy. Inicialmente, Okuda habizg
pensado que se trataba de algin tipo de plegaria u oracion, pero después de que el sacerdote y el
profesor empezaran a hablar de la impresion que les producia Grove y del ciclo de maldades y de
historias relacionadas, Okuda empezo6 a entrever una serie de significados alternativos para aquellas
palabras. Y todos ellos lo habian conducido hasta alli, a aquel laboratorio subterraneo y a las lineas
de luz y sombra convergentes del monitor.

—Tenemos que hablar con €l sobre esto —dijo por fin sintiendo una punzada de culpabilidad,
como si estuviera hurgando en la vida y destino de otro ser humano con la misma indiferencia con la



que un mendigo rebuscaria en un cubo de basura.

—La sangre es algo secundario —murmuré una voz tras Okuda. El padre Carrigan, con e
arrugado rostro surcado por el remordimiento, miraba el suelo mientras hablaba sin dirigirse a nadie
en particular—. La sangre no es lo mas importante.

De Lourde se volvio hacia su nuevo amigo.

—Y qué es lo mas importante, padre?

El anciano levant6 la vista y susurro:

—1Lo importante es la invocacion.

Las dos incorregibles fumadoras estaban sentadas envueltas en humo azulado en una desierta
cafeteria situada al otro lado de la calle, frente al Olympia General.

Vida Grove sostenia el L&M entre sus delgados y oscuros dedos y le daba frecuentes chupadas.
como si estuviera sorbiendo de €l alguna medicina.

—La verdad es que se suponia que no iba a nacer —dijo con un fatigado asentimiento de su
canosa cabeza—. Es algo que nunca le conté a Ulysses, pero se suponia que no tenia que habet
nacido.

—Lo siento, pero no estoy segura de entenderla —contesto Maura, que se hallaba sentada frente
a Vida en el reservado, con una taza de café¢ y un bollo que no habia probado. Se sentia agotada y
ridicula, pero escuchaba atentamente 1o que la anciana negra parecia a punto de confesarle.

—Cuando yo no era mas que una jovenzuela —empez6 a decir Vida—, y estaba... ;Como se
dice que llevaba a Ulysses?

—FEmbarazada.

—Si, eso. Pues hubo problemas, segin me dijo el médico. Yo tenia diabetes y hacia seis meses
que estaba embarazada. Me dijeron que seguramente perderia al nifio.

Maura asintio.

—Eso debio de ser terrible. En aquella época usted era una madre soltera, ;jno?

Vida descart6 la pregunta con un gesto de la mano.

—Mi esposo estuvo en mi vida el tiempo suficiente para darme un hijo. Luego, desaparecid
igual que un fantasma. —Vida le dio una larga calada al cigarrillo—. De todas maneras, yo no quise
resignarme a lo que me habian dicho, asi que me fui a ver a un seer...

—¢Un que?

—Un seer. Un sudanés que vivia al final de la calle, un chaman. Aquel hombre era un sanador
que decia el futuro y ayudaba a otros africanos. S€ que puede sonar raro, pero no quise aceptar lo que
me habian dicho de que mi hijo iba a morir, de modo que fui a ver al chaman y le pregunté qué debia
hacer. Nunca olvidaré la mafiana en que fui a su casa. Me llevo al sotano, donde estaba oscuro y la
puerta tenia cuentas colgando y me sent6 delante de su brasero.

—Un brasero?

—S1i. Es un fuego ceremonial, con mucha magia. Se parece a lo que ustedes llaman «inciensoy
en las iglesias catolicas.

—Si, si —asintié Maura.

—Y alli estaba yo, sentada, muerta de miedo; una jovencita embarazada de seis meses.
Entonces, los ojos de aquel hombre se desorbitaron, y su cara era toda de sorpresa, puede que
incluso de miedo. Yo le pregunté qué pasaba, y ¢l me dijo: «Este nifio tuyo es muy especial. Sera un
profeta y caminara con los grandes lideresy.

Vida hizo una pausa y apagod el cigarrillo en un cenicero que habia al lado de una botella de



ketchup solidificado.

—Yo solo queria saber si mi nifio iba a sobrevivir —prosiguié—, y qué podia hacer para
salvarlo; pero aquel chaman no hacia mas que repetirme que mi hijo se convertiria en un gran hombre
y que seria capaz de cruzar de una dimension a otra. Al final no pude soportarlo mas y sali corriendo.
Hui.

—¢Y qué ocurrio despues?

—Es dificil de explicar, pero para mi fue como una especie de... ;Como lo diria?, una especie
de punto de inflexion. Tomé hierbas y todas las noches hacia una ceremonia. Recé para que mi hijo
naciera sano y fuerte e intenté creer que asi sucederia. Y asi sucedid. Mi hijo nacié pequeio, pero
sano.

Se produjo otra pausa, y Maura vio que los ojos de la myjer estaban llenos de lagrimas. Le roz¢
la mano.

—Yo diria que Ulysses le ha salido bastante bien. Ha sido usted una buena madre.

Vida solt6 una amarga carcajada.

—Eso no es lo que ¢l diria. En realidad, si me odia tanto es por culpa mia.

—iEso es ridiculo!

—No. Mire, mi hijo siempre quiso una sola cosa: ser norteamericano, tener amigos y ser como
los demds; pero yo nunca pude olvidar las palabras del chaman, nunca. Supongo que yo era
demasiado... Seguramente lo eduqué para que fuera demasiado africano. Ser diferente en esta cultura
es un pecado, y los nifios pueden ser crueles, muy crueles.

Su voz se apagd. Aparto la vista del plato sucio y contemplo la calle desierta y empapada por la
lluvia.

Maura decidio dejar el tema, y al cabo de un momento rompi6 el silencio.

—ILamento decirselo, pero creo que de algin modo me he enamorado de su hijo.

Vida asinti6, como si ya estuviera al tanto del asunto.

—(Como lo ha sabido?

—Soy mujer.

El tema quedd zanjado con aquellas palabras y durante un rato hablaron de trivialidades hasta
que Maura dijo:

—Tengo que volver al trabajo, a San Francisco.

Vida parecia desilusionada.

—¢(Se despedira de Ulysses?

Maura se las arregl6 para sonreir fatigadamente.

—Ya lo he hecho.

Pagaron la cuenta, se levantaron y se dirigieron a la puerta. Fuera habia dejado de llover, pero
el aire estaba impregnado de humedad. Las dos mujeres se abrazaron, se despidieron y partieron en
direcciones opuestas.

Maura mir6 una sola vez por encima del hombro a la elegante anciana que se perdia en la noche,
y por un breve instante se pregunto si la volveria a ver. Pens6 que no, que su papel en aquel drama
habia concluido.

Sin embargo, no tardaria en comprobar que estaba equivocada en ambas cuestiones.
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Todo es un ritual

En algin momento de las profundidades de la noche, Ulysses Grove tuvo otra vision, la tercers
de aquella tumultuosa semana, y en esa ocasion no hubo ninguna cama de hospital que lo mantuviera
en contacto con la realidad.

Esa vez ¢l era el Hombre de Hielo y se estaba asfixiando, sepultado bajo toneladas de nieve,
jadeando en busca de aire, agitdndose, muriendo. Todo lo que podia ver era un objeto, negro y
serpenteante, en el hielo, por encima de €I, abriéndose paso hacia donde estaba.

Al principio creyd que se trataba de una serpiente. Borrosa por la nieve, latiendo con una
energia maligna y espantosa, la oscura silueta reptd y fue acercandose hasta que Grove empezo a
gritar. Intentd apartarse de aquel horror que se le echaba encima amenazadoramente, apestando a
maldad y muerte.

Estremeciéndose en espasmos de agonia, con los pulmones palpitandole y el cuerpo inerte e
impotente, Grove dejo escapar un aullido de terror cuando la cosa aparecié a través del hielo, a
escasos centimetros de su cara.

La mano era muy vieja y estaba renegrida. Era la mano de un cadaver momificado que lo
llamaba y lo tentaba. Le bastaba con aceptarla, con rendirse y tocarla.

Y fue justo en ese momento cuando fue devuelto de golpe a la realidad.

Se incorporo bruscamente en la cama del hospital, jadeando y temblando de forma convulsiva.
Tardo6 un rato en recobrar el aliento, y atin mas en darse cuenta de que estaba llorando. Las lagrimas
le habian dejado regueros salados en el rostro y mojado el cuello de su camison de hospital. Luchd
por contenerlas.

«Pero ;qué te pasa?»

Sin embargo, cuanto mas luchaba contra aquellas lagrimas, mas comprendia que la vision le
habia revelado algo importante, algo critico respecto a la momia, respecto a la relacion de esta con
Ackerman; y, lo que era mas relevante, respecto a 1o que se suponia que debia hacer para poner fin a
los asesinatos. Esa era la parte mas triste. Era demasiado tarde. Grove estaba acabado. Algin otrc
iba a tener que enfrentarse a ese destino.

Alguien mas fuerte que Grove.

Se quedd tumbado un momento, dando rienda suelta a sus emociones, dejando que las lagrimas
brotaran de él mientras el murmullo de su llanto llenaba la vacia habitacion. Asi estuvo un rato, con
los gota a gota y los monitores cardiacos desconectados, mientras el silencio absorbia los sonidos...
hasta que se dio cuenta de que sus sollozos no eran el tnico ruido de la habitacion.

Al principio parecia una especie de zumbido electronico sonando por debajo de sus sollozos;
pero, cuanto mas audible se hacia, mas atencion le prestaba €l; y, cuanta mas atencion le prestaba,
mas se reducia su llanto. No tard6 en dejar de llorar del todo hasta que empezd a respirar
simplemente, a grandes bocanadas, igual que un nifio asustado. Escuchd mas atentamente el zumbido
y comprendié que habia otra voz con €l, en el cuarto.

—Qué...7

Una sombra se alzd por encima de su hombro, y ¢l se apartd6 dando un involuntario respingo.
Entonces, la sombra canturred suavemente y un brazo surgié de ninguna parte y le apoyo la mano en



el antebrazo.

Grove mir6 hacia abajo y vio los oscuros y delgados dedos de su madre y comprendio que era
Vida quien se hallaba en la habitacion con €l. Lo que habia estado escuchando era su voz en la
oscuridad, cantandole suavemente su cancion de cuna africana, confortandolo.

—Mama...

—No pasa nada —susurr6 ella—. Estoy aqui, Uly. Estoy contigo.

Una vez habituados sus ojos a la oscuridad, Grove vio a sumadre sentada en un taburete, al lado
de la cama, iluminada por un leve rayo de luna que penetraba a través de las cortinas. Ella se inclind
sobre la barra de seguridad de la cama y le rode6 los hombros con su delgado brazo. El calor del
contacto desatd en Grove un torbellino de emociones contradictorias —vergiienza, soledad,
arrepentimiento— hasta que esos sentimientos ardieron como un charco de alcohol prendido por una
llama.

Grove sintio que lo acometia una nueva oleada de sollozos y la dejo pasar.

Se echo hacia delante y llor6 en brazos de su madre. Llord por todos aquellos afios de difusa
hostilidad hacia ella, de resentimiento, de traicién y de furia mal dirigida. Vida lo acun6 y siguio
cantandole la nana con su voz cascada por el humo hasta que la cancion traspaséd la desdicha de
Grove y €l la reconocid: una vieja cancion de cuna zambia llamada Mayo Mpapa, un cuento que
hablaba de la proteccion que los padres brindaban a sus hijos.

Mayo mpapa naine nka kupapa

Ukwenda babii kwali wamapa chalo

Ndeya ndeya ndeya no mwana ndeya

Ndeya no mwana wandi munshila ba mpapaula
Munshila ba mpapaula

lye, iye, iye yangu umwnaa wandi
Yanguumwana wandi mushila ba mpapula

(Madre, llévame.

Yo me ocuparé de ti algin dia.

No es bueno estar solo en este mundo.

Madre, 11évame.

Yo te llevaré algin dia

como los cocodrilos llevan a sus crias en la espalda)

Cuando hubo acabado de cantar, Vida se qued6 abrazada a su hijo en la silenciosa oscuridad.
Grove no se movio. Se sentia cambiado de algin modo, como los restos de un fusible que se hubiera
quemado.

Al final, sali6 de la cama.

Pero, en el instante en que sus pies tocaron el suelo, el aturdimiento y el dolor lo invadieron y
tuvo que aferrarse a la barra de seguridad. EI mareo pas6. Respird profundamente y camind
arrastrando los pies, muy lentamente, hasta el panel de los interruptores, donde encendi6 la luz.
Luego, empuj6 penosamente un sillon para que su madre pudiera sentarse con mas comodidad. La
herida de la cadera le latia de dolor, y el rostro le escocia por las lagrimas. Volvio a instalarse en la
cama con mucho cuidado.

Entonces hablaron hasta bien entradas las horas previas a la madrugada. Hablaron y hablaron.



Hablaron de los viejos dias en Chicago, del viejo vecindario y de los viejos parientes que habiar
muerto. Rieron de algunas cosas y guardaron silencio ante otras. En cierto momento, Vida tomo la
mano de su hijo, y este no hizo ademan de retirarla. Era como si, por primera vez en su vida adulta,
pudiera ver con claridad.

Al final, la conversacion abord6 el asunto de su tensa relacion.

—Lo siento, mama —dijo Grove—. Lo siento por muchas cosas. Tendria que haber...

—Por favor, Uly —lo interrumpi6 ella—, nunca digas que lo sientes. —Vida sonri6 al ver la
expresion de sorpresa de su hijo—. Las disculpas no son necesarias porque asi es como los espiritus
hacen que sucedan las cosas.

Grove le sonri6 un momento. Luego, su sonrisa se desvanecio cuando se pregunté qué mas le
tendrian reservado los espiritus.

Después de la charla con su madre, Grove se tom6 dos pastillas y durmi6é profundamente
durante cuatro horas mientras Vida se quedaba leyendo en un rincén, viendo dormir a su hijo. Durante
ese breve interludio, mientras el amanecer iluminaba la ventana tras las cortinas, la habitacion del
hospital se convirti6 en el lugar mas seguro y tranquilo de todos los lugares en los que Grove habia
estado a lo largo de su tormentosa vida.

Cuando por fin se despertd, poco antes de las nueve de la mafiana, sinti6 el cuerpo curiosamente
reparado aunque aun dolorido. Sus manos habian recobrado gran parte de su anterior movilidad,
aunque las notaba rigidas. Las heridas de su torso y de su muslo se habian cerrado. Cualquiet
movimiento le producia dolores, y la sensacion de mareo habia aumentado. No obstante, se sentia
extrafiamente vigorizado.

Dio los buenos dias a su madre y después se prepard para que lo dejaran marchar. Vida lo
ayudo a vestirse en recuerdo de los viejos tiempos. Grove sonrid cuando ella dejé sobre la cama su
americana —que todavia estaba metida en la bolsa de plastico de la tintoreria— igual que habia
hecho un millén de veces con su ropa cuando ¢l era pequetio. Vida también depositdé cuidadosamente
al lado de la almohada el maletin de Grove, que alguien habia recuperado del jeep de la agente
especial Flannery. Grove se tomd otro analgesico y contempld el maletin un momento mientras se
preguntaba qué debia hacer con su contenido: el Magnum 357, que seguia en su funda, el cinturon de
cargadores, la Palm, las libretas de notas, la maltrecha grabadora, los guantes —tanto los de goma
como los de tela—, los archivadores y la Polaroid. Sus herramientas de trabajo. No queria volver ¢
verlas. Habia acabado con ellas. Extendi6 la mano y abri6 el cierre.

La tapa crujio.

Dentro del maletin, entre los distintos objetos, las libretas y la electronica, la cadena de la
suerte de Hannah seguia en su bolsa de tela, syjeta por un eldstico. Grove la sacé y la abrio. El
talisman estaba brufiido por afios de constante y nervioso contacto. Grove contempld la pequeia
lupa, donde se veia una pequeiia grieta que cruzaba la lente, y paso el dedo por el mango de cuero,
acariciando la palabra «Sherlock». Se pregunt6 si debia darselo a Maura County.

Una punzada le atraveso el corazon.

Maura County... Si se la habia quitado de encima habia sido para protegerla. ;O acaso teniz
miedo de algo? No podia dejar de pensar en aquellos reflejos dorados de sus claros y azules ojos, en
la entonacion de su voz ni en la curva de cisne de su cuello. ;jLa habia rechazado por razones
heroicas o simplemente tenia miedo de enamorarse de alguien que no fuera Hannah? Pero eso era
ridiculo. Hannah le habria echado una buena reprimenda.

De repente, Grove tomo una decision: cambiaria de vida. Ese mismo dia. Iria a buscar a Maur:



y la haria volver.

—¢Y ahora qué? —preguntd Vida, de pie cerca de la puerta, retorciéndose las huesudas manos
como si le hubiera leido el pensamiento.

Grove su puso su abrigo de sport y se estird las mangas mientras se miraba en el espejo.

—Tengo un asunto que resolver. Luego dimitiré. Me marcho a casa. Pienso dormir toda una
semana.

—Fso esta bien. Los chicos han de descansar.

Grove sonrid y cerrd el maletin con un golpe seco. Luego se acercod a su madre y la cogio pot
los brazos.

—También iré a verte lo antes posible a Chicago, asi que sera mejor que tengas preparado un
poco de ese estofado africano tuyo.

La sonrisa de Vida podria haber iluminado una ciudad durante toda una semana.

Todo es un ritual para un africano, incluso para uno descarriado como Grove.

Tras recibir el alta de su joven médico y salir del hospital, Grove cogi6 un taxi y fue hasta la
oficina de correos mas proxima donde embald cuidadosamente sus credenciales del FBI en un sobre
acolchado y las envio sin acompaiarlas de nota alguna a:

Jefe Thomas Geisel

Seccion BSD-1333

Federal Bureau of Investigation
Edificio J. Edgar Hoover

935 Pennsylvania Avenue. NW.
Washington DC 20535

Cuando tuvo el paquete listo, Grove se puso en la cola pensando en Maura y en lo que le diria.
Queria empezar de nuevo con ella, desde cero. Queria cortejarla a la antigua usanza. Se imagin¢
charlando con ella en alguna cafeteria medio hippy de San Francisco, escuchando la historia de su
vida. Cuando por fin le llego el turno, fue cojeando hasta la ventanilla y puso el paquete en el
mostrador.

Bien. A partir de ese momento solo le quedaba una cosa por hacer.
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Reunion

El taxi lo esperaba ante la oficina de correos, con el contador en marcha, acumulando una
considerable suma; pero a Grove no le importd. Subid rigidamente al asiento trasero cargando su
bolsa para trajes y el maletin, dejé escapar un suspiro de dolor y pidi6 al chofer que lo llevara al
acropuerto.

El conductor hizo el trayecto en un tiempo récord. Antes de entrar en la terminal, Grove
desmonto el Magnum 357 para evitar que lo detectaran; luego guardé las piezas en el maletin, y este
en la bolsa. Una vez en la acera llamo a un mozo. Sin su placa del FBI no era mas que un civil comc
los demas a los ojos de los servicios de seguridad.

El avion con rumbo a la zona de la bahia de San Francisco salidé puntualmente y el viaje dur¢
apenas hora y media.

Una vez en tierra, Grove alquilé un coche en el aeropuerto y condujo a través de la niebla
guiandose por un mapa que habia comprado antes de salir de Olympia. Eran poco mas de las cinco, y
confiaba en encontrar a Maura en su casa.

Grove no recordaba haber hecho nunca una visita como aquella, presentandose de sopeton. Los
prudentes criminalistas no hacian semejantes cosas; sin embargo, aquel dia le parecia de lo mas
apropiado. Seguia sin estar seguro de lo que iba a decir a Maura. Habia planeado seguir su instinto y
pedirle perdon, decirle incluso que la amaba. Podia también mencionarle la reconciliacion con su
madre. Aunque quiza fuera mejor reservarse esa parte.

Maura vivia al norte de la ciudad, una vez cruzado el Golden Gate, en las colinas de Moun
Tamalpa. Grove tuvo que consultar el mapa en un par de ocasiones: una, cuando se vio atrapado en el
puente en pleno atasco de hora punta; y después, cuando subia hacia el norte de Sausalito.

Llegd a Corte Madera alrededor de las seis y empez6 a buscar la casa de Maura a través de
parabrisas salpicado de lluvia de su coche de alquiler. A lo lejos, en las colinas, podia ver las casas
del condado de Marin extendiéndose entre el verdoso mar de secoyas.

Un cartel aparecio6 en lo alto entre la niebla:

«Plaza de Madera 1,5 kmy.

Nada mas llegar a la calle sin salida donde estaba la vivienda de Maura not6 que algo no iba
bien. Quiza se tratara de su habitual paranoia (desarrollada a lo largo de afios de visitar cdmaras de
los horrores) o puede que se debiera a la emocidon del momento, al hecho de presentarse sin haber
avisado y de no saber qué iba a decir. Fuera lo que fuese, tenia erizado el vello de los brazos cuando
se apeo después de aparcar en la acera tras el maltrecho Geo de Maura que ella le habia mencionado
en una de sus conversaciones de la semana anterior.

Grove vio la pegatina del parachoques y le pareci6 muy propia de Maura. Decia: «Las mujeres
de verdad los prefieren fosiles». La puerta del pasajero estaba abierta.

El aire estaba perfumado y pegajoso con el aroma de los pinos y los muelles. Se levant6 el
cuello de la gabardina y subi6 a duras penas por los estrechos escalones de madera. La cadera le
dolia sin cesar. Necesitaba otro calmante. Los peldafios acabaron ante la puerta de Maura, la 1-C.

Aquella entrada era la unica del lado sur del edificio, y cuando Grove llamo con los nudillos, el
sonido se le antoj6 hueco y muerto, como si hubiera llamado a la puerta de una tumba. Espero y



volviod a llamar. Nada se movio en el interior del silencioso apartamento.

Grove se asomo por encima de un seto de eucaliptos para atisbar por una rendija de la ventana
de la entrada. Uno de sus puntos saltd bajo la chaqueta, y el corazon le dio un vuelco.

—iJesus! —exclamo.

Se dio la vuelta casi involuntariamente con la mente presa del panico y olvidando el dolor.
Contemplo la desierta propiedad. De repente, sin su placa, sin su pistola se sentia desnudo.

Volvid cojeando a su coche de alquiler, abrid la puerta de atras, sacd el Magnum 357 de la
bolsa del traje y lo volvié a montar. Una frase se repetia en su cerebro:

«Quiza no sea nada. Quiza no sea nada. Quiza...».

Volvio a subir los peldafios hasta la puerta y llamé de nuevo, esa vez con mas fuerza.

—iMaura, soy yo, Ulysses! ;Estds ahi, Maura?

Nada.

Grove forzd la puerta de malla y dio una fuerte patada con su zapato de Armani de trescientos
dolares contra la puerta interior. Se oyo6 el restallido de la madera, y un dolor abrasador le recorrio
la cadera; pero la puerta aguant6. Una patada mas, y cedio. Grove entr6 en el apartamento.

La sangre le saltd a los ojos. Estaba por todas partes. La sorpresa hizo que se agachara, le
encogio los testiculos y le dilaté las pupilas.

La atmoésfera en el desordenado apartamento era tensa y vacia, como si las motas de polvo
hubieran quedado suspendidas en el aire.

Grove miro a su alrededor y no vio mas que las marcas de las cuchilladas.

—iMaura! ;Maura!

El grito resond en las profanadas paredes y se extinguio. ;Qué estaba haciendo? Tragd saliva e
intent6 pensar con claridad.

«Célmate y examina este lugar, miralo bien. Eso es lo que haces, miras y ves cosas. Luego.,
reconstruyes lo que ha pasado; asi que hazlo ya. jReconstruye!»

Estudio rapidamente el modesto saldn, con sus paredes de ladrillo visto y su suelo de madera,
con sus enmarcados carteles de Johnny Rotten y Jane Goodall. Vio las sefiales de lucha: una lampar:
caida, una mesa volcada, los libros esparcidos por todo el lugar. La sangre de las paredes dibujaba
toscas palabras escritas a mano que carecian de sentido pero que anunciaban algo terrible.

Su mirada se pos6 en un periddico tirado en el suelo y salpicado de sangre. Era el Weekly
World News que llevaba el articulo sobre el Hombre de Hielo y ¢€l. La fotografia de la esquine
inferior, donde se veia claramente el rostro de Maura, aparecia salpicada de sangre.

De repente, la evidencia surgid en su mente, y se quedd petrificado, con la pistola entre las
manos, temblando y con el corazon latiéndole desaforadamente.

«jOh, Dios mio! jOh, Dios mio! jNo me hagas esto! jNo me hagas esto!»

Quedaban otras habitaciones por comprobar.

Respir6 hondo y se desplazd de lado, con el arma dispuesta, como si se hallara en plena zona de
guerra. Recorri6 el corto pasillo y entr6é en la cocina. La puerta de la nevera estaba abierta, y en el
suelo habia una huevera llena de huevos rotos.

Grove hall6 mas garabatos en las paredes del dormitorio, y los muebles patas arriba, pero,
gracias a Dios, ningtin cuerpo.

Gracias a Dios.

Cuando comprobo el cuarto de bafio y vio el botiquin abierto y todas las medicinas machacadas
en el lavabo se convenci6 por fin de que Ackerman habia sido el autor de todo aquello. El hijo de
puta habia localizado a Maura a través del articulo y la habia secuestrado. Probablemente en esos



momentos la estaria torturando, eso si es que ella no estaba... «jNo!»

Grove apart6 ese pensamiento de su mente y se quedd un momento en la puerta del bafio, con la
pistola en la mano y respirando pesadamente.

Lo peor de todo, 1o que casi lo dejaba sin respiracidn, era el hecho de que todo aquello habia
sido en su beneficio. Se trataba de un mensaje en clave para €l. Ackerman lo queria a él.

—iNo me hagas esto!

El grito de Grove estremecid el aire y lo estremecido a ¢l mismo. Estaba sin aliento y
permaneciod en el sitio un momento, temblando, intentando decidir qué hacer a continuacion. ;Llamar
a la policia? No. ;Llamar a la oficina del FBI mas préoxima? De ninguna manera. Todavia no. N¢
hasta que pudiera recuperar el control de la situacion, de si mismo y de sus emociones.

Cuando se le hizo dolorosamente evidente que se hallaba solo en el apartamento, aflojo la presa
de la pistola y la dejo colgando.
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Fria conexion

Camino por el salon, cojeando frente a la ventana, intentando poner a trabajar sus instintos de
investigador. Antes de llamar a los forenses, antes de convertir el apartamento en una feria, tenia que
conseguir algo de primera mano, lo que fuera. Al cabo de un momento fue hacia la puerta de entrada.

Con cuidado para no levantar sospechas de los vecinos, salio fuera sin hacer ruido y bajo los
peldaios. El frio aire himedo fue como una bofetada en su cara. Se dirigi6 al coche.

Sacd su maletin de la bolsa del traje con manos temblorosas. Sus herramientas estaban dentro, y
las necesitaba; las necesitaba para pensar.

Volvié a subir. Volvio a entrar. El cierre del pestillo 1o aislo en aquel silencioso horror.

Lo que mas le preocupaba, lo que mas le obsesionaba era lo escrito en las paredes. No
soportaba pensar en Maura desangrandose. Aquella idea nadaba bajo la superficie de su conciencia
igual que un tiburén hambriento. jEra la sangre de ella la que estaba por todas partes!

Y habia mucha.

La mayor parte de lo escrito resultaba ilegible: trazos, manchas y salpicaduras, pero algunos
fragmentos de las palabras garabateadas con tinta carmesi en las paredes de yeso, en las molduras y
rodapiés, despertaban ecos familiares en Grove. «Un una gu susa unna se enu un enuna.» L.o mismo
que habia salido de la boca de la putrefacta boca del chalado de la cueva. ;Palabras sin sentido?
(Bobadas propias de un loco, o algo importante? La mente de Grove era un motor funcionando ¢
plenas revoluciones pero impotente, un motor a punto de fundirse por falta de lubricante, el
lubricante de la calma.

«Tranquilizate —se dijo—. Ten calma y piensa.»

Debia tomar fotografias de la escena. Eso debia hacer. Se arrodillo en una de las arrugadas
alfombras, se metid la pistola en el cinturon y busco los cierres del maletin.

Se quedo de piedra.

El maletin vibraba. Parecia que estuviera lleno de avispas frenéticas. Durante un instante de
locura, a Grove le dio miedo abrirlo.

Entonces se acordd de por qué el maletin vibraba de vez en cuando, y lo abri6 sosteniéndolo
precariamente en las rodillas, con las manos atn temblorosas.

Su teléfono le avisaba de que tenia llamadas que habian dejado mensajes. Zumbaba igual que ur
cortapelo. Grove lo cogio y lo arroj6 al otro lado de la habitacion.

El teléfono rebotd contra la pared y acabo deslizandose bajo el sofa, pero sin romperse.

Grove busco sus guantes de goma y le costd ponérselos en las heridas manos, que le volvian a
sangrar. El maletin estuvo a punto de volcar, y una de las libretas de espiral cayo al suelo.

—iMaldita sea!

Grove arroj6 el maletin por los aires, y su contenido se esparcio por el suelo: la Blackberry, las
libretas, la grabadora, los guantes del algodon, las carpetas, la cdmara Polaroid y su cadena de la
suerte metida en su bolsita. Se llevo las manos a la cara y reprimi6 sus ganas de ponerse a gritar.

Un ruido lo sobresalto.

El teléfono sonaba debajo del sofa.

Grove trago saliva, trago acido, preparandose para lo peor. Una fria mano le retorcio las tripas.



¢De nuevo su intuicion?

«Deberias responder a esa llamada —dijo una voz en su interior—. jEs Ackerman que te llama,
idiota! Te esta observando. jTienes que contestar!»

Grove se puso en pie y con esfuerzo cruzo la habitacion, se agachd y recuperod el aparato. El
teléfono vibraba en su enguantada mano.

—Q@... Grove —balbuced en el microfono tras conectarlo.

La voz que escucho era aguda y le resulto familiar.

—iUlysses! jGracias a Dios! Hace horas que te busco, soy Okuda, Michael Okuda. ;Donde t
habias metido?

—(Quién has dicho que eres?

—Michael Okuda, del laboratorio Schliemann. Lo siento, pero es que acabamos de hacer lo que
podriamos llamar un sorprendente «descubrimientoy». ;Hola?, ;estas ahi? ;Me escuchas?

Grove apenas podia articular palabra.

—¢Quiénes forman el «nosotros»?

—¢Qué? O, lo siento. Estoy hablando de mi, del profesor De Lourde y del padre Carrigan, lo:
de la conferencia, los de la reunion que organizé Maura County.

—(Qué queréis? —preguntd Grove—. Tengo un asunto entre manos y debo marcharme, asi
que...

—Mira, ya sé que pisamos un terreno delicado, pero teniamos que asegurarnos, ;vale?, antes de
seguir adelante. Bueno, ya s€¢ que no me estoy explicando; pero el padre Carrigan tenia una teoria, de
modo que cogimos una muestra de tu sangre en el hospital y la hicimos secuenciar.

Grove agarro el teléfono con tanta fuerza que casi lo partio.

—¢(Que vosotros qué? ;Que habéis hecho que?

—Ulysses, escuchame. El resultado ha sido 1déntico. Tu ADN es exacto al de Keanu. ;Has oidc
lo que acabo de decir? ;Hola?

—Q...2:Qué?

—Ya sé que parece absurdo, pero una secuencia de ADN nunca miente. El hecho es que eres su
descendiente genético.

Grove estaba paralizado.

—Su qué?

—Su descendiente genético —chillo la voz—. El descendiente genético de la momia. A eso me
referia.

Grove no dijo nada. Una punzada en la cadera hizo que le entraran ganas de gritar.

—Ulysses —prosiguido Okuda—, los dos tenéis el mismo ADN. Y eso me lleva a la teoria de]
padre Carrigan. jEstds preparado para lo que viene?

Grove miraba el suelo, el desorden provocado por sus herramientas de investigacion esparcidas
por toda la habitacion.

Las libretas de espiral yacian alli, con sus cripticos garabatos, su Blackberry estaba rota y
abierta 1gual que un insecto muerto, los guantes de algodon se esparcian por doquier y su cadena de
la suerte habia rodado hasta un rincon.

La idea, la conexion se establecid de golpe en la mente de Grove como una cadena tirando de
una vagoneta en una montana rusa.

—Perseguia a alguien —murmurd Grove para si con voz apenas audible mientras seguia
contemplando sus efectos personales esparcidos por el suelo.

Oyo6 que la voz preguntaba:



—(Qué has dicho?

—Que era un investigador —respondid Ulysses—, igual que yo. Todos lo eran. Las momias,
eran todas cazadores de asesinos, igual que yo.

Tras una larga pausa, la voz de Okuda pregunt6:

—(COomo demonios lo has sabido?
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Herencia

La habilidad de Grove para realizar grandes saltos mentales era legendaria entre los miembros
del FBI. Su cerebro parecia estar conectado visualmente. Cuando apenas contaba dos meses de edad
su madre ya se habia fijado en la destreza de su hijo con las formas y los colores. Luego, llegaron las
visiones —que no compartidé con nadie—, de las que sabia que eran algo mas que simples
alucinaciones. En el ejército sobresalid en los preceptivos examenes psicologicos. Su agudeza visual
alcanzé su punto algido a mediados de los afios noventa, cuando atrap6 a Keith Hunter tras ver una
pegatina de Cara Feliz en la pared de un aseo de camioneros. También conduyjo a las autoridades
hasta Anatoly Onoprienko tras ver un anillo de compromiso en el dedo de una prostituta. Nunca habia
explicado los macabros juegos de sombras que danzaban ante sus 0jos en semejantes ocasiones.
Nunca habia hablado con nadie del FBI acerca de sus visiones. ;Como habria podido? Sin embargo
no dejo de utilizarlas. Utilizaba las visiones y las imdgenes de sus suefios igual que un matematico
las ecuaciones, como los hechiceros manejaban las runas.

De pie en aquel ensangrentado apartamento, contemplando el contenido de su maletin esparcido
por el suelo de madera mientras sus heridas le ardian furiosamente, Grove sufrido otra de sus
revelaciones visuales.

Todos los cabos sueltos de los pasados meses acudieron a su campo de vision como una
animacion grafica de fragmentos de ADN reconstruyéndose a si mismos, los borrosos
desvanecimientos que habian acompafiado a cada escena del crimen, la extrafia familiaridad con
aquella momia de la Edad del Bronce, la recurrente vision de habitar en el cuerpo de un montafiero
del Neolitico, el inexplicable comportamiento de Richard Ackerman y los delirantes comentarios del
excéntrico sacerdote jesuita. En la penumbra del apartamento, Grove vio los objetos esparcidos
transformandose como si estuvieran hechos de cera, metamorfoseandose y adquiriendo la forma de
los antiguos artefactos que habia visto dispuestos sobre la mesa de analisis del laboratorio
Schliemann.

Un boligrafo se convirtié en una punta de flecha de 6nice. Una libreta de espiral se convirtio er
un rollo hecho de corteza de abedul. Los guantes de algodon se convirtieron en manojos de hierba
seca; la Palm, en una pata de lagarto; y el Magnum 357, en una daga de pedernal. Y al final, en la
quietud de la penumbra, Grove vio transformase el ultimo de los objetos: la vieja cadena de la suerte
que Hannah le habia regalado, aquel poderoso talisman, se convirtié en un medallon de dientes de
sable que colgaba de una tira de cuero, un amuleto prehistorico para ahuyentar al diablo. Un hatillo
de «medicina» se habia transformado en otro equivalente.

—iUlysses! jUlysses! ;Sigues ahi?

La chillona voz de Okuda reson6 en el auricular del movil. Grove no se movié durante un largc
rato. No dijo nada ni desvié la mirada de los objetos del suelo que, de repente, habian alterado su
prosaica naturaleza.

—(Hola? ;Hola...?

Grove arroj6 el movil contra la pared, y el aparato se estrell6 en pedazos que rebotaron hacia el
criminalista. Un trozo de plastico se le enredo en el pelo, y se 1o quitd con la mano despreciando el
dolor de sus extremidades.



Fue hacia el sofa donde habia dejado el revolver, se quitod los guantes de latex y los arrojo a un
lado. Su cerebro era un volcan. Cogio la pistola y comprobo el tambor. Seis balas. Se la metio en le
parte de atras del cinturdn y fue hasta el rincén donde estaba la cadena de la suerte. La recogid y se
la metié en un bolsillo. Por ultimo, cogid la carpeta con los diagramas y los mapas de Okuda, se la
guardo y fue hasta el teléfono de pared que habia cerca de la puerta de la cocina.

Tras envolverse la mano en un pafiuelo para no dejar huellas, marcé el nimero de la policia.
Cuando la operadora contestd, Grove hablo clara y rapidamente:

—Escuche atentamente porque solo lo diré una vez.

—Senor...

—He dicho que escuche atentamente. Si se pierde algo, use la cinta de transcripciones. De
acuerdo, ahora quiero que mande una unidad de la policia, a los forenses y a alguien de la oficina
local del FBI...

—Sefior, voy a necesitar que...

—Escucheme o colgaré y me ocuparé de que tenga que enfrentarse a una comision disciplinaria
y perder su trabajo. Lo que le he dicho es que necesito que envie esas unidades a la siguiente
direccion: el 2217 de Madera Drive, en Corte Madera. La puerta estard abierta y se encontrarai
ustedes con la escena de un secuestro. jAhora haga su maldito trabajo!

Colgo.

Luego, cruzd el salon como un torbellino, abrié la puerta bruscamente y salié al frio aire
marino. Bajo la estrecha escalera, rodeo6 el coche, abrio la portezuela y se puso al volante. Cambid
de posicion la pistola de manera que no le presionara el vendaje, puso en marcha el motor, arranco y
se alejo como una bala entre nubes de humos del tubo de escape.

Un observador casual, quizad alguien que espiara a través de las cortinas de un apartamento
vecino, al ver a Grove alejarse entre tanto estrépito, habria llegado a la conclusion de que aquel
hombre sabia exactamente lo que hacia y adonde debia ir para hacerlo.



CUARTA PARTE

L.a invocacion

En el camino que conduce a ninguna parte he encontrado mi alma.

CORRINE ROOSEVELT ROBINS
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Sangre y trementina

Mucho después de que el caso Sun City hubiera pasado a formar parte de las leyendas de las
agencias gubernamentales de seguridad (por no mencionar las morbosas paginas de los diarios
sensacionalistas), el vuelo de Grove seria objeto de fervientes debates y ampliamente analizado una
y otra vez. De todas maneras, la verdad acerca del viaje era mucho mas simple de lo que la historia
haria creer a la gente.

Lo cierto es que Grove no huyo de la escena del crimen en Corte Madera en ningiin sentido
ademas, técnicamente hablando ya no era agente de la ley, y eso hacia que su desaparicion fuera
problematica para el FBI, para el Departamento de Justicia y para sus representantes legales. En la:
inevitables demandas civiles que se sucedieron, Tom Geisel declar6 bajo juramento que Grove
simplemente queria acabar un asunto y que actuaba, como siempre, en condicidon de asesor. Desde un
punto de vista oficial, la naturaleza urgente del viaje fue minimizada, y el retrato que se hizo de ¢l
ante los tribunales fue el de una persona metddica y perfeccionista. No se mencionaron para nada sus
visiones ni se abordd su relacién con la rehén, tampoco se hicieron comentarios acerca de su
escasamente ortodoxa presentacion ante los maximos responsables del FBI ni del modo en que habie
llegado a la conclusion de que Ackerman habia regresado a Alaska, al parque nacional de Lake
Clark, el lugar donde habia sido descubierto el Hombre de Hielo.

La verdad es que la realidad de aquellas frenéticas doce horas tras el descubrimiento del
ensangrentado apartamento de Maura County —tiempo durante el que Grove consumi6 un total de
ocho pastillas de codeina—, seria dificil de explicar ante un tribunal.

Esa misma tarde, Grove se dirigié al Aeropuerto Internacional de San Francisco; tuvo suerte
porque habia un vuelo a punto de salir para Anchorage a las siete y cuarto y consiguid convencer al
personal del mostrador de que tenia una mision urgente por cuenta del gobierno y que necesitaba que
lo dejaran pasar por los controles de seguridad. Habia guardado la pistola en su equipaje y mostrd
una tarjeta del FBI que habia encontrado en su cartera. Lo dejaron pasar en el ultimo minuto.

Grove no tenia modo de saber —al menos con un minimo grado de certeza— si Maura County
seguia con vida o si Ackerman se habia refugiado en Alaska. Hizo una llamada desde el mostrador de
los coches de alquiler en el aeropuerto, y se puso en contacto con un viejo amigo que trabajaba en el
cuartel general del FBI; le pregunt6 si habian recibido algin aviso a través de cualquiera de las
oficinas de San Francisco, Portland, Seattle o Anchorage de algo que pudiera recordar a Sun City
Norman Prokorny, su amigo, le inform6 de que habian tenido docenas de llamadas, puede que
cientos, de gente que habia visto actitudes sospechosas que podian encajar con Ackerman. No
obstante, el comandante Simms y la mayor parte de los oficiales de campo que trabajaban en el
noroeste del Pacifico habian descartado casi todos los avisos por considerarlos irrelevantes o
simples bromas. Grove preguntd a Prokorny si habian tomado en serio alguna de las llamadas, y este
le contestd que solamente dos. Una provenia de un coche patrulla de Oregdn que habia visto la
furgoneta de un pintor cuyo robo habia sido denunciado, corriendo a toda velocidad por la autopista
5. Posteriormente, el patrullero habia perdido el rastro; pero un poco mas tarde el FBI recibi6 une
llamada de la Real Policia Montada del Canada de la Columbia Britanica informando de que w
vehiculo que respondia a las mismas caracteristicas se habia saltado un control de seguridad en una



carretera de una provincia del norte.

Grove no tardo en triangular la informacion y convertirla en una flecha luminosa que brillaba en
su mente: un secuestro en San Francisco, la denuncia del patrullero en la autopista 5 y el control de
carretera de la Columbia Britdnica trazaban una linea recta hacia Alaska. Pero, incluso sin aquellos
testimonios oculares, Grove se habria dirigido de todos modos hacia el norte, hacia la escena del
crimen original, porque creia que Alaska era el tnico lugar en el mundo donde contaba con alguna
posibilidad de resolver el caso. Por otra parte, no tenia forma de explicar todo aquello a nadie del
FBI sin parecer un orate.

Era dolorosamente consciente de que, al no avisar a los federales, al abandonar la escena del
crimen de Corte Madera y al hacer caso de su intuicidon e iniciar una persecucion de miles de
kilometros por su cuenta estaba infringiendo todas las normas habidas y por haber. Pero, al mismo
tiempo, contaba con su revelacion. Sabia qué habia estado haciendo el Hombre de Hielo de Moun
Cairn en la ladera de la montafia hacia seis mil afios. De hecho, sabia lo que habian estado haciendo
todas aquellas momias.

Perseguir asesinos.

Grove habia llegado a la conclusion de que todas las momias habian sufrido una emboscada
mientras efectuaban la persecucion. Puede que el asesino hubiera vuelto sobre sus pasos y los
hubiera atacado por la espalda. La postura seguia sin ser concluyente, y Grove no veia mucho sentido
en la teoria del padre Carrigan de que aquello constituia una forma de invocacidn. Sin embargo, no le
importaba especialmente. Grove creia que solo tenia una oportunidad para salvar a Maura, una
oportunidad para poner punto final al caso. Solo una.

Algo que el Departamento de Responsabilidades del FBI nunca sabria —y tampoco lo:
investigadores y periodistas que escribirian sobre el caso en afios venideros— era que Grove nunca
dudé de su teoria. Nunca se hizo preguntas, ni siquiera mientras estuvo sentado en el pequeiio avion
de hélice cuyos motores armaban tal estruendo que la unica azafata tenia que gritar a pleno pulmon
para preguntar si alguien deseaba una bolsa de cacahuetes. En ningin momento considero la
posibilidad de estar equivocado.

El vuelo nocturno a Anchorage puede parecer interminable a ojos de los no iniciados. Durante
cinco interminables horas el avion turbopropulsado brinca y se agita rumbo noroeste en el oscuro
cielo sobre Vancouver; luego, vira al norte por encima de la cordillera costera Cariboo Chilcotin
antes de iniciar su descenso en el espacio a¢reo de Alaska, sobre las islas Aleutianas.

Sujeto a su asiento, en la parte trasera de la clase Business, Grove apenas not6 el paso del
tiempo.

Estaba concentrado, estudiando los mapas que Okuda le habia preparado, haciendo caso omiso
del ardiente dolor del costado y de sus malheridas mufiecas, pensando en Maura y rezando para que
siguiera con vida.

Maura luch6 contra las corrientes de su propio y negro océano, luchando para mantener la
cabeza por encima de la superficie, para tomar una bocanada de aire; pero le era muy dificil, mucho;
tanto que penso abandonar, que en lugar de vivir, en lugar de luchar se dejaria ir y se hundiria en las
gélidas y vacias profundidades.

Entonces, algiin remoto rincdn de su mente comprendi6 que no se hallaba en ningiin océano, sino
en un vehiculo. Lo cierto era que yacia boca abajo en el frio y ondulado suelo de una furgoneta,
vestida solamente con su ropa interior, con las manos atadas a la espalda y el cuerpo medio pegado
al suelo en un charco de su propia sangre.



Cuando sus o0jos se acostumbraron a la penumbra comprendid que se hallaba en el
compartimiento de carga de una furgoneta robada que corria a toda velocidad por un paso de
montafia con un chiflado al volante. Notd que se hundia cada vez mas profundamente en el vacio.
Sabia que iba a morir. Una parte de si se maravillaba del hecho de que hubiera sobrevivido tanto
tiempo y de que hubiera permanecido semiinconsciente hasta ese momento. Una parte de si se
preguntaba si su captor sabia exactamente cuanto tiempo iba a aguantar.

Aquel demente parecia tenerlo todo planeado: la forma en que la habia sorprendido en su
apartamento, como la habia mantenido atada pero consciente durante todo el proceso, como le habia
cortado los dedos y el cuero cabelludo sin tocarle las arterias principales para conseguir la sangre
para el sacrificio y el modo en que no habia dejado de farfullar en todo momento. Se sentia como un
cordero preparado para ser degollado.

Maura habia reconocido algunas palabras de aquella vieja lengua —el sumerio—, y sabia algo
mas. Sabia quién era esa criatura y de lo que era capaz. También sabia que probablemente la mataria
en un acto ritual. Pero en ese instante, mientras se deslizaba hacia la muerte, uno de sus ultimos
pensamientos conscientes fue: ;Por qué ese viaje? jAdonde la estaba llevando?

Estaba intentando hallar una respuesta cuando oy0 las sirenas.

Al principio le llegaron desde una gran distancia, como en un suefio, y tuvo que esforzarse para
escucharlas. Le sonaban casi como una serie de llantos de recién nacidos —lo cual era una tonteria,
pero eso le parecian—. jAcaso estaria imaginandose aquellos sonidos?

Parte de su problema era el shock, y otra parte era el frio. Estaba tiritando, acercandose a las
fases iniciales de la hipotermia. Lo Unico que deseaba era dormir para siempre. No podia oir del
todo bien, pero habia algo en el movimiento de la furgoneta, el hecho de que cobrara velocidad y se
bamboleara violentamente, que le decia que las sirenas eran reales, que eran de verdad y que se
acercaban.

Iban a por el chiflado.

Parpadeo, tragd saliva y movio la cabeza, despertandose en el suelo de la furgoneta, animada
por el sonido de la vibrante persecucion. Podia ver muy poca cosa: las paredes cubiertas de ropa con
todo tipo de manchas; los botes de pintura tirados por todas partes, algunos de ellos abiertos y
volcados cuyo contenido formaba un arco iris, el disolvente y la trementina mezclandose con su
sangre y dibujando un curioso efecto marmoéreo en las esquinas del gélido suelo.

La furgoneta tom6 una curva muy cerrada, y Maura rodo. La sangre seca se le despego de la piel
y se dio un golpe contra la pared que le hizo ver las estrellas. Tosi6 mientras le zumbaban los oidos.
El vehiculo zigzagueaba y derrapaba intentando aparentemente eludir las aullantes sirenas.

Se puso boca arriba y se agarrd a un panel lateral. Sentia las manos entumecidas y ennegrecidas
por la sangre seca. Intent6 no soltarse. El terreno estaba lleno de baches, y el motor rugia mientras la
furgoneta se bamboleaba al pasar sobre piedras, troncos o lo que fuera. Las sirenas se fueron
apagando.

(Las habria despistado el conductor? La furgoneta se metié en una curva muy cerrada, y Maure
se deslizo hacia las puertas traseras. Luego, el vehiculo inici6 una subida por una fuerte pendiente.
Otra curva. Una pendiente aiin mas pronunciada. ;Adonde demonios se dirigia aquel loco? Intent¢
syjetarse al suelo. jAdonde la llevaba? Percibi6 un leve aroma. ;jAbetos? ;Madera et
descomposicion? ;Las montafias? ;jAcaso la estaba llevando a las montafias?

iLas montafias! ;Por qué eran tan importantes? No podia recordarlo. No podia respirar. Le
furgoneta empez6 a aminorar su velocidad. Las sirenas habian desaparecido. El silencio se abatid
sobre el vehiculo mientras reducia las marchas hasta detenerse.



Unos pasos se arrastraron trabajosamente por el exterior dando la vuelta hacia la parte trasera.

Las puertas se abrieron de repente, y cayo al suelo cubierto de nieve. El impacto del gastado
asfalto en la piel le envid calambres de dolor por todo el cuerpo. Un grito ahogado escapo de sus
labios. Se qued6 alli un momento, tiritando en la oscuridad, intentando respirar, con el desnudo
cuerpo entumecido y las manos atadas todavia a la espalda. El cielo se veia flanqueado de
esqueléticos abetos cuyas ramas parecian brazos suplicantes que se alzaban hacia las nubes. El
demente se alzaba ante ella igual que un oscuro y monstruoso golem.

Maura cerrd los ojos. Sabia que sus horas estaban a punto de acabar. Iba a ser sacrificada a
algan dios esotérico. Su sangre seria el medio; y su cuerpo, el mensaje.

«Que¢ modo tan apropiado de abandonar este mundo para una periodista cientifica: que su propia
esencia se transmute en un mensaje al mas alld.»

En aquellos momentos finales, mientras esperaba la muerte, su mente retrocedio6 ridiculamente a
los afios de sus fracasos amorosos. Nunca habia llegado a nada serio con nadie. jQué patético! El
corte de sumejilla le ardi6 con el helado viento, y pens6 en Grove.

S1 conectaba con ¢€l, seria en la muerte. {Muy adecuado! Al menos llevaba su mejor sujetador y
sus mejores bragas. Su madre siempre decia que a una nunca debian pillarla muerta en ropa interior
de mala calidad. Maura se ech6 a llorar en la oscuridad y esperd a que la fria cuchilla le sajara de
golpe el dolor.

Pero el golpe no llego.

Abrid los ojos y vio al monstruo de pie, cerca de las abiertas puertas de la furgoneta. Tenia el
rostro oculto entre las sombras. Imposible leer en ¢l. Salté un destello, la chispa amarilla de ur
mechero de gas, y una llama iluminé el rostro de Ackerman, que hacia muecas de dolor.

Los dientes le brillaban igual que gusanos.

Sostenia una botella medio llena de un liquido amarillento en cuyo cuello ardia un trapo con una
llama anaranjada. Parecia un improvisado cdctel Molotov. Lo arrojo hacia atras. La botella cay¢
dentro de la furgoneta saturada de pintura, rebotando en el suelo metalico entre charcos de sangre y
trementina.

Ackerman dio media vuelta y desaparecié entre los arboles. Maura empezd a alejarse
arrastrandose por el suelo; habia recorrido la mitad de la asfaltada superficie cuando la furgoneta
estallo.

La via de acceso principal al parque nacional Lake Clark se efectia en avioneta o er
embarcaciones pequenas. La reserva natural es una salvaje extension, sin caminos, surcada por rios y
llena de lagos, que forma uno de los mayores centros del mundo para la pesca del salmon. Por la
noche, cuando uno se acerca por el aire desde Cook Inlet, la montafiosa region parece alzarse del
suelo igual que un enorme y oscuro templo, y el horizonte parece hundir el irregular perfil de las
montafias en un mar de vaporosas nubes.

Volando en el asiento del pasajero de un pequeiio Piper Cub al que le habian instalado
flotadores y que habia contratado hacia poco en la estacion de los rangers de Mount Redoubt,
Ulysses Grove fue el primero en ver el incongruente punto de luz en medio de la negra alfombra que
era el suelo.

—(Qué demonios es eso? —preguntd a voz en cuello para hacerse oir por encima del ruido del
motor.

—(Que? —repuso el piloto, un tipo enjuto y de rostro atezado que vestia un mono gris, chaleco
de plumon y gafas amarillas; era ayudante de la policia del parque.



—iAlli! jAlli abajo!

Grove senalo el brote de luz amarilla que parpadeaba en la oscuridad de los arboles, y el avion
se inclind ligeramente cuando el piloto mird por la ventanilla el paisaje que se extendia cien metros
por debajo de ellos. No habia duda de que algo ardia en la oscuridad, cerca de la punta noroeste de
Bristol Bay.

—iParece un maldito incendio! —grité el piloto, tirando de la palanca y haciendo que el avion
virara hacia el norte—. jHace al menos cincuenta afios que no teniamos uno!

—¢(Sabria decirme donde esta?

—Yo diria que por la estacion de los rangers de Mount Cairn —repuso el piloto encogiéndose
de hombros.

Grove asintio.

La escena del crimen.

Respirando lenta y profundamente, el criminalista se concentrd en su interior.
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Un Pequeno
trozo del infierno

Grove pregunto al piloto si podia aterrizar en algin lugar cercano al incendio.

El hombre levant6 la mano, apretd un boton en el salpicadero del techo, y se abrid una tapa
donde habia un mapa plastificado del parque.

—Fl lago Bristol est4 bastante cerca.

—Pues vamos alla.

El piloto mir6 por la ventanilla.

—Ahi abajo no hay mucho sitio.

—Da igual. Vamos alla.

El piloto suspird, se pasd la mano por la cara y empujé la palanca. El avion descendid de
inmediato.

Grove notd que el asiento se le escapaba de debajo de las piernas y vio que el horizonte se
inclinaba mientras el motor rugia y €l se aplastaba contra la portezuela. Se sujetd instintivamente. Los
musculos le ardian. El estomago le dio un vuelco, y sintié nauseas.

Los arboles se alzaron hacia ellos, abriéndose y revelando el ramal norte de Lake Clark. E
agua se fue acercando cada vez mas. Parecia una lamina de negro cristal que reflejara las irregulares
sombras de las Chigmits, al sur y al oeste. Y aquel estallido de luz amarilla que destacaba en un
campo de negrura se reflejaba en el lago igual que una lengua de fuego de veinte metros que lamiera
obscenamente el cielo.

El agua ascendi6 hacia la panza del avion hasta que... jBang!

Los flotadores rozaron la superficie, la cabina se estremecid y toda la avioneta vibrd. Grove
apretd los dientes. El motor protestd mientras el piloto sujetaba con firmeza la palanca de mando
para evitar que el aparato culebreara y acabara chocando con alguna roca medio sumergida. Hicieron
falta varios minutos para detener la avioneta.

Cuando el motor se detuvo, un tremendo silencio se abatio sobre el aparato.

—Senor—dijo el piloto, que bajo de su asiento y cogié un remo—, si no le importa quedarse
donde est4 durante un momento, yo me ocuparé de llevarlo hasta el muelle.

Grove empleo6 aquel rato para prepararse. El vendaje compresivo que llevaba bajo la chaqueta
era muy rigido. Sus enguantadas manos estaban heladas, de modo que las flexion6. Llevaba los
documentos doblados en el bolsillo interior, y su mente estaba llena de impresiones fragmentarias
que intent6 ordenar. Se concentro. «Ese fuego es para ti, viejo idiota, asi que no la pifies. Tienes una
oportunidad de acabar con todo esto, de modo que serd mejor que la aproveches.»

El avion se laded cuando el piloto se situd encima del flotador y remo6 hasta llevarlo a tierra. Al
cabo de un momento hubo una leve colision, y Grove oyo la voz del piloto que le decia algo sobre
esperar una escolta y al jefe de la oficina de Anchorage.

Grove salio de la avioneta y subio al viejo embarcadero. Le acometié un mareo, y lo combatid
mientras se aferraba a uno de los pilares de la estructura. La oscuridad era enorme, el cielo era
enorme. El gélido viento lo abofeted, y Grove se abotond hasta arriba y se subid el cuello de la



gabardina. El bulto del Magnum 357 sobre su lesionada cadera le resultd reconfortante.

—iPerdone, sefior! ;Adonde va? —dijo el piloto al verlo alejarse—. jSefior! jSefior!

Grove ya estaba cruzando el aparcamiento de gravilla que habia al lado del embarcadero. Podia
distinguir el amarillo resplandor del fuego a través de los arboles, puede que a menos de quinientos
metros. El corazdn le lati6 con fuerza.

El piloto volvié a llamarlo, pero Grove hizo caso omiso y siguid adelante, cojeando. En le
esquina noroeste del aparcamiento encontré un camino de acceso y se internd por ¢l usando como
guia el resplandor que destacaba contra el cielo.

Contemplar un lugar sobre el que solo se ha leido puede resultar desconcertante, pero también
puede ser una revelacion. Grove habia estudiado el diario de la ranger, los archivos de la policia, el
informe del detective Pinsky y los documentos del laboratorio. Todos describian el arranque del
sendero de Mount Cairn donde los Ackerman se habian presentado con los restos del Hombre de¢
Hielo de manera parecida: un precioso y silvestre camino situado en el lindero del bosque con la
pequefia cabafia de troncos de los rangers y un mirador con una preciosa vista de las nevadas
cumbres que se alzaban al norte.

Sin embargo, lo que Grove hallé aquella noche cuando dobl6 el recodo de la pavimentada
carretera no fue nada parecido. Una vieja furgoneta ardia, arrojando nubes de negro y denso humo
por sus abiertas puertas traseras. Al menos media docena de vehiculos de emergencia se
amontonaban en el claro, con las luces centelleando. El aire apestaba a gases toxicos y estaba tefiido
con el resplandor purpura de las luces. Parecia un feo fragmento del mismisimo infierno.

Grove vio principalmente policia del parque, patrulleros del estado y técnicos forenses locales
corriendo de un lado a otro, gritandose entre ellos. Probablemente la gente del FBI todavia no habiz
llegado porque no habia calculado atin la gravedad de la situacion. De todas maneras, Grove estaba
seguro de que Geisel y su gente se hallaban en camino. A juzgar por la situacioén del fuego —Ilas
llamas rugian con furia, y el humo ya se extendia por buena parte del parque—, los federales no
tardarian en llegar.

Fue entonces cuando Grove divisé la ambulancia que habia al otro lado del claro.

El corazon le dio un vuelco. Las luces de dentro estaban encendidas, y dos enfermeros atendiar
un paciente que se hallaba en una camilla.

—iFBI! —grit6 con voz ronca mientras caminaba como podia entre el caos mostrando st
caducada tarjeta de investigador a todos aquellos que mostraban algin interés. Curiosamente, nadie
pareci6 intrigado o sorprendido por su presencia.

Cuando llegd a la ambulancia, se asomé dentro y se encontré con un enfermero —un fornido
hispano con el uniforme manchado— que se ocupaba de atender a Maura County.

—Vamos, sefiorita, vamos —Ile murmuraba mientras le masajeaba ritmicamente el corazon.
Luego, se inclino hacia ella y le hizo nuevamente el boca a boca.

—iOh, Dios mio!

Grove se qued¢ alli, al lado de la puerta, ajeno al hecho de haber hablado, contemplando las
heridas de Maura. Mas del setenta por ciento de su cuerpo parcialmente desnudo estaba vendado, y
la mayor parte de las gasas se veian manchadas de sangre. El enfermero siguié con el masaje. «Uno,
dos, tres. Vamos, sefiorita, vamos.» Grove apartd la vista, sobrecogido por la emocion.

Entonces, rezo.

Rezd a un oscuro dios que era una combinacion de su herencia africana y su particular vision
del cosmos. De hecho, hasta ese momento, Grove no habia tenido conciencia de que en su mente



hubiera un rincdn para la existencia de Dios. Sin embargo, habia surgido de las negras sombras de st
subconsciente.

El sonido de unas toses 1o sacé del ensimismamiento de sus oraciones, y levantd la mirada.

Maura se movia. Estaba viva. Su cuerpo se agitaba, y jade6 en busca de aire. El enfermero l¢
administrd una inyeccion y le palpo6 el cuello. Luego, asintié a su companiero.

—iLa hemos recuperado! jLa hemos recuperado, tio!

Grove abri0 las puertas de par en par.

—iEh! ;Qué hace? —gritd el otro enfermero cuando lo vio subir a la ambulancia—. ;Quiér
demonios es usted?

Grove se agachd y paso frente al enfermero, tirando por poco varios gota a gota. Rode6 a Maure
con los brazos y le apoyo la frente en el hombro. Los enfermeros intentaron apartarlo, pero €l se
resistid. La piel de Maura estaba fria y olia a alcohol y a yodo. Su respiracidn se habia estabilizado.
Iba a salvarse.

La voz de Grove son6 casi inaudible.

—1L o siento, lo siento. No sabes cuanto lo siento...

Al final, los enfermeros lograron separarlo y lo sacaron de la ambulancia. El fornido mexicanc
se quedd con Maura mientras que el otro, un joven de cabellos rubios cortados casi al cero, intentaba
enterarse de lo que ocurria con Grove.

—Sefior, tengo que pedirle que se identifique. Necesito saber quién es usted.

—FBL

—Si, claro. Mire...

—Soy el agente Ulysses Grove, de la Unidad de Ciencias del Comportamiento. —Las lagrima
de su rostro se habian secado bajo el gélido viento—. Por favor, vaya; vaya y octipese de ella.

—Bueno, esta bien.

Grove se retird. El enfermero dejé escapar un suspiro, se encogido de hombros y volvid al
interior de la ambulancia. El criminalista dio media vuelta y se alejé con paso vacilante. Luego, se
detuvo y se quedo de pie ante los humeantes restos de la furgoneta. Le ardia la garganta, y tenia los
dientes apretados. Los demas policias estaban demasiado ocupados para fijarse o para que les
importara que aquel extrafio sujeto que decia ser del FBI estuviera alli en medio, contemplando le
furgoneta ardiendo, embobado.

Grove mir6 por encima del hombro la cabana de los rangers, a unos veinte metros de distancia.
Se levantaba bajo una boveda de piceas, enterrada en las sombras, mientras las llamas se reflejaban
en sus ventanas. Grove respir6 profundamente. La vacia cabafia lo esperaba. La montaiia lo esperaba.

Sabia lo que tenia que hacer.

La cabafia estaba cerrada con un viejo candado Yale forjado. Grove habia estudiado técnicas de
penetracion en Quantico y, al igual que la mayoria de los agentes, tenia las mismas habilidades que
un refinado ladron. El candado no le dur6 ni diez segundos. Entré y se puso a buscar dos cosas en los
mal ventilados confines de la cabafia. Encontré ambas. Primero, necesitaba un mapa de los caminos
de la ladera sur de Mount Cairn. Encontré uno bajo el inacabado mostrador de madera que daba a le
puerta. Arrancé la hoja del mapa que necesitaba y se la guardé en el bolsillo trasero.

Un sonido procedente del exterior lo sobresaltd. Una de las sirenas aull6 brevemente. Lz
ambulancia se marchaba llevandose a Maura.

Gracias a Dios.

Grove registro la cabafia en busca del segundo elemento que necesitaba, algo que ponerse para



salir a la montafa, botas, un jersey, un plumon. Lo que fuera.

Una vez mas, tuvo suerte. De los tres sujetos que trabajaban normalmente en la estacion del
sendero de Mount Cairn —Grove vio sus nombres en el mostrador—, dos eran mujeres; y el otro,
hombre. Segln parecia, ese ranger era un gandul.

Debajo de su escritorio situado en la parte de atras, Grove encontré un monton de ejemplares de
la revista Maxim y una bolsa de gimnasia. Grove la abrido con manos temblorosas. Dentro habia ur
par de gastadas botas de montafia. Estaban medio peladas y sucias y eran demasiado pequeiias, pero
Grove se las arregld para meter en ellas sus doloridos pies. También habia un sucio chaleco de
plumén y un gran chaqueton con capucha y la insignia de los rangers del parque en la espalda. En el
fondo de la bolsa encontr6 también un rollo de cuerda de escalar y otras herramientas para el
alpinismo: un piolet, crampones y clavos para las botas.

Grove se cambid rapidamente desechando su ropa de Armani mientras las voces y las luces
seguian destellando y sonando en el caos del aparcamiento. La manos le temblaban todavia cuando
comprobo surevolver. Le quedaban doce balas: seis en el tambor y otras seis en el cargador rapido.

Tard6 mucho mas de lo normal en abrocharse las botas y el chaleco. Sus dedos se negaban a
cooperar. El frio y los puntos de las heridas colaboraban para que no los sintiera. Cuando lo hubo
conseguido, se guardo la pistola en la parte de atras del cinturdn, aseguro6 el cargador, se abroché el
abrigo y se encasqueto una gorra de los rangers. Luego, se asegur6 de tener a mano y a buen recaudo
el mapa y el diagrama que le habia preparado Okuda. Su cadena de la suerte de Sherlock Holmes 1¢
abultaba en el bolsillo del pantalon.

Se dirigi6 a la puerta, pero vacilé un momento, deteniéndose en la oscuridad. Sacéd uno de los
mapas y lo examino.

Volvi6 al escritorio. Habia un gran papel secante lleno de garabatos y una taza con lapices,
boligrafos y rotuladores. Grove cogio uno de los rotuladores, se arrodillo y pensé en el Hombre de
Hielo mientras extendia en el suelo el mapa de Mount Cairn trazado por Okuda.

(Con qué horrores se habria tropezado el pequefio chaman, hacia seis mil afios, en el glaciar?

Contempl6 el mapa de Okuda. El joven asiatico habia marcado sin darse cuenta una esquina cor
uno de sus garabatos: las familiares formas redondeadas de los tatuajes del Hombre de Hielo.

Grove se levantd la pernera derecha del pantalon y dejo al descubierto una zona de piel.
Después y con cuidado, dibujé cuidadosamente con el rotulador aquellos mismos simbolos en su
pierna, en la misma posicion que las marcas de la momia:

AN =
=N

Cuando hubo acabado, tiro el rotulador, se bajo la pernera, se puso en pie y se encamind hacia
la puerta. Alli se detuvo un instante entre las sombras.

«Protégenos mientras nosotros los protegemos a ellos.»

Acto seguido, se deslizd fuera de la cabana.

El frio, el ruido y las oscilantes luces asaltaron sus sentidos. Tragd saliva y se escabulld,
cojeando pero velozmente, hacia el linde de los arboles.

Nadie lo vio desaparecer entre la masa de abedules y abetos, hacia el norte. Nadie lo vio dar ur
rodeo en direccion al sendero situado al otro extremo de donde se hallaba la llameante furgoneta.

A salvo entre las sombras, mas alla del alcance de los destellos azules, encontr6 la pequena




bandera roja prendida en el poste que indicaba el comienzo del sendero que ascendia a la cima.
Pas6 ante ella y comenz6 a subir por la ladera.
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El ojo de la cerradura

El primer tramo del camino hacia la cima de Mount Cairn serpentea a través de un denso bosque
de piceas. En la profundidad de la noche, esos bosques son de una oscuridad impenetrable, y caminar
por los senderos a esas horas esté estrictamente prohibido.

Tras casi cuarenta y cinco minutos de marcha y teniendo en cuenta sus heridas, Grove caminaba
con ritmo constante a través de la gélida oscuridad, exhalando nubéculas de vapor.

El ruido de sus botas sobre la capa de nieve despertaba ecos en el silencio. Para tratarse de
mediados de mayo, el terreno seguia con bastante nieve, y Grove desed haber tenido una linterna
mientras caminaba entre los arboles. Ante €l parecia que existian huellas recientes, pero el viento las
habia desdibujado y apenas podia verlas.

A falta de camino visible, las pequenas banderas rojas que sobresalian por encima de la nieve
eran las Unicas indicaciones que sefialaban la senda.

Los jadeos le retumbaban en los oidos con la fuerza del trueno. Le dolia el costado,y el pecho le
palpitaba. Notaba el latido de la sangre en las heridas. La altitud estaba empezando a afectarlo.
Sentia que la cabeza le daba vueltas, y la respiracion se le hacia trabajosa.

«Piensa en Maura, destrozada y ensangrentada; piensa en las victimas inocentes, piensa en Zorn
Haz que la furia trabaje a tu favor.»

Esperaba que en cualquier momento una flecha surgiera de la oscuridad. Meti6 la mano bajo el
abrigo y hallo la culata del revolver. Sin aminorar el paso, desenfundod el arma, la sacéd y la mantuvo
pegada a su costado mientras seguia caminando.

Por alguna razon que no comprendia del todo se vio pensando en el enloquecido discurso que el
padre Carrigan les habia soltado en el hotel Nikko. ;Qué habia dicho el anciano sobre la posicién er
la que habian muerto todas las momias?

«Es un gesto de absorcion... Una invocacion... La llamada a un espiritu para que venga a ocupati
un cuerpo fisico y terrenal.»

Solo, en aquella montafia dejada de la mano de Dios, Grove se sentia como si estuviere
haciendo exactamente eso: intentando atraer a un loco; intentando invocar a un hijo de puta para que
saliera de su escondrijo; siguiendo con ¢l una trayectoria convergente en la oscuridad que se
acabarian entrecruzando —una, antigua; la otra, moderna— como dos cadenas idénticas de ADN.

En la oscuridad, ante él, aparecid otra pequefia bandera roja. Grove se acercd y se detuvo. Le
nieve se habia hecho mas profunda. En esos momentos, le llegaba a los corvejones y convertia cada
paso en un duro trabajo. Tenia los pies entumecidos. El bosque era menos denso, y el aire se habia
enrarecido. Le faltaba la respiracion. Alzd la mirada y vio el caos de estrellas en el firmamento,
brillantes e impasibles como la boveda de un planetario.

Tenia la sensacion de estar a punto de abandonar la atmosfera de la tierra y de adentrarse en el
espacio profundo. Intentd6 recobrar el aliento. Intentd concentrarse. Las heridas le latiar
dolorosamente. Saco los dos mapas y los estudid en la etérea y plateada claridad.

Sus manos temblaron mientras procuraba distinguir las lineas negras de las azules que surcaban
el amarillo papel de vitela. Comparando ambas rutas —la que los Ackerman habian tomado y la que



los arquedlogos habian reconstruido para el Hombre de Hielo— Grove llegd a la conclusion de que
se estaba acercando al punto en que ambos caminos se encontraban. El lugar donde habia sido
enterrado el Hombre de Hielo. Sintié cosquillas en la pierna bajo el pantalon, alli donde la tinta del
rotulador se habia secado. «Protégenos mientras nosotros los protegemos.»

Un ruido lo sobresalto.

El mapa cayo al suelo, y Grove alzo la pistola instintivamente, como propulsado por un resorte,
sujetandola con ambas manos, con los 0jos muy abiertos y convertidos en brillantes medallones en la
oscuridad. Algo se habia movido a unos diez metros de distancia. Grove apunto.

Algo que podia ser piel cruzo las sombras, y Grove disparo tres veces en rapida sucesion. El
canion escupid tres fogonazos mientras el retroceso del arma sacudia las destrozadas manos del
criminalista. Las balas perforaron el follaje como si desgarraran papel.

Luego, silencio.

Con los oidos pitandole en el subsiguiente silencio, Grove se las arregld para seguir avanzando
a través de la nieve hasta el claro que tenia delante con la pistola todavia levantada y caliente entre
sus helados dedos. Habia visto brevemente algo rodando por el suelo entre fogonazo y fogonazo.

Algo se agito entre las sombras, a su izquierda. Contemplo la blanca superficie de la nieve y vio
el animal aunque su mente tardo unos segundos en asimilarlo. Lo mird y lo mir6 mientras su aliento
formaba nubéculas de vapor. La cosa le devolvio la mirada con el shock reflejado en sus ojos como
cuentas.

El pajaro, que se agitaba en estertores de muerte y se ahogaba en su propia sangre, era enorme.
Tenia las plumas grises y moteadas. Grove lo reconocid por los folletos del parque: una perdiz
artica. Habia muchas en el parque. Grove tuvo la sensacion de que el pecho le iba a estallar. Se quité
los guantes para tener mejor tacto en el gatillo.

Estaba apuntando al craneo de la desdichada criatura cuando oy6 otro ruido.

Provenia de los vastos campos helados de lo alto, mas alla del linde de los arboles; de la
blanca tundra donde la enrarecida atmosfera mataba los arboles y deformaba los matorrales hasta
convertirlos en abominaciones que asomaban entre la nieve. Llegd entre el viento igual que un
susurro. Los genitales de Grove se encogieron, y el vello del cuerpo se le erizo igual que viruta de
hierro en un campo magnético.

Alguien lo habia llamado por su nombre con voz de ultratumba. Una voz sin tono ni humanidad.,
aspera como el chisporroteo del azufre de la cabeza de una cerilla.

—iUlyyysssessss!

Grove se tragd su miedo y empezd a remontar la pendiente nevada. La luna brillaba a través de
las ramas, cada vez mas escasas. Sus botas se hundian en la nieve entre crujidos. Al cabo de poco
vio el linde de los arboles, abriéndose ante ¢l como un arco de unas antiguas y blancas ruinas.

La guia del parque lo llama el «ojo de la cerradura», y es un claro formado por abetos
marchitos y raquiticas piceas. Para los excursionistas aquellos claros son la antesala de las alturas
alpinas y donde se establecen los campamentos base para las escaladas técnicas.

Cuando Grove llego al claro y tuvo su primer atisbo del helado campo iluminado por la luna, su
corazon casi se detuvo. El satélite bafiaba el glaciar igual que un reflector, revelando un desconocido
paisaje de crateres blancos y dunas. Anteriores visitantes habian alabado la belleza de aquellas
vistas. Hacia el norte, se elevaba la negra torre de granito que era la cima de Mount Cairn.

Un delicado rastro de pisadas se perdia en la distancia como puntos de sutura en la nieve.

Grove dio un respingo y volvio a levantar la pistola.

Lejos, a un centenar de metros, donde las huellas terminaban, justo en el mismo lugar donde la



momia habia sido encontrada el afio anterior, estaba Ackerman, con la nieve por encima de los
tobillos. Con el rostro medio oculto por la capucha de nailon, no era mas que una silueta que lo
miraba mientras sostenia el arco de caza en una mano y una flecha en la otra.

Desde aquella distancia, lo unico que se podia apreciar dentro de la capucha eran los dientes
amarillos.
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La trampa

«jVamos, vamos, idiota! jDisparale! jPor amor de Dios, dispara! jTienes tres oportunidades!
iLa mira estd ajustada para una distancia de cien metros o mas! jVamos! ;Vamos!»

Grove apunto.

«jVamos, vamos, vamos!»

Dispar6 una vez. Dos.

«jMierda!»

Los fogonazos relampaguearon en los ojos de Grove y el estruendo hizo vibrar el delicado aire
de la noche. En la distancia, sobresaltado por el ruido, Ackerman dio un respingo. Luego se volvio y
se alejé a grandes zancadas, ayudandose con sus descarnados brazos mientras se abria paso por la
nieve hacia un enorme afloramiento rocoso que habia hacia el este.

«jNo le he dado! jMaldita sea, no le he dado!»

Grove se lanzo hacia el claro, sin dejar de sujetar la pistola con sus insensibles y heladas
manos. Jadeaba y gritaba para sus adentros.

«jNo lo dejes escapar! jAhora no! jCon lo cerca que estaba, no!»

Fij06 la vista en la silueta que huia en la distancia. El viento aullaba en el valle. En algin lugar,
hacia el sur, un halcon grito.

Mientras se lanzaba a través del campo de hielo tan deprisa como sus débiles piernas le
permitian, Grove not6 que la vastedad del espacio se abria ante €l 1igual que un desolado planeta.

La llaman «la pista del glaciar Chikilnay, y es una inmensa pendiente con la anchura y longitud
de cinco campos de futbol, bordeada a ambos lados por barrancos y abruptos precipicios de roca
cubiertos de hielo. Los bordes pueden ser traicioneros. Grandes planicies de nieve se extiender
como olas congeladas en pleno movimiento sobre profundas grietas. Uno puede perder pie sin previo
aviso, y por todas partes pueden aparecer pozos de nieve causados por cambios en la direccion del
viento.

Ackerman habia desaparecido tras un contrafuerte de roca, doscientos metros mas adelante.

Grove se apresuro a ir hacia alli. Estaba demasiado oscuro para que pudiera ver lo que habia
mas alla de aquellos pefiascos, sin embargo, la claridad que precedia al amanecer se reflejaba en la
nieve y producia una especie de resplandor purpura. La mente de Grove luchaba contra el panico
mientras escrutaba el horizonte en busca de cualquier rastro del asesino.

«Me queda una bala en el tambor. Una bala en el tambor y seis en el cargador del cinturon.»

Su gorra de ranger salié volando empujada por el viento. La cadera le dolia y le daba
alfilerazos mientras se acercaba a las piedras y se hundia mas profundamente en la nieve. Notaba las
piernas como si le pesaran una tonelada, como si una pesadilla lo estuviera obligando a moverse a
camara lenta mientras avanzaba.

De repente, su mente le ofrecid un fragmento de una visidn, una memoria genética, la del asalto
de otro cazador en una montana, miles de afios atras.

El viento serpentea por entre el oscuro pasillo que forman los esqueléticos arboles. Sopla
alrededor del chaman igual que una bruja aullandole al oido. Este da un paso cada vez,



hundiendo sus botas rellenas de hierba seca en la nieve, hasta las rodillas. Tiene los pies
entumecidos, y apenas puede verse las manos ante el rostro a medida que trepa por la grieta del
glaciar. Casi ha llegado. Debe seguir, debe...

Un ruido sac6 a Grove de su ensofiacion.

Sonaba como un gafiido o un grito sofocado perforando la oscuridad en algin lugar tras las
rocas. Grove se lanzo al suelo de inmediato. Aterrizo sobre manos y rodillas en treinta centimetros
de nieve, llenandose la boca de hielo, arrancandose mas puntos de sutura y provocando que su campo
de vision se llenara de estrellas.

La pistola se le disparo.

El estampido, amortiguado por la nieve, le restallo en los timpanos; y la bala rebotd en una roca
cercana arrancandole un fragmento de hielo. El sonido retumbd en la distancia despertando ecos
fantasmales.

La mano de Grove, enterrada en la nieve y completamente entumecida, seguia aferrada a la
culata de la pistola.

Se arrastro hasta un pefiasco y quitd la nieve del cafidén del arma. Con el corazon latiéndole a
toda velocidad, abri6 el revolver, y el humo sali6 flotando de la recamara. Arrojo los casquillos, y
las capsulas de laton cayeron en la nieve. Se meti6 la mano en el abrigo, localizo el cargador, lo saco
y lo encajo en el barrilete. Algo no funcionaba. ;Encasquillado? jNo! jEl cargador estaba congelado!
iCongelado! ;Y las balas estaban pegadas como con cola!

Otro ruido. Grove se dio la vuelta bruscamente. jNo tenia municion! jEstaba indefenso
indefenso!

Se incorporo hasta quedar agachado.

«jPiensa! jPiensa!» Rodeo el pefasco. «jPiensa!»

A pesar del pulso desbocado y los ojos irritados por el viento, trazd un plan.

«Arroja algo al otro lado del pefiasco. Luego, trepa por encima y sorpréndelo.»

Grove se arrastro tan silenciosamente como pudo alrededor de la roca y se detuvo, respirando
pesadamente. Entonces, con toda la fuerza que pudo reunir, arrojo la inutilizada pistola hacia el
borde del nevado llano, a unos treinta metros hacia el norte.

El arma produjo un sonido metalico al golpear contra las piedras.

Moviéndose con todo el sigilo posible, Grove trepd por el contrafuerte y enseguida busco la
purpurea sombra de Ackerman.

«;Donde demonios esta? ;Donde demonios esta?»

Grove sigui6 arrastrandose sobre manos y pies, buscando, buscando hasta que de repente se oyd
un cryjido y not6 que la roca cedia bajo ¢l igual que una enorme trampa.

Ocurri6 todo de repente: dio una voltereta cuando su rodilla derecha rompi6 la capa de nieve y
la repisa cedid por un lado. Bruscamente, Grove se vio deslizandose hacia atras, hacia el precipicio,
patinando sin control. Gritando y resbalando.

Arafiando el hielo e intentando aferrarse. Hasta que resbalo por el borde.
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Negra eternidad

En el ultimo momento, las ensangrentadas uiias de Grove se hundieron en una grieta igual que
garfios. Su cuerpo rebotd, resbalo por el borde del precipicio y se quedd colgado, colgado sobre el
vacio mientras sus helados y agarrotados dedos se aferraban a la fisura.

«jNo mires abajo! jMaldita sea, no mires abajo!»

Miro hacia abajo.

El precipicio se hundia bajo ¢l en una negra eternidad, millones de afos de corrientes y flujos
glaciales, una negra e infinita boca ansiosa por devorarlo.

El viento le azoto la espalda. Intentd levantar su cuerpo por encima del borde, pero sus heridas
no se lo permitieron. El dolor le desgarraba la pelvis, las costillas y la cabeza. Su cuerpo colgaba de
la montana igual que un peso muerto.

Nadie supo cuanto tiempo estuvo colgando, solo, entre las rafagas de aquel helado abismo. Pudo
haber sido Unicamente un minuto o pudo haber sido mucho mas. Grove nunca llegd a saberlo. Er
aquel gélido e implacable viento, el tiempo parecia encallado igual que un reloj averiado.

Sabia que iba a morir. Aun asi, no podia evitar la sensacion de que todavia le quedaba una tarea
por realizar. Un Gltimo asunto pendiente.

Colgando alli de sus congelados y entumecidos dedos, Grove volvidé a escuchar la dulce
cancion de cuna de su madre. La plegaria se repitio en su traumatizado cerebro una y otra vez como
un suefio enfebrecido que seguia el ritmo de su jadeante respiracion:

Ndeya no mwana wandi munshila ha mpapula Munshila ba mpapaula lye, lye, lye yangi
umwanaa wandi Yangu umwana wandi mushila ba mpapula.

(No es bueno estar solo en este mundo.

Madre, 11évame.

Yo te llevaré algln dia

del mismo modo en que un cocodrilo lleva a sus crias en el lomo.)

Las lagrimas le abrasaron los ojos. Estaba a punto de abandonar cuando vio dos cosas casi
simultaneamente que hicieron que siguiera agarrado.

El amanecer habia llegado.

Los primeros rayos de brillante y limpia luz alpina rasgaron la penumbra y pintaron la ladera de
la montafia con violentos brochazos rojo anaranjados. Los dentados pefiascos de roca que lo
rodeaban se tornaron luminosos, y los cristales de hielo reflejaron la luz como chispas de plata.

Entonces, en aquel anuncio de una nueva mafiana, una encapuchada sombra se deslizd por la
rocosa superficie de la ladera este. Era alta y desgarbada, y surgid de entre unas pefias, por encima
de Grove. Una flecha sobresalia del arco que empufiaba, una flecha que apuntaba directamente a la
nuca del criminalista.

—iHa llegado tu hora!



Apenas audibles por encima de las rafagas de viento, aquellas palabras llegaron a los oidos de
Grove como el tafiido de una compasiva melodia. La revelacion lo estremecid. «Es tu hora.» Tres
sencillas palabras pronunciadas en aquel viscoso y primitivo siseo. Tres palabras que resonaron en
la mente de Grove despejando todas las dudas: la bestia lo habia burlado hasta conducirlo a aquel
precipicio, a aquel funesto destino, igual que habia burlado a tantos otros perseguidores a lo largo de
los milenios.

Aquella idea consigui6 casi que cayera al vacio. A pesar de todo, se sostuvo un instante mas, el
tiempo suficiente para volver la cabeza y contemplar el rostro de absoluta devastacion que se
asomaba por encima del saliente rocoso.

En la naciente claridad el rostro de Ackerman se hizo parcialmente visible bajo la capucha. Ur
menton puntiagudo, un pico lleno de tlceras a modo de nariz y solo un ojo visible relampagueante de
energia demoniaca. El rostro tenia el aspecto de llevar muerto mucho tiempo, seguramente victima de
un ataque al corazon, y su color era el de la ceniza negra.

—iEs tu hora! —siseo6 el monstruo mientras tensaba la flecha en el arco.

Grove cerro los ojos.

Se oyo el ulular del viento y acto seguido el de la cuerda del arco al destensarse. Grove sinti¢
un dolor atroz y desgarrador justo encima del omdplato derecho. Era tan feroz como el mordisco de
un perro rabioso, y estuvo a punto de hacerle caer al vacio. A pesar de todo, Grove aguantd, aguantd
con todas las fuerzas que le quedaban, con los dedos soldados a la grieta. El dolor le recorrié el
costado, atravesandole las entrafias igual que un atizador al rojo vivo justo cuando otro sonido
desvid su atencion a la izquierda.

Tuvo un atisbo de la flecha cayendo al vacio, llevada por el viento, dando vueltas y vueltas en
las corrientes y desvaneciéndose finalmente en una nubécula de blanca nieve. jEl viento! jGracias a
Dios, el viento habia desviado la flecha y conseguido que solo lo rozara!

Un grito gutural surgio de lo alto. Grove intentd mirar, pero sus dedos resbalaron justo en ese
momento.

—jAaahhh!

Rebotd contra la roca y se quedo colgando de una sola mano, juna Unica, débil y entumecida
mano! Jadeando en busca de aire, mientras el vértigo lo asfixiaba, con el corazon desbocado y la
vista borrosa, intentd mirar hacia arriba. El tiempo se le acababa. Los congelados dedos empezabar
a ceder.

La cosa que en otro tiempo habia sido Richard Ackerman, y que en esos momentos se hallaba a
escasos centimetros de distancia, se inclind sobre el borde del precipicio y cogidé un segundo
proyectil. Su rostro resultaba claramente visible en la palida claridad. Pero ya no era un rostro, sino
la abominacion de uno; se parecia mas a una carnosa efigie deformada por el diablo, con los ojos
hundidos como calabazas putrefactas, y las pupilas reluciendo de un amarillo fosforescente, fruto de
alguna voluntad parasita e inextricable.

Grove mir6 a Ackerman, mir6 a través de sus ojos humanos directamente a los ojos del
demonio, al abismo; y el abismo le devolvio la mirada. Grove consigui6 alzar su mano libre, y la
postura y colocacion que adoptd se parecio considerablemente a la posicion en que habian sido
descubiertas todas las victimas: con una mano levantada hacia el cielo. La invocacion.

El demonio se detuvo, ladeando su deforme cabeza, confuso. ;Qué era aquello?

Grove le tendia una helada y temblorosa mano, suplicando que lo ayudara. jEl gran perseguidotr
rogando por su vida! El demonio sabored los Gltimos pensamientos del criminalista.

«Por favor, no me dejes caer. Tomaré tu mano. Por favor. Tomaré tu mano y me rendir¢ a ella si



me ayudas.»

La cosa que habia sido Richard Ackerman sonrid. A continuacion, tendid una larga y descarnada
mano hacia el abismo.

Grove recurri6 a sus ultimas reservas de energia y aferrd la mano del diablo.
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La abertura

—iVen a mi! —gritd6 Grove con su ultimo aliento, y, de repente, el demonio se envard como una
marioneta cargada con millones de voltios de electricidad. La deformada boca se abri6 flojamente
unos momentos, convirtiéndose en unas fauces de imposibles dimensiones, y dejo escapar un infernal
aullido que estremecid el glaciar como una carga de profundidad. Luego, la negra entidad penetr6 en
Grove.

En ese unico y terrible instante, casi nada de la transferencia fue visible a los ojos humanos.

La Unica prueba externa de la absorcion fue un cambio espontaneo en Grove y Ackerman, como
si los dos se hallaran a ambos lados de una gran balanza: Ackerman se derrumbo, y Grove se hinchd
igual que un globo que flotara en el aire mientras sus manos seguian entrelazadas en una paralizada
simbiosis.

La cosa que habia entrado en Grove era una bestia negra y ponzoiiosa. Grove se convulsiono.
Tenia la impresion de que un segundo esqueleto cuyos huesos estaban hechos de obsidiana y cuya
médula provenia directamente de los infiernos se desplegaba en su interior. Su mente se estremecio
con confusos soliloquios, balbuceos en lengua sumeria, horribles imagenes que surgian y
parpadeaban —siglos de asesinatos, crueldades incesantes, rios de sangre humana que inundaban la
tierra en oleadas carmesies que rompian contra las débiles murallas de los hombres.

Fue entonces cuando Grove jugo su carta final.

Se solto.

Cayo a plomo casi cien metros, agitando brazos y piernas, con su cuerpo preso de convulsiones
en plena caida libre como si fuera un insecto debatiéndose en furiosas agonias de muerte. El grito que
salio de sus pulmones no fue de este mundo, y el efecto Doppler fue alterandolo a medida que caia:
un rugido demoniaco que se iba haciendo mas y mas profundo hasta convertirse en un enfurecido y
diabolico rugido de baritono.

El criminalista aterrizd en un monton de nieve con el ruido de un ahogado impacto que resond
débilmente en las grandes paredes de roca y hielo.

Luego, solo se escucho el silencio.

En la cima de la ladera este de Mount Cairn, Ackerman se habia desplomado, muerto, con st
devastado cerebro por fin libre.

Un centenar de metros mas abajo, Grove yacia sepultado por cuatro metros de blanda nieve. El
sol del nuevo amanecer derramaba sus rayos oblicuamente en el lugar del impacto. El crater tenia la
forma de un murci¢lago, o también de un angel, dependiendo del punto de vista de quien lo
contemplara.

Clinicamente muerto bajo toda aquella nieve, pero aferrandose todavia a los ltimos rescoldos
de vida, el agente especial Grove notd una enorme presion en la base del cerebro mientras yacia
suspendido en su blanca tumba de hielo.

Fue un impulso irresistible, una formidable compulsion la que circuld por las vias de su sistema
vascular y lo mantuvo con vida mucho mas alla de los limites de la supervivencia humana.

Fue la urgencia de matar.



Epilogo

L.a cabana

Todo cambia. Todo cede su lugar y desaparece.
Euripides

Voces. Voces en la oscuridad. Voces amortiguadas por la nieve. Sonidos de maquinaria. Palas.
Rotores de helicopteros haciendo vibrar el glaciar. Ruidos acercandose, acercandose cada vez un
pOCo mas.

Luego, una sola y masculina voz grit6 alto y claro con la urgencia de una bofetada.

—iLo he encontrado! jPor aqui! jRédpido, solicitad una evacuacién médica! jUna evacuacion
ya!

El sepulcro de nieve se estremecio.

No se podia mover. Igual que las momias de Anubis tuvo que aguardar en silenciosa
inmovilidad que el curso de los acontecimientos del mundo de los mortales lo descubriera. Notaba
que en su pecho se agitaba algo distante. ;Cuanto tiempo llevaba bajo la nieve? ;Segundos?
(Minutos? ;jHoras? ;Milenios?

La oscuridad crujié y se abrio. La luz del dia entr6. Unas manos enguantadas empezaron &
apartar capas de nieve.

Con unos ojos que a duras penas veian, Grove distinguio a sus rescatadores: media docena de
hombres con anoraks de sanitarios lo sacaban de su blanca y gélida tumba. Un enfermero con un
equipo de primeros auxilios —un desfibrilador portatil, oxigeno y tablillas inmovilizadoras— se
abrio paso excavando hasta é€l.

Una mano enguantada aparecio y lo agarrd por la solapa de su helada chaqueta.

—iEsta vivo! jParpadea! jTraed la radio de telemetria!

La excavacion se acelero. Las radios crepitaron. Unas voces gritaron. Grove not6 que rompiar
una capsula de amoniaco debajo de su nariz e intentd ver al médico, con sus vidriosos 0jos.

—Agente Grove, ;me oye?

No podia hablar y apenas podia respirar. ;Cuando habia caido? ;Hacia solo unos minutos? Er
esos momentos, mas hombres trabajaban en torno a €l. El dolor le traspasaba el hombro, alli donde la
flecha lo habia alcanzado. Not6 una tremenda presion en el pecho, y un sonido gorgoteante surgio de
sus entrafias. Le enrollaron unos cables en las piernas. El médico, un joven negro con un casco de
helicoptero y gafas cogio6 el desfribrilador.

—iTenemos una lectura plana! Voy a provocarle un shock! jQue se aparte todo el mundo! jDe
acuerdo, atras!

La descarga lo tenso y le arque6 la espalda. Jaded.

—iLo hemos recuperado!

La serpiente reptod por su cerebro, a través de su sistema nervioso autonomo. El titiritero se hizo
con el control de sus misculos y tendones. El enfermero seguia trabajando en €1, ajeno al despertar,
haciendo algo con agujas hipodérmicas, cuando la serpiente ataco.

—jAaagh!



Las manos de Grove, ennegrecidas por la congelacion, se cerraron alrededor del cuello del
enfermero. El joven dejo escapar un grito ahogado que solo sirvid para estimular a la cosa que
habitaba en Grove. Unos dedos delgados, negros y helados estrangularon la nuez de Adan del pobre
hombre con la fuerza de un tornillo mecanico.

El enfermero se puso muy palido y sacé una lengua grisdcea mientras escupia hilillos de saliva
entre convulsas toses. Y muy dentro del cerebro de Grove, envuelto en un manto de negrura, el
verdadero Grove lo contempl6 con espanto, igual que un hombre maniatado, amordazado y confinado
en una oscura habitacion mirando a la fuerza una pelicula snuff. Sus manos actuaban dotadas de una
voluntad propia, arrancandole la vida a aquel joven con delectacion. Un orgasmo de placer sacudio a
Grove cuando los ojos del enfermero se desorbitaron, y resultd horrible y maravilloso, terrorifico y
erotico, todo al mismo tiempo.

Mas gente se presentd en la escena. Entre todos agarraron al nuevo Grove, arrancandole los
dedos de la garganta del enfermero. Alguien clavd una aguja en el brazo de Grove, y un poderoso
sedante corrid por su torrente sanguineo. El titiritero gritd de ira, y fue un furioso aullido que surgid
de Grove mientras la droga lo expulsaba.

El cuerpo de Grove quedo6 inerte en la nieve. Regueros de sangre dejaron su huella en le
blancura helada. Sus brazos dejaron de agitarse mientras el sedante hacia efecto. Sus movimientos
cesaron, y se fue sumiendo en la oscuridad.

Lentamente.

Se fue sumiendo en la oscuridad. Hasta que la oscuridad fue total.

Una semana después de que Harian Simms y la fuerza tactica conjunta de Alaska hubiere
rescatado a Grove de la ladera de Mount Cairn, una joven mujer pasd por el aeropuerto de
Washington sin que ninguno de sus compaiieros de viaje se fijara en ella. Vestia unos vaqueros y una
cazadora tejana y caminaba con la ayuda de un baston. Llevaba los rubios cabellos recogidos en una
tirante cola de caballo y sostenia un cigarrillo sin encender, impaciente por salir de la zona de no
fumadores.

Una vez fuera de la terminal, lo encendio sin pérdida de tiempo y llamo a un taxi.

A la luz del dia, sus heridas resultaban mas visibles. Le habian quitado la mayoria de los
vendajes el dia antes, durante una breve visita a la clinica de San Francisco, pero seguia
conservando algunos en los brazos, otro en la mejilla izquierda y uno mas bajo la blusa. Habia
pasado por interminables interrogatorios y entrevistas a lo largo de la semana. Le habian dicho que
probablemente le quedarian cicatrices, y que algunas de ellas serian invisibles, cicatrices
psicoldgicas. A pesar de todo, a efectos practicos todos aseguraban que se iba a recuperar
plenamente.

Sin embargo, no era eso lo que la preocupaba. No era su bienestar lo que le atenazaba los
nervios mientras subia al taxi del aeropuerto, tiraba su bolsa de viaje al asiento de atras y daba
instrucciones al chofer. Lo que la preocupaba era Grove. La semana anterior habia mantenido un pat
de incomodas conversaciones —una con Tom Geisel, del FBI; y la otra con Michael Okuda, de
Laboratorio Schliemann— y en ellas le habian contado a grandes trazos lo ocurrido a Grove.

Segun parecia, la fuerza tactica habia llegado a Mount Cairn apenas unos minutos después de¢
que el criminalista emprendiera el ascenso a la montafia. Luego, se escucharon disparos; poco
después localizaron a Ackerman cerca del lugar donde habia estado enterrado el Hombre de Hielo,
muerto a causa de un fallo cardiaco. A continuacion, localizaron al criminalista enterrado en la nieve,
practicamente muerto, con las costillas rotas, un pulmén perforado, una profunda herida en la nuca,



donde la flecha lo habia rozado y una grave hipotermia que amenazaba su vida. Aunque alguien
afectado de hipotermia puede parecer muerto y que lo consideren clinicamente fallecido, también
puede ser reanimado.

Aun asi, el problema no era fisico. Habian conseguido salvarle la vida —sus heridas habia sido
minimas gracias al efecto amortiguador de la nieve que habia detenido su caida—; pero, por alguna
razon, se habia visto afectado por una extrafia psicosis. Geisel no habia podido —o querido— ser
mas concreto, y Okuda parecia haberse desvanecido de la faz de la tierra. Maura se enteraria mas
adelante de que Okuda habia ingresado en un programa de desintoxicacion tras derrumbarse ante el
extrafio curso de los acontecimientos. En cualquier caso, todo el mundo se mostraba muy reservado
acerca del criminalista, como si el suyo se hubiera convertido en un caso calificado de alto secreto.
Incluso Vida se habia mostrado poco habladora por teléfono. Lo tinico que le habia dicho era que
Grove habia sido llevado a una cabana que Tom Geisel tenia en el rio Shenandoah, a unos cier
kilometros del domicilio de Grove, en Arlington.

Mientras viaja hacia alli, en el asiento trasero del viejo taxi, cruzando las verdes colinas que
habian sido los antiguos campos de batalla de la guerra civil, Maura se prepar6 para lo que pudiera
encontrarse. Ya no le importaban los derechos de publicacion de la historia del caso Sun City, su
inminente ascenso en Discover ni tampoco las alabanzas de Chester Joyce por su trabajo.

Lo tinico que deseaba era que Grove se repusiera.

En el preciso instante en que Maura meditaba y cruzaba el exuberante paisaje de Virginia, en los
bosques al oeste de Leesburg se desarrollaban los momentos finales de un antiguo rito.

En una habitacion revestida de madera de cedro, con las contraventanas cerradas al bosque que
las rodeaba, habia tres individuos que llevaban cuarenta y ocho horas sudando ininterrumpidamente
ante la cama de un cuarto, trabajando sin descanso. Por la tarde del segundo dia, durmiendo y
descansando por turnos, los tres individuos apreciaron por fin un cambio.

Vida habia estado agitando sobre su hijo un humeante manojo de trigo ceremonial, murmurando
sin cesar en swabhili la palabra «fuera» cuando ocurrio.

—iNge! {Nge! iNge! jNnn!

Grove intentd incorporarse bruscamente en la cama, y las acolchadas ataduras apenas pudieron
contenerlo. Estaba lleno de sangre y bilis y tenia el cuello cubierto por vendajes.

El padre Carrigan, que se mantenia al pie de la cama entonando la familiar letania catdlica para
los casos de exorcismo —«EIl arcangel Gabriel te ordena..»—, retrocedid violentamente por la
sorpresa. El frasco de agua bendita se le escapo de las manos y fue a estrellarse contra la pared. El
profesor De Lourde, que se hallaba de pie en el rincon mas alejado de la habitacion, sosteniendo una
camara de video digital y con la camisa arrugada y empapada de sudor, dio un repentino respingo y
se quedo con la boca abierta.

La camara se le escap6 de los dedos y cayo6 al suelo, donde su lente se rompid, lo cual hizo que
la documentacion posterior de lo que alli iba a suceder fuera por desgracia imposible.

Y lo que sigui6 resultd un milagro.

O al menos ese fue el pensamiento que cruzo6 la mente del padre Carrigan mientras este asistia a
la transformacion. Al otro lado de la cama, Vida contempld el cambio con ojos desorbitados y lo
interpretd de modo diferente. En aquel increible instante, se convencid de que los dioses habian
descendido para ayudar a su hijo a llevar a cabo la magia mas poderosa que jamas habia
presenciado. En el rincon, durante aquel sorprendente momento, el profesor De Lourde, siempre
académico y cinico, llego al instante a una tercera conclusion: la de que se habian vuelto todos locos



y que estaban sufriendo alucinaciones. Sin embargo, todo eso formaba parte del trato que el trio
habia pactado cuando convencieron a Tom Geisel para que les dejara llevar al psicotico Grove a la
cabafia del bosque. Ocurriera lo que ocurriese, fueran cuales fuesen los resultados, los tres amigos
reunirian sus puntos de vista y respectivas culturas para enfrentarse a la tarea de exorcizar el
demonio del interior de Grove: el misticismo africano de Vida, el catolicismo del padre Carrigan y
el benevolente escepticismo de De Lourde. No obstante, en esos momentos, mientras asistian al
desarrollo del fenomeno, ninguno de ellos estuvo seguro de lo que estaba viendo.

El cuerpo que yacia en la cama —destrozado y arrasado por la salvaje posesion demoniaca—
se habia incorporado de repente hasta alcanzar una posicion semisentada. Entonces sucedid algo
extraordinario: un segundo cuerpo, un cuerpo astral que inicialmente parecia hecho de blanca luz, se
abrio paso a través de la carne del primero como si fuera una mariposa surgiendo de una crisalida.
Ese segundo Grove se lanzo hacia delante y cayo al suelo, al pie de la cama.

Y entonces, durante solo un instante —un instante que nunca seria registrado en video y nunca
seria creido del todo por ninguna de las tres personas presentes ese dia—, hubo dos Grove en
aquella cabafia: el ennegrecido y retorcido cascardn de la cama y la reluciente, empapada y exhausta
segunda version que yacia en el suelo de madera. Y fue en ese instante cuando se produjo el cambio.

El cascardn del hombre de la cama empezo a disolverse ante los ojos de los presentes mientras
el sonido de un viento desconocido ululaba entre las cuatro paredes igual que una bestia moribunda.
La figura se agito y se torn6 borrosa durante un momento, como si fuera una escultura hecha de humo.
Luego, se formd una columna que empezd a girar como un torbellino, una columna de gas nocivo que
ascendio entre remolinos hasta que penetrd en una grieta y desaparecio con un debil y torturado
gemido.

De repente, un trueno retumbo en el exterior.

Vida corri6 hacia su hijo, se arrodillé y lo tomo en sus brazos mientras De Lourde y Carrigan se
asomaban instintivamente a la ventana. A través del sucio cristal vieron el encapotado cielo que se
elevaba por encima de los arboles agitindose igual que el liquido de un caldero: un negro remolino,
denso y opaco como la tinta de un calamar, broté del techo de la cabafia y oscurecié el horizonte
como una negra y cadavérica zarpa cuyos dedos apresaran los cielos. De Lourde dio un respingo, y el
padre Carrigan musit6 una plegaria.

Un relampago rasgd la negrura con venas plateadas, y la lluvia empezo a caer.

Gotas de lluvia repiquetearon en el techo de la cabafia como una salva, y De Lourde y Carrigar
se volvieron. Vida seguia abrazando a su hijo. Grove, cubierto inmicamente por los calzoncillos y los
ensangrentados vendajes, yacia inerte en sus brazos. Seguia semiconsciente y parecia delirar, pero
estaba vivo; estaba de una pieza y de vuelta. Cerro6 los ojos, se aferré a su madre e intentd volver a
respirar normalmente. Durante un largo rato, nadie dijo nada.

El bendito ruido de la lluvia lleno la cabania.

A partir de aquel dia, Grove se aferraria a un Unico recuerdo del exorcismo. Solo, dentro de la
oscura carcel de su mente, envuelto en sombras mientras contemplaba su cuerpo agitdndose entre
convulsiones, habia visto inesperadamente otra mano que se tendia hacia ¢l en la oscuridad, una
mano familiar, la mano de una mujer. Atraveso la bruma y llego hasta €l con graciles y largos dedos,
invitandolo a que la cogiera, a que se rindiera a ella, a que la aferrara. Un dorado anillo de casada
brillaba en uno de sus dedos. jLa mano de Hannah!

No fue el poder de las letanias del padre Carrigan ni los rituales de Vida, ni siquiera la firme
presencia de De Lourde lo que devolvio a Grove a la realidad. Al final lo que lo arranco de las
garras del demonio, apartindolo de aquel terrorifico doppelganger resultd ser algo mucho mas



intimo y secreto: Hannah habia vuelto por €1, y le habia ofrecido su exquisita mano de caramelo tras
anos de amargura.
Y Grove la habia seguido con toda su alegria fuera de las tinieblas.

Horas mas tarde, cuando la tormenta ya habia pasado y una cierta calma habia regresado a los
bosques, el oscuro rostro de Vida se asomo al cuarto trasero de la cabafia. —Tienes visita, mwana.

Grove se hallaba sentado en una mecedora, junto a la ventana, tapado por una manta de
patchwork y con dos muletas apoyadas en la mesita que tenia al lado. Habia estado ojeando
distraidamente un 4lbum de fotos de la familia Geisel, disfrutando del sencillo placer de ver las
imagenes de nietos y comidas del dia de Accion de Gracias. Levanto la vista y sonri6 a su madre.

—/; Wanawake? —pregunto.

El rostro de Vida se iluminé de placer.

—Si. Es una mujer. jJinsi ganii

Grove sonrid.

—Um... ;jLabda...? ;Labdayumkini?

Vida ri6.

—Vamos a tener que seguir trabajando con tu swahili. Es la sefiorita County.

Grove se levantd, se puso las muletas bajo los brazos y camin6 arrastrando los pies hasta el
espejo ovalado y el lavamanos de loza. Cada respiracion le producia un dolor sordo en el perforado
pulmén y en las costillas fracturadas. Llevaba un camisa y unos vaqueros limpios, pero no le gusto la
imagen que vio reflejada. Su rostro ofrecia un aspecto terrible, como un trapo marréon que hubiera
sido retorcido, escurrido y puesto a secar. En la venda que le cubria el cuello se veian repugnantes
manchas amarillentas.

«Colega, tienes una pinta horrible.»

Suspird y se encamind muy despacio hacia la puerta.

Maura lo esperaba en el porche mientras contemplaba los viejos y retorcidos robles que
flanqueaban la entrada de la propiedad de Geisel. La lluvia habia cesado. El sol habia salido, y se
filtraba por los huecos entre las nubes. El aire olia a pino y a tierra himeda. Aun asi, el distante
horizonte seguia lleno de negros portentos, como si un demonio se hubiera disuelto en el aire
solamente para dar comienzo a su nueva reconstitucion.

La joven se dio la vuelta rapidamente cuando oyo el sonido de las muletas haciendo crujir el
suelo de madera a su espalda.

—Esto... —empez6 a decir Grove, que callo de golpe cuando sus miradas se cruzaron.

—Si, yo... —Maura también se interrumpid, como si tuviera preparadas unas palabras pero no
pudiera pronunciarlas. Se acerco un paso mas.

—Estoy bien —dijo él—. Y parece que tu también. Entonces, las muletas cayeron al suelo y los
dos se abrazaron.

Fue un abrazo total y sincero. Ninguno de los dos habl6. Simplemente se quedaror
estrechamente abrazados el uno al otro durante un intenso momento. Grove aspir6 el aroma de Maura
mientras ella lo sostenia, y olid por primera vez en lo que le parecian muchos afios. Maura tenia un
aroma particular —a aceite de gualteria, a humo y a algin tipo de polvos que Grove no podia
identificar—. Lo aspir6 todo y la abrazo en la paz de aquel porche de tablazon.

Al cabo de un rato, Maura se apartd y le volvid a poner las muletas bajo los brazos. Se sentaror
el uno al lado del otro en dos sillas Adirondack que miraban hacia los oscilantes arboles.



—Ulysses, no sé qué decir.

Grove la mird y vio que tenia los ojos llenos de lagrimas.
—No tienes que decir nada.

—Me alegro de que estés bien.

—FEIl sentimiento es mutuo.

—Ulysses...

—Qué?

—Ella lo mird.

—Cuando dijiste que no creias que lo nuestro fuera buena idea...
Maura hizo una pausa.

—Mira, Maura, lo siento. Estaba confuso, hecho un lio.
Estropeé las cosas.

—No... Veras, el caso es que... tenias razon.

Grove contemplo su rostro macilento.

—Maura...

—No. Lo digo en serio. —Se paso la lengua por los labios mientras escogia las palabras—. Tt
mundo no es..., no es mi mundo.
Cay6 un largo silencio, y el corazon de Grove se llen6 de remordimiento. Oia el canto de los

pajaros como a millones de afios de distancia. Quiso decir algo mas, pero al final se content6 con

poner una mano en el brazo de Maura y darle una carifiosa palmada.
Ya habria tiempo para mas palabras, puede que lo hubiera también para empezar de nuevo;

pero, en esos momentos, parecia mucho mas adecuado que se quedaran sentados en silencio. Y eso

fue lo que hicieron.
Permanecieron sentados y no dijeron palabra, se quedaron contemplando los vaivenes de la

brisa, mientras se preguntaban cuanto tiempo duraria aquella tregua que la oscuridad y el caos les

habia brindado.

Porque nunca dura.

— 000 —
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notes

[1] Bureau of Land Management.

[2] Grave trastorno neuroldgico que se manifiesta con multiples tics faciales y corporales
acompanados de gruiiidos y exabruptos. (N. del T.)

[3]Personaje de la madre en la serie de television La tribu de los Brady, que representa la
esencia de la moderna mujer liberada. (N. del T.)

[4] En espafiol en el original.
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