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Jane estd a punto de iniciar una nueva vida.
Después de abandonar a su novio, Ellis, al
enterarse de que es agente de la CIA, se casa con
Jean Pierre, su eterno pretendiente. Ambos viajan
a Afganistdn para trabajar como médico y
enfermera al servicio de los rebeldes afganos. Jane
da a luz una nifla y todo parece ir bien hasta que
empieza a sospechar de su marido, en quien
descubre finalmente que también es espia, pero de
la K.G.B.. Cuando vuelve a aparecer en escena
Ellis, enviado por el gobierno norteamericano,
Jane estd inmersa en cruentos combates, entre los
guerrilleros, la miseria, el machismo heroico y
absurdo y las propias tribulaciones de su sensible

personalidad femenina. En un ambiente inhdspito



admirablemente descrito, donde los wusos y
tradiciones de Afganistdn contrastan con el Paris
donde ella residia, Jane decide abandonar a su
marido para huir con Ellis. En la huida, llena de
peligros, deberdn afrontar tanto las dificultades
geogréficas como la persecucién implacable de los
soviéticos. Un brote de sensibilidad entre las
intrigas del espionaje internacional, una historia de
amor entre la violencia de la guerra y un final feliz
para una novela de gran accién, dindmica y

absorbente hasta el final
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Para Barbara



Varias organizaciones verdaderas
envian  meédicos voluntarios a
Afganistdn, pero Médecins pour la
Liberté pertenece al mundo de la
ficcion. Todos los lugares descritos en
este libro son reales, excepto los
pueblos de Banda y Darg que son
imaginarios.  Salvo  Masud, los
personajes son imaginarios.

Aunque he tratado de lograr que el
ambiente en que se desarrolla la novela
sea auténtico, ésta es una obra de ficcidn
y no debe ser considerada fuente
infalible de informacion con respecto a
Afganistan o cualquier otro dato. Los
lectores que deseen profundizar sus



conocimientos, encontraran al final de
este libro bibliografia de consulta.



Primera parte

1981



Capitulo 1

Los hombres que querian matar a
Ahmet Yilmaz eran gente de cuidado:
estudiantes turcos exiliados que vivian
en Paris y que ya habian asesinado a un
agregado de la embajada turca y
colocado una bomba en la casa de uno
de los principales ejecutivos de las
Lineas Aéreas Turcas. Eligieron a
Yilmaz como préximo blanco por ser un
acaudalado partidario de la dictadura
militar y también porque, para facilitar
sus planes, vivia en Paris.

Su casa y su oficina se encontraban
bien custodiadas y su limusina era



blindada, pero los estudiantes estaban
convencidos de que todo hombre tiene
alguna debilidad, y esa debilidad
generalmente es el sexo. En el caso de
Yilmaz acertaron. Un par de semanas de
vigilancia les reveld0 que éste
abandonaba su casa dos o tres noches
por semana, al volante de una camioneta
Renault utilizada por sus sirvientes para
hacer las compras, y se dirigia a una
calle lateral del quinceavo distrito para
visitar a una hermosa jovencita turca
enamorada de él.

Los estudiantes decidieron colocar
una bomba en el Renault mientras
Yilmaz se hallaba con su amante.



Sabian donde  conseguir  los
explosivos: se los proporcionaba Pepe
Gozzi, uno de los multiples hijos del
Padrino corso Meme Gozzi. Pepe era
traficante de armas. Estaba dispuesto a
vendérselas a cualquiera, pero preferia
clientes de tipo politico porque —como
¢l mismo admitia jocosamente— los
idealistas pagan precios mas altos.
Habia ayudado a los estudiantes turcos
en sus dos ataques anteriores.

Pero al planear la colocacion de la
bomba en el auto surgié un obstaculo
inesperado. Generalmente Yilmaz salia
de la casa de la muchacha solo y subia
al Renault, aunque no siempre. A veces



la llevaba a comer con ¢l, pero a
menudo era ella quien salia en el auto
para regresar media hora mas tarde
cargada de pan, fruta, queso y vino, sin
duda para pasar una velada intima con
su amante. Ocasionalmente Yilmaz
volvia a su casa en taxi y la muchacha se
quedaba un par de dias con el auto. Igual
que todos los terroristas, los estudiantes
eran romanticos y se negaban a correr el
riesgo de matar a una mujer hermosa
cuyo unico crimen consistia en haberse
enamorado de un hombre que no la
merecia.

Discutieron el problema de una
manera democratica. Tomaban todas sus



decisiones mediante una votacidon y no
reconocian ningun lider; pero de todas
maneras habia entre ellos uno cuya
fuerte personalidad lo convertia en
personaje dominante. Se llamaba Rahmi
Coskun y era un joven apuesto y
apasionado, de espeso bigote y el brillo
de sus ojos lo anunciaba como un ser
destinado a la gloria. Gracias a su
energia y decision se llevaron a cabo los
dos proyectos anteriores, a pesar de los
problemas y riesgos que encerraban.
Rahmi propuso que consultaran a un
experto en explosivos.

A los demas no les gusto la idea en
un principio. (En quién podian confiar?



Rahmi sugiri6 a Ellis Thaler, un
norteamericano que se autodenominaba
poeta, pero que en realidad se ganaba la
vida dando clases de inglés, y que habia
aprendido a manejar explosivos durante
su época de soldado en Vietnam. Rahmi
lo conocia desde hacia alrededor de un
afno: ambos trabajaron juntos en un
periodico revolucionario que tuvo corta
vida, denominado Caos, y organizaron
juntos una sesion de lectura de poemas
con el fin de recaudar fondos en
beneficio de la Organizacion para la
Liberacion  de  Palestina.  Ellis
comprendia la furia de Rahmi por lo que
ocurria en Turquia y el odio que sentia



por los barbaros que lo llevaban a cabo.
Algunos estudiantes también conocian
superficialmente a Ellis: lo habian visto
en varias manifestaciones y supusieron
que se trataba de un estudiante nuevo o
de un joven profesor. Sin embargo, se
mostraban reacios a la 1dea de
introducir en el plan a alguien que no
fuese turco; pero Rahmi insistio tanto
que por fin consintieron.

Ellis les propuso inmediatamente
una solucién para el problema. Afirmé
que la bomba debia contar con un
artefacto detonante controlado por radio;
Rahmi permaneceria sentado junto a una
ventana frente al apartamento de la



chica, o en un auto estacionado en la
calle, observando el Renault. En su
mano sostendria un pequefio transmisor
de radio del tamafio de un paquete de
cigarrillos, parecido a esos artefactos
que se utilizan para abrir las puertas de
los garajes sin necesidad de bajarse del
auto. S1 Yilmaz subia solo al auto, como
de costumbre, Rahmi oprimiria el boton
del transmisor y una sefal de radio
activaria el mecanismo de la bomba, que
de esa manera haria explosioén en cuanto
Yilmaz pusiera en marcha el motor. En
cambio, si quien subia al auto era la
chica, Rahmi no oprimiria el boton,
permitiendo que ella se alejara



ignorando lo que ocurria. La bomba
seria absolutamente inofensiva hasta que
fuese activada.

—Si nadie manipula el transmisor,
no habré explosién —aseguro Ellis.

A Rahmi le gustd6 la idea y le
preguntd a Ellis si estaria dispuesto a
colaborar con Pepe Gozzi en la
fabricacion de la bomba.

—Por supuesto —contesto Ellis.

Entonces surgidé otro inconveniente
inesperado.

—Tengo un amigo —explic6 Rahmi
— que desea conocerlos a ustedes dos,
Ellis y Pepe. Si quieren que les diga la
verdad, es necesario que los conozca,



porque de otra forma el plan no se
llevaria a cabo. Se trata del amigo que
nos proporciona el dinero para los
explosivos, los autos, los sobornos, las
armas y todo lo demas.

—¢Y para qué quiere conocernos?
—preguntaron Ellis y Pepe.

—Quiere estar seguro de que la
bomba funcionara y también quiere
saber si puede confiar en ustedes —
explic6 Rahmi con aire de disculpa—.
Lo tinico que ustedes tienen que hacer es
llevarle la bomba, explicarle su
funcionamiento, estrecharle la mano y
permitir que les mire a los ojos. (Les
parece demasiado pedir, tratindose del



hombre que hace posible que llevemos
todo esto a cabo?

—Yo no tengo inconveniente —
decidi¢6 Ellis.

Pepe vacilo. Le importaba mucho lo
que ganaria en ese negocio —siempre
estaba ansioso por ganar dinero, lo
mismo que el asno se muestra ansioso
por llegar al pesebre—, pero odiaba
tener que conocer gente nueva.

Ellis le hizo razonar.

—Escucha —dijo—, estos grupos
de estudiantes florecen y se marchitan lo
mismo que las mimosas en primavera y
estoy convencido de que Rahmi volara
por los aires antes de que pase mucho



tiempo; pero si conoces a su amigo,
cuando Rahmi haya desaparecido podras
continuar haciendo negocios con é€l.

—Tienes razon —contestd Pepe, que
a pesar de no ser ningin genio percibia
los principios del mundo de los
negocios cuando se los explicaban con
palabras sencillas.

Ellis avis6 a Rahmi de que Pepe
estaba de acuerdo, y Rahmi concert6 una
entrevista entre los tres para el domingo
siguiente.

Esa mafnana Ellis se encontraba en la
cama de Jane. Despertd repentinamente,



asustado, como si hubiese tenido una
pesadilla. Después de breves instantes
recordo el motivo por el que estaba tan
tenso.

Mir¢ el reloj. Era temprano. Repaso
mentalmente su plan. Si todo andaba
bien, ese dia se produciria la triunfante
culminacion de mas de un afio de trabajo
paciente 'y cuidadoso. Y podria
compartir ese triunfo con Jane, siempre
que ¢l siguiera con vida al finalizar el
dia.

Volvio la cabeza para mirarla,
moviéndose con cuidado para no
despertarla. Su corazén latié
aceleradamente, lo que le sucedia cada



vez que la miraba. Estaba tendida de
espaldas, con la nariz respingada
apuntando hacia el cielo raso y el pelo
oscuro extendido sobre la almohada
como las alas desplegadas de un pajaro.
Mir6 su boca generosa, esos labios
carnosos que lo  besaban tan
frecuentemente y con tanto ardor. Los
rayos del sol de primavera revelaban la
fina pelusa rubia de sus mejillas, su
barba, como ¢l la llamaba cuando queria
gastarle una broma.

Era un deleite poco comin verla asi,
en reposo, con el rostro relajado y
carente de expresion. Normalmente era
animada: reia, fruncia el entrecejo, hacia



gestos, mostraba su sorpresa, su
escepticismo 0 su compasion. Su
expresion mas habitual era una sonrisa
malévola, como la de un mifio travieso
que acaba de realizar una broma
particularmente pesada. Solo cuando
estaba dormida o concentrada en sus
pensamientos se la veia como en ese
momento; y, sin embargo, era asi cuando
¢l la amaba mas, porque entonces,
cuando no estaba en guardia ni
consciente de si misma, su apariencia
traslucia la languida sensualidad que
ardia en su interior, como un fuego lento
y abrasador. Cuando ¢l la veia asi,
apenas podia contener el deseo de



acariciarla.

Al principio esto lo sorprendio.
Cuando la conocio, poco despues de
llegar a Paris, le parecio la tipica mujer
entrometida, de esas que uno encuentra
entre los jovenes radicalizados en las
grandes ciudades. Esas que siempre
presiden comisiones, organizan
campafas contra la segregacion racial y
a favor del desarme nuclear; las que
encabezan marchas de protesta por el
problema de El Salvador, y por la
contaminacion de las aguas; las que
recaudan fondos para los hambrientos
del Chad y tratan de promocionar a
algin  joven  brillante  director



cinematografico. Jane atraia a la gente
por su gran belleza, la cautivaba con su
encanto personal y le contagiaba su
entusiasmo. Ellis la invit6 a salir un par
de veces solo por el placer de
contemplar a una muchacha bonita
devorando un filete, y entonces, no
recordaba exactamente coémo sucedio,
dentro de esa muchacha excitante
descubrio la presencia de una mujer
apasionada y se enamor¢ de ella.
Recorrid el pequeiio apartamento
con la mirada. Notd con placer los
objetos personales que denunciaban que
el lugar era de ella: una bonita lampara
hecha con un pequefio florero chino; un



estante lleno de libros de economia y
ensayos sobre la pobreza reinante en el
mundo; un enorme sofa en el que uno
podia ahogarse; la fotografia de su
padre, un hombre con una americana
cruzada, posiblemente tomada a
principios de la década de los sesenta;
una copita de plata que habia ganado
montando a su pony Dandefion y fechada
en 1971 diez afios antes. En ese
momento ella tenia trece afios —pensd
Ellis y Yo veintitrés; y mientras Jane
ganaba pruebas ecuestres en Hampshire,
yo estaba en Laos, colocando minas a lo
largo del Ho Chi Minh.

Cuando conoci6o el apartamento,



hacia casi un ano, ella acababa de
mudarse alli desde los suburbios y el
lugar se encontraba bastante desnudo: no
era mas que una pequenia habitacion en
un atico con una cocinita en un rincon,
un bafio con ducha y un tocador situado
al otro lado del vestibulo. Poco a poco
Jane fue transformando esa sucia
buhardilla en un nido alegre. Ganaba un
buen sueldo como intérprete,
traduciendo del francés y del ruso al
inglés, pero el alquiler también era
elevado —el apartamento quedaba en
las inmediaciones del bulevar Saint
Michel—, asi que ella fue comprando
cosas cuidadosamente, ahorrando dinero



para adquirir la mesa de caoba que
convenia, la cama antigua o la alfombra
de Tabriz. Era lo que el padre de Ellis
habria llamado una mujer con clase. Te
va a gustar, papa —penso Ellis—. Vas a
volverte loco por ella.

Se dio la vuelta para estar frente a
ella y, tal como suponia, el movimiento
la despertd. Durante la fraccion de un
segundo fij6 sus enormes 0jos azules en
el cielo raso y después lo miro, sonrid y
se acurruco en sus brazos.

—Hola —susurro, y ¢l 1a beso.

Inmediatamente  Ellis tuvo una
ereccion.  Permanecieron acostados
juntos durante un rato, medio dormidos,



besandose a cada instante. Entonces ella
cruzo una pierna sobre las caderas de ¢l
y languidamente empezaron a hacer el
amor, sin hablar.

Cuando empezaron su relacion como
amantes hacian el amor mafiana y noche
y muchas veces también a media tarde.
Ellis supuso que esa  pasion
desmesurada no podria durar, y que
después de algunos dias o tal vez un par
de semanas, la novedad desapareceria y
desembocarian en el  promedio
estadistico de dos veces y media por
semana, o algo asi. Se equivocaba. Un
ano después seguian haciendo el amor
como el primer dia.



Jane se colocd encima de él,
apoyando todo su peso sobre el cuerpo
de Ellis. Su piel himeda se pegd a la de
¢l. Ellis la envolvid con sus brazos
mientras la penetraba profundamente. De
inmediato ella lanzé un suave quejido y
Ellis la sintid6 gozar con un orgasmo
prolongado, digno de una mafana de
domingo. Jane permaneci6 encima de €l,
todavia medio dormida. El le acarici6 el
pelo.

Después de un rato, ella se movio.

—(Sabes qué dia es hoy? —
preguntd en un murmullo.

—Domingo.

—Es el domingo que te toca



preparar el almuerzo.

—No lo habia olvidado.

—Me alegro. —Hizo una pausa—.
(Qué me vas a dar?

—Filetes con patatas y guisantes,
queso de cabra y pastelillos de crema.

Ella alzd la cabeza y lanzd6 una
carcajada.

—iEso es lo que preparas siempre!

—No es cierto. La ultima vez hice
judias verdes a la francesa.

—Y la vez anterior te habias
olvidado, asi que almorzamos fuera.
(No te parece que convendria que
variaras un poco?

—~Oye, espera un momento. El trato



fue que cada uno de nosotros prepararia
el almuerzo a domingos alternos. Nadie
dijo nada sobre la obligacion de
preparar un menu distinto cada vez.

Ella volvio a tirarsele encima,
simulando haber sido derrotada.

En el trasfondo de su mente, Ellis ni
por un instante habia olvidado el trabajo
que le esperaba ese dia. Necesitaria que
sin saberlo ella lo ayudara y ése era el
momento de pedirselo.

—Esta manana tengo que ver a
Rahmi —empez06 a decir.

—Muy bien. Mas tarde me
encontraré contigo en tu casa.

—Hay algo que podrias hacer por



mi. Siempre que no te importe llegar un
poquito mas temprano.

—Qué?

—iPreparar el almuerzo! jNo! jNo!
Era una broma. Necesito que me ayudes
en una pequefia conspiracion.

—Sigue.

—Hoy es el cumpleafios de Rahmi y
su hermano Mustafa esta en la ciudad,
pero Rahmi no lo sabe. (Si esto da
resultado —penso Ellis— nunca volveré
a mentirte.) Quiero que Mustafa asista al
almuerzo de cumpleafnios de Rahmi, pero
que sea una sorpresa. Para ello me hace
falta un complice.

—Estoy dispuesta —contestd ella.



Se sentd muy erguida, cruzando las
piernas. Sus pechos eran como
manzanas, suaves, redondos y firmes. El
extremo de su cabellera le caia sobre
los pezones—. ;Qué debo hacer?

—E]l problema es simple. Tengo que
indicarle a Mustafa adonde ir, pero
Rahmi todavia no ha decidido donde
quiere almorzar. Asi que tendré que
darle el mensaje a Mustafa a ultimo
momento. Y probablemente Rahmi
estara a mi lado cuando yo haga la
llamada.

—Y cual es la solucion?

—Te llamaré a ti. Hablaré de
tonterias. Ignora todo lo que te diga,



salvo la direccion. En seguida llama a
Mustafa, dale la direccidon y explicale
como llegar.

Todo eso le parecio bien cuando lo
tramo, pero en ese momento le sonaba
muy poco plausible.

Sin embargo Jane, por lo visto, no
sospechaba nada.

—Me parece bastante simple —dijo
ella.

—iPerfecto! —exclamo Ellis
animosamente, tratando de ocultar su
alivio.

—Y después de llamarme, cuanto
tardaras en llegar a casa?

—Menos de una hora. Quiero



esperar para ver la sorpresa de Rahmi,
pero me libraré del almuerzo.

Jane tenia una expresion pensativa.

—Te invitaron a ti, pero a mi no.

Ellis se encogié de hombros.

—Supongo que se trata de una
celebracion masculina.

Tomo el bloc de la mesita de noche
y escribidé Mustafd, y al lado un nimero
de teléfono.

Jane se levanto y cruzo la habitacion
hacia la ducha. Abri6 la puerta y en
seguida el grifo. Su estado de &nimo
habia cambiado. Ya no sonreia.

—(Por qué estds tan enojada? —
pregunto Ellis.



—No estoy enojada —contesto ella
—. Pero a veces no me gusta la manera
en que me tratan tus amigos.

—Pero ya sabes como son los turcos
con respecto a las chicas.

—Exactamente: a las chicas. No les
molestan las mujeres respetables, pero
yO SOy una chica.

Ellis suspiro.

—No es tu costumbre sentirte
molesta por las actitudes prehistoricas
de un pufiado de chauvinistas. ;Qué es
lo que realmente estds tratando de
decirme?

Ella pensé un momento, desnuda y
de pie junto a la ducha; estaba tan



hermosa que Ellis tuvo ganas de volver
a hacerle el amor.

—Supongo que te estoy diciendo que
no me gusta mi estado. Estoy dedicada a
ti, y todo el mundo lo sabe. No me
acuesto con ningin otro, ni siquiera
salgo con hombres, pero ti no estas
dedicado a mi. No vivimos juntos. Yo ni
siquiera s€¢ donde vas ni lo que haces
durante buena parte de tu tiempo,
ninguno de los dos ha conocido a los
padres del otro, y la gente lo sabe, asi
que me tratan como a una puta.

—~Creo que estas exagerando.

—Es lo que siempre me contestas.

Se metid6 bajo la ducha y dio un



portazo. Ellis saco los utiles de afeitar
del cajon donde guardaba lo necesario
cuando pasaba alli la noche y empez6 a
afeitarse delante del fregadero. Ya
habian discutido eso antes, mas
extensamente, y a €l le constaba cual era
el trasfondo de la cuestion: Jane queria
que vivieran juntos. El también lo
deseaba, por supuesto; queria casarse
con ella y que vivieran juntos durante el
resto de sus vidas. Pero tenia que
esperar hasta cumplir su mision, y como
no podia decirselo, no le quedaba mas
remedio que recurrir a frases como
Todavia no estoy listo, Lo tnico que
necesito es tiempo, y esas vagas



evasivas la enfurecian. Consideraba que
un ailo era mucho tiempo para amar a un
hombre sin ningin tipo de compromiso
de parte de €l. Y por cierto tenia razon.
Pero si hoy todo salia bien, ¢l podria
poner las cosas en su lugar.

Termind de afeitarse, envolvid la
maquinilla en una toalla y la meti6 en su
cajon. Jane salié de la ducha y ¢l ocupo
su lugar. No nos hablamos —pens6—;
todo esto es una tonteria.

Mientras €l se duchaba, ella habia
preparado café. Ellis se vistid con
rapidez con un par de vaqueros
destefiiddos y una chaqueta negra y se
sentd a la mesa de caoba frente a ella.



Jane le sirvio el café¢ mientras decia:

—Quiero hablar muy seriamente
contigo.

—Muy bien —contest6 ¢l sin vacilar
—. Te propongo que lo hagamos a la
hora del almuerzo.

—Y por queé no ahora?

—Porque ahora no tengo tiempo.

—(El cumpleafios de Rahmi es mas
importante que nuestra relacion?

—iPor supuesto que no! —Ellis
percibid un dejo de irritacioén en su tono
y una voz interior le advirtido: no seas
duro con ella, puedes perderla—. Pero
prometi que iria y es importante que
cumpla con mis promesas; en cambio no



me parece que haya mucha diferencia si
conversamos ahora o un poco mas tarde.

En el rostro de Jane aparecid la
expresion tensa y obcecada que ¢l
conocia: la tenia siempre que decidia
algo y alguien trataba de alejarla de su
camino.

—Parami es 1mportante que
hablemos ahora.

Durante un instante tuvo la tentacion
de contarle toda la verdad. Pero no era
asi como lo habia planeado. Estaba
nervioso, tenia la cabeza en otra cosa y
no se encontraba preparado. Seria
mucho mejor conversar después, cuando
los dos estuvieran relajados y cuando €l



pudiera decirle que su trabajo en Paris
habia finalizado. Asi que dijo:

—Creo que te estds portando como
una tonta y me niego a que me
mangonees. Te pido por favor que
conversemos mas tarde. Ahora, tengo
que irme.

Se puso de pie.

Jane volvio a hablar cuando ¢l se
acercaba a la puerta.

—Jean-Pierre me ha pedido que
vaya con ¢l a Afganistan.

Esto fue tan inesperado que FEllis
tuvo que detenerse a pensar un momento
para poder comprender el alcance de
sus palabras.



—Lo dices en serio? —pregunto
con incredulidad.

—Completamente en serio.

Ellis sabia que Jean-Pierre estaba
enamorado de Jane. Lo mismo que otra
media docena de hombres: era
inevitable, tratindose de una mujer
como ella. Sin embargo, nunca los
considerd rivales serios; por lo menos
hasta ese momento. Empezd a recobrar
su compostura.

—Y por qué vas a querer ir a una
zona donde hay guerra en compafiia de
un tipo débil e insipido?

—iNo se trata de una broma! —
exclamo con furia—. Estoy hablando de



mi vida.

El sacudi6 la cabeza con
incredulidad.

—iNo puedes ir a Afganistan!

—¢Por qué no?

—Porque me amas.

—Eso no significa que deba estar a
tu disposicion.

Por 1o menos no habia dicho: No, no
te amo. El mird su reloj de pulsera. Esto
era ridiculo: dentro de algunas horas iba
a decirle todo lo que ella queria oir.

—No estoy dispuesto a hablar sobre
nuestro futuro de esta manera. Es un
tema que no podemos tratar asi a la
ligera.



—Yo no te esperaré indefinidamente
—aseguro.

—No estoy pidiendo que me esperes
indefinidamente, te pido que esperes
unas horas. —Le acaricié la mejilla—.
iNo discutamos por unas horas!

Ella se puso de pie y lo besé en la
boca con fuerza.

—No iras a Afganistan, ;verdad? —
pregunto €l.

—No lo s¢ —contesto ella con tono
1nexpresivo.

Ellis trat6 de sonreir.

—Por lo menos te pido que no vayas
antes del almuerzo.

Ella también sonrid y asintio.



—No, antes del almuerzo, no.
El la mir6 un instante y después
salio.

Las amplias aceras de los Campos
Eliseos estaban repletas de turistas y de
parisienses que habian salido para su
paseo matinal, arremolinandose como
rebafio de ovejas bajo el calido sol de
primavera, y todas las mesas de los
cafés de las aceras se encontraban
ocupadas. Ellis permanecid cerca del
lugar convenido, llevando una mochila
comprada en una tienda de equipajes
baratos. Tenia todo el aspecto del



norteamericano que recorre Europa
haciendo autostop.

Dese6 que Jane no hubiera elegido
justamente esa maflana para una
discusion: en ese momento estaria
rumiando y cuando ¢l llegara la
encontraria de pésimo humor.

Bueno, tendria que dedicarse un rato
a alisarle las plumas encrespadas.

Se sacdé a Jane de la cabeza y
concentrd sus pensamientos en la tarea
que le esperaba.

Existian dos posibilidades con
respecto a la identidad del amigo de
Rahmi, ese individuo que financiaba el
pequefio grupo de terroristas. La



primera era que fuese un turco
acaudalado, amante de la libertad, que
habia decidido, por razones politicas o
personales, que se podia justificar el uso
de la wviolencia contra la dictadura
militar y quienes la apoyaban. Si ése
fuera el caso, Ellis sufriria una enorme
decepcion.

La segunda posibilidad era que se
tratara de Boris.

Boris era una figura legendaria
dentro de los circulos en los que Ellis se
movia: entre los estudiantes
revolucionarios, los exiliados
palestinos, los conferenciantes politicos,
los editores de diarios extranjeros mal



impresos, los anarquistas y los maoistas
y los armenios y los vegetarianos
militantes. Se decia que era un ruso, un
hombre de la K.G.B. dispuesto a
financiar cualquier acto izquierdista de
violencia que se llevara a cabo en
Occidente. Muchos dudaban de su
existencia, especialmente aquellos que
habiendo intentado obtener fondos de
los rusos, fracasaron. Pero Ellis observo
que de vez en cuando algun grupo que
durante meses no habia hecho mas que
protestar porque no contaba con medios
para comprarse una fotocopiadora, de
repente dejaba de hablar de dinero vy
adquiria gran conciencia de su



seguridad: entonces, poco tiempo
después, se producia un secuestro o un
tiroteo, o estallaba una bomba.

Ellis pensaba que era evidente que
los rusos proporcionaban dinero a
grupos tales como los disidentes turcos:
era imposible que no aprovecharan una
posibilidad tan barata y tan poco
arriesgada de causar problemas.
Ademas, Estados Unidos financiaba
secuestros y asesinatos en
Centroamérica y ¢l no suponia que la
Union Soviética fuese mas escrupulosa
que su propio pais. Y como en esa clase
de trabajo el dinero no se guardaba en
cuentas bancarias ni se giraba por télex,



alguien debia de encargarse de entregar
los billetes; por lo tanto era evidente
que existia una figura como la de Boris.

Y Ellis tenia muchisima necesidad
de conocerlo.

Rahmi pas6é caminando exactamente
a las diez y media, con expresion tensa y
vestido con una chaqueta Lacoste rosada
y unos pantalones marrones
inmaculadamente planchados. Dirigio
una mirada vehemente a Ellis y en
seguida volvio la cabeza.

Ellis lo siguié a varios metros de
distancia, tal como lo habian convenido.

En el siguiente café con mesas en la
acera se hallaba la figura musculosa y



demasiado fornida de Pepe Gozz,
ataviado con un traje de seda negro,
como s1 acabara de salir de misa, cosa
que probablemente habia hecho. Sobre
las rodillas tenia un portafolio de
grandes proporciones. Se puso de pie y
empezO a caminar mas o menos a la
altura de Ellis, de manera que
cualquiera que los viera no sabria si
iban juntos o no.

Rahmi subio la colina, hacia el Arco
de Triunfo.

Ellis observd a Pepe de reojo. El
corso poseia un instinto animal de
autoconservacion: disimuladamente se
fijaba si alguien le seguia; primero, al



cruzar la calle, pudo con toda
naturalidad mirar hacia atrds mientras
esperaba que cambiaran las luces, y en
otra oportunidad, cuando pasoé junto a la
tienda de una esquina, pudo ver
reflejada en la vidriera la gente que
tenia a sus espaldas.

A FEllis le gustaba Rahmi, pero no
Pepe. Rahmi era un individuo sincero y
de elevados principios, y mataba
probablemente a quien lo merecia. Pepe
era completamente distinto. Actuaba por
dinero y porque era demasiado bruto y
estupido para sobrevivir en el mundo de
los negocios legales.

Tres manzanas después del Arco de



Triunfo, Rahmi doblé por una calle
lateral. Ellis y Pepe lo siguieron. Rahmi
cruzO la calle y entr6 en el Hotel
Lancaster.

Asi que ¢ése era el lugar del
encuentro. Ellis desed que la reunidn se
realizara en el bar o en el comedor del
hotel: se hubiese sentido mas seguro en
un lugar publico.

Después del calor de la calle, el
vestibulo de marmol estaba fresco. Ellis
se estremecio. Un mozo de smoking mird
sus vaqueros. En ese momento Rahmi se
introducia en el pequeiio ascensor del
extremo del vestibulo en forma de L.
Seria en una habitacion del hotel,



entonces. Que asi fuera. Ellis siguio los
pasos de Rahmi, y Pepe se apretujo con
ellos en el ascensor. Cuando subian,
Ellis se dio cuenta de que tenia los
nervios de punta. Subieron hasta el
cuarto piso, Rahmi los condujo hasta la
habitacion 41 y llamo.

Ellis tratd de mantener una expresion
tranquila e impasible.

La puerta se abri6 lentamente.

Era Boris. Ellis lo supo en cuanto su
mirada se poso sobre ¢l y sintido que lo
recorria un estremecimiento de triunfo y
al mismo tiempo un frio temblor de
miedo. El hombre tenia la palabra
Moscu escrita sobre toda su persona,



desde su corte de pelo barato hasta sus
zapatos solidos y practicos; en su
mirada dura y en la expresion brutal de
su boca estaba impreso el sello de la
K.G.B.. Ese hombre no se parecia a
Rahmi ni a Pepe; no era ni un idealista
apasionado ni un mafioso. Boris era un
terrorista profesional de corazon de
piedra que no vacilaria en volarle la
cabeza a cualquiera o a los tres hombres
que tenia frente a si.

Te he estado buscando durante
mucho tiempo, penso Ellis.

Boris mantuvo la puerta entreabierta
durante un instante, escudando en parte
su cuerpo mientras los estudiaba.



Después dio un paso atras y les hablo en
francés.

—Entren.

Ellos entraron en la sala de estar de
una suite. Estaba  exquisitamente
decorada y amueblada con sillas,
ocasionales mesitas y un aparador, los
cuales parecian ser antigiiedades del
siglo XVIII. Sobre una delicada mesa
lateral se veia un carton de cigarrillos
Marlboro y wuna botella de cofiac
comprado en el mercado libre. En el
otro extremo de la habitacion, una puerta
entreabierta daba al dormitorio.

La presentacion que hizo Rahmi fue
nerviosa y rutinaria.



—Pepe. Ellis. Mi amigo.

Boris era un hombre de anchas
espaldas, llevaba una camisa blanca
arremangada que dejaba al descubierto
sus brazos gruesos y velludos. Sus
pantalones de sarga azul eran demasiado
gruesos para esa €poca del afo. Sobre
el respaldo de una silla colgaba una
chaqueta a cuadros negros y marrones
que no combinaba para nada con el
color de sus pantalones.

Ellis depositd su mochila sobre la
alfombra y se sentd. Boris sefiald la
botella de cofiac.

—¢Una copa? —pregunto.

Ellis no tenia ganas de beber cofac



a las once de la mafiana. Contesto:

—S1i, un café, por favor.

Boris le dirigi6 una mirada dura y
hostil; después dijo:

—Bueno, todos tomaremos café —
dijo dirigiéndose al teléfono.

Esta acostumbrado a que todo el
mundo le tenga miedo —pens6 Ellis—;
no le gusta que yo lo trate de igual a
igual.

Era evidente que Boris inspiraba un
temor religioso a Rahmi quien se movia
inquieto, abrochando y desabrochando
el botén superior de su chaqueta
mientras que el ruso llamaba al bar del
hotel.



Boris colgd y se dirigi6 a Pepe.

—Me alegro de conocerlo —dijo en
francés—. Creo que usted y vyo
podremos sernos de mutua utilidad.

Pepe asinti6 sin hablar. Se inclind
hacia delante en la silla de terciopelo y
su figura poderosa cubierta por el traje
negro parecia extrafiamente vulnerable
en contraste con esos muebles tan bellos
como si ellos pudieran romperlo a él.
Pepe tiene mucho en comin con Boris
—pens6 Ellis—; los dos son tipos
fuertes y crueles, sin rastros de decencia
ni de compasion. Si Pepe fuese ruso,
estaria en la K.G.B.; y si Boris fuera
francés, estaria en la mafia.



—Mugéstrenme la bomba —ordend
Boris.

Pepe abrio su portafolio. Estaba
lleno de unas piezas de
aproximadamente treinta centimetros de
largo por dos centimetros y medio de
ancho, de una sustancia amarillenta.
Boris se arrodill6 en la alfombra vy
hundi6 el dedo indice en una de las
piezas. La sustancia cedidé como si fuese
arcilla. Boris la olio.

—Me imagino que esto es C3 —
dijo, dirigiéndose a Pepe. Pepe asintio.

—;Ddnde esta el detonador?

—ILo tiene Ellis en la mochila —
contestd Rahmi.



—No, no lo tengo —nego Ellis.

Durante un instante en la habitacion
reind el mas absoluto silencio. En la
cara apuesta y juvenil de Rahmi se pinto
la expresion de panico.

—(Qué quieres decir? —preguntd
agitadamente. Sus ojos aterrorizados
miraban alternativamente a Ellis y a
Boris—. Me prometiste, yo le dije que

—Céllate la boca —ordend Boris
rudamente.

Rahmi permanecid en silencio. Boris
mird expectante a Ellis.

Ellis habléo con indiferencia que
estaba lejos de sentir.



—Tenia miedo de que ésta fuese una
trampa, asi que dejé el detonador en
casa. Puedo traerlo en pocos minutos.
Lo tnico que tengo que hacer es llamar a
mi chica.

Boris lo mird fijo durante algunos
segundos. Ellis le devolvié la mirada
con tanta frialdad como pudo.

—Qué le hizo pensar que esto
podria ser una trampa? —pregunt6d Boris
por fin.

Ellis decidi6 que si intentaba
justificarse  aparentaria estar a la
defensiva. De todos modos era una
pregunta tonta. Dirigi6 una mirada
arrogante a Boris y luego se encogié de



hombros sin contestar.

Boris continuod mirandolo
interrogativamente. Por fin el ruso dijo:
—ILa llamada la har¢ yo.

Ellis estuvo a punto de protestar,
pero se contuvo. La situacion tomaba un

giro inesperado. Mantuvo
cuidadosamente su pose de me-importa-
un-rabano, mientras pensaba

Curiosamente: ;Como reaccionaria Jane
ante la voz de un desconocido? ;Y si no
estuviera en su casa, si hubiera decidido
romper su promesa? Lamentd haberla
involucrado en la situacion, pero ya era
tarde para eso.

—Usted es un hombre precavido —



le dijo a Boris.

—Usted también. ;Cual es su
numero de teléfono?

Ellis se lo dio. Boris anot6 el
numero en un bloc que habia junto al
teléfono y empezd a marcar el nimero.

Los demas aguardaron en silencio.

—Oiga —dijo Boris—. Hablo en
nombre de Ellis.

Tal vez la voz desconocida no la
hiciera vacilar, pens6 Ellis. Después de
todo, ella esperaba una llamada bastante
extrafia. El le habia dicho: Ignora todo
excepto la direccion.

—(Qué? —exclamdé Boris con
irritacion, y Ellis pensd: Mierda, ;qué



estard diciendo Jane?— Si, lo soy, pero
eso no tiene importancia —dijo Boris
—. Ellis quiere que traiga un mecanismo
a la habitacion 41 del Hotel Lancaster
de la calle de Berri.

Hubo otra pausa.

Siguele el juego, Jane, penso Ellis.

—Si, es un hotel muy agradable.

iDéjate de rodeos! jSimplemente
dile que lo haras,!, jpor favor!

—QGracias —dijo Boris. Y después
agregd con sarcasmo—: Usted es muy
amable.

En seguida cort6 la comunicacion.

Ellis trat6 de simular que no
esperaba que hubiera habido problemas.



—Ella sabia que soy ruso. ;Como lo
averiguo? —preguntd Boris.

Durante un instante Ellis quedo
intrigado, pero en seguida comprendid
lo sucedido.

—Fs lingiiista —explico—. Conoce
los acentos.

En ese momento habldo Pepe por
primera vez.

—Mientras esperamos que llegue
esa tia, propongo que veamos el dinero.

—Muy bien.

Boris pas6 al dormitorio.

Mientras él no estaba, Rahmi le
habl¢ a Ellis en voz baja.

—iNo esperaba que nos jugaras esa



mala pasada!

—Por supuesto que no —contesto
Ellis en un falso tono de aburrimiento—.
Si hubieras sabido lo que pensaba hacer,
no nos hubiera servido de salvaguarda,
Jno crees?

Boris regresdé con un sobre marrdn
de gran tamafio que entregd a Pepe. Pepe
lo abrié y empezd a contar los billetes
de cien francos.

Boris abrio el paquete de Marlboro
y encendi6 un cigarrillo.

Ellis pens6: Espero que Jane no
pierda tiempo en hacerle la llamada a
Mustafd. Debi haberle dicho que era
importante que pasara el mensaje



inmediatamente.

—Esta  todo ——comentd Pepe
después de un rato.

Volvié a colocar el dinero en el
sobre, moj6 la solapa con la lengua, la
cerrd y lo puso sobre una mesa lateral.

Los cuatro permanecieron en
silencio durante algunos minutos.

—¢(Su casa queda muy lejos? —
preguntd Boris, dirigiéndose a Ellis.

—A quince minutos de motocicleta.

Sond un golpe en la puerta. Ellis se
puso tenso.

—Vino a toda velocidad —comento
Boris. Abri6 la puerta—. El café —dijo
con disgusto, regresando a su asiento.



Dos mozos de chaqueta blanca
entraron en el cuarto con una mesita
rodante. Se enderezaron y se volvieron,
sosteniendo cada uno en la mano una
pistola Mah modelo D, la corriente entre
los detectives franceses.

—ijQue nadie se mueva! —ordend
uno de ellos.

Ellis percibi6 que Boris se
preparaba a saltar. ;Por qué habrian
mandado solo a dos detectives? Si
Rahmi llegara a hacer alguna tonteria y
le pegaban un tiro, se crearia la
suficiente confusion como para que
Boris y Pepe juntos pudieran mas que
los dos hombres armados.



De golpe se abrio la puerta del
dormitorio y aparecieron otros dos
mozos uniformados, armados igual que
sus colegas.

Boris se relaj6 y en su rostro
apareciod una expresion resignada.

Ellis se dio cuenta de que habia
estado conteniendo el aliento. Emitio un
largo suspiro. Ya habia terminado todo.

Entrd en la habitacion un oficial de
policia uniformado.

—iUna trampa! —exclamo Rahmi
—. jEsto es una trampa!

—iCéllate! —orden6 Boris, y una
vez mas su voz destemplada consiguid
silenciar a Rahmi. Entonces el ruso se



dirigi6 al oficial de policia— Me
opongo absolutamente a este ultraje —
empezd a decir—. Por favor, tome nota
de que...

El policia le dio una bofetada en la
boca con su mano cubierta con un guante
de cuero.

Boris se toco los labios y en seguida
mird la sangre que tefila su mano. Su
modo de actuar cambid completamente
al comprender que éste era un asunto
demasiado serio para que se solucionara
con palabras.

—Recuerde mi cara —le dijo al
oficial de policia en un tono de voz
helado como una tumba—. Volverd a



verla.

—Pero jquién es el traidor? —
preguntd6 Rahmi. ;Quién nos ha
delatado?

—FEl —acus6 Boris, sefialando a
Ellis.

—(Ellis? —exclam6 Rahmi con
incredulidad.

—ILa llamada telefébnica —recordd
Boris—. La direccion.

Rahmi clavé la mirada en Ellis.
Parecia herido hasta la médula.

Entraron varios policias
uniformados. El oficial sefial6 a Pepe.

—FEse es Gozzi —explico. Dos
policias esposaron a Pepe y se lo



llevaron. El oficial mir6 a Boris—. ;Y
usted quién es?

Boris tenia expresion de
aburrimiento.

—NMe llamo Jan Hocht —explicé—.
Soy ciudadano argentino.

—iNo se moleste! —comentd el
oficial con disgusto—. jLlévenselo! —
Se volvid hacia Rahmi—. ;Y bien?

—iYo no tengo nada que decir! —
exclamé Rahmi en tono heroico.

Ante una senal del oficial, también
esposaron a Rahmi, quien dirigio a Ellis
una mirada furibunda hasta que se lo
llevaron.

Bajaron a los prisioneros en el



ascensor, uno por uno. El portafolio de
Pepe y el sobre lleno de billetes de cien
francos fueron envueltos en un pléstico.
Entr6 un fotdégrafo de la policia e instalo
su tripode.

—Hay un Citroén negro estacionado
en la puerta del hotel —informé el
policia a Ellis. Y en seguida agrego,
vacilante—: Sefor.

Estoy de nuevo del lado de la ley —
pensé Ellis—. Es una pena que Rahmi
sea un tipo mucho mas atractivo que este
policia.

Baj6 en el ascensor. En el vestibulo
del hotel el gerente, con chaqueta negra
y pantalones rayados, miraba con



expresion preocupada a los policias que
seguian entrando.

Ellis sali6 a la luz del sol. El
Citroén negro estaba estacionado en la
acera de enfrente. Dentro habia el
conductor y un ocupante en la parte
posterior. Ellis se instalé en el asiento
trasero. El auto arrancé de inmediato.

El ocupante se volvio hacia Ellis.

—iHola, John!

Ellis sonri6. Le resultaba extrafio
que después de mas de un ano lo
llamaran por su propio nombre.

—(Como estas, Bill? —contesto.

—ijAliviado! —asegur6  Bill—.
Durante trece meses las Unicas noticias



que tenemos de ti son peticiones de
dinero. Después recibimos una llamada
telefonica urgente advirtiéndonos que
tenemos  veinticuatro  horas  para
organizar un arresto por medio de un
escuadron local. jImagina todo lo que
tuvimos que hacer para persuadir a los
franceses de que colaboraran sin
decirles el motivo del arresto! El
escuadron tenia que estar listo en las
proximidades de los Campos Eliseos,
pero para saber la direccidn exacta
tendriamos que esperar la llamada de
una desconocida que preguntaria por
Mustafd. ;Y eso fue todo lo que
supimos!



—FEra la Unica manera —dijo Ellis
con aire de disculpa.

—Bueno, te aseguro que nos dio
trabajo, y ahora debo grandes favores en
esta ciudad, pero lo logramos. Asi que
dime si valio la pena. ;A quién tenemos
en la bolsa?

—EIl ruso es Boris —explico Ellis.

Por la cara de Bill se extendi6 una
amplia sonrisa.

—iHijo de puta! —exclamo—.
iCapturaste a Boris! ;En serio?
—En serio.

—Dios, tendré que sacarselo de las
manos a los franceses antes de que se
den cuenta de quién se trata.



Ellis se encogid de hombros.

—De todos modos nadie le va a
sacar demasiada informacion. pertenece
al tipo de los consagrados a la causa. Lo
importante es que lo hayamos sacado de
circulacion. Les llevara un par de afos
instalar un suplente y que el nuevo Boris
establezca sus contactos. Mientras tanto
realmente = hemos  retrasado  sus
operaciones.

—Te aseguro que si. Esto es
sensacional!

—FEl corso es Pepe Gozzi, un
traficante de armas —continu6 diciendo
Ellis— : Pepe proporcion6 el material
para casi todos los atentados terroristas



que se han producido en Francia durante
los ultimos dos afios, y también para los
que tuvieron lugar en muchos paises. A
¢l si que hay que interrogarlo. Envia a
un detective francés a hablar con su
padre, Meme Gozzi en Marsella. Estoy
convencido de que descubrirds que al
viejo nunca le gustd la idea de que la
familia  estuviera involucrada en
crimenes politicos. Ofrécele un trato:
inmunidad para Pepe siempre que ¢l
testifique contra todos los politicos a
quienes les vendio armas, los politicos,
no los criminales comunes. Meme
aceptara porque no lo considerard una
traicion a sus amigos. Y si Meme



acepta, Pepe lo hara. Entonces los
franceses estaran en condiciones de
encarcelar a esos tipos durante afios.

—ijQu¢ increible! —Bill estaba
estupefacto—. En un solo dia has
capturado a los que posiblemente sean
los dos instigadores mas grandes del
terrorismo mundial.

—(En un dia? —pregunt6 Ellis,
sonriendo—. Necesité un afio.

—Vali6 la pena.

—FEl tipo mas joven es Rahmi
Coskun —explico Ellis. Se apresuraba
con su informe porque habia alguien mas
a quien estaba deseando contarle todo lo
sucedido—. Rahmi y su grupo colocaron



una bomba en las Aerolineas Turcas
hace un par de meses, y antes de eso
mataron al agregado de la embajada. Si
consigues apresar a todo el grupo, con
seguridad encontraras pruebas forenses.

—O la policia francesa los
persuadira de que es mejor que
confiesen.

—Si. Dame un lapiz y te anotaré los
nombres y direcciones.

—Ahorrate el trabajo —contesto
Bill— Te voy a someter a un
interrogatorio  completo en cuanto
lleguemos a la embajada.

—No pienso ir a la embajada.

—John, no te opongas a las normas



habituales.

—Te daré esos nombres, y con €so
tendrds toda la informacidon realmente
esencial, aunque esta misma tarde me
atropelle algin taxista loco. Y si
sobrevivo, me encontraré contigo
mafiana por la mafiana para darte todos
los demas detalles necesarios.

—Y para que esperar?

—Tengo una cita a la hora del
almuerzo.

Bill levanté los ojos al cielo.

—Supongo que te debemos eso —
dijo, a regafadientes.

—Me imagino que si.

—(Con quién es la cita?



—Con Jane Lambert. El suyo fue uno
de los nombres que me diste cuando me
encargaste el caso.

—Me acuerdo. Te dije que si
conseguias ganarte su afecto, ella te
presentaria a todos los izquierdistas
locos, a los terroristas arabes, a los
Bader-Meinhof que quedaran y a los
poetas de vanguardia de Paris.

—Y asi fue, s6lo que me enamoré de
ella.

Bill tenia el aspecto de un banquero
de Connecticut a quien le acabaran de
comunicar que su hijo se iba a casar con
la hija de un millonario negro: no sabia
si sentirse emocionado o asustado.



—iAjal ;Y qué tal es?

—A pesar de tener algunos amigos
locos, ella no es asi. ;Qué puedo
decirte? Es la chica mas bonita que
puedas imaginarte, inteligentisima vy,
ademas, tremendamente sensual. Es
maravillosa. Es la muyjer a la que he
estado buscando toda mi vida.

—Bueno, comprendo que tengas
ganas de celebrar esto con ella y no
conmigo. ;Y queé piensas hacer?

Ellis sonrio.

—Woy a descorchar una botella de
vino, a freir un par de filetes, a contarle
que me gano la vida atrapando
terroristas, y a pedirle que se case



conmigo.



Capitulo 2

Jean-Pierre se inclind sobre la mesa
de la cafeteria y mir6 a la morena que
tenia enfrente con aire compasivo.

—Creo que comprendo como te
sientes —dijo con calor—. Recuerdo
que cuando se acercaba el primer fin de
ano de mi carrera en la facultad de
medicina yo me sentia espantosamente
deprimido. Uno tiene la sensacion de
que le han proporcionado mas
informacion de la que la mente puede
absorber y nos parece simplemente
imposible retenerla toda para los
examenes.



—iEso es exactamente lo que me
pasal —exclam6 ella, asintiendo
vigorosamente.

Estaba al borde de las lagrimas.

—Pero es una buena sefial —la
tranquilizd €l—. Quiere decir que estas
bien encaminada. Los que fracasan son
los que no se preocupan.

Los ojos pardos de la muchacha
estaban himedos de gratitud.

—(En serio lo crees?

—Estoy absolutamente seguro.

Ella lo mir6 con adoracion.
Preferirias comerme a mi que a tu
almuerzo, /;verdad?, pensdé ¢l. Ella
cambid levemente de posicion y se le



abrio el cuello del suéter, dejando a la
vista la puntilla de su sujetador. Jean-
Pierre se sinti06 momentdneamente
tentado. En el ala este del hospital habia
un cuarto donde se guardaban las
sdbanas y ropa blanca, que nunca se
utilizaba despu€s de las nueve y media
de la mafiana. Jean-Pierre lo habia
aprovechado mas de una vez. Uno podia
cerrar la puerta con llave desde dentro y
acostarse sobre un monton blando de
sabanas limpias...

La morenita lanzo6 un suspiro y se
metid en la boca un trozo de filete. Al
verla masticar, Jean-Pierre perdio todo
interés. Odiaba ver comer a la gente. De



todos modos so6lo habia estado
gjercitando  sus  musculos  para
demostrarse que todavia era capaz de
hacerlo: en verdad no tenia el menor
interés en seducirla. Era bonita, con su
pelo rizado y ese cutis calido del
Mediterraneo, y tenia una figura
preciosa, pero ultimamente a Jean-
Pierre no le interesaban las conquistas
casuales. La unica muchacha que lo
fascinaba realmente era Jane Lambert,
pero ella ni siquiera lo besaria.

Dej6 de mirar a la morena y sus 0jos
vagaron inquietos por la cafeteria del
hospital. No vio a nadie conocido. El
lugar estaba casi desierto: almorzaban



temprano porque les tocaba la primera
guardia.

Ya hacia seis meses desde el dia en
que vio por primera vez la cara
sorprendentemente bonita de Jane en el
coctel en el que se celebraba la
presentacion de un nuevo libro sobre
ginecologia feminista. En esa ocasion €l
le asegur6 que no existia la medicina
feminista, que s6lo habia buena o mala
medicina. Ella le replicé que no existian
las matematicas cristianas y que, sin
embargo, hizo falta un hereje como
Galileo para probar que la tierra giraba
alrededor del sol.

—iTienes razdén! —exclamo ante eso



Jean-Pierre en su tono mas encantador, y
a partir de ese momento se hicieron
amigos.

Sin embargo, ella se resistia a sus
encantos, a pesar de que simpatizaba
con ¢l. Sin duda le agradaba, pero
parecia muy comprometida con el
norteamericano, aunque Ellis era
bastante mayor que ella. De alguna
manera, eso la hacia mucho mas
deseable a los ojos de Jean-Pierre. Si
Ellis desapareciera de la escena, o fuese
atropellado por un autobus o algo asi,
ultimamente  Jane  parecia  estar
cediendo, ;0 seria s6lo expresion de sus
deseos?



—(Es cierto que te vas a Afganistan
por dos afios? —pregunt6 la morena.

—Si, es cierto.

—¢Por que?

—Supongo que porque aun Creo en
la libertad. Y porque no estudié¢ todos
estos afios para dedicarme Unicamente a
cuidar las coronarias de empresarios
gordos.

Las mentiras surgieron
automaticamente de su boca.

—Pero jpor qué dos afios?
Generalmente la gente se va por tres o
seis meses, un afio como maximo. jDos
afos es una eternidad.

—;Th  crees? —preguntd Jean-



Pierre con una vaga sonrisa—. Verds, es
dificil adquirir conocimientos valiosos
en un periodo mas corto. La idea de
enviar médicos por menos tiempo alli
resulta altamente ineficaz. Lo que los
rebeldes necesitan es wuna atencion
médica mas o menos permanente, un
hospital en un lugar fijo y al menos una
parte del personal estable de un afio a
otro. Tal como estan las cosas, la
mayoria de la gente no sabe donde
llevar a sus enfermos y heridos, no sigue
las 1indicaciones del médico porque
nunca llega a conocerlo lo suficiente
como para confiar en €l, y nadie tiene
tiempo de impartir educacion sanitaria.



Y transportar voluntarios hasta alli
convierte sus servicios gratuitos en algo
bastante costoso.

Jean-Pierre puso tanto énfasis en su
discurso que casi llegd a creerlo ¢l
mismo y tuvo que recordarse cual era el
verdadero motivo de su viaje a
Afganistan y de querer permanecer alli
durante dos afios.

—(Quién va a ceder gratuitamente
sus servicios? —preguntd una voz a sus
espaldas.

Se volvio y vio a otra pareja que
llevaba bandejas con comida: Valerie,
una interna como ¢l, y un radidlogo
amigo suyo. Se sentaron a la misma



mesa que ocupaban Jean-Pierre y la
morena.

Esta se encargd de contestar la
pregunta de Valerie.

—Jean-Pierre se va a Afganistan a
trabajar para los rebeldes.

—(En serio? —preguntd Valerie,
sorprendida—. Me enteré de que te
habian ofrecido un empleo maravilloso
en Houston.

—Lo rechacé.

Ella se mostro impresionada.

—Pero, ;por qué?

—Considero que vale la pena salvar
las vidas de los que luchan por la
libertad; en cambio unos cuantos tejanos



millonarios mds o menos no
representaran ninguna diferencia.

El radidlogo no estaba tan fascinado
por Jean-Pierre como su amiguita. Trago
un bocado de patatas antes de hablar.

—No estd mal calculado. Cuando
vuelvas no te costara nada que te
ofrezcan el mismo puesto, ademas de
médico, seras un héroe.

—(Qué te parece? —preguntd Jean-
Pierre con frialdad.

No le gustaba el giro que estaba
tomando la conversacion.

—FEl afo pasado, dos personas de
este hospital fueron a Afganistin —
continud diciendo el radidlogo—. A su



regreso consiguieron empleos
estupendos.

Jean-Pierre le dedicd una sonrisa
tolerante.

—Es agradable saber que, en caso
de que sobreviva, no me serda dificil
conseguir empleo.

—iEs lo menos que te puede pasar!
—exclamo, indignada, la morena—.
iDespués de tanto sacrificio!

—lY tus padres qué opinan del
proyecto? —le pregunt6 Valerie.

—Mi madre estda de acuerdo —
contestd Jean-Pierre. Por supuesto que
estaba de acuerdo: le encantaban los
héroes. Jean-Pierre imaginaba lo que



hubiera dicho su padre sobre los
médicos idealistas jovenes que iban a
trabajar para los rebeldes afganos: jEl
socialismo no significa que todo el
mundo pueda hacer lo que le dé la gana!
—hubiera exclamado con tono ronco y
perentorio y con el rostro algo
arrebolado—. ;Quiénes crees que son
esos rebeldes? Son bandidos que
oprimen a los campesinos obedientes de
la ley. Las instituciones feudales deben
ser destruidas antes de que entre el
socialismo. —Y con su gran pufio
cerrado, hubiera pegado un pufietazo
sobre la mesa—. Para hacer un souftlé
es necesario romper huevos, jpara hacer



socialismo hay que romper cabezas! No
te preocupes, papa, ya s¢ todo eso.—.
Mi padre estd muerto —explico Jean-
Pierre—. Pero ¢l también luchd por la
libertad. Estuvo en la resistencia durante
la guerra.

—Y qué hacia? —pregunto,
esceéptico, el radidlogo.

Pero Jean-Pierre no le contesto
porque acababa de ver a Raoul
Clermont, el editor de La Révolte que en
ese momento cruzaba la cafeteria,
sudoroso, en su traje dominguero. ;Que
diablos estaba haciendo ese periodista
gordo en la cafeteria del hospital?

—Tengo qué hablar unas palabras



contigo —dijo Raoul sin predmbulos.

Estaba sin aliento.

Jean-Pierre le sefialo una silla.

—Raoul...

—Es urgente —interrumpié Raoul,
como si no quisiera que los demds se
enteraran de su nombre.

—Por qué no nos acompafias a
almorzar? Asi podriamos conversar con
tranquilidad.

—Lo siento, pero no puedo.

Jean-Pierre percibié una nota de
panico en la voz del gordo. Al mirar sus
ojos, se dio cuenta de que imploraban
que se dejara de tonterias. Se puso en
pie, sorprendido.



—Muy bien —dijo. Y para
disimular la brusquedad de su marcha
pidié a los demas en tono de broma—:
No os comais mi almuerzo, regresaré.

Tom6 a Raoul del brazo y salieron
de la cafeteria.

Jean-Pierre tenia intenciones de
detenerse y hablar junto a la puerta, pero
Raoul sigui6 caminando por el corredor.

—Me ha enviado el sefior Leblond
—explico.

—Estaba empezando a pensar que ¢l
se encontraba detras de todo esto —
admitié Jean-Pierre.

Hacia un mes, Raoul lo habia
llevado a conocer a Leblond quien le



propuso que viajara a Afganistan,
aparentemente para ayudar a los
rebeldes como lo hacian los médicos
franceses, pero en realidad para
convertirse en espia de los rusos. Jean-
Pierre se sintio orgulloso, aprensivo,
pero sobre todo emocionado ante la
oportunidad que se le presentaba de
efectuar algo realmente espectacular por
la causa. Su tUnico temor fue que la
organizacion que enviaba médicos a
Afganistan lo rechazara por ser
comunista. No tenian manera de
enterarse de que era miembro del
Partido y ¢l decididamente no se lo iba a
decir, pero era probable que supieran



que simpatizaba con el comunismo. Sin
embargo, habia muchos comunistas
franceses que se oponian a la invasion
de Afganistan. Existia también la
posibilidad remota de que una
organizacion cautelosa pudiera sugerir
que Jean-Pierre se sentiria mas feliz
trabajando para otro grupo de
luchadores de la libertad; ellos también
enviaban gente a ayudar a los rebeldes
de El Salvador, por ejemplo. Pero en
definitiva, eso no sucedid: Jean-Pierre
fue inmediatamente aceptado por
Meédecins pour la Liberté. Cuando le dio
la buena noticia a Raoul, éste le anticipo
que mantendrian otra reunion con



Leblond. Tal vez de eso queria hablarle
Raoul en ese momento.

—(Por qué¢ tanto panico? —
pregunto.

—Quiere verte inmediatamente.

—Ahora? —pregunt6 Jean-Pierre,
enojado—. Estoy de guardia. Tengo
pacientes...

—Estoy seguro de que alguien mas
podra encargarse de ellos.

—Pero, (por qué tanta urgencia? No
tengo que viajar hasta dentro de dos
meses.

—No se trata de Afganistan.

—Y entonces, ;de qué se trata?

—No sé.



[Entonces por qué estas tan
asustado?, se pregunto Jean-Pierre.

—¢(No tienes ni la menor idea?

—S¢é que han arrestado a Rahmi
Coskun.

—(El estudiante turco?

—Si.

—¢Por qué?

—No s¢.

—lY eso qué tiene que ver
conmigo? Yo apenas lo conozco.

—E]l sefor Leblond te 1o explicara.

Jean-Pierre alz6 las manos en un
gesto de impotencia.

—No puedo irme de aqui tan
facilmente.



—Y qué sucederia si de repente te
sintieras mal? —pregunt6 Raoul.

—Se lo comunicaria a la enfermera
jefe y ella me buscaria un sustituto.
Pero...

—FEntonces, 1lamala. @ —Habian
llegado a la entrada del hospital y en la
pared habia una serie de teléfonos
interiores.

Esta puede ser una prueba —penso
Jean-Pierre—, una prueba de lealtad
para ver si soy lo suficientemente serio
como para que me encomienden esa
mision. Decidio arriesgarse a sufrir la
furia de las autoridades del hospital.
Descolgé el teléfono.



—Me acaban de comunicar una
repentina emergencia familiar —explico
cuando lo atendieron—. Sera necesario
que usted se ponga inmediatamente en
contacto con el doctor Roche para que

me sustituya.
—Por  supuesto, doctor —Ile
respondieron de inmediato—. Espero

que no haya recibido malas noticias.

—Se lo diré mas tarde —replico él,
apresuradamente—. Adios. jAh! jUn
minuto! —Tenia un postoperatorio que
habia sufrido hemorragias durante toda
la noche—. ;Como esta la sefiora
Ferier?

—Muy bien. No ha vuelto a tener



hemorragias.

—Perfecto. No dejen de vigilarla
atentamente.

—Si, doctor.

Jean-Pierre colgo.

—Bueno, vamos —dijo a Raoul.

Se dirigieron al aparcamiento y
subieron al Renault 5 de Raoul. El sol
habia caldeado el interior del coche.
Raoul conducia con rapidez por las
calles laterales. Jean-Pierre estaba
nervioso. No sabia exactamente quién
era Leblond, pero suponia que el
individuo tenia algo que ver con la
K.G.B.. Jean-Pierre se descubrid
preguntdndose si habia hecho algo que



ofendiera a tan temida organizacion, y si
asi fuera, qué castigo le infligirian. Sin
duda era 1imposible que hubieran
averiguado algo con respecto a lo de
Jane.

El hecho de que le hubiera pedido
que lo acompafiara a Afganistan no era
asunto de ellos. De todos modos habria
sin duda otra gente en el grupo, tal vez
alguna enfermera para ayudarlo a ¢l,
quizas otros médicos destinados a otros
puntos del pais: ;qué inconveniente
habia en que Jane estuviera entre ellos?
No era enfermera, pero podia seguir un
curso acelerado, y tenia la enorme
ventaja de hablar farsi, el idioma persa,



que era muy parecido a la lengua que se
hablaba en la zona a la que se dirigia
Jean-Pierre.

Esperaba que ella lo acompafiara
por idealismo y deseo de aventura. Y
esperaba que una vez alli olvidara a
Ellis y se enamorara del europeo que
tuviera mas cerca, que sin duda seria ¢l.

También esperaba que el partido
jamas se enterara de que ¢l la habia
alentado a viajar por motivos
personales. No era necesario que ellos
lo supieran y tampoco tenia forma de
enterarse. O por lo menos eso era lo que
¢l suponia. Tal vez se hubiera
equivocado. Tal vez su actitud los



hubiera enfurecido.

Esto es una tonteria —se dijo—. En
realidad no he hecho nada malo: y aln
en el caso de que lo hubiera hecho no
me castigarian. Esta es la verdadera
K.G.B., no esa institucién mitica que
provoca terror a los lectores del
Readers Digest.

Raoul estaciono el coche. Se habian
detenido frente a un lujoso edificio de
apartamentos de 1'Université. Era el
lugar donde Jean-Pierre le fue
presentado a Leblond. Se apearon del
coche y entraron en el edificio.

El vestibulo estaba en penumbra.
Subieron la escalera curva hasta el



primer piso y tocaron el timbre. jCudnto
ha cambiado mi vida desde la ultima vez
que esper¢ frente a esta puerta!, penso
Jean-Pierre.

Les abri6 el sefior Leblond
personalmente. Era un individuo
delgado, de baja estatura, con gafas y
una calva incipiente. Con su traje gris y
su corbata plateada, parecia un
mayordomo. Los condujo a la habitacién
trasera del edificito donde habia
entrevistado anteriormente a Jean-
Pierre. Los altos ventanales y las
complicadas molduras indicaban que en
una €poca anterior el lugar habia sido un
elegante salon, pero ahora el suelo



estaba cubierto por una alfombra de
nylon, sobre la que se apoyaba un
escritorio barato y algunas sillas de
plastico de color naranja.

—Esperad aqui un momento —
ordend Leblond.

Hablaba en voz baja, cortante y
seca. Un leve pero inconfundible acento
sugeria que su verdadero apellido no era
Leblond. Sali6 por una puerta diferente
a la de entrada.

Jean-Pierre se instalo en una silla de
plastico. Raoul permanecio de pie. En
este mismo cuarto —pensO Jean-Pierre
—, esa misma voz seca me dijo: "Desde
tu infancia has sido un comunista



silencioso y leal. Tu caracter y tus
antecedentes familiares nos llevan a
pensar que en un papel encubierto,
serviras bien al partido."
haberlo arruinado todo por causa de
Jane.

Leblond regres6 acompafiado por
otro hombre. Ambos permanecieron en

el umbral y Leblond senal6o a Jean-

Espero no

Pierre. El otro individuo lo estudi6
detenidamente, como si quisiera grabar
sus rasgos en la memoria, y Jean-Pierre
le devolvié la mirada. El hombre era
grandote y con hombros anchos de
futbolista. Su pelo, largo a los costados,
tenia una pequefia calva en la coronilla y



llevaba un bigote caido. Vestia una
chaqueta de dril verde desgarrada en la
manga. Después de algunos instantes,
asintio y salio.

Leblond cerr6 la puerta y se instald
detras del escritorio.

—Ha ocurrido un desastre —
informo.

No se trata de Jane —penso Jean-
Pierre—. jGracias a Dios!

—En tu circulo de amigos hay un
agente de la CIA —aseguré Leblond.

—iDios mio! —exclam6 Jean-
Pierre.

—Pero ése no es el desastre —
continuo diciendo Leblond con irritacion



—. No es sorprendente que haya un
espia norteamericano entre tus amigos.
Sin duda también hay espias israelies,
sudafricanos y franceses. ;Qué haria esa
gente si no se infiltrara en grupos de
activistas  politicos  juveniles? Y
nosotros también tenemos uno, por
supuesto.

—(Quién?

—Tu.

—iAh! — Jean-Pierre se sintio
desconcertado. =~ Nunca se  habia
considerado exactamente un espia. Pero
Jqué otra cosa podia significar eso de
servir al partido en un papel encubierto?
—. (Y quién es el agente de la CIA? —



preguntd con intensa curiosidad.

—Alguien llamado Ellis Thaler.

El impacto que sintid¢ hizo que Jean-
Pierre se pusiera en pie.

—Ellis?

—(Asi que lo conoces? Muy bien.

—/Ellis es agente de la CIA?

—Siéntate —ordend Leblond con
frialdad—. Nuestro problema no se
refiere a quién es sino a lo que ha hecho.

Jean-Pierre pensaba: Si Jane se
entera de esto plantara a Ellis sin
titubear. ;Me permitiran que se lo diga?
Y si no se lo digo yo, ;se enterara por
algn otro conducto? ;Lo creerd? ;Y
Ellis sera capaz de negarlo?



Leblond seguia hablando. Jean-
Pierre tuvo que hacer un esfuerzo de
concentracion para escuchar lo que
decia.

—Fl desastre es que Ellis nos tendio
una trampa en la que cayd alguien
bastante importante para nosotros.

Jean-Pierre recordd que Raoul le
habia dicho que Rahmi Coskun habia
sido arrestado.

—(Rahmi es importante para
nosotros?

—No, Rahmi no.

—Entonces, ;quién?

—No es necesario que lo sepas.

—Pero para qué me habéis hecho



venir aqui?

—Céllate y escucha —contestod
Leblond bruscamente, y por primera vez
Jean-Pierre le tuvo miedo—. Por
supuesto que no conozco a tu amigo
Ellis. Desgraciadamente, Raoul tampoco
lo conoce. Por lo tanto, ninguno de los
dos sabe qué aspecto tiene. Pero tu si lo
sabes. Por eso te hice venir. ;Sabes
también donde vive Ellis?

—Si. Tiene una habitacién encima
de un restaurante en la calle de 1
"Ancienne Comédie.

—(Y esa habitacion da a la calle?

Jean-Pierre fruncio el entrecejo.
S6lo habia estado alli una vez: Ellis no



invitaba demasiado a su casa.

—Creo que si.

—Pero (no estas seguro?

—D¢jame pensar. —Habia ido alli
una noche, tarde, con Jane y otros
amigos, después de una sesion de cine
en la Sorbona. Ellis les ofreci6 café. Era
una habitacion pequefia. Jane se sento en
el suelo, junto a la ventana,—. Si. La
ventana da a la calle. ;Yeso qué
importancia tiene?

—Significa que puedes hacernos
seriales.

—Yo? ;Por qué? ;Y a quién?

Leblond le dirigi6 una mirada
amenazadora.



—Lo siento —se disculpo Jean-
Pierre.

Leblond wvacil6. Cuando volvié a
hablar lo hizo en un tono de voz algo
mas suave, aunque su rostro mantenia la
misma expresion impenetrable.

—Te vamos a someter a un bautismo
de fuego. Lamento tener que usarte en
una, accion como ésta cuando hasta
ahora nunca has hecho nada por
nosotros. Pero ti conoces a Ellis y estas
aqui, y en este momento no tenemos a
nadie mas que lo conozca; y lo que
queremos hacer perdera su impacto si no
lo llevamos a cabo inmediatamente. Asi
que, escucha cuidadosamente, porque



esto es importante. Debes ir al cuarto de
Ellis. Si ¢l esta alli, tendras que entrar,
inventa algin pretexto. Acércate a la
ventana, asoémate y asegurate de que
Raoul, que estara esperando en la calle,
pueda verte.

Raoul se movidé inquieto, como un
perro que oye pronunciar su nombre en
una conversacion.

—lY si Ellis no estuviera? —
pregunt6 Jean-Pierre.

—Habla con los vecinos. Trata de
averiguar donde ha ido y cuando
volvera. Si te parece que ha salido sélo
por algunos minutos, o alin por una hora,
espéralo. Cuando regrese, procede como



ya te indiqué: entra, colocate frente a la
ventana y asegurate de que Raoul te vea.
Tu presencia en la ventana serd la sefial
de que Ellis se encuentra alli, asi que,
pase lo que pase, no te acerques a la
ventana si ¢l no estd. ;Has
comprendido?

—S¢ lo que quieres que haga —

contestd  Jean-Pierre—. Pero no
comprendo el proposito de todo esto.
—Identificar a Ellis.

—¢Y cuando lo haya identificado?

Leblond le contestd lo que Jean-
Pierre no se animaba a desear, y lo que
oyo le sacudio todo el cuerpo.

—Lo mataremos, por supuesto.



Capitulo 3

Jane cubri6 la mesita de Ellis con un
mantel blanco remendado sobre el que
dispuso dos cubiertos gastados y todos
distintos. Debajo del fregadero encontrd
una botella de Fleurie y la abrid. Estuvo
tentada de probarlo, pero decidid
esperar a Ellis. Sobre la mesa coloco
los vasos, sal y pimienta, mostaza y
servilletas de papel. Se preguntd si le
convendria empezar a cocinar. No, seria
mejor dejarselo a €l.

No le gustaba el cuarto de Ellis. Era
un lugar desnudo e impersonal. La
primera vez que lo vio se escandalizo



bastante. Habia estado saliendo con ese
hombre calido, apacible y maduro vy
esperaba que viviera en un sitio que
reflejara su  personalidad, un
apartamento atractivo y cémodo, lleno
de recuerdos de un pasado rico en
experiencias. Pero uno jamas diria que
el hombre que vivia alli habia estado
casado, luchado en una guerra,
consumido L. S D y capitaneado el
equipo de fatbol de su colegio. Las
paredes blancas y frias estaban
decoradas con unos pocos carteles
apresuradamente elegidos. La loza era
de segunda mano y las cacerolas, del
aluminio mas barato. Los libros de



poesia que habia en la biblioteca eran
ediciones de bolsillo y no tenian marcas
ni anotaciones— Guardaba sus vaqueros
y sus suéteres en una maleta de plastico
debajo de la cruyjiente cama. ;Donde
estaban sus viejos boletines de colegio,
las fotografias de sus sobrinos 'y
sobrinas, su ejemplar querido de
Heartbreak Hotel, el cortaplumas
comprado como recuerdo en Boulogne o
en las cataratas del Niagara, la
ensaladera de teca que, tarde— o
temprano, todo el mundo recibe como
regalo de sus padres? En la habitacion
no habia nada realmente importante,
ninguna de esas cosas que uno guarda,



no por lo que son sino por lo que
representan; no habia nada que formara
parte del alma de Ellis.

Era el cuarto de un hombre
reservado e introvertido, un individuo
que jamas compartia con nadie sus
pensamientos mas intimos.
Gradualmente, y con enorme tristeza,
Jane se habia convencido de que Ellis
era asi, igual que su cuarto, frio y
reservado.

Parecia increible. jUn hombre tan
lleno de confianza en si mismo!, Como
si nunca hubiese temido a nadie.
Caminaba con la cabeza completamente
alta. Totalmente desinhibido en la cama,



se mostraba tranquilo con su sexualidad.
Era capaz de hacer o decir cualquier
cosa, sin ansiedad, vacilacion mni
timidez. Jane jamas habia conocido a un
hombre como ¢l. Pero en varias
ocasiones —tanto en la cama como en
restaurantes o simplemente cuando
caminaba por la calle—, cuando ella
reia con ¢l o lo escuchaba hablar, u
observaba las arruguitas que se le
formaban alrededor de los ojos cuando
pensaba con fuerza, o cuando abrazaba
su cuerpo calido, descubria, de pronto,
que ¢l habia perdido su atencion en ella.
Y en esos momentos, ya no era tierno, ni
divertido, ni considerado, ni



caballeresco, ni compasivo. La hacia
sentir excluida, una extrafia, una intrusa
en su mundo privado. Era como si el sol
se ocultara detrds de una nube.

Jane sabia que tendria que dejarlo.
Lo queria locamente, pero por lo visto
¢l no era capaz de quererla de la misma
manera. Tenia ya treinta y tres afios, y si
hasta entonces no habia aprendido el
arte de vivir en intimidad, ya no lo
aprenderia nunca.

Se sentd en el sofa y empezd a leer
The Observer, que habia comprado en
un quiosco del bulevar Raspail de
camino hacia alli. En primera plana
habia un informe sobre Afganistan.



Parecia un buen lugar adonde ir para
olvidar a Ellis.

La idea inmediatamente le resultd
atractiva. Aunque Paris le encantaba y
su trabajo era variado, ella queria mas:
experiencia, aventura y la posibilidad de
colaborar con la lucha por la libertad.
No tenia miedo. Jean-Pierre afirmaba
que los médicos eran considerados
demasiado valiosos para ser enviados a
zonas de combate. Existia el riesgo de
ser victima a causa de una bomba mal
arrojada, o de verse envuelta en alguna
escaramuza, pero posiblemente el riesgo
no fuera mayor que el que una corria de
ser atropellada por algin automovilista



en Paris. El estilo de vida de los
rebeldes afganos le causaba una tensa
curiosidad.

—(Qué  comen? —Ile  habia
preguntado a Jean-Pierre—. ;Qué
vestimentas usan? ;Viven en tiendas?
;Tienen bafios?

—No tienen bafios —respondid ¢l
—. N1 tienen electricidad. No tienen
caminos, ni vino. Ni automoviles. Ni
calefaccion central. Ni dentistas. Ni
carteros. Ni teléfonos. Ni restaurantes.
Ni anuncios. Ni coca-cola. Ni informes
meteoroldgicos, ni informes de la bolsa
de valores, ni decoradores, ni asistentes
sociales, ni lapices de labios, ni tampax,



ni modas, ni fiestas a la hora de la cena,
ni taxis, ni colas para esperar el
autobus...

—iNo sigas! —interrumpié ella.
Jean-Pierre podia seguir durante horas
con su enumeracion—. Tienen que tener
autobuses y taxis.

—No en el campo. Yo iré a una
region llamada el Valle de los Cinco
Leones, un refugio de los rebeldes
situado al pie del Himalaya. Un lugar
primitivo aun antes de que los rusos lo
bombardearan.

Jane estaba completamente segura de
que podria vivir feliz y contenta sin
cafierias, ni lapices de labios, ni



informes meteoroldgicos. Sospechaba
que aun estando fuera de la zona de
combate, Jean-Pierre subestimaba los
peligros; pero de alguna manera, eso no
la amedrentaba. Su madre se pondria
histérica, por supuesto. En cambio su
padre, de estar todavia vivo, le hubiera
dicho: Buena suerte, Janey. El
comprendia la importancia de hacer algo
que valiera la pena con la vida de uno.
Aunque habia sido un médico excelente,
nunca gand dinero porque donde fuera
que vivieran: Nassau, El Cairo,
Singapur, pero sobre todo Rhodesia,
siempre atendia gratuitamente a los
pobres que acudian a ¢l en verdadera



multitud y que alejaban a los pacientes
que estaban en condiciones de pagarles
honorarios.

Sus pensamientos se interrumpieron
al oir pasos en la escalera. Notd que
apenas habia leido unas pocas lineas del
articulo. Inclin6 la cabeza, escuchando.
No parecian los pasos de Ellis. Sin
embargo, alguien llamo a la puerta.

Jane dejo el perioddico y abrio. Se
topé con Jean-Pierre. El estaba
sorprendido como ella. Durante un
instante, se miraron en silencio.

—Tienes expresion de sentirte
culpable. ;Yo también? —pregunto ella.

—Si —contesto €1, y sonrio.



—Estaba pensando en ti. Pasa.

Jean-Pierre entr6 y mir6 a su
alrededor.

—Ellis no esta?

—ILo espero de un momento a otro.
Siéntate.

Jean-Pierre se instaldo en el sofa.
Jane penso, y no por primera vez, que
posiblemente fuese el hombre mas
apuesto que habia conocido en su vida.
Sus facciones eran perfectamente
regulares, con la frente alta, nariz fuerte
y bastante aristocratica, ojos pardos y
una boca sensual, parcialmente oculta
por una barba espesa y un bigote con
algunos destellos rojizos. Usaba ropa



barata pero cuidadosamente elegida, y la
lucia con una elegancia displicente que
Jane envidiaba.

Jean-Pierre le gustaba mucho. Su
gran defecto era que tenia un alto
concepto de si mismo; pero hasta en eso
era tan ingenuo que resultaba cautivador
como un chiquillo jactancioso. Le
gustaban su idealismo y su dedicacion a
la medicina. Poseia un enorme encanto.
También tenia una  1maginacién
portentosa que a veces resultaba
comica: cualquier absurdo, tal vez un
simple desliz del lenguaje, lo llevaba a
lanzarse a un monologo imaginativo que
podia durar diez o quince minutos.



Cuando en una ocasion alguien citdé un
comentario de Jean-Paul Sartre sobre un
futbolista,  Jean-Pierre se  lanzd
espontaneamente a hacer el comentario
de un partido de fatbol tal como lo
podia haber narrado un filosofo
existencial. Jane ri6 hasta las lagrimas.
La gente afirmaba que la alegria de
Jean-Pierre tenia su reverso, negros
estados de é&nimo, de depresion, pero
Jane jamas tuvo evidencia de eso.

—Bebe un poco del vino de Ellis —
dijo tomando la botella que estaba sobre
la mesa.

—No, gracias.

—Te estas preparando para vivir



en un pais musulman?

—No exactamente.

Tenia un aspecto muy solemne.

—(Qué te pasa? —pregunto6 ella.

—Necesito hablar muy seriamente
contigo —contesto €l.

—Hace tres dias ya mantuvimos esa
charla, ;jno lo recuerdas? —preguntod
ella con ligereza—. Me pediste que
abandonara al tipo con quien salgo para
ir a Afganistan contigo, una propuesta
que pocas chicas serian capaces de
resistir.

—Te pido que hables en serio.

—Muy bien. Todavia no me he
decidido.



—Jane. He descubierto una cosa
espantosa sobre Ellis.

Ella le dirigit6 una mirada
especulativa. ;Qué le iria a decir?
(nventaria una historia, le diria una
mentira con tal de convencerla de que la
acompanara? No le creia.

—Bueno, ;de qué se trata?

—Fl no es lo que pretende ser —
contestod Jean-Pierre.

Hablaba en un tono terriblemente
melodramatico.

—No es necesario que me hables en
tono de enterrador. ;Qué me quieres
decir?

—Que no es un poeta pobre. Trabaja



para el gobierno norteamericano.

Jane frunci6 el entrecejo.

(Para el gobierno norteamericano?
—Su primer pensamiento fue que Jean-
Pierre debia de haber entendido mal

—Querras decir que da clases de
inglés a algunos franceses que trabajan
para el gobierno de Estados Unidos.

—No me refiero a eso. Se dedica a
espiar a los grupos radicales. Es un
agente. Trabaja para la CIA.

Jane lanzd una carcajada.

—ijQu¢ absurdo eres! ;Creiste que
diciécndome eso conseguirias que lo
dejara?

—Es cierto, Jane. ;No crees que



Ellis no puede ser un espia.

—No puede ser cierto. ;Yo lo
sabria! Hace un aflo que practicamente
vivo con é€l.

—Pero no vives con ¢l todo el
tiempo, ;verdad?

—iEso no importa! Lo conozco.

Aun mientras hablaba, Jane pensaba
que eso explicaria muchas cosas. Ella
realmente no conocia a Ellis. Pero lo
conocia lo suficiente como para saber
que no era un tipo bajo, despreciable,
traicionero y simplemente malvado,

—Lo sabe todo el mundo —seguia
diciendo Jean-Pierre—. Esta mafana
arrestaron a Rahmi Coskun y todos dicen



que Ellis tuvo la culpa.

—Y por qué arrestaron a Rahmi?

Jean-Pierre se encogid de hombros.

—Sin duda por subversivo. De
todos modos, Raoul Clermont anda
dando wvueltas por la ciudad para
encontrar a Ellis y alguien quiere
vengarse.

—Oh, Jean-Pierre, esto es ridiculo —
dijo Jane. De repente sintid6 mucho
calor. Se acerco a la ventana y la abri0.
Al asomarse a la calle vio la cabeza
rubia de Ellis que entraba por la puerta
de la calle—  Bueno —dijo,
dirigiéndose a Jean-Pierre—. Aqui
llega. Ahora tendrds que repetir esta



ridicula historia ante ¢él.

Oyo los pasos de Ellis en la
escalera.

—FEs lo que pienso hacer —contesto
Jean-Pierre—. ;Para qué crees que he
venido? Vine a advertirle que lo buscan.

Jane comprendié que Jean-Pierre
hablaba con sinceridad: realmente creia
en la veracidad de esa historia. Bueno,
Ellis en seguida pondria las cosas en su
lugar.

La puerta se abri6 y entr6 Ellis.

Parecia sumamente feliz, como si
estuviera rebosante de buenas noticias y
al ver su cara redonda y sonriente, con
su nariz quebrada y sus penetrantes 0jos



azules, Jane sintid que su corazon se
contraia al pensar que habia estado
flirteando con Jean-Pierre.

Al ver a Jean-Pierre, Ellis se detuvo
en el umbral, sorprendido. Su sonrisa
perdid parte de su alegria.

—iHola a los dos! —saludo. Cerr6
la puerta a sus espaldas y le echo la
llave, como siempre. Jane lo
consideraba una excentricidad, pero en
ese momento se le ocurrid6 que era
justamente lo que haria un espia. Trato
de sacarse el pensamiento de la cabeza.

Jean-Pierre fue el primero en hablar.

—Te estan buscando, Ellis. Estan
enterados de todo. Vienen en tu busca.



Jane mir¢ alternativamente a uno y al
otro. Jean-Pierre era mas alto que Ellis,
en cambio Ellis tenia hombros mas
anchos y pecho mas fuerte. Se quedaron
mirandose como dos gatos que se miden
antes de una pelea.

Jane rodeo6 a Ellis con sus brazos y
lo besd con aire culpable.

—A Jean-Pierre le han contado una
historia absurda y estd convencido de
que eres un agente de la CIA.

Jean-Pierre estaba asomado a la
ventana, observando la calle. En ese
momento se volvid para encararse con
él.

—Diselo, Ellis.



—De donde sacaste esa idea? —
pregunto Ellis.

—Circula por toda la ciudad.

—¢Y exactamente quién te lo conto a
t1? —preguntd Ellis con voz fria como el
acero.

—Raoul Clermont.

Ellis asintio. En seguida se dirigié a
Jane en inglés.

—( Jane, quieres sentarte?

—No tengo ganas de sentarme —
contesto ella con irritacion.

—Tengo que decirte algo —agrego
él.

No podia ser cierto, jno era posible!
Jane sintid6 que una sensacion de panico



le atenazaba la garganta.

—iEntonces, dimelo en lugar de
pedirme que me siente!

Ellis mir6 a Jean-Pierre.

—(Quieres dejarnos solos? —
pregunt6 en francés.

Jane empezo a enfurecerse.

—¢(Que vas a decirme? ;Por qué no
dices simplemente que Jean-Pierre estd
equivocado? jDime que no eres un
espia, Ellis, antes de que me vuelva
loca!

—No es tan sencillo —contesto
Ellis.

—iPor supuesto que lo es! —
exclamo ella con una nota de histerismo



en la voz—. El asegura que eres un
espia y que trabajas para el gobierno
norteamericano y que desde que nos
conocemos me has estado mintiendo,
continuamente, traicionera y
desvergonzadamente. ;Es cierto eso?
(Es cierto o no? ;Y bien?

Ellis suspiro.

—Supongo que es cierto.

Jane se sintio a punto de estallar.

—iCretino! —grit6—. jMaldito
cretino! jCretino de mierda!

La expresion de Ellis era pétrea.

—Te lo pensaba decir hoy —
explico.

Se oy6 una llamada en la puerta.



Ambos la ignoraron.

—iNos has estado espiando, ami y a
todos mis amigos! —aulld6 Jane—. Si
supieras lo avergonzada que estoy!

—Mi trabajo aqui ha terminado —
aseguro Ellis—. Ya no necesito mentirte
mas.

—No te daré la oportunidad de
hacerlo. jNo quiero verte nunca mas!

Volvieron a llamar a la puerta. Y
Jean-Pierre dijo en francés:

—Hay alguien en la puerta.

—No puedes decirlo en serio, es
imposible que no quieras volver a
verme.

—Todavia no comprendes lo que me



has hecho, ;verdad? —pregunt6 ella.

—iPor amor de Dios, abran esa
maldita puerta! —exclamo Jean-Pierre.

—iDios mio! —susurr6 Jane,
acercandose a la puerta y abriéndola
bruscamente. Se topd con un individuo
grandote, de anchos hombros y chaqueta
de dril verde con una manga rasgada.
Jane jamas lo habia visto antes—. ;Qué
mierda quiere? —pregunto.

Entonces se dio cuenta de que el tipo
empunaba una pistola.

Los segundos siguientes parecieron
transcurrir con muchisima lentitud.

Como un  relampago, Jane
comprendi6 que si Jean-Pierre tenia



razon 'y Ellis era un espia,
probablemente también la tuviera
cuando aseguraba que alguien queria
vengarse: y que en el mundo en que Ellis
habitaba secretamente, la palabra
venganza realmente podia significar una
llamada en la puerta y un tipo
empuiando una pistola.

Abri6 la boca para gritar.

El hombre vacil6 durante la fraccion
de un segundo. Parecia sorprendido,
coOmo si no esperara encontrarse con una
muyer en el cuarto. Miraba
alternativamente a Jane y a Jean-Pierre:
sabia que Jean-Pierre no era su victima.
Pero estaba confundido porque no podia



ver a Ellis, que estaba oculto por la
puerta entreabierta.

En lugar de gritar, Jane tratd de
cerrar la puerta.

Cuando la empuj6 hacia el pistolero,
el individuo comprendié lo que ella
pensaba hacer e introdujo el pie entre la
puerta y el marco. La puerta le golpeo6 el
zapato y rebotd. Pero al dar un paso
adelante, ¢l habia extendido los brazos
para no perder el equilibrio y ahora la
pistola apuntaba hacia un rincon del
techo.

Va a matar a Ellis —pens6 Jane—.
Va a matar a Ellis.

Se arroj6 sobre el pistolero,



pegandole en la cara con los pufios
cerrados, porque de repente, aunque
odiara a Ellis no queria que muriera.

El hombre se distrajo so6lo durante la
fraccion de un segundo. Con su fuerte
brazo la empuj6 a un lado. Ella cayo
pesadamente al suelo y se lastimo el
COCCIX.

Con terrible claridad vio lo que
sucedio después.

Con el brazo con que la habia
empujado, el hombre abrid la puerta de
par en par. Mientras el individuo giraba
con la pistola en la mano, Ellis se le
abalanzé alzando la botella de vino por
encima de su cabeza. La pistola se



dispar6 en el momento en que la botella
bajaba, y el tiro coincidid con el ruido
del cristal al romperse.

Jane, aterrorizada, se quedd mirando
fijamente a los dos hombres.

Entonces el pistolero se desplomo,
mientras Ellis permanecia de pie. Jane
comprendio que el tiro no habia dado en
el blanco.

Ellis se inclind y de un tirén le
arrancé el arma al pistolero.

Haciendo un esfuerzo, Jane se puso
en pie.

—(Estas bien? —pregunto Ellis.

—Por lo menos estoy viva —
contestd ella. El se volvio hacia Jean-



Pierre.

—Cuantos hay en la calle?

Jean-Pierre se asomo a la ventana.

—Ninguno —contesto.

Ellis pareci6 sorprendido.

—Deben de estar escondidos. —Se
metid la pistola en el bolsillo y se
dirigi6 a la estanteria de los libros—.
No os acerquéis —dijo, y la arrojé al
suelo.

Detras habia una puerta.

Ellis la abrio.

Miré a Jane durante un instante,
como si quisiera decirle algo y no
encontrara las palabras. Después,
subitamente, se marcho.



Al cabo de algunos instantes, Jane se
acerco lentamente a la puerta secreta y
mir6 hacia el otro lado. Habia otro
apartamento, tipo estudio, apenas
amueblado y terriblemente polvoriento,
como si hiciera un afio que no hubiera
sido ocupado por nadie. Vio una puerta
abierta y, mas allé, una escalera.

Se volvid y recorrid la habitacion de
Ellis con la mirada. El pistolero seguia
en el suelo, inconsciente y en medio de
un charco de vino. Habia intentado
matar a Ellis, justamente alli, en su
habitacion: y ya parecia irreal. Todo
parecia irreal: que Ellis fuese un espia,
que Jean-Pierre lo supiera, que Rahmi



hubiera sido arrestado: y la ruta de
huida de FEllis.

Se habia ido. No quiero verte nunca
mas, le habia dicho hacia unos segundos.
Por lo visto su deseo se cumpliria.

Oyo pasos en la escalera.

Dej6 de mirar al pistolero y clavo
los ojos en Jean-Pierre. El también
parecia estupefacto. Después de un
momento, cruzo la habitacion, se acerco
a ella y la abrazo. Ella hundi6 la cabeza
en su hombro y rompi6 a llorar.



Segunda Parte

1982



Capitulo 4

El rio descendia de la linea de hielo,
frio y claro y siempre impetuoso, y
llenaba el wvalle con su estruendo
mientras burbujeaba a lo largo de las
hondonadas y pasaba a toda velocidad
por los trigales en su carrera hacia las
tierras bajas. Durante casi un afo, ese
sonido habia estado constantemente en
los oidos de Jane: a veces resonaba con
fuerza, cuando ella iba a banarse o
cuando recorria los senderos
serpenteantes que llevaban de un pueblo
a otro, y otras veces era suave, COmo
ahora, cuando se encontraba en lo alto



de los cerros y el rio de los Cinco
Leones no era mas que un destello y un
murmullo en la distancia. Pens6 que
cuando le llegara el momento de
abandonar el wvalle, el silencio Ie
pondria los nervios de punta, como les
sucedia a los habitantes de la ciudad que
salian a veranear al campo y que no
podian dormir por exceso de silencio.
Al escuchar con atencion oy6 algo mas y
comprendid que ese nuevo sonido le
habia hecho tomar conciencia del
anterior. Alzandose sobre el coro del rio
llegaba el tono de baritono de un avion.
Jane abrio los 0jos. Era un Antonov,
el lento y rapaz avidon de reconocimiento



cuyo incesante gruiir constituia el
heraldo habitual de aviones a reaccion
mas rapidos y ruidosos en una incursion
de bombardeo. Jane se sentd y mird
ansiosamente el valle.

Se encontraba en su refugio secreto,
una cornisa ancha y chata a mitad de
camino de la cima de un risco. Sobre su
cabeza, las rocosas salientes Ia
ocultaban de la vista de todos sin
bloquearle el sol, y salvo que se tratara
de un alpinista, disuadirian a cualquiera
de intentar descender. Debajo, el camino
a su refugio era inclinado, rocoso y
desnudo de toda vegetacion: nadie podia
trepar hasta alli sin ser oido o visto por



Jane. De todos modos no existia ningln
motivo para que alguien quisiera llegar
hasta alli. Jane encontrd el lugar solo
porque se alejoé del sendero y se perdiod.
El hecho de que fuese un sitio privado
era importante, porque iba alli para
tomar el sol, y los afganos eran tan
modestos como monjas: si la llegaban a
ver desnuda la lincharian.

A su derecha, la ladera polvorienta
descendia abruptamente. A sus pies,
donde el terreno era mas llano cerca del
rio, se encontraba el pueblo de Banda,
cincuenta o sesenta casas que pendian de
un terreno desigual y rocoso, el cual era
imposible sembrar. Las casas estaban



construidas en piedra gris y ladrillos de
adobe, y sus techos eran planos. junto a
la pequeiia mezquita de madera habia un
grupito de casas derruidas: un par de
meses antes uno de los bombarderos
rusos les habia arrojado una bomba
directamente en el blanco. Jane
alcanzaba a ver el pueblo claramente,
aunque se encontraba a veinte minutos
de camino. Observd los techos, los
patios rodeados de muros y los senderos
de tierra, para ver si por alli andaba
algin niflo, pero afortunadamente no vio
ninguno: bajo el caluroso cielo azul,
Banda se encontraba desierta.

A su izquierda, el wvalle se



ensanchaba. Las pequefas praderas
rocosas estaban marcadas con crateres
de bombas, y en las laderas inferiores
de las montafias se habian desmoronado
varias de las antiquisimas paredes.

El trigo estaba maduro, pero nadie
lo cosechaba.

Mas alla de los campos, al pie del
risco que formaba el extremo mas lejano
del valle, corria el rio de los Cinco
Leones: profundo en algunos sitios, pero
caudaloso en otros; por momentos ancho
y por momentos angosto, pero siempre
de corriente rapida y lecho rocoso. Jane
lo escudrind en toda su extension. No
vio mujeres bafidndose ni lavando ropa,



ni chiquillos en la orilla, ni hombres
vadeandolo con caballos o con mulas.
Jane consider6 la posibilidad de
vestirse, abandonar el refugio y trepar
mas alto, hasta las grutas de la ladera.
Alli se encontraban los habitantes del
pueblo. Los hombres dormian después
de haber trabajado toda la noche en sus
campos; las mujeres cocinaban e
intentaban impedir que los nifios
deambularan por los alrededores; las
vacas estaban encerradas en los
corrales, las cabras, atadas, y los perros
peleando por desperdicios de comida.
Probablemente ella se encontraba
completamente a salvo alli, pues los



rusos bombardeaban los pueblos, no las
colinas desnudas; pero siempre existia
la posibilidad de que fuese alcanzada
por alguna bomba perdida y una gruta la
protegeria de todo peligro, con
excepcion de un ataque directo.

Antes de que se hubiera decidido,
oyo el rugir de los reactores. Entrecerro
los ojos y mir6 hacia el sol tratando de
divisarlos. El ruido atrond el wvalle
cuando pasaron sobre ella rumbo al
nordeste, volando alto pero
descendiendo, uno, dos, tres, cuatro
asesinos plateados, el maximo ingenio
del hombre utilizado para mutilar
campesinos analfabetos, destruir casas



de adobe y retornar a sus bases a mil
kilémetros por hora.

En un minuto desaparecieron. Banda
se habia salvado, por lo menos por ese
dia. Jane se relajo lentamente. Los
reactores la aterrorizaban. El verano
anterior Banda se habia librado de ser
bombardeada y durante el invierno todo
el valle goz6 de un respiro; pero los
bombardeos comenzaron con safia esa
primavera y Banda fue blanco de varios
ataques, uno de ellos justo en el centro
del pueblo. Desde entonces, Jane odiaba
los reactores.

El coraje de sus habitantes era
sorprendente. Cada familia habia



organizado un segundo hogar en lo alto
de las cavernas y todas las mafanas
trepaban la montafia para pasar el dia
alli, y regresaban al crepusculo, porque
de noche no se producian bombardeos.
Ya que era poco seguro trabajar en los
campos durante el dia, los hombres lo
hacian por la noche, o mas bien los que
lo hacian eran los mas viejos, porque
los jovenes se encontraban ausentes todo
el tiempo, luchando contra los rusos en
el extremo sudeste del valle y ain mas
alla. Ese verano los bombardeos habian
sido mas intensos que nunca en todas las
zonas rebeldes de acuerdo a lo que los
guerrilleros comentaron a Jean-Pierre.



Si los afganos de todo el pais se
parecian a los del wvalle, eran
perfectamente capaces de adaptarse vy
sobrevivir: ellos salvaban algunas
preciadas posesiones de entre los
escombros de las casas bombardeadas,
volvian a sembrar incansablemente las
huertas arruinadas, curaban a los heridos
y enterraban a los muertos y enviaban
adolescentes cada vez mas jovenes a
unirse a los lideres de la guerrilla. Jane
estaba convencida de que los rusos
jamas lograrian vencer a ese pueblo, a
menos que convirtieran todo el pais en
un desierto radiactivo.

En cuanto a la posibilidad de que los



rebeldes consiguieran vencer a los
rusos, €sa era otra cuestion. Eran bravos
e indomables, y controlaban el interior
del pais, pero las tribus rivales se
odiaban unas a otras casi tanto como
odiaban a los invasores, y sus rifles eran
inatiles contra los bombarderos a
reaccion y los helicopteros blindados.
Jane hizo un esfuerzo para no pensar
en la guerra. Era la hora mas calurosa
del dia, la hora de la siesta, cuando le
gustaba estar sola y relajarse. Metio la
mano en una bolsa de piel de cabra llena
de manteca y empezd a engrasar la piel
de su enorme vientre, preguntandose
como habria sido tan tonta como para



quedar embarazada en Afganistan.

Llegd con un abastecimiento de
pildoras anticonceptivas para dos afios,
un diafragma y un carton entero de
gelatina espermaticida; y, sin embargo, a
las pocas semanas se olvidd de
recomenzar a tomar las pildoras después
de la menstruacion y luego, varias
veces, olvido ponerse el diafragma.

—Coémo pudiste cometer semejante
error? —pregunto Jean-Pierre
indignado, y ella no supo qué
contestarle.

Pero ahora, acostada al sol, feliz de
saberse embarazada, con hermosos
pechos hinchados y un permanente dolor



de espalda, comprendia que el suyo
habia sido un error deliberado, una
especie de trampa tendida por su
inconsciente. Deseaba tener un bebé¢, y
sabia que Jean-Pierre no, asi que inicid
su embarazo accidentalmente.

(Por qué tendria tanta necesidad de
tener un hijo?, se preguntd para sus
adentros, y en el acto surgio la
respuesta: Porque se sentia muy sola.

—Serd cierto eso? —dijo en voz
alta.

Seria una ironia. Nunca se sintid
sola en  Paris donde  vivia
independientemente,  haciendo  las
compras para una sola persona vy



conversando con su imagen reflejada en
el espejo; pero ahora, casada, cuando
pasaba todas las noches con su marido,
ademas de trabajar a su lado casi todo el
dia, comenz6 a sentirse aislada,
atemorizada y sola.

Se casaron en Paris, justo antes de
emprender el viaje a Afganistan. De
alguna manera parecia parte natural de
la aventura, otro desafio, otro riesgo,
otra emocion. Todo el mundo comentd
lo felices, hermosos y valientes que eran
y lo enamorados que estaban, y era
cierto.

Sin duda, ella esperaba demasiado.
Supuso que el amor y la intimidad entre



ella y Jean-Pierre serian cada vez
mayores. Crey0 que se enteraria de
quién habia sido el amor adolescente de
su marido, y cuales eran las cosas a las
que ¢l realmente temia, y si era cierto
que después de orinar los hombres se
sacudian el pene para secarlo. Ella a su
vez le contaria que su padre habia sido
un alcohodlico, que su fantasia habitual
era la de ser violada por un negro y que
a veces, cuando se encontraba ansiosa,
se chupaba el pulgar. Pero por lo visto
Jean-Pierre creia que después de
casados la relacion entre ambos debia
continuar siendo la misma de antes. La
trataba con cortesia, la hacia reir cuando



estaba en vena, caia indefenso en sus
brazos cuando estaba deprimido, le
hablaba de politica y de la guerra, le
hacia el amor expertamente una vez por
semana con su cuerpo delgado y sus
manos fuertes y sensibles de cirujano vy,
en todo sentido, se comportaba mas
cOomo un amigo que como un marido.
Ella todavia se sentia imposibilitada de
contarle detalles tontos y aparentemente
poco importantes de su vida, como el
hecho de que los turbantes le hicieran
parecer mas larga la nariz y lo furiosa
que seguia estando porque una vez le
dieran una paliza por volcar tinta roja en
la alfombra de la sala de su casa cuando



en realidad lo habia hecho su hermana
Pauline. Se moria de ganas de poder
preguntarle a alguien: (Es asi como
deberia ser el matrimonio o ird
mejorando con el tiempo? Pero sus
amigos y su familia estaban muy lejos y
las mujeres afganas hubiesen
considerado que sus expectativas eran
ultrajantes. Resistio a la tentacion de
enfrentar a  Jean-Pierre con su
desilusion, en parte porque sus quejas
eran demasiado vagas e imprecisas, y en
parte porque la atemorizaba pensar en lo
que ¢l podia llegar a contestarle.
Pensando retrospectivamente,
comprendia que la idea de tener un hijo



le rondaba desde mucho antes, desde la
¢poca en que salia con Ellis Thaler. En
ese afio volo de Paris a Londres para
asistir al bautismo del tercer hijo de su
hermana Pauline, algo que normalmente
no  hubiera  hecho, porque Ile
desagradaban  reuniones  familiares
formales. También empezd a trabajar
como nifiera para una pareja que vivia
en el mismo edificio que ella, un
anticuario histérico y su aristocratica
esposa, y gozaba mas que nunca cada
vez que el bebé lloraba y se veia
obligada a cogerlo en brazos para
consolarlo.

Y después, aqui, en el valle, donde



su deber consistia en alentar a las
mujeres a espaciar sus hijos para poder
criarlos mejor y mas sanos, se descubrid
compartiendo la alegria con que era
recibido cada nuevo embarazo, aun en
los hogares mas pobres y apinados. Por
lo tanto, la soledad y su instinto maternal
conspiraron contra el sentido comun.
(Hubo algin momento —aunque
fuese un instante pasajero— en que se
dio cuenta de que su inconsciente
intentaba que ella quedara embarazada?
(Penso alguna vez que podria tener un
hijo justo en el instante en que Jean-
Pierre la penetraba, entrando lenta y
graciosamente en su cuerpo como entra



un barco a puerto, mientras ella se
abrazaba a ¢l con fuerza; o en ese
segundo de vacilacion, justo antes de
que ¢l llegara al climax, cuando cerraba
los ojos con fuerza y parecia alejarse de
ella para zambullirse en si mismo, como
una nave espacial que cae en el corazon
del sol; o después, cuando, feliz, ella se
iba quedando dormida con la célida
semilla de su marido dentro de si?

—(Me di cuenta? —pregunt6d en voz
alta.

Pero el hecho de pensar en hacer el
amor la habia excitado y empezd a
acariciar luyjuriosamente su cuerpo con
sus manos untadas de manteca, y olvido



los interrogantes permitiendo que su
mente se llenara de vagas y turbulentas
imagenes de pasion.

El rugido de los reactores la obligd
a volver a la realidad. Clavo la vista,
atemorizada, en otros cuatro
bombarderos  que  desaparecieron
después de recorrer el valle. Cuando
ces6 el ruido, empezd a acariciarse
nuevamente, pero le habian estropeado
el estado de animo. Permanecié inmovil
tendida al sol, pensando en su bebé.

Jean-Pierre reacciond ante su
embarazo como si hubiese sido algo
premeditado. Estaba tan furioso que
quiso practicarle un aborto



personalmente, en el acto. A Jane la
actitud de su marido le parecio
espantosamente macabra y
repentinamente lo convirtid6 en un
extrafio para ella. Pero lo mas dificil de
tolerar era la sensacion de haber sido
rechazada. El pensamiento de que su
marido no deseaba a su bebé la desolo.
Y ¢l empeord la situacion al negarse a
tocarla. Ella jamas se sinti6 tan
desgraciada. @ Por  primera  vez
comprendia por qué a veces la gente
intentaba suicidarse. Lo peor era la falta
de contacto fisico, lo necesitaba tanto
que genuinamente deseaba que Jean-
Pierre por lo menos la castigara, le



pegara, en vez de rechazarla. Ahora,
cada vez que recordaba esos dias, aln
se enfurecia con su marido, aunque
supiera que ella habia sido la causante
del problema.

Entonces, una manana, ¢l la abrazo y
se disculpd por su comportamiento, y
aunque parte de su ser queria decirle
iNo basta con que te arrepientas,
cretino!, el resto de su persona tenia una
necesidad de amor tan desesperada que
lo perdond de inmediato. El le explico
que tenia miedo de perderla y que si le
anadia que era la madre de su hijo, su
terror seria muchisimo mayor, pues
correria el riesgo de perderlos a ambos.



Esa confesion la conmovid hasta las
lagrimas y comprendié que al quedar
embarazada habia adquirido su maximo
compromiso frente a Jean-Pierre, y
decidié que, sucediera lo que sucediese,
lograria que el matrimonio de ambos
fuese un éxito.

Después de eso, ¢l la tratd con mas
carifio. Se intereso en los progresos de
su embarazo y se preocupd ansiosamente
por su salud y seguridad, tal como se
supone que debe suceder con los futuros
padres. Su matrimonio tal vez fuera una
uniéon imperfecta, pero seria feliz,
pensaba Jane, e imaginaba un futuro
esplendoroso en el que Jean-Pierre seria



ministro de Sanidad de Francia en un
gobierno socialista; ella, integrante del
Parlamento Europeo, y tendrian tres
brillantes hijos, uno estudiando en la
Sorbona, uno en la Escuela de Economia
de Londres y otro en la Escuela de
Bellas Artes de Nueva York.

En esa fantasia, la mayor y mas
brillante de sus hijos seria una nifia.
Jane se tocd el vientre, apretandolo
suavemente con la punta de los dedos
para sentir la forma del bebé: segin
Rabia Gul, la anciana partera del
pueblo, seria una nifia porque se la
percibia mas en el lado izquierdo,
mientras que los varones, crecian mas en



el derecho. A partir de esa conviccion
Rabia le prescribid una dieta a base de
verduras, especialmente  pimientos
verdes. En el caso de un varon, le habria
recomendado que comiera abundante
carne y pescado. En Afganistan los
varones eran mejor alimentados, aun
antes de nacer.

Los pensamientos de Jane fueron
interrumpidos por una fuerte explosion.
Durante un momento permanecid
confusa, asociando la explosion con los
reactores que minutos antes habian
sobrevolado el lugar rumbo a algin otro
pueblo al que irian a bombardear;
entonces oyo, muy cerca, el aullido



agudo y continuo de una criatura que
gritaba de dolor y de panico.
Comprendié instantdneamente 1o
sucedido. Utilizando tacticas que habian
aprendido en Vietham de los
norteamericanos, los rusos habian
minado los alrededores de los pueblos.
La meta ostensible era bloquear las
lineas de abastecimiento de los
guerrilleros; pero dado que las lineas de
abastecimiento de los guerrilleros eran
los senderos de montafia utilizados
diariamente por ancianos, mujeres,
nifios 'y animales, el verdadero
propdsito de las minas era sembrar el
terror. y ese aullido significaba que una



criatura habia hecho estallar una mina.
Jane se levantd6 de un salto. Los
gritos parecian proceder de algin lugar
cercano a la casa del mullahl!l, que
quedaba aproximadamente a ochocientos
metros del pueblo, sobre el sendero que
descendia de la montaiia. Jane alcanzaba
a verlo, a su izquierda y un poco por
debajo del lugar donde ella se
encontraba. Se puso los zapatos, se
apoderd de su ropa y corrid hacia alli.
Finaliz6 el primer aullido prolongado y
se convirtio en una serie de gritos cortos
y aterrorizados: Jane tuvo la sensacion
de que en ese momento la criatura habia
visto los dafos que la explosion causé a



su cuerpo y estaba aullando de miedo.
Mientras corria por entre los arbustos,
se dio cuenta de que ella misma habia
sido presa del panico, tan perentoria era
la llamada de auxilio de ese chiquillo
angustiado. Calmate, se dijo sin aliento.
Si llegaba a tener una mala caida habria
dos personas con problemas y nadie por
los alrededores para ayudarlos; y de
todos modos, para un nifio atemorizado
nada es peor que el miedo de un adulto.
Ya estaba cerca. La criatura debia
de estar oculta entre los arbustos,
porque todos los senderos eran
cuidadosamente revisados por los
hombres cada vez que los rusos los



minaban, aunque era imposible barrer
toda la ladera de la montafia.

Se detuvo para escuchar. jadeaba
con tanta fuerza que tuvo que contener el
aliento. Los aullidos salian de una mata
de juncos olorosos y de enebros. Se
abri0 paso por entre el follaje y alcanzo
a distinguir parte de una chaqueta azul
brillante. La criatura debia de ser
Mousa, el hijo de nueve afnos de
Mohammed Khan, uno de los jefes
guerrilleros. Instantes después, Jane se
encontraba a su lado.

El chico estaba arrodillado en el
suelo polvoriento. Evidentemente trato
de levantar la mina, porque el artefacto



le habia volado la mano y ahora el
pequefio miraba con ojos desorbitados
el mufion sanguinolento y aullaba de
dolor.

Durante el ultimo afno Jane habia
visto muchas heridas, pero ¢ésa la
conmovio.

—iDios mio! —exclam6—. jPobre
criatura!

Se arrodillé junto a ¢l y lo abrazo
mientras murmuraba palabras

tranquilizadoras. Después de algunos
instantes, el chico dej6 de gritar. Ella
tuvo la esperanza de que empezara a
llorar, pero estaba demasiado asustado y
permanecidé en silencio. Mientras lo



abrazaba, Jane busco la arteria debajo
del brazo y la apretdo para detener la
hemorragia.

Iba a necesitar que Mousa la
ayudara. Tenia que hacerlo hablar.

—(Mousa, qué pas6? —le preguntd
en dari.

El no contesto. Se lo volvio a
preguntar.

—Crei, —Al recordar abrid
desmesuradamente los 0jos y su voz se
elevd hasta convertirse en un grito—.
iCrei que era una Pelota!

—iTranquilo! i Tranquilo! —
murmur6 ella—. Dime lo que hiciste.

—iLa Levanté! jLa Levanté!



Ella lo abrazo aun con mas fuerza,
tratando de tranquilizarlo.

—Y qué sucedio?

Le contestd con voz temblorosa,
pero ya sin histeria.

—Estall6 —dijo.

Se iba calmando con rapidez.

Ella le tom6 la mano derecha y se la
coloco debajo del brazo izquierdo.

—Aprieta donde yo te estoy
apretando —indicé. Le gui6 la punta de
los dedos hasta el lugar indicado y
después retir6 los suyos. La sangre
empezd a manar nuevamente de la herida
—. Aprieta con fuerza —insistio.

El la obedeci6. La hemorragia se



detuvo. Ella le bes6 la frente. Estaba
himeda y fria.

Jane habia dejado caer su ropa al
suelo, junto a Mousa. Usaba lo mismo
que las afganas: un vestido en forma de
saco sobre pantalones de algodon. Tomd
el vestido y desgarr¢ el tejido en varias
tiras, con las que hizo un torniquete.
Mousa la observaba, silencioso y con
los 0jos muy abiertos. Arranco la rama
seca de un arbusto de enebro y la utilizd
para apretar el torniquete.

Ahora el pequefio necesitaba un
vendaje, un sedante, un antibidtico para
impedir las infecciones, y a su madre
para prevenir el trauma.



Jane se puso los pantalones y sujetod
su cinturon. Dese6 no haber sido tan
impulsiva al desgarrar su vestido y
haber preservado lo necesario para
cubrirse el pecho. Ahora lo tinico que le
quedaba era la esperanza de no toparse
con ningun hombre en su camino hacia
las grutas.

Y como lograria llevar a Mousa
hasta alli? No deseaba hacerlo caminar.
Tampoco podia llevarlo cargado sobre
su espalda, porque el chico no podia
sostenerse. Suspird: no le quedaba mas
remedio que llevarlo en brazos. Se
inclind, le roded los hombros con un
brazo mientras le rodeaba con el otro



los muslos y lo alzd, levantindolo con
las rodillas mas que con la espalda,
como le habian ensefiado en sus clases
de gimnasia feminista. Atrajo el cuerpo
del chiquillo hacia su pecho, le apoy¢ la
espalda contra su vientre hinchado vy
empezo a trepar lentamente la colina. Lo
logro solamente porque se trataba de un
nifio mal alimentado: un nifio europeo de
nueve afos le hubiese resultado
demasiado pesado.

Sali6 pronto de los arbustos y
encontro el sendero. Pero después de
recorrer un corto trecho se sintid
extenuada. Durante las Gltimas semanas
notd que se cansaba con facilidad, cosa



que la enfurecia, pero aprendido a no
luchar contra la realidad. Depositd a
Mousa en el suelo y permaneciéo a su
lado, abrazandolo con suavidad mientras
ella descansaba apoyada contra la pared
del risco que corria a uno de los lados
del sendero. El habia caido en un
silencio gélido que ella encontraba mas
preocupante que sus gritos. En cuanto se
sintid mejor volvid a cogerlo en brazos
y reinicid la marcha.

Quince minutos después, estaba
descansando cerca de la cima de la
colina cuando aparecid un hombre por el
sendero. Jane lo reconocio.

—iOh, no! —exclamo6 en inglés—.



iTenia que ser justamente Abdullah!

Era un individuo de corta estatura,
de alrededor de cincuenta y cinco afios y
bastante regordete a pesar de la falta de
alimentos. junto con su turbante marron y
sus amplios pantalones negros, usaba un
sucter y una chaqueta cruzada a rayas
que tenia todo el aspecto de haber sido
usada anteriormente por algun corredor
de la bolsa londinense. Su lyjuriosa
barba estaba tefiida de rojo: era el
mullah de Banda.

Abdullah  desconfiaba de los
extranjeros, despreciaba a las mujeres y
odiaba a todos los que practicaban
medicina extranjera. Jane, que reunia las



tres condiciones, nunca tuvo la menor
posibilidad de ganar su afecto. Y para
empeorar las cosas, muchos de los
habitantes del valle habian comprendido
que era mas efectivo para luchar contra
las inyecciones tomar los antibidticos de
Jane que inhalar el humo de un trozo de
papel en el que Abdullah habia escrito
algunas palabras, y por lo tanto, el
mullah perdia dinero. Su reaccion fue
referirse a Jane como la puta occidental,
pero le resultaba dificil hacer algo mas
puesto que tanto Jean-Pierre como Jane
gozaban de la proteccion del lider
guerrillero Ahmed Shah Masud, y hasta
un mullah vacilaba en ponerse en contra



de un héroe tan destacado.

Al verla se detuvo secamente con
una expresion de absoluta incredulidad
que transformaba su rostro normalmente
solemne en una mascara comica. Era la
ultima persona en el mundo con quien
Jane debia haberse cruzado. Cualquiera
de los otros hombres del pueblo se
hubiera sentido avergonzado y tal vez
ofendido al verla medio desnuda, pero
Abdullah montaria en célera.

Jane decidi6 afrontar la situacién en
seguida.

—ILa paz sea contigo —le dijo en
dari. Este era el principio de un formal
intercambio de saludos que a veces



podia llegar a durar cinco o diez
minutos. Pero Abdullah no le contesto
con el habitual Y contigo. En lugar de
ello abri6 la boca y comenzo6 a lanzarle
una serie de improperios en los que
incluia palabras dari que significaban
prostituta, pervertida y seductora de
menores. Con el rostro rojo de furia se
le acerco y alzo su baston.

Eso ya era demasiado. Jane sefial6 a
Mousa que permanecia silencioso a su
lado, marcado por el dolor y débil por
la pérdida de sangre.

—iMira! —le grito6 a Abdullah—.
.Que no lo ves?

Pero ¢l estaba enceguecido por la



furia. Antes de que ella pudiera terminar
de hablar, le pegd en la cabeza con su
baston. Jane lanzd un grito de dolor y de
enojo: le sorprendid el dolor provocado
por el golpe y la enfurecié que ¢l le
hiciera eso.

Abdullah seguia sin observar la
herida de Mousa. Tenia los ojos
clavados en el pecho de Jane y como en
un relampago ella comprendiéo que el
hecho de que ¢l viera a plena luz del dia
el pecho desnudo de wuna mujer
occidental, blanca y embarazada, era
una vista tan cargada de distintas
ansiedades sexuales, que era l6gico que
hubiese perdido la cabeza. No tenia



intenciones de castigarla con un golpe o
dos, como podria haber castigado la
desobediencia de su muer. En su
corazon ardia el deseo del asesinato.

De repente, Jane sintid panico por si
misma, por Mousa y por su hijo.
Retrocedid tambaleandose para alejarse
de ¢l, pero Abdullah se le acerco y
volvio a levantar el baston. De repente,
ella tuvo una idea. Se abalanz6 hacia ¢l
y le meti6 los dedos en los 0jos.

El rugié como un toro herido. No lo
habia lastimado, pero le indignaba que
una mujer a la que estaba castigando
tuviera la temeridad de responder a sus
golpes. Mientras ¢l  permanecia



enceguecido, Jane le aferrd la barba con
ambas manos y tird. El dio un paso
adelante, tropezd y cayo. Rodo algunos
metros por la ladera de la montafia y fue
a detenerse contra un sauce enano.

iOh, Dios! ;Qué he hecho?, penso
Jane.

Al ver la humillacion de ese
sacerdote pomposo y malevolente, Jane
supo que jamas le perdonaria lo que
acababa de hacer. El podia quejarse a
los barbablancas, los ancianos del
pueblo. Podia presentarse ante Masud y
exigir que los meédicos extranjeros
regresaran a su pais. Hasta podia llegar
a convencer a los hombres de Banda que



debian lapidarla. Pero en cuanto se le
ocurrieron esas posibilidades, Jane
comprendio también que para llevar a
cabo una queja como ¢ésa, Abdullah se
veria obligado a contar su historia con
todos los detalles ignominiosos, y los
habitantes del pueblo no cesarian jamas
de ridiculizarlo: los afganos no se
destacaban por su bondad. Asi que a lo
mejor la cosa no seria tan grave.

Se volvi6. Tenia algo mas
importante de qué ocuparse. Mousa
seguia de pie donde ella lo habia
dejado, silencioso e inexpresivo,
demasiado asustado para comprender lo
que sucedia ante sus 0jos. Jane respird



profundamente, lo alzd6 y siguid
caminando.

Después de unos pocos pasos llego a
la cima de la colina y pudo caminar con
mayor rapidez a medida que el terreno
se hacia mas llano. Cruzo6 la altiplanicie
rocosa. Estaba cansada y le dolia la
espalda, pero ya casi habia llegado: las
cavernas estaban justo debajo de donde
ella se encontraba. Lleg6 al extremo
opuesto de la planicie y, al empezar a
descender, oyd voces infantiles.
Instantes despu€s vio un grupo de nifios
de aproximadamente seis afios que
jugaban al Cielo y el Infierno. Este juego
consistia en sostenerse los dedos de los



pies mientras otros dos chicos lo
transportaban a uno al cielo, si con no
soltar los dedos, o al infierno, que por
lo general era un pozo de basura o una
letrina, si llegaba a soltar los dedos.
Comprendidé que Mousa jamas volveria
a jugar a eso y de repente la sobrecogio
una sensacion de tragedia. En ese
momento los chicos notaron su
presencia, y mientras pasaba dejaron de
jugar para mirarla fijo. Uno de ellos
susurrd: jMousa! Otro repitio el nombre
y de repente se olvidaron del juego y
todos corrieron delante de Jane, gritando
la noticia.

El escondite de las horas del dia de



los habitantes de Banda parecia el
campamento de una tribu de nomadas
del desierto: el suelo polvoriento, el sol
abrasador de mediodia, los restos de
fogatas sobre las que se habia cocinado,
las mujeres con capucha, los nifios
mugrientos. Jane cruzdo el pequefio
cuadrado de terreno nivelado que habia
frente a las cavernas. Las mujeres ya se
estaban reuniendo frente a la caverna
mas amplia, que Jane y Jean-Pierre
utilizaban como clinica. Jean-Pierre, al
oir la conmocién, sali6. Agradecida,
Jane le entregd a Mousa y le habl6 en
francés.

—Fue una mina. Ha perdido la



mano. Dame tu camisa.

Jean-Pierre llevo a Mousa al interior
de la caverna y lo depositd sobre la
alfombra que usaba como camilla para
examinar a sus pacientes. Antes de
atender a la criatura, se arrancod la
camisa caqui y se la entregd a Jane. Ella
se la puso de inmediato.

Se sentia un poco mareada.
Consider6 la posibilidad de sentarse a
descansar en la fresca parte trasera de la
caverna, pero después de dar un par de
pasos en esa direccion cambio de idea y
se sentd inmediatamente.

—Alcanzame algunas gasas —pidid
Jean-Pierre.



Ella lo ignor6. Halima, la madre de
Mousa, entr6 corriendo en la cueva vy, al
ver a su hijo, empezd a gritar. Yo
deberia ayudarla, para que pueda
consolar a su hijo —pensé Jane—, ;por
qué sera que no me puedo levantar?
Creo que cerraré los 0jos. Aunque solo
sea un instante.

Al caer la noche, Jane supo que se le
acercaba la hora del parto.

Al volver en si después de
desmayarse en la caverna, sentia lo que
supuso era un dolor de espalda,
provocado sin duda por haber alzado a



Mousa. Jean-Pierre coincidié con su
diagnostico, le dio una aspirina y le
aconsejo que siguiera acostada y sin
moverse. Rabia, la partera, entr6 en la
caverna a ver a Mousa y le dirigi6 a
Jane una mirada dura, pero en ese
momento ella no comprendid6 su
significado. Jean-Pierre limpid y vendo
el mufion de Mousa, le dio penicilina y
una inyeccion antitetdnica. La criatura no
moriria por causa de una infeccion,
como casi seguramente le hubiera
sucedido de no contar con remedios
occidentales, pero de todos modos Jane
se pregunto si su vida seria digna de ser
vivida: alli la supervivencia era dificil



aun para los mas fuertes y sanos, y los
chicos invalidos generalmente morian
jovenes.

A ultima hora de la tarde Jean-
Pierre se prepard para partir. Al dia
siguiente tenia que atender pacientes en
un pueblo a varios kilometros de
distancia y, por algin motivo que Jane
nunca llegd a entender del todo, jamas
faltaba a esos compromisos aunque
supiera de memoria que ningin afgano
se sorprenderia al verlo llegar un dia y
alin una semana después de lo previsto.

Cuando se despidio de Jane con un
beso, ella empezaba a preguntarse si su
dolor de espalda no seria el principio de



los dolores del parto, adelantado por los
esfuerzos que hizo para llegar hasta alli
con Mousa, pero como hasta entonces
nunca habia tenido un hijo, no lo supo
discernir y le parecid poco probable. Se
lo pregunt6 a Jean-Pierre.

—No te preocupes —contesto €1, sin
darle importancia—. Todavia te faltan
por lo menos seis semanas.

Ella le preguntd si no seria mas
prudente que se quedara, por
precaucion, pero ¢l repitid6 que le
parecia completamente innecesario, y
Jane sinti6 que se estaba comportando
como una tonta: asi que permitid que ¢l
partiera con una yegua cargada con su



equipo médico y la esperanza de llegar a
destino antes de que oscureciera, para
poder iniciar su trabajo a la mafiana
siguiente, a primera hora.

Cuando el sol comenzo a ocultarse
detras del risco occidental y el valle se
cubrié de sombras, Jane bajo con las
mujeres y niflos hacia el pueblo en
penumbras y los hombres se dirigieron
al campo a cosechar mientras los
bombarderos dormian.

La casa donde vivian Jane y Jean-
Pierre pertenecia en realidad al tendero
de Banda, quien abandonando toda
esperanza de ganar dinero en tiempos de
guerra —practicamente no habia qué



vender— habia partido, con su familia,
rumbo a Paquistin. La habitacion
delantera, que antiguamente era la
tienda, fue en un comienzo la clinica de
Jean-Pierre, hasta que la intensidad de
los bombardeos del verano obligd a los
habitantes del pueblo a refugiarse en las
cavernas durante el dia. La casa tenia
dos habitaciones traseras: una destinada
a los hombres y sus huéspedes y la otra
a las mujeres y los nifios. Jane y Jean-
Pierre las utilizaban como dormitorio y
sala de estar. A un costado de la casa
habia un patio protegido por un muro de
adobe donde se encontraba el fogon para
cocinar y un recipiente para lavar la



ropa, los platos y los nifios. El tendero
habia dejado algunos muebles de
madera de fabricacion casera y los
habitantes del pueblo le habian prestado
a Jane varias hermosas alfombras para
cubrir el suelo. Jane y Jean-Pierre
dormian sobre un colchdn, igual que los
afganos, pero usaban sacos de dormir en
lugar de mantas. Lo mismo que los
afganos, durante el dia enrollaban el
colchon y cuando hacia buen tiempo lo
colocaban sobre el techo plano de la
casa para que se ventilara. En verano,
todo el mundo dormia en los techos de
las casas.

La caminata desde la caverna



ejercio un efecto peculiar en Jane. Se le
acentuo el dolor de espalda y al llegar a
su casa se desplom6 de dolor y
extenuacion.  Sentia una  urgencia
desesperada de orinar, pero estaba
demasiado cansada para llegar hasta la
letrina, asi que se puso el orinal que
ocultaba detrds de un biombo del
dormitorio para utilizarlo en
emergencias. En ese momento notd una
pequefia mancha de sangre en sus
pantalones de algodon.

No tuvo la suficiente energia para
trepar por la escalera exterior hasta la
azotea para buscar el colchon, asi que se
tendi6 sobre una alfombra del



dormitorio. El dolor de espalda le
llegaba en oleadas. Durante la oleada
siguiente se coloco las manos sobre el
vientre y percibid que el bulto de su hijo
se movia, sobresalia cuando el dolor era
mas fuerte y se aplanaba cuando cesaba.
Ahora no le cabia ninguna duda de que
tenia contracciones.

Estaba asustada. Record6 haber
hablado sobre partos con su hermana
Pauline. Después que ella tuvo su primer
hijo, Jane fue a visitarla con una botella
de champaiia y un poquito de marihuana.
Cuando ambas estuvieron totalmente
relajadas, Jane le preguntd coémo era
realmente un parto.



—Igual que si tuvieras que expulsar
un melon —contestd Pauline.

Eso les provocd una sucesion
interminable de risitas.

Pero Pauline dio a luz en el Hospital
de la Universidad, en pleno corazdn de
Londres, y no en una casa de adobe en el
Valle de los Cinco Leones.

(Qué voy a hacer? —penso Jane—.
No debo dejarme llevar por el panico.
Debo lavarme con agua caliente y jabon,
encontrar una tijera bien afilada y
ponerla en agua hirviendo durante
quince minutos; buscar sdbanas limpias
para recostarme sobre ellas; beber
liquidos y relajarme.



Antes de que pudiera hacer nada de
eso tuvo otra contraccion, y ¢ésa
realmente le dolid. Cerrd6 los ojos y tratd
de respirar lenta y profundamente y con
regularidad, tal como Jean-Pierre le
habia indicado, pero le resultaba dificil
tener una actitud tan controlada cuando
lo Gnico que queria hacer era gritar de
dolor y de miedo.

El espasmo la dejo extenuada.
Permaneci6 1nmovil, recobrandose,
Comprendid que no podia hacer ninguna
de las cosas planeadas: no podria
arreglarse sola. En cuanto tuviera
suficientes fuerzas se levantaria y se
dirigiria a alguna de las vecinas para



pedirle que buscara a la partera.

La siguiente contraccion llegd antes
de lo esperado, después del transcurso
de lo que le parecid s6lo un minuto o
dos. Cuando la tension llegd a su punto
maximo, Jane preguntd en voz alta:

—¢(Por qué no nos diran hasta qué
punto duele?

En cuanto sinti6 un poco de alivio se
obligd a levantarse. El terror de dar a
luz completamente a solas le infundid
las fuerzas necesarias. Paso vacilante
del dormitorio a la sala. A cada paso
que daba se sentia un poco mas fuerte.
Consiguio llegar al patio y entonces, de
repente, sintid que le corria un liquido



caliente entre los muslos y su pantalén
qued6 empapado: habia roto aguas.

—iOh, no! —gimi6. Se apoyo contra
el marco de la puerta. Ni siquiera sabia
si podria caminar unos pocos metros con
los pantalones en ese estado. Se sentia
humillada—. Debo hacerlo —dijo, pero
en ese momento tuvo una nueva
contraccion y se desplom6 en el suelo
pensando: No tendré mas remedio que
arreglarmelas sola.

Cuando volvi6 a abrir los ojos, vio
la cara de un hombre cerca de la suya.
Tenia todo el aspecto de un sheikh
arabe: piel oscura, ojos renegridos y
bigote negro. Sus facciones eran



aristocraticas: pomulos altos, nariz
romana, dientes blancos y una barbilla
prominente. Era Mohammed Khan, el
padre de Mousa.

—iGracias a Dios! —murmur6 Jane
con voz pastosa.

—Vine a agradecerte el haber
salvado la vida de Mousa —explico
Mohammed en dari—. ;Estds enferma?

—Estoy por dar a luz a mi hijo.

—Ahora? —  preguntd ¢l
sobresaltado.

—FEn cualquier momento. Ayudame
a entrar en la casa.

El vacilo; el parto, como todo lo que
se referia Unicamente a mujeres, se



consideraba impuro, pero su vacilacion
fue solo momentanea. La ayudo a
ponerse de pie e hizo que se apoyara en
¢l para llegar a la sala y después al
dormitorio. Jane volvid a acostarse
sobre la alfombra.

—Busca a alguien que me ayude —
le suplico.

El frunci6 el entrecejo, sin saber
bien qué era lo que debia hacer. Tenia
un aspecto muy juvenil y era sumamente
encantador.

—:Donde estd Jean-Pierre? —
pregunto.

—Se fue a Khawak. Necesito a
Rabia.



—Si —contestdo €l—. Enviaré a mi
esposa.

—Antes de irte...

—{(S1?

—Por favor, dame un poco de agua.

El quedo estupefacto y desorientado.
No existian antecedentes de que un
hombre sirviera a una mujer, ni siquiera
un simple vaso de agua.

—De esa jarra especial —agrego
Jane.

Tenia siempre a mano una jarra de
agua filtrada y hervida para beber: era
la Unica manera de evitar los
innumerables parasitos intestinales que
atormentaban durante toda la vida a la



gente del pueblo.

Mohammed decidi6 pasar por alto
las convenciones.

—Por supuesto —contesto.

Se dirigié a la habitacion contigua y
a los pocos instantes regresd6 con un
vaso de agua. Jane se lo agradecio y lo
bebio.

—Enviaré a Halima a buscar a la
partera —dijo ¢él.

Halima era su esposa.

—QGracias —contestd Jane—. Dile
que se apresure.

Mohammed sali6. Fue una suerte que
el que llegd fuese ¢l y no uno de los
otros hombres. Los demas se habrian



negado a tocar a una mujer enferma,
pero Mohammed era distinto. Era uno de
los guerrilleros mas importantes y en la
practica, el representante local de
Masud, el lider rebelde. Mohammed no
tenia mas que veinticuatro afios, pero en
ese pais eso no era ser demasiado joven
para convertirse en lider guerrillero ni
para tener un hijo de nueve. Habia
cursado sus estudios en Kabul, hablaba
un poco de francés y sabia que las
costumbres del valle no eran las Unicas
formas de comportamiento del mundo.
Su principal responsabilidad consistia
en organizar las caravanas que iban y
volvian de Pakistan con sus vitales



abastecimientos de armas y municiones
para los rebeldes. En una de esas
caravanas llegaron Jane y Jean-Pierre al
valle.

Mientras esperaba la siguiente
contraccion, Jane recordo ese espantoso
viaje. Ella creia ser una persona
razonable, activa y fuerte, capaz de
caminar todo el dia; pero no entraba en
sus calculos la falta de alimentos, las
empinadas escaladas, los senderos
rocosos y la diarrea que tanto
debilitaba. Durante parte del viaje
pudieron moverse solo durante la noche,
por temor a los helicopteros rusos. En
algunos pueblos también tuvieron que



enfrentarse con gente hostil: temerosos
de que la caravana provocara un ataque
de los rusos, los habitantes del pueblo
se negaban a vender alimentos a los
guerrilleros, o se ocultaban detrds de
puertas cerradas, o dirigian a los
viajeros hacia praderas o huertos a
pocos kilometros de distancia, que
describian como el lugar ideal para
acampar, y esos lugares no existian.
Debido a los ataques rusos,
Mohammed cambiaba constantemente de
rutas. En Paris Jean-Pierre se habia
agenciado mapas norteamericanos de
Afganistan, que eran mucho mejores de
los que poseian los rebeldes, asi que a



menudo Mohammed venia a su casa para
estudiarlos antes de enviar un nuevo
convoy.

En realidad Mohammed los visitaba
mas a menudo de lo que era necesario.
Ademas, hablaba con Jane mas de lo que
generalmente hablaban los afganos con
las myjeres, la miraba demasiado a los
0jos y observaba demasiado su cuerpo.
Jane sospechaba que ¢l estaba
enamorado de ella, por lo menos asi lo
creyd hasta que su embarazo se hizo
visible.

Ella, a su vez, se habia sentido
atraida por ¢€l, especialmente en la
época en que se sentia infeliz con Jean-



Pierre. Mohammed era delgado, moreno,
fuerte y poderoso, y por primera vez en
su vida Jane se sintio atraida por un
macho chauvinista.

Pudo haber tenido una aventura con
¢l. A pesar de ser un devoto musulman,
lo mismo que todos los guerrilleros, ella
dudaba de que eso hubiese constituido
alguna diferencia. Creia en lo que su
padre decia siempre: Las convicciones
religiosas pueden frenar un deseo
timido, pero nada puede impedir una
pasion genuina. Esa frase en particular,
enfurecia a su madre. No, habia tantos
adulteros en esa a comunidad puritana
de campesinos como en cualquier otra



parte. Jane comprobaba esto escuchando
los chismes de las mujeres en el rio,
cuando iban a buscar agua o a bafiarse.
Jane también sabia como lo hacian.
Mohammed se 1o habia comentado.

—AIl anochecer se pueden ver los
peces saltando fuera del agua debajo de
la cascada detras del Gltimo molino —le
dijo un dia—. Algunas noches yo voy
alli para pescarlos.

Al anochecer las mujeres se
encontraban todas cocinando y los
hombres se sentaban en el patio de la
mezquita, conversando o fumando; los
amantes no serian descubiertos a tanta
distancia del pueblo y nadie hubiese



echado de menos a Jane o a Mohammed.

La idea de hacer el amor junto a una
cascada con este apuesto y primitivo
hombre de tribu tentaba a Jane, pero
entonces quedd6 embarazada y al
confesarle Jean-Pierre el miedo que
sentia de perderla, ella decidio dedicar
todas sus energias a la tarea de lograr
que su matrimonio saliera a flote,
sucediera lo que sucediese. Asi que
nunca fue a la cascada, y cuando
comenzO a notarse su embarazo
Mohammed dej6 de mirar su cuerpo, tal
vez fue la latente intimidad que existia
entre ellos lo que anim6 a Mohammed a
entrar en su casa y ayudarla, cuando



otros hombres se hubiesen negado y tal
vez se hubiesen marchado sin entrar
siquiera en la casa. O quiza fuese por lo
sucedido con Mousa. Mohammed tenia
un solo hijo —y tres hijjas— vy
posiblemente se sintiera tremendamente
en deuda con Jane. Hoy he logrado
hacerme un amigo y un enemigo, penso
ella: Mohammed y Abdullah.

El dolor recomenzd y ella se dio
cuenta de que habia gozado de un
descanso mas largo que lo normal ;Las
contracciones  estarian  volviéndose
irregulares? ;Por qué? Jean-Pierre no le
habia dicho nada acerca de eso. Pero su
marido habia olvidado gran parte de sus



anteriores estudios de ginecologia.

Esa contraccion fue la peor hasta el
momento, y la dejé temblorosa vy
marcada ;Qué sucedia con la partera?
Mohammed debia haber enviado a su
mujer a buscarla: ¢l no iba a olvidarse
ni a cambiar de 1dea. Pero ella,
(obedeceria a su marido? Por supuesto,
las afganas siempre obedecian a sus
maridos. Pero tal vez caminara
lentamente, intercambiando chismes en
el camino y hasta era probable que se
detuviera en alguna casa a beber una
taza de t€. Si en el Valle de los Cinco
Leones existia el adulterio, también
debian de existir los celos, y Halima sin



duda sabia, o por lo menos adivinaba,
cuales eran los sentimientos que
abrigaba su marido hacia Jane: las
esposas siempre lo sabian. Y en ese
momento podia provocarle
resentimiento que le pidiera que se
apresurara en busca de auxilio para su
rival, la exotica extranjera, educada y de
piel blanca que tanto fascinaba a su
marido. De repente Jane se sinti6 furiosa
con Mohammed y también con Halima.
No he hecho nada malo —pens6—. ;Por
qué me han abandonado todos? ;Por qué
no esta aqui, conmigo, mi marido?
Cuando empez6 a tener otra
contraccion, rompido a llorar. FEra



demasiado.

—iNo aguanto mas! —exclamo6 en
voz alta. Temblaba incontroladamente.
Queria morir antes de que el dolor
empeorara—. jMama! jAyudame, mama!
—sollozo.

De repente sintidé que un brazo fuerte
le rodeaba los hombros y que una voz de
mujer le hablaba al oido, murmurando
palabras incomprensibles pero
tranquilizadoras en dari. Sin abrir los
ojos se aferr6 a la mujer, sollozando y
llorando a medida que las contracciones
se volvian intensas. Por fin empezaron a
ceder, demasiado lentamente, pero con
una sensacion definitiva, como si cada



una pudiera ser la ultima, o por lo
menos la ultima dolorosa.

Levant6 la mirada y vio los serenos
ojos pardos y las mejillas de Rabia, la
partera.

—Que Dios sea contigo, Jane
Debout.

Jane se sintio aliviada, como si le
hubieran sacado de encima un peso
insoportable.

—Y contigo, Rabia Gul —susurrd
agradecida.

—¢Los dolores son muy fuertes?

—Cada minuto o dos.

—FE]l bebé llega antes de tiempo —
comentd otra voz de muyjer. Jane volvid



la cabeza y vio a Zahara Gul, la nuera de
Rabia, una muchacha voluptuosa de su
misma edad, con el pelo negro ondulado
y una boca ancha y risuefia. Entre las
mujeres del pueblo, Zahara era con la
que Jane se sentia mas unida.

—Me alegro de que hayas venido —
aseguro.

—Has apresurado el parto por
trepar la montana llevando en brazos a
Mousa —explico Rabia.

—(Eso es todo? —preguntd Jane.

—FEs bastante.

Asi que no estan enteradas de la
pelea que tuve con Abdullah —pens6
Jane—. El mullah ha decidido no hablar



del asunto.

—¢Quieres que lo prepare todo para
la llegada del bebé? —pregunt6 Rabia.

—Si, por favor.

So6lo Dios sabe la clase de
ginecologia primitiva que me espera —
penso Jane—. Pero no puedo hacerlo yo
sola. Simplemente no puedo.

—Te gustaria que Zahara preparara
un poco de t€¢? —pregunt6d Rabia.

—Si, por favor.

Por lo menos en aquello no habia
nada de supersticioso.

Las dos myjeres pusieron manos a la
obra. El solo hecho de que estuvieran
alli hizo que Jane se sintiera mejor. Le



parecid agradable que Rabia hubiera
pedido permiso para ayudarla: cualquier
médico occidental habria entrado como
Pedro por su casa y se hubiera
posesionado en seguida del caso.
Siguiendo el ritual, Rabia se lavd las
manos mientras invocaba a los profetas
para que le enrojecieran el rostro —Ilo
cual significaba pedir que tuviera €xito
—, y después se las volvid a lavar a
fondo, con jaboén y agua abundante.
Zahara entr6 con un ramo de ruda
salvaje y Rabia le prendio fuego. Jane
recordo que se creia que los malos
espiritus se asustaban ante el olor de la
ruda quemada. Se consol6 pensando que



el humo acre ahuyentaria las moscas.
Rabia era algo mas que una simple
partera. Ayudar a dar a luz era su tarea,
pero también conocia hierbas 'y
tratamientos magicos principalmente
para aumentar la fertilidad de las
mujeres que tenian dificultad en quedar
embarazadas. También conocia métodos
para prevenir la concepcién y para
producir abortos; aunque ¢ésos tenian
mucha menor demanda: las mujeres
afganas por lo general deseaban tener
cantidad de hijos. A Rabia también se la
consultaba sobre cualquier enfermedad
de tipo femenino. Y por lo general
también le pedian que lavara a los



muertos, una tarea que, lo mismo que la
de partera, se consideraba impura.

Jane la observd moviéndose por la
habitacion. Con sus sesenta afos,
posiblemente fuera la mujer mas anciana
del pueblo. Era de baja estatura —no
debia de medir mucho mas de un metro
cincuenta— y sumamente delgada, como
casi todos los integrantes del pueblo. Su
rostro arrugado y de tez oscura estaba
rodeado de pelo blanco. Se movia en
silencio, pero sus viejas y huesudas
manos eran precisas y eficaces.

La relacion entre ella y Jane habia
comenzado en medio de la desconfianza
y la hostilidad. Cuando Jane le preguntd



a quién recurria cuando se le presentaba
un parto dificil, Rabia le contestdé de mal
modo:

—iQue el demonio sea sordo y no la
oiga! jNunca he asistido a un parto
dificil y jamas he perdido a una madre o
a su hijo!

Pero despué€s, cuando las mujeres
del pueblo empezaron a acudir a Jane
con problemas menstruales de poca
importancia o con embarazos de rutina,
Jane se los enviaba a Rabia en lugar de
prescribirles remedios innecesarios, y
¢se fue el principio de una relacion
profesional entre ambas. Rabia consultd
a Jane sobre una madre reciente que



sufria de una infeccion vaginal. Jane le
regald a Rabia una serie de dosis de
penicilina y le explico la manera de
administrarla. El prestigio de Rabia
crecid inmensamente cuando se supo que
se le habian confiado medicamentos
occidentales; y Jane pudo decir, sin
ofender a nadie, que posiblemente Rabia
misma pudo haber causado la infeccion
por su costumbre de lubricar
manualmente el canal de nacimiento
durante el parto.

A partir de ese momento Rabia
empezd a aparecer por la clinica una o
dos veces por semana para conversar
con Jane y observarla trabajar. Jane



aprovechd esas oportunidades para
explicarle, con aire de indiferencia, el
motivo por el cual se lavaba las manos
tan a menudo, por qué hacia hervir todo
su instrumental después de usarlo, y por
qué 1insistia en que los bebés con diarrea
debian tomar muchos liquidos.

A su vez, Rabia confio a Jane
algunos de sus secretos. A Jane le
interesaba saber lo que contenian
algunas de las pociones que Rabia
preparaba y alcanzaba a adivinar por
qué¢ daban resultado: los remedios
destinados a producir embarazos
contenian cerebro de conejos o bazo de
gatos, elementos que podian



proporcionar hormonas de las que
carecia el metabolismo de la paciente; y
la menta y la calaminta probablemente
ayudaran a curar infecciones que
impedian la concepcion. Rabia también
tenia una pocidén para que las esposas
administraran a sus maridos impotentes,
y no existia la menor duda acerca de la
forma de actuar de ese remedio:
contenia opio.

La desconfianza habia cedido su
lugar al respeto mutuo, pero Jane no
consultO a Rabia con respecto a su
propio embarazo. Una cosa era permitir
que la mezcla de folklore y brujerias les
hiciera efecto a las mujeres afganas, y



otra muy distinta, someterse
personalmente a ellas.

Ademas, Jane esperaba que Jean-
Pierre actuara como partero cuando ella
diera a luz a su hijo. Asi que cuando
Rabia le preguntd acerca de la posicion
del beb¢ y le prescribio una dieta de
comida a base de vegetales, augurando
que tendria una nifia, Jane le explico con
toda claridad que su embarazo iba a ser
tratado a la manera occidental. Rabia no
pudo evitar una expresion de dolor, pero
aceptd la decision con dignidad. Y
ahora Jean-Pierre estaba en Khawak y
Rabia a su lado, y Jane se alegraba de
poder contar con la ayuda de una



anciana que habia traido al mundo a
cientos de bebés y que personalmente
habia tenido once hijos.

Hacia un rato que no sentia dolores,
pero durante los Ultimos minutos,
mientras observaba a Rabia moverse en
silencio por la habitacion, Jane empezo
a sentir nuevas sensaciones en su
abdomen: una clara presion,
acompanada por una  creciente
necesidad de empujar. Esa necesidad se
le hizo irresistible y empujo, lanzé un
quejido, no porque sintiera dolor sino
por el simple esfuerzo de empujar.

Oyo6 la voz de Rabia como si se
encontrara a gran distancia.



—Ya empieza. Eso es bueno.

Después de un rato, su necesidad de
empujar desaparecid. Zahara le sirvio
una taza de té¢ verde. Jane se sentd muy
erguida y lo bebié con agradecimiento.
Estaba caliente y muy dulce. Zahara
tiene mi misma edad —pens6 Jane—, y
ya ha tenido cuatro hijos, sin contar los
abortos y las criaturas que nacieron
muertas. Pero parecia una de esas
mujeres llenas de vitalidad, como una
joven leona saludable. Probablemente
tendria varios hijos mas. Desde el
principio recibi6 a Jane con abierta
curiosidad, cuando las demas mujeres se
mostraban con ella hostiles y llenas de



sospechas; y Jane descubrié que a
Zahara la impacientaban las costumbres
y tradiciones mas tontas del valle y que
estaba ansiosa por aprender todo lo
posible acerca de las ideas extranjeras
sobre salud, cuidado de los nifios y
nutricion. En consecuencia, Zahara se
convirtid, no sélo en la mejor amiga de
Jane, sino en la cabecilla de su
programa de educacion sanitaria.

En ese momento, sin embargo, Jane
estaba aprendiendo los métodos afganos.
Observo que Rabia extendia una sabana
de plastico en el suelo (;qué harian en la
época en que no existian todos esos
desperdicios de plastico por todas



partes?) y la cubria con una capa de
tierra arenosa que Zahara trajo del
exterior en un cubo. Rabia habia
colocado objetos sobre una mesa baja y
a Jane le agrad6 ver entre varios de
ellos trapos limpios de algodon y una
cuchilla de afeitar nueva que todavia
conservaba su estuche original.

Volvio a sentir necesidad de
empuyjar 'y cerrd6 los o0jos para
concentrarse. No le dolia exactamente;
era mas bien como si padeciera un
estrefiimiento increible. Descubrid que
lanzar quejidos mientras hacia fuerza le
ayudaba y quiso explicarle a Rabia que
no se quejaba porque le doliera, pero



estaba demasiado ocupada empujando
para poder hablar.

En la pausa siguiente, Rabia se
arrodillo a su lado, deshizo el nudo de
la cinta que hacia las veces de cinturon
de Jane y le quitd los pantalones.

—Quieres orinar antes de que te
lave? —pregunto.

—Si.

Ayudo a Jane a levantarse y a
caminar hasta detrds del biombo y la
sostuvo por los hombros mientras
permanecia sentada en el orinal. Zahara
llegd con un recipiente de agua caliente
y se llevo el orinal. Rabia lavd el
vientre, los muslos y las partes intimas



de Jane, y mientras lo hacia asumi6 por
primera vez un aire enérgico. Entonces
Jane se acostd de nuevo. Rabia se
volvio a lavar las manos y las seco.
Mostré a Jane un pequetio recipiente con
polvo azul. Sulfato de cobre, supuso
Jane.

—FEste color asusta a los malos
espiritus —aseguro.

—Y qué quieres hacer?

—Ponerte un poquito sobre la frente.

—Muy bien —acepté Jane. Y en
seguida agrego—: Gracias.

Rabia extendié un poco de polvo
sobre la frente de su paciente. No me
importa la magia cuando es inofensiva



—pensOd Jane—, pero ;qué hard esta
pobre mujer si se le llega a presentar
algin verdadero problema médico? ;Y
exactamente hasta qué punto serd
prematuro este bebé?

Mientras estaba pensando en ello la
sorprendid la contraccion siguiente, y al
no encontrarse preparada le resultd
sumamente  dolorosa. No  debo
preocuparme —penso—, €S necesario
que me mantenga relajada.

Después se sintido extenuada y con
mucho suefio. Cerro los ojos.

Sinti6 que Rabia le desabrochaba la
camisa, la misma que le habia pedido
prestada a Jean-Pierre esa tarde: hacia



ya cien afos de aquello. Rabia empez6 a
frotarle el vientre con alguna clase de
lubricante, = posiblemente =~ manteca
refinada. Al introducir sus dedos en la
vagina, Jane abrio los ojos y dijo:

—No trates de mover al bebé.

Rabia asinti6 pero  continud
tanteando con una mano colocada sobre
el vientre de Jane y otra debajo.

—IlLa cabeza estd abajo —dijo
finalmente—. Todo anda bien. Pero el
bebé llegara muy pronto. Ya deberias
levantarte.

Zahara y Rabia ayudaron a Jane a
ponerse de pie y a dar dos pasos sobre
la sabana de plastico cubierta de tierra.



Rabia se coloco a sus espaldas.

—Subete encima de mis pies —
ordeno.

Jane obedecid, aunque no estaba
segura de la logica de ese acto. Rabia se
agacho detras de ella haciéndola
sentarse en cuclillas. Asi que €sa era la
postura en que acostumbran a dar a luz
las mujeres del lugar.

—Siéntate sobre mi —orden6 Rabia
—. Te puedo sostener.

Jane dejo caer todo su peso sobre
los muslos de la anciana. La posicion le
resultd sorprendentemente coOmoda vy
tranquilizadora.

Sinti6 que los musculos se le



volvian a tensar. Apretd los dientes con
fuerza y se inclind con un quejido.
Zahara se coloco de cuclillas frente a
ella. Durante breves instantes Jane solo
tuvo en mente la presioén que sentia. Por
fin la sensacion cedio y ella se dejo
caer, extenuada y medio dormida,
permitiendo que Rabia cargara con el
peso de su cuerpo.

Cuando todo  recomenzd le
sorprendi6 un dolor nuevo, una
sensacion en la vagina que la quemaba.
De repente Zahara exclamo:

—iYa viene!

—Ahora no empujes —ordend
Rabia—. Deja que el bebé salga



nadando.

La presion cedid. Rabia y Zahara
intercambiaron los sitios que ocupaban y
Rabia se puso en cuclillas entre las
piernas de Jane, observando
atentamente. La presion reaparecio. Jane
apreto los dientes.

—No empujes. Conserva la calma
—aconsejo Rabia.

Jane intent6 relajarse. Rabia la miro
y extendid su mano para tocarle la cara.

—No aprietes los dientes con tanta
fuerza. Deja la boca relajada —dijo.

Jane aflojo6 la mandibula y descubrid
que eso la ayudaba a relajarse.

Volvié a tener esa sensacion de



intenso ardor, mas fuerte que nunca, y
supo que su hijo estaba a punto de nacer:
sentia que su cabeza empujaba para
salir, intentando abrirla de una manera
casi imposible. Por un momento no pudo
sentir absolutamente nada. Lanzd un
grito de dolor y de repente se sintio
aliviada.

Baj6 la mirada. Rabia tendia las
manos entre sus muslos, mientras
invocaba a los profetas. A través de un
velo de lagrimas, Jane divis6 algo
redondo y oscuro entre las manos de la
partera.

—iNo tires! —suplicé Jane—. No
tires de la cabeza.



—No —contestd Rabia.

Jane volvio a sentir la presion.

—Ahora un pequefio empujoncito
para que pasen los hombros —dijo
Rabia.

Jane cerrd los ojos y empujo con
suavidad.

—Ahora el otro hombro —dijo
Rabia unos instantes después.

Jane volvio a empujar, y sintio
entonces un enorme alivio en la tension
y supo que su hijo habia nacido. Baj6 la
mirada y vio su forma pequefia, acunada
en brazos de Rabia. Tenia la piel
arrugada y humeda, y la cabeza cubierta
de oscuro pelo mojado. El cordon



umbilical le parecid extraio, una gruesa
soga azul que latia como si fuera una
vena.

—(Esta bien el bebé? —preguntd
Jane.

Rabia no contestd. Fruncié los
labios y sopl6 sobre el rostro inmovil de
la criatura.

iOh, Dios, esta muerto!, penso Jane.

—(Esta bien el bebé? —repitio.

Rabia volviéo a soplar y el bebé
abrio su boquita y comenzo a llorar.

—iGracias a Dios! jEsta vivo! —
exclamo Jane.

Rabia tomo de la mesa baja un trapo
de algodén limpio y enjugo la cara del



bebé.

—¢Es normal? —pregunt6 Jane.

Por fin Rabia le contesto.

—Si, ella es normal —dijo,
mirandola a los ojos y sonriéndole.

Ella es normal —pensdé Jane—.
Ella, He hecho una nifia. Una mujercita.

De repente se sinti0 totalmente
extenuada. No podia mantenerse erguida
un solo instante mas.

—Quiero acostarme —pidio.

Zahara la ayud6 a volver al colchén
y le colocod almohadones en la espalda
para que quedara sentada, mientras
Rabia sostenia el beb¢, que seguia unido
a Jane por el cordon umbilical. Una vez



que Jane estuvo instalada, Rabia empez6
a secar con trapos a la recién nacida.

Jane vio que el cordon ya no latia, se
arrugaba y adquiria un color blanco.

—Ya puedes cortar el cordon —Ile
indico a Rabia.

—Nosotros siempre esperamos un
poco mas —contesto.

—Por favor, hazlo ahora.

Rabia parecia dudosa, pero hizo lo
que se le pedia. Tom6 de la mesa un
trozo de hilo blanco y lo at6 alrededor
del cordon cerca del ombligo de la
criatura. Deberia haberlo atado mas
cerca —penso Jane—; pero no importa.

Rabia desenvolvié la cuchilla de



afeitar nueva.

—iEn el nombre de Ala! —exclamo,
y corto el cordon.

—D¢émela —pidi6 Jane.

Rabia le entrego la pequefia.

—No la dejes mamar —aconsejo.

Jane sabia que, en eso, la partera se
equivocaba.

—ILa ayudard a reponerse del parto
—contesto.

Rabia se encogié de hombros.

Jane acerco el rostro de la pequefia
a su pecho. Sus pezones se habian
agrandado y le producian una sensacion
deliciosamente sensible, como cuando
Jean-Pierre los besaba. Cuando el pezdn



tocod la mejilla de su hijita, la criatura
volvio la cabeza en un acto reflejo y
abrio la boquita. En cuanto tuvo el pezon
en la boca, empezd a chupar. Jane quedo
estupefacta al descubrir que le producia
una agradable sensacion sexual. Durante
un instante quedd conmocionada vy
avergonzada, pero en seguida penso:
iQue¢ diablos!

Percibié nuevos movimientos dentro
de su abdomen. Obedecio la necesidad
que sentia de empujar y entonces sintid
que expulsaba la placenta. Fue como el
pequefio parto de algo resbaladizo.
Rabia la envolvio cuidadosamente en un
trapo.



La pequefia dejo de mamar y se
quedd dormida.

Zahara alcanz6 a Jane un vaso de
agua. Ella lo bebi6 de un solo trago. Le
parecid que tenia un gusto maravilloso.
Pidi6 mas.

Se sentia dolorida, extenuada y
maravillosamente feliz. Mir6 a la nifita
que dormia pacificamente apoyada en su
pecho. Ella también tenia ganas de
dormir.

—Deberiamos  envolver a la
pequefia —dijo Rabia.

Jane alzd6 a la criatura, que era
liviana como una muiieca, y se la
entrego a la anciana.



—Chantal —murmuré cuando Rabia
la recibidé en sus brazos—. Se llamara
Chantal.

En seguida cerré los ojos y se quedo
dormida.



Capitulo 5

Ellis Thaler tom6 el avion de la
Eastern Airlines que efectuaba el
recorrido entre Washington y Nueva
York. En el aeropuerto de La Guardia
tomo un taxi hasta el Hotel Plaza en la
ciudad de Nueva York. El taxi lo
condujo hasta la entrada del hotel en la
Quinta Avenida. Ellis entr6. Una vez en
el vestibulo, se volvié hacia la izquierda
y se dirigio a los ascensores de la calle
58. Con ¢l entraron un hombre con
aspecto de ario y una myujer que llevaba
en la mano una bolsa de Saks. El hombre
se bajé en el séptimo piso. Ellis en el



octavo. La mujer continu6é subiendo.
Ellis recorrio el cavernoso corredor del
hotel completamente solo, hasta llegar a
los ascensores de la calle 59. Descendi6
a la planta baja y salié del hotel por la
puerta de la calle 59.

Convencido de que nadie lo seguia,
llamo6 un taxi en el Central Park, se
dirigi6é a la estacion Penn, en el barrio
de Queenston, y tomo un tren rumbo a
DouglasSouth.

Mientras viajaba en el tren
resonaban en su cabeza algunas estrofas
del Luilaby de Auden:

El tiempo y las fiebres



consumen

la belleza individual de los

nifios  pensativos, y la
sepultura

demuestra que la infancia es
efimera.

Ya hacia mas de un afio desde que
en Paris representara el papel de
norteamericano aspirante a poeta. Sin
embargo, no habia perdido atn el gusto
por la poesia. Siguid6 intentando
descubrir si alguien lo seguia, porque
sus enemigos jamas debian descubrir su
actividad de ese dia. Bajé del tren en
Flushing y esperd el proximo en el



andén. Se encontraba absolutamente
solo.

Debido a las precauciones tomadas,
eran ya las cinco de la tarde cuando
llegd a Douglaston. Camind desde la
estacion con paso rapido durante media
hora, repasando mentalmente las
primeras palabras que pronunciaria y las
varias reacciones posibles que se
producirian.

Llegd a una calle suburbana desde la
que se divisaba Long Island Sound y se
detuvo frente a una casa pequefia y
limpia con techo de dos vertientes a
imitacion del estilo Tudor, y una ventana
con cristales de colores en una de las



paredes. En la entrada habia un pequeno
automovil japonés. Mientras €l se
acercaba por el sendero, una nifia rubia
de trece afios abrio la puerta principal.

—iHola, Petal! — exclamo Ellis.

—(Qué tal, papa? —contesto ella.

El se inclind para besarla y, como
siempre, 1o asaltd una gran sensacion de
orgullo a la vez que una punzada de
culpa.

La examind con la mirada. Notd que
debajo de la camiseta Michael Jackson
ya usaba syujetador. Estaba seguro de que
era una novedad. Se esta convirtiendo en
una mujer —pens6—. jEs sorprendente!

—Quieres pasar un momento? —



pregunt6 ella amablemente.

—Por supuesto.

La sigui6 dentro de la casa. De
espaldas, ain parecia mas mujer. Le
hizo recordar a su primera novia. En esa
época ¢l tenia quince afios y ella no era
mucho mayor que Petal, No, espera —
pensO—; era mas joven, tenia doce. Y
yo ya le metia la mano por debajo del
suéter. jQue Dios proteja a mi hija de
los muchachos de quince afnos! Pasaron
a la pequefia y limpia sala de estar.

—(No quieres sentarte? —preguntd
Petal.

Ellis se sento.

—(Puedo servirte algo? —preguntd



ella.

—Tranquilizate —contestd Ellis—.
No es necesario que seas tan amable
conmigo. Soy tu padre.

Petal adoptd una expresion de
incertidumbre y de intriga, como si le
acabaran de reprochar algo que ella no
sabia que estaba mal. Después de un
instante de silencio volvié a hablar.

—Tengo que cepillarme el pelo.
Después nos podremos ir. Perdoname un
minuto.

—Por supuesto —contesto Ellis.

La nifia salid. A é€l, la cortesia de su
hija le resultaba dolorosa. Era una senal
de que ¢l seguia siendo un desconocido.



No habia logrado convertirse en un
integrante normal de su familia.

Desde hacia un afio, a su regreso de
Paris, la veia por lo menos una vez por
mes. A veces pasaban el dia juntos, pero
por lo general simplemente la sacaba a
comer fuera, como lo haria ese dia. Para
pasar una hora con ella, Ellis se veia
obligado a hacer un viaje de cinco horas
tomando las maximas precauciones en
aras de su seguridad; pero por supuesto
que ella lo ignoraba. Su meta era
modesta: sin alharacas ni dramatismos
queria forjarse un lugar pequefio pero
permanente en la vida de su hija. Esto
significd cambiar el tipo de trabajo que



hacia. Habia abandonado el trabajo de
campo. Sus superiores se mostraron
altamente disgustados: tenian muy pocos
agentes secretos buenos y malos (eran
cientos). El también sinti6 cierta
renuencia, porque consideraba que tenia
el deber de utilizar su talento. Pero
jamas lograria conquistar el afecto de su
hija si debia desaparecer todos los afios
a algin remoto rincon del mundo, sin
poder explicarle adonde iba, ni porqué,
ni siquiera por cuanto tiempo. Y no
podia arriesgarse a que lo mataran justo
cuando ella estaba aprendiendo a
quererlo.

Echaba de menos la excitacion, el



peligro, la emocién de la caza y la
sensacion de estar llevando a cabo un
trabajo importante que nadie mas podria
cumplir tan bien como ¢él. Pero durante
demasiado tiempo sus unicas ataduras
sentimentales habian sido pasajeras, y
despu¢s de perder a Jane sintio la
necesidad de contar por lo menos con
una persona cuyo amor fuese
permanente.

Mientras esperaba entré Gill en la
habitacion. Ellis se levantd. Su ex
esposa, ataviada con un vestido blanco
de verano, parecia fresca y muy duefia
de si. El beso la mejilla que ella le
ofrecia.



—¢Como estas? —pregunto Gill.

—Como siempre. /Y ta?

—Yo estoy increiblemente ocupada.

Empez6 a contarle en detalle todo lo
que tenia que hacer, y como siempre,
Ellis se distrajo. Le tenia carifio, pero lo
aburria a muerte. Le resultaba extrafio
pensar que en una ¢época habia estado
casado con ella. Pero Gill era la chica
mas bonita del Departamento de Inglés,
y ¢l el muchacho mas inteligente. Y
transcurria 1967, cuando todo el mundo
vivia como drogado y cualquier cosa
podia  suceder, especialmente en
California. Al finalizar el primer afio se
casaron, ella vestida de blanco mientras



alguien tocaba la marcha nupcial en una
citara. Entonces Ellis fracas6 en sus
examenes y lo echaron de la universidad
y, por lo tanto, lo llamaron a filas, y en
lugar de irse a Canada o a Suecia, fue a
la oficina de reclutamiento, como oveja
al matadero. Todo el mundo se
sorprendid, salvo Gill, que para
entonces ya sabia que el matrimonio
entre ambos no iba a dar resultado y
estaba esperando ver a qué subterfugio
recurriria Ellis para huir de ella.

Cuando se decreto el divorcio €l se
encontraba internado en el hospital de
Saigdn con una bala en la pantorrilla, la
herida mas comin en los pilotos de



helicoptero, por ser el asiento blindado
pero el suelo no. Alguien dejo la
notificaciébn en su cama mientras ¢l
estaba en el bafio y Ellis la encontré al
volver, junto con otra condecoracion, la
namero veinticinco que recibia (en esa
¢poca entregaban medallas con bastante
prodigalidad). Acabo de recibir mi
comunicacion oficial de divorcio,
comento, y el soldado de la cama vecina
le contest6: jNo jodas! ;Quieres jugar
una partida de cartas?

Ella no le dijo nada acerca de la hija
que habian tenido. Ellis lo descubrio
varios afos después, cuando se
convirti6 en espia y por curiosidad



investigd el paradero de su ex esposa.
Descubrio entonces que Gill tenia una
hija que llevaba el inevitable nombre de
Petal, de moda en los afios sesenta, y un
marido llamado Bernard que se
encontraba en manos de un especialista
en fertilidad. El hecho de no haberle
comunicado la existencia de Petal era la
unica cosa mezquina que Gill le habia
hecho en su vida, aunque ella seguia
sosteniendo que habia sido por su bien.
Insistio en ver a Petal de tanto en
tanto, y consiguio que ella dejara de
llamar a Bernard papaito. Pero hasta el
ano anterior no habia tratado de
convertirse en parte de su vida familiar.



—(Quieres llevarte mi coche? —
preguntaba Gill en ese momento.

—Si1 no te importa...

—Por supuesto que no me importa.

—Qracias.

Le resultaba embarazoso tener que
pedir prestado el automovil a Gill, pero
el wviaje desde Washington era
demasiado largo y Ellis no deseaba
alquilar  coches con  demasiada
frecuencia en esa zona, porque algin dia
sus enemigos podian enterarse a través
de los registros de las agencias de
alquileres o de las compafias de tarjetas
de crédito y entonces estarian en vias de
descubrir la existencia de Petal. La otra



alternativa hubiese sido utilizar una
identidad distinta cada vez que alquilaba
un coche, pero las identidades eran
caras y la Agencia no las proporcionaba
a los empleados de la oficina. Asi que
utilizaba el Honda de Gill o si no,
tomaba un taxi.

Entr6 Petal con su pelo rubio que le
caia sobre los hombros. Ellis se puso en
pie.

—ILas llaves estan en el auto —
anuncio Gill.

—WVete al auto, yo iré en seguida —
dijo Ellis, dirigiéndose a Petal. Esta
salio—. Me gustaria invitarla a pasar un
fin de semana en Washington —explico



Ellis a su ex muyjer.

Gill se mostr6 bondadosa, pero
firme.

—Si  quiere ir, no  tengo
inconveniente, pero si no desea ir no la
obligaré.

—Me parece justo. Te veré luego.

Llevd a su hijja a un pequefio
restaurante chino de Little Neck. A Petal
le gustaba la comida china. Una vez que
estuvo lejos de la casa, se relajé un
poco. Agradecié a Ellis el haberle
mandado un poema el dia de su
cumpleafios.

—No conozco a nadie que haya
recibido un poema para su cumpleafios



—aseguro.

El no supo con seguridad si eso era
un halago o una critica.

—Espero que te haya resultado mas
agradable que una de esas postales de
cumpleafios con un gatito.

—iPor supuesto! —contestd ella
riendo—. Todas mis amigas piensan que
eres muy romantico. Mi profesora de
inglés me preguntd si alguna vez habias
publicado algo.

—Nunca he escrito nada lo
suficientemente bueno —contestd él—.
(Todavia te gustan tus clases de inglés?

—Me gustan muchisimo, mas que las
de matematicas. En matematicas soy un



desastre.
—Y qué estudias? ;Comedias?
—No, pero a veces estudiamos

poesia.
—(Hay alguna que te guste
particularmente?

Ella lo pens6 durante algunos
instantes.

—Me gusta una sobre los narcisos.

Ellis asintio.

—A mi también.

—No recuerdo quién la escribio.

—William Wordsworth.

—iAh, es cierto!

—(Alguna otra?

—En realidad, no. Me interesa mas



la musica. ;Te gusta Michael Jackson?

—No sé. No estoy seguro de haber
escuchado sus discos.

—Te aseguro que es una maravilla.
—Lanzo6 una risita—. Todas mis amigas
se vuelven locas por €l.

Era la segunda vez que mencionaba
a todas sus amigas. En ese momento el
grupo de chicas de su misma edad era lo
mas importante de su vida.

—Alguna vez me gustaria conocer a
tus amigas —dijo ¢él.

—iOh, papaito! No te gustarian. No
son mas que chicas.

Sintiéndose durante un rato algo
rechazado, Ellis se concentr6 en su



comida. La acompand con un vaso de
vino blanco: no habia perdido las
costumbres adquiridas en Francia.
—Mira, he estado pensando —dijo
al terminar de comer—. ;Qué te parece
la idea de ir a Washington a pasar un fin
de semana en mi apartamento? El viaje
en avion solo dura una hora y podriamos
pasarlo bien.
Ella pareci6 totalmente sorprendida.
—¢Y qué hariamos en Washington?
—Bueno, podriamos recorrer la
Casa Blanca, donde vive el presidente.
Y en Washington se encuentran algunos
de los mejores museos del mundo. Y
ademas no conoces mi apartamento.



Tengo una habitacion de huéspedes...

Se interrumpi6. Era evidente que a
ella no le interesaba el programa.

—Ay, papaito, no s€¢ —contesto—.
Los fines de semana tengo tanto que
hacer: jdeberes, fiestas, compras, clases
de baile y de todo!

Ellis oculto su desilusion.

—No te preocupes —dijo—. Tal
vez algin dia cuando no estés tan
ocupada decidas ir.

—Si, me parece bien —acepto ella,
visiblemente aliviada.

—Puedo arreglarte la habitacion de
huéspedes para que puedas venir cuando
quieras.



—Muy bien.

—De qué color te gustaria que la
hiciera pintar?

—No sé.

—(Cuadl es tu color favorito?

—Supongo que el rosa.

—Entonces sera rosa —Ellis se
obligd a sonreir—. ;Qué te parece si
nos vamos?

Una vez en el coche, de regreso a
casa, ella le preguntd6 si tenia
inconveniente en que se hiciera
agujerear las orejas para ponerse
pendientes.

—No sé —contesto ¢l,
prudentemente—. ;Qué piensa tu madre?



—Me dijo que no tiene
inconveniente, si no lo tienes t.

(Lo estaria incluyendo Gill en la
decision o simplemente le pasaba la
responsabilidad?

—ILa idea no me gusta demasiado —
agregd Ellis—. Posiblemente seas un
poco joven para empezar a hacer
agujeros decorativos en el cuerpo.

—Te parece que soy demasiado
joven para tener novio?

Ellis tuvo ganas de decir que si.
Decididamente le parecia demasiado
joven. Pero ¢l no podia impedir que
creciera.

—Ya tienes edad para salir con



chicos, pero no para comprometerte —
explico.

La mir6 de reojo para ver su
reaccion. Parecia divertida. Tal vez
ahora ya no hablen de comprometerse,
penso.

Cuando llegaron a la casa, el Ford
de Bernard estaba estacionado en la
avenida. Ellis coloco el Honda detrés y
entr6 en la casa con Petal. Bernard
estaba en la sala de estar. Era un tipo
bajo, de pelo muy corto, buen caracter y
completamente carente de imaginacion.
Petal 1o saludd con entusiasmo,
abrazandolo y besandolo. El parecia un
poco incomodo. Estrechdé la mano de



Ellis con firmeza.

—(El gobierno sigue marchando
bien por Washington?

—Como siempre —contesto Ellis.

Ellos creian que ¢l trabajaba en el
Departamento de Estado y que su mision
consistia en leer los diarios y revistas
franceses y preparar un resumen diario
para los encargados de las relaciones
con Francia.

—¢ Te gustaria tomar una cerveza?

Ellis realmente no tenia ganas de
tomar cerveza, pero aceptd simplemente
para mostrarse amistoso. Bernard se
dirigi6 a la cocina a buscarla. Era
gerente de créditos de unos almacenes



de la ciudad de Nueva York. Por lo
visto Petal 1o queria y lo respetaba, y ¢l
era suave y afectuoso con ella. El y Gill
no habian tenido otros hijos; ese
especialista en fertilidad no le habia
hecho ningtn bien.

Regreso con dos vasos de cerveza y
le entregd uno a FEllis.

—Ahora serd mejor que vayas a
hacer tus deberes —le aconsejo a Petal
—. Tu papa se despedira de ti antes de
irse.

Petal lo volvio a besar y salio
corriendo de la habitacion. Bernard
volvid a hablar cuando estuvo seguro de
que ella ya no los podia oir.



—Normalmente no es tan afectuosa
conmigo. Cuando ti andas por los
alrededores exagera la mnota. No
comprendo por qué.

Ellis 1o comprendia demasiado bien,
pero todavia no queria pensar en ello.

—No te preocupes —contesto—.
(Que tal van los negocios?

—Bastante bien. Las altas tasas de
interés no nos han perjudicado tanto
como temiamos. Por lo visto la gente
todavia esta dispuesta a pedir dinero
prestado para comprar cosas, por lo
menos en Nueva York.

Se sentd y empezd a beber su
cerveza.



Ellis siempre tenia la sensacion de
que Bernard le temia fisicamente. Lo
demostraba en su forma de camuinar,
como un perrito al que no se le permite
estar dentro de la casa, y que se cuida de
permanecer a distancia prudente para
que no le den un puntapié.

Durante algunos instantes hablaron
de economia y Ellis bebio su cerveza lo
mas rapidamente posible que pudo vy
después se levantd para marcharse.
Luego se dirigio al pie de la escalera
para despedirse de su hija.

—jAdids, Petal! —exclamo.

Ella se asomo por el rellano.

—}Y qué me contestas sobre el



asunto de hacerme agujerear las orejas?
—pregunto.

—(Me dejas pensarlo? —contesto
él.

—Por supuesto. Adios.

Gill bajo por la escalera.

—Te llevaré en coche al aeropuerto
—anuncio.

Ellis se sorprendio.

—iGracias!

—Me dijo que no tenia ganas de ir a
pasar un fin de semana contigo —dijo
Gill cuando estuvieron en el auto.

—Asi es.

—Te duele, ;verdad?

—(Se nota mucho?



—Yo lo noto con claridad. No
olvides que estuve casada contigo. —
Hizo una pausa—. Lo siento, John.

—ILa culpa es mia. No lo pensé a
fondo. Antes de que yo apareciera, ella
tenia una madre y un padre y un hogar,
todo lo que quiere cualquier chico. Sin
embargo, yo no soy algo simplemente
intrascendente. Por el simple hecho de
existir, amenazo su felicidad. Soy un
intruso, un factor desestabilizante. Por
eso abraza tanto a Bernard cuando estoy
delante. No lo hace para herirme. Lo
hace porque tiene miedo de perderlo a
¢l. Y soy yo el que le provoco ese
miedo.



—Ya se le pasara —pronostico Gill
—. Norteamérica estd llena de chicos
con dos padres.

—Fsa no es una excusa. Soy el
culpable de esta situacién y tengo que
afrontarlo.

Ella volvio a sorprenderlo al darle
una serie de palmaditas en la rodilla.

—No seas demasiado duro contigo
mismo —aconsejo—. Simplemente no
has sido hecho para esta vida. Lo supe
al mes de casarme contigo. TG no
quieres un hogar, un empleo, vivir en los
suburbios, hijos. Eres un poquito
extrafio. Por eso me enamoré de ti:
porque eras distinto, loco, original,



excitante. Eras capaz de hacer cualquier
cosa. Pero no eres un hombre de familia.

El se qued6 sentado en silencio,
pensando en lo que Gill acababa de
decirle, mientras ella conducia. Su
intencion era buena, y €l se la agradecia
de todo corazon, pero ;seria cierto eso?
Creia que no. No quiero una casa en los
suburbios —pens6—, pero me gustaria
tener un hogar: tal vez una villa en
Marruecos o una buhardilla en
Greenwich Village o un sobredtico en
Roma. No quiero una esposa para que se
convierta en mi ama de llaves
cocinando, limpiando y haciendo las
compras y asistiendo a las reuniones de



la Asociacion de Padres y Maestros;
pero me gustaria tener una companera,
alguien con quien poder compartir
libros, peliculas y poesias, alguien con
quien conversar por las noches. Y hasta
me gustaria tener hijos y educarlos para
que sepan algo mas que la simple
existencia de Michael Jackson. Pero no
le dijo nada de eso a Gill.

Ella detuvo el coche y se dio cuenta
que habian llegado a la terminal de
Eastern. Mir6 su reloj: eran las ocho y
cincuenta. Si se apresuraba podria tomar
el avion de las nueve.

—Qracias por traerme —djijo.

—Lo que te hace falta es una myjer



parecida a ti, una de tu misma clase —
agrego Gill.

Ellis penso en Jane.

—Una vez conoci una.

—Y que paso?

—Se cas6 con un médico muy
apuesto.

—y ese medico es loco como t01?

—No lo creo.

—FEntonces no durara. ;Cuando se
casaron?

—Hace alrededor de un afio.

—iAh! —Probablemente Gill estaba
calculando que fue entonces cuando
Ellis volvid a reaparecer en la vida de
Petal; pero tuvo el buen gusto de no



decirlo—. Sigue mi consejo —agrego
—. Buscala.

Ellis descendio del coche.

—Te llamar¢ pronto.

—Adi0s.

El cerr6 la portezuela y ella se alejo.

Ellis se apresur6 a entrar en el
edificio del aeropuerto. Alcanzd el
vuelo justo antes de que el avidn
partiera. Cuando la aeronave hubo
despegado, encontr6 una revista de
actualidad en la bolsa del asiento
delantero y busco algin informe sobre
Afganistan.

Desde que en Paris Bill le informo
de que Jane seguia de cerca su proyecto



de viajar a ese pais con Jean-Pierre, ¢l
habia llevado a cabo los
acontecimientos de la guerra. La crisis
de Afganistin ya no era noticia de
primera plana— a menudo pasaba una
semana o dos sin que aparecieran
informes. Pero ahora por lo menos una
vez por semana encontraba alguna
noticia en la prensa.

En esa revista se hallaba un analisis
sobre la situacién rusa en Afganistan.
Ellis comenzd6 a leerlo con cierta
desconfianza, porque le constaba que
muchos de esos articulos de las revistas
procedian de la CIA; algin periodista
recibia un informe exclusivo de lo que



pensaba el servicio de inteligencia de la
CIA sobre determinada situacion, pero
en realidad se convertia en el canal
inconsciente de una informacion erronea
dirigida al servicio de espionaje de otro
pais, y el articulo que escribia no tenia
mas relacion con la verdad que el que
podria haber sido publicado en Pravda.

Sin embargo, esa noticia parecia
genuina. Afirmaba que los rusos estaban
preparando tropas y armamentos para
realizar una gran ofensiva de verano.
Ese verano era considerado por Moscu
como decisivo:

Debian demoler la resistencia ese
aflo, puesto que en caso contrario se



verian obligados a llegar a alguna clase
de acuerdo con los rebeldes. Eso le
parecid sensato a Ellis: se preocuparia
por averiguar lo que opinaba la CIA en
Moscu, pero tenia la sensacion de que
coincidirian.

El articulo mencionaba el Valle
Panisher entre las zonas de blancos
cruciales.

Ellis recordd que Jean-Pierre habia
mencionado el Valle de los Cinco
Leones. Habia aprendido un poco de
farsi en Irdn y creia recordar que
panisher significaba cinco leones,
aunque Jean-Pierre siempre hablaba de
cinco tigres, quizd porque no habia



leones en Afganistan. El articulo
también mencionaba a Masud, el jefe
rebelde: Ellis recordaba que Jean-Pierre
también le habia hablado de él.

Mir6 por la ventanilla, observando
la puesta del sol. No cabe ninguna duda
—pens6 con temor—, de que este
verano Jane va a correr un grave
peligro.

Pero no era asunto suyo. Ahora ella
estaba casada con otro. Y de todos
modos, no habia nada que ¢l pudiera
hacer al respecto.

Volvio las paginas de la revista y
empezd a leer un articulo sobre la
situacion en El Salvador. El avion con



las rugientes turbinas continu6 su marcha
rumbo a Washington. Hacia el oeste, el
sol se ocultd y reino la oscuridad.

Allen Winderman invitd a Ellis
Thaler a almorzar en un restaurante que
se especializaba en mariscos y con
vistas al rio Potomac. Winderman llego
a su cita con media hora de retraso. Era
é¢ste el tipico funcionario de
Washington: traje gris oscuro, camisa
blanca, corbata rayada; lampifio como
un tiburén. Dado que era la Casa Blanca
quien pagaba, Ellis pidi6 langosta y un
vaso de vino blanco. Winderman pidi6



Perrier y una ensalada. Todo en
Winderman era demasiado apretado: la
corbata, los zapatos, sus horarios y su
autocontrol.

Ellis se mantenia en guardia. No
podia rechazar la invitaciéon de un
ayudante del presidente, pero no le
gustaban los almuerzos discretos vy
extraoficiales, y tampoco le gustaba
Allen Winderman.

Winderman fue directamente al
grano.

—Quiero tu consejo —dijo.

Ellis lo detuvo.

—Ante todo necesito saber si
informaste a la Agencia sobre nuestro



encuentro.

Si la Casa Blanca deseaba planear
alguna clase de espionaje sin informar a
la CIA, Ellis no queria saber nada del
asunto.

—Por supuesto —aseguro
Winderman—. ;Qué sabes sobre
Afganistan?

De repente Ellis sinti6 frio. Tarde o
temprano esto va a involucrar a Jane —
pens6—. Por supuesto que estan
enterados de la relacion que tenia con
ella; no mantuve en secreto el asunto. En
Paris le dije a Bill que pensaba pedir a
Jane que se casara conmigo. Después
llamé a Bill para averiguar si realmente



habia ido a Afganistdn. Y todo eso
quedo registrado en mi informe. Y ahora
este cretino esta enterado de su
existencia y piensa utilizarlo.

—S¢ algo sobre el asunto —contesto
con cautela. y después recordd un verso
de Kipling y lo recito:

cuando estés herido 'y
abandonado en los llanos de
Afganistan

v salgan las mujeres a
cortar tus despojos,

coge tu rifle y pégate un
tiro,

y preséntate a tu Dios como



un soldado.

Por primera vez Winderman se
mostrod incomodo.

—Después de dos afios de hacerte
pasar por poeta, debes de saber bastante
sobre esos asuntos.

—Los afganos también —contestd
Ellis—. Son todos poetas, asi como
todos los franceses son gourmets y todos
los galeses cantantes.

—(Es cierto eso?

—FEs porque no saben leer mni
escribir. La poesia es una forma artistica
verbal. —Winderman se impacientaba
visiblemente; en su agenda no cabia la



poesia. Ellis continué hablando—. Los
afganos pertenecen a tribus de montafia,
seres salvajes y valientes que apenas
han salido del medievo. Se dice que son
particularmente amables, valientes como
leones y crueles hasta el punto de
desconocer la piedad. El pais que
habitan es aspero, arido y estéril. ;Y tu,
qué sabes de ellos?

—Los afganos no existen —asegurd
Winderman—. Hay seis millones de
pushtuns en el sur, tres millones de
tadjikos en el oeste, un millon de
uzbekos en el norte y alrededor de una
docena de otras nacionalidades con
menos de un millon de representantes.



Las fronteras modernas significan muy
poco para ellos: hay tadjikos en la
Union Soviética y pushtuns en Pakistan.
Algunos se dividen por ftribus. Se
parecen a los pieles rojas, que nunca
pensaron en si  mMISmMOS  como
norteamericanos, sino como apaches,
crowso sioux. A los afganos les da lo
mismo luchar entre ellos que luchar
contra los rusos. Nuestro problema es
conseguir que los apaches y los sioux se
unan contra los rostros palidos.
—Comprendo ——contesté  Ellis,
asintiendo, a la vez que se preguntaba:
JY qué tendra que ver Jane con todo
esto?—. Asi que el problema es: jquién



seré el Gran Jefe?

—Eso es facil. El mas prometedor
de los lideres guerrilleros es, con
mucho, Ahmed Shah Masud, del Valle
Panisher.

El Valle de los Cinco Leones.
(Adonde quieres ir a parar, astuto
cretino?

Ellis estudié el rostro suave y
afeitado de Winderman. EI tipo
permanecia imperturbable.

—lY por qué es tan especial ese
Masud? —pregunto FEllis.

—lLa mayoria de los lideres
guerrilleros se contentan con controlar
sus tribus, cobrar impuestos y negar la



entrada a sus territorios al gobierno.
Masud hace mucho mas que eso. Sale de
su refugio en las montafas y ataca. Esta
situtado dentro de un radio de tres
blancos estratégicos: Kabul, la ciudad
capital; el tinel de Salang, en la tnica
carretera que va de Kabul a la Union
Soviética, y Bagram, la principal base
aérea militar. Estd en condiciones de
infligir graves dafos, y lo hace. Ha
estudiado el arte de la guerra de
guerrillas. Ha leido a Mao. Es, sin duda
el cerebro militar mis importante del
pais. Y tiene medios para financiar sus
campafias. En su valle hay minas de
esmeraldas que se venden en Pakistan:



Masud se embolsa un impuesto del diez
por ciento sobre todas las ventas vy
utiliza el dinero para sostener su
ejército. Tiene veintiocho afios, es un
individuo carismatico y la gente lo
adora. Finalmente, es un tadjik. El grupo
¢tnico mas numeroso es el de los
pushtun y todos los demas grupos los
odian, asi que el lider no puede ser un
pushtun. Los tadjikos son los que les
siguen en numero y en importancia.
Existe la posibilidad de que el pueblo se
una bajo el mando de un tadjik.

—:Cosa que nosotros queremos
facilitar?

—Asi es. Cuanto mas fuertes sean



los rebeldes, tanto mas dano les
causaran a los rusos. Es mas, este afo
nos resultaria muy Util obtener un triunfo
de la comunidad norteamericana de
inteligencia.

Para Winderman y los de su clase,
no tenia la menor importancia el hecho
de que los afganos estuvieran luchando
por su libertad contra un invasor brutal,
pensoO Ellis. La moralidad habia pasado
de moda en Washington: lo Unico que
importaba era el juego por el poder. Si
Winderman  hubiera  nacido  en
Leningrado en lugar de Los Angeles,
hubiese  sido  igualmente  feliz,
igualmente triunfador e igualmente



poderoso, y habria utilizado las mismas
tacticas para luchar contra los del bando
contrario.

—(Y qué pretendes que haga? —
pregunté Ellis.

—Quiero utilizar tu cerebro. ;Existe
alguna manera en que un agente secreto
pueda promover una alianza entre las
diferentes tribus afganas?

—Supongo que si —contestd Ellis,
justo en el momento en que llegd la
comida, interrumpiendo la conversacion
y proporcionandole algunos instantes
para pensar. Cuando el mozo se alejo,
continu6 hablando—. Seria posible,
siempre que hubiera algo que ellos



necesitaran 'y que nosotros les
proporcionasemos, Y supongo que lo
que necesitan son armas.

—Asi es. —Winderman empezd a
comer, vacilante, como un hombre que
padece de una ulcera. Volvio a hablar
entre bocado y bocado—. Por el
momento compran sus armas al otro lado
de la frontera, en Pakistan. Alli lo tnico
que consiguen son copias de rifles
victorianos ingleses, y de no ser copias,
reciben los genuinos y malditos rifles
que tienen cien aflos y aun siguen
disparando. También les roban los
Kalashnikovs a los soldados rusos
muertos. Pero estan desesperados por



obtener  artilleria  ligera:  armas
antiaéreas y misiles manuales tierra-
aire, para poder derribar aviones vy
helicopteros.

—Y  estamos  dispuestos a
proporcionarles esas armas?

—Si. Aunque no directamente.
Mantendriamos oculta nuestra
participacion enviandolas a través de
intermediarios. Pero eso mno es
problema. Podemos valernos de los
sauditas.

—Muy bien. —Fllis trag6é un bocado
de langosta. Estaba  deliciosa—.
Permiteme que te diga lo que considero
que debe ser el primer paso. En cada



grupo guerrillero necesitamos un nicleo
de hombres que conozcan, comprendan y
confien en Masud. Ese nucleo se
convertira entonces en el grupo de unidn
para toda comunicaciéon con Masud.
Poco a poco iran definiendo sus
papeles: primero intercambio de
informaciones, después cooperacion
mutua y por fin planes de batalla
coordinados.

—Parece sensato. ;Y cOomo se
llevaria a cabo?

—Yo haria que Masud organizara un
plan de entrenamiento en el Valle de los
Cinco Leones. Cada uno de los grupos
rebeldes enviaria unos cuantos jovenes



para luchar junto a Masud durante un
tiempo y aprender los métodos que lo
hacen triunfar. También aprenderian a
respetarlo y a confiar en ¢€l, siempre y
cuando sea un lider tan bueno como
dices.

Winderman  asintid6 con  aire
pensativo.

—Ese tipo de propuesta puede
resultar aceptable para los jefes tribales
que rechazarian cualquier tipo de plan
que los obligase a aceptar ordenes de
Masud.

—Existe algin lider rival en
particular cuya cooperacién resulte
esencial para cualquier alianza?



—Si. En realidad son dos: Jahan
Kamil y Amal Azizi, ambos pushtuns.

—Entonces yo enviaria un agente
secreto con el propdsito de conseguir
que los dos se sienten a una mesa de
negociaciones con Masud. Cuando ese
agente regresara con un tratado con las
tres firmas, les enviariamos el primer
cargamento de misiles. El resto de los
envios dependeria del desarrollo del
programa de entrenamiento.

Winderman deposito el tenedor en su
plato y encendi6 un cigarrillo.
Decididamente tiene una ulcera, pensé
Ellis.

—Eso es exactamente lo que yo



pensaba proponer —aprobé Winderman.
Ellis veia que ya estaba pensando como
se las arreglaria para hacer pasar el plan
como propio. Manana podréa decir:
Planeamos el asunto durante el almuerzo
y en su informe por escrito se leera:
Agentes secretos especializados
aseguran que mi plan es viable.

—¢(Cuéles son los riesgos? —
pregunto.

Ellis medito.

—Si los rusos se llegaran a
apoderar del agente de la CIA,
obtendrian  una  propaganda  de
considerable valor de todo este plan.
Por el momento tienen lo que la Casa



Blanca llamaria un problema de imagen
en Afganistan. A sus aliados del Tercer
Mundo no les cae bien que hayan
invadido un pais pequefio y primitivo.
Sus amigos musulmanes, en particular,
tienden a simpatizar con los rebeldes.
Abhora, los rusos sostienen que los asi
llamados rebeldes no son mas que
bandidos, financiados y armados por la
CIA. Les fascinaria poder probarlo
apoderdndose de un verdadero agente
suyo con vida, justamente alli en el pais,
y sometiéndolo a juicio. En términos de
politica global, me imagino que eso nos
podria perjudicar muchisimo.

—Y qué posibilidades hay de que



los rusos puedan apoderarse de nuestro
hombre?

—Muy pocas. Si no consiguen
apoderarse de Masud, ;por qué van a
apoderarse de un agente secreto,
enviado para entrevistarse con Masud?

—Muy bien —dijo Winderman,
apagando su cigarrillo—. Quiero que tu
seas ese agente.

Esto tom6 a Ellis por sorpresa.
Comprendié que debia haberlo intuido,
pero se  encontraba  demasiado
enfrascado estudiando el asunto.

—Ya no me ocupo de esos asuntos
—explico, pero lo dijo con voz pastosa
y sin poder dejar de pensar: Veria a



Jane. jVeria a Jane!

—Hablé por teléfono con tu jefe —
explic6 Winderman—. En su opinion
este trabajo en Afganistdin podria
tentarte a volver al trabajo activo.

Asi que se trataba de una trampa. La
Casa Blanca queria obtener un triunfo
resonante en Afganistdin y por ello le
pidi6 a la CIA que les prestara un
agente. La CIA queria que Ellis
reanudara el trabajo activo, asi que le
dijeron a la Casa Blanca que le
ofrecieran esa mision, sabiendo o
sospechando que la perspectiva de
volver a encontrarse con Jane le
resultaria irresistible.



Ellis odiaba sentirse manejado.

Pero queria ir al Valle de los Cinco
Leones.

Se produjo un largo silencio. Por fin
Winderman se decidié a romperlo.

—Y bien, ;jlo haras? —preguntd con
impaciencia.

—Lo pensaré —contesto Ellis.

El padre de Ellis eruct6 suavemente,
pidi6 disculpas y agrego:

—iEstaba riquisimo!

Ellis apartd su plato de pastel de
cerezas y crema batida. Por primera vez
en su vida tenia que controlar su peso.



—Estaba riquisimo, mama, pero no
puedo comer mas —dijo con aire
contrito.

—Nadie come como antes —se
quejo ella. Se puso en pie y empezd a
quitar la mesa—. Es porque van en
coche a todas partes.

El padre empuj¢6 su silla hacia atras.

—Tengo que revisar algunas
cuentas.

—¢Todavia no tienes contable? —
pregunt6 Ellis.

—Nadie cuida tan bien el dinero que
gana como uno mismo —replicd su
padre—. Ya lo descubriras si alguna vez
ganas una cifra que valga la pena.



Abandono la habitacion
encaminandose a su despacho.

Ellis ayud6 a su madre a quitar la
mesa. La familia se habia mudado a esa
casa de cuatro dormitorios en Tea Neck.
New Jersey, cuando Ellis tenia trece
afos, pero ¢l recordaba ese dia como si
fuese ayer. Literalmente hacia afios que
esperaban que llegara ese dia. Su padre
construyo la casa, al principio con sus
propias manos, después utilizando
empleados de su creciente empresa de
construcciones,  pero  continuando
siempre los trabajos durante periodos de
poca actividad e interrumpiéndolos
cuando habia mucho trabajo. Al mudarse



todavia no estaba realmente concluida:
la calefaccion no funcionaba, no habia
armarios en la cocina y no estaba
pintada. Al dia siguiente tuvieron agua
caliente so6lo porque la madre de Ellis
amenazd con que en caso contrario se
divorciaria. Pero con el tiempo la casa
se termind y Ellis y sus hermanos y
hermanas tuvieron alli lugar mas que
suficiente para crecer. Ahora era
demasiado grande para su madre y su
padre, pero ¢l esperaba que la
conservaran. Era un lugar con buenos
recuerdos.

Cuando terminaron de llenar el
lavavajillas, Ellis dijo: —;Mama,



recuerdas la maleta que dejé cuando
volvi de Asia?

—Por supuesto. Esta en el armario
del dormitorio pequeiio.

—Gracias. Tengo  ganas de
revisarla.

—Ve, entonces. Yo terminaré aqui.

Ellis subio la escalera y se dirigio al
dormitorio pequefio que estaba en el
piso alto. Rara vez se usaba, y la cama
estaba rodeada de un par de sillas rotas,
un viejo sofa y cuatro o cinco cajas de
cartobn que contenian libros y juguetes
infantiles. Ellis abri6 el armario y saco
una pequefia maleta de plastico negro.
La coloco sobre la cama, hizo girar la



cerradura de combinacion y la abrio. De
ella surgi6 un fuerte olor a humedad:
hacia diez afios que no se abria. Todo
estaba alli: las medallas, las dos balas
que le habian extraido del cuerpo, el
Manual de Campo del Ejército Fm 5—
31, titulado Cazabobos; una fotografia
suya de pie junto a un helicoptero, su
primer Huey, sonriente y con aspecto
juvenil y (joh, mierdaj) delgado; una
nota de Frankie Amalfi que decia: Para
el bastardo que me robo la pierna, una
broma valiente, porque Ellis desatd con
suavidad los cordones de la bota de
Frankie, y después tir6 de ella para
sacarsela y junto con la bota se le



desprendi6 el pie y la mitad de la
pierna, amputada a la altura de la rodilla
por la hélice de un motor; el reloj de
Jimmy Jones, detenido para siempre a
las cinco y media Quédatelo ti, hijo —
le dijo el padre de Jimmy entre las
brumas del alcohol—, porque fuiste su
amigo, y eso es mucho mas de lo que fui
yo, y el diario.

Hoje6 las paginas. Solo tenia que
leer unas cuantas palabras para recordar
un dia entero, una semana, una batalla,
El diario comenzaba alegremente vy
transmitia una sensacion de aventura y €l
se mostraba muy consciente de si
mismo; y poco a poco se iba notando su



desilusion y se volvia sombrio,
pesimista, desesperanzado y con el
tiempo, suicida. Las frases ftristes le
recordaban  vividas escenas: los
malditos arvins se negaban a abandonar
el helicoptero, (si tienen tanto interés en
ser rescatados de los comunistas por que
no luchan?, y mas adelante: Supongo que
el capitan Johnson siempre fue un
valiente, jpero qué manera de morir!
ipor la granada lanzada por uno de sus
propios hombres! Y después: Las
mujeres tienen rifles ocultos bajo sus
faldas y los nifios granadas dentro de sus
camisas, asi 1 que ;qué mierda se
supone que debemos hacer, rendirnos?



La ultima anotacion decia: El problema
de esta guerra es que estamos en el
bando equivocado. Somos los malvados
de la historia. Es por eso que los chicos
tratan de evitar que los movilicen; es
por eso que los vietnamitas se niegan a
pelear; es por eso que matamos mujeres
y niflos; es por eso que los generales les
mienten a los politicos y los politicos
les mienten a los periodistas, y los
diarios le mienten al publico.

Después de eso sus pensamientos
fueron demasiado sediciosos como para
confiarlos a un papel, su culpa
demasiado grande como para ser
expiada con simples palabras. Tuvo la



sensacion de que tendria que pasar el
resto de su vida pagando los males que
habia cometido en esa guerra. Y después
de tantos afios transcurridos, seguia
sintiendo lo mismo. Cuando sumaba los
asesinos que habia encarcelado desde
entonces, los secuestradores y los
terroristas que habia arrestado, todo le
parecia nada si lo ponia en la balanza
contra las toneladas de explosivos que
habia dejado caer, y los millares de
balas que habia disparado en Vietnam,
Laos y Camboya.

Sabia que era irracional. Se dio
cuenta de ello cuando regres6 de Paris y
reflexiono a fondo sobre la forma en que



su trabajo habia arruinado su vida.
Decidi6 no seguir intentando redimir los
pecados de Norteamérica. Pero esto,
esto era distinto. Aqui se le presentaba
la oportunidad de luchar por el hombre
comun, de luchar contra los generales
mentirosos, los que abusaban del poder
y los periodistas que cerraban los ojos;
una posibilidad no s6lo de luchar, no
solo de aportar una  pequena
contribucion, sino de hacer algo que
estableciera una diferencia real, de
cambiar el curso de una guerra, de
alterar el destino de un pais, y de
impulsar la libertad en gran escala.
Y ademas estaba Jane.



La simple posibilidad de volver a
verla habia vuelto a despertar su pasion.
Pocos dias antes le habia resultado
posible pensar en ella y en el peligro
que corria y después sacarse el
pensamiento de la cabeza y volver a la
pagina de la revista. Ahora ya casi no
podia dejar de pensar en ella. Se
preguntaba si tendria el pelo largo o
corto, si estaria mas gorda o mas
delgada, si se sentiria satisfecha con
respecto a lo que estaba haciendo de su
vida, si los afganos le tendrian simpatia,
y, por encima de todo, si seguiria
enamorada de Jean-Pierre. Sigue mi
consejo —Ile dijo Gill—. jBuscala!



iInteligente consejo!

Por fin penso en Petal. Lo intent¢ —
se dijo para sus adentros—. Realmente
lo intenté, y pienso que no lo hice del
todo mal. Pero creo que fue un proyecto
que desde el principio estuvo destinado
al fracaso. Gill y Bernard le dan todo lo
que ella necesita. No hay lugar para mi
en su vida. Es feliz sin mi.

Cerro el diario y lo volvid a meter
en la maleta. Después sacod un joyero
pequefio y de poco valor. Dentro de ¢l
encontr6 un par de pendientes de oro,
cada uno con una perla en el centro. La
mujer a quien habian estado destinados,
una muchacha de ojos rasgados y pechos



pequefios que le ensend que los tabues
no existian, habia muerto antes de que ¢l
llegara a regalarselos. La asesind un
soldado borracho en un bar de Saigon.
El no la amé: simplemente le tuvo
cariio y le estaba agradecido. Los
pendientes debian haber sido un regalo
de despedida.

Del bolsillo de su chaqueta saco una
tarjeta en blanco y una pluma.
Reflexiond un minuto y después
escribio:

Para Petal:
Si, puedes agujereartelas.
Con el amor de tu papaito.






Capitulo 6

El agua del rio de los Cinco Leones
nunca era tibia, pero en ese aromatico y
refrescante atardecer, cuando llegaba a
su fin aquel dia polvoriento, cuando las
mujeres bajaban a banarse a su
exclusivo trozo de orilla, Jane apretd los
dientes para combatir el frio y se metid
en el agua con las demas, levantandose
el vestido centimetro a centimetro a
medida que el rio se iba haciendo mas
profundo, hasta que el agua le llego a la
cintura. Entonces comenzd a lavarse:
después de larga practica habia llegado
a dominar ese peculiar arte de las



afganas de lavarse todo el cuerpo sin
desvestirse.

Cuando termindé salid6 del rio
temblando y se quedd de pie cerca de
Zahara, que se lavaba el pelo en un
pozo, entre salpicaduras y resoplidos,
mientras mantenia una alborotada
conversacion. Zahara metid la cabeza en
el agua por ultima vez y después buscod
la toalla. Mir6 a su alrededor, por la
tierra arenosa, pero no la encontro.

—Donde esta mi toalla? —aullo—.
iYo la dejé en este agujero! ;Quién me
la rob6?

Jane tomo6 la toalla que estaba a
espaldas de Zahara.



—Aqui la tienes. La guardaste en un
agujero equivocado.

—iEso es lo que dijo la mujer del
mullah! —grit6 Zahara y las demas se
retorcieron de risa.

Las mujeres del pueblo ya aceptaban
a Jane como a una de ellas. Los ultimos
vestigios de reserva o de cautela
desaparecieron después del nacimiento
de Chantal, cosa que parecio
confirmarles que Jane era una mujer
como cualquier otra. Las conversaciones
que mantenian junto al rio eran
sorprendentemente  sinceras: tal vez
porque los nifios quedaban al cuidado
de sus hermanas mayores y sus abuelas,



pero mas probablemente a causa de
Zahara. Su voz estridente, sus 0jos
relampagueantes y su risa ronca
dominaban la escena. Sin duda era
mucho mas extrovertida alli, debido a la
necesidad de reprimir su manera de ser
durante el resto del dia. Poseia un vulgar
sentido del humor que Jane no le
conocia a ningin otro afgano, hombre o
mujer, y muchas veces sus procaces
comentarios y sus frases de doble
sentido daban inicio a  serias
discusiones. En consecuencia, a veces
Jane conseguia convertir las sesiones de
baiio de la tarde en una inesperada clase
de educacion sanitaria. Aunque a las



mujeres de Banda les interesara mas
saber como asegurarse el embarazo que
aprender a evitarlo, el tema mas popular
era el control de la natalidad. Sin
embargo, la idea que Jane trataba de
promover encontraba algunas
simpatizantes: una mujer tenia mAas
posibilidades de alimentar y cuidar a
sus hijos si entre el nacimiento de uno y
otro mediaban dos afos en lugar de doce
o quince meses. El dia anterior habian
conversado acerca de los ciclos
mensuales y resultdo claro que las
afganas creian que sus ¢épocas de
fertilidad eran las inmediatamente
anteriores y posteriores del periodo



menstrual. Jane les explico, en cambio,
que el periodo fértil iba del dia doceavo
al dieciséis y por lo visto lo aceptaron,
pero Jane tenia la desconcertante
sospecha de que creian que Ila
equivocada era ella y eran demasiado
bien educadas como para decirselo.

Ese dia reinaba un clima de
particular excitacion. Esperaban la
llegada de la ultima caravana de
Pakistan. Los hombres les traerian
pequefios articulos de lujo: un manton,
algunas naranjas, un brazalete de
plastico, junto con el importantisimo
cargamento de armas, municiones Yy
explosivos para la guerra.



El marido de Zahara, Ahmed Gul,
uno de los hijos de la partera Rabia, era
el jefe de la caravana, y Zahara se
encontraba visiblemente excitada ante la
perspectiva de volver a verlo. Cuando
estaban juntos se comportaban igual que
todas las parejas afganas: ella,
silenciosa y obediente; ¢l imperioso e
indiferente. Pero por la manera que
tenian de mirarse, Jane se daba cuenta
de que estaban enamorados; y por el
modo de hablar de Zahara, no cabia
ninguna duda de que ese amor era en
gran medida atraccién fisica. Ese dia el
deseo la tenia casi fuera de si, y se
secaba el pelo con fiereza y con



frenética energia. Jane la comprendia;
algunas veces ella habia sentido algo
muy parecido. Sin duda ella y Zahara se
habian hecho amigas porque cada una
reconocia en la otra un espiritu similar.

La piel de Jane se secod
inmediatamente en el aire calido y
polvoriento. Estaban en pleno verano y
los dias eran largos, secos y calurosos.
El buen tiempo duraria un mes o dos
mas, y después haria un frio terrible
durante el resto del afio.

Zahara seguia interesada en el tema
de conversacion del dia anterior. Dejé
de frotarse la cabeza con la toalla para
decir:



—Digan lo que digan, la manera de
quedar embarazada es hacerlo todos los
dias.

Halima, la esposa taciturna y de ojos
oscuros de Mohamed Khan se mostré de
acuerdo.

—Y la Unica manera de no quedar
nunca embarazada es no hacerlo nunca.

Tenia cuatro hijos, pero solo uno de
ellos —Mousa— era varébn y la
desilusiond enterarse de que Jane no
sabia como mejorar sus posibilidades
de tener otro varon.

—Pero entonces, jqué le dices a tu
marido después que viaja seis semanas
con una caravana? —preguntd Zahara.



—Tendrias que hacer lo de Ila
esposa del mullah e introducirlo en el
agujero equivocado.

Zahara se desternill6 de risa y Jane
sonrid. esa era una técnica de control de
la natalidad que no se habia mencionado
en sus cursos de Paris, pero no cabia
duda de que los métodos modernos no
cugjarian en el Valle de los Cinco
Leones durante muchos afios, asi que
tendrian que utilizar los métodos
tradicionales ayudados, quiza, por una
pequefia educacion.

El tema de conversacion recayo
luego en la cosecha. El valle era un mar
de trigo dorado y de cebada, pero gran



parte del grano se pudriria en el campo
porque durante la mayor parte del
tiempo los hombres jovenes estaban
lejos luchando y los mayores hacian el
trabajo lentamente al cosechar a la luz
de la luna. Hacia fines del verano, todas
las familias sumarian sus bolsas de
harina, sus canastas de frutas secas;
mirarian sus gallinas y sus cabras vy
contarian sus centavos. También
tomarian en cuenta la escasez que habria
de huevos y de carne y tratarian de
adivinar el precio que ese invierno
alcanzarian el arroz y el yogur. Entonces
algunos de ellos empaquetarian sus
escasas y preciosas pertenencias e



iniciarian el largo viaje que los
conduciria hacia el otro lado de las
montafias donde establecerian sus
nuevos hogares en los campos de
refugiados de Pakistdn, lo mismo que
habia hecho el tendero, junto con otros
millones de afganos.

Jane temia que los rusos convirtieran
esa evacuacion en una politica: que ante
su incapacidad de vencer a los
guerrilleros tratarian de destruir las
comunidades dentro de las cuales
vivian, lo mismo que habian hecho los
norteamericanos en Vietnam, cubriendo
de bombas y de minas zonas enteras del
campo, en cuyo caso el Valle de los



Cinco Leones se convertiria en un
paramo deshabitado, y Mohammed vy
Zahara y Rabia se wunirian a los
habitantes de los campos de refugiados,
gente sin hogar, sin patria y sin destino
fijo. Los rebeldes no podian ni siquiera
pensar en resistir un ataque a fondo,
porque virtualmente no poseian armas
antiaéreas.

Pero las mujeres afganas no sabian
nada de esto. Nunca hablaban de la
guerra, unicamente de sus
consecuencias. Parecian no
experimentar sentimientos hacia los
extranjeros que traian la muerte rapida y
el hambre lenta a su valle. Consideraban



a los rusos como un accidente de la
naturaleza, semejante al tiempo: un
bombardeo era como una helada fuerte,
desastrosa, de la que nadie tenia la
culpa.

Estaba oscureciendo. Las mujeres
empezaron a volver al pueblo. Jane
caminaba junto a Zahara, escuchando
solo a medias la conversacion y
pensando en Chantal. Sus sentimientos
con respecto a la pequefia habian pasado
por varias etapas. Inmediatamente
después del nacimiento, se sintio
exultante de alivio, de triunfo y de
alegria por haber dado a luz un bebé con
vida y en perfecto estado. Después



comenzd a sentirse completamente
desgraciada. No sabia coémo cuidar un
bebé y al contrario de lo que afirmaba la
gente, sus instintos no le dictaban
absolutamente nada. Empezd a tenerle
miedo a la criatura. No habia en ella una
tendencia natural al amor maternal. En
cambio sufria fantasias extrafias y
pesadillas terrorificas en las que la
pequefia moria: ahogada en el rio, o por
la explosion de una bomba o robada en
medio de la noche por un tigre de la
nieve. Todavia no le habia mencionado
a Jean-Pierre esos pensamientos por
miedo de que ¢l la creyera loca.

Tuvo conflictos con Rabia Gul, su



partera. Ella afirmaba que las mujeres
no debian amamantar a sus hijos durante
los primeros tres dias porque lo que
mamaba de sus pechos no era leche.
Jane decidio que era ridiculo creer que
la naturaleza haria que los pechos
femeninos produjeran algo que fuese
nocivo para los recién nacidos e ignord
el consejo de la anciana. Rabia también
afirmaba que no habia que lavar al bebé
durante cuarenta dias, pero Chantal
recibié un bafio diario, como cualquier
otra criatura occidental. Después Jane
descubri6 a Rabia administrando a
Chantal mantequilla mezclada con
azacar, con la yema de su viejo dedo



arrugado, y eso a Jane la puso furiosa.
Al dia siguiente, Rabia salio a atender
otro parto y envio a una de sus multiples
nietas, una chica de trece anos, Ramada
Fara, para que ayudara a Jane. Esa fue
una gran suerte. Fara no tenia ideas
preconcebidas con respecto al cuidado
de los nifios y simplemente hacia lo que
se le ordenaba. No era necesario
pagarle: trabajaba por la comida —que
era mucho mejor en la casa de Jane que
en la de los padres de Fara— y por el
privilegio de aprender a cuidar bebés
como preparacibon a su  propio
matrimonio, que posiblemente tendria
lugar en el término de un afio o dos. Jane



también pensdé que era posible que
Rabia ambicionara que con el tiempo
Fara se convirtiera en partera, en cuyo
caso la chiquilla ganaria prestigio por
haber ayudado a una enfermera
occidental a cuidar de su hija.

Una vez que Rabia desaparecio del
camino, Jean-Pierre se unid6 mucho a su
mujer y a su hija. Era suave y sin
embargo muy confiado con Chantal, y
considerado y carifioso con Jane. Fue ¢l
quien sugirid, con mucha firmeza, que
cuando la chiquilla se despertara de
noche se alimentara con leche de cabra
hervida, y utilizando parte de su equipo
médico improviso un biberon para ser €l



quien se levantara a darsela.

Por supuesto que Jane siempre se
despertaba cada vez que Chantal
lloraba, y permanecia despierta mientras
Jean-Pierre la alimentaba, pero eso le
resultaba mucho menos agotador y la
liberaba de esa sensacion de terrible y
desesperante  extenuacion que tan
deprimente le resultaba.

Y por fin, aunque todavia
Permanecia ansiosa y se sentia algo
insegura, Jane encontr6 dentro de si
misma un grado de paciencia que nunca
antes habia poseido; y eso, aunque no
fuera ese profundo instinto y ese
conocimiento y seguridad que esperaba



tener, sin embargo le permitia afrontar
las crisis diarias con ecuanimidad. En
ese momento, Jane se dio cuenta de que
habia estado alejada de Chantal durante
casi una hora sin preocuparse.

El grupo de mujeres llego al grupo
de casas que formaban el nucleo del
pueblo y una a una fueron
desapareciendo detras de las paredes de
adobe de sus patios. Jane se vio
obligada a ahuyentar una serie de
gallinas y a una vaca huesuda para entrar
en su casa. Una vez dentro, encontrd a
Fara cantindole a Chantal a la luz de la
lampara. La chiquilla tenia wuna
expresion alerta y los ojos muy abiertos,



aparentemente fascinada por el sonido
del canto de Fara. Era una cancion de
cuna, de palabras sencillas y melodia
compleja y oriental. jQué hermosa es mi
hija! —pensd Jane—, jcon sus mejillas
regordetas, su nariz chiquitita y sus 0jos
de un azul tan profundo!

Le pidi6 a Fara que preparara el té.
La chica era terriblemente timida vy
habia llegado temblorosa y llena de
temor a trabajar en esa casa de
extranjeros, pero cada vez se la veia
menos nerviosa 'y el terror que
inicialmente le habia provocado Jane,
poco apoco se convertia en algo mas
parecido a wuna lealtad llena de



adoracion.

Algunos minutos después entrd Jean-
Pierre. Tenia los amplios pantalones y
la camisa sucios y manchados de sangre
y habia polvo en su largo pelo oscuro y
en su negra barba. Parecia cansado.
Acababa de llegar de Khenj, un pueblo
sittado a quince kilometros del wvalle,
donde  habia  atendido a los
sobrevivientes de un bombardeo. Jane
se alzo de puntillas para besarlo.

—(Como ha 1do? —preguntd en
francés.

—Mal. —Le dio un pequetio apreton
y después se inclind sobre Chantal—.
iHola, chiquilla! —exclamo sonriendo.



Chantal hizo un gorgorito.

—¢(Qué ha sucedido? —preguntd
Jane.

—Se trataba de una familia cuya
casa se encuentra a cierta distancia del
resto del pueblo, asi que creian
encontrarse a salvo. — Jean-Pierre se
encogi6 de hombros—. Después
llegaron algunos guerrilleros heridos en
una escaramuza que tuvo lugar mas al
sur. Por eso se me hizo tan tarde. —Se
sentd sobre unos almohadones—. ;Hay
te?

—ILo estan preparando —contestd
Jane—. ;Qué¢ clase de escaramuza?

El cerrd los ojos.



—1Lo de siempre. El ejército llegd
en helicopteros y ocupd un pueblo por
razones que solo ellos conocen. Los
habitantes huyeron. Los hombres se
reagruparon, recibieron refuerzos 'y
empezaron a hostilizar a los rusos desde
la ladera de la montafia. Hubo muertos y
heridos en ambos bandos. Por fin los
guerrilleros se quedaron sin municiones
y se retiraron.

Jane asintio. Le tenia lastima a Jean-
Pierre: era deprimente tener que atender
a las victimas de una batalla sin sentido.
Banda jamas habia sufrido una incursion
de esa clase, pero ella vivia con miedo
constante de que en algin momento le



tocara: se veia como en una pesadilla,
corriendo y corriendo, abrazada a
Chantal mientras las hélices de los
helicopteros batian el aire por encima
de su cabeza y las balas de las
ametralladoras se enterraban en la tierra
a sus pies.

Entr6 Fara con té verde bien
caliente, un poco de ese pan sin
levadura que ellos llamaban nan, y una
vasija de piedra que contenia manteca
recién batida. Jane y Jean-Pierre
empezaron a comer. La manteca era un
lyjo poco comin. Por lo general
empapaban el nan que comian a la tarde
en yogur, leche cuajada o aceite. A



mediodia habitualmente comian arroz
con una salsa con gusto a carne, que
podia o no contener carne. Una vez por
semana preparaban pollo o carne de
cabra. Jane, que todavia seguia
comiendo por dos, se daba el luyjo de
consumir un huevo diario. En esa época
del afio habia abundante fruta fresca
para postre: albaricoques, ciruelas,
manzanas 'y moras en grandes
cantidades. Con esa dieta Jane se sentia
muy sana, aunque practicamente
cualquier inglés habria considerado que
las de ellos eran raciones de hambre, y
para algunos franceses hubiera sido
motivo mas que suficiente para el



suicidio.

—Un poquito mas de salsa
Bérnaise para tu filete? —pregunt6 Jane,
sonriente, a su marido.

—No, gracias —contestd  ¢€l,
tendiéndole su taza—. Tal vez otro trago
de ese Chateau Cheval Blanc. — Jane le
sirvio mas t€¢ y ¢l simuld saborearlo
como si se tratara de vino—. La cosecha
de mil novecientos sesenta y dos no
resulta excesivamente buena,
comparandola con la inolvidable del
sesenta y uno, pero yo siempre he
pensado que su relativa amabilidad e
impecables buenos modales producen
casi tanto placer como la perfeccion de



elegancia que constituye la austera
caracteristica de su altanero predecesor.

Jane sonrio. Su marido volvia a ser
el mismo de siempre.

Chantal empezo a llorar y Jane sintio
una inmediata respuesta: una especie de
punzada dolorosa en los pechos.
Levantd a la pequefia y empezd a
amamantarla. Jean-Pierre siguid
comiendo.

—Deja un poco de manteca para
Fara —pidi6 Jane.

—Muy bien. — FEl saco de la
habitacion los restos de la comida vy
regresd con un cuenco de moras. Jane
comi®6 mientras Chantal mamaba. Muy



pronto la pequenia se quedd dormida,
pero Jane sabia que volveria a
despertarse a los pocos instantes vy
pediria mas.

Jean-Pierre aparto el cuenco.

—Hoy recibi otra queja de i —
comunico.

—De quién? —preguntd Jane con
voz aguda.

Jean-Pierre parecia encontrarse a la
defensiva, pero a la vez tenia un aire
acusador.

—Mohammed Khan —contesto—.
Pero ¢l no hablaba por si mismo. —Tal
Vez no.

—.Y qué te dijo?



—Que les estabas ensefiando a las
mujeres del pueblo a ser estériles.

Jane suspird. Lo que la enfurecia no
era solo la estupidez de los hombres del
pueblo, sino también la actitud
acomodaticia de Jean-Pierre ante sus
quejas. Ella pretendia ser defendida por
su marido, en lugar de que ¢l apoyara a
sus acusadores.

—Detras de todo eso estd Abdullah
Karim, por supuesto —afirmo.

La esposa del mullah estaba muchas
veces en el rio y sin duda informaba a su
marido de todas las conversaciones que
escuchaba.

—Quiza convenga que no continues



—advirtié Jean-Pierre.

—¢Continuar haciendo qué?

Jane percibia el tono peligroso de su
propia voz.

—FEnseniandoles como evitar los
embarazos.

Esa no era una descripcion justa de
lo que Jane les ensefiaba a las mujeres,
pero no estaba dispuesta a defenderse ni
a pedir disculpas.

—Y por qué tengo que callarme?
—pregunto.

—Porque estds creando dificultades
—explico Jean-Pierre con un aire
paciente que irritd a su mujer—. si
ofendemos o agraviamos al mullah, tal



vez nos veamos obligados a abandonar
Afganistan. 'Y, lo que es peor, le
dariamos mala fama a la organizacion
Meédecins pour la liberté y los rebeldes
podrian negarse a recibir otros médicos,
Te consta que €sta es una guerra santa,
la salud espiritual es mas importante que
la fisica. Pueden llegar a decidir que
prescindiran de nosotros.

Existian otras organizaciones que
enviaban a  Afganistdin  médicos
franceses jovenes ¢ idealistas, pero Jane
se abstuvo de recordarselo.

—Tendremos que correr ese riesgo
—contestd secamente.

—De veras? —pregunt6 ¢€l. Y ella



se dio cuenta de que su marido estaba
empezando a enojarse—. (Y a santo de
que?

—Porque realmente hay una sola
cosa de valor permanente que podemos
darle a esta gente: informacioén. Esta
bien que les remendemos las heridas y
que les administremos drogas para matar
los virus, pero nunca contaran con
bastantes ciryjanos ni con suficientes
drogas. En cambio podemos mejorar
permanentemente su estado sanitario si
les ensefiamos las reglas basicas de
nutricion, de higiene y de cuidado de la
salud. Considero que es mejor ofender a
Abdullah que dejar de hacerlo.



—Sin embargo, ojala no te hubieras
acarreado la enemistad de ese hombre.

—iMe golped con un palo! —gritd
Jane, furibunda.

Chantal empezo a llorar. Jane se
obligd a mantener la calma. Mecio a su
hijita durante algunos instantes vy
después volvid a amamantarla. ;Por qué
no alcanzaba a ver Jean-Pierre lo
cobarde de su actitud? ;Cémo era
posible que se sintiese intimidado ante
la amenaza de ser expulsado de ese pais
olvidado de la mano de Dios? Jane
suspir6 de nuevo. Chantal volvio la
cabeza para alejar la carita del pecho de
su madre e hizo una serie de ruiditos de



desagrado. Antes de que pudieran seguir
discutiendo, oyeron gritos a la distancia.

Jean-Pierre frunci6 el entrecejo.
Escucho y después se puso en pie. Se
oy6 una voz de hombre en el patio de la
casa donde vivian. Jean-Pierre tomo un
chal y lo coloc6 sobre los hombros de
Jane. Ella se lo at6 sobre el pecho. Esta
era una especie de componenda: segun
los afganos ella no estaba lo
suficientemente ~ cubierta  mientras
amamantaba, pero Jane se negaba de
plano a salir corriendo de la habitacion
como una ciudadana de segunda clase si
un hombre entraba en su casa mientras
ella alimentaba a su hijita y por lo tanto



advirtid publicamente que si alguien
tenia objeciones, seria mejor que no
fuese a ver al médico.

—ijAdelante! —exclam6 Jean-Pierre
en dari.

Era Mohammed Khan. Jane se sinti6
tentada de decirle exactamente lo que
pensaba de ¢l y del resto de los hombres
del pueblo, pero not6 la intensa tension
reflejada en su atractivo rostro. Por
primera vez, apenas la miro.

—lLa caravana cayd en una
emboscada —anuncid sin preambulos
—. Perdimos veintisiete hombres, vy
todos los abastecimientos.

Jane cerrd los ojos, apenada. Ella



habia viajado en una caravana similar a
su llegada al Valle de los Cinco Leones,
y no pudo menos que imaginar la
emboscada: la hilera de hombres de piel
oscura y de flacos caballos que se
extendia a la luz de la luna por un
sendero rocoso que atravesaba un valle
angosto y en sombras; el batir de las
hélices de los helicopteros en un
repentino crescendo; los disparos, las
granadas, el fuego de ametralladoras; el
panico mientras los hombres trataban de
ponerse a cubierto en la desnuda ladera;
los inutiles tiros disparados contra los
invulnerables helicopteros; y después,
por fin, los gritos de los heridos y los



aullidos de los moribundos.

De repente pensdé en Zahara: su
marido estaba en el convoy.

—Y, y Ahmed Gul? —pregunto.

—Regreso.

—iAh! jGracias a Dios! —exclamo
Jane.

—Pero esta herido.

—(Cudles de los habitantes de este
pueblo murieron?

—Ninguno. Banda tuvo suerte. Mi
hermano, Matullah, esta bien, lo mismo
que Alishan Karim, el hermano del
mullah. Hay otros tres sobrevivientes,
dos de ellos heridos.

—Iré en seguida —decidi6 Jean-



Pierre.

Fue a la habitacion delantera, la que
en una ¢€poca habia sido tienda y luego
clinica, y que en ese momento habia
quedado convertida en el lugar donde se
almacenaban los medicamentos.

Jane coloco a Chantal en su cuna de
fabricacidon casera, colocada en un
rincon, y se arreglo con rapidez.
Probablemente Jean-Pierre necesitaria
su ayuda, y de no ser asi, a Zahara le
vendria bien que la consolara.

—Casi no tenemos municiones —
comunicO Mohammed.

Eso a Jane le preocup6 muy poco.
Esa guerra la asqueaba y sin duda no



verteria lagrimas si por un tiempo los
rebeldes se vieran obligados a dejar de
matar a pobres y desgraciados soldados
rusos de diecisiete afios, que sin duda
anoraban terriblemente sus hogares.

—En un afio hemos perdido cuatro
caravanas. S6lo consiguieron pasar tres
—continu6 Mohammed.

—¢Y como consiguen encontrarlas
los rusos? —pregunto Jane.

Jean-Pierre, que escuchaba desde la
habitacion contigua, intervino en la
conversacion a través de la puerta
abierta.

—Deben de haber intensificado la
vigilancia de los pasos, mediante



helicopteros que vuelan muy bajo, O tal
vez incluso por medio de fotografias
tomadas por satelites.

—Nos traicionan los pushtuns —
afirm6 Mohammed.

Eso a Jane le parecido bastante
posible. En los pueblos por los que
atravesaron, a veces consideraban que
esas caravanas eran una especie de iman
que atraia los ataques rusos, y era muy
posible  que  algunos  lugarefios
pretendieran comprar su seguridad
informando a los rusos donde se
encontraban los convoyes, aunque Jane
no comprendia con claridad coémo
lograban pasar la informacion a los



Tusos.

Pensé en lo que esperaba recibir a la
llegada de la frustrada caravana. Habia
encargado mas antibidticos, algunas
agujas hipodérmicas y muchas vendas

esterilizadas. Jean-Pierre habia
encargado una larga lista de
medicamentos. La organizacion

Meédecins pour la Liberté contaba con un
agente en Peshawar, la ciudad del
noroeste de Pakistdin donde los
guerrilleros compraban sus armas. Era
posible que ese individuo hubiera
conseguido los abastecimientos basicos
en el lugar, pero los medicamentos sin
duda habian llegado por via aérea desde



Europa occidental. jQué desperdicio!
Podian transcurrir meses antes de que
llegaran nuevos suministros. Desde el
punto de vista de Jane, esa pérdida era
mucho mas grave que la de las
municiones.

Jean-Pierre volvid con su maletin.
Los tres salieron al patio. Estaba oscuro.
Jane se detuvo para dar instrucciones a
Fara y encargarle que cambiara a
Chantal, y después siguid6 a los dos
hombres.

Los alcanzd cerca de la mezquita.
No era un edificio impresionante.
Carecia de los colores maravillosos y
de las exquisitas decoraciones que se



apreciaban en los libros sobre arte
islamico. Era una construccion con los
costados abiertos, el techo plano
apoyado sobre columnas de piedra y
Jane pensaba que parecia un refugio
para esperar el autobus, o tal vez la
galeria de una mansion colonial en
ruinas. En el centro de la construccion,
un pasillo con arcadas conducia a un
patio protegido por un muro. Los
habitantes del pueblo la trataban con
escasa reverencia. Alli rezaban, pero
tambien la utilizaban como sala de
reuniones, mercado, aula y casa de
huéspedes. Y esa noche la convertirian
en hospital.



Lamparas de aceite colgadas de
ganchos pendian de las columnas de
piedra e iluminaban el lugar. Del lado
izquierdo de la arcada se arracimaban
los habitantes del pueblo. Se los veia
alicaidos: varias mujeres lloraban en
silencio y se oian las voces de dos
hombres: uno hacia preguntas y el otro
las contestaba. La multitud se hizo a un
lado para dejar pasar a Jean-Pierre,
Mohammed y Jane.

Los seis sobrevivientes de la
emboscada formaban un grupo sobre el
suelo de tierra batida. Los tres que se
encontraban heridos permanecian en
cuclillas, con sus gorros chitrali



redondos todavia puestos sobre la
cabeza y con aspecto de estar sucios,
descorazonados y extenuados. Jane
reconocio a Matullah Khan, una version
mas joven de su hermano Mohammed; y
a Alishan Karim, mas delgado que su
hermano el mullah, pero con la misma
expresion perversa. Dos de los heridos
estaban sentados en el suelo con la
espalda apoyada contra la pared. Uno
tenia la cabeza envuelta por un vendaje
inmundo y manchado de sangre, y el otro
tenia el brazo en un improvisado
cabestrillo. Jane no conocia a ninguno
de los dos. Automaticamente calcul6 la
gravedad de sus heridas: a primera vista



parecian leves.

El tercero de los heridos, Ahmed
Gul, estaba tendido sobre una especie de
camilla fabricada con dos palos y una
manta. Tenia los ojos cerrados y la piel
grisdcea. Su esposa Zahara, sentada a
sus espaldas, le habia apoyado la cabeza
en su regazo, le acariciaba el pelo y
lloraba en silencio. Jane no alcanzaba a
ver las heridas de Ahmed, pero se dio
cuenta de que eran graves.

Jean-Pierre pidi6 que le trajeran una
mesa, agua caliente y toallas, y en
seguida se arrodill6 junto a Ahmed.
Después de unos instantes mird a los
otros guerrilleros y pregunt6 en dari:



—Le ha alcanzado una explosion?

—Los helicopteros tenian misiles —
contestd uno de los que estaban ilesos
—. Uno hizo explosion al lado de
Ahmed.

Entonces Jean-Pierre se dirigi6 a
Jane en francés.

—Estd muy grave. Es un milagro que
haya sobrevivido al viaje. Jane veia
manchas de sangre en la barbilla de
Ahmed: tosia y escupia sangre, seial de
que tenia heridas internas.

Zahara dirigi6 a Jane una mirada
suplicante.

—(Como esta? —preguntd en dari.

—Lo siento, amiga mia —contesto



Jane con la mayor suavidad posible—.
Esta muy grave.

Zahara asinti0 con resignacion; ya lo
sabia, pero la confirmacion de sus
sospechas band de nuevas lagrimas su
bonito rostro.

—Revisa a los otros en mi lugar —
le p1di6 Jean-Pierre a Jane—. No quiero
demorarme un minuto mas en atender a
¢ste.

Jane examin6 a los otros dos
heridos.

—ILa herida de la cabeza no es mas
que un rasguiio —dijo después de un
momento.

—FEncargate de ella —contesto



Jean-Pierre.

En ese instante supervisaba a los que
alzaban a Ahmed para colocarlo sobre
la mesa.

Jane examind al guerrillero que
llevaba el brazo en cabestrillo. Su
herida era mas seria: por lo visto una
bala le habia destrozado un hueso.

—Esto debe de haberle dolido
mucho —le comento al herido en dari.

El sonri6 y asinti6. Esos hombres
estaban hechos de hierro bien templado.

—La bala le ha roto el hueso —
inform6 Jane a Jean-Pierre. Jean-Pierre
ni siquiera levantd la mirada que
mantenia fija en el cuerpo de Ahmed.



—Administrale  anestesia  local,
limpia bien la herida, retira los trozos y
entrégale un cabestrillo limpio. Mas
tarde me encargaré¢ del hueso.

Ella empezo a preparar la inyeccion.
Cuando Jean-Pierre necesitara su ayuda
la llamaria. Por lo visto iba a ser una
larga noche.

Ahmed muri6 pocos minutos después
de medianoche y Jean-Pierre tuvo ganas
de llorar, no de tristeza porque apenas le
conocia, sino de total frustracion,
porque sabia que podria haberle salvado
la vida de haber contado con un



anestesista, electricidad y un quiréfano.

Cubrio el rostro del muerto y
después mir6 a la esposa, que durante
horas habia permanecido inmovil,
observando.

—Lo siento —le djjo.

Ella inclind la cabeza. Jean-Pierre
se alegro de que mantuviera la calma. A
veces lo acusaban de no haber hecho
todo lo posible; por lo visto estaban
convencidos de que ¢l sabia tanto que no
habia nada que no pudiera curar, y a ¢l
le daban ganas de gritarles: {No soy
Dios!; pero en cambio esta mujer
parecia comprender.

Se volvio y se alejo del cadaver.



Estaba agotado. Habia estado trabajando
en cuerpos mutilados todo el dia, pero
¢ste era el primer paciente que perdia.
Los que lo habian estado observando,
casi todos parientes del muerto, se
acercaron para hacerse cargo del
cadaver. La viuda empezd a llorar a
gritos y Jane se la llevo.

Jean-Pierre sintid que alguien le
ponia una mano sobre el hombro. Al
volverse se encontr6 con Mohammed, el
guerrillero  que  organizaba  las
caravanas. Sintid una punzada de culpa.

—Es la voluntad de Ald —dijo
Mohammed.

Jean-Pierre asintio. Mohammed sac6



un paquete de cigarrillos pakistanies y
encendio uno. Jean-Pierre comenzd a
reunir su instrumental y a guardarlo en el
maletin.

—Y ahora, qué piensas hacer? —
preguntd, sin mirar a Mohammed.

—Poner en marcha otra caravana
inmediatamente —contesto el guerrillero
—. Necesitamos imperiosamente las
municiones.

A pesar de la fatiga, Jean-Pierre se
puso en seguida alerta.

—Quieres echarle un vistazo a los
mapas?

—Si.

Jean-Pierre cerr6 el maletin y ambos



se alejaron de la mezquita. Las estrellas
les 1luminaron el camino a través del
pueblo hasta llegar a la casa del tendero.
Fara dormia en la sala de estar sobre
una alfombra, junto a la cuna de Chantal.
Se desperto en seguida y se levanto.

—Ya puedes volver a tu casa —le
indic6 Jean-Pierre.

Ella se marcho sin hablar.

Jean-Pierre deposito el maletin en el
suelo y después tomo suavemente la
cuna y la llevé al dormitorio. Chantal
continué durmiendo hasta que ¢l coloco
la cuna en el suelo; entonces empezd a
llorar. Al mirar su reloj de pulsera, ¢l
comprendi6 que posiblemente la



chiquilla tuviera hambre.

—Pronto llegard mama —dijo, pero
sin ningun resultado.

La cogi6 en brazos y empezod a
mecerla. Entonces dej6 de llorar. El
volvio a llevarla a la sala de estar.

Mohammed seguia alli de pie,
esperando.

—Ya sabes donde estan —dijo
Jean-Pierre.

Mohammed asinti¢ y abrié un arcén
de madera pintada. Sacé un grueso
paquete de mapas doblados, selecciond
algunos y los extendid en el suelo.
Mientras mecia a Chantal, Jean Pierre
observaba por encima del hombro del



guerrillero.

—Donde fue la emboscada? —
pregunto.

Mohammed sefial6 un punto cerca de
la ciudad de Jalalabad.

Los caminos seguidos por los
convoyes de Mohammed no figuraban ni
en €sos ni en ningun otro mapa. Sin
embargo, los mapas que Jean-Pierre
tenia en su poder mostraban algunos de
los wvalles, mesetas y arroyos
estacionales donde podria  haber
senderos. A veces Mohammed conocia
los lugares de memoria. Otras no tenia
mas remedio que adivinarlo vy
conversaba con Jean-Pierre acerca de la



interpretacion precisa del contorno de
las lineas o del terreno mas oscuro que
indicaba la existencia de morrenas.

—Podriais girar mas al norte, dando
un rodeo para no pasar por Jalalabad —
sugirid Jean-Pierre.

Sobre la planicie en la que se erigia
la ciudad habia un sinnimero de valles
que, como una telarafia, se extendian
sobre los rios Konar y Nuristan.

Mohammed encendio otro cigarrillo.
Como casi todos los guerrilleros era un
fumador empedernido. Al exhalar el
humo movi6 la cabeza dubitativamente.

—Ha habido demasiadas
emboscadas en esa zona —dijo—. Si no



nos estan traicionando ya, pronto
empezaran a hacerlo. No, el proximo
convoy viajara al sur de Jalalabad.

Jean-Pierre frunci6 el entrecejo.

—No me parece posible. Al sur,
desde el paso de Khyber, no hay mas
que terreno abierto. Os verian.

—No utilizaremos el paso de
Khyber —informé Mohammed. Después
traz6 la frontera entre Afganistan y
Pakistan, por el sur—. Cruzaremos la
frontera en Teremengal

Su dedo llego a la ciudad que
acababa de nombrar y desde alli trazo
una ruta hasta el Valle de los Cinco
Leones.



Jean-Pierre asintié, ocultando su
jubilo.

—Me parece sumamente sensato.
(Cuando saldra de aqui la caravana?

Mohammed comenzé a doblar los
mapas.

—Pasado mafiana. No hay tiempo
que perder.

Volvid a colocar los mapas dentro
del arcon pintado y se dirigio a la
puerta.

Justo cuando se iba, entrd Jane. El le
dio las buenas noches distraido, Jean-
Pierre se alegraba de que el apuesto
guerrillero ya no tuviera intereses
sexuales por Jane desde que la vio



embarazada. En su opinion, ésta mujer
era demasiado ardiente y enteramente
capaz de permitir que la sedujeran; y si
hubiera tenido una aventura con un
afgano le habria provocado
innumerables problemas.

El maletin de Jean-Pierre estaba en
el suelo, donde ¢l lo habia dejado, y
Jane se inclind para recogerlo. Durante
un instante el corazon de Jean-Pierre se
detuvo. Le quitd el maletin con rapidez.
Ella lo mird con cierta sorpresa.

—Yo guardaré esto —decidio él—.
Tt encargate de Chantal. Necesita
comer.

Y le entregd a la pequeiia.



Mientras Jane se instalaba para
amamantar a Chantal, Jean-Pierre llevo
el maletin y una lampara a la habitacion
delantera. Alli habia cajas de productos
medicinales almacenadas sobre el piso
de tierra. El contenido de algunas cajas,
ya abiertas, se ordenaba sobre
rudimentarios estantes de madera. Jean-
Pierre coloc6 el maletin sobre el
mostrador de azulejos azules y extrajo
de ¢l un objeto de plastico negro, de un
tamafio que debia ser similar al de un
teléfono de campana. Se lo guardd en el
bolsillo.

Vacio el maletin, colocando a un
lado el material esterilizado y puso



sobre la estanteria lo que no habia sido
usado.

Regreso a la sala de estar

—Bajo al rio a batarme —Ile
inform6 a Jane—. Estoy demasiado
sucio para acostarme.

Ella le dirigi6 la sonrisa sofiadora y
feliz que tantas veces se pintaba en su
rostro cuando estaba alimentando a
Chantal.

—No tardes —le comento.

El salio.

El pueblo por fin se estaba
entregando al suefio. En algunas pocas
casas todavia ardia la luz de las
lamparas y desde una ventana Jean-



Pierre oy6 el amargo llanto de una
mujer, aunque casi todos los demas
hogares estaban silenciosos y oscuros.
Al pasar junto a la Ultima casa del
pueblo oyd una voz de mujer que se
alzaba en un lamentable canto de dolor y
de soledad, y por un instante lo agobio
el peso de las muertes que ¢l habia
provocado, pero en seguida alej6 la idea
de su mente.

Sigui6 un sendero pedregoso entre
dos campos sembrados de cebada, sin
dejar de mirar constantemente a su
alrededor y de escuchar con cuidado:
los hombres del pueblo en ese momento
debian de estar trabajando. En uno de



los sembrados oyo el siseo de la
guadafia, y en una angosta terraza
alcanz6 a divisar a dos hombres
sembrando a la luz de una lampara. No
les hablo.

Llego al rio, lo cruzo y trepd al risco
de la orilla opuesta por un sendero
serpenteante. Sabia que se encontraba
perfectamente a salvo y, sin embargo, a
medida que iba siguiendo en la
penumbra por el estrecho sendero se
sentia cada vez mas tenso.

Al cabo de diez minutos de
caminata, alcanzo el punto alto que
buscaba. Sac6 la radio de su bolsillo y
extendié la antena telescopica. Era el



ultimo y mas sofisticado modelo de
transmisor pequeio que poseia la
K.G.B., pero atn asi alli el terreno era
tan  poco  propicio  para las
radiotransmisiones que los rusos habian
construido una estacion receptora
especial en lo alto de una colina, justo
dentro de los limites del territorio que
ellos controlaban, para poder recibir sus
sefiales y hacerlas llegar a destino.

Oprimi6 el boton para comunicarse
y hablé en inglés y en clave.

—Habla Simplex. Adelante, por
favor.

Esper6 y volvié a llamar.

Después del tercer intento recibid



una respuesta llena de interferencias.

—Aqui Butier. Adelante, Simplex.

—Tu fiesta fue todo un éxito.

—Repito: La fiesta fue todo un
exito —fue la respuesta.

—Asistieron veintiin invitados y
mas tarde 1lego otro.

—Repito:  Asistieron  veintiun
invitados y mas tarde llego otro.

—En preparacion para la proxima
necesito tres camellos.

En clave eso significaba: Nos
encontraremos dentro de tres dias a
partir de hoy.

—Repito: Necesitas tres camellos.

—Te veré en la mezquita.



Eso también estaba en clave: la
mezquita era un sitio a algunos
kilometros de distancia donde se
encontraban tres valles.

—Repito: En la mezquita.

—Hoy es domingo.

Eso no estaba en clave: era una
simple precaucion por si el individuo
que anotaba el mensaje no se diera
cuenta de que ya habia pasado la
medianoche. En ese caso el contacto de
Jean-Pierre llegaria a la reunién con un
dia de anticipacion.

—Repito: Hoy es domingo.

—Cambio y cierro.

Jean-Pierre volvio a plegar la antena



y se puso la radio en el bolsillo.
Después bajo del risco y se dirigio al
rio.

Se desvistid6 con rapidez. Del
bolsillo de su camisa sac6 un cepillo de
ufias y una pequefia pastilla de jabon. El
jabon escaseaba, pero €I, como Meédico,
tenia prioridad.

Se metid cautelosamente en el rio de
los Cinco Leones, se arrodillé en el
agua y se echd por encima el agua
helada. Se enjabond el cuerpo y el
cabello, después tomo6 el cepillo vy
empezd a restregarse las piernas, el
vientre, el pecho, la cara, los brazos y
las manos. Se dedico especialmente a



sus manos, que enjaboné una y otra vez.
Arrodillado en las sombras, desnudo y
temblando de frio bajo las estrellas, se
frotd y se frotd como si le resultara
imposible detenerse.



Capitulo 7

El nifio tiene sarampion,
gastroenteritis y lombriz solitaria —dijo
Jean-Pierre—. También estd sucio y mal
alimentado.

—Y no lo estan todos? —pregunto
Jane.

Hablaban en francés, tal como lo
hacian normalmente entre ellos, y la
madre los miraba alternativamente a uno
y a otro, preguntindose qué estarian
diciendo. Jean-Pierre not6 su ansiedad y
se dirigi6 a ella en dari.

—Tu hijo sanara —aseguro
Simplemente.



Cruzo hasta el otro lado de la cueva
y abrio el armario donde guardaba los
medicamentos. Todos los chicos que
llegaban  a la clinica eran
automaticamente vacunados contra la
tuberculosis. Mientras preparaba la
inyeccion, observo a Jane de reojo. Le
estaba administrando al chico pequefio
sorbos de una bebida rehidratante: una
mezcla de glucosa, sal, soda y cloruro
de potasio disueltos en agua destilada, y
entre sorbo y sorbo le iba lavando
suavemente la cara. Sus movimientos
eran rapidos y llenos de gracia, como
los de un artesano. Jean-Pierre notd sus
manos finas que tocaban al chiquillo



angustiado  con  dedos suaves,
acariciadores y tranquilizantes.

Le gustaban las manos de su myjer.

Se volvio al sacar la aguja para que
el chico no la viera, y después la
mantuvo oculta en la manga y se volvid
nuevamente, esperando que Jane
terminara. Le estudio el rostro mientras
ella limpiaba la piel del hombro
derecho del muchachito empapandole
una zona con alcohol. Era un rostro
travieso de grandes o0jos, nariz
respingada, y una boca ancha casi
siempre iluminada por una sonrisa. En
ese momento su expresion era seria y
movia el mentén de un lado a otro, como



si estuviera apretando los dientes: sefial
de que se estaba concentrando. Jean-
Pierre conocia todas sus expresiones y
ninguno de sus pensamientos. A menudo
—casi  continuamente—  especulaba
acerca de lo que ella estaria pensando,
pero tenia miedo de preguntarselo
porque esas  conversaciones  los
conducian con facilidad a terreno
prohibido. El tenia que estar
constantemente en guardia como un
marido infiel, por temor de que algo que
dijera, o atn la expresion de su rostro,
lo traicionara. Cualquier conversacion
sobre verdad y deshonestidad, o sobre
confianza y traicidn, o sobre libertad y



tirania, era tabu, y habia infinidad de
temas que podian conducirlos a hablar
de ello: el amor, la guerra, la politica.
El se mostraba cauteloso hasta cuando
hablaban de cosas completamente
inocentes. En consecuencia habia una
peculiar falta de intimidad en la vida
matrimonial de ambos.

Hacer el amor era algo extrano. El
no podia llegar al orgasmo a menos que
cerrara los ojos e imaginara que estaba
en otra parte. Le resultaba un alivio no
haber tenido que acostarse con ella
durante las ultimas semanas, debido al
nacimiento de Chantal.

—Cuando quieras, estoy lista —dijo



Jane, y ¢l se dio cuenta de que le estaba
sonriendo.

—(Cuantos afios tienes? —preguntd
Jean-Pierre en dari, mientras tomaba el
brazo del chico.

—Siete.

Mientras el nifio le contestaba, Jean-
Pierre le clavo la aguja. La criatura
inmediatamente empezo a aullar. Al
oirlo, Jean-Pierre pens6 en si mismo a
los siete anos, cuando montado en su
primera bicicleta se cayd y empezd a
aullar exactamente 1gual que ese
chiquillo afgano, un agudo grito de
protesta ante un dolor inesperado. Clavé
la mirada en el rostro compungido de su



paciente, recordando hasta qué punto a
¢l mismo le doli6 la caida y la furia que
le provoco, y se descubri6 pensando:
Coémo he podido llegar aqui desde alli?

Soltdé al chiquillo que corrio a
refugiarse en brazos de su madre. Conto
treinta capsulas de Griscofulvin de
doscientos cincuenta gramos y se las
entrego a la myjer.

—Hazle tomar una por dia hasta que
no te queden mas —dijo en dari—. No
se las des a ningan otro, ¢l las necesita
todas. —Eso se encargaria de curarle la
solitaria. =~ El  sarampion y la
gastroenteritis tendrian que seguir su
curso—. Manténlo en la cama hasta que



desaparezcan las manchas y encargate
de que beba mucho liquido.

La myjer asintio.

—Tiene hermanos o hermanas? —
pregunt6 Jean-Pierre.

—Cinco hermanos y dos hermanas
—contesto orgullosamente la muyjer.

—FEl debe dormir solo, porque en
caso contrario los demds también
enfermaran. —La mujer le dirigié una
mirada dubitativo: posiblemente tenia
una sola cama para todos sus hijos. No
habia nada que Jean-Pierre pudiese
hacer para solucionar ese problema—.
Si cuando se terminen las tabletas no
estd mejor, vuelve a traérmelo.



Lo que la criatura realmente
necesitaba era lo Unico que ni Jean-
Pierre mni la=  madre  podian
proporcionarle: una comida abundante,
sustanciosa y nutritiva.

Los dos abandonaron la cueva: la
criatura delgada y enferma y la mujer
deébil y cansada. Probablemente habia
recorrido varios kilémetros, ella con el
chiquillo en brazos durante la mayor
parte del camino, y ahora regresarian
andando. De todos modos cabia la
posibilidad de que el chico muriera.
Pero no de tuberculosis.

Quedaba otro paciente: el malang.
Era el hombre santo de Banda. Medio



loco y muy a menudo medio desnudo,
vagaba por el Valle de los Cinco Leones
desde Comar, a treinta y siete kildometros
rio arriba de Banda, hasta Charikar,
situada en la planicie controlada por los
rusos, a noventa kilometros hacia el
sudoeste. Balbuceaba al hablar y tenia
visiones. Los afganos creian que los
malangs daban buena suerte, y no sélo
toleraban su comportamiento, sino que
les proporcionaban comida, bebida y
ropa.

El individuo entr6 en el consultorio
cubierto con harapos y con una gorra de
oficial ruso sobre la cabeza. Se aferr¢ el
estomago, simulando agudos dolores.



Jean-Pierre tomd un pufiado de pastillas
de diamorfina y se las dio. El loco salio
corriendo, aferrado a sus tabletas
sintéticas de heroina.

—Ya debe de tener adicciéon a la
droga —dictamino Jane.

En su voz habia una clara nota de
desaprobacion.

—Asi es —admitio Jean-Pierre.

—Y por qué se las das?

—Ese hombre tiene una tlcera. ;Qué
quieres que haga? ;Que lo opere?

—El médico eres t.

Jean-Pierre empezd a llenar su
maletin. A la mafana tenia que atender
su consultorio en Cobak, a diez u once



kilometros de distancia, al otro lado de
las montafias, y en el camino tenia
concertada una cita.

El llanto del chico de siete afios
habia llenado la cueva con un aire de
tiempos pasados, parecido al olor de los
viejos juguetes, o de una luz extraiia que
le hace a uno tener necesidad de frotarse
los ojos. Era una sensacion que a Jean—
Pierre lo desorientaba un poco.
Recordaba constantemente a personajes
de su infancia y sus rostros se imprimian
sobre los objetos que lo rodeaban como
si fuesen escenas de un filme proyectado
sobre las espaldas de los espectadores
en lugar de serlo sobre la pantalla. Veia



a su primera maestra, mademoiselle
Meédecin, la de las gafas de montura
metalica; a Jacques Lafontaine, que le
hizo sangrar la nariz de un pufietazo por
haberlo llamado estafador; a su madre,
delgada y mal vestida y continuamente
angustiada, y sobre todo veia a su padre,
un hombre grandote, corpulento, siempre
enojado, separado de ellos por rejas de
hierro.

Hizo un esfuerzo por concentrarse en
el equipo y los medicamentos que podia
necesitar en Cobak. Llendé wuna
cantimplora de agua hervida para poder
beber mientras estuviera ausente. Los
habitantes de Cobak se encargarian de



su alimentacion.

Saco su equipaje y lo cargo6 sobre la
yegua malhumorada que usaba para
aquellos viajes. Ese animal era capaz de
caminar todo el dia en linea recta, pero
se mostraba altamente renuente a girar
en los recodos, por lo que Jane la
bautizo Maggie, por la primera ministra
britanica Margaret Thatcher.

Jean-Pierre estaba listo. Volvio a la
cueva y beso la boca suave de Jane.

Cuando se volvia dispuesto a partir,
entr6 Fara con Chantal. La pequefia
lloraba.

Jane se desabrocho inmediatamente
la blusa y ofrecio el pecho. Jean-Pierre



toco la mejilla sonrosada de su hija y le
dijo:

—DBon appetit.

Después salio.

Condujo a Maggie al pie de la
montafia, rumbo al pueblo desierto, y
después se encamind hacia el sudeste
siguiendo el curso del rio. Caminaba
con rapidez e incansablemente bajo el
sol abrasador; estaba acostumbrado.

Al dejar atrds su personalidad de
médico y pensar en la reunién que lo
esperaba, se puso tenso. ;Encontraria
alli a Anatoly? Era posible que se
hubiese demorado. Hasta cabia la
posibilidad de que hubiese sido



capturado. Y si lo hubiesen capturado,
chabria hablado? Sometido a tortura,
chabria traicionado a Jean-Pierre? ;Se
encontraria con un grupo de guerrilleros
esperandolo, sin piedad, sadicos y
decididos a vengarse?

Esos afganos, a pesar de toda su
poesia y su piedad, eran barbaros. El
deporte nacional era el buzkashi: un
juego peligroso y sangriento. Colocaban
el cadaver descabezado de un ternero en
el centro de un campo y dos equipos
opositores se alineaban a caballo;
después cuando sonaba el disparo de un
rifle, todos cargaban hacia el cadaver.
El juego consistia en levantarlo, llevarlo



hasta un lugar predeterminado a casi dos
kilometros de distancia, desde donde el
jugador giraba y lo llevaba de vuelta al
circulo sin permitir que ninguno de los
del otro bando se lo arrebatara. Cuando
el espantoso objeto terminaba hecho
jirones, cosa que a menudo sucedia, un
arbitro decidia cual de los dos equipos
habia conseguido conservar el trozo mas
grande. El invierno anterior Jean-Pierre
contempl6 uno de esos partidos, justo en
las afueras de la ciudad de Rokha, mas
abajo del valle, y lo observd durante
varios minutos antes de caer en la cuenta
de que no estaban usando un ternero sino
un hombre, y que el hombre todavia



estaba vivo. Sintiéndose mal, traté de
detener el juego, pero alguien le dijo
que el hombre era un oficial ruso, como
si ¢sa fuese toda la explicacion
necesaria. Entonces los jugadores
simplemente ignoraron a Jean—Pierre y
¢l no consiguid hacer nada para llamar
la atenciobn de cincuenta jinetes
totalmente excitados y decididos a
proseguir con su juego salvaje. No se
quedd a ver morir al hombre, pero tal
vez debid haberlo hecho, porque la
imagen que le quedd grabada en la
mente y que recordaba cada vez que le
preocupaba que lo descubrieran era la
de ese ruso, indefenso y sangrante, al



que estaban destrozando vivo.

La sensacion del pasado continuaba
dentro de ¢l mientras observaba las
paredes rocosas color caqui de la
hondonada que atravesaba y
vislumbraba escenas de su infancia que
se alternaban con pesadillas de lo que
podria suceder si los guerrilleros lo
descubrian. Su primer recuerdo fue el de
un juicio y la sobrecogedora sensacion
de injusticia que tuvo cuando enviaron a
su padre a la carcel. Apenas sabia leer,
pero pudo descifrar el nombre de su
padre en los titulares de los diarios. A
esa edad, debia de tener cuatro afios, no
sabia lo que significaba ser un héroe de



la Resistencia. Sabia que su padre era
comunista, lo mismo que sus amigos, el
sacerdote, el zapatero y el hombre que
atendia la oficina de correos, pero ¢l
creia que lo llamaban Rolando el Rojo
por su tez rojiza. Y cuando su padre fue
condenado por traicion y sentenciado a
cinco afios de carcel, le dijeron a Jean-
Pierre que el asunto se relacionaba con
el tio Abdul, un hombre atemorizado de
piel morena que se habia alojado en la
casa durante varias semanas y que
pertenecia al F L N, pero Jean-Pierre
ignoraba lo que era el F LN y creyd que
se referian al elefante del zooldgico. Lo
unico que comprendia con claridad vy



que siempre creyo fue que la policia era
cruel, los jueces deshonestos y que el
pueblo vivia engafiado por los diarios.
A medida que fueron transcurriendo
los afios fue comprendiendo mas, sufrio
mas y su sensacion de ultraje se
acrecentd. Cuando fue al cole o los otros
muchachos le dijeron que su padre era
un traidor. El les replic6 que, por el
contrario, su padre habia luchado
valientemente y que arriesgd su vida en
la guerra, pero ellos no le creyeron.
Durante un tiempo ¢l y su madre se
mudaron a vivir en otro pueblo, pero de
alguna manera los vecinos descubrieron
quiénes eran y les dijeron a sus hijos



que no jugaran con Jean-Pierre. Pero lo
peor de todo era visitar la prision. El
aspecto de su padre se modificaba
visiblemente; habia enflaquecido y se lo
veia palido y con aspecto enfermizo; y
mucho peor era verlo alli confinado,
vestido con un uniforme pardusco,
atemorizado y llamando sefior a esos
matones con porras. Después de un
tiempo, el olor de la prision empezd a
provocar nauseas a Jean-Pierre y éste
vomitaba en cuanto entraba en ella; su
madre dejo de llevarlo.

Cuando su padre sali6 de la carcel
Jean-Pierre pudo conversar con ¢l
largamente y por fin lo comprendié todo



y comprobd que la injusticia de lo
sucedido era aun peor de lo que ¢l
pensaba. Después que los alemanes
invadieron Francia, los comunistas
franceses, que ya estaban organizados en
cé¢lulas, desempefiaron un papel
primordial en la Resistencia.

Cuando la guerra concluyo, su padre
continué luchando contra la tirania de
las derechas. En esa época Argelia era
una colonia francesa. Los argelinos
vivian oprimidos y explotados, pero
luchaban valientemente por su libertad.
Los jovenes franceses eran reclutados y
obligados a luchar contra los argelinos
en una guerra cruel en la que las



atrocidades cometidas por el Ejército
francés recordaban a muchos los actos
nazis. El F L N, al que Jean-Pierre
siempre asociaria con la imagen de un
viejo elefante de un zoologico de
provincias, era el Front de Libération
Nationale, el Frente de Liberacion
Nacional del pueblo de Argelia. FEl
padre de Jean-Pierre fue uno de los
ciento veintiun ciudadanos conocidos
que firmé una peticion en favor de la
independencia de los argelinos. Francia
se encontraba en guerra y la peticion fue
tildada de sediciosa, por alentar la
desercion de los soldados franceses.
Pero el padre de Jean-Pierre hizo algo



aun peor: transportd una maleta con el
dinero recolectado entre los franceses
para el F L Ny cruzo con ella la frontera
suiza, donde depositdo el dinero en un
Banco; ademas, dio asilo al tio Abdul,
que no era en absoluto un familiar
nuestro, sino un argelino a quien
buscaba la D S T, la policia secreta.

Su padre le explic6 que €sa era la
clase de cosas que habia hecho durante
la guerra contra los nazis. Y aun seguia
en la misma lucha. Los enemigos nunca
habian sido los alemanes, asi como en
ese momento tampoco lo era el pueblo
francés: eran los capitalistas, los
propietarios, los ricos y los



privilegiados, las clases dirigentes que
se valian de cualquier medio, por
deshonesto que fuera, para proteger su
posicion. Su poder era tan grande que
controlaban medio mundo, y sin
embargo los pobres, los indefensos y los
oprimidos, porque era el pueblo quien
gobernaba en Moscu, y en el resto del
mundo la clase trabajadora ponia sus
ojos en la Unidon Soviética en busca de
ayuda, guia e inspiracion en esa batalla
en pos de la libertad.

A medida que Jean-Pierre fue
creciendo el cuadro Se fue empafiando,
y descubrié que la Unidn Soviética no
era el paraiso de los trabajadores; pero



nada le hizo variar su conviccidn bésica
de que el movimiento comunista, guiado
por Moscu, era la Gnica esperanza para
los pueblos oprimidos del mundo y la
unica manera de destruir a los jueces, la
policia y los diarios que con tanta
brutalidad habian traicionado a su
padre.

El padre habia conseguido pasar la
antorcha a manos de su hijo. Y, como si
lo supiera, su persona empezd a
declinar. Nunca volvio a tener el rostro
rubicundo de antes. Ya no asistia a
manifestaciones, no organizaba bailes
para recaudar fondos ni escribia cartas a
los diarios locales. Seguia



desempefiando una serie de trabajos
burocraticos poco exigentes. Pertenecia
al Partido, por supuesto, y al gremio,
pero ya no aceptaba la presidencia de
comisiones, la redaccion de actas ni la
preparacion de agendas de trabajo.
Seguia jugando al ajedrez y bebiendo
anis con el sacerdote, el zapatero y el
jefe de la oficina de correos, pero las
discusiones politicas que mantenian, que
en una época habian sido apasionadas,
ahora eran destefiidas y débiles, como si
la revolucion por la que con tanto ahinco
habia trabajado se hubiese postergado
indefinidamente. A los pocos afios, el
padre de Jean-Pierre murid. Entonces su



hijo descubri6 que habia contraido
tuberculosis en la carcel y que nunca se
recobro de ella. Le quitaron la libertad,
le quebrantaron el espiritu y le
arruinaron la salud. Pero lo peor que le
hicieron fue ponerle la etiqueta de
traidor. Fue un héroe que arriesgd su
vida por sus conciudadanos, pero murio
convicto de traicion.

Ahora lo lamentarian, papa, si
supieran la venganza que me estoy
tomando —penso Jean-Pierre, mientras
conducia la yegua por los montafiosos
senderos afganos—. Porque gracias a
los servicios de inteligencia que yo les
he proporcionado, los comunistas han



conseguido estrangular las lineas de
abastecimiento de Masud. El invierno
pasado le resultd imposible almacenar
armas y municiones. Este verano, en
lugar de lanzar ataques contra las bases
adreas, las estaciones de fuerza motriz y
los camiones de abastecimiento que
transitan por las rutas, lucha por
defenderse contra las incursiones del
gobierno contra su propio territorio.
Casi exclusivamente por mi cuenta,
papa, estoy a punto de destruir la
eficacia de ese barbaro que desea llevar
nuevamente a su pais a las oscuras
épocas del salvajismo, del
subdesarrollo y de la supersticion



islamica.

Por supuesto que estrangular las
lineas de abastecimiento de Masud no
era suficiente. El hombre ya era una
figura de renombre nacional. Ademas,
poseia la inteligencia y la fuerza de
cardcter necesarias para pasar de ser un
lider rebelde a presidente legitimo del
pais. Era un Tito, un De Gaulle, un
Mugabe. No so6lo habia que
neutralizarlo, sino destruirlo, Los rusos
debian apoderarse de €1, vivo o muerto.

El problema consistia en que Masud
se movia con rapidez y silenciosamente
de un lado a otro, como gamo en el
bosque, saliendo de pronto de la



espesura para desaparecer nuevamente
con la misma celeridad. Pero Jean-
Pierre era paciente, lo mismo que los
rusos; tarde o temprano ¢l se enteraria
del lugar donde se esconderia Masud
durante las siguientes veinticuatro horas
—tal vez por estar herido o para asistir
a un funeral— y entonces Jean-Pierre
utilizaria su radio para transmitir un
codigo especial y el halcon atacaria.
Dese6 poder confiarle a Jane su
verdadera mision alli. Tal vez hasta
lograria convencerla de que tenia razon.
Le ensefiaria que su trabajo como
médico era inatil, porque ayudar a los
rebeldes solo servia para perpetuar ain



mas la miseria, la ignorancia y la
pobreza en que vivia el pueblo, y para
demostrar el momento en que la Unidn
Soviética pudiera apoderarse del pais,
aunque fuera tomandolo por el cuello,
para arrastrarlo, pataleando y gritando,
hacia el siglo XX. Tal vez ella llegara a
comprender eso. Sin embargo, €l sabia
instintivamente que Jane jamas le
perdonaria que la hubiera enganado. En
realidad, se enfureceria. Se la
imaginaba: sin remordimientos,
implacable, orgullosa. Lo abandonaria
de inmediato, lo mismo que habia
abandonado a FEllis Thaler. Y estaria
doblemente furiosa por haber sido



engafiada exactamente de la misma
manera por dos hombres sucesivos.

Asi que siguido engaiandole por el
temor a perderla, como un hombre
asomado a un precipicio paralizado por
el miedo.

Ella sabia que algo andaba mal, por
supuesto; ¢l se daba cuenta por la
manera en que lo miraba algunas veces.
Pero estaba seguro de que ella creia que
esto era un problema de relacion entre
ambos, ni le pasaba por la mente que
toda esa vida no era mais que un
simulacro monumental.

Era imposible tener la seguridad
absoluta, pero ¢l tomaba todas las



precauciones posibles para no ser
descubierto mi por ella ni por nadie.
Cuando utilizaba la radio, hablaba en
clave, no porque los rebeldes pudieran
estar escuchando —no tenian radios—
sino porque podia llegar a oirlo el
gjeército afgano que se encontraba tan
lleno de traidores que no habia secretos
para Masud. La radio de Jean-Pierre era
lo suficientemente pequefia como para
poder ocultarla en un doble fondo de su
maletin, en el bolsillo de su camisa o su
chaleco cuando no llevaba el maletin.
En cambio tenia el inconveniente de no
poseer la fuerza necesaria para mantener
conversaciones largas. Le hubiera



exigido un tiempo bastante prolongado
poder dictar los detalles de las rutas, y
los horarios de las caravanas —
especialmente haciéndolo en clave—, y
habria necesitado una radio y una
bateria considerablemente mas grandes.
Jean-Pierre y el senor Leblond
decidieron que eso no era conveniente.
En consecuencia, Jean-Pierre tenia que
encontrarse  personalmente con su
contacto para pasarle la informacion.
Subi6 una cuesta y mird hacia abajo.
Se encontraba en la cima de un pequefio
valle. El sendero que habia tomado
descendia hacia otro valle, que corria en
angulo recto hacia ése, separado en dos



por un turbulento arroyo de montaia que
resplandecia bajo el sol de la tarde. En
el otro extremo del arroyo, otro valle
ascendia por la montania hacia Cobak, su
destino final. Cerca del rio, en el punto
donde se unian los tres wvalles, se
divisaba una pequefia cabafa de piedra.
La region se encontraba sembrada de
edificios primitivos como ése. Jean-
Pierre suponia que habian sido
construidos por los nomadas y por los
mercaderes viajeros para pasar la
noche.

Comenzo a descender la ladera,
conduciendo a Maggie de la brida.
Posiblemente Anatoly ya estuviese alli.



Jean-Pierre ignoraba su verdadero
nombre y rango, pero suponia que
formaba parte de la K.G.B. y adivinaba,
por un comentario hecho una vez sobre
los generales, que se trataba de un
coronel. Pero fuera cual fuese su rango,
no parecia un burdcrata. Entre ese lugar
y Bagram distaban setenta y cinco
kilometros de terreno montafioso vy
Anatoly los recorria a pie, solo, y
tardaba un dia y medio en llegar. Era un
ruso oriental de altos pomulos y piel
amarilla, y ataviado con ropas afganas
pasaba por un uzbeko, un integrante del
grupo étnico mongoloide del norte de
Afganistan. Eso justificaba su dari



vacilante: los uzbekos poseian su propio
idioma. Anatoly era valiente: por cierto
que no hablaba uzbeko, asi que existia la
posibilidad de que fuese
desenmascarado. El también sabia que
los guerrilleros jugaban al buzkashi con
los oficiales rusos que capturaban.

El riesgo que corria Jean-Pierre en
€s0s encuentros era un poco menor. Sus
viajes constantes a pueblos vecinos para
atender  enfermos no  llamaban
demasiado la atencién. Sin embargo,
podia surgir una sospecha si alguien
notara que se topaba mas de una o dos
veces con el mismo uzbeko. Y, por
supuesto, si algin afgano que hablara



francés llegara a oir la conversacion que
el médico mantenia con ese uzbeko
vagabundo. En ese caso, la Unica
esperanza de Jean-Pierre consistiria en
morir con rapidez.

Sus sandalias no hacian ruido sobre
el sendero y los cascos de Maggie se
hundian silenciosos en la tierra
polvorienta, asi que al acercarse a la
choza comenzo6 a silbar una melodia, por
si hubiese alli alguien que no fuese
Anatoly; ponia especial cuidado en no
sobresaltar a los afganos que estaban
bien armados y tenian los nervios en
tension. Bajo la cabeza y entr6. Para su
sorpresa, la choza estaba desierta. Se



sentd con la espalda apoyada contra la
pared de piedra y se dispuso a esperar.
Después de algunos instantes, cerrd los
ojos. Estaba cansado, pero demasiado
tenso para dormir. Esa era la peor parte
de su tarea: la sensacion de miedo y de
aburrimiento que lo sobrecogia durante
esas largas esperas. Habia aprendido a
aceptar las demoras en ese pais carente
de relojes de pulsera, pero jamas a
adquirir la imperturbable paciencia de
los afganos. No podia dejarse de
imaginar los diversos desastres que
podian haberle sucedido a Anatoly. jQué
ironico seria que Anatoly hubiese
pisado una mina rusa y se hubiese



volado un pie! En realidad esas minas
herian mas al ganado que a los seres
humanos, pero no por ello eran menos
eficaces: la pérdida de una vaca podia
matar a una familia afgana con tanta
seguridad como si hubiera caido una
bomba sobre su vivienda en el momento
en que todos se encontraban dentro.
Jean-Pierre ya no lanzaba una carcajada
cuando veia una cabra o una vaca con
una rustica pata de madera.

En medio de sus pensamientos sintid
la presencia de otra persona vy, al abrir
los ojos, vio el rostro oriental de
Anatoly a escasos centimetros del suyo.

—Te podria haber robado —dijo el



ruso en perfecto francés.

—No dormia.

Anatoly se sentd, con las piernas
cruzadas, sobre el suelo de tierra. Era un
individuo gordo pero musculoso, con
camisa y pantalones sueltos, un turbante,
una bufanda a cuadros y una manta de
color barroso llamada pattu alrededor
de los hombros. Se quito la bufanda para
que su cara quedara libre y sonrio,
dejando al descubierto sus dientes
manchados de tabaco.

—(COmo estds, amigo mio?

—Bien.

—Y tuesposa?

Habia algo siniestro en la forma en



que Anatoly preguntaba siempre por
Jane. Los rusos se opusieron tenazmente
a su proyecto de llevarla a Afganistan,
arguyendo que interferiria en su trabajo.
Jean-Pierre sefiald que de todas maneras
tenia que viajar acompainado por una
enfermera —Ila politica de Médecins
pour la Libert¢é consistia en enviar
siempre parejas— y que €l posiblemente
se acostaria con su acompahante a
menos que tuviera un aspecto similar al
de King Kong. Finalmente los rusos
aceptaron, pero a regafiadientes.

—Jane estd perfectamente bien —
contestb—. Tuvo un bebé hace seis
semanas. Una nifia.



—iFelicitaciones! —Anatoly
parecia alegrarse genuinamente—. Pero
¢(no se adelantd un poco?

—Si.  Por suerte no hubo
complicaciones. En realidad la partera
del pueblo se encarg6 de ayudarla a dar
a luz.

—¢En lugar de ayudarla ta?

—Yo no estaba. En esa fecha estaba
aqui, contigo.

—iDios mio! —Anatoly parecia
horrorizado—. Me espanta pensar que te
mantuve alejado en una ocasion tan
importante.

A Jean-Pierre le gustdo la
preocupacion de Anatoly, pero no lo



demostro.

—FEra imposible de prever —dijo
—. Ademas, valio la pena: la caravana
de que os hablé¢ fue destruida.

—Si. Tus informaciones son
excelentes. Te felicito nuevamente.

Jean-Pierre se sintid6 henchido de
orgullo, pero tratd de no demostrarlo.

—Nuestro sistema parece tener muy
buenos resultados —dijo con modestia,
Anatoly asintio.

—(Y como reaccionaron frente a la
emboscada?

—Con una desesperacion cada vez
mayor.

Mientras hablaba, Jean-Pierre penso



que otra de las ventajas de encontrarse
personalmente con su contacto era que
podia suministrarle otro tipo de
informacidn: sentimientos e
impresiones, cosas demasiado
inconcretas para transmitir por radio y
sobre todo en clave.

—En este momento se han quedado
casi sin municiones.

—(Y cuando sale la proxima
caravana?

—Sali¢ ayer.

—Sefial de que realmente estan
desesperados. Perfecto.

Anatoly se meti6 la mano en el
bolsillo y sacé un mapa. Lo desplegd en



el suelo. Mostraba la zona situada entre
el Valle de los Cinco Leones y la
frontera con Pakistan.

Jean-Pierre se concentrd con todas
sus fuerzas, recordando los detalles
mencionados durante su conversacion
con Mohammed y comenzo a trazar la
ruta que la caravana seguiria en su
camino de regreso desde Pakistan. No
sabia exactamente cudndo volverian
porque Mohammed ignoraba cuanto
tiempo se quedarian en Penshawar
comprando lo que necesitaban. Sin
embargo, Anatoly tenia gente en
Penshawar que le informaria de la
partida de la caravana de los Cinco



Leones y con eso estaria en condiciones
de calcular su avance.

Anatoly no hizo anotaciones, sino
que menciond cada palabra pronunciada
por Jean-Pierre. Una vez terminado,
volvieron a repasar todo el asunto, y
Anatoly se lo repitid integramente a
Jean-Pierre para no incurrir en ningln
error.

El ruso volvié a doblar el mapa y se
lo puso en el bolsillo.

—Y qué hay de Masud? —pregunto
en voz baja.

—No lo hemos visto desde la ultima
vez que hablé contigo —contestd Jean-
Pierre—. So6lo he visto a Mohammed, y



¢l nunca esta seguro del paradero de
Masud ni del momento en que volvera a
aparecer.

—iMasud es un zorro! —exclamo
Anatoly, con una extrafia emocion en la
VOZ.

—Ya nos apoderaremos de ¢l —
aseguro Jean-Pierre.

—iOh, por supuesto que nos
apoderaremos de ¢l! El sabe que en este
momento la caza estd en todo su apogeo,
asi que cubre sus rastros. Pero los
perros de presa le han tomado el olfato y
no nos podrd eludir indefinidamente:
somos muchos, y muy fuertes, y se nos
ha subido la sangre a la cabeza. —De



pronto tomd conciencia de que estaba
revelando sus sentimientos. Sonrid vy
volvio a adoptar su personalidad de
hombre practico—. Pilas —dijo,
sacando un paquete del bolsillo de su
camisa.

Jean-Pierre sac6 el pequeio
transmisor del fondo de su maletin,
extrajo las pilas usadas y las cambi6 por
las nuevas. Hacian eso cada vez que se
encontraban para asegurarse de que
Jean-Pierre no perdiera contacto por
haberse quedado sin energia. Anatoly se
llevaba las viejas hasta Bagram, porque
no tenia sentido arriesgarse a arrojar
pilas de fabricacién rusa en el valle de



los Cinco Leones donde no existian
aparatos eléctricos.

Cuando Jean-Pierre guardaba la
radio en su maletin, Anatoly pregunté:

—Tienes algo para las ampollas?
Tengo los pies...

De repente lade6 la cabeza,
escuchando.

Jean-Pierre se puso tenso. Hasta
entonces nadie los habia visto juntos.
Sabian que era logico que tarde o
temprano sucediera, y ya tenian
planeado lo que harian; actuarian como
desconocidos que comparten un lugar de
descanso, y soOlo reanudarian su
conversacion cuando el intruso se fuera.



Y, en el caso de que el intruso diera
muestras de que pensaba quedarse
mucho tiempo, saldrian juntos, como si
por casualidad viajaran en la misma
direccion. Todo eso habia sido
acordado con anterioridad, pero en ese
momento Jean-Pierre sintid que la culpa
debia de ser notoria en cada rasgo de su
rostro.

Al instante siguiente oyeron fuera el
sonido de pasos y la respiracion
jadeante de otra persona. Entonces una
sombra oscureci0 la entrada de la
cabafia y vieron entrar a Jane.

—iJane! —exclamo Jean-Pierre.

Ambos hombres se pusieron en pie



de un salto.

—¢(Que pasa? ;Por qué has venido?
—pregunto Jean-Pierre.

—iGracias a Dios que te alcancé! —
exclamo ella, sin aliento.

De reojo, Jean-Pierre vio que
Anatoly se cubria el rostro con su
bufanda y se volvia de espaldas como lo
hubiese hecho un afgano en presencia de
una mujer impertinente. El gesto ayudo a
Jean-Pierre a recobrarse del impacto del
encuentro con su esposa. Mird
rapidamente a su alrededor, Por suerte
varios minutos antes Anatoly habia
guardado los mapas. Pero la radio, la
radio sobresalia algunos centimetros del



maletin. Sin embargo, Jane no la habia
visto, todavia.

—¢(Qué  sucede? —volvio a
preguntar.

—Un problema médico que yo no
puedo resolver.

La tension de Jean-Pierre cedid un
poco; por un momento temid que lo
hubiera seguido porque sospechaba
algo.

—Bebe un poco de agua —aconsejo.

Meti6 una mano en el maletin y,
mientras buscaba la cantimplora, con la
otra oculto la radio. Cuando la radio
estuvo a buen recaudo, extrajo la
cantimplora de agua y se la ofrecido. Su



corazdén ya volvia a su ritmo normal.
Recobraba su presencia de animo. La
evidencia ya no estaba a la vista. ;Qué
otra cosa podia inducirla a sospechar
algo? Tal vez pudo oir a Anatoly
hablando en francés, pero eso no era
nada fuera de lo comun. Si los afganos
tenian un segundo idioma, por lo general
era el francés, y no era raro que un
uzbeko se expresara mejor en francés
que en dari. ;Qué estaba diciendo
Anatoly en el momento en que ella
entr6? Jean-Pierre recordd que le
preguntaba sobre algiin remedio para las
llagas. Eso era perfecto. Cada vez que
se encontraban con un médico los



afganos pedian medicinas aunque
estuvieran en perfecto estado de salud.

Jane bebio agua y en seguida empezo
a hablar.

—Poco después de haberte ido
trajeron a un muchacho de dieciocho
afos con una herida grave en el muslo
—bebi6 otro sorbo de agua. ignoraba la
presencia de Anatoly y Jean-Pierre se
dio cuenta de que estaba tan preocupada
por la emergencia médica, que apenas
habia notado que el ruso se encontraba
alli—. Fue herido en la lucha cerca de
Rokha y su padre lo transportd todo el
camino a lo largo del valle; tard6 dos
dias en llegar. Cuando por fin llegaron



la herida se habia gangrenado. Le
apliqué seiscientos gramos de penicilina
cristalizada, por via intramuscular, y
después le limpié la herida.

—Hiciste exactamente lo que habia
que hacer —aprob¢ Jean-Pierre.

—Pocos minutos despu€s se cubrio
de sudor frio y deliraba. Le tomé el
pulso: era rapido pero débil.

—Se puso palido o grisaceo y tuvo
dificultades para respirar?

—Si.

—Y entonces qué hiciste?

—ILe hice un tratamiento contra el
shock: le levanté los pies, lo cubri con
una manta y le di de beber té, después



vine a buscarte. —Estaba a punto de
llorar—. Su padre lo cargd durante dos
dias, no podemos dejarlo morir.

—Posiblemente no morirda —
contestd  Jean-Pierre—. El  shock
alérgico no es comun, pero se trata de
una reaccion bien conocida que puede
provocar la penicilina. El tratamiento
consiste en inyectarle medio mililitro de
adrenalina  por via intramuscular,
seguida por un antihistaminico: digamos
seis mililitros de difenhidramina.
(Quieres que vuelva contigo?

Al hacer el ofrecimiento dirigié una
rapida mirada de soslayo a Anatoly,
pero el ruso ni se inmuto.



—No ——contestd Jane, suspirando
—. Porque en ese caso morira alguien
mas al otro lado de la montafia. Ta ve a
Cobak.

—(Estas segura?

—Si.

Anatoly encendidé una cerilla para
fumar un cigarrillo. Jane lo mird vy
después volvio a mirar a Jean-Pierre.

—Medio mililitro de adrenalina y
después seis mililitros de
difenhidramina —repitio, poniéndose de
pie.

—Si — Jean-Pierre también se
levantd y la bes6é—. ;Estas segura de
que te las arreglards sola?



—Por supuesto.

—Tendras que darte prisa.

—Si.

—Te gustaria llevarte a Maggie?

Jane lo pensd un instante antes de
contestar.

—No creo. Por ese sendero es mas
rapido caminar.

—Como te parezca.

—Adi6s.

—Adi6s, Jane.

Jean-Pierre la mird salir.
Permaneci6é inmévil durante un rato. Ni
¢l ni  Anatoly hicieron ningin
comentario. Después de un par de
minutos se acerco a la puerta y mird



hacia afuera. Podia ver a Jane, ya a
cierta distancia, una figura pequefia y
delgada, con un vestido de algoddn, que
trepaba decididamente la ladera, sola en
ese paisaje polvoriento y pardusco. La
observd hasta que ella desaparecio en
un recodo del sendero.

Entonces regres6 al interior de la
choza y volvi6 a sentarse con la espalda
contra la pared. El y Anatoly se miraron.

—iDios Todopoderoso! —exclamo
Jean-Pierre—. Nos salvamos apenas por
unos instantes.



Capitulo 8

El muchacho muri6.

Cuando Jane Illegd, acalorada,
polvorienta y extenuada a punto de
desmayarse, ya hacia casi una hora que
habia muerto. El padre la esperaba en la
entrada de la cueva, con expresion
aturdida y de reproche. Al ver su
postura resignada y sus mansos 0jos
pardos, Jane comprendié que todo habia
terminado. El hombre no dijo nada. Ella
entr6 en la cueva y mir6 al muchacho.
Demasiado cansada para enojarse, se
sintid sobrecogida por la desilusion.
Jean-Pierre estaba lejos y Zahara en



pleno duelo, asi que no tenia con quien
compartir su pena.

Lloré mas tarde, tendida en su cama
en el techo de la casa del tendero, con
Chantal en un colchoncito a su lado,
murmurando de vez en cuando en medio
de un suefio de feliz ignorancia. Jane
lloraba tanto por el padre como por el
muchacho muerto. Lo mismo que ella, el
hombre sobrepaséd todos los limites de
la extenuacion con tal de salvar a su
hijo. jCuanto mayor seria su tristeza! Las
lagrimas que inundaban los ojos de Jane
le empanaban la vision de las estrellas
antes de que pudiera quedarse dormida.

Sofi6 que Mohammed se acercaba a



su cama y le hacia el amor mientras todo
el pueblo los miraba; luego ¢l le contd
que Jean-Pierre vivia una aventura con
Simone, la esposa del gordo periodista
Raoul Clermont, y que los amantes se
encontraban en Cobak, donde se suponia
que Jean-Pierre estaba atendiendo a los
enfermos.

Al dia siguiente le dolia todo el
cuerpo a causa de haber corrido durante
casi todo el trayecto hasta la cabafia de
piedra. Mientras llevaba a cabo sus
tareas de rutina, reflexiond que habia
sido una suerte que Jean-Pierre se
detuviera, presumiblemente a descansar,
pues le habia proporcionado la



posibilidad de alcanzarlo. Se sinti6 muy
aliviada al ver a Maggie atada fuera y al
encontrar a Jean—Pierre dentro de la
cabafia con aquel extrafio hombrecito
uzbeko. Los dos se habian sobresaltado
cuando la vieron entrar. Fue casi
comico. Era la primera vez en su vida
que vio levantarse a un afgano al entrar
una mujer.

Trepo hasta la cueva con su propio
maletin médico e inicidé las consultas.
Mientras atendia los casos habituales de
mala  nutriciéon, malaria, heridas
infectadas y parésitos intestinales,
recordd la crisis del dia anterior. Hasta
entonces nunca habia oido hablar de



shock alérgico. Sin duda, a la gente que
debia aplicar inyecciones de penicilina
se le ensefiaba qu¢ habia que hacer en
€s0s casos, pero su entrenamiento fue
tan apresurado que muchas cosas
quedaron en el tintero. En realidad, los
detalles médicos fueron casi totalmente
ignorados partiendo de la base de que
Jean-Pierre era médico titulado vy
siempre estaria a su lado para indicarle
lo que debia hacer.

Qué época de ansiedad fue ésa,
sentada en las aulas, unas veces con
enfermeras diplomadas, otras
absolutamente sola, tratando de aprender
las reglas y procedimientos de la



medicina y de la educacion sanitaria, y
preguntandose lo que le esperaria en
Afganistan. Algunas de las clases
recibidas, en lugar de tranquilizarla, la
hicieron temblar. Le indicaron que su
primera tarea consistiria en fabricarse
un retrete de tierra para uso personal.
(Por queé? Porque la manera mas rapida
de mejorar la salud de la gente de los
paises subdesarrollados era conseguir
que dejaran de usar los rios y los
arroyos como letrinas, y ante todo era
darles el ejemplo. Su maestra,
Stephanie, una mujer de imprescindible
aspecto maternal, con gafas, de unos
cuarenta afios, también hizo hincapié en



los peligros de prescribir medicamentos
con demasiada generosidad. La mayoria
de las enfermedades y heridas de menor
importancia se mejoraban sin ayuda
médica, pero la gente primitiva (y
también la que no lo era tanto)
reclamaba siempre pildoras y pomadas.
Jane recordo que al llegar a la cabaiia el
hombrecillo uzbeko estaba pidiendo a
Jean-Pierre alguna pomada para las
ampollas. Sin duda habia recorrido a pie
largas distancias durante toda su vida;
sin embargo, en cuanto se encontré con
un médico le dijo que le dolian los pies.
El problema de prescribir demasiados
medicamentos —aparte del desperdicio



que significaba— era que una droga
administrada para combatir un mal
menor podria provocar tolerancia en el
paciente, de modo que cuando se
encontrara seriamente enfermo, el
tratamiento no le haria efecto. Stephanie
también aconsejé a Jane que intentara
trabajar, no en contra, sino junto a los
curanderos  tradicionales de la
comunidad. Ella tuvo éxito con Rabia, la
partera, pero no con Abdullah, el
mullah.

Aprender el lenguaje fue lo mas
facil. En Paris, antes de que se le
ocurriera siquiera viajar a Afganistan,
estudio farsi, el idioma de los Persas,



para mejorar su tarea de intérprete. El
farsi y el dari eran dialectos de una
misma lengua. El otro idioma principal
de Afganistan era el pashto. El Valle de
los Cinco Leones se encontraba en
territorio tadjik. Los pashto, la lengua de
los pushtuns, pero los tadjiks hablaban
en dari y pocos afganos que viajaban —
los nomadas, por ejemplo— hablaban
generalmente pashto y dari. Si conocian
algin idioma europeo era el inglés o el
francés. El hombrecito uzbeko, el de la
cabaia de piedra, hablaba en francés
con Jean-Pierre. Era la primera vez que
Jane oia hablar francés con acento
uzbeko. Sonaba lo mismo que el acento



Tuso.

Durante el dia record6 muchas veces
al uzbeko. De alguna manera ese
individuo la perturbaba. Era wuna
sensacion parecida a la que tenia cuando
sabia que debia hacer algo importante
pero no recordaba de qué se trataba. Tal
vez hubiera algo extrafio en ese
individuo.

A mediodia cerr6 la clinica,
aliment6 y cambié a Chantal y luego
preparé el almuerzo consistente en arroz
y salsa de carne y lo compartid6 con
Fara. La muchacha se habia convertido
en una total admiradora de Jane. Estaba
ansiosa por hacer cualquier cosa que le



agradara, y por la noche se mostraba
renuente a regresar a su casa. Jane
intentaba tratarla de igual a igual, pero
aparentemente eso sOlo aumentaba la
adoracion de la muchacha.

A la hora de mayor calor, Jane dejé
a Chantal al cuidado de Fara y bajo a su
escondrijo secreto, la saliente plana y
soleada, oculta por una piedra voladiza
de la montafia. Alli realizaba sus
gjercicios  posnatales, decidida a
recuperar su silueta. Mientras los hacia
no podia dejar de visualizar al
hombrecito uzbeko, poniéndose de pie
en la cabafia de piedra, y la expresion
de estupefaccion que se pintd en su



rostro oriental. Por algiin motivo, Jane
tuvo la sensacion de que acechaba una
tragedia.

Cuando se dio cuenta de la verdad,
no fue en un repentino relampago de
comprension, sino mas bien como en una
avalancha: empezd como algo pequetio
pero fue creciendo inexorablemente,
hasta que lo cubri6 todo.

Ningun afgano se quejaria de
ampollas en los pies, ni siquiera como
excusa, porque no tenia la menor idea de
la existencia de éstas, era algo tan poco
probable como el hecho de que un
granjero de Gloucestershire dijera que
sufria de beri-beri. Ademas, ninglin



afgano, por sorprendido que estuviese,
reaccionaria levantindose ante la
entrada de una muyjer. Y si ese individuo
no era afgano, ;qué seria? Su acento se
lo decia, aunque muy pocos lo habrian
reconocido, Solo porque ella era
lingiiista y hablaba tanto el ruso como el
francés pudo darse cuenta de que el
hombre hablaba francés con acento ruso.
Asi que Jean-Pierre se encontré con
un ruso disfrazado de uzbeko en una
cabafia de piedra en un sitio desierto.
(Seria un encuentro casual? Era muy
poco posible, pero al recordar la cara
que puso su marido al verla entrar,
percibid la expresion que en ese



momento no habia notado: una mirada
culpable.

No, no se trataba de un encuentro
casual, era una cita acordada con
anterioridad. Y tal vez no fuese Ila
primera. Jean-Pierre viajaba
constantemente a otros pueblos para
atender pacientes. En realidad se
mostraba innecesariamente escrupuloso
en mantener su agenda de visitas, una
insistencia tonta en un pais que carecia
de calendarios y de diarios, pero no tan
tonta si existia otra agenda, una serie
clandestina de encuentros secretos.

LY por qué se encontraria con el
ruso? Eso también era obvio, y las



lagrimas inundaron los ojos de Jane
cuando se dio cuenta de que el propdsito
de Jean-Pierre debia de  ser
necesariamente  la  traiciéon.  Les
proporcionaba informacion, por
supuesto. Les daba datos sobre las
caravanas de los rebeldes. El siempre
estaba al tanto de las rutas que seguirian,
porque Mohammed utilizaba sus mapas.
También conocia las fechas
aproximadas, porque veia partir a los
hombres, desde Banda y desde otros
pueblos del Valle de los Cinco Leones.
Obviamente proporcionaba esa
informacién a los rusos, que por ese
motivo durante el Ultimo afio habian



tenido tanto €xito en sus emboscadas. Y
por ese mismo motivo, en ese momento
el valle estaba lleno de viudas llorosas
y huérfanos acongojados.

[Qué me pasa? —pensdO en un
repentino ataque de autocompasion,
mientras las lagrimas volvian a rodar
por sus mejillas—. Primero Ellis,
después Jean-Pierre; ;por qué serd que
elijo a esos cretinos? ;Habra algo que
me atraiga en los hombres que llevan
una doble vida? ;Serd el desafio que
significa el romper sus defensas? ;Estoy
loca hasta ese punto?

Recordd que, Jean-Pierre habia
dicho que la invasion soviética a



Afganistan estaba justificada. En algin
momento cambio de idea y ella creyo
que lo habia convencido de que estaba
equivocado. Obviamente ese cambio de
idea fue falso. Cuando decidi6 viajar a
Afganistan para convertirse en espia de
los rusos, adoptd un punto de vista
antisoviético como parte de su disfraz.

(Seria también falso el amor que le
profesaba?

La pregunta en si misma ya le
resultaba  terriblemente  dolorosa.
Escondi6 la cabeza entre sus manos. Era
casi increible. Se habia enamorado de
¢l, se caso con ¢él, besod a su madre, esa
mujer de expresion amargada, se



acostumbré a su manera de hacer el
amor, sobrevivio a la primera pelea que
tuvieron, luchd por conseguir que la
sociedad matrimonial diera resultado y
dio a luz a su hija entre temores y
dolores, ;(Habria hecho todo eso por una
simple 1lusién, por un titere, por un
hombre a quien ella no le importaba
nada? Era lo mismo que caminar y
correr tantos kilometros para preguntar
como curar a un muchacho de dieciocho
anos y después volver para encontrar
que ya estaba muerto. Era peor que eso.
Imagind que seria lo mismo que sinti6 el
padre del chico que, después de cargar a
su hijo durante dos dias, solo lo vio



morir.

Percibi6 una sensacion de plenitud
en sus pechos y se dio cuenta de que
debia de ser hora de amamantar a
Chantal. Se puso la ropa, se enjugo el
rostro con la manga y empez6 a subir la
montafia. A medida que su dolor empezo
a ceder y pudo pensar con mas claridad,
tuvo la sensacion de que siempre se
habia sentido vagamente insatisfecha a
lo largo de su afio de casada y ahora le
resultaba comprensible. De alguna
manera, todo el tiempo habia presentido
el engafio de Jean-Pierre. Debido a esa
barrera que se erigia entre ambos, nunca
pudieron adquirir una intimidad total.



Cuando llegd a la cueva, Chantal se
quejaba a voz en cuello, y Fara la mecia.
Jane tomo6 a la pequefia y la sostuvo
contra su pecho. Chantal empezd a
mamar. Jane sinti6 la incomodidad
inicial, como un calambre en el
estdmago, y después una sensacion en el
pecho agradable y bastante erotica.

Tenia ganas de estar sola. Le dijo a
Fara que se fuera a dormir la siesta en la
cueva de sumadre.

Amamantar a Chantal le resultd
tranquilizador. La traicion de Jean-
Pierre empezo a parecerle un cataclismo
menos importante. Estaba segura de que
el amor que le profesaba su marido no



era simulado. ;Qué sentido hubiera
tenido? ;Para qué llevarla hasta alli?
Ella no le era de ninguna utilidad en su
trabajo de espia. Necesariamente tenia
que ser porque la amaba.

Y si la amaba, el resto de los
problemas podria solucionarse. Tendria
que dejar de trabajar para los rusos, por
supuesto. Por el momento ella no
conseguia imaginarse enfrentandose a ¢l,
(Qué le diria? ;Me he dado cuenta de
todo, por ejemplo? No. Pero ya se le
ocurririan las palabras necesarias
cuando llegase el momento. Entonces, ¢l
tendria que llevarlas a ella y a Chantal
de regreso a Europa...



Regresar a  Europa.  Cuando
comprendio que tendrian que volver a su
casa, la inund6 una sensacién de alivio.
La tom6 por sorpresa. Si alguien le
hubiera preguntado si le gustaba
Afganistan, ella habria contestado que le
fascinaba lo que hacia, que era algo que
valia la pena, y que se desenvolvia
realmente muy bien y que hasta
disfrutaba. Pero ahora que tenia frente a
si la perspectiva de regresar a la
civilizacion, su  resistencia se
desmorond y tuvo que admitir para sus
adentros que el paisaje agreste, los
inviernos gélidos, el pueblo extraio, los
bombardeos y el interminable fluir de



hombres y muchachos mutilados 'y
heridos le habian puesto los nervios en
tension hasta un grado ya intolerable.

La verdad es que este lugar me
resulta espantoso, penso.

Chantal dej6 de mamar y se quedo
dormida. Jane la cambio y la acosto
sobre su colchoncito, sin despertarla. El
equilibrio psiquico de la pequena era
una bendicién. Dormia en medio de
cualquier crisis; con tal de estar comoda
y con el estomago lleno, ningin ruido o
movimiento la despertaba. Sin embargo,
era sensible a los estados de animo de
Jane, y muchas veces despertaba cuando
ella estaba angustiada, aunque no



hubiese ruido alguno.

Jane se sentd con las piernas
cruzadas sobre su colchdn, observando a
su hijita dormida y pensando en Jean-
Pierre. Ojala estuviera aqui para poder
hablar inmediatamente con ¢él. Se
preguntd por qué no estaria mas enojada,
para no decir ultrajada, al descubrir que
habia estado traicionando a los
guerrilleros con los rusos. ;Seria porque
se habia reconciliado con la idea de que
todos los hombres eran  unos
mentirosos?  jHabria  llegado a
convencerse de que en esa guerra los
unicos 1nocentes eran las madres, las
esposas y las hijas de ambos bandos?



(El hecho de ser esposa y madre habria
alterado tanto su personalidad que una
traicion como la de su marido ya no
resultaba  ultrajante? (O seria
simplemente porque amaba a Jean-
Pierre? Lo ignoraba.

De todos modos, ése era el momento
de pensar en el futuro, no en el pasado.
Regresaria a Paris donde habia carteros,
librerias y agua corriente. Chantal
tendria ropa bonita, un cochecito y
panales desechables. Vivirian en un
pequefio apartamento de algin barrio
interesante donde el unico verdadero
peligro podrian ser los conductores de
taxis. Ella y su marido volverian a



empezar y esta vez llegarian a conocerse
a fondo. Trabajarian para convertir el
mundo en un lugar mejor, utilizando
medios graduales y legitimos en lugar de
intrigas o traiciones. La experiencia
adquirida en Afganistdn los ayudaria a
conseguir trabajo en el Tercer Mundo,
tal vez en la Organizacion Mundial de la
Salud. La vida de casada seria tal como
ella la habia imaginado, con ellos tres
haciendo el bien, sintiéndose seguros y
felices.

Entr6 Fara. Habia terminado la hora
de la siesta. Salud6 a Jane
respetuosamente, mird a Chantal y al ver
que estaba dormida, se sent6 en el suelo



con las piernas cruzadas, esperando
instrucciones. Era hija del hijo mayor de
Rabia, Ismael Gul, que en ese momento
formaba parte de la caravana...

Jane qued6 sin aliento. Fara le
dirigi6é una mirada inquisitiva. Jane hizo
una sefia con la mano, como quitandole
importancia, y Fara desvi6 la mirada. Su
padre forma parte de la caravana, pensé
Jane.

Jean-Pierre habia traicionado a esa
caravana ante los rusos. El padre de
Fara moriria en la emboscada, a menos
que Jane pudiera hacer algo por
impedirlo. Pero ;qué? Podrian enviar un
mensajero para encontrarse con la



caravana en el paso de Khyber e
indicarles que tomaran una ruta distinta.
Mohammed estaba en condiciones de
arreglar eso. Pero Jane tendria que
decirle como sabia que la caravana
sufriria una emboscada, y entonces
probablemente Mohammed mataria a
Jean-Pierre, quizd4 con sus propias
manos.

Si uno de ellos tiene que morir, que
sea Ismael y no Jean-Pierre, penso Jane.

Entonces se acordd de los otros
treinta hombres del valle que integraban
la caravana y sinti6é que se le clavaba un
cuchillo en el corazdén: ;tendran que
morir todos para que se salve mi



marido? Kahmir Khan, el de la barba
ensortijada, y el viejo Shahazai Gul, y
Yussuf  Gul que canta tan
maravillosamente; y Sher Kador, el
pastorcito de las cabras; y Abdur
Mohammed a quien le faltan los dientes
delanteros; y Ali Ghanim que tiene
catorce hijos?

Tenia que haber alguna manera de
impedirlo.

Se dirigio a la entrada de la cueva y
se quedd mirando hacia afuera. Ahora
que la siesta habia terminado, los chicos
abandonaron las cuevas para reiniciar
sus juegos entre las rocas y los arbustos
espinosos. Alli estaba Mousa, de nueve



anos, el unico hijo varon de Mohammed
—mas malcriado ahora que solo le
quedaba una mano—, jugando con el
nuevo cuchillo que su padre le habia
regalado. Vio a la madre de Fara
subiendo la ladera de la montafia con un
haz de lefia sobre la cabeza. Y alli
estaba también la mujer del mullah,
lavando la camisa de Abdullah. No vio
a Mohammed, ni a Halima, su esposa.
Pero sabia que ¢l se encontraba en
Banda, porque lo habia visto esa
mafiana. Sin duda habria almorzado con
su mujer y sus hijos en la cueva. Casi
todas las familias tenian una cueva
propia. Alli estaria ¢l en ese momento,



pero Jane no queria ir a buscarlo
abiertamente, porque eso significaria
provocar un escandalo en la comunidad
y ella debia ser discreta.

(Que le diré?, penso.

Considero la posibilidad de hacerle
una peticion directa: Haz esto por mi,
simplemente porque yo te lo pido.
Habria dado resultado con cualquier
hombre occidental que estuviera
enamorado de ella, pero los musulmanes
no parecian tener una concepcion
demasiado romantica del amor: lo que
Mohammed sentia por ella misma mas
bien se parecia a un sentimiento bastante
tierno de lujuria. Y decididamente esto



no lo ponia a ¢l a su disposicion. Y, de
todos modos, ella ni siquiera estaba
segura de que ¢l siguiera sintiendo lo
mismo. Entonces, ;qué? El no le debia
nada. Ella nunca lo habia atendido a ¢l
ni a su esposa. Pero en cambio habia
atendido a Mousa: habia salvado la vida
del muchachito. Mohammed tenia con
ella una deuda de honor.

Haz esto porque yo salvé a tu hijo.
Tal vez diera resultado.

Pero Mohammed le preguntaria por
que.

Iban apareciendo mas mujeres, que
salian en busca de agua y barrian sus
cuevas, atendian a sus animales y



preparaban la comida. Jane sabia que en
cualquier momento veria a Mohammed.

(Que le diria?

Los rusos conocen la ruta que
seguira la caravana.

.Y como lo averiguaron?

No lo sé, Mohammed.

(Entonces por qué estds tan segura?

No te lo puedo decir. Escuché una
conversacion. Recibi un mensaje del
Servicio Secreto Britanico. Tengo un
presentimiento. Lo vi en las cartas. Lo
song.

Esa era la solucion: un suefio.

En ese momento lo vio. Salia de su
cueva, alto y apuesto, con ropa de viaje:



el redondo gorro chitrali, como el de
Masud, del tipo que usaban casi todos
los guerrilleros; el pattu de tono barroso
que le servia de capa, toalla, manta y
camuflaje; y las botas altas de cuero que
le habia quitado al cadaver de un oficial
ruso. Cruzoé el claro con el paso rapido
de quien tiene que recorrer un largo
camino antes de la puesta del sol. Tomo
el sendero que bajaba hacia el pueblo
desierto.

Jane observd desaparecer su alta
figura. Ahora o nunca, se dijo; y lo
siguio. Al principio camino lentamente y
con aire de indiferencia, para que no
resultara evidente que lo seguia;



después, al quedar fuera de la vista de
las cuevas, empezd a correr. Resbalaba
y tropezaba por el sendero polvoriento
mientras pensaba: Qué consecuencias
fisicas me traera esta carrera. Cuando
vio a Mohammed delante de ella, lo
llamo a gritos. El se detuvo, se volvid y
espero.

—Dios sea contigo, Mohammed
Khan —dijo ella cuando pudo
alcanzarlo.

—Y contigo, Jane Debout —
contesto ¢l amablemente.

Ella hizo una pausa, tratando de
recobrar el aliento. El la observo con
expresion de divertida tolerancia.



—;Como estda Mousa? —preguntd
ella.

—Esté4 bien y feliz, y aprendiendo a
utilizar su mano izquierda. Algin dia
matara con ella.

Esa era wuna pequefia broma:
tradicionalmente la mano izquierda se
utilizaba para los trabajos sucios y la
derecha para comer. Jane le sonrio,
reconociendo su ingeniosa respuesta.

—Me alegro muchisimo de haber
podido salvarle la vida —dijo Jane.

Si €l pensé que la frase era una falta
de buen gusto, no lo demostro.

—Tengo una deuda eterna contigo
—contesto.



Eso era justamente lo que ella
pretendia que dijera.

—Hay algo que podrias hacer por
mi —confeso.

La expresion de Mohammed era
indescifrable.

—Si1 estd a mi alcance...

Ella mir6 a su alrededor, en busca
de algin lugar donde sentarse. Estaban
de pie cerca de una casa bombardeada.
El sendero se hallaba cubierto de
piedras y tierra desprendidos de la
pared delantera y ellos podian ver el
interior del edificio donde el tnico
utensilio que quedaba era una olla
rajada y como detalle incongruente,



sobre una pared, se veia una fotografia
en colores de un automovil Cadillac.
Jane se sentd sobre las piedras v,
después de un instante de vacilacion,
Mohammed se sent6 a su lado.

—Estd dentro de tus posibilidades
—aseguro ella—. Pero te provocara una
pequefia molestia.

—;De qué se trata?

—Es posible que lo consideres
como el capricho de una mujer tonta.

—Tal vez.

—Te sentiras tentado de enganiarme,
aceptando mi peticion 'y después
olvidandote de llevarla a cabo.

—No.



—Lo tnico que te pido es que seas
veraz conmigo, tanto si lo aceptas como
si no.

—Lo seré¢.

Ya basta, penso Jane.

—Quiero que envies un mensajero al
encuentro de la caravana y que les
ordene modificar la ruta de regreso.

El quedo desconcertado,
posiblemente esperaba una peticidn
trivial, doméstica.

—¢Por qué? —pregunto.

—Ta  crees en los suefios,
Mohammed Khan?

Mohammed se encogié de hombros.

—Los suefios son sueios —dijo



evasivamente.

Tal vez haya sido una manera
equivocada de dirigirme a ¢l —penso
Jane—. Tal vez hubiese sido mejor
hablar de una vision.

—Mientras estaba tendida a solas en
mi cueva, durante las horas de calor, me
parecid ver una paloma blanca.

De repente ¢l la escuchd con
atencion, y Jane supo que habia
pronunciado la frase justa: los afganos
creian que a veces las palomas estaban
habitadas por espiritus.

—Pero debo de haber estado
sonando, porque el ave intentd hablarme
—continu6 diciendo Jane.



—iAh!

Jane pensd que ¢l tomd eso como
una sefial de que ella habia tenido una
vision, no un sueno.

—Yo no conseguia entender lo que
me decia, aunque escuchaba con la
mayor atencion posible. Creo que se
expresaba en pashto.

Mohammed la miraba con los ojos
muy abiertos.

—0Una mensajera del territorio
pushtun...

—Entonces, de pie detrds de la
paloma vi a Ismael Gul, el hijo de
Rabia, el padre de Fara. —Coloco la
mano sobre el brazo de Mohammed y lo



mird a los ojos, pensando: Seria capaz
de encenderte como si fueras una
bombilla, hombre vanidoso y tonto—.
Tenia un pufial clavado en el corazon y
lloraba lagrimas de sangre. Sefialo la
empunadura del cuchillo como si
quisiera que yo se lo extrajera del
pecho. La empufiadura estaba tachonada
de piedras preciosas. —De alguna
manera, en el trasfondo de su mente,
Jane pensaba: ;de donde habré sacado
todo este cuento?—. Me levanté de la
cama y me acerqu¢ a ¢l. Estaba
atemorizada, pero tenia que salvarle la
vida. Y entonces, cuando extendia el
brazo para apoderarme del cuchillo...



—;Qué paso?

—Desapareci6. Creo que me
desperté.

Mohammed cerr6 la boca que le
habia quedado completamente abierta,
recuperd su compostura y fruncio el
entrecejo con aire importante, como si
estuviera considerando cuidadosamente
la interpretacion del suefio. Ahora, ha
llegado el momento de ayudarlo un
poco, penso Jane.

—Tal vez sea todo una tonteria —
dijo, poniendo una expresion de niiiita
que confia decididamente en la
superioridad de su juicio masculino—.
Por eso es que te pido que hagas esto



por mi, por la persona que salvo la vida
de tu hijo; para que haya paz en mi
mente.

El inmediatamente adoptd6 una
expresion un poco altanera.

—No hay necesidad de invocar una
deuda de honor.

—(Eso significa que lo haras?

El le contestd con otra pregunta.

—(Qué clase de joyas habia en la
empunadura del cuchillo?

iOh, Dios! —Pens6 ella— ;Cual
sera la respuesta correcta? Penso en la
posibilidad de decir esmeraldas, pero
como esas piedras estaban asociadas
con el Valle de los Cinco Leones, podia



implicar que Ismael habia sido
asesinado por un traidor del valle.

—Rubies —contesto.

El asinti6 con lentitud.

—Ismael no te habl6?

—Me pareci6 que trataba de
hablarme, pero no conseguia hacerlo.

El volvio a asentir, y Jane penso:
i Vamos, decidete de una vez! Por fin ¢l
dijo:

—ILa prediccion es clara. Debemos
modificar la ruta de la caravana.

iGracias a Dios!, pensé Jane.

—iMe siento tan aliviada! —
exclam6 con total sinceridad—. No
sabia qué hacer. Ahora estoy convencida



de que Ahmed se salvard. —Se pregunt6
que podria hacer para asegurarse de que
Mohammed no cambiaria de idea. Era
imposible que lo obligara a jurar. Se
preguntd si convendria que le estrechara
la mano. Por fin decidio sellar la
promesa con un gesto ain mas antiguo:
se inclind y lo besé en la boca, con
rapidez y suavidad, sin proporcionarle
la ocasion de negarse ni de responderle
—. jGracias! —exclamé—. S¢ que eres
un hombre de palabra. —Se puso en pie.
Dejandolo sentado y con aspecto un
poco mareado, se volvio y corrid por el
sendero, hacia las cuevas.

Al llegar a la cima, se detuvo y mird



hacia atrds. Mohammed bajaba la colina
a grandes zancadas, y ya se encontraba a
bastante  distancia de la  casa
bombardeada; iba con la cabeza alta y
balanceando los brazos. Ese beso le ha
proporcionado una gran carga emotiva
—pens6 Jane—. Deberia  darme
vergiienza. jugué con sus supersticiones,
con su vanidad y con su sexualidad.
Como feminista que soy no debi
haberme valido de sus preconceptos —
mujer-médium, mujer-sumisa, mujer-
coqueta— para manejarlo. Pero dio
resultado. jDio resultado!

Sigui6 caminando. Lo que le
quedaba por hacer era encargarse de



Jean-Pierre. Llegaria alrededor del
anochecer; sin duda debi6 de esperar
hasta media tarde, cuando el sol fuera
menos abrasador, para iniciar la jornada
de regreso, lo mismo que hizo
Mohammed. Sinti6 que Jean-Pierre seria
mas facil de manejar que Mohammed.
Para empezar, podria decirle la verdad,
Ademas, el equivocado era ¢€l.

Llego6 a las cuevas. En ese momento
el pequefio campamento estaba en plena
actividad. Una escuadrilla de reactores
rusos cruzd el cielo. Aunque volaban
demasiado alto y demasiado lejos para
temer un bombardeo, todo el mundo
detuvo su trabajo para contemplarlos.



Cuando desaparecieron, los nifios mas
pequetios abrieron los brazos como si
fueran alas y empezaron a correr por los
alrededores imitando el sonido de los
motores. En sus vuelos imaginarios, /a
quién bombardearian?, se pregunt6 Jane.

Entr6 en la cueva para ver como
estaba Chantal, le sonri6 a Fara y saco
el diario. Tanto ella como Jean-Pierre
escribian algo alli casi todos los dias.
Se trataba principalmente de un registro
médico y lo llevarian de regreso a
Europa para beneficiar a los que
viajaran después de ellos a Afganistan.
Los habian animado a anotar también sus
sentimientos y problemas personales,



para que los demas supieran lo que
debian esperar; y Jane habia hecho
anotaciones bastante completas sobre su
embarazo y sobre el nacimiento de
Chantal, pero habia mantenido una
estricta censura en lo que se referia a su
vida emocional.

Se sentd con la espalda contra la
pared de la cueva y con el libro sobre
las rodillas, y escribid la historia del
muchacho de dieciocho anos, muerto a
consecuencia del shock alérgico. Esto la
entristecio, pero no la deprimi6: Es una
reaccion saludable, se dijo.

Agreg6 breves detalles de los casos
menos importantes atendidos durante el



dia y después empezd a hojear hacia
atras el volumen. Las anotaciones de
Jean-Pierre con letra nerviosa eran
sumamente breves y consistian casi en
su totalidad en sintomas, diagnésticos,
tratamientos y resultados. Parasitos,
escribia, o Malaria y después curado o
estable; y a veces: murid. Jane en
cambio tendia a escribir frases como:
Esta mafiana se sentia mejor o La madre
tiene tuberculosis. Leyd lo que habia
escrito acerca de los primeros dias de
su embarazo, pezones dolorosos, muslos
que engrosaban y nauseas por la
mafiana. Le interes6 comprobar que
alrededor de un afio antes habia escrito:



Abdullah me atemoriza. Se habia
olvidado de eso.

Guardd el diario. Ella y Fara
pasaron las dos horas siguientes
limpiando y acomodando la cueva que
hacia las veces de clinica; después ya
habia llegado el momento de bajar al
pueblo y prepararse para la noche.
Mientras descendia por la ladera de la
montafia y después, cuando se afanaba
en sus tareas domésticas, Jane considero
cual seria la mejor manera de abordar a
Jean-Pierre. Sabia lo que iba a hacer:
pensaba proponerle que salieran juntos a
caminar, pero no sabia lo que le diria.

Cuando ¢l llegd, a los pocos



minutos, e¢lla todavia no se habia
decidido. Le limpi6 el polvo de la cara
con una toalla himeda y le prepar6 una
taza de t¢ verde. El no estaba extenuado
sino mas bien agradablemente cansado;
ella sabia que era capaz de caminar
distancias mucho mas largas. Jane lo
acompand mientras ¢l bebia su té,
haciendo esfuerzos por no mirarlo y
pensando: Me mentiste. Después de que
¢l hubo descansado, le propuso.

—¢Por qué no salimos a caminar un
rato, como lo haciamos antes?

Jean-Pierre se mostr6 un poco
sorprendido.

—(Adonde quieres ir?



—A cualquier parte. ;|No recuerdas
que el verano pasado teniamos la
costumbre de salir a caminar
simplemente para disfrutar de la noche?

El sonrid.

—Claro que lo recuerdo —contesto.
Ella 1o amaba cuando ¢l le sonreia asi
—. /Quieres que llevemos a Chantal?

—No — Jane no queria nada que la
distrajera—. Estara perfectamente bien
con Fara.

—Muy bien —contestd €1, un poco
sorprendido.

Jane le indic6 a Fara que les
preparara la comida de la noche: t¢, pan
y yogur, y después ella y Jean-Pierre



salieron. La luz del dia se iba apagando
y el aire de la noche era tibio y fragante.
En verano, ésa era la mejor hora del dia.
Mientras caminaban a lo largo de los
campos hacia el rio, Jane recordé como
se habia sentido en ese mismo sendero
el verano anterior: ansiosa, confusa,
excitada y decidida a tener éxito. Estaba
orgullosa de haberse desenvuelto tan
bien, pero se alegraba de que la
aventura estuviera por llegar a su fin.

A medida que se acercaba el
momento del enfrentamiento, empezo a
ponerse tensa, a pesar de decirse
constantemente que ella no tenia nada
que esconder, nada que pudiera hacerla



sentir culpable, y nada que temer.
Vadearon el rio en un sitio donde éste
era ancho y poco profundo y se extendia
sobre un lecho rocoso; después subieron
por un sendero inclinado y ondulante
que ascendia al risco del otro lado del
rio. Al llegar a la cima se sentaron en el
suelo y balancearon las piernas por
encima del precipicio. Treinta metros
por debajo de ellos, el rio de los Cinco
Leones seguia su curso, chocando contra
las rocas y lanzando enfurecida espuma
en los rapidos. Jane contemplo el valle.
El terreno cultivado era cruzado por
canales de irrigacidon y muros de piedra.
Las distintas tonalidades de verde vy



dorado de las cosechas maduras
conferian al campo el mismo aspecto
que los fragmentos de cristal de colores
de un juguete destrozado. Aqui y alla el
panorama estaba empaifiado por los
dafios causados por las bombas: paredes
caidas, canales de irrigacion obstruidos
y crateres de barro en medio de las
espigas mecidas por el viento. Algunas
ocasionales gorras redondas u oscuros
turbantes demostraban que los hombres
ya se encontraban trabajando en la
cosecha mientras los rusos estacionaban
sus reactores en los hangares y
guardaban sus bombas durante la noche.
Las cabezas cubiertas por bufandas y las



figuras mas pequenas eran las de las
mujeres y los nifios mayores, que
ayudaban mientras duraba la luz. En el
otro extremo del valle los sembrados
luchaban por trepar las laderas mas
bajas de la montafa, pero pronto se
rendian ante la roca polvorienta. Del
racimo de casas situadas a la izquierda
se elevaba el humo de algunas fogatas
encendidas para cocinar, como trazos
rectos de lapiz que la suave brisa no
tardaba en desordenar. Esa misma brisa
les hacia llegar incomprensibles trozos
de la conversacion mantenida por las
mujeres que se bafiaban mas alla del
recodo del rio. Conversaban en voz baja



y ya no se oia la risa contagiosa de
Zahara, porque clla estaba de luto. Y
todo por culpa de Jean-Pierre...

Ese pensamiento infundi6 coraje a
Jane.

—Quiero que me lleves de vuelta a
casa —dijo abruptamente.

Al principio ¢l interpretd mal sus
palabras.

—Pero si acabamos de llegar —
contestd con irritacion; después la mird
y la expresion de su rostro se aclar6—.
iAh! —exclamo.

Habia un tono tan imperturbable en
su voz que a Jane le parecid de mal
agiiero, y entonces comprendidé que era



probable que no se saldria con la suya
sin necesidad de luchar.

—Si —dijo con firmeza—. A casa.

El le rode6 los hombros con un
brazo.

—Por momentos este pais consigue
deprimirnos —explicd. No la miraba a
ella sino al rio rugiente que corria a sus
pies— En este momento eres
especialmente vulnerable a la depresion,
un riesgo siempre probable después del
parto. Dentro de algunas semanas
encontraras que...

—No me hables con ese tono
paternalista —replicd ella. No estaba
dispuesta a permitir que se saliera por la



tangente con esa clase de tonterias—.
Ahorrate tus modales de médico para
utilizarlos con los pacientes.

—FEsta bien —contesto €él, retirando
el brazo—. Antes de venir decidimos
que nos quedariamos dos afos.
Estuvimos de acuerdo en que las
estancias cortas eran ineficaces, debido
al tiempo y al dinero que se invierten en
el entrenamiento, el viaje y la
instalacion. Nosotros estdbamos
decididos a hacer esta obra, asi que nos
comprometimos a quedarnos dos afios...

—iY después tuvimos una hija!

—iEso no fue culpa mia!

—De todas maneras, he cambiado



de idea.

—iNo tienes derecho a cambiar de
idea!

—iTa no eres propietario de mi
vida! —contesto ella, furibunda.

—Lo que me pides es algo que estd
completamente fuera de la cuestion. No
sigamos discutiendo.

—Solo acabamos de empezar —dijo
ella. La actitud de su marido la
enfurecia. La conversacion se habia
convertido en una discusidon acerca de
sus derechos como individuo, y de
alguna manera no queria ganarla
diciéndole lo que sabia acerca de sus
actividades como espia, por lo menos no



deseaba hacerlo todavia; queria que ¢l
admitiera que ella era libre de tomar sus
propias decisiones—. Tu no tienes
ningun derecho a ignorarme ni a pasar
por alto mis deseos —explico—. Yo
quiero irme de aqui este mismo verano.

—La respuesta es no.

Jane decidi¢ tratar de razonar con ¢€l.

—Hemos estado aqui un afo. Ya
hemos hecho algo util. También hemos
hecho considerables sacrificios, mas de
los que pensabamos. ;No te parece
bastante?

—Convinimos en que serian dos
anos —repitid €l con tozudez.

—Eso fue hace mucho tiempo vy



antes de que naciera Chantal.

—Entonces os vais vosotras dos y
me dejais a mi.

Durante un instante, Jane considero
la posibilidad. Viajar en una caravana
hasta Pakistdn con un bebé era dificil y
hasta peligroso. Sin la compaiiia de su
marido, se convertiria en una pesadilla.
Pero no era imposible. Sin embargo,
significaria dejar atras a Jean-Pierre. El
continuaria traicionando las caravanas y
periddicamente moririan mas esposos €
hijos del valle. Y habia otro motivo por
el cual ella se negaba a que ¢l se
quedara atras: destruiria su matrimonio.

—No puedo irme sola. TG también



debes venir.

—iNi lo pienses! —contestdo ¢€l,
furioso—. jNo lo har¢é!

Ahora no le quedaba mas remedio
que hablarle de lo que ella sabia.
Respir6 profundamente.

—No tendras mas remedio —
empezo a decir.

—No tengo ninguna necesidad de
hacerlo —interrumpid él. La sefial6 con
el indice y ella lo mir6 a los ojos y alli
vio algo que la asusto—. No puedes
obligarme a hacerlo. Te aconsejo que no
lo intentes.

—Pero, es que...

—Te aconsejo que no lo hagas —



contestd ¢l, con voz gélida.

De repente, ¢l le parecio un extrafio,
un hombre a quien no conocia. Jane
permanecié un momento en silencio,
pensando. Observo a una paloma que
levantaba el vuelo desde el pueblo y
volaba hacia ella. Se metidé en su nido,
en un agujero del risco, debajo de sus
pies. {Yo no conozco a este hombre! —
pens6 ella, presa del panico—.
iDespués de un afio de casados, todavia
no s¢ quien es!

—(Me amas? —le pregunto.

—Amarte no significa que tenga que
hacer todo lo que a ti se te antoje.

—Esa es una respuesta afirmativa?



El la mir6 fijamente. Ella le sostuvo
la mirada, sin vacilar. Poco a poco fue
desapareciendo de los ojos de Jean-
Pierre esa expresion de dureza, de
locura, y se relajo. Por fin, sonrid.

—Si, es una respuesta afirmativa —
contestd. Ella se inclind hacia ¢l y €l
volvio a rodearle los hombros con su
brazo—. Si, te amo —repitid
suavemente, besandole la cabeza.

Ella apoyo la mejilla sobre el pecho
de su marido y mir6 hacia abajo. La
paloma habia vuelto a levantar el vuelo.
Era una paloma blanca, como la de su
presunta vision. Sali6 volando por el
aire, balanceandose sin esfuerzo, hacia



la otra orilla del rio. Jane penso: jOh,
Dios! Y ahora, ;qué debo hacer?

Fue el hijo de Mohammed, Mousa
—a quien todos conocian ahora como
Mano Izquierda—, el primero que
divis6 a la caravana que retornaba.
Entr6 corriendo en el espacio abierto
frente a las cuevas, mientras gritaba con
toda la fuerza de sus pulmones:

—iHan vuelto! jHan vuelto!

Nadie necesito preguntarle a quiénes
se referia.

Era media mafana, y Jane y Jean-
Pierre estaban en la cueva que hacia las



veces de clinica. En el rostro de ¢l se
pintd una levisima expresion de
sorpresa; sin duda se preguntaria por
qué los rusos no habrian actuado de
acuerdo con los datos que les dio,
tendiendo una trampa a la caravana. Jane
se volvid para que ¢l no viera la
sensacion de triunfo que la embargaba.
iLes habia salvado la vida! Esa noche
Yussuf cantaria, y Sher Kador contaria
sus cabras, y Ali Ghanim besaria a cada
uno de sus catorce hijos. Yussuf era uno
de los hijos de Rabia: al salvarle la vida
ella habia cancelado la deuda que tenia
con la partera por haberla ayudado a dar
a luz a Chantal. Todas las madres ¢ hijas



que podrian haber estado de luto, ahora
se regocijarian.

Se preguntdé coémo se sentiria Jean-
Pierre. ;Estaria enojado, frustrado o
desilusionado? Resultaba dificil
imaginar que alguien pudiera sentirse
desilusionado porque un grupo de
personas no hubiese perdido la vida. Lo
mir6 de reojo, pero su rostro era
totalmente inexpresivo. Ojala supiera lo
que esta pensando, deseo ella.

A los pocos minutos los pacientes se
fueron esfumando: todo el mundo bajaba
al pueblo para dar la bienvenida a los
viajeros.

—Quieres que bajemos nosotros



también? —preguntd Jane.

—WVe ti —contestd Jean-Pierre—. Yo
terminaré aqui y te seguire.

—Est4 bien —dijo Jane.

Adivind que sin duda €l necesitaria
algin tiempo para recobrar su
compostura y poder simular que estaba
encantado de que hubieran vuelto sanos
y salvos cuando se encontrara con ellos.

Se llevo a Chantal y empez6 a bajar
por el inclinado sendero que llevaba al
pueblo. Podia sentir el calor de la roca a
través de las finas suelas de sus
sandalias.

Todavia no habia abordado el asunto
con Jean-Pierre. Sin embargo, esa



situacion no  podia  prolongarse
indefinidamente. Tarde o temprano se
enteraria de que Mohammed habia
mandado un mensajero para que
cambiara la ruta de regreso de la
caravana. Naturalmente entonces ¢l le
preguntaria a Mohammed por qué lo
habia hecho y ¢l le hablaria de la vision
de Jane. Pero a Jean-Pierre le constaba
que Jane no creia en visiones.

(Por qué me asusto? —se pregunto
—. Yo no soy la culpable; el culpable es
¢l. Y, sin embargo, siento que el secreto
de Jean-Pierre es algo de lo que yo
también debo avergonzarme. Debi
haberle hablado inmediatamente del



asunto, esa misma tarde en que
caminamos hasta lo alto del risco. Al
guardarmelo durante tanto tiempo, yo
también me he convertido en una
traidora. Tal vez sea eso. O quizd sea
esa mirada tan peculiar que a veces
percibo en sus 0jos...

No habia abandonado su decision de
volver a Europa, pero hasta ese
momento no se le habia ocurrido la
forma de convencer a Jean-Pierre.
Habia sofiado con docenas de extraiias
maneras de conseguirlo, desde falsificar
un mensaje diciendo que su madre
estaba al borde de la muerte, hasta la
posibilidad de envenenar su yogur con



algo que le prodyjera sintomas de alguna
enfermedad que lo obligara a regresar a
Europa para recibir tratamiento
adecuado. Pero la mas simple y menos
rebuscada de sus ideas consistia en
amenazarle con decirle a Mohammed
que era un espia. jamas lo haria, por
supuesto, porque  desenmascararlo
equivalia a hacerlo matar. Pero, ; Jean-
Pierre la creeria capaz de llevar a cabo
su amenaza? Posiblemente no. Hacia
falta un hombre sin piedad y de corazon
de piedra para creerla capaz de matar
virtualmente a su propio marido,, y si
Jean-Pierre fuese tan duro, poco piadoso
y tuviese ese corazon de piedra, ¢l bien



podia llegar a matarla a ella.

Se estremecid a pesar del calor.
Todo eso de pensar en matar era
grotesco. ;(Cuando dos personas gozan
tanto, una del cuerpo de la otra, como
nos sucede a nosotros —pensé—, coOmo
es posible que se hagan dafio
mutuamente?

Al llegar al pueblo comenz6 a oir
los ruidosos disparos que formaban
parte de las celebraciones afganas. Se
encamind hacia la mezquita: todo
sucedia siempre en la mezquita. La
caravana se encontraba en el patio:
hombres, caballos y equipajes rodeados
por mujeres sonrientes y chiquillos que



gritaban— Jane permaneci6 de pie al
borde de la multitud, observandolos.
Valia la pena, penso. Se justificaban la
preocupacion y el temor, y el haber
tenido que manejar a Mohammed de una
manera tan poco digna, con tal de ver
eso, los hombres que llegaban sanos y
salvos a reunirse con sus esposas, Sus
madres, sus hijos y sus hijas.

Lo que sucedi6 después fue
probablemente la experiencia mas
asombrosa de su vida.

Alli, en medio de la multitud, entre
las gorras y los turbantes, aparecid una
cabeza de pelo rubio rizado. Al
principio no pudo reconocerlo, aunque



le resultdé terriblemente familiar.
Después la cabeza se apartd de la
multitud y, oculto detras de una increible
barba rubia, vio el rostro de Ellis
Thaler.

Jane sinti6 que las piernas no la
sostenian. ;Ellis? ;Alli? jEra imposible!

El se le acercd. Llevaba la ropa
suelta al estilo pijama que usaban los
afganos, y una sucia manta le rodeaba
los anchos hombros. La pequefia parte
de su rostro que todavia era visible por
enctma de la  barba  estaba
profundamente bronceada por el sol, asi
que sus ojos color azul cielo resultaban
aun mas sorprendentes que lo habitual,



como girasoles en un campo de trigo
maduro.

Jane estaba petrificada.

Ellis se qued6 de pie frente a ella,
con expresion solemne.

—iHola, Jane!

Ella se dio cuenta de que ya no lo
odiaba. Un mes antes lo hubiese
maldecido por haberla engafiado y por
haber espiado a sus amigos, pero ahora
su furia habia desaparecido. jamas le
tendria simpatia, pero podria tolerarlo.
Y despu¢s de mas de un afio, resultaba
agradable oir hablar inglés por primera
vez.

—iEllis! —exclam6 con voz débil



—. Por amor de Dios, ;qué estds
haciendo aqui?

—Lo mismo que ti —contesto €l.

Qué significaba eso. (Espiar? No,
Ellis ignoraba lo que era Jean-Pierre.
Ellis noto la expresion confusa de Jane y
decidio aclarar sus palabras.

—Quiero decir que he venido para
ayudar a los rebeldes. ;jAveriguaria lo
de Jean-Pierre? De repente, Jane temio
por su marido. FEllis era capaz de
matarlo...

—:De quién es esa criatura? —
pregunto Ellis.

—Es mia y de Jean-Pierre. Se llama
Chantal. — Jane notd6 que de repente



Ellis se ponia terriblemente triste.
Comprendid que abrigaba la esperanza
de descubrir que no era feliz con su
marido. Oh, Dios, creo que sigue
enamorado de mi, pensd. Traté de
cambiar de tema—. Pero, ;cOmo piensas
ayudar a los rebeldes?

El alzo6 su bolsa. Era larga, parecida
a una gran salchicha, de lona color
caqui, como la antigua mochila de los
soldados.

—Woy a ensefiarles a volar caminos
y puentes —contesto—. Asi que, como
verds, en esta guerra estamos en el
mismo bando.

Pero no en el mismo bando que



Jean-Pierre —penso ella—. ;Y ahora,
qué sucedera? Los afganos ni por un
instante sospechaban de Jean-Pierre,
pero Ellis estaba entrenado en todas las
formas de engafio. Tarde o temprano
adivinaria lo que estaba sucediendo.

—Cuanto tiempo te quedaras aqui?
—1le pregunto.

Si su estancia fuera corta, tal vez no
tuviera tiempo de entrar en sospechas.

—Durante el verano —contesto él,
sin demasiada precision.

Tal vez no pasaria demasiado
tiempo con Jean-Pierre.

—(Y donde viviras? —volvid a
preguntar Jane.



—En este pueblo.

—ijAh!

Al percibir la desilusion en la voz
de Jane, ¢l esboz6 una amarga sonrisa.

—Supongo que no debi haber
esperado que te alegraras de verme...

El pensamiento de Jane se
adelantaba a los acontecimientos. Si
llegara a conseguir que Jean-Pierre
renunciara, ¢l ya no correria peligro. De
repente se sintid capaz de enfrentarse
con ¢l. jPor qué? —se pregunto—. Es
porque ya no lo temo. /Y por qué no lo
temo? Porque Ellis estd aqui. No me
habia dado cuenta de que le tenia miedo
a mi marido.



—iAl contrario! —Ile contestd a
Ellis, mientras pensaba: jqué fria soy!
—. Me alegro de que estés aqui.

Hubo un silencio. Era evidente que
Ellis no sabia qué pensar de la reaccion
de Jane. Tard6 unos instantes en volver
a hablar.

—,En algin lugar de este zooldgico
tengo una cantidad de explosivos y de
otras cosas. Sera mejor que los
recupere.

Jane asintio.

—Me parece bien.

Ellis se volvid y desaparecio entre
el gentio. Jane sali6 del patio caminando
lentamente, se sentia aun como



petrificada. Ellis estaba aqui, en el
Valle de los Cinco Leones, y por lo
visto seguia enamorado de ella.

Cuando lleg6 a la casa del tendero,
Jean-Pierre sali6. Se habia detenido alli,
camino de la mezquita, posiblemente
para guardar su maletin. Jane no sabia
que decirle.

—En la caravana llegd alguien a
quien conoces —empezo.

—;Un europeo?

—Si.

—Bueno, jquién es?

—Ve ti mismo a ver. Te
sorprenderas.

El partié presuroso. Jane entr6 en la



casa. (Qué haria Jean-Pierre con
respecto a Ellis? —se pregunto—.
Bueno, se lo querria comunicar a los
rusos. Y los rusos tratarian de matar a
Ellis.

Ese pensamiento la enfurecio.

—iNo debe haber mas muertes! —
exclamo en voz alta—. jNo lo permitiré!

El sonido de su voz hizo llorar a
Chantal. Jane la mecid y la pequefia se
callé.

Entonces Jane comenzod a pensar:

(Que voy a hacer al respecto? Tengo
que impedir que se ponga en contacto
con los rusos. /Y como? Es imposible
que su contacto se encuentre con €l aqui,



en el pueblo. Asi que lo inico que tengo
que hacer es impedir que ¢l se aleje. Y
si Jean-Pierre me lo promete y después
no cumple su palabra? Bueno, en ese
caso yo sabria que ha salido del pueblo,
y sabria que ha ido a encontrarse con su
contacto y entonces podria advertir a
Ellis.

JTendra alguna otra manera de
comunicarse con los rusos? Debe de
tener alguna forma de ponerse en
contacto con ellos en caso de
emergencia. Pero aqui no hay teléfonos,
no hay correo, no hay palomas
mensajeras, Ha de tener un
radiotransmisor. Si tiene una radio no



hay manera de que yo lo detenga. Cuanto
mas lo pensaba, mas se convencia de
que Jean-Pierre tenia una radio.
Necesitaba combinar esos encuentros en
la cabaiia de piedra. En teoria podian
haber estado todos programados antes
de que ¢l saliera de Paris, pero en la
practica eso era casi imposible: ;qué
sucederia cuando debian faltar a una
cita, o cuando se le hacia tarde, o
cuando necesitaba reunirse urgentemente
con su contacto?

Debe tener una radio. Y si tiene una
radio, ;yo qué puedo hacer? Se la puedo
quitar.

Acosto a Chantal en su cama vy



reviso cuidadosamente la casa. Fue a la
habitacion delantera. Alli, sobre el
mostrador de azulejos, en el centro de lo
que habia sido la tienda, estaba el
maletin de Jean-Pierre.

Era el lugar mas obvio. A nadie se
le permitia abrir ese maletin, salvo a
Jane, y ella nunca tenia necesidad de
hacerlo.

Abri6 el cierre y reviso el
contenido, sacando las cosas una por
una.

Alli no habia ninguna radio.

No 1ba a ser tan facil.

Debe tener una —pensé—, y yo
tengo que encontrarla, porque si no,



Ellis lo matard o ¢l mataré a Ellis.

Decidi6 revisar la casa.

Repasé a fondo los estantes de los
medicamentos, mirando todas las cajas y
paquetes cuyos sellos habian sido rotos.
Trabajaba apresuradamente por temor a
que ¢l volviera antes de que hubiera
acabado.

No encontré nada.

Después fue al dormitorio. En
primer lugar reviso toda la ropa de su
marido, después busco entre las mantas
y los abrigos de invierno que estaban
guardados en un rincon. Nada.
Moviéndose cada vez con mayor
rapidez, se dirigi6 a la salita y miro



frenéticamente a su alrededor en busca
de posibles escondrijos. jEl arcon de
los mapas! Lo abri6. No contenia mas
que mapas. Cerro la tapa de un golpe.
Chantal se movio pero no llor6 a pesar
de que era casi hora de darle el pecho.
iGracias a Dios que eres una nifia
buena!, pensdé Jane. Mir6o detras del
armario de los comestibles y levanto la
alfombra del suelo por si encontraba
algin agujero escondido.

Nada.

Pero tenia que estar en alguna parte.
Le parecia imposible que ¢l corriera el
riesgo de esconderla fuera de la casa,
porque alli se veria sometido al peligro



de que alguien la  encontrara
accidentalmente.

Volvio a la tienda. Si lograba
encontrar la radio, todo estaria bien. A
Jean-Pierre no le quedaria otra opcidn
que darse por vencido.

Su maletin era sin duda el lugar mas
propicio, porque lo llevaba consigo a
todas partes. Lo levantd. Le parecid
pesado. Una vez mas, lo palpd por
dentro. La base era muy gruesa.

De repente se le ocurrid una idea.

El maletin podia tener un doble
fondo.

Recorrio el fondo con los dedos.
Debe de estar aqui —pens6—. Tiene



que estar aqui.

Empujo hacia abajo el costado del
fondo y después lo levanto.

Se desprendi6 con facilidad.

Mir6 dentro con el corazon
encogido.

Alli, en el compartimiento oculto,
habia una caja de plastico negro. La
saco.

Esta es la clave —pensé—. Los
llama con esta pequefia radio. Pero, ;por
qué se encuentra ademas con ellos?

Tal vez no les pudiera informar
todos los datos secretos por radio, por
temor de que alguien los escuchara. Tal
vez esta radio solo servia para combinar



los encuentros y para casos de
emergencias. Como en los casos en que
le resulta imposible abandonar el
pueblo.

Oy6 que se abria la puerta trasera de
la casa, Aterrorizada, dejo caer la radio
al suelo y se volvio con rapidez hacia la
sala de estar. Era Fara con una escoba.

—iOh, Dios! —exclamo6 en voz alta.

Se volvio, con el corazon
galopéandole en el pecho.

Tenia que librarse de esa radio antes
de que Jean-Pierre regresara.

Pero, ;como? No podia tirarla; la
encontrarian.

Era necesario destrozarla.



Pero, ;con qué?

No tenia ningin martillo.

Con una piedra, entonces.

Sali6 corriendo de la sala, hacia el
patio. El muro que lo rodeaba estaba
hecho de piedras desparejas unidas por
una mezcla arenosa. Estird los brazos y
trat6 de arrancar una de la hilada
superior. Parecia firme. Probo con la
siguiente y después lo intentd con la que
seguia. La cuarta parecido un poco mas
floja. Tird con todas sus fuerzas.

—iVamos! jVamos! —exclamo.

Tir6 aun con mas fuerza. La piedra
aspera le hizo varios cortes en las
manos. Pegd un tiron mas fuerte y la



piedra se desprendio. Ella saltdé hacia
atras en el momento en que caia al suelo.
Era aproximadamente del tamafio de un
bote de judias. Justo la medida que
necesitaba. La recogidé con ambas manos
y volvid apresuradamente a la casa.

Entr6 en la habitacion delantera.
Recogid del suelo el radiotransmisor y
lo colocdé sobre el mostrador de
azulejos. Después levantd la piedra por
encima de su cabeza y la dejé caer con
todas sus fuerzas sobre la radio.

La caja de plastico se agrieto.

Tendria que golpearla con mas
fuerza.

Volvio a levantar la piedra y de



nuevo la dejo caer. Esta vez la caja se
rompid, dejando el interior del aparato
al descubierto. Jane vio un circuito
impreso, el cono de un microfono y un
par de pilas con inscripciones en ruso.
Saco las pilas, las arrojo al suelo y
entonces empezd a destrozar el
mecanismo de la radio.

De repente alguien la tom6 de los
hombros y oy6 que Jean-Pierre gritaba:

—(Qué estas haciendo?

Ella luché por deshacerse de ¢€l, lo
consigui® por un instante y volvio a
golpear la radio.

El la aferr6 por los hombros y la
hizo a un lado. Ella tropezo y cayo al



suelo.

Cay6 mal y se torcio la mufieca.

El tenia la mirada fija en la radio.

—iEsta destrozada! —exclamo—.
iEl dano es irreparable! —Le aferrd la
blusa y la obligdb a ponerse de pie—.
iNo sabes lo que has hecho! —aullo.

En sus ojos habia desesperacion y
furia ciega.

—iSu¢ltame! —grité ella. Jean-
Pierre no tenia derecho a actuar asi
cuando era ¢l quien le habia mentido a
ella—. ;Como te atreves a ponerme las
manos encima?

—Preguntas que como me atrevo?

Solt6 la camisa de su muyjer, alzd el



brazo y le propiné un fuerte punetazo. El
golpe la alcanzd6 en pleno abdomen.
Durante la fraccion de un segundo
permanecid simplemente paralizada por
la sorpresa; entonces llegd el dolor,
desde sus entrafias todavia sensibles
después del parto de Chantal, y Jane
lanzo un grito y se inclind, aferrdndose
el vientre con las manos.

Habia cerrado los ojos con fuerza,
asi que no vio venir el segundo golpe.
Esta vez le pegd en plena boca. Ella
grito. Apenas podia creer que ¢l
estuviera haciendo eso. Abrid los ojos y
lo miro, aterrorizada ante la posibilidad
de que ¢l volviera a pegarle.



—¢(Que cOémo me atrevo? —gritd
Jean-Pierre—. ;Que coOmo me atrevo?

Ella cay6 de rodillas al suelo y
empezo a llorar de dolor, de angustia y a
causa del shock. La boca le dolia tanto
que apenas podia hablar.

—iPor favor, no me pegues mas, —
consiguid decir—. No me pegues mas.

Como para protegerse, se cubrid el
rostro con una mano.

El se arrodillo, le apart6 la mano de
la cara y aproximo su rostro al de ella.

—¢(Desde cuando lo sabes? —
preguntd con tono sibilante.

Ella se paso la lengua por los labios.
Ya se le estaban hinchando. Se los



limpid con la manga, que quedo llena de
sangre.

—Desde que te vi en la cabafa de
piedra, camino a Cobak.

—iPero si no viste nada!

—FEse hombre hablaba con acento
ruso y dijo que tenia ampollas. A partir
de eso me imaging el resto.

Hubo una pausa mientras ¢l digeria
esa informacion,

—¢Y por qué ahora? —pregunto—.
(Por qué no rompiste antes la radio?

—Porque no tuve valor.

—Y ahora?

—Ellis est4 aqui.

—Y bien?



Jane apelo al poco coraje que le
quedaba.

—S1 no abandonas este trabajo de
espionaje, se lo dir¢ a Ellis y ¢l te
detendra.

El la aferr6 por la garganta.

—Y si te ahorco ahora mismo, hija
de puta?

—Si a mi me llegara a pasar algo,
Ellis querra saber por qué. Todavia
sigue enamorado de mi.

Ella lo mir6 fijamente. Vio que el
odio le ardia en los ojos.

—jAhora nunca podré capturarlo! —
exclamo.

Jane se preguntd a quién se referiria.



A Ellis? No. ;A Masud?

(Seria posible que el proposito final
de Jean-Pierre fuese matar a Masud?
Todavia mantenia las manos alrededor
de su cuello. Sintié que la apretaba con
mas fuerza. Atemorizada, le observo el
rostro.

En ese momento lloré Chantal.

La expresion de Jean-Pierre cambid
totalmente. La hostilidad desaparecio de
sus 0jos y se esfumd esa mirada fria y
malvada. Por fin, ante la estupefaccion
de Jane, se cubrio la cara con ambas
manos y empezoé a llorar.

Ella lo mir6 con incredulidad.
Descubrié que le tenia lastima y penso:



No seas tonta, el bastardo acaba de
golpearte con toda su alma. Pero, a
pesar suyo, las lagrimas de Jean-Pierre
la emocionaron.

—No llores —dijo en voz baja.

El tono en que le hablo fue
sorprendentemente suave. Le tocod la
mejilla.

—Lo siento —dijo ¢l—. Lamento lo
que te hice. Era el trabajo de mi vida, y
todo para nada.

Ella comprendié con sorpresa y con
algo de disgusto hacia si misma que ya
no estaba furiosa con ¢€l, a pesar de sus
labios hinchados y del dolor continuo
que sentia en el estomago. Cedio a sus



sentimientos y lo abrazo, palmeandole la
espalda como si estuviera consolando a
una criatura.

—Todo por el acento de Anatoly —
murmur6d Jean-Pierre—. Solamente por
€so0.

—Olvidate de Anatoly —aconsejo
ella— Nos 1iremos de Afganistan y
volveremos a Europa. Viajaremos con la
proxima caravana.

El se quitd las manos de la cara y la
mir0.

—Cuando lleguemos a Paris...

—Si?

—Cuando hayamos llegado a casa,
quiero que sigamos juntos. /Podrés



perdonarme? Te amo, es verdad que te
amo. Siempre te he amado. Y estamos
casados. Y esta Chantal. Por favor, Jane,
no me dejes. jTe lo suplico!

Para su propia sorpresa ella no
vacilo. Ese era el hombre a quien
amaba, su marido, el padre de su hija; y
¢l tenia problemas y le pedia ayuda.

—No pienso irme a ninguna parte —
contesto.

—Prométemelo  —suplic6  él—.
Prométeme que no me dejaras.

Ella le sonri6 con su boca
ensangrentada.

—Te amo —contesto—. Te prometo
que no te dejaré.



Capitulo 9

Ellis se sentia frustrado, impaciente
y enojado. Frustrado, porque habiendo
permanecido durante siete dias en el
Valle de los Cinco Leones, todavia no
habia podido encontrarse con Masud.
Impaciente porque le resultaba un
purgatorio diario tener que ver a Jane y
a  Jean-Pierre  viviendo  juntos,
trabajando juntos y compartiendo con
placer esa hijita feliz que tenian. Y
furioso porque €l y solamente ¢l se
habia metido en esa situacion tan
desagradable.

Le aseguraron que ese dia conoceria



a Masud, pero hasta ese momento el
gran hombre todavia no se habia
presentado. Ellis habia caminado todo el
dia anterior para poder llegar alli. Se
encontraba en el extremo sudoeste del
Valle de los Cinco Leones, en territorio
Tuso.

Abandon6 Banda en compafiia de
tres guerrilleros: Ali Ghadnim, Matullah
Khan y Yussuf Gul, pero en cada pueblo
que pasaban se les habian ido uniendo
dos o tres mds y en ese momento eran
mas de treinta. Se sentaron formando un
circulo, debajo de una higuera en la
cima de un monte y esperaron.

Al pie del cerro en el que estaban



sentados una planicie bastante llana se
extendia hacia el sur, en realidad
llegaba hasta Kabul, aunque la ciudad
quedaba a setenta y cinco kilometros y
no se podia ver. En la misma direccion,
pero mucho mas cerca, se encontraba la
base aérea de Bagram, a quince
kilometros de distancia: los edificios no
eran visibles, pero de vez en cuando
podian ver elevarse en el aire a un
ocasional reactor. La planicie era un
fértil mosaico de praderas y huertos
cruzados por arroyos que desembocaban
en el rio de los Cinco Leones que corria,
Cada vez mas ancho y profundo, pero ya
no tan rapido, hacia la ciudad capital.



Un tosco camino rodeaba el pie del
monte y subia por el valle hasta la
ciudad de Rokha, que marcaba el limite
del extremo noreste del territorio ruso.
Por el camino no circulaba demasiado
trafico: algunos carros de aldeanos y
ocasionalmente algin vehiculo blindado.
En el lugar donde el camino cruzaba el
rio habia un puente recién construido
por los rusos. Ellis iba a volar ese
puente.

Las clases sobre explosivos, que
dictaba a fin de disimular durante el
mayor tiempo posible su verdadera
mision, gozaban de inmensa
popularidad, y se vio obligado a limitar



el numero de asistentes. Y eso a pesar
de su vacilante dari. Recordaba algo del
farsi aprendido en Teheran y aprendid
bastante dari en el camino, con la
caravana, asi que se encontraba en
condiciones de hablar sobre el terreno,
comidas, caballos y armas, pero todavia
no sabia expresar cosas tales como: La
hendidura en el material explosivo sirve
para concentrar la fuerza de |la
explosion. Pero de todas maneras, la
idea de hacer volar algo resultaba tan
atrayente para el machismo de los
afganos, que contaba siempre con un
auditorio totalmente atento. Le resultaba
imposible ensefarles las formulas para



calcular la cantidad de TNT que
requeria un determinado trabajo, y ni
siquiera podia ensefiarles a usar una
prueba utilizada por las computadoras
del ejército de Estados Unidos, porque
la mayoria de ellos ni siquiera habia
cursado la aritmética de la escuela
elemental, y practicamente ninguno sabia
leer. Sin embargo, estaba en condiciones
de ensefiarles como destruir objetos
definitivamente y al mismo tiempo
utilizando menos material, que para
ellos era muy importante, porque tenian
escasez de elementos. También tratd de
que adoptaran las medidas basicas de
precaucion, pero en ese sentido fracaso:



para ellos la prudencia era sinonimo de
cobardia.

Y mientras tanto, la presencia de
Jane lo torturaba.

Sentia celos cuando la veia tocar a
Jean-Pierre; envidia cuando los veia a
los dos en la cueva donde atendian a los
enfermos, trabajando juntos con tanta
eficacia y armonia y la luyuria lo
consumia cuando por casualidad
vislumbraba una parte del pecho
exuberante de Jane mientras amamantaba
a su hijita. Por la noche permanecia
despierto, metido en su saco de dormir,
en casa de Ismael Gul, donde se alojaba,
y daba vueltas, a veces sudando y a



veces estremecido de frio,
imposibilitado de encontrar una
posicion comoda sobre el suelo de
tierra, tratando de no oir los sonidos
ahogados de Ismael y su esposa que
hacian el amor a poca distancia, en el
cuarto vecino; y tanta era su necesidad
de tocar a Jane que las palmas de las
manos le ardian.

No podia culpar a nadie, sino a si
mismo por todo lo que le sucedia. Se
habia ofrecido voluntariamente a
cumplir esa mision con la estipida
esperanza de poder reconquistar a Jane.
Era una actitud poco profesional, e
inmadura a la vez. Lo tUnico que le



quedaba por hacer era salir de alli lo
mas rapidamente posible.

Y no podia hacer nada antes de
encontrarse con Masud.

Se puso de pie y camind inquieto por
los alrededores, cuidando, sin embargo,
de permanecer a la sombra del arbol
para que no pudieran verlo desde el
camino. A poca distancia habia un
montéon de metal retorcido que en una
época anterior habia sido parte de un
helicoptero que se habia estrellado. Vio
un trozo delgado de acero, mas o menos
de la forma y tamafio de un plato, y eso
le inspir6 una idea.

Ultimamente se preguntaba como



demostrar el efecto de cargas con
distintas formas, y ahora se le ocurria
una manera de hacerlo.

Saco de su bolsa un trozo pequefio y
plano de TNT y un cortaplumas. Los
guerrilleros se amontonaron a su
alrededor. Entre ellos se encontraba Ali
Ghanim, un hombre de pequeiia estatura
y cuerpo deforme —mnariz torcida,
dientes desparejos, y una leve joroba—
de quien se decia que tenia catorce
hijos. Ellis inscribio el nombre Ali en el
TNT en caracteres persas. Se los
mostrd. Ali reconocid su nombre.

—ijAlil  —exclam6 sonriente, vy
dejando al descubierto sus espantosos



dientes.

Ellis colocd el explosivo con la
inscripcion hacia abajo, sobre el trozo
de metal.

—Espero que dé resultado —dijo
con una sonrisa que todos le
devolvieron, aunque ninguno de ellos
hablaba inglés.

Después sacd de su bolso un trozo
de soga de aproximadamente un metro
veinte de largo y un detonador. Insertd el
detonador en un extremo de la soga,
dentro de un recipiente cilindrico. Unio
con cinta aislante el recipiente
cilindrico con el TNT. Mir6 hacia el
camino, al pie de la colina. No habia



sefial alguna de trafico. Llevo su
pequefia bomba al otro lado del monte y
la coloco a distancia prudencial.
Encendi6 la mecha con un fosforo vy
regreso a la higuera.

La mecha ardia con lentitud.
Mientras esperaba, Ellis se preguntd si
Masud estaria haciéndolo vigilar por los
otros guerrilleros. ;Estaria esperando el
lider la confirmacion de que Ellis era
una persona seria en quien los
guerrilleros  podian  confiar?  El
protocolo siempre era importante en un
gjército, aunque se tratara de un ejército
guerrillero. Pero Ellis no podia andar
dando vueltas mucho tiempo mas. Si



Masud no se presentaba ese dia, tendria
que abandonar esa tonteria de los
explosivos, confesar que era un enviado
de la Casa Blanca y exigir un encuentro
inmediato con el lider rebelde.

En ese momento se produjo una
ligera explosion seguida de una pequenia
nube de polvo. Los guerrilleros parecian
desilusionados ante una explosion de tan
poco calibre. Ellis recupero el trozo de
metal, agarrandolo con la bufanda por si
estaba caliente. El nombre Ali habia
quedado impreso en letras persas. Se lo
mostro a los guerrilleros que empezaban
a hablar llenos de excitacion. Ellis
estaba  satisfecho: acababa  de



demostrarles que los explosivos eran
mas poderosos cuando eran dentados, al
contrario de lo que podia sugerir el
sentido comun.

De pronto los guerrilleros quedaron
en silencio. Ellis mir6 a su alrededor y
vio que se les acercaban otros siete u
ocho hombres por sobre la cima del
monte. Los rifles que portaban y los
gorros hitrali redondos que usaban los
identificaban como guerrilleros. Cuando
se acercaron, Ali se puso tenso, como si
estuviera a punto de hacer un saludo
militar.

—(Quién es? —pregunto Ellis.

—Masud —contesto Ali.



—¢(Cual de ellos?

—EIl del medio.

Ellis estudi6é la figura central del
grupo. Al principio Masud parecia
idéntico a los demas: un hombre
delgado, de estatura intermedia, vestido
con ropa de tono caqui y botas rusas.
Ellis escudrifié su rostro. Tenia la piel
clara y un bigote y una barba poco
poblados, como un adolescente. Su nariz
era larga y aguilefia. Sus oscuros ojos de
expresion alerta estaban rodeados de
profundas arrugas que lo hacian parecer
por lo menos cinco afios mayor de lo
que era: veintiocho afios. No era buen
mozo, pero habia en su rostro un aire



vivaz, inteligente y de tranquila
autoridad que lo distinguia de los
hombres que lo rodeaban.

Se dirigié directamente a Ellis con
la mano extendida.

—Soy Masud —se presento.

—FEllis  Thaler ——contestd el
norteamericano, estrechandole la mano.

—Vamos a volar este puente —
inform6 Masud en francés.

—Quieres empezar ahora mismo
con los preparativos?

—Si.

Ellis guardd su equipo dentro de la
bolsa, mientras Masud recorria el grupo
de guerrilleros, estrechando la mano de



algunos, haciéndoles sefiales de
asentimiento a otros, abrazando a uno o
dos y hablando algunas palabras con
cada uno de ellos.

Cuando estuvieron listos bajaron del
monte, Ellis supuso que lo hacian con la
esperanza de que si los veian los
tomaran por un grupo de campesinos y
no por una unidad del ejército rebelde.
Al llegar al pie del monte ya no eran
visibles desde el camino, aunque
cualquiera que pasara por alli en
helicoptero habria podido verlos. Ellis
supuso que en caso de oir el motor de un
helicoptero se pondrian a cubierto. Se
encaminaron hacia el rio, siguiendo un



sendero que cruzaba los campos
cultivados. Pasaron junto a varias casas
pequefias y fueron vistos por la gente
que trabajaba en el campo, algunos de
los cuales los ignoraron olimpicamente,
mientras otros los saludaban con las
manos y les gritaron en sefial de
bienvenida. Al llegar a la orilla del rio,
los guerrilleros siguieron su cauce
tratando de ocultarse tras las rocas y la
escasa vegetacion que alli crecia.
Cuando se encontraban a pocos metros
del puente, una pequefia caravana de
camiones del ejército empezo a cruzarlo
y todos se ocultaron mientras pasaban
los vehiculos, camino de Rokha. Ellis se



tendio bajo un sauce llorén y descubrio
que Masud estaba a su lado.

—Si logramos destruir el puente —
explicd Masud—, les cortaremos la via
de abastecimientos que los une con
Rokha.

Después que desaparecieron los
camiones esperaron algunos minutos,
luego caminaron hasta el puente y se
arracimaron debajo para no ser vistos
desde el camino.

En su punto medio, el puente se
encontraba a seis metros sobre el nivel
del rio, que en ese lugar tendria
aproximadamente seis metros de
profundidad. Ellis comprobd que se



trataba de un simple puente longitudinal:
dos grandes vigas de acero que
sostenian un bloque plano de hormigon
que se extendia de una orilla a la otra
sin soportes intermedios. El hormigon
era un peso muerto. Las vigas
soportaban el peso de todo el puente.
Con solo partirlas, el puente quedaria en
ruinas...

Ellis comenzd sus preparativos. El
TNT venia en bloques amarillos de
cuatrocientos cincuenta gramos. Unio
diez de esos bloques. Después hizo
otros tres paquetes idénticos, utilizando
todo el explosivo que tenia. Usaba TNT
porque era la sustancia que mas



frecuentemente se  encontraba en
bombas, obuses, minas y granadas de
mano y los  guerrilleros  se
aprovisionaban, sobre todo, de
artefactos rusos que no habian
explotado. Los explosivos plasticos
hubiesen sido mas aptos para lo que
ellos necesitaban, porque podian ser
introducidos en agujeros, envueltos
alrededor de vigas, y en general se los
podia moldear en cualquier forma que se
requiriera, pero ellos no tenian mas
remedio que trabajar con los materiales
que podian encontrar y robar.
Ocasionalmente conseguian un poco de
plastique que los ingenieros rusos les



cambiaban por marihuana cultivada en
el valle, pero la transaccion —que
involucraba a intermediarios  del
gjército  regular afgano  resultaba
peligrosa 'y los abastecimientos,
limitados. Ellis habia obtenido toda esa
informacion del hombre de la CIA de
Penshawar y comprob6 que era veraz.

Las vigas estaban separadas entre si
por aproximadamente dos metros
cuarenta.

—Necesito que alguien encuentre un
palo de este tamafio —indic6 Ellis en
dari, sefialando el espacio existente
entre viga y Viga.

Uno de los guerrilleros recorrié la



orilla y desenterr6 un arbol joven.

—Necesito otro exactamente igual a
¢ste —volvio a pedir Ellis.

Coloc6 uno de los paquetes de TNT
en la parte inferior de una de las vigas y
le pidi6 a wun guerrillero que lo
sostuviera en su lugar. Luego colocd
otro paquete en la viga siguiente, en una
posicion similar; después de lo cual
presiond el tronco del arbol recién
arrancado colocandolo entre los dos
paquetes, para sostenerlos. Vadeo el rio
e hizo exactamente lo mismo en el otro
extremo del puente.

Describia cada cosa que hacia en
una mezcla de dari, francés e inglés,



para que los guerrilleros fuesen
entendiendo todo lo que pudieran: lo
mas importante era que observaran lo
que ¢l hacia y que después comprobaran
los resultados obtenidos. Luego uni6 las
cargas con Primacord, la cuerda
detonante de alto poder explosivo que
ardia a seis metros y medio por segundo
y luego conect6 los cuatro paquetes para
que explotaran simultaneamente. Por fin
form6 un anillo con el Primacord y le
explicé a Masud en francés que de ese
modo la cuerda arderia hacia el TNT
desde ambos extremos, de manera que si
por algin motivo el cable se llegaba a
cortar en alguna parte, la bomba



explotaria de todos modos. Recomendé
hacer siempre eso como precaucion de
rutina.

Mientras  trabajaba se  sintio
extrafiamente  feliz. Habia  algo
tranquilizante en las tareas mecanicas y
en el calculo desapasionado de la
cantidad de explosivos necesarios. Y
ahora que Masud se habia presentado, €l
podria seguir adelante con su mision.

Extendié el Primacord por el agua
para que fuera menos visible —de todas
maneras ardia perfectamente bien bajo
el agua— y lo saco en la orilla opuesta.
Uni6 un detonador al extremo del
Primacord y después le agregd una



mecha equivalente a cuatro minutos de
combustion lenta.

—Listos? —le pregunt6 a Masud.

—Si —contesto el lider guerrillero.
Ellis encendi6 la mecha.

Todos se alejaron con rapidez,
siguiendo la orilla, rio arriba. Ellis
sentia una especie de jubilo adolescente
y secreto por la enorme explosion que
estaba a punto de provocar. Los otros
también parecian excitados y Ellis se
preguntd si ¢l ocultaria tan mal su
entusiasmo como ellos. Pero mientras
los miraba de esa manera, notd que las
expresiones de todos cambiaban
dramaticamente y que de subito



adoptaron un aire alerta, como pajaros
que escuchan para percibir en la tierra
el sonido de las lombrices. Y entonces
Ellis también lo oyo: el lejano retumbar
de tanques.

Desde donde ellos se encontraban no
se alcanzaba a ver el camino, pero uno
de los guerrilleros trep6 rapidamente a
un arbol.

—Dos —informo.

Masud aferr¢ el brazo de FEllis...

—Puedes  destruir el puente
mientras estan pasando los tanques? —
pregunto.

iMierda! —pens6é Ellis—, me esta
poniendo a prueba.



—Si —contestd sin tomarse el
tiempo para pensarlo.

Masud asinti6 mientras esbozaba una
leve sonrisa.

—iFantastico! —exclamo.

Ellis trep6 al darbol donde se
encontraba el guerrillero y observé al
otro lado del rio. Dos tanques negros
avanzaban pesadamente por el angosto
camino de piedra que conducia a Kabul.
Se sintid espantosamente tenso: €sa era
la primera vez que veia al enemigo. Con
su proteccion metdlica blindada y sus
enormes cafiones parecian
invulnerables, especialmente si se los
comparaba con los  andrajosos



guerrilleros y sus rifles, y sin embargo
el valle estaba cubierto de los despojos
de tanques destruidos por los
guerrilleros con minas de fabricacion
casera, granadas bien colocadas vy
misiles robados.

Los tanques no iban acompafiados
por otros vehiculos. Por lo tanto no se
trataba de una patrulla ni de una batida,
los tanques probablemente serian
entregados en Rokha después de ser
reparados en Bagram, o tal vez acabaran
de llegar de la Union Soviética.

Empez6 a calcular.

Los tanques avanzaban a alrededor
de quince kilémetros por hora, asi que



llegarian al puente en un minuto y medio.
Hacia menos de un minuto que ardia la
mecha, por lo tanto todavia faltaban por
lo menos tres minutos para que se
produjera la explosion. En ese momento
los tanques ya habrian cruzado el puente
y se encontrarian a distancia segura.
Tenia que acortar 1a mecha. Se dejo caer
del arbol y empezd a correr mientras
pensaba: ;Cuantos afios de mierda han
transcurrido desde la tultima vez que
estuve en una zona de combate?

Oy6 ruido de pasos a su espalda y
mird hacia atras. Ali corria justo detras
de €I, con su horrenda sonrisa, y otros
dos hombres le pisaban los talones. Los



demas se cubrian a lo largo de la orilla
del rio.

Un instante después Ellis llegd al
puente, se dejé caer sobre una rodilla
junto a la mecha de combustién lenta, a
la vez que se desprendia la bolsa del
hombro. Continué calculando mientras
abria la bolsa y buscaba su cortaplumas.
Los tanques estarian ahora a un minuto
de distancia. La mecha ardia treinta
centimetros cada treinta o cuarenta y
cinco segundos. Y la mecha que habia
usado, ;seria lenta, normal o rapida? Le
parecio recordar que era rapida. Por lo
tanto se consumiria a una velocidad de
treinta  centimetros cada  treinta



segundos.

En treinta segundos €l podria correr
alrededor de ciento cuarenta metros, la
distancia minima de seguridad, el
minimo absoluto.

Abri6 el cortaplumas y se lo entregd
a Ali que se habia arrodillado a su lado.
Ellis tom6 la mecha a treinta centimetros
del lugar donde estaba unida con el
detonador y la sostuvo con ambas manos
para que Ali la cortara. Mantuvo el
extremo cortado en la mano izquierda y
el encendido en la derecha. No estaba
seguro si ya habria llegado el momento
de volver a encender el extremo
cortado. Tenia que constatar a qué



distancia se encontraban los tanques.

Trepd por el terraplén, sin soltar
ambos extremos de la mecha. A sus
espaldas, el Primacord seguia hundido
en el rio. Asomo la cabeza por encima
del parapeto del puente. Los grandes
tanques negros seguian rodando y se
acercaban cada vez mas. ;Cual seria el
momento exacto? Estaba adivinando a
tontas y a locas. Contd los segundos,
midiendo el terreno que adelantaban vy,
ya sin calcular, sino solo esperando un
milagro, acerco el extremo encendido de
la mecha al extremo cortado que seguia
unido a los explosivos.

Coloc6 la mecha cuidadosamente en



el suelo y empezo a correr.

Ali y los otros dos guerrilleros lo
siguieron.

Al principio, la orilla del rio los
oculto de los tanques, pero a medida que
se fueron acercando, los cuatro hombres
que se alejaban a la carrera les
resultaron claramente visibles. Ellis
contaba los segundos cuando el retumbar
de los tanques se convirtidé en un rugido.

Los artilleros de los tanques solo
vacilaron un instante: se suponia que
cualquier grupo de afganos que se
alejara corriendo estaba formado por
guerrilleros, y por lo tanto podia ser el
blanco de una practica de tiro. Se oyo



una doble detonacidén y dos proyectiles
volaron sobre la cabeza de Ellis. El
norteamericano cambid de direccion y
empezd a alejarse del rio mientras
pensaba: El artillero ajusta la distancia,
ahora hace girar el cafion hacia mi,
apunta, jahora! Wlvid a esquivar,
girando hacia el rio y un segundo
después oyod el sonido de otro disparo.
El proyectil aterrizd lo suficientemente
cerca como para salpicarlo con tierra y
piedras. A menos que esa maldita mecha
explote antes, el proximo me dard —
pensoO Ellis—. jMierda! ;Qué necesidad
tenia de demostrarle a Masud lo macho
que soy? Entonces oyd que empezaban a



disparar una ametralladora. Es dificil
hacer punteria desde un tanque en
movimiento —pensd—, pero tal vez se
detengan. Visualizd el abanico de balas
de ametralladora que se le 1iban
acercando y empezd a correr girando a
cada instante. De repente se dio cuenta
de que podia adivinar exactamente lo
que harian los rusos: detendrian los
ataques donde tuvieran una vision mas
clara de los guerrilleros que huian y eso
seria sobre el puente. Pero, ;estallarian
los explosivos antes de que los
artilleros dieran en el blanco? Corrio
aun con mayor rapidez, con el corazon
que se le salia por la boca y jadeando



pesadamente. Aun cuando Jane ame a
Jean-Pierre no quiero morir, pensd. Vio
que las balas astillaban una roca justo
delante de ¢€l. Gir6 repentinamente, pero
el rio de fuego lo siguio. Por lo visto no
tenia salvacion: era un blanco facil. Oy6
que uno de los guerrilleros gritaba a sus
espaldas y después sinti¢ el impacto de
dos balas en rapida sucesion: primero
sintio un dolor lacerante en la cadera y
en seguida un impacto, como un fuerte
golpe en el muslo derecho. La segunda
bala le paralizO momentidneamente la
pierna y tropezo y cayo, lastimandose el
pecho. Después rodd sobre si mismo
hasta quedar tendido de espaldas. Se



sentd, ignorando el dolor, y tratdo de
moverse. Los dos tanques se habian
detenido sobre el puente. Ali, que se
encontraba justo detras de ¢l, colocd las
manos bajo los brazos de Ellis y trat6 de
alzarlo. El blanco era perfecto: los
artilleros no podian fallar.

En ese momento estallaron los
explosivos. Fue hermoso.

Cuatro  explosiones  simultaneas
partieron el puente en ambos extremos
dejando el sector del medio —donde
estaban estacionados los tanques— sin
ningin apoyo. Al principio  fue
desplomandose con lentitud, entre los
cryjidos de los extremos, después se



liberd del todo y cayo
espectacularmente en el rio caudaloso,
zambulléndose de plano con un
impresionante chapoteo. Las aguas se
abrieron majestuosamente y durante un
instante fue visible el lecho del rio,
después volvieron a unirse con un ruido
atronador.

Cuando éste se apagd, Ellis oyo los
vitores que lanzaban los guerrilleros.
Algunos salieron de sus escondrijos y
corrieron hacia los tanques
semisumergidos. Ali levant6 a Ellis y lo
ayudo a ponerse de pie. En ese momento
recuperd la sensibilidad de la pierna y
se dio cuenta de que le dolia.



—No estoy seguro de poder caminar
—Ile dijo a Ali en dari. Dio un paso y
hubiera caido de no sostenerle Ali—.
iMierda! —exclam6 en inglés—. Me
han metido una bala en el culo.

Oyo6 disparos. Al levantar la vista
comprob6 que los rusos sobrevivientes
trataban de escapar de los tanques y que
los guerrilleros los iban abatiendo a
tiros a medida que salian. Esos afganos
eran unos cretinos de sangre muy fria.
Bajo la vista y notd6 que la pernera
derecha de sus pantalones estaba
empapada de sangre. Supuso que
manaba de la herida superficial; sentia
que la bala todavia le presionaba la



ofra.

Masud se le acercd con una amplia
sonrisa.

—iEso del puente fue un trabajo
excelente! —aprobd en su francés con
marcado acento dari—. jMagnifico!

—Gracias —contestd Ellis—. Pero
no vine a volar puentes. —Se sentia
debil y un poco mareado, pero €se era el
momento para dejar en dato cual era su
mision—. Vine a hacer un trato con
usted.

Masud lo mir6 con curiosidad.

—De donde es usted? —pregunto.

—De Washington. La Casa Blanca.
Represento al presidente de Estados



Unidos.
Masud asintio, sin denotar sorpresa.
—Muy bien. Me alegro.
Y en ese momento, Ellis se desmayo.

Esa noche expuso su mision a
Masud.

Los guerrilleros improvisaron una
camilla en la cual lo transportaron hasta
el pueblo de Astana, en el valle, donde
se detuvieron al anochecer. Masud ya
habia enviado un mensajero a Banda a
buscar a Jean-Pierre. El médico llegaria
en algin momento del dia siguiente para
extraer la bala de la nalga de Ellis.



Mientras tanto, todos se instalaron en el
patio de una granja. El dolor de Ellis se
habia calmado bastante, pero el viaje lo
debilit6. Los guerrilleros le colocaron
vendajes muy primitivos sobre las
heridas.

Una hora después de llegar le dieron
un t¢ verde dulce y caliente, que lo
reanimo bastante, y un poco mas tarde,
todos comieron moras y yogur. Durante
su viaje con la caravana, Ellis notd6 que
con los guerrilleros siempre sucedia lo
mismo: después de una hora o dos de
llegar a algin pueblo, aparecia la
comida. Ignoraba si la compraban, la
encargaban o la recibian como un



regalo, pero suponia que se la daban
gratuitamente, a veces de buen grado y
otras a reganadientes.

Cuando terminaron de comer, Masud
se sentd cerca de Ellis y durante los
instantes  siguientes  los  demas
guerrilleros se fueron alejando con aire
casual, dejando solo a Ellis con Masud
y dos de sus lugartenientes. Ellis sabia
que tenia que hablar con Masud en ese
momento, porque probablemente no se
volviera a presentar otra oportunidad
durante una semana. Y, sin embargo, se
sentia demasiado débil y extenuado para
una tarea tan delicada y dificil.

—Hace muchos afios, un pais



extranjero le pidio al rey de Afganistan
que le cediera quinientos guerreros para
ayudarlo en una guerra —cont6 Masud
—. El rey le envi6 a cinco hombres de
nuestro valle junto con un mensaje que
decia que mejor era contar con cinco
leones que con quinientos zorros. Fue
asi como nuestro valle empezd a ser
llamado el Valle de los Cinco Leones.
—Sonri6—. Hoy te has comportado
como un ledn.

—Yo oi también una leyenda que
afirmaba que habia cinco grandes
guerreros conocidos como los Cinco
Leones, cada uno de los cuales
custodiaba uno de los cinco caminos de



entrada al valle. Y me dijeron que por
eso te llaman el sexto lebn —contesto
Ellis.

—Basta ya de leyendas —decidi6
Masud, con una sonrisa—. ;Qué tienes
que decirme?

Ellis habia ensayado esa
conversacion, pero su guidon no
comenzaba tan bruscamente. Era
evidente que la forma de hablar
indirecta, propia de los orientales, no
era el estilo de Masud.

—Primero tengo que pedirte que me
des tu opinion sobre la guerra —pidio
Ellis.

Masud asintié y pensé unos instantes



antes de hablar.

—ILos rusos tienen doce mil
soldados acantonados en la ciudad de
Rokha, la puerta de entrada al valle. Las
disposiciones que han tomado son las de
siempre: primero campos minados,
después tropas afganas, y en seguida
tropas rusas para impedir que los
afganos huyan. Esperan un refuerzo de
otros mil doscientos hombres. Dentro de
dos semanas piensan lanzar una fuerte
ofensiva contra el valle. La meta que se
proponen es la destruccion de nuestras
fuerzas.

Ellis se pregunt6 cdémo obtendria
Masud esos datos tan precisos, pero no



fue tan indiscreto como  para
preguntarselo.
—Y esa ofensiva tendra éxito? —

inquirio.
—No ——contest6 Masud con
tranquila confianza—. Cuando ellos

ataquen nosotros desapareceremos en
las montafias, asi que no les quedara
nadie con quien poder luchar. Cuando se
detengan los acosaré desde las alturas y
les  cortaremos las  vias  de
comunicacion. Poco a poco los iremos
demoliendo. Por fin descubriran que
estan desperdiciando enormes recursos
para mantener territorios que no les
proporcionan ninguna ventaja militar.



Entonces se batiran en retirada. Siempre
sucede 1o mismo.

Es un informe del manual sobre la
guerra de guerrillas —pensé Ellis—. No
cabe duda de que Masud puede
ensefiarles mucho a los otros lideres
tribales.

—Y cuanto tiempo crees que los
rusos podran seguir realizando ataques
tan inatiles?

Masud se encogio de hombros.

—FEso estd en manos de Dios —
contesto.

—(Crees que alguna vez podras
obligarlos a abandonar tu pais?

—Los vietnamitas consiguieron



echar a los norteamericanos —contesto
Masud con una sonrisa.

—Ya lo s¢€, yo estuve alli —aclaro
Ellis—. ;Y sabes como lo hicieron?

—FEn mi  opiniéon, un factor
importante fue que los vietnamitas
recibian de los rusos abastecimientos de
las armas mas modernas, especialmente
misiles portatiles tierra-aire. Esa es la
unica manera en que las fuerzas
guerrilleras pueden luchar contra
aviones y helicopteros.

—Estoy completamente de acuerdo
—contestd Ellis—. Y lo que es mas
importante, el gobierno de Estados
Unidos también estd de acuerdo. Nos



gustaria ayudarte a tener mejores armas.
Pero necesitariamos comprobar que con
ellas haces verdaderos progresos en la
lucha contra el enemigo. Al pueblo
norteamericano le gusta ver lo que
consigue con su dinero. ;Cuanto tiempo
crees que tardaria la resistencia afgana
en lanzar una ofensiva nacional y
unificada contra los rusos, 1o mismo que
hicieron los vietnamitas hacia el final de
la guerra?

Masud movi6é la cabeza con aire
dubitativo.

—ILa unificacion de la Resistencia
todavia esta en pafales.

—Cuales son los principales



obstaculos? —preguntod Ellis,
conteniendo el aliento y rogando que
Masud le diera la respuesta esperada.

—Fl principal obstaculo es la falta
de confianza que existe entre los
principales grupos de guerrilleros.

Ellis lanzd un disimulado suspiro de
alivio.

—Somos tribus distintas, naciones
distintas 'y tenemos comandantes
distintos —continu6 Masud—. Hay
otros grupos guerrilleros que tienden
emboscadas a mis caravanas y roban
mis abastecimientos.

—Desconfianza —repitio  Ellis—.
¢Qué mas?



—Comunicaciones. Necesitamos una
red regular de mensajeros. De vez en
cuando necesitariamos estar en contacto
por radio, pero eso todavia se encuentra
en un futuro lejano.

—Desconfianza y comunicaciones
inadecuadas. —Eso era lo que Ellis
esperaba oir—. Hablemos de otra cosa.
—Se sentia terriblemente cansado; habia
perdido bastante sangre. Lucho contra el
poderoso deseo de cerrar los ojos—.
Aqui en el valle, ti has desarrollado el
arte de la guerra de guerrillas con mayor
¢xito que en ninguna otra parte de
Afganistan.  Otros lideres todavia
malgastan sus recursos defendiendo



territorios bajos y atacando posiciones
fuertes del enemigo. Nos gustaria que ta
entrenaras a hombres de otras partes del
pais en las tacticas de la guerrilla
moderna. (Considerarias esa
posibilidad?

—Si, y creo que s¢ hasta donde
quieres ir a parar —contestd Masud—.
cada grupo enviaria un hombre. Después
de trabajar alrededor de un afio en la
Resistencia habria un pufiado de
hombres entrenados en el Valle de los
Cinco Leones. Ellos podrian establecer
una red de comunicaciones. Se
comprenderian unos a otros, confiarian
en mi...



Su voz se fue perdiendo, pero por la
expresion de su rostro Ellis comprendid
que mentalmente seguia sopesando las
aplicaciones de lo que le acababa de
proponer.

—Muy bien —dijo Ellis. Ya no le
quedaban mas energias, pero casi habia
terminado—. Aqui estd el trato que te
proponemos. Si ti consigues que los
otros lideres den su aprobacion vy
organicen el programa de entrenamiento,
Estados Unidos te proporcionara
lanzacohetes R P G—7, musiles tierra-
aire y equipos de radio. Pero hay otros
dos jefes en particular que deben formar
parte de este acuerdo: Jahan Kami, del



valle Pich, y Amal Azizi, el jefe de
Faizabad.

Masud sonri6 con  expresion
apesadumbrada.

—Has escogido los mas dificiles.

—Ya lo sé —contesto Ellis—.
(Podras hacerlo?

—D¢jame pensarlo —pidi6 Masud.

—Muy bien.

Extenuado, Ellis se tendié en el
suelo frio y cerrd los o0jos. A los pocos
instantes ya estaba dormido.



Capitulo 10

Jean-Pierre caminaba sin rumbo a lo
largo de las praderas iluminadas por la
luna en medio de la mas negra de las
depresiones. Una semana antes se habia
sentido realizado y feliz, duefio de la
situacion, haciendo un trabajo util
mientras esperaba la llegada de su gran
oportunidad. = Ahora  todo  habia
terminado; se sentia un inatil, un
fracasado.

No tenia salida. Repas6 una y otra
vez las posibilidades, pero siempre
terminaba llegando a la misma
conclusion:  tenia que  abandonar



Afganistan.

Su utilidad como espia habia llegado
a su fin. No tenia medios para ponerse
en contacto con Anatoly; y ain en el
caso de que Jane no hubiese destrozado
la radio, no podria alejarse del pueblo
para encontrarse con ¢l porque Jane se
daria cuenta inmediatamente de lo que
iba a hacer y se lo diria a Ellis. Tal vez
podria haber silenciado a Jane de alguna
manera (No lo pienses, ni siquiera lo
pienses), pero si algo le llegara a
suceder a ella, Ellis querria saber por
qué. Todo desembocaba en Ellis. Me
gustaria matarlo —pens6—, si tuviera
valor. Pero ;como? No tengo revolver.



Qué puedo hacer? ;Cortarle el cuello
con un bisturi? Es mucho mas fuerte que
yo, nunca lograria vencerlo.

Pens6 por qué razdén se habria
estropeado todo. Tanto ¢l como Anatoly
tuvieron un descuido. Tendrian que
haberse encontrado en algin lugar desde
el que se vislumbrasen todos los
caminos de acceso, para poder saber de
antemano si alguien se acercaba. ;jPor
qué iba a pensar que Jane lo seguiria?
Habia sido victima de la mas espantosa
racha de mala suerte: que el muchacho
herido fuese alérgico a la penicilina; que
Jane hubiera oido hablar a Anatoly; que
fuese capaz de reconocer su acento ruso



y que se hubiera presentado Ellis, para
darle coraje. Era el colmo de la mala
suerte. Pero los libros de historia no
recuerdan a los hombres que casi habian
adquirido la grandeza. Yo hice todo lo
que pude, papa, penso; y le parecio oir
la respuesta de su padre: No me interesa
que hayas hecho todo lo que pudiste,
quiero saber si triunfaste o fracasaste.

Se estaba acercando al pueblo.
Decidi6 que se acostaria. Dormia mal,
pero aparte de acostarse, no habia otra
cosa que hacer. Se encamind hacia su
casa.

De alguna manera seguir teniendo a
Jane no le consolaba demasiado. El



hecho de que ella hubiera descubierto su
secreto, en lugar de proporcionarle
mayor intimidad, se la quitaba. Entre
ambos se abria una nueva distancia,
aunque planearan regresar juntos a
Europa y hasta hablaran sobre la nueva
vida que llevarian alli.

Por lo menos, durante la noche,
todavia dormian abrazados en la cama.
Aun habia algo entre ellos.

Entr6 en la casa del tendero.
Esperaba encontrar a Jane, ya acostada,
pero para su sorpresa seguia levantada.
Se dirigio a ¢l en cuanto lo vio entrar.

—Vino a buscarte un mensajero de
parte de Masud. Tienes que ir a Astana.



Ellis esta herido.

Ellis herido. El corazon de Jean-
Pierre empezo a latir aceleradamente.

—(Como fue?

—No se trata de nada grave. Tiene
una bala en la nalga.

—Iré a primera hora de la manana.

Jane asintio.

—Fl mensajero ird contigo. Podras
estar de vuelta al crepusculo.

—Comprendo. — Jane se estaba
asegurando de que no tuviera
oportunidad de encontrarse con Anatoly.
Su preocupacidn era innecesaria: Jean-
Pierre no tenia ninglin medio de arreglar
un encuentro. Por otra parte, su mujer se



ponia en guardia contra un peligro
menor y pasaba por alto el mas
importante: Ellis estaba herido. Eso lo
convertia en una persona vulnerable.
Cosa que lo modificaba todo.

Ahora, Jean-Pierre se encontraba en
condiciones de matarlo.

Jean-Pierre permanecid despierto
durante toda la noche, pensando en el
asunto. Imagind a Ellis tendido en un
colchon bajo una higuera, apretando los
dientes por el dolor que le causaba un
hueso destrozado, o tal vez palido vy
debil por la pérdida de sangre. Se vio a



si mismo preparando una inyeccion. Este
es un antibidtico para impedir que se te
infecte la herida, explicaria, y después
le inyectaria una sobredosis de digital,
para provocarle un paro cardiaco.

Un paro cardiaco natural no era cosa
probable, pero de ninguna manera
imposible, en un hombre de treinta y
cuatro anos, sobre todo s1 éste se habia
estado ejercitando de manera extenuante
después de un largo periodo de trabajo
relativamente sedentario. De todos
modos, alli no habria ninguna
investigacion, ni autopsia, ni sospechas:
en occidente no pondrian en duda que
Ellis habia sido herido en accion y que



después habia muerto a causa de esas
heridas. Y alli, en el wvalle, todos
aceptarian el diagnostico de Jean-Pierre.
Confiaban en ¢l tanto como confiaban en
cualquiera de los lugartenientes mas
cercanos de Masud: y era natural que asi
fuese, porque €l se habia sacrificado por
la causa tanto como cualquiera de ellos.
No, la tnica que dudaria seria Jane. Y
ella, ;qué podia hacer?

El no estaba seguro. Jane,
respaldada por Ellis, era un adversario
formidable; pero sola, no lo era. Jean-
Pierre tal vez lograra persuadirla de que
se quedara en el valle durante otro ano:
le podia prometer que ¢l no traicionaria



mas la ruta de las caravanas, después
buscaria la forma de restablecer
contacto con Anatoly y simplemente
esperaria a que se presentara la
oportunidad de fijar con precisioén el
paradero de Masud para que los rusos lo
apresaran.

A las dos de la madrugada le dio el
biber6on a Chantal, y después regreso a
la cama. Ni siquiera intentd6 dormir.
Estaba demasiado ansioso, demasiado
excitado 'y demasiado  asustado.
Mientras permanecia alli tendido,
esperando que saliera el sol, imagino
todas las cosas que podian salir mal:
Ellis podia negarse a recibir el



tratamiento, ¢l, Jean-Pierre, podia
calcular mal la dosis, Ellis podia haber
sufrido apenas un rasguiio y tal vez lo
encontrara caminando normalmente por
todas partes, y hasta cabia la posibilidad
de que Ellis y Masud ya se hubiesen
marchado de Astana.

El suefio de Jane era inquieto; tenia
pesadillas. Se movia y se agitaba a su
lado y de vez en cuando murmuraba
palabras ininteligibles. La unica que
dormia profundamente era Chantal.

Jean-Pierre se levantd justo antes
del amanecer, encendio el fuego y fue al
rio a bafnarse. Cuando volvido, el
mensajero ya estaba en el patio,



bebiendo t¢ preparado por Fara y
comiendo los restos del pan del dia
anterior. Jean-Pierre bebid un poco de
t¢, pero no pudo comer nada.

En la azotea, Jane amamantaba a
Chantal. Jean-Pierre subi6 para darles
un beso de despedida. Cada vez que
tocaba a Jane recordaba como le habia
pegado y todo su ser se estremecia de
vergiienza. Por lo visto ella lo habia
perdonado, pero a ¢l le resultaba
imposible perdonarse.

Cruzo el pueblo con la vieja yegua y
bajé hasta la orilla del rio; desde alli,
con el mensajero a su lado, se encamind
rio abajo. Entre Banda y Astana habia



una carretera, o lo que en el Valle de los
Cinco Leones era llamado carretera: una
franja de tierra rocosa de dos o tres
metros de ancho y mas o menos llana,
apta para la circulacion de carros de
madera o de jeeps del ejército, pero que
destruiria en pocos minutos un
automovil comin. El valle estaba
compuesto por una serie de gargantas o
desfiladeros que se ensanchaban a
intervalos 'y formaban pequefias
planicies cultivadas, de un kilémetro y
medio a tres de largo y de menos de un
kilometro y medio de ancho, donde los
habitantes conseguian arrancar su
sustento a una tierra poco fértil, gracias



a un duro trabajo y a una ingeniosa
irrigacion.  El camino era lo
suficientemente bueno como para
permitir que Jean-Pierre montara su
yegua en los trechos descendentes. (El
animal no era lo suficientemente bueno
como para que ¢l lo montara cuesta
arriba.)

En una época este valle debi6 de ser
un lugar 1idilico, pens6 Jean-Pierre
mientras cabalgaba hacia el sur bajo el
resplandeciente sol matinal. Regado por
el rio de los Cinco Leones, defendido
por sus altas paredes de piedra,
organizado de acuerdo a antiguas
tradiciones y jamas perturbado, salvo



por algunos portadores de manteca de
Nuristdn y el ocasional vendedor de
merceria de Kabul, debid de ser como
un retroceso a la Edad Media. Ahora, el
siglo XX se vengaba de ¢l. Casi todos
los pueblos habian sido dafiados por los
bombardeos: un molino de viento
destruido, una pradera sembrada de
crateres, un antiguo acueducto de
madera hecho astillas, un puente de
piedra y argamasa reducido a algunas
rocas sobre las que se podia vaciar la
rapida corriente del rio. Bajo el
escrutinio cuidadoso de Jean-Pierre el
efecto de todo esto sobre la vida
econdmica del valle era evidente. Esa



casa era una carniceria, pero el
mostrador de madera del frente no
exhibia ya carne. Ese recuadro lleno de
ortigas, en una ¢poca habia sido un
huerto, pero su propietario huyd a
Pakistan. Alla habia un huerto con fruta
que se pudria en el suelo, cuando debia
estar secandose en alguna azotea, lista
para ser almacenada para el largo vy
crudo invierno: la mujer y los nifios que
en un tiempo atendian el huerto estaban
muertos y el marido dedicaba ahora
todas las horas de su vida a la guerrilla.
Ese monton de tierra y piedras habia
sido una mezquita, y los habitantes
decidieron no reedificarla porque



posiblemente volveria a ser
bombardeada. Y todo ese desperdicio y
esa destruccion tenian lugar porque
individuos como Masud trataban de
resistirse al curso de la historia vy
engafiaban a los ignorantes campesinos
para que les apoyaran. Todo eso
terminaria cuando Masud desapareciera.

Y una vez que Ellis fuera eliminado,
Jean-Pierre podria encargarse de
Masud.

Cuando, cerca del mediodia, se
aproximaban a Astana, se pregunto si le
resultaria dificil clavar la aguja. La idea
de matar a un paciente le resultaba tan
grotesca que ignoraba cOmo



reaccionaria. Por supuesto que habia
visto morir a algunos de sus pacientes,
pero aln en esos casos lo consumia la
pena de no haber podido salvarlos.
Cuando tuviera a Ellis indefenso, y €l
estuviera con la aguja en la mano, ;se
sentiria torturado por las dudas, como
Machbeth, 0 vacilante, como
Raskolnikov en Crimen y castigo?
Cruzaron  Sangana, con  su
cementerio y su playa de arena, y
después siguieron por el camino que
seguia el recodo del rio. Frente a ellos
se extendia un terreno cultivado y un
grupo de casas construidas sobre la
ladera de la montafa. Unos minutos



después se les acercéd por el campo un
chico de once o doce afios y los
conduyjo, no hacia el pueblo que se
erguia sobre la montafia, sino a una gran
casa, en un extremo del campo
cultivado.

Por el momento, Jean-Pierre no
sentia dudas ni vacilaciones; s6lo una
especie de aprension llena de ansiedad,
como la que uno padece la hora anterior
a un examen importante.

Desatd su maletin de la yegua,
entrego las riendas al muchacho y entrd
en el patio de la granja.

Alli vio diseminados a mas de
veinte guerrilleros, en cuclillas y con la



mirada perdida en el espacio, esperando
con paciencia de aborigenes. Al mirar a
su alrededor, Jean-Pierre notd que
Masud no se encontraba alli, aunque si
dos de sus lugartenientes mas cercanos.
Ellis estaba en un rincon sombreado,
tendido sobre una manta.

Jean-Pierre se arrodillé a su lado.
Era evidente que a Ellis la bala le
provocaba dolor. Estaba acostado boca
abajo. Tenia el rostro tenso y los dientes
apretados. Estaba muy palido y habia
gotas de sudor en su frente. Respiraba
agitadamente.

—Duele, ;jverdad? —preguntd Jean-
Pierre en inglés.



—Acertaste. Bien por el
diagndstico,— contestd Ellis con los
dientes apretados.

Jean-Pierre retird la sabana que lo
cubria. Los guerrilleros le habian
cortado la ropa para colocarle un
vendaje casero sobre la herida. Jean-
Pierre se lo quitd. Inmediatamente notd
que la herida no era grave. Ellis habia
sangrado mucho y la bala, todavia
alojada en el masculo, sin duda le dolia
endiabladamente, pero se encontraba
lejos de los huesos y de las arterias
principales, se curaria con rapidez.

No, no se curara —se recordo Jean-
Pierre—. No se curara nunca.



—Primero te daré algo para
aliviarte el dolor —anunci®.

—Te lo agradeceria —contestod Ellis
fervorosamente.

Jean-Pierre levantd la manta. En la
espalda de Ellis habia una enorme
cicatriz, en forma de cruz. Jean-Pierre se
preguntd como se habria hecho esa
herida.

Nunca lo sabré, penso.

Abri6 el maletin. Ahora voy a matar
a Fllis —pens6—. Nunca he matado a
nadie, ni siquiera por accidente. ;COmo
sera convertirse en un asesino? En el
mundo la gente lo hace todos los dias:
hay hombres que matan a sus mujeres,



mujeres que matan a sus hijos, asesinos
que matan a los politicos, ladrones que
matan a los propietarios de las casas
que van a asaltar, verdugos que ejecutan
a asesinos. Tomo6 una jeringa grande y
empezd a llenarla de digitoxina: la
droga venia en envases pequefios y tuvo
que vaciar cuatro para obtener una dosis
letal.

(Como resultaria ver morir a Ellis?
El primer efecto de la droga le
aumentaria el ritmo cardiaco. El lo
percibiria y se pondria ansioso e
incomodo. Entonces, a medida que el
veneno afectara el ritmo de su corazon,
aparecerian latidos extras, uno pequefio



después de cada uno de los normales. En
ese momento se sentiria terriblemente
descompuesto. Por fin los latidos de su
corazobn se  volverian totalmente
irregulares, las auriculas y los
ventriculos ~ empezarian a  latir
independientemente y Ellis moriria en
medio de la agonia y el terror. ;Y qué
har¢ yo —pensé Jean-Pierre— cuando
grite de dolor y me pida a mi, el médico,
que lo ayude? ;Le haré saber que quiero
que muera? jAdivinara que lo he
envenenado?  ;Pronunciaré palabras
tranquilizantes, con mis mejores
modales de médico de cabecera y trataré
de lograr que su muerte sea mas facil?



"Rel4jate, todo esto es un efecto normal
del calmante, no te preocupes que todo
saldra bien." La inyeccion estaba lista.

Puedo hacerlo —se dijo Jean-Pierre
convencido—. Puedo matarlo. Lo tnico
que no s¢ es lo que me sucederd a mi
después. Arremang6 la camisa de Ellis y
por simple costumbre le pasé un
algodon con alcohol por el brazo.

En ese momento lleg6 Masud.

Jean-Pierre no lo oy6 acercarse, asi
que parecio surgir de la nada e hizo que
Jean-Pierre se sobresaltara. Masud le
apoy6 una mano en el brazo.

—Te asusté, monsieur le docteur —
dijo. Se arrodillé junto a la cabeza de



Ellis—. He considerado la propuesta

del gobierno norteamericano —Ile
comunico a Ellis en francés.
Jean-Pierre permanecio alli

arrodillado, como petrificado, con la
jeringa en la mano derecha. ;Qué
propuesta? ;Qué mierda era todo eso?
Masud hablaba abiertamente como si
Jean-Pierre fuese uno mas entre sus
camaradas —cosa que en cierto sentido
era cierta—, pero Ellis, Ellis podia
sugerirle que hablara en privado.
Haciendo un esfuerzo, Ellis se apoyo
sobre un codo. Jean-Pierre contuvo el
aliento. Pero lo tnico que Ellis dijo fue:
—iSigue!



Esta demasiado extenuado —penso
Jean-Pierre— y tiene demasiado dolor
para pensar en complicadas
precauciones de seguridad, y ademas no
tiene motivos para sospechar de mi, asi
como tampoco los tiene Masud.

—Es buena —sigui6 diciendo
Masud—. Pero he estado pensando
como voy a lograr cumplir con mi parte
del trato.

jPor supuesto! —penso Jean-Pierre
—. Los norteamericanos no han enviado
a un agente tan importante de la CIA
hasta aqui simplemente para ensenarles
a unos pocos guerrilleros como volar
puentes y taneles. jEllis ha venido a



hacer un trato!

Pero Masud continuaba hablando.

—Este plan para entrenar
guerrilleros de otras zonas debe ser
explicado a los demas jefes. Serd
dificil. Ellos sospecharan,
especialmente si soy yo quien presenta
la propuesta. Creo que debes ser tu el
que lo proponga, y creo que tienes que
decirles personalmente lo que tu
gobierno les ofrece.

Jean-Pierre no podia pensar en otra
cosa. jUn plan para entrenar guerrilleros
de otras zonas! ;Qu¢ diablos era eso?

Ellis contestd con cierta dificultad.

—Lo haré con gusto. Pero tu tendras



que reunirlos a todos.

—Si ——contestd Masud, sonriendo
—. Convocar¢ una conferencia de todos
los lideres de 1la Resistencia, a
realizarse aqui, en el Valle de los Cinco
Leones, en el pueblo de Darg, dentro de
ocho dias. Hoy mismo enviaré
mensajeros con la noticia de que un
representante del gobierno de Estados
Unidos ha llegado para conversar con
nosotros sobre la provision de
armamentos.

jUna conferencia! Provision de
armamentos! A Jean-Pierre se le iban
clarificando las bases del tratado. Pero,
.qué debia hacer al respecto?



—Y vendran? —pregunt6 Ellis.

—Vendran  muchos —respondio
Masud—. No vendran  nuestros
camaradas de los desiertos del oeste, ya
que estan demasiado lejos y no nos
conocen.

—Y los dos que nosotros deseamos
especialmente que asistan: ;[Kamil vy
Azizi?

Masud se encogio de hombros.

—Eso estd en manos de Dios —
contesto.

Jean-Pierre temblaba de excitacion.
Ese seria el acontecimiento mas
importante de la  historia de la
Resistencia afgana.



Ellis buscaba algo dentro de su
bolsa, que estaba en el suelo cerca de su
cabeza.

—Es posible que yo pueda ayudarte
a persuadir a Kamil y a Azizi —dijo.
Saco de la bolsa dos paquetitos y abrio
uno de ellos. Contenia un trozo chato y
rectangular de metal amarillo—. Oro —
inform6 Ellis—. Cada uno de éstos vale
alrededor de cinco mil ddlares.

Era una fortuna: cinco mil dodlares
equivalia a mas de dos afios de sueldo
del afgano medio.

Masud tomé el trozo de oro y lo
sopesO en su mano.

—Y eso qué es? —preguntd,



sefialando una figura grabada en el
centro del rectangulo.

—Fl sello del presidente de Estados
Unidos —explico Ellis.

Inteligente —pensd Jean-Pierre—.
Era justo el detalle que podia
impresionar a los lideres tribales al
mismo tiempo que les provocaba una
irresistible curiosidad por conocer a
Ellis.

—(Ayudara eso a persuadir a Kamil
y a Azizi? —pregunto Ellis.

Masud asintio.

—Creo que vendran.

Puedes apostar tu vida a que
vendran, penso Jean-Pierre.



Y de repente supo exactamente lo
que tenia que hacer. En ocho dias,
Masud, Kamil y Azizi, los tres grandes
lideres de la  Resistencia, se
encontrarian juntos en el pueblo de
Darg.

Tenia que decirselo a Anatoly.

Entonces Anatoly podria matarlos a
todos.

Esto es —penso Jean-Pierre—; éste
es el momento que he estado esperando
desde que llegu¢ al valle. Tengo a
Masud donde lo necesito, y también a
los otros dos rebeldes. Pero ;coémo
aviso a Anatoly? Ha de haber algin
medio.



—Una reunién cumbre —dijo Masud
mientras sonreia con bastante orgullo—.
Serd un buen comienzo para la nueva
unidad de la Resistencia, /no te parece?

Serd eso —pens6 Jean-Pierre—, o
el principio del fin. Bajé su mano,
coloco la punta de la aguja en direccion
al suelo y oprimi6 el de la jeringa,
vaciandola totalmente. Observo que el
veneno desaparecia en la tierra
polvorienta. Un nuevo comienzo o el
principio del fin.

Jean-Pierre administré a Ellis un
anestésico, le extrajo la bala, limpid la



herida, la volvié a vendar y le inyectd
antibidtico para impedir una infeccion.
Después atendio a los dos guerrilleros
que también habian recibido heridas de
poca importancia en la refriega. Cuando
se corrid por el pueblo la voz de que el
doctor se encontraba alli, en el patio de
la granja se reunid un pequetio grupo de
pacientes. Jean-Pierre asistié a un bebé
con bronquitis, tres infecciones de poca
importancia y a un mullah con parésitos.
Después almorzd. A media tarde volvid
a meter el instrumental en el maletin y
monté a Maggie para regresar a su casa.

Ellis se quedd en Astana. Se pondria
mucho mejor si descansaba alli unos



dias; la herida cicatrizaria con mas
rapidez si permanecia inmovil. Y,
paradojicamente, ahora Jean-Pierre
estaba ansioso de que Ellis recuperara
la salud, porque sabia que si llegaba a
morir la conferencia se cancelaria.
Mientras conducia la vieja yegua en
su ascension hacia el valle, se estrujaba
el cerebro para encontrar la manera de
ponerse en contacto con Anatoly. Por
supuesto que podia  simplemente
cambiar de rumbo, cabalgar hacia Rokha
y entregarse a los rusos. En cuestion de
instantes estaria en presencia de Anatoly
siempre que no le pegaran un tiro en
cuanto lo vieran. Pero entonces Jane se



daria cuenta de lo que habia hecho y se
lo diria a Ellis, y Ellis modificaria el
lugar y la fecha de la conferencia.

De alguna manera tendria que
enviarle una carta a Anatoly. Pero,
jquién se la entregaria?

Un constante fluyjo de personas
atravesaba el valle camino a Charikar,
la ciudad ocupada por los rusos que se
encontraba a noventa o cien kilémetros
de distancia, en el llano, o a Kabul, la
ciudad capital, a ciento cincuenta
kilometros de distancia. Eran los
granjeros de Nuristan que transportaban
su mantequilla 'y sus  quesos;
comerciantes viajeros que vendian ollas



y cacerolas; pastores que conducian
pequefios rebafios de ovejas al mercado
y familias nomadas en el trayecto de sus
misteriosos viajes. Cualquiera de ellos
podia ser sobornado para que llevara
una carta a una oficina de correos, o
simplemente para que la pusiera en
manos de algin soldado ruso. Kabul se
encontraba a tres dias de wviaje.
Charikar, a dos. Koukha, donde habia
tropas rusas, aunque carecia de oficina
de correos, quedaba solamente a un dia
de distancia. Jean-Pierre estaba bastante
seguro de poder encontrar a alguien que
aceptara el encargo. Por supuesto que
siempre existia el riesgo de que la carta



fuese abierta y leida, y en ese caso ¢l
seria descubierto, torturado y muerto.
Tenia que correr el riesgo. Pero existia
otro problema. Después de haber
aceptado el dinero: ;entregaria el
mensajero la carta? No habia nada que
pudiera 1impedirle perderla en el
camino. Jean-Pierre podia no enterarse
nunca de lo sucedido. Ese plan era
demasiado inseguro.

Todavia no habia resuelto el
problema al anochecer cuando llegd a
Banda. Jane estaba en la azotea, gozando
de la brisa de la tarde, con Chantal
sobre sus rodillas. Jean-Pierre las
saludé con la mano, entré en la casa y



depositdo el maletin sobre el mostrador
de azulejos. Mientras lo vaciaba vio de
repente las pildoras de diamorfina vy
comprendio que habia una persona a
quien podria confiar la carta que
escribiria a Anatoly.

Busco un lapiz en el maletin. Tomo
el papel en que venia envuelto el
algodon y cortd un gran rectangulo: en el
valle no habia papel para escribir.
Escribio en francés.

Para el coronel Anatoly de
la K.G.B..

Sonaba extranamente



melodramatico, pero no sabia de qué
otra manera encabezar la carta. No
conocia el nombre completo de Anatoly,
y tampoco su direccion.

Continu6 escribiendo:

Masud ha convocado una
reunion de lideres rebeldes. El
encuentro se efectuarda dentro
de ocho dias, el jueves 27 de
altar, en Darg, el pueblo al sur
de Banda. Probablemente esa
noche todos dormiran en la
mezquita y permanecerdn juntos
el viernes, sagrado para ellos,
La  conferencia  ha  sido



organizada por un agente de la
CIA a quien yo conozco por el
nombre de Ellis Thaler que
llego al valle hace una semana.

jEsta es nuestra
oportunidad!

Agrego la fecha y firmé Simplex.

No tenia sobre, y tampoco habia
visto uno desde que abandon6 Europa.
Se preguntd cudl seria la mejor manera
de cerrar la carta. Al mirar a su
alrededor vio la caja de envases
plasticos para entregar tabletas a los
pacientes. Estos traian etiquetas
autoadhesivas que Jean-Pierre nunca



utilizaba porque no sabia escribir en
caracteres persas. Enrollo el papel
escrito para convertirlo en un cilindro y
lo metid en uno de los envases.

Se pregunté cémo dirigirlo. En algin
lugar del camino el paquete caeria en
manos de algin ruso. Jean-Pierre
imagind a un empleado ansioso y con
gafas en una fria oficina, o tal vez a
algn estupido centinela junto a la
alambrada. Sin duda el arte del
contrabando estaria bien desarrollado en
el ejército ruso como lo estaba en el
francés en la época en que Jean-Pierre
realizd su servicio militar. Considero
como podria lograr que el envase



pareciera lo suficientemente importante
como para merecer ser entregado a un
oficial superior. No tenia sentido
escribir Importante o K.G.B., o algo en
francés, inglés y ni siquiera en dari,
porque el soldado no sabria leer la
escritura europea o persa. Y Jean-Pierre
por su parte no sabia escribir en
caracteres rusos. Resultaba ironico que
la mujer que estaba en la azotea, y cuya
voz oia en ese momento entonando una
cancion de cuna, hablara el ruso con
fluidez, y de haberlo querido podria
haberle  indicado como  escribir
cualquier cosa. Por fin escribié Anatoly-
K.G.B. en letras europeas, pegd la



etiqueta en el envase y después lo
colocO en una caja vacia que tenia
escrita la palabra jVeneno! en quince
idiomas y tres simbolos internacionales.
At6 la caja con un bramante.

Moviéndose con rapidez, volvid a
colocarlo todo en su maletin y
reemplazd el instrumental que habia
usado en Astana. Tom6é un Puiiado de
tabletas de diamorfina y se las metié en
el bolsillo de la camisa. Por fin
envolvid la caja que decia jVeneno! en
una toalla.

Sali6 de la casa.

—Voy hasta el rio a lavarme —
informo a Jane.



—Muy bien.

AtravesO rapidamente el pueblo,
saludando apenas a una o dos personas a
su paso, y se encamindé hacia los
campos. Se sentia desbordante de
optimismo. Su plan estaba syjeto a toda
clase de riesgos, pero una vez mas podia
abrigar la esperanza de obtener un gran
triunfo. Sorte6 un campo de trébol que
pertenecia al mullah y bajé por una serie
de terrazas.

Aproximadamente a un kilometro del
pueblo, sobre un saliente rocoso de la
montafia, se erguian los restos de una
choza solitaria que habia sido
bombardeada. Ya oscurecia cuando



Jean-Pierre  se  acerco.  Camind
lentamente hacia alli, cuidando sus
pasos en el terreno desigual 'y
lamentando no haber llevado consigo
una linterna.

Se detuvo ante el monton de
escombros que en una ¢poca habia sido
la fachada de la casa. Pens6 en la
posibilidad de entrar, pero el mal olor y
la oscuridad lo disuadieron.

—iEh! —Ilamo.

Una figura informe surgio6 del suelo a
sus pies, y lo sobresalto. Jean-Pierre dio
un salto hacia atrds, lanzando una
maldicion.

El malang se puso en pie.



Jean-Pierre  observo la  cara
esquelética y la barba enmarafiada del
locoo. Una vez que recobr6 su
compostura, le habl6 en dari.

—Que Dios sea contigo, hombre
santo.

—Y contigo, doctor.

Jean-Pierre lo habia sorprendido en
un estado de animo coherente. Por
suerte.

—¢:COomo esta tu estbmago?

El hombre hizo toda clase de gestos
para expresar un dolor de estdmago:
como siempre, queria drogas. Jean-
Pierre le entregd unas pastillas de
diamorfina permitiéndole ver que tenia



mas, y después volvid a metérselas en el
bolsillo.

El malang devor6 su heroina.

—jQuiero mas! —dijo.

—Puedo darte mas prometié Jean-
Pierre—. Muchas mas.

El loco extendi6 1a mano.

—Pero a cambio ti tendrds que
hacer algo por mi —exclamo Jean-
Pierre.

El malang asinti6 ansiosamente.

—Tienes que ir hasta Charikar y
entregar esto a algin soldado ruso.

Jean-Pierre se habia decidido por
Charikar, a pesar de la jornada extra de
viaje que ésta significaba, porque temia



que Rokha, que era una ciudad rebelde
temporalmente ocupada por los rusos,
posiblemente estuviera sumida en un
estado de confusion, con lo cual el
paquete podia perderse. En cambio
Charikar se encontraba en territorio ruso
permanente. Y se decidid por un
soldado, en lugar de una oficina de
correos, porque el malang tal vez no
fuera capaz de comprar un sello y
despachar el paquete.

Observd cuidadosamente la cara
sucia del loco. Se habia estado
preguntando si el tipo llegaria a
comprender sus instrucciones, a pesar
de ser tan simples, pero al ver la



expresion de temor que se pintaba en su
rostro ante la mencion de un soldado
ruso, Jean-Pierre comprendidé que habia
entendido perfectamente.

Ahora bien, ;existia alguna manera
en que Jean-Pierre pudiera asegurarse
de que el malang habia seguido sus
instrucciones? El también podia tirar el
paquete y regresar jurando que habia
llevado a cabo su tarea, porque si era lo
bastante inteligente como para entender
lo que tenia que hacer, también seria
capaz de mentir al respecto.

A Jean-Pierre se le ocurrio una idea.

—Y compra un paquete de
cigarrillos rusos —indico.



El malang le tendi6 sus manos
vacias.

—No tener dinero.

Jean-Pierre sabia que no tenia
dinero. Le entregd cien afganis. Eso
deberia tranquilizarlo con respecto a
que realmente iria a Charikar. ;Existia
alguna manera de obligarlo a entregar el
paquete?

—Si haces lo que te pido, te daré
todas las pastillas que quieras. Pero no
me engafies, porque en ese caso me
enteraré y nunca mas te daré una sola
pastilla y tu dolor de estdmago serd cada
vez mas fuerte y te hinchards y después
explotards como una granada y moriras



en medio de horribles dolores. ;jHas
comprendido?

—Si.

Jean-Pierre lo mird fijamente a la
débil luz del crepusculo. El blanco de
sus ojos de loco resplandecia. Parecia
aterrorizado. Jean-Pierre le entrego el
resto de las tabletas de diamorfina.

—Toma una cada mafnana hasta que
regreses a Banda. El  asinti6
vigorosamente.

—Ahora vete y no trates de
enganarme.

El hombre se volvio y empezod a
correr por el sendero, con su andar
extrafio, parecido al de un animal. Al



verlo desaparecer en la oscuridad, Jean-
Pierre penso: El futuro de este pais esta
en tus inmundas manos, pobre loco. Que
Dios te acompaiie.

Una semana después, el malang atn
no habia regresado.

El miércoles, el dia antes de la
conferencia, Jean-Pierre estaba
completamente angustiado. Se repetia a
cada hora que el loco podria volver
dentro de la hora siguiente. Y al
finalizar cada dia, se decia que
regresaria al dia siguiente.

Como para aumentar las
preocupaciones de Jean—Pierre, la
actividad de los aviones en el valle se



habia incrementado. Durante toda la
semana los reactores pasaron rugiendo
al ir a bombardear distintos pueblos.
Banda tuvo suerte: alli sélo cayd una
bomba que cayd en el campo de trébol
del mullah, donde abri6 un enorme
crater, pero el ruido constante y el
peligro irritaban a todo el mundo. En el
consultorio de Jean-Pierre la tension
produjo un previsible aumento de
pacientes: sintomas de estrés; abortos;
accidentes domésticos; vOmitos
inexplicables y dolores de cabeza. Los
que sufrian de dolores de cabeza eran
los nifios. En Europa, Jean-Pierre les
habria recomendado wun tratamiento



psiquidtrico. En cambio alli se los
enviaba al mullah. N1 la psiquiatria ni el
Islam podian hacerles demasiado bien,
porque lo que dafiaba a los chicos era la
guerra.

Atendi6 mecanicamente a los
pacientes de la mafnana, haciendo sus
preguntas de rutina en dari, anunciando
su diagnéstico en francés a Jane,
vendando heridas, poniendo inyecciones
y entregando frasquitos de plastico que
contenian tabletas o botellas de
medicamentos coloreados. El malang
debidé de tardar dos dias en llegar a
Charikar. Se le podia conceder un dia
mas para que se decidiera acercarse a



un soldado ruso y después una noche
para reponerse. De haber salido a la
mafiana siguiente, emplearia otros dos
dias en el viaje de regreso. Eso
significaba que hacia dos dias que ya
debia estar alli. ;Qué le habria
sucedido? ;Habria perdido el paquete y
entonces no regresaba por temor?
(Habria tomado todas las pastillas
juntas, enfermandose? ;Se habria caido
en el maldito rio, ahogindose? ;Lo
habrian utilizado los rusos como blanco
para sus practicas de tiro?

Jean-Pierre consultdé su reloj de
pulsera. Eran las diez y media.

Ahora el malang podia llegar en



cualquier momento con el paquete de
cigarrillos rusos como prueba de que
habia estado en Charikar.

Jean-Pierre se preguntd fugazmente
como le explicaria a Jane el asunto de
los cigarrillos, porque ¢l no fumaba.
Decidi6 que no hacia falta ninguna
explicacion para los actos de un loco.

Estaba vendando a un chiquillo del
valle vecino que se habia quemado una
mano cuando oyd fuera  pasos
apresurados y el sonido de saludos,
sefial de que alguien habia llegado.
Jean-Pierre contuvo su ansiedad y siguid
vendando la mano del chico. Al oir
hablar a Jane mir¢ a su alrededor, y para



su inmensa desilusion comprob6 que no
se trataba del malang sino de dos
desconocidos.

—Que Dios sea contigo doctor —
dijo el primero de ellos.

—Y contigo —contestd Jean-Pierre.
Y para impedir una larga retahila de
saludos, agrego—: ;Qué sucede?

—Ha habido un bombardeo terrible
en Skabun. jHay muchos muertos vy
muchisimos heridos!

Jean-Pierre mird a Jane. Continuaba
sin poder abandonar Banda sin su
consentimiento, porque ella temia que de
alguna manera se pusiera en contacto
con los rusos. Pero era evidente que ¢l



no tenia nada que ver con esa llamada.

—Te parece que vaya? —preguntod
en francés—. ;O quieres ir tu?

En realidad ¢l no tenia ganas de ir,
porque probablemente tendria que pasar
alli la noche y estaba desesperado por
ver al malang.

Jane vacilo. Jean-Pierre sabia que
estaba pensando que, de ir, tendria que
llevar a Chantal.

Ademas, ella sabia que no era capaz
de curar heridas graves.

—T1 decides —agreg6 Jean-Pierre.

—Ve tu —dijo ella.

—Muy bien —Skabun quedaba a un
par de horas de camino. Si trabajaba con



rapidez y no habia demasiados heridos,
conseguiria estar de vuelta al anochecer
—. Trataré de volver esta noche —dijo
en voz alta.

Ella se acerco y lo besdé en la
mejilla.

—Gracias —djijo.

Jean-Pierre revis6 rapidamente su
maletin: morfina, contra el dolor,
penicilina para impedir que las heridas
se infectaran, aguja e hilo para suturar,
vendas en abundancia. Se puso una gorra
y se echd una manta sobre los hombros.

—No llevaré a Maggie —informo
—. Skabun queda cerca y el sendero es
pésimo. —Beso de nuevo a su mujer y



después se volvio hacia Los dos
emisarios—. Vamos —dijo.
Descendieron hacia el rio, lo
cruzaron y después subieron la abrupta
pendiente del lado opuesto. Jean-Pierre
pensaba en los besos que le acababa de
dar a Jane. Si su plan tenia éxito y los
rusos mataban a Masud, ;como
reaccionaria ella? Sabria que ¢l estaba
detras del asunto. Pero estaba
convencido de que no lo traicionaria.
Seguiria amandolo? EI la deseaba.
Desde que estaban juntos ¢l sufria cada
vez menos las negras depresiones que
antes lo asaltaban regularmente. Por el
simple hecho de amarlo ella lo hacia



sentirse bien. Y ¢l deseaba eso. Pero
también queria tener €xito en su mision.
Supongo que debo desear mas el éxito
que la felicidad, y es por eso que estoy
dispuesto a perder a Jane con tal de que
maten Masud penso.

Los tres caminaban hacia el sudoeste
por el sendero que corria en lo alto del
risco, con el sonido de la corriente del
rio retumbandoles en los oidos.

—(Cuantos muertos calculais? —
preguntd Jean-Pierre. —Muchos —dijo
uno de los emisarios.

Jean-Pierre estaba acostumbrado a
ese tipo de respuestas.

—(Cinco? (Diez? L Veinte?



(Cuarenta? —preguntod pacientemente.

—Cien.

Jean-Pierre no le creyd. Skabun no
tenia cien habitantes.

—Y cuantos heridos habra?

—Doscientos.

jEra absurdo! Este hombre no sabe
lo que dice, pens6 Jean-Pierre. ;O
exageraba por temor a que si decia que
eran menos el doctor daria media vuelta
y regresaria a Banda? Tal vez el
problema fuera que no sabia contar mas
alla de diez.

—¢(Qué clase de heridas tienen? —
preguntd Jean-Pierre.

—Agujeros y cortes y sangran.



Esas mas bien parecian heridas
recibidas en una batalla. Los
bombardeos producian contusiones,
quemaduras y roturas de huesos por las
caidas de edificios. Obviamente este
individuo era un testigo que no valia
mucho. No tenia sentido seguir
interrogandole.

A tres kilometros de Banda se
alejaron del sendero del risco y se
dirigieron hacia el norte, por un camino
desconocido para Jean-Pierre.

—Este camino lleva a Skabun? —
pregunto.

—Si.

Sin duda se trataba de un atajo que



¢l no habia descubierto. Evidentemente
caminaban en la direccion correcta.

Pocos minutos después vieron una
de las pequenas chozas de piedra donde
los viajeros podian descansar o pasar la
noche. Para sorpresa de Jean-Pierre, los
emisarios se encaminaron hacia alli.

—No  tenemos  tiempo  para
descansar —Iles dijo con irritacion. Los
heridos me esperan.

Entonces vio que Anatoly salia de la
choza.

Jean-Pierre estaba estupefacto. No
sabia si alegrarse porque ahora podria
hablar personalmente con Anatoly sobre
la conferencia, o dar rienda suelta a su



temor de que los afganos mataran al
1uso.

—No te preocupes —Ilo tranquilizod
Anatoly, al ver su expresion—. Son
soldados del ejército regular afgano. Yo
los mandé¢ a buscarte.

—iDios mio! —Fra brillante. No
habia habido ningin bombardeo en
Skabun era todo un invento concebido
por Anatoly para que Jean-Pierre fuera a
encontrarse con ¢l—. Mafiana —anunci6
Jean-Pierre, presa de enorme excitacion
—, mafana sucedera algo terriblemente
importante.

—Ya sé, ya sé, recibi tu mensaje.
Por eso estoy aqui.



—Asi que atraparéis a Masud.

Anatoly sonrié sin la  menor
expresion de alegria, dejando al
descubierto sus dientes manchados por
el tabaco.

—Atraparemos a Masud. Calmate.

Jean-Pierre se dio cuenta de que se
estaba portando como un chico excitado
en época de Navidad. Hizo un esfuerzo
por reprimir su entusiasmo.

—Al ver que el malang no volvia,
pense que...

—No lleg6 a Charikar hasta ayer —
explicd Anatoly—. So6lo Dios sabe lo
que sucedio en el camino. ;Por qué no
usaste tu radio?



—Porque se rompid6 —contesto
Jean-Pierre. En ese momento no queria
dar explicaciones con respecto a Jane
—. El malang es capaz de hacer
cualquier cosa por mi porque es un
adicto y lo abastezco de heroina.

Anatoly miré fijamente a Jean-Pierre
durante un instante, y en sus ojos habia
algo parecido a la admiracion.

—Me alegro de tenerte en mi bando
—tresumio. Jean-Pierre sonrio.

—Quiero que me des mas detalles
—dijo Anatoly, rodeando con un brazo
los hombros de Jean-Pierre vy
conduciéndolo al interior de la choza.
Se sentaron en el suelo de tierra y



Anatoly encendi6 un cigarrillo—.
(Como te enteraste de lo de Ila
conferencia? —pregunto.

Jean-Pierre le habld de Ellis, de su
herida de bala, de la conversacion
mantenida por Ellis y Masud cuando ¢l
estaba a punto de ponerle una inyeccion,
de las barras de oro, del plan de
entrenamiento 'y de las  armas
prometidas.

—iEsto es fantdstico! —exclamé
Anatoly—. ;Y donde esta Masud ahora?

—No sé, pero es probable que
llegue hoy mismo a Darg. A mas tardar
llegara mafiana.

—(Como sabes que vendra?



—El ha convocado la reunion,
(,cOmo no va a asistir?

Anatoly asintio.

—Describeme al hombre de la CIA.

—Bueno, medird un metro setenta y
cinco y pesara setenta y cinco kilos;
pelo rubio, ojos azules, treinta y cuatro
anos de edad aunque representa un poco
mas, educacion universitaria.

—Pondré eso en la computadora.

Anatoly se levantd y salio. Jean-
Pierre lo siguio.

Anatoly saco de su bolsillo un
pequefio transmisor de radio.

Extendi6 la antena telescopica,
oprimi6 un botén y hablé en ruso.



Después se volvid hacia Jean-Pierre.

—Amigo mio, has triunfado en tu
mision —anuncio.

Es cierto —penso Jean-Pierre—. He
triunfado.

—(Cuando atacaréis? —pregunto.

—NManana, por supuesto.

Manana. Jean-Pierre sintid6 una
oleada de jubilo salvaje. Mafiana.

Los otros miraban hacia arriba. El
los 1mit6 y vio descender un
helicoptero: sin duda Anatoly lo habia
llamado por medio de su transmisor. En
ese momento el ruso habia dejado a un
lado toda precaucion: el juego
practicamente habia llegado a su fin, ésa



era la ultima jugada y la cautela y los
disfraces debian ser reemplazados por
la audaz rapidez. El aparato tomo tierra
con dificultad sobre un pequefio terreno
llano a cien metros de distancia.

Jean-Pierre acompand a los otros
tres hasta el helicoptero. Se preguntd
adonde iria cuando ellos se fueran. No
tenia nada que hacer en Skabun, pero no
podia volver en seguida a Banda sin
revelar que no habia encontrado heridos
a quienes curar. Decididé que lo mejor
seria sentarse durante algunas horas en
la cabafia de piedra y luego volver a su
casa.

Extendi6 la mano para estrechar la



de Anatoly.

—Aurevorr.

—Sube.

—Qué?

—Sube al helicoptero.

Jean-Pierre no salia de su asombro

—¢Por qué?

—Porque vendras con nosotros.

—(Adonde? A Bagram? (A
territorio ruso?

—Si.

—Pero no puedo...

—Deja de tartamudear y escucha —
explico Anatoly con paciencia—. En
primer lugar, tu trabajo ha terminado. Tu
tarea en Afganistdn ha llegado a su fin.



Has logrado tu objetivo. Mafiana
capturaremos a Masud y podras volver a
tu casa. En segundo lugar, en este
momento eres un riesgo para nuestra
seguridad. Estds enterado de lo que
haremos mafana. Asi que para
conservar el secreto, es necesario que
no permanezcas en territorio rebelde.
—iPero yo no se lo diria a nadie!
—lY si te torturaran? Y si
torturaran a tu mujer delante de ti?
Imaginate si destrozaran a tu hijita,
hueso por hueso, frente a tu mujer.
—Pero, ;qué les sucedera a ellas, si
yo te acompaiio?
—Manana, durante el ataque, las



capturaremos y las llevaremos a
reunirse contigo.

—Esto es algo que me resulta
increible. — Jean-Pierre sabia que
Anatoly tenia razon, pero la sola idea de
no regresar a Banda era tan inesperada
que lo desorientaba.

(Estarian a salvo Jane y Chantal?
(Realmente las rescatarian los rusos?
(Permitiria  Anatoly que los tres
volvieran a Paris? ;Cudndo podrian
partir?

—Sube —repitid Anatoly.

Los dos emisarios afganos estaban
de pie, uno a cada lado de Jean-Pierre, y
¢l se dio cuenta de que no le quedaba



otra alternativa: si se negaba a subir, lo
meterian en el helicoptero por la fuerza.

Entro6 en el aparato.

Anatoly y los afganos subieron
inmediatamente después y el helicdptero
se elevd. Nadie cerr6 la puerta.

A medida que ascendian, Jean-
Pierre contempld por primera vez una
vista aérea del Valle de los Cinco
Leones. El rio blanco que zigzagueaba a
lo largo de la tierra de tonalidades
grisaceas, le recordd la cicatriz de una
antigua herida de arma blanca que tenia
en la frente Shahazai Gul, el hermano de
la partera. Podia ver el pueblo de Banda
con sus campos sembrados de



tonalidades amarillas y verdes. Estudi6
con detenimiento la cima del monte,
donde se encontraban las cuevas, pero
no pudo ver ninguna sefial de que
estuvieran ocupadas. Los pobladores
habian elegido bien su escondrijo. El
helicoptero tomo altura y gird, y Banda
desapareci6 de su campo de vision.
Busco en la tierra otros puntos que le
resultaran conocidos. He pasado aqui un
ano de vida —pens6—, y nunca mas
volveré a ver este lugar. Identifico el
pueblo de Darg, con su mezquita, que
estaba destinada a ser destruida. Este
valle ha sido la plaza fuerte de la
Resistencia —pens6—. Manana se



convertira en el recuerdo de una
rebelion frustrada. Y todo gracias a mi.
De repente el helicoptero gir6é hacia
el sur y cruzd la montafia, y en pocos
segundos el valle se perdio de vista.



Capitulo 11

Cuando se enter6 de que Jane y
Jean-Pierre abandonarian el pueblo con
la proxima caravana, Fara llor6 un dia
entero. Estaba terriblemente apegada a
Jane y queria muchisimo a Chantal. Jane
se sintid conmovida e incomoda a la
vez. Por momentos parecia preferirla a
ella antes que a su propia madre. Sin
embargo, Fara parecié acostumbrarse a
la idea de que Jane se marchaba y al dia
siguiente estaba como siempre, carifiosa
pero ya no triste.

Jane misma se sentia ansiosa por el
viaje de regreso. Desde el valle hasta el



paso de Khyber habia doscientos
veinticinco kilémetros. En su viaje de
ida, habia empleado catorce dias en
recorrer esa distancia. Ella habia tenido
ampollas y diarrea, asi como los
inevitables dolores del cuerpo y
musculares. Y ahora tenia que
emprender el viaje de vuelta llevando
consigo a un beb¢ de dos meses. Habria
caballos, pero durante gran parte del
camino no seria prudente montarlos
porque las caravanas viajaban a lo largo
de los senderos de montafia mas
abruptos y angostos y a menudo lo
hacian de noche.

Se fabrico una especie de hamaca de



tela de algodén para colgarsela
alrededor del cuello y transportar a
Chantal.  Jean-Pierre tendria  que
ocuparse de transportar todas las cosas
que necesitasen durante el dia porque —
como Jane aprendio en el viaje de ida—
los hombres y los caballos marchaban a
velocidad distinta: los caballos trepaban
la montafia mas rapido que los hombres
y la bajaban con mas lentitud, asi que
durante largos ratos ellos quedaban
separados de su equipaje.

El problema que la preocupaba esa
tarde, mientras Jean-Pierre se
encontraba en Skabun, era decidir qué
debian llevar. En primer lugar un



botiquin basico —antibioticos, vendas,
morfina— que Jean-Pierre prepararia.
También necesitarian algo de comida.
En el viaje de ida habian contado con
raciones occidentales de altas energias,
chocolate, paquetes de sopa y una torta
de menta que era la favorita de los
exploradores. Ahora sélo contarian con
lo que pudieran encontrar en el valle:
arroz, frutas secas, queso seco, pan duro
y cualquier otra cosa que pudieran
comprar en el camino. Era una gran cosa
que no tuvieran que preocuparse por la
comida de Chantal.

Sin embargo, el bebé presentaba
otros problemas. En esas latitudes, las



madres no utilizaban panales sino que
dejaban la mitad inferior del bebé al
aire y lavaban la toalla sobre la que lo
acostaban. Jane consideraba que ése era
un sistema mucho mas saludable que el
occidental, pero no servia para viajar.
Con unas toallas, Jane hizo tres pafiales
e 1mprovisO un par de braguitas
impermeables, utilizando los envoltorios
de polietileno de los suministros
médicos que recibia Jean-Pierre.
Tendria que lavar un panal por la noche
—en agua fria, por supuesto— y tratar
de que se secara antes del amanecer. En
caso contrario tendria uno de repuesto,
pues si ambos se hallaban humedos



Chantal se escoceria. Pero ningiin bebé
moriria por rozaduras de los panales, se
dijo para consolarse. La caravana
decididamente no se detendria para que
la pequena durmiera, fuese alimentada o
cambiada, asi que Chantal tendria que
comer y dormir en movimiento y la
cambiaria cuando se le presentara la
oportunidad.

En algunos sentidos, Jane estaba mas
fuerte que hacia un afio. La piel de sus
pies era dura, y su estobmago, resistente a
las bacterias locales mas comunes. Las
piernas, que tanto le habian dolido
durante el viaje de ida, ahora estaban
acostumbradas a caminar muchos



kilometros. Pero después del embarazo
muchas veces le dolia la espalda y le
preocupaba la necesidad de llevar en
brazos a la pequeia todo el dia. Su
cuerpo parecia haberse recuperado del
trauma del parto. Tenia la sensacion de
que ya era capaz de hacer el amor,
aunque todavia no se lo habia dicho a
Jean-Pierre, no sabia bien por qué.

A su llegada habia sacado una gran
cantidad de fotografias con su camara
Polaroid. Ahora dejaria la camara en el
pueblo —de todos modos era barata—,
pero le gustaria llevarse la mayor
cantidad posible de fotografias. Las
reviso, preguntandose cuales debia tirar.



Tenia fotos de casi todos los habitantes
de Banda.

Alli  estaban los guerrilleros:
Mohammed,  Alishan, Kahmir y
Matullah, adoptando poses heroicas y
con expresion de fiereza. Y alli estaban
las mujeres: la voluptuosa Zahara, la
arrugada anciana Rabia, Halima, la de
los ojos renegridos, todas riéndose
como adolescentes. Y alli estaban
también los chicos: las tres hijas de
Mohammed; su hijo, Mousa; los
chiquitines de Zahara de dos, tres,
cuatro y cinco afos de edad; y los cuatro
hijos del mullah. No podia tirar ninguna;
no tendria mas remedio que llevarselas



todas.

Empezd a meter ropa en una bolsa
mientras Fara barria el suelo y Chantal
dormia en el cuarto vecino. Habian
bajado a las cuevas temprano para tener
tiempo de prepararlo todo. Sin embargo,
no habia demasiado para empaquetar
aparte de los pafiales de Chantal, un par
de bragas limpias para ella, un par de
calzoncillos para Jean-Pierre, y un par
de calcetines para cada uno de ellos.
Ninguno de los dos llevaria ropa
exterior de repuesto. De todos modos,
Chantal no tenia ropa, vivia cubierta por
una pafioleta o sin nada puesto. En
cuanto a ella y Jean-Pierre, con un par



de pantalones, una camisa, una bufanda y
una manta tipo pattu para cada uno,
bastaria para todo el wviaje, vy
probablemente lo quemarian todo en
algln hotel de Penshawar, celebrando su
retorno a la civilizacion.

Ese pensamiento le daria fuerzas
para el viaje. Recordaba vagamente que
el Hotel Dean de Penshawar le habia
parecido primitivo, pero le resultaba
dificil recordar qué le habia encontrado
de malo. ;Seria posible que se hubiese
quejado porque el acondicionador de
aire era ruidoso? jPor amor de Dios! {Si
en ese hotel hasta tenian duchas!

—iCivilizacion! —exclamo en voz



alta y Fara la mir6 intrigada. Jane le
sonrid y dijo en dari—: Estoy contenta
porque vuelvo a la gran ciudad.

—A mi me gusta la gran ciudad —
asegur0 Fara—. Una vez estuve en
Rokha. —Continu6 barriendo—. Mi
hermano ha estado en Jalalabad —
agregd con tono de envidia.

—(Cuéando volverd tu hermano? —
preguntd Jane, pero Fara estaba
incomoda y avergonzada y después de
algunos instantes Jane comprendié la
causa: desde el patio llegaban un silbido
y unos pasos de hombre.

Se oydé un golpe en la puerta y
después la voz de Ellis Thaler. —;Hay



alguien en la casa? —pregunto.

—Entra —invitd Jane. El entro,
cojeando. Aunque ya no le interesaba
Ellis en un sentido romantico, a ella le
preocupaba su herida. No lo habia visto
porque ¢l se habia quedado en Astana
para recobrarse. Debia de haber vuelto
ese mismo dia.

—(Como te sientes? —pregunto.

—Como un tonto —contestd Ellis
con una sonrisa—. Es un lugar bastante
embarazoso para que a uno le metan un
tiro.

—Si1 lo tnico que sientes es un poco
de verglienza es sefial de que esta mucho
mejor,



El asintio.

—(Esta el doctor?

—Ha i1do a Skabun —informé Jane
—. Hubo un bombardeo muy fuerte y lo
mandaron buscar. ;Puedo hacer algo por
ti?

—No, soOlo queria decirle que mi
convalecencia ha terminado.

—Jean-Pierre estara de vuelta esta
noche o mafiana por la mafiana. —
Estaba observando la apariencia de
Ellis: con su pelo largo y rubio y su
barba rizada, parecia un leon—. ;Por
qué no te cortas el pelo?

—Los guerrilleros me dijeron que
me lo dejara crecer, y que no me



afeitara.

—Es lo que siempre dicen. El objeto
es que los occidentales llamen menos la
atencion. En tu caso el resultado
obtenido es justamente el inverso.

—FEn este pais siempre llamaré la
atencion, independientemente de mi
corte de pelo.

—Es verdad.

De repente se le ocurridé que era la
primera vez que ella y Ellis se
encontraban solos sin la presencia de
Jean-Pierre. Habian recobrado con
mucha facilidad su antiguo estilo de
conversacion, Le resultaba dificil
recordar lo terriblemente enojada que



habia estado con él.

El miraba con curiosidad el equipaje
de Jane. —;Y eso para qué es?

—Para el viaje de regreso a casa.

—Y coémo piensas viajar?

—Con una caravana, lo mismo que
al venir.

—Durante los ultimos dias los rusos
se han apoderado de mucho territorio —
explico ¢l—. ;No lo sabias?

Jane experimento un
estremecimiento de aprension. —;Qué
estas diciendo?

—Los rusos han lanzado su ofensiva
de verano. Han avanzado sobre grandes
partes del pais por las que por lo



general circulan las caravanas.

—Me estas diciendo que la ruta a
Pakistan esta cerrada?

—1La ruta habitual, si, estd cerrada.
Es imposible llegar al paso de Khybcr
desde aqui. Tal vez haya otras rutas.

Jane comprendi6 que su suefio de
regresar a Europa se desvanecia.

—iNadie me lo dijo! —exclamo
furiosa.

—Supongo que Jean-Pierre no estd
enterado. Yo he estado muchos dias con
Masud, asi que estoy enterado de las
noticias.

—Si —contesto Jane, sin mirarlo.

Tal vez Jean-Pierre realmente



ignoraba las novedades. O quizd las
supiera y no se las habia dicho porque
de todos modos €l no queria regresar a
Europa. Pero de cualquier manera, ella
no estaba dispuesta a aceptar esa
situacion. Primero averiguaria con
seguridad si Ellis estaba en lo cierto.
Después buscaria la manera de resolver
el problema.

Se acerco al arcon de Jean-Pierre y
sacO sus mapas norteamericanos de
Afganistan. Estaban enrollados,
formando un cilindro y sostenidos por
una goma elastica. Tird impaciente de
ella y dejo caer los mapas al suelo. En
el trasfondo de su mente, una voz



interior le dijo: ésta quizd sea la Uinica
goma elastica existente en un radio de
ciento cincuenta kilometros.

Célmate, se dijo.

Se arrodill6 en el suelo y empezo a
estudiar los mapas. Estaban dibujados
en una escala muy grande, asi que tuvo
que unir varios para armar el territorio
existente entre el valle y el paso de
Khybcer. Ellis miraba por encima de su
hombro.

—iEsos mapas son excelentes! —
exclamo—. ;Donde los conseguiste?

—Los compro Jean-Pierre en Paris.

—Son mejores que los que tiene
Masud.



—Ya lo sé. Mohammed siempre los
utiliza para planear la ruta de las
caravanas. Muy bien. Muéstrame hasta
donde han avanzado los rusos.

Ellis se arrodillé sobre la alfombra,
junto a ella, y trazd6 una linea con el
dedo sobre el mapa.

Jane sinti6 que renacia en ella la
esperanza.

Tengo la sensacion de que el paso
de Khyber no esta cortado —insistio—.
¢Por qué no podemos llegar por aqui?

Traz6 una linea imaginaria por el
mapa, un poco al norte del frente ruso.

—No s¢ si ésa serd una ruta —
comentd  Ellis—.  Tal vez sea



infranqueable; tendrias que
preguntarselo a los guerrilleros. Pero,
por otra parte, las informaciones le
llegan a Masud por lo menos con un dia
o dos de retraso, y los rusos siguen
avanzando. Un valle o un paso pueden
encontrarse abiertos un dia y cerrados al
siguiente.

—iMaldicion! —No estaba
dispuesta a dejarse vencer. Se inclind
sobre el mapa y observo de cerca la
zona fronteriza—. jMira! El paso de
Khyber no es la inica manera de cruzar.

—A lo largo de la frontera corre el
valle de un rio, con montafias por el
lado afgano. Es posible que uno pueda



llegar a esos otros pasos desde el sur, es
decir, desde territorio ocupado por los
Tusos.

—No tiene sentido que sigamos
especulando —decidio Jane. juntd los
mapas y volvio a enrollarlos—. Alguien
debe saberlo.

—Supongo que Si.

Ella se puso en pie.

—Este maldito pais ha de tener mas
de una salida —afirmo.

Se meti6 los mapas debajo del brazo
y salio, dejando a Ellis arrodillado
sobre la alfombra.

Las mujeres y los nifios habian
regresado de las cuevas y el pueblo



volvia a cobrar vida. El humo de las
fogatas para cocinar se escapaba por los
muros que protegian los patios. Frente a
la mezquita, cinco chicos, sentados
formando un circulo, estaban
enfrascados en un juego que, sin razon
aparente, se llamaba Meldn. Consistia
en que uno de los participantes iniciaba
la narracion de wuna historia y se
interrumpia antes de llegar al final y el
jugador siguiente debia continuarla. Jane
vio a Mousa, el hijo de Mohammed
sentado en el circulo, con el cuchillo de
aspecto bastante amenazador que su
padre le habia regalado después del
accidente con la mina metido en el



cinturén. Mousa contaba la historia. Jane
lo oy6 decir: y el oso tratd de arrancarle
la mano de un mordisco al chico, pero el
muchacho desenvainé el cuchillo.

Jane se encamin® hacia la casa de
Mohammed. Tal vez encontrara al
propio Mohammed —hacia tiempo que
no lo veia—, pero el jefe guerrillero
vivia con sus hermanos en la habitual
casa familiar y ellos también eran
guerrilleros —como todos los hombres
jovenes aptos—, asi que si alguno se
encontraba alli podrian proporcionarle
informacion.

Frente a la casa, vacilé. Por
costumbre, debia detenerse en el patio a



hablar con las mujeres, que estarian
preparando la comida de la noche; y
después, una vez intercambiadas las
cortesias de rigor, la mayor de las
mujeres tal vez entrara a la casa para
preguntar si alguno de los hombres
estaba dispuesto a condescender en
hablar con Jane. Oyd interiormente la
voz de su madre que le decia: No te
pongas en evidencia, hija. A lo que Jane
contestd en voz alta:

—Vete al infierno, mama.

Entrd, ignorando a las mujeres del
patio y marchd derecha hacia la puerta
del frente de la casa: el lugar de reunion
de los hombres.



Habia tres alli reunidos: Kahmir
Khan, el hermano menor de Mohammed,
de dieciocho afios, de rostro apuesto y
barba rala; su cunado Matullah, y el
mismo Mohammed. Era poco usual que
hubiera tantos guerrilleros en su casa. Al
verla llegar, todos levantaron la vista,
sobresaltados.

—Que Dios sea contigo, Mohammed
Khan —dijo Jane. Sin hacer una pausa
para permitirle contestar, continuo
hablando—: ;Cuando regresaste?

—Hoy —replico ¢l
automaticamente.

Ella se puso de cuclillas, adoptando
la misma posicion en que se encontraban



ellos. Los hombres estaban demasiado
asombrados para pronunciar palabra.
Jane extendio los mapas en el suelo. Los
tres hombres se inclinaron con expresion
reflexiva para mirarlos. Ya se estaban
olvidando de la falta de etiqueta de
Jane.

—Mirad —indico ella—, los rusos
han avanzado hasta aqui. jEs asi?

Volvio a trazar la linea que FEllis le
habia mostrado.

Mohammed asintio.

—Asi que la ruta de las caravanas
esta cerrada.

Mohammed volvio a asentir.

—Y ahora cudl es el mejor camino



de salida?

Una expresion dubitativa se pintd en
el rostro de todos y movieron la cabeza.
Eso era normal, cuando hablaban de
dificultades  les  gustaba  darse
importancia. Jane creia que esto era
porque sus conocimientos del pais eran
el unico poder que tenian sobre los
extranjeros como ella. Por eso se
mostraba en general tolerante con ellos,
pero ese dia no tenia paciencia.

—.Y por qué no por este camino?
—preguntd con tono  perentorio,
mientras trazaba una linea paralela al
frente ruso.

—Demasiado cerca de los rusos —



opind6 Mohammed. —Entonces por aqui.

Traz6 una ruta mas cuidadosa,
siguiendo los contornos del territorio.

—No —repiti6 Mohammed.

—¢Por qué no?

—Porque aqui. —sefiald un lugar en
el mapa, entre dos valles, donde Jane
habia pasado su dedo sobre una cadena
de montafias—. Aqui no hay montura.

Llamaban montura a los pasos. Jane
delined una ruta mas al norte.

LY por aqui?

—Peor aln.

—Pero tiene que haber otro camino
de salida —exclamé Jane. Tenia la
sensacion de que ellos disfrutaban de su



frustracion. Decidio decir algo un poco
ofensivo, para picarlos un poco—.
(Entonces este pais es como una casa
con una sola puerta, separado del resto
del mundo simplemente porque uno no
puede llegar al paso de Khybcr?

La frase casa con una sola puerta era
el eufemismo que ellos utilizaban para
referirse al excusado.

—Por supuesto que no —replicod

Mohammed ofendido—. En verano
también contamos con la ruta de la
mantequilla.

—Muéstramela.

El dedo de Mohammed trazd una
ruta compleja, que partiendo al este del



valle cruzaba una serie de altos valles y
de rios secos y después giraba al norte
hacia la cordillera del Himalaya y por
fin cruzaba la frontera cerca de la
entrada al deshabitado Waikhan antes de
girar al sudeste rumbo a la ciudad
pakistani de Chitral.

—ILa gente de Nuristan transporta
por aqui su mantequilla, yogur y su
queso al mercado de Pakistan. —Sonrid
y se tocd la gorra redonda—. Alli es
donde conseguimos los gorros.

Jane recordd que se llamaban gorros
chitrali.

—Muy bien —dijo Jane—.
Volveremos a casa por esa ruta.



Mohammed hizo un movimiento
negativo con la cabeza.

—No podéis.

—Y por qué no?

Kahmir y Matullah esbozaron
sonrisas de complicidad. Jane los
ignord. Despu¢s de un instante de
silencio, Mohammed volvio a hablar.

—FEl primer problema es la altura.
Esta ruta corre por encima de la linea
del hielo. Eso significa que alli la nieve
nunca se derrite y que el agua no corre,
ni siquiera en verano. En segundo lugar,
por el terreno. Los montes son muy
escarpados y los senderos son estrechos
y traicioneros. Es dificil encontrar el



camino: hasta los guias locales se
pierden. Pero el peor de todos los
problemas reside en la gente. Esa region
se llama Nuristan, pero antes se llamaba
Kafiristdin porque el pueblo era
incrédulo y bebia vino. Ahora son
verdaderos creyentes, pero todavia
ponen trampas, roban y a veces asesinan
a los viajeros. Esta ruta no es buena
para los europeos y es imposible para
las mujeres. Solo puede ser utilizada por
los hombres mas jévenes y mas fuertes,
y aun asi muchos viajeros terminan
siendo asesinados.

—(Enviaras por alli las caravanas?

—No. Esperaremos hasta que se



vuelva a abrir la ruta del sur.

Ella estudio el rostro apuesto de
Mohammed. Comprendi6 que no
exageraba: simplemente exponia razones
concretas. Se puso en pie y empezo a
enrollar los mapas. Estaba amargamente
desilusionada. Debia posponer
indefinidamente su regreso. De repente
la tensiéon de la vida en el valle le
resultd insoportable y tuvo ganas de
llorar.

Enroll6 los mapas formando un
cilindro y se obligd a mostrarse amable.

—FEstuviste ausente durante mucho
tiempo —le comenté a Mohammed.

—Estuve en Faizabad.



—Un largo viaje. —Faizabad era
una ciudad importante del lejano norte.
Alli la resistencia era muy fuerte: el
ejército se habia amotinado y los rusos
nunca pudieron recuperar el control—.
(No estas cansado?

Era una pregunta formal, al estilo del
(Coémo estds? en espanol, y Mohammed
le dio la respuesta formal

—iSigo vivo!

Ella se puso el rollo de mapas
debajo del brazo y salio.

Las mujeres del patio la miraron con
aire temeroso cuando paso junto a ellas.
Le hizo un saludo con la cabeza a
Hafima, la esposa de ojos renegridos de



Mohammed, y como respuesta obtuvo de
ella una sonrisa nerviosa.

Ultimamente los guerrilleros
viajaban mucho. Mohammed estuvo en
Faizabad, el hermano de Fara habia ido
a Jalalabad, Jane record6 que una de sus
pacientes, una mujer de Dasht i Rewat,
habia comentado que su marido habia
sido enviado a Pagman, cerca de Kabul.
Y Yussuf Gul, el cufiado de Zahara,
hermano de su difunto esposo, habia
sido enviado al valle de Logar, mas alla
de Kabul. Esos cuatro lugares eran
refugios de los rebeldes.

Algo estaba sucediendo.

Jane olvido su desilusion durante un



rato, mientras trataba de imaginar de qué
se trataria. Masud habia enviado
emisarios a muchos, tal vez a todos, los
otros jefes de la Resistencia. ;Seria una
coincidencia que eso sucediera justo
después de la llegada de Ellis al valle?
De ser asi, jqué estaria tramando Ellis?
Tal vez Estados Unidos colaboraran con
Masud en la organizacion de una
ofensiva conjunta. Si todos los rebeldes
actuaran juntos, podrian lograr algo, era
posible que hasta pudieran apoderarse
de la ciudad de Kabul por algin tiempo.

Jane entr6 en su casa y dejo caer los
mapas dentro del arcon. Chantal seguia
dormida. Fara preparaba la comida para



la noche: pan, yogur y manzanas.

—Para qué ha ido tu hermano a
Jalalabad? —preguntd6 Jane. —Lo
mandaron —contesto Fara con el aire de
alguien que declara algo obvio.

—(Quién lo mand6?

—Masud.

—Para qué?

—No sé.

Fara parecia sorprendida de que
Jane le preguntara algo semejante:
jquién podia ser tan tonta como para
creer que un hombre le diria a su
hermana el motivo de su viaje?

—Tenia algo que hacer alli, llevo
un mensaje, o qué? —No s¢ —repitid



Fara.

Empezaba a sentirse ansiosa.

—No tiene 1importancia —Ila
tranquilizd Jane, con una sonrisa.

Entre todas las mujeres del pueblo
Fara seria probablemente la ultima en
enterarse de lo que sucedia. ;Quién era
la que tenia mas posibilidades de estar
enterada? Zahara, por supuesto.

Jane tomo una toalla y se encamind
al rio.

Zahara ya no estaba de luto por su
marido, aunque se mostraba mucho
menos alegre que antes. Jane se preguntd
cuanto tardaria en volver a casarse.
Zahara y Ahmed eran la Unica pareja



afgana que Jane conocia que daban la
sensacion de estar enamorados. Zahara
era una mujer poderosamente sensual, a
quien le costaria vivir mucho tiempo sin
un hombre. Yussuf, el cantante, el
hermano menor de Ahmed, vivia en la
misma casa que Zahara y a los dieciocho
afos todavia era soltero: las mujeres del
pueblo especulaban con la posibilidad
de que Yussuf se casara con Zahara.
Alli, los hermanos vivian juntos; las
hermanas siempre eran separadas. Por
lo general la novia iba a vivir con su
marido en la casa de los padres del
novio. Era simplemente una manera mas
de las que tenian los hombres de ese



pais para oprimir a sus mujeres.

Jane camind con rapidez por el
sendero que atravesaba los campos
sembrados. Algunos hombres trabajaban
en la penumbra del anochecer. La
cosecha ya iba llegando a su fin. De
todos modos, pronto seria demasiado
tarde para emprender la ruta de la
mantequilla, pensdé Jane. Mohammed
asegurd que solo se trataba de una ruta
de verano.

Lleg6 a la playa de las mujeres.
Ocho o diez de ellas se bafiaban en el
rio o en los estanques que se formaban
cerca de la orilla. Zahara estaba en
medio del rio, chapoteando mucho,



como siempre, pero no reia ni hacia
bromas.

Jane dej6 caer la toalla y se meti6 en
el agua. Decidi6 ser un poco menos
directa con Zahara de lo que habia sido
con Fara, No podria engafiar a Zahara,
por supuesto, pero trataria de dar la
impresion de que estaba intercambiando
chismes, mas que sometiéndola a un
interrogatorio. No se acerco
inmediatamente a ella. Cuando las
demas mujeres salieron del agua, Jane
las sigui6 después de un minuto o dos y
se secO con la toalla en silencio. Solo
hablé cuando las demas empezaron a
regresar al pueblo.



—(Cuando volvera Yussuf? —Ie
preguntd a Zahara en dari.

—Hoy o manana. Fue al valle de
Logar.

—Yalo sé. ;Fue solo?

—Si, pero dijo que a lo mejor
regresaba con alguien.

—(Con quién?

Zahara se encogié de hombros.

—Una esposa, quiza.

Jane se distrajo momentaneamente.
Zahara se mostraba demasiado fria e
indiferente. Eso significaba que estaba
preocupada: no queria que Yussuf
volviera a su casa con una esposa. Por
lo visto, los rumores que corrian por el



pueblo eran ciertos. Jane esperaba que
asi fuese. Zahara necesitaba un hombre.

—No creo que haya ido a buscar una
esposa —aseguro. —/;Por que?

—Est4 sucediendo algo importante.
Masud ha enviado muchos emisarios.
No pueden haber viajado todos en busca
de esposas.

Zahara continu6 intentando parecer
indiferente, pero Jane not6 que estaba
aliviada. Se preguntd si tendria algin
significado que Yussuf pudiera haber
ido al valle de Logar en busca de
alguien.

Cuando  llegaron al  pueblo,
anochecia. De la mezquita llegaba un



cantico, el sonido aterrorizante de los
rezos de los hombres mas sedientos de
sangre del mundo. Esas canciones
siempre le recordaban a Josef, un joven
soldado ruso que sobrevivid a la caida
de su helicoptero justo sobre la montafia
vecina a Banda. Algunas mujeres lo
transportaron hasta la casa del tendero
—fue en invierno, antes de que
trasladaran el consultorio a la cueva—y
Jane y Jean-Pierre le curaron las
heridas, mientras partia un mensajero a
preguntarle a Masud qué debian hacer.
Jane se enterd de la respuesta de Masud
una noche cuando Alishan Karim entr6
en la casa del tendero donde Josef



permanecia cubierto de vendajes, apoyd
el cafion del rifle en su oreja y le volo la
cabeza. Habia sido mas o menos a esa
misma hora y el sonido de los hombres
que rezaban resonaban en el aire
mientras Jane lavaba la sangre que
cubria las paredes y recogia los restos
del cerebro del muchacho.

Las mujeres subieron el ultimo
tramo de escalones que subia del rio y
se detuvieron frente a la mezquita, para
terminar sus conversaciones antes de
separarse y dirigirse a sus respectivos
hogares. Jane observd de soslayo el
interior de la mezquita. Los hombres
oraban de rodillas, dirigidos por



Abdullah, el mullah. Sus armas, esa
mezcla habitual de rifles antiguos vy
modernas ametralladoras, estaban
amontonadas en un rincon. Las oraciones
finalizaban. Los hombres se pusieron en
pie y Jane notd6 que habia muchos
desconocidos entre ellos.

—¢(Quiénes son? —preguntd a
Zahara.

—Por los turbantes, deben de ser del
valle de Pich y de Jalalabad —contesto
Zahara—. Son pushtuns, normalmente
enemigos nuestros. jPor qué estaran
aqui? —Mientras ella hablaba, un
hombre muy alto, con un parche sobre un
ojo se separd de la multitud—. jEse



debe de ser Jahan Kal, el gran enemigo
de Masud!

—Pero aqui esta Masud,
conversando con ¢l —dijo Jane, y
agregd en inglés—: just fancy that![?!

Zahara la imito.

—Jass fencey hat!

Era la primera broma que gastaba
Zahara desde la muerte de su marido.
Buena senal: se estaba recuperando.

Los hombres empezaron a salir de la
mezquita y las mujeres corrieron a
refugiarse en sus casas, todas salvo
Jane. Ella pens6 que empezaba a
comprender lo que sucedia y deseaba
confirmarlo. Al ver salir a Mohammed,



se le acerco y le hablo en francés.

—Me olvidé de preguntarte si tu
viaje a Faizabad fue un éxito.

—IlLo fue —respondid ¢l sin
detenerse.

No queria que sus camaradas ni los
pushtuns lo vieran contestando a las
preguntas de una muyjer.

Jane corrid a su lado, mientras €l se
encaminaba a su casa. —;Asi que el jefe
a Faizabad se encuentra aqui? —Si.

Jane habia adivinado la verdad.
Masud invitd a todos los jefes rebeldes
a una reunion.

—LY qué te parece esta idea? —
pregunto.



Seguia buscando mas detalles.

Mohammed puso cara pensativa y
abandono su expresion de altivez, cosa
que siempre le sucedia cuando se
interesaba en la conversacion.

—Todo depende de lo que Ellis
haga mafiana —contest-—. Si los
impresiona como hombre de honor y se
gana el respeto de los jefes, creo que
aceptaremos su plan.

—Y ti crees que su plan es bueno?

Obviamente seria bueno que la
Resistencia se uniese y que Estados
Unidos le proporcione armas.

jAsi que era eso! Armas
norteamericanas para los rebeldes, con



la condicién de que lucharan juntos
contra los rusos en lugar de pelear la
mayor parte del tiempo unos contra
otros.

Llegaron a la casa de Mohammed y
Jane continu6 su camino, después de
saludarlo con la mano. Sentia los pechos
rebosantes: era hora de amamantar a
Chantal. El pecho derecho le pesaba un
poquito mas porque la Ultima vez que
alimento6 a su hija habia empezado por el
izquierdo y Chantal siempre vaciaba el
primero mas a fondo.

Jane lleg6 a la casa y entr6 en el
dormitorio. Chantal permanecia
acostada, desnuda sobre una toalla



doblada dentro de su cuna, que en
realidad era una caja de carton cortada
por la mitad. No habia ninguna
necesidad de ponerle ropa en el aire
calido del verano de Afganistan. Por la
noche, la cubria con una sdbana y eso
era todo. Los rebeldes, la guerra, Ellis,
Mohammed y Masud, todos
desaparecieron de sus pensamientos
cuando Jane mird a su hija. Siempre
habia pensado que los bebés eran feos,
pero Chantal le parecia sumamente
bonita. Y mientras ella la observaba,
Chantal se movi6 inquieta, abrid la boca
y llord. En respuesta, del pecho derecho
de Jane inmediatamente empezd a manar



leche y sobre su blusa se extendio una
mancha himeda y calida. Desabrocho
los botones y alz6 a su hijita.
Jean-Pierre siempre le recomendaba
que se lavara los pechos con
desinfectante antes de alimentarla, pero
ella jamas lo hacia porque estaba
convencida de que Chantal reaccionaria
ante el mal sabor de la droga. Se sento
sobre la alfombra, con la espalda
apoyada en la pared, y colocd a Chantal
sobre su brazo derecho. La pequena
movia los bracitos regordetes y la
cabeza de un lado a otro, buscando
frenéticamente su pecho con la boquita
abierta. Jane la gui6 hasta el pezon. Las



encias sin dientes se cerraron con fuerza
y la nifia empezd a chupar. Jane hizo un
gesto de dolor ante el primer tiron y
después ante el segundo. El tercero fue
mucho mas suave. Una manita
gordezuela se alzdo y tocd el pecho
hinchado de Jane, apretaindolo en una
caricia ciega y torpe. Jane se relajo.
Alimentar a su hija la hacia sentir
terriblemente tierna y protectora. Y,
para su sorpresa, también le resultaba
erotico. Al principio se habia sentido
culpable cuando percibi6 que Ila
excitaba dar de mamar a Chantal, pero
pronto decidio que si se trataba de algo
natural, no podia ser malo y decidio



disfrutarlo.

Estaba deseando exhibir a Chantal,
si alguna vez volvia a Europa. La madre
de Jean-Pierre sin duda le diria que
estaba haciéndolo todo mal y su madre
le pediria que bautizara a la pequefia,
pero su padre, a través de su bruma
alcohdlica, adoraria a Chantal y su
hermana se mostraria orgullosa vy
entusiasta. ;Quién mas? El padre de
Jean-Pierre estaba muerto.

—Hay alguien en la casa? —
preguntd una voz desde el patio.

Era Ellis.

—iEntra! —grit6 Jane.

No sinti6 la necesidad de cubrirse.



Ellis no era afgano, y de todos modos en
una €época habia sido su amante.

Entr6 y al ver que estaba
alimentando a la pequefia se pard en
seco.

—Quieres que me vaya?

Ella hizo un movimiento negativo
con la cabeza.

—Ya me has visto los pechos antes.

—Me parece que no —contestd €l
—. Los debes de haber cambiado.

Ella lanz6 una carcajada.

—FEl embarazo nos proporciona
pechos enormes. —Sabia que Ellis
habia estado casado y era padre, aunque
tenia la impresion de que ya no veia mas



a la madre ni a su hijo. Era uno de los
temas sobre los cuales ¢l se mostraba
renuente a hablar—. ;No lo recuerdas en
tu esposa cuando estaba embarazada?

—Me lo perdi —contesto €1, con ese
tono cortante que usaba cuando queria
que uno se callara—. Estaba lejos.

Ella se sentia demasiado relajada
para contestarle en el mismo tono. En
realidad sentia lastima por ¢él. Ellis
habia convertido su vida en un caos,
pero la culpa no era toda suya; y
decididamente habia sido castigado por
sus pecados, por ella misma, sin ir mas
lejos.

—Jean-Pierre no ha vuelto —



comentd Ellis.

—No.

La chiquilla dej6 de chupar al
percibir que el pecho de Jane se
encontraba vacio. Con suavidad ella le
quito el pezon de la boca y la alzo hasta
apoyarla sobre el hombro, palmedndole
la espalda para hacerla eructar.

—Masud quiere que le preste sus
mapas —comunico Ellis.

—Por supuesto. Ya sabes doénde
estan. —Chantal eructd con fuerza—.
iAsi me gusta! —exclam6 Jane y colocd
a la chiquilla contra su pecho izquierdo.
Hambrienta de nuevo después del
eructo, Chantal volvi6 a chupar.



Cediendo a un impulso, Jane preguntd
—: (Porqué no ves a tu hijo?

El sac6 los mapas del arcon, cerro
la tapa y se enderezd6. —La veo —
contestO—. Pero no muy a menudo. Jane
se sinti0 escandalizada. Vivi con ¢l
durante casi seis meses —penso— y en
realidad nunca lo conoci. —;Es nifio o
nifia?

—Nifia.

—Debe de tener...

—Trece anos.

—iDios mio! —jPracticamente era
una adolescente! De repente Jane sintid
una intensa curiosidad. ;Por qué nunca
le habria hecho preguntas acerca de todo



eso? Tal vez el tema no le interesaba
antes de tener una hija propia—. Y
donde vive?

El vacilé.

—No me lo digas —pidio ella. Leia
con claridad la expresion de su rostro
—. Ibas a mentirme.

—Tienes razdbn —contestd ¢€l—.
Pero supongo que comprenderas por qué
tengo que mentir acerca de eso.

Ella lo pens6 durante algunos
instantes.

—Tienes miedo de que tus
enemigos la ataquen a ella?

—Si.

—FEs una buena razon.



—GQracias. Y gracias por esto.

La salud6 con los mapas en la mano
y salio.

Chantal se habia quedado dormida
con el pezon de Jane en la boca. Jane se
lo quitd con suavidad y la alzd hasta la
altura de su hombro. La pequeiia eructo
sin despertar. jEsa criatura era capaz de
dormir bajo cualquier circunstancia!

Jane desed que Jean-Pierre hubiese
vuelto. Estaba convencida de que ya no
podria causar ningin dafio, pero de
todos modos se hubiese sentido mas
segura de haberlo tenido a la vista. No
se podia poner en contacto con los rusos
porque ella le habia destrozado la radio.



No existia otro medio de comunicacion
entre Banda y el territorio ruso. Masud
podia enviar mensajes por medio de
emisarios, por supuesto, pero Jean-
Pierre no tenia ninguno y de todos
modos, de haber enviado a alguien, todo
el pueblo se hubiese enterado. Lo tinico
que podia haber hecho era caminar hasta
Rokha, y para eso no tuvo tiempo.
Ademas de sentirse ansiosa, odiaba
dormir sola. En Europa no le habia
importado, pero aqui la aterrorizaban
los hombres de la tribu, imprevisibles y
brutales, que pensaban que era tan
natural que un hombre le pegara a su
mujer como que una mujer le propinara



un cachete a su hijo. Y a sus ojos, Jane
no era una mujer cualquiera: con sus
puntos de vista liberados, su mirada
directa y su actitud altanera constituia el
simbolo de las delicias sexuales
prohibidas. Ella no se sometia a las
convenciones del  comportamiento
sexual, y las Unicas mujeres parecidas
que ellos conocian eran las prostitutas.
Cuando Jean-Pierre se encontraba
alli, ella siempre alargaba la mano para
tocarlo justo antes de quedarse dormida.
El siempre dormia en actitud fetal,
dandole la espalda, y aunque se movia
mucho en suefios jamas alargaba la
mano para tocarla. El inico hombre con



quien Jane habia compartido una cama
durante mucho tiempo ademas de su
marido era Ellis, y €l era exactamente lo
opuesto: se pasaba la noche entera
tocandola, abrazandola, besandola, a
veces entre sueflos y a veces
completamente dormido. En dos o tres
ocasiones tratd de hacerle el amor con
rudeza, estando dormido: ella reia vy
trataba de acoplarse a ¢l pero después
de algunos instantes ¢l se daba media
vuelta y empezaba a roncar, y por la
mafiana no recordaba lo que habia
hecho. jQu¢ distinto era a Jean-Pierre!
Ellis la acariciaba con un afecto torpe,
como un chico jugando con un animalito



querido, en cambio Jean-Pierre la
tocaba como podia haber tocado su
Stradivarius un violinista. La amaron de
diferente manera, pero la traicionaron
igual.

Chantal gorje6. Estaba despierta.
Jane la sentd en su regazo sosteniéndole
la cabeza para que se pudieran mirar
frente a frente y empezo a conversar con
ella, en parte utilizando silabas sin
sentido, en parte usando palabras reales.
A Chantal eso le encantaba. Después de
un rato, a Jane se le acabo la inspiracion
y empezO a cantar. En plena cancion de
cuna, fue interrumpida por una voz.

—ijAdelante! —gritd6. Después se



dirigi6 a Chantal—. Tenemos visitas
todo el tiempo, ;verdad? Es como vivir
en la National Gallery, ;no te parece?

Se abrocho la blusa para cubrir su
desnudez. Entr6 Mohammed y pregunt6d
en dari: —;Donde estd Jean-Pierre?

—Fue a Skabun. ;Puedo ayudar en
algo? —;Cuando volvera?

—Supongo que mafiana. ;Me diras
cual es el problema o piensas seguir
hablando como un policia de Kabul?

El le sonri6. Cuando Jane era
irrespetuosa con ¢l la encontraba
sensual, cosa que no era precisamente el
efecto que ella buscaba.

—Alishan ha llegado con Masud.



Quiere mas pildoras.

—Ah, si. —Alishan Karim era
hermano del mullah y padecia una
angina de pecho. Por cierto que no
estaba dispuesto a abandonar sus
actividades guerrilleras, asi que Jean-
Pierre lo abastecia de pildoras de
trinitrin ~ para que tomara  una
inmediatamente ante, de una batalla o de
algln otro esfuerzo.

—Yo te dar¢ algunas.

Se levantd y dejé a Chantal en
brazos de Mohammed.

Mohammed aceptd automaticamente
a la pequena y después parecio
avergonzado. Jane le sonrio y se dirigio



a la habitacion delantera. Encontré las
pildoras en un estante, debajo del
mostrador  del  tendero.  Colocod
alrededor de cien pastillas en un
frasquito y después volvio a la salita.
Chantal miraba fascinada a Mohammed.
Jane se hizo cargo del bebé y le entrego
las pildoras.

—Dile a Alishan que descanse mas
—aconsej0. Mohammed movid la
cabeza.

—A mi no me tiene miedo —
contesto—. Diselo tu.

Jane ri6. Viniendo de un afgano, la
broma resultaba casi feminista.

—Por qué fue Jean-Pierre a



Skabun? —pregunt6 Mohammed. —Por
que esta mafiana bombardearon al
pueblo.

—Eso no es verdad.

—Por supuesto que...

Jane se detuvo bruscamente.

Mohammed se encogié de hombros.

—Yo estuve alli todo el dia con
Masud. Debes de estar equivocada.

Ella traté de mantener una expresion
imperturbable. —Si. Debo de haber
oido mal.

—~GQGracias por las pastillas —dijo
Mohammed, saliendo.

Jane se sentd pesadamente sobre un
banco. No habia habido ningin



bombardeo en Skabun. Jean-Pierre habia
ido a encontrarse con Anatoly. No
comprendia demasiado bien cOmo
consiguid arreglar la entrevista, pero no
le cabia la menor duda de que eso era lo
que habia sucedido.

(Que debia hacer?

Si Jean-Pierre estaba enterado de la
reunion del dia siguiente, y pudo
informar a los rusos, ellos atacarian.

En un solo dia podrian hacer
desaparecer a todos los lideres de la
Resistencia afgana.

Tenia que ver a Ellis.

Envolvio a Chantal en un chal
porque el aire ya era algo mas fresco, y



se encamin® hacia la mezquita. Ellis
estaba en el patio con el resto de los
hombres, estudiando los mapas de Jean-
Pierre con Masud, Mohammed y el
individuo del parche en el ojo. Algunos
guerrilleros se iban pasando una hookah,
la pipa turca, otros comian. La miraron
sorprendidos al verla entrar con la
pequefia sobre la cadera.

—FEllis —dijo ella. El alz6 1la
mirada—. Necesito hablar contigo.
¢(Podrias salir un momento?

Ellis se levantd y ambos pasaron por
debajo de la arcada y permanecieron
frente a la mezquita.

—(Qué pasa? —pregunt6 él.



—(, Jean-Pierre estd enterado de esta
reunion que tu has organizado con todos
los lideres de la Resistencia?

—Si; cuando Masud y yo hablamos
del asunto por primera vez, ¢l estaba
presente, sacandome la bala de la nalga.
(Por que?

Jane sinti6 una enorme pesadez en el
corazon. Su ultima esperanza era que
Jean-Pierre pudiera no estar enterado.
Ahora no le quedaba alternativa posible.
Mir¢ a su alrededor. No habia nadie que
los pudiera oir; y de todos modos
estaban hablando en inglés.

—Tengo que decirte algo —informo
—, pero quiero que me prometas que €l



no recibira ningun dafio.

El la mir6 fijo durante un instante.

—ijOh, mierda! —exclam¢, furioso
—. jTrabaja para ellos, por supuesto!
(JPor qué no lo adiviné? jEn Paris debe
de haber llevado a esos hijos de puta a
mi apartamento! ;Y les ha estado dando
informaciones sobre las caravanas, por
eso perdieron tantas! jEse bastardo! —
De repente se detuvo y habldé con mas
suavidad—. Debe de haber sido
espantoso para ti.

—Si —contesto ella.

No pudo resistirlo: los ojos se le
llenaron de lagrimas y empezd a
sollozar. Se sinti6 débil y tonta y



avergonzada por su llanto, pero también
sintid0 que se habia sacado un enorme
peso de encima.

Ellis rode6 con sus brazos a ella y a
Chantal. —jPobrecita! —exclamo.

—Si  —sollozd6  Jane—. Fue
espantoso. —/;Cudnto hace que lo
sabes?

—Algunas semanas.

—¢Lo ignorabas cuando te casaste
con ¢1? —Si.

—Los dos —concretd él—. Los dos
te engafiamos. —>Si.

—Te mezclaste con un grupo que no
te merecia. —Si.

Jane hundi6 el rostro en la camisa de



Ellis y llor6 sin disimular. Lloré por
todas las mentiras y las traiciones, por
el tiempo perdido y por el amor
desperdiciado. Chantal también lloro.
Ellis abrazo a Jane con fuerza y le
acaricid el pelo, hasta que ella dejo de
temblar, empezo a calmarse y se limpio
la nariz con la manga.

—Veras, yo le destrocé la radio —
explico—, y entonces crei que no
tendria modo de ponerse en contacto con
ellos; pero hoy vinieron a buscarlo para
que fuese a Skabun a atender a los
heridos del bombardeo, s6lo que hoy no
hubo ningin bombardeo en Skabun.

Mohammed sali6 de la mezquita.



Ellis soltd6 a Jane con expresion
incoémoda.

—(Qué sucede? —Ile preguntd a
Mohammed en francés.

—Estan discutiendo —contestd el
—. Algunos dicen que el plan es bueno y
que nos ayudara a vencer a los rusos.
Otros preguntan por qué se considera
que Masud es el Unico lider capaz y
quién es Ellis Thaler para juzgar a los
jefes afganos. Debes volver y hablar un
poco mas con ellos.

—FEspera —contestd Ellis—. Me
acabo de enterar de algo nuevo. Jane
pensoO: jOh, Dios! Cuando se entere de
esto, Mohammed matara a alguien.



—Ha habido una filtracion.

—(Qué quieres decir? —preguntd
Mohammed amenazador.

Ellis vacild, como si temiera decir
lo que sabia, y después decididé que no
le quedaba otra alternativa.

—FEs posible que los rusos estén
enterados de la conferencia. —;Quién?
—exigid saber Mohammed—, ;Quién es
el traidor? —Posiblemente el doctor,
pero...

Mohammed se volvid hacia Jane.

—Desde cuando estas enterada de
esto?

—iMe haras el favor de hablarme
amablemente o te callaras la boca! —



contesto ella, con agresividad.

—iUn momento! —exclamo FEllis.
Jane no estaba dispuesta a permitir que
Mohammed le hablara en ese tono de
v0zZ acusatorio.

—Yo te adverti, ;jno es cierto? Te
dije que cambiaras la ruta de la
caravana. SALVE tu maldita vida, asi
que no me apuntes con tu dedo acusador.

La furia de Mohammed se evaporo y
adquiri6 un aire contrito. —;Asi que por
eso modificaron la ruta? —preguntd
Ellis. Mir6 a Jane con algo parecido a la
admiracion.

—lY ¢l donde estd ahora? —
preguntd Mohammed.



—No estamos seguros —contesto
Ellis.

—Cuando vuelva, debemos matarlo
—dictamind Mohammed.

—iNo! —exclam¢ Jane.

Ellis puso una mano sobre su
hombro para calmarla y se dirigi6 a
Mohammed:

—Matarias a un hombre que ha
salvado la vida a tantos de tus
camaradas?

Debe enfrentarse a la justicia —
insistio6 Mohammed.

Mohammed habia hablado de Ia
posibilidad de que €l volviera, y Jane se
dio cuenta de que ella daba por sentado



que su marido regresaria. No seria
capaz de abandonarlas a ella y a su
hijita.

Ellis seguia hablando.

—Si es un traidor y ha tenido éxito y
se ha puesto en contacto con los rusos,
no cabe duda que les ha informado
acerca de la reunién de mafana. Sin
duda atacaran y tratardn de apoderarse
de Masud.

—FEsto es muy grave —dictamino
Mohammed—.  Masud debe irse
inmediatamente. Sera necesario cancelar
la conferencia.

—No necesariamente —contesto
Ellis—. Piensa. Podriamos convertir



esto en algo que nos beneficie.

—(;Como?

—En realidad, cuanto mas lo pienso,
mas me gusta. Es posible que termine
siendo lo mejor que podria habernos
sucedido.



Capitulo 12

Al amanecer evacuaron el pueblo de
Darg. Los hombres de Masud fueron de
casa en casa, despertando en forma
tranquila a  sus  habitantes e
informandoles que ese dia el pueblo
seria atacado por los rusos y que debian
dirigirse valle arriba hacia Banda,
llevando consigo Unicamente  sus
posesiones mas preciadas. A la salida
del sol, una andrajosa hilera de mujeres,
nifios, ancianos y animales abandonaba
el pueblo por el serpenteante camino de
tierra que corria junto al rio.

Darg era distinto a Banda. En Banda



las casas se arracimaban en el extremo
este de la planicie, donde el valle era
mas angosto y el terreno rocoso. En
Darg todas las casas estaban
amontonadas sobre una angosta saliente
entre el pie de la montafia y la orilla del
rio. Frente a la mezquita habia un puente
y los campos se hallaban en la orilla
opuesta del rio.

Era un lugar excelente para una
emboscada.

Masud pergeid el plan durante la
noche y ahora Mohammed y Alishan
tomaban las disposiciones necesarias.
Se movian por los alrededores con
tranquila eficacia. Mohammed, alto,



apuesto y con movimientos elegantes;
Alishan de baja estatura y con aspecto
temible, pero ambos dando instrucciones
con voz tranquila, imitando el tono grave
de su lider.

Mientras colocaban las cargas, Ellis
se preguntaba si los rusos acudirian o
no. Jean-Pierre no habia vuelto, asi que
por lo visto habia conseguido ponerse
en contacto con sus jefes; y era casi
inconcebible que pudiera resistir la
tentacion de intentar capturar o matar a
Masud. Pero todo eso era algo
circunstancial. 'Y si los rusos no
atacaban, Ellis haria el papel de tonto,
por haber instado a Masud a tender una



trampa elaborada a una victima que no
se presentaba.

Los guerrilleros no sellarian un
pacto con un imbécil. Pero si los rusos
llegan a venir —pens6d Ellis— y la
emboscada da resultado, el aumento de
su prestigio y el de Masud pueden ser
suficientes para que el convenio se firme
inmediatamente.

Trataba de no pensar en Jane.
Cuando las rodeo a ella y a su hija con
los brazos, y ella le humedecio la
camisa con sus lagrimas, la pasion que
anteriormente habia despertado Jane en
¢l volvid a renacer con todo su vigor.
Fue como arrojar gasolina sobre una



fogata. Desed poder quedarse alli de pie
eternamente, con los hombros angostos
de la muchacha sacudiéndose bajo su
brazo, y sintiendo su cabeza contra su
pecho. jPobre Jane! jEra tan sincera, y
los hombres que estaban junto a ella tan
traicioneros!

Arrastrd la mecha detonante por el
rio y coloco el extremo en el lugar que
¢l ocuparia luego, una pequefia casucha
sobre la orilla, a ciento cincuenta metros
de la mezquita, rio arriba. Us6 unas
tenazas especiales para sujetar el
detonador a la mecha, y después con un
simple anillo de los que se utilizaban en
el ejéreito para disparar cargas dio fin a



su trabajo.

Aprobaba el plan de Masud. Ellis
habia ensefiado la técnica de
emboscadas y contraemboscadas en Fort
Bragg durante un afio, entre sus dos
viajes a Asia, y ahora calificaria el plan
de Masud con nueve puntos sobre una
clasificacion de diez. El punto que le
faltaba para llegar a un maximo de diez
lo constituia la imposibilidad de
proporcionar una ruta de salida a sus
tropas en el caso de que la lucha les
fuera adversa. Por supuesto que Masud
no consideraba que eso fuese un error.

A las nueve todo estaba listo y los
guerrilleros prepararon el desayuno.



Hasta eso formaba parte de 1la
emboscada: todos podian ocupar su
posicion en cuestion de minutos, por no
decir segundos, y entonces, visto desde
el aire, el pueblo tendria un aspecto mas
natural, como si los pobladores hubiesen
corrido a ocultarse de los helicopteros,
dejando atras sus cacerolas, alfombras y
fuegos, asi que el comandante de las
fuerzas rusas no tendria motivos para
sospechar la existencia de una trampa.

Ellis comié un poco de pan y bebid
varias tazas de t¢ verde; despucs se
instald6 a esperar, mientras el sol se
alzaba sobre lo alto del valle.

Siempre habia que esperar muchas



horas. Recordaba las esperas en Asia.
En aquellos dias, ¢l fumaba muchas
veces marihuana o consumia cocaina, y
entonces la espera casi no importaba,
porque la disfrutaba. Era gracioso que
después de la guerra hubiera perdido
todo interés por las drogas, penso.
Suponia que atacarian esa misma
tarde o a la mafiana siguiente al
amanecer. Si ¢l fuera el comandante
ruso, calcularia que los lideres rebeldes
se habrian reunido el dia anterior y se
separarian al dia siguiente, y atacaria en
el altimo momento, para apresar a los
que llegaran rezagados, pero no
demasiado tarde para que ninguno de



ellos se retirara.

A media manana llegaron las armas
pesadas: un par de Dashokas de 12,7
mm, ametralladoras antiaéreas, cada una
de ellas arrastrada por el sendero sobre
su correspondiente carrito de dos ruedas
tirado por un guerrillero. Los seguia un
burro cargado de cajas de balas
perforadoras chinas 5—O0.

Masud anuncié6 que una de las
ametralladoras estaria a cargo de
Yussuf, el cantor, quien, de acuerdo con
los rumores que corrian por el pueblo
quiza se casara con Zahara, la amiga de
Jane. La otra estaria a cargo de un
guerrillero del valle de Pich, un tal



Abdur, a quien Ellis no conocia. Se
comentaba que Yussuf ya habia
derribado a tres helicopteros con su
Kalashnikov.  Ellis se  mostraba
escéptico al respecto: habia pilotado
helicopteros en Asia y le constaba que
era casi imposible derribarlos con un
rifle. Sin embargo, Yussuf explico, con
una sonrisa, que la treta consistia en
colocarse por encima del blanco y
disparar hacia abajo desde la ladera de
una montafia, tictica que era imposible
poner en practica en Vietnam, donde el
terreno era completamente distinto.

Y aunque ese dia Yussuf tenia un
arma mucho mas poderosa, estaba



decidido a utilizar la misma técnica. Las
ametralladoras fueron desmontadas y
luego entre dos hombres para cada una
las trasladaron por los escalones
cortados en el risco a lo alto de la
colina que se erguia sobre el pueblo.
Después subieron las municiones.

Ellis los observdo desde abajo
mientras volvian a montar las armas. En
lo alto del risco habia una especie de
plataforma de alrededor de tres metros
de ancho y después la ladera continuaba
ascendiendo de forma mas suave. Los
guerrilleros instalaron las
ametralladoras sobre el saliente a una
distancia de alrededor de ocho metros



entre una y otra y las camuflaron. Por
supuesto que los pilotos de los
helicopteros pronto descubririan donde
estaban situadas, pero les resultaria muy
dificil silenciarlas en el lugar donde
estaban emplazadas.

Cuando eso estuvo listo, Ellis volvio
a tomar posicion en la pequefia casucha
junto al rio. Sus recuerdos volvian sin
cesar a la década de los sesenta. Habia
iniciado esa década como estudiante de
secundaria y la terminé como soldado.
En 1967 ingres6 en Berkeley,
convencido de saber lo que le depararia
el futuro: queria ser productor de
documentales de television y ya que era



inteligente, creativo y vivia en
California, donde cualquiera podia
llegar a ser lo que quisiera siempre que
trabajara con suficiente empefio, no veia
ningun motivo que le impidiera lograr lo
que ambicionaba. Después se sintid
conquistado por los movimientos de paz
y de flores, por las marchas antib¢licas
y la doctrina del amor. Los doors, los
pantalones acampanados, y el L S D; y
una vez mas creyd saber lo que le
deparaba el futuro: ¢l iba a cambiar el
mundo. Ese suefio también fue de corta
duracién y pronto fue sorprendido de
nuevo, esta vez por la ciega brutalidad
del ejército y el horror de 1la



drogadiccion de Vietnam. Al contemplar
su existencia, asi, retrospectivamente, se
dio cuenta de que la vida siempre lo
habia golpeado con cambios realmente
importantes en los momentos en que se
habia sentido seguro y asentado.

Pas6 mediodia sin que almorzaran.
Sin duda se debia a que los guerrilleros
no tenian comida. A Ellis le resultaba
dificil acostumbrarse a la idea de que
cuando no habia alimentos, nadie
almorzaba. Se le ocurridé que
posiblemente a eso se debiera que casi
todos los guerrilleros fumaran tanto: el
tabaco amortiguaba el hambre.

AuUn a la sombra hacia calor. Se



sentd a la puerta de la casucha, tratando
de recibir la minima brisa que se
levantara. Podia ver los campos, el rio
con su puente de piedra y argamasa, el
pueblo con su mezquita y el saliente del
risco. La mayoria de los guerrilleros
estaban en sus puestos, que ademas de
proteccion les proporcionaban sombra.
Casi todos se encontraban en las
casas cerca del risco, donde seria dificil
que los helicopteros los ametrallaran,
pero era inevitable que algunos se
encontraran  en  posiciones  mAs
vulnerables, a la vanguardia, cerca del
rio. La tosca fachada de la mezquita
tenia tres aberturas en forma de arco, y



debajo de cada una de ellas habia un
guerrillero sentado con las piernas
cruzadas. A Ellis le recordaron a los
centinelas dentro de sus garitas. Los
reconocid a los tres: en uno de los
arcos, el mas lejano, se encontraba
Mohammed; en el del medio su hermano
Khamir, el de la barba rala; y bajo el
arco mas cercano, Ali Ghanim, el
individuo feo de columna torcida, padre
de catorce hijos, el mismo que habia
sido herido con Ellis en la planicie.
Cada uno de ellos tenia un Kalashnikov
sobre las rodillas y un cigarro entre los
labios. Ellis se pregunt6 cuales de ellos
seguirian con vida al dia siguiente.



El tema de su primer ensayo escrito
en el colegio fue sobre el tratamiento en
la obra de Shakespeare del momento
anterior a la batalla.

Ellis eligi6 como contraste dos
discursos previos a un combate: uno fue
el de Enrique V en el que el rey dijo:
Una vez mas en la brecha, queridos
amigos, una vez mas; o cerraremos el
muro con nuestros muertos; y el otro, el
cinico soliloquio de Falstaff en Enrique
IV en honor del rey: ;Puede el honor
arreglar una pierna? ;O un brazo? No.
(El honor, entonces, no tiene utilidad
para la cirugia? No. ;Quién la tiene?
Aquel que murio el miércoles. Un



adolescente de diecinueve afios como
era Ellis en esa €época merecio un diez
por ese trabajo, el primero y ultimo que
hizo, porque después estuvo demasiado
ocupado argumentando que Shakespeare
y en realidad todo el curso de inglés,
eran irrelevantes.

Sus recuerdos fueron interrumpidos
por una serie de gritos. No comprendid
el significado de las palabras en dari,
pero no le hizo falta: supo, por la
urgencia del tono que empleaban, que
los centinelas situados en la cima del
monte habian distinguido helicopteros en
la lejania y que habian hecho sefiales a
Yussuf, quien habia avisado a los



demas. Se produyjo una serie de
movimientos en el pueblo banado por el
sol, cuando los guerrilleros se colocaron
en sus puestos, se pusieron mas a
cubierto, revisaron sus armas Yy
encendieron nuevos cigarrillos. Los tres
hombres de las arcadas de la mezquita
se esfumaron en el sombrio interior.
Ahora, visto desde el aire, el pueblo
pareceria desierto, tal como
normalmente se encontraba durante el
momento mas caluroso del dia, cuando
casi todo el mundo descansaba.

Ellis escuchd con atenciéon y oyo el
amenazante ronroneo de los rotores de
los helicopteros que se acercaban. Tuvo



una sensacion de diarrea en los
intestinos: nervios. Asi debian de
sentirse los vietnamitas —pensoé—,
ocultos en la selva himeda, cuando oian
aproximarse a mi helicoptero entre los
nubarrones de lluvia. Y bueno; juno
cosecha lo que siembra, muchacho!

Aflojo el seguro del mecanismo
detonador.

Los helicopteros rugian cada vez
mas cerca, pero todavia no alcanzaba a
verlos. Se pregunt6d cuantos serian: no lo
podia calcular guiandose por el ruido.
Por el rabillo del ojo diviso algo que se
movia y se volvio a tiempo para ver a un
guerrillero que desde la orilla opuesta



se zambullia en el rio y empezaba a
cruzarlo a nado, dirigiéndose hacia
donde ¢l estaba. Cuando la figura
emergio del agua, vio que se trataba del
anciano Shahazai Gul, el hermano de la
partera. Shahazai era especialista en
minas. Paso corriendo junto a Ellis y se
refugié en una casa.

Durante algunos instantes, el silencio
del pueblo solo fue quebrado por el
horrendo repiqueteo de las hélices. Ellis
pensaba: Dios, jcuantos helicopteros
habran enviado?, y entonces vio al
primero sobre el risco, volando a gran
velocidad y descendiendo hacia el
pueblo. Vacil6 sobre el puente, como un



pajaro gigantesco.

Era un Mi—24, conocido en
occidente como Hind (los rusos lo
denominaban el Jorobado por los dos
enormes motores turbo montados sobre
la cabina de pasajeros). El artillero
estaba situado en el morro del aparato,
delante del piloto y un poco por debajo
de ¢l, como si fueran un par de chicos
jugando a saltar el potro, y las
ventanillas distribuidas alrededor del
aparato parecian los ojos multifacéticos
de un insecto monstruoso. El helicoptero
tenia un tren de aterrizaje de tres ruedas
y unas alas cortas y gruesas de las que
colgaban los cohetes.



(Como diablos iban a luchar unos
andrajosos guerrilleros contra armas
como €sas?

Cinco Hinds mas siguieron al
primero en répida sucesion.
Sobrevolaron el pueblo y sus
alrededores, Ellis supuso que en busca
de posiciones del enemigo. Esta era una
precaucion de rutina. Los rusos no tenian
motivo  para esperar una fuerte
resistencia, porque creian que su ataque
seria por sorpresa.

Empezaron a aparecer helicopteros
de otro tipo y Ellis reconocio a los Mi
—8&, conocidos como Hip. Mas grandes
que los  Hinds, pero  menos



atemorizantes, podian transportar a
veinte o treinta hombres y estaban
destinados al transporte de tropas mas
que al asalto. El primero vacil6 al volar
sobre el pueblo, después se dejo caer
repentinamente sobre un costado y
descendid en el campo de cebada. Lo
siguieron otros cinco. Ciento cincuenta
hombres, calculdo Ellis. A medida que
los Hinds iban aterrizando, las tropas
saltaban al suelo y se echaban cuerpo a
tierra, apuntando sus armas contra el
pueblo, pero sin disparar.

Para apoderarse del pueblo tenian
que cruzar el rio y para cruzarlo debian
apoderarse del puente. Pero Ilo



ignoraban. Simplemente se mostraban
cautelosos: esperaban que la sorpresa
frente al ataque les permitiera
prevalecer con facilidad.

A Ellis le preocupo6 la posibilidad
de que el pueblo pareciera demasiado
desierto. A esa altura, un par de minutos
después de la aparicion del primer
helicoptero, normalmente se verian
algunas personas huyendo. Permanecio
atento, a la espera del primer disparo.
Ya no tenia miedo. Se estaba
concentrando en demasiadas cosas al
mismo tiempo para sentir miedo. En el
trasfondo de su mente pensd: Siempre
sucede lo mismo cuando empieza.



Shahazai habia minado el campo de
cebada —recordo—. jPor qué no habria
explotado ninguna todavia? Un instante
después obtuvo la respuesta a su
pregunta. Uno de los soldados se puso
en pie —Presumiblemente se trataba de
un oficial— y gritd una orden. Veinte o
treinta hombres se levantaron vy
corrieron hacia el puente. De repente se
produjo una explosion ensordecedora,
que resond con mas fuerza ain que el
ruido de los motores de los
helicopteros. Fue seguida por otra y otra
mas mientras el suelo parecia explotar
bajo los pies de los soldados que
corrian. Ellis pens6: Shahazai reforzo



sus minas con una racion extra de TNT.
Nubes de tierra pardusca y de cebada
dorada oscurecieron a los soldados, a
todos menos uno que se elevo por los
aires y fue cayendo lentamente, girando
una y otra vez sobre si mismo hasta
golpear contra el suelo y quedar
convertido en un guifapo. Mientras
morian los ecos de las explosiones,
empezd a resonar otro ruido: una
especie de toque de tambor profundo
que anudaba el estomago y que llegaba
de lo alto del risco donde Yussuf y
Abdur abrian fuego. Los rusos se
retiraron en desorden, mientras los
guerrilleros del pueblo empezaron a



disparar sus Kalashnikovs hacia el otro
lado del rio.

La sorpresa estaba proporcionando a
los guerrilleros una ventaja inicial
tremenda, pero no podia durar
indefinidamente: el comandante ruso
volveria a reunir sus tropas. Pero antes
de cualquier otra decision tenia que
despejar el camino hacia el puente.

Uno de los Hips del campo de
cebada vold hecho pedazos y Ellis
comprendio que Yussuf y Abdur debian
de haberle disparado. Esto le
impresiono, porque aunque los Dashoka,
tenian un kilometro y medio de alcance,
y los helicopteros se encontraban a una



distancia menor, era necesario tener muy
buena punteria para destruir uno desde
donde estaban emplazados los cafiones.
Los Hinds —los helicopteros
armados— seguian en el aire, dando
vueltas alrededor del pueblo. En ese
momento, ¢l comandante ruso los hizo
entrar en accion. Uno de ellos sobrevolo
el rio y ametrallé el campo minado por
Shahazai. Yussuf y Abdur le dispararon,
pero erraron. Las minas de Shahazai
fueron explotando una tras otra sin
causar dafio alguno. Ojala esas minas
hubieran puesto fuera de combate a mas
enemigos —penso Ellis ansiosamente—.
Veinte hombres aproximadamente en un



total de ciento cincuenta no es
demasiado. El Hind volvi6 a elevarse,
perseguido por los disparos de Yussuf,
pero descendi6 otro y volvido a
ametrallar el campo minado. Yussuf y
Abdur vertian en su direccién un
constante rio de fuego. De repente el
helicoptero se estremecid, se le
desprendi6 parte de un ala y se zambullo
de nariz en el rio; buena punteria,
Yussuf, pens6 Ellis. Pero el camino
hasta el puente estaba despejado y a los
rusos todavia les quedaban mas de cien
hombres y diez helicopteros, y Ellis
comprendio, con un estremecimiento de
temor, que los guerrilleros podian



perder esa batalla.

En ese momento los rusos reunieron
valor y la mayoria —unos ochenta
hombres— empez6 a avanzar cuerpo a
tierra hacia el puente, disparando
incesantemente. A menos que ésta sea
una division de é€lite, no es posible que
sean tan indisciplinados ni que tengan
tan poco espiritu como dicen los diarios
norteamericanos, penso Ellis. Entonces
se dio cuenta de que todos los soldados
tenian la piel blanca. No habia afganos
en esa fuerza. Sucedia lo mismo que en
Vietnam, donde los arvins siempre eran
mantenidos al margen de cualquier
accion realmente importante.



De repente se produjo una calma
pasajera. Los rusos del campo de
cebada y los guerrilleros del pueblo
intercambiaban disparos a través del rio
de una manera esporadica; los rusos
tirando en cualquier direccion y los
guerrilleros ahorrando municiones. Ellis
levantd la mirada. Los Hinds que se
encontraban en el aire atacaban a Yussuf
y a Abdur. El comandante ruso habia
deducido correctamente que su principal
blanco debia ser el de las
ametralladoras pesadas.

Cuando uno de los Hinds se dirigio
en linea recta hacia los artilleros del
risco, Ellis sintid6 un momento de



admiraciéon por el piloto por volar
directamente hacia las ametralladoras:
¢l conocia bien la valentia que eso
significaba. El aparato giré y retrocedio:
ambos bandos habian fallado.

Las posibilidades son mas o menos
parejas, pensO Ellis. Era mas facil que
Yussuf hiciera punteria, porque estaba
quieto, mientras que el helicoptero se
encontraba en movimiento. Aunque por
estar quieto, Yussuf constituia un blanco
mas facil. Ellis recordd que en el Hind
los misiles eran disparados por el
piloto, mientras que en el morro del
aparato el artillero se encargaba de la
ametralladora. Al piloto le resultaria



dificil  apuntar  correctamente  en
circunstancias tan aterrorizantes, y
debido a que las Dashokas tenian un
radio de accion mayor que las
ametralladoras  tipo  Gatling  del
helicoptero, tal vez Yussuf y Abdur
contaran con una pequefia ventaja.

Por el bien de todos, espero que asi
sea, penso Ellis.

Otro Hind descendi6 hacia el risco
como un halcén que cae sobre un conejo,
pero las ametralladoras vomitaron fuego
y el helicoptero explotd en pleno vuelo.
Ellis tuvo ganas de vitorear, aunque era
algo irénico, porque ¢l conocia
demasiado bien el terror y el panico



apenas controlado que acometia a la
tripulacion de un helicoptero sometido a
disparos.

Otro Hind gir6 para descender. Esta
vez los artilleros dispararon en un radio
demasiado amplio, pero destrozaron la
cola del helicoptero que, fuera de
control, se estrelld contra el risco. Ellis
pens6: Dios mio, jtodavia es posible
que los destruyan a todos! Pero el
sonido de los disparos era distinto y
después de un instante Ellis comprendio
por qué: seguia disparando sé6lo una de
las ametralladoras. La otra habia
quedado fuera de combate. Ellis espi6 a
través del polvo y pudo ver un solo



gorro chitrali que se movia: Yussuf
seguia con vida, Abdur habia sido
herido o muerto.

Los tres Hinds restantes volaron en
circulos y volvieron a tomar posiciones.
Uno de ellos subié mas alto que los
otros: En ¢ése debe de wvolar el
comandante ruso, penso Ellis. Los otros
dos descendieron sobre Yussuf en un
movimiento envolvente. Eso ha sido
inteligente —Pens6 Ellis con ansiedad
—, porque Yussuf no les puede disparar
a los dos al mismo tiempo. Ellis los
observd bajar. Cuando Yussuf Ile
apuntaba a uno, el otro descendia aun
mas. Ellis not6 que los rusos volaban



con las puertas abiertas, lo mismo que
los norteamericanos en Vietnam.

Los Hinds descendieron en picado.
Uno se arrojo hacia Yussuf, giro y se
alejo, pero recibid un disparo directo y
estalldé en llamas; entonces arremetio el
segundo, con su lanzacohetes y su
ametralladora disparando al mismo
tiempo y Ellis penso: jYussuf no tiene
ninguna posibilidad!, y entonces el
segundo Hind parecié vacilar en el aire.
Habria sido alcanzado por un disparo?
De repente cayo y descendid unos diez
metros. "Cuando el motor se detiene —
les habia ensefiado el instructor de la
escuela de vuelo— el helicoptero se



deslizard como si fuese un piano de
cola. En este caso, el aparato se estrello
contra el saliente, a pocos metros de
donde se encontraba Yussuf; pero en ese
momento el motor volvié a ponerse en
marcha y, para sorpresa de Ellis,
empezO a elevarse de nuevo. Es mas
duro que los malditos Huey —penso el
norteamericano—: no cabe duda de que
los helicopteros han avanzado en los
ultimos diez afios. El artillero no habia
dejado de disparar en todo el tiempo,
pero en ese momento se detuvo. Ellis
percibio el motivo y se le encogid el
corazén. Una Dashoka cayd dando
tumbos por el borde del risco en medio



de un mar de elementos de camuflaje:
arbustos, ramas. Fue seguida
inmediatamente de un bulto flaccido de
color barroso que era el cuerpo de
Yussuf. En su caida, de cara al risco,
rebotd contra una saliente a mitad del
camino y se le cayo de la cabeza el
redondo gorro chitrali. Instantes después
desaparecié del campo de vision de
Ellis. Habia estado a punto de ganar la
batalla ¢l solo; no recibiria medallas,
pero su historia seria contada durante
cientos de afos junto a los fuegos
encendidos en las heladas montafas de
Afganistan.

Los rusos habian perdido cuatro de



sus seis Fhnds, un Hip y alrededor de
veinticinco  hombres;  pero  los
guerrilleros habian perdido sus dos
armas pesadas y ahora no les quedaba
defensa alguna cuando los Hinds
restantes empezaran a atacar el pueblo.
Ellis se ocultd dentro de su choza,
deseando que no estuviera hecha de
barro. El bombardeo habia sido una
tactica de ablandamiento: transcurridos
un par de minutos, como obedeciendo
una senal, los soldados rusos del campo
de cebada se pusieron en pie y corrieron
hacia el puente.

Este es el momento —pens6 Ellis—.
De una manera o de otra, éste sera el fin.



Los  guerrilleros del  pueblo
disparaban sobre las tropas rusas, pero
los inhibia la cobertura aérea de los
helicopteros y cayeron pocos rusos. En
ese momento casi todos los soldados
rusos estaban de pie, ochenta o noventa
hombres que disparaban ciegamente
mientras corrian hacia el puente.
Gritaban entusiasmados, alentados por
la debilidad de la defensa enemiga. A
medida que los rusos iban llegando al
puente, los tiros de los guerrilleros
fueron siendo mas certeros, y cayeron
varios enemigos mas, pero no los
suficientes como para detener la carga.
Segundos mas tarde los primeros habian



logrado cruzar el rio y buscaban refugio
entre las casas del pueblo.

Habia alrededor de sesenta hombres
sobre el puente o cerca de ¢€l, en el
mismo momento en que Ellis oprimio el
detonador. El antiguo puente de piedra
volo por los aires, como si se tratara de
un volcan.

Ellis habia colocado cargas para
matar, no para efectuar una mera
demolicidn, y la explosion lanzd trozos
mortiferos de piedra, como si fuese el
disparo de un gigantesco caiidon, que
cay0o sobre todos los hombres que
estaban sobre el puente y sobre muchos
de los que todavia se encontraban en el



campo de cebada. Mientras los
escombros llovian sobre el pueblo, Ellis
se refugid en las profundidades de su
choza. Cuando la lluvia de escombros se
detuvo, se asomo.

Donde antes se encontraba el puente
no quedaba mais que un monton de
piedras y de cuerpos en un revoltijo
siniestro. También se habian
desplomado parte de la mezquita y dos
de las casas del pueblo. Y los rusos
estaban en franca retirada.

Mientras €l observaba, los veinte o
treinta soldados que todavia seguian
vivos, montaban apresuradamente por
las puertas abiertas de los Hips. Ellis no



los culpaba. Si permanecian en el campo
de cebada, sin tener donde refugiarse,
los  guerrilleros  que  ocupaban
posiciones ventajosas en el pueblo los
irian derribando uno por uno. Y si
trataban de cruzar el rio, los
atravesarian en el agua como peces en
un barril.

Segundos mas tarde los tres Hips
sobrevivientes levantaron vuelo para
unirse a los Hinds que sobrevolaban el
pueblo y entonces, sin disparar un solo
tiro a modo de despedida, los
helicopteros se elevaron por lo alto del
risco y desaparecieron.

Cuando el sonido de los motores se



fue esfumando, Ellis percibi6 otro ruido.
Después de un momento comprendid que
eran las  aclamaciones de los
guerrilleros.  Vencimos  —penso—.
iDiablos, vencimos! Y ¢l también
empezd a vitorear.



Capitulo 13

—Y adonde han ido los
guerrilleros?. —pregunt6 Jane.

—Se dispersaron —contesto Ellis
—. Esa es la tactica de Masud.

Desaparece en las montaflas sin
darles tiempo a los rusos a respirar. Es
probable que vuelvan con refuerzos —
en este mismo momento pueden estar en
Darg—, pero no encontraran con quién
luchar. Todos los guerrilleros, salvo
estos pocos, se han ido.

En la clinica de Jane habia siete
hombres heridos. Ninguno de ellos
moriria. También atendid a otros doce



con heridas de menor importancia, que
siguieron su camino. Solo dos
guerrilleros habian muerto en el campo
de batalla y por un descorazonante golpe
de mala suerte, uno de ellos fue Yussuf.
Zahara volvia a estar de luto, y de nuevo
por culpa de Jean-Pierre.

A pesar de la euforia de FEllis, Jane
estaba deprimida. No debo seguir
cavilando —pens6—. Jean-Pierre se ha
ido y no volver, y no tiene sentido que
me amargue. Tengo que empezar a
pensar de una manera positiva. Tengo
que interesarme en la vida de los demas.
—¢Y qué paso con tu conferencia? —le
preguntd6 a Ellis—. Si todos los



guerrilleros se han ido.

—FEstuvieron todos de acuerdo —
contestd Ellis—. Después del éxito que
tuvo la emboscada estaban todos tan
euféricos que habrian estado dispuestos
a decir que si a cualquier cosa. De
alguna manera la emboscada demostro
lo que algunos de ellos dudaban: que
Masud es un lider brillante y que
uniéndose bajo su mando puede lograr
grandes victorias. También establecio
mis credenciales de machol’l, cosa que
me ayudo.

—Asi que has triunfado.

—Si, hasta tengo un tratado firmado
por todos los lideres rebeldes y



atestiguado por el mullah.

—Debes de sentirte orgulloso.

Alarg6 la mano para apretarle el
brazo y en seguida la retir6 con rapidez.
Se alegraba tanto de que ¢l estuviese alli
para ayudarla a no sentirse sola que se
sentia culpable por haber estado enojada
con ¢l durante tanto tiempo. Pero temia
darle la accidental y erronea impresion
de que todavia le importaba como antes,
cosa que le resultaria incomoda.

Se volvid y recorridé con la mirada
el interior de la cueva. Las vendas y las
jeringas estaban en sus cajas y los
medicamentos en el maletin. Los
guerrilleros heridos estaban comodos,



tendidos sobre alfombras o mantas. Se
quedarian a pasar la noche en la cueva,
ya que era demasiado dificil llevarlos a
todos al pueblo, montafia abajo. Tenian
agua y un poco de pan y dos o tres de
ellos estaban lo suficientemente bien
como para levantarse y preparar el té.
Mousa, el hijo de Mohammed, el que
habia perdido una mano, permanecia
sentado en cuclillas a la entrada de la
cueva, enfrascado en un misterioso
juego en la tierra polvorienta con el
cuchillo regalado por su padre: €l se
quedaria a acompafiar a los heridos y en
el caso poco probable de que alguno de
ellos necesitara atencion médica durante



la noche, el muchacho correria al pueblo
a buscar a Jane.

Todo estaba en orden. Jane les dio
las buenas noches, acarici6 la cabeza de
Mousa y salio. FEllis la sigui6. Jane
sinti6 un poco de frio en la brisa de la
tarde. Era la primera sefal del fin del
verano, Ella alzdé la mirada hacia las
cimas distantes del Hindu Kush, desde
donde llegaria el invierno. A la luz del
crepusculo los picos nevados adquirian
un tono rosado. Ese era un hermoso pais,
cosa demasiado facil de olvidar,
especialmente en dias de tanto trabajo.
A pesar de las ganas que tengo de
volver a casa, me alegro de haber



conocido este lugar, penso Jane.

Bajo el monte, con Ellis a su lado.
De vez en cuando lo miraba de reojo. A
la luz del creptsculo su rostro parecia
bronceado y aspero. Se dio cuenta de
que probablemente ¢l no hubiera
dormido demasiado la noche anterior.

—Pareces cansado —comento.

—Hacia mucho tiempo que no
participaba en una verdadera batalla —
contestd ¢l—. La paz nos ablanda.

Lo dijo con mucha naturalidad. Por
lo menos no se regodeaba en la matanza,
como los afganos. Le contd el hecho
concreto de que habia hecho volar el
puente de Darg, pero uno de los



guerrilleros heridos le suministrd todos
los detalles, explicando que la exactitud
del momento de la explosion habia
cambiado el curso de la batalla, y
describiéndole graficamente la
carniceria que se habia producido.

En el pueblo de Banda reinaba un
clima de festejos. Hombres y mujeres
permanecian conversando animadamente
en grupos, en lugar de retirarse como
siempre a los patios de sus casas. Los
chicos inventaban ruidosos juegos de
guerra, en los que tendian trampas a los
rusos, imitando a sus hermanos mayores.
En alguna parte, un hombre cantaba al
compas de un tambor. S6lo pensar en



pasar la noche sola le resultdé de repente
insoportable a Jane, y presa de un
impulso le propuso a Ellis:

—¢Por qué no vienes a tomar el té
conmigo? Siempre que no te importe que
amamante a Chantal.

—Me encantaria —contesto €l.

Cuando Illegaron a la casa la
pequeiia estaba llorando y, como
siempre, el cuerpo de Jane respondio al
estimulo y de uno de sus pechos
surgieron unas repentinas gotas de leche.

—Siéntate y Fara te traera t¢ —dijo
ella apresuradamente.

Después corrid a la otra habitacion
antes de que Ellis viera la embarazosa



mancha de su blusa.

Se desabrochd los botones con
rapidez y tomd en brazos a la pequeia.
Sinti6 los habituales instantes de panico
ciego mientras Chantal buscaba el pezdn
y en seguida su hija empez6 a chupar,
primero con fuerza dolorosa y después
con mayor suavidad. A Jane la ponia
incomoda la posibilidad de volver al
otro cuarto. No seas tonta —se dijo—;
se lo preguntaste y ¢l dijo que estaba
bien, y de cualquier manera, en otra
¢poca practicamente pasabas todas las
noches en su cama. Pero de todos modos
sintid que se ruborizaba un poco al
entrar en la otra habitacion.



Ellis estaba examinando los mapas
de Jean-Pierre.

—Esta fue su jugarreta mas
inteligente —coment6—. Conocia todas
las rutas de las caravanas porque
Mohammed siempre utilizaba sus mapas.
—La mird, y al ver su expresion agregod
apresuradamente—: Pero no hablemos
de eso. ;/Qué piensas hacer ahora?

Jane se sentd sobre el almohadon,
con la espalda apoyada contra la pared,
su postura favorita para amamantar a
Chantal. Ellis no parecia incomodo por
su pecho desnudo, y ella empezod a
sentirse mas a sus anchas.

—Tendré que esperar —contesto—.



En cuanto se abra la ruta a Pakistdn y
empiecen a viajar las caravanas,
volveré a casa. ;Y t4?

—Lo mismo. Mi trabajo aqui ha
terminado. Por supuesto que serd
necesario supervisar el trabajo, pero la
Agencia tiene gente en Pakistdn que
puede encargarse de eso.

Llegd Fara con el té. Jane se
preguntd cudl seria la préxima tarea de
Ellis: ;planear un golpe en Nicaragua,
chantajear a un diplomatico soviético en
Washington o tal vez asesinar a alglin
comunista africano. Mientras fueron
amantes ella lo habia interrogado acerca
de su estancia en Vietnam, y ¢l le habia



dicho que todo el mundo suponia que
queria evitar el reclutamiento, pero que
como ¢l era un hijo de puta que siempre
hacia lo contrario de lo que se esperaba,
fue a Vietnam.

Jane no estaba segura de creer en
esa explicacion, pero aun en el caso de
que fuese cierta, no se explicaba por qué
habia seguido en esa linea de trabajo tan
violenta después de salir del ejército.

—Te  dedicardas a  planear
maravillosas y sutiles maneras de matar
a Castro?

—Se supone que la Agencia no debe
cometer asesinatos —contesto €l.

—Pero los comete.



—Existe un elemento lunatico que
nos da muy mala fama.
Desgraciadamente, los presidentes no
resisten la tentacion de jugar a los
agentes secretos, y eso alienta a la
faccion de locos.

—Y por qué no les das la espalda
de una vez y te unes a la raza humana?

—Mira, Norteamérica esta llena de
gente que cree que, aparte del nuestro,
hay otros paises que tienen el derecho
de ser urbes, pero pertenecen al tipo de
gente que les da la espalda. En
consecuencia, la Agencia emplea a
demasiados psicopatas y a muy pocos
ciudadanos decentes y compasivos.



Después, cuando por un capricho del
presidente, la Agencia provoca el
derrocamiento de  un  gobierno
extranjero, todos se preguntan coémo es
posible que eso suceda. Y la respuesta
es que sucede porque ellos lo permiten.
Mi pais es una democracia, asi que
cuando las cosas no estan bien, no puedo
culpar a nadie mas que a mi mismo, y si
hay que poner las cosas en su lugar lo
tengo que hacer yo porque es mi
responsabilidad.

Jane no estaba convencida.

—Dirias que la manera de reformar
a la K.G.B. es unirte a ellos?

—No, porque en ultima instancia la



K.G.B. no esta controlada por el pueblo.
En cambio la Agencia, si.

—No es tan simple controlarla —
contestd Jane—. La CIA le miente al
pueblo. Es imposible controlarlos si uno
no tiene manera de saber lo que estan
haciendo.

—Pero en definitiva se trata de
nuestra Agencia de Inteligencia y de
nuestra responsabilidad.

—Podrias trabajar para abolirla, en
lugar de unirte a ella.

—Pero lo cierto es que necesitamos
una agencia central de inteligencia.
Vivimos en un mundo hostil y
necesitamos informacion acerca de



nuestros enemigos.

Jane suspiro.

—Pero mira adonde nos lleva —
contestO—. Estas planeando enviar mas
y mejores armamentos a Masud para que
¢l pueda matar mayor cantidad de gente
y con mas rapidez. Y eso es lo que
siempre terminais haciendo.

—No es para que pueda matar mas
gente y con mayor rapidez protesto Ellis
—. Los afganos luchan por su libertad,
estan luchando contra un pufado de
asesinos.

—Estan luchando todos por su
libertad —interrumpié Jane—. La
O.L.P., los exiliados cubanos, ¢l Ira, los



blancos sudafricanos y el Ejército Libre
de Gales.

—Algunos tienen razéon y otros no.
—Y la CIA conoce la diferencia? —
Deberia conocerla.

—Pero la desconoce. (Por la
libertad de quién lucha Masud? —Por la
libertad de todos los afganos. —jEso no
es mas que basura! —exclamo Jane con
furia—. Masud es un musulman
fundamentalista, y si alguna vez llega al
poder, lo primero que hara sera caer
sobre las mujeres. jamas les permitira
votar, les quiere quitar los pocos
derechos que ya tienen. /Y como crees
que tratara a sus oponentes, dado que su



héroe politico es el ayatolah Jomeini?
(Los cientificos y los profesores gozaran
de libertad académica? (Los
homosexuales, los hombres y muyjeres,
gozaran de libertad sexual? ;Qué
sucedera con los hindues, con los
budistas, con la confraternidad de
Plymouth?

—¢(En serio crees que el régimen de
Masud seria peor que el de los rusos?
—pregunto Ellis.

Jane lo pensdé durante algunos
instantes.

—No sé. Lo unico cierto es que el
régimen de Masud seria una tirania
afgana, en lugar de ser una tirania rusa.



Y creo que no vale la pena matar gente
para intercambiar un dictador extranjero
por uno local.

—Sin embargo, por lo visto los
afganos piensan que si vale la pena.

—A la mayoria jamas se les ha
preguntado.

—Sin embargo, creo que es obvio.
De todas maneras, normalmente no me
dedico a este tipo de trabajos. Por lo
general me encuentro mejor dentro del
tipo detectivesco.

Habia algo que desde hacia un afio
despertaba la curiosidad de Jane.

—(Cual fue exactamente tu mision
en Paris?



—¢(Cuando espi¢ a tus amigos? —
Ellis esboz6 una leve sonrisa—. ;No te
lo dijo Jean-Pierre?

Confesé que en realidad no lo sabia.

—Tal vez lo ignorara. Yo trataba de
apresar terroristas.

—(Entre nuestros amigos? —Alli
por lo general es donde se los encuentra:
entre los disidentes, los marginados y
los criminales.

—¢(Rahmi Coskun era terrorista?

Jean-Pierre afirmaba que Rahmi fue
arrestado por culpa de Ellis.

—Si. Fue el responsable de la
bomba colocada en las Aerolineas
Turcas de la avenida Félix Faure.



—¢Rahmi? ;Y como lo sabes?

—Porque ¢l me lo dijo. Y cuando lo
hice arrestar, planeaba colocar otra
bomba.

—¢Y también te lo dijo?

—Me pidi6 que lo ayudara a
fabricarla. —jDios mio!

El apuesto Rahmi con sus ojos
rasgados y su odio apasionado contra el
gobierno de su desgraciado pais.

Pero Ellis atn no habia terminado.
—Recuerdas a Pepe Gozzi? Jane
fruncio el entrecejo.

—Te refieres a ese corso extrafio
que tenia un Rolls-Royce?

—Si. El abastecia de armas Y



explosivos a todos los locos de Paris.
Se las vendia a todos los que estuvieran
en condiciones de pagar el precio que
pedia, pero se especializaba en clientes
politicos. Jane no salia de su asombro.
Suponia que Pepe no era trigo limpio,
Simplemente por el hecho de ser rico y
corso, pero en el peor de los casos
consideraba que estaria involucrado en
algn asunto turbio comin, como el
contrabando o el trafico de drogas. ;Y
pensar que se dedicaba a vender armas a
asesinos! Jane empezaba a sentir que
habia vivido en un suefio, mientras la
intriga y la violencia eran el mundo real
que la rodeaba por completo. ;Seria tan



candida?, se pregunto.

Ellis continud explicandole:

—También apresé a un ruso que
habia financiado asesinatos y secuestros.
Después interrogaron a Pepe y ¢l
desenmascar6 al cincuenta por ciento de
los terroristas europeos.

—(Y a eso te dedicabas durante
toda la época en que fuimos amantes? —
dijo Jane, con aire sonador. Record¢ las
fiestas, los conciertos de rock, las
manifestaciones, las discusiones
politicas en los Cafés, las incontables
botellas de vino rouge ordinaire que
bebian en los estudios de los 4aticos.
Desde la ruptura de ambos, ella supuso



vagamente que ¢l se dedicaba a escribir
pequefios informes sobre la juventud
radicalizada, explicando quiénes tenian
influencias, quiénes eran extremistas,
quiénes contaban con dinero, quiénes
con mayor ascendiente entre los
estudiantes, quién mantenia conexiones
con el Partido Comunista y asi
sucesivamente. Y ahora le resultaba
dificil concebir que Ellis hubiera estado
persiguiendo a verdaderos criminales y
que realmente hubiera descubierto a
algunos entre sus amigos.

—iMe parece increible! —exclamo,
estupefacta.

—Si quieres saber la verdad, fue un



gran triunfo.

—Probablemente no deberias estar
contandomelo.

—Es cierto. Pero he lamentado
muchisimo haberte mentido en el
pasado, para decirlo sin exagerar.

Jane se sintid incomoda y no supo
que contestar. Pasé a Chantal a su pecho
izquierdo y entonces, al ver la mirada de
Ellis, se cubri6 el derecho con la blusa.
La conversacién se estaba poniendo
incomodamente personal, pero ella tenia
una intensa curiosidad por saber mas.
Ahora comprendia como se justificaba
Ellis —aunque ella no estuviera de
acuerdo con ¢él—, pero todavia le



quedaban dudas acerca de sus
motivaciones. Si no lo averiguo ahora
—pensd—, es posible que jamas se me
presente otra oportunidad.

—No comprendo lo que hace a un
hombre pasarse la vida haciendo ese
tipo de trabajo —djijo.

El mir¢ para otro lado.

—ILas hago bien, me parece que
valen la pena y la paga es
extraordinariamente buena.

—Y supongo que te gustaba el plan
de jubilacion y el meni de la cantina.
Estd bien, no tienes ninguna necesidad
de darme explicaciones si no lo deseas.

El le dirigié una mirada dura, como



si estuviera tratando de leerle el
pensamiento.

—FEstoy deseando explicartelo —
confes0—. (Estds segura de querer
oirlo?

—Si. Por favor.

—Tiene que ver con la guerra —
empez0, y de repente Jane se dio cuenta
de que estaba por decirle algo que jamas
le habia confiado a nadie—. Una de las
cosas terribles que tenia el hecho de
volar en Vietnam, era lo dificil que
resultaba distinguir a los vietcong de los
civiles. Cada vez que, por ejemplo,
proporciondbamos apoyo aéreo a las
tropas de tierra, o mirabamos un sendero



de la jungla, o declardbamos que una
zona era de fuego libre (libre para el
fuego), sabiamos que matariamos mas
mujeres, nifios y ancianos que
guerrilleros. Acostumbrabamos a decir
que habian estado protegiendo y
amparando al enemigo, pero /qui€n
sabe? ;Y a quién le importaba? Los
matabamos. En ese caso, los terroristas
¢ramos nosotros. Y no hablo de casos
aislados, atn lo peor. Hicimos todas
esas cosas terribles en aras de una causa
que termind no siendo mas que un
cumulo de mentiras, de corrupcion y de
autoengafio. Estabamos en el bando
equivocado.



Y sabes? No habia ninguna
justificacion; eso fue que también vi
cometer atrocidades, me refiero a
nuestras tacticas regulares y diarias.

—Tenia el rostro tenso y contraido,
como si padeciera de algin dolor
interno y persistente. A la luz inestable
de la lampara su piel se veia sombreada
y cetrina—. Como veras, no hay excusa
ni perdon.

Con suavidad, Jane lo alentd para
que siguiera hablando. —;Entonces por
qué te quedaste? —pregunto—. ;Por qué
te ofreciste como voluntario para un
segundo periodo?

—Porque en ese momento no veia



las cosas con tanta claridad; porque
estaba luchando por mi pais y uno no
puede darle la espalda a una guerra;
porque era un buen oficial y si hubiese
vuelto a casa mi lugar podria haber sido
ocupado por algin botarate y mis
hombres habrian muerto; y como, por
supuesto, ninguna de esas razones era lo
suficientemente  buena, en algin
momento me pregunté ;Qué vas a hacer
al respecto? Queria, en ese momento no
lo sabia, pero queria hacer algo para
redimirme. En la década de los sesenta
se habria dicho que padecia un complejo
de culpabilidad.

—Si, pero —Ellis parecia tan



inseguro y vulnerable que a ella le
resultaba dificil hacerle preguntas
directas, pero ¢l necesitaba hablar y a
ella le interesaba escucharlo, asi que
insistio—: Pero ;por qué esto?

—Hacia el final de la guerra yo
estaba en inteligencia, y me ofrecieron
continuar en la misma linea de trabajo,
pero dentro del mundo de los civiles.
Me aseguraron que seria capaz de
desenvolverme como espia porque tenia
experiencia en ese medio. Veras, ellos
conocian mi pasado radical. Y yo crei
que capturando terroristas tal vez podria
paliar algo del mal que habia hecho. Asi
que me converti en un experto



antiterrorista. Cuando lo digo suena
demasiado simple, pero te aseguro que
he tenido ¢€xito. La Agencia no me tiene
simpatia porque a veces me niego a
aceptar una mision, como la vez que
mataron al presidente de Chile, y los
agentes no deben negarse a cumplir las
misiones que se les encomiendan; pero
he sido responsable del encarcelamiento
de gente muy peligrosa y me
enorgullece.

Chantal se habia quedado dormida.
Jane la acostd en la caja que hacia las
veces de cuna.

—Supongo que deberia decirte que,
que por lo visto te juzgué¢ mal.



El sonrio.

—iGracias a Dios por haber oido
eso!

Durante algunos instantes a Jane la
sobrecogio la nostalgia al recordar la
¢poca —fue solo un afio y medio antes?
— en que ambos eran felices y no habia
sucedido nada de eso: no existia la CIA,
ni Jean-Pierre, ni Afganistan.

—Sin embargo, es imposible
borrarlo, ;jverdad? —pregunt6—. Me
refiero a todo lo que ha sucedido, tus
mentiras, mi €nojo.

—No. —Estaba sentado en un
taburete mirandola y estudiandola con el
alma en la mirada. De repente le tendio



los brazos, vacilo y después apoyo las
manos en las caderas de Jane, en un
gesto que pudo haber sido de carifio
fraternal, o de algo mas. Entonces
Chantal murmuré: Mmumumumurnmm.
Jane se volvid para mirarla y Ellis dejé
caer las manos. Chantal estaba
completamente despierta y movia los
bracitos y las piernas en el aire. Jane la
levantd y la chiquilla eructdé de
inmediato.

Jane se volvié hacia Ellis. El con
los brazos cruzados, la observaba
sonriendo. De repente ella no quiso que
¢l se fuera. Siguiendo un impulso le hizo
una invitacion.



—¢Por qué no te quedas a comer
conmigo? Pero te advierto que no hay
mas que pany cuajada.

—NMe parece perfecto.

Ella le tendi6 a Chantal.

—Iré a decirselo a Fara.

Ellis tom¢6 a la pequeia en brazos y
ella se dirigi6 al patio. Fara calentaba
agua para el bafio de Chantal. Jane
probd la temperatura con el codo y la
encontro ideal.

—Prepara pan para dos, por favor
—Ile pidio6 en dari.

Fara abrio los ojos, sorprendida, y
Jane se dio cuenta de que era un
escandalo que una mujer sola invitara a



un hombre a comer. jAl diablo con todo,
penso. Levanto la olla de agua caliente y
la llevo a la casa.

Ellis estaba sentado en el almohadon
grande, debajo de la lampara de aceite,
balanceando a Chantal sobre su rodilla
mientras le recitaba un poema infantil en
voz baja. Sus grandes manos velludas
rodeaban el cuerpecito rosado de la
chiquilla. Ella lo miraba, gorjeando feliz
y dando pataditas con sus piececitos
regordetes. Jane se detuvo en la puerta,
transfigurada por la escena y, sin querer,
penso: Ellis debid haber sido el padre
de Chantal.

(Es cierto eso? —se preguntd al



mirarlos—. ;Realmente lo hubiera yo
deseado? En ese momento Ellis termind
de recitar el poema, la mird y sonri6 con
algo de timidez, y ella penso: Si, me
habria gustado que fuera el padre de
Chantal.

A medianoche subieron por la ladera
de la montana, Jane delante, Ellis
siguiéndola con un gran saco de dormir
debajo del brazo. Habian bafiado a
Chantal, comido su escasa cena de pany
cuajada, vuelto a alimentar a Chantal e
instalado a la pequefia por el resto de la
noche en la azotea, donde estaba



profundamente dormida junto a Fara,
quien la protegeria con su vida. Ellis
quiso llevarse a Jane lejos de la casa
donde habia sido la mujer de otro y Jane
sentia lo mismo.

—Conozco un lugar adonde
podemos ir —djijo.

En ese momento abandond el
sendero montafioso y condujo a Ellis por
el terreno pedregoso e inclinado hasta su
secreto lugar de retiro, el saliente oculto
donde tomaba sol desnuda y se untaba el
vientre antes del nacimiento de Chantal.
Lo encontré con facilidad a la luz de la
luna. Miré hacia abajo, hacia el pueblo,
donde los rescoldos de los fuegos



todavia resplandecian en los patios y
donde la luz de algunas lamparas
todavia danzaba detrds de las ventanas
sin vidrios. Apenas alcanzaba a
distinguir la forma de su propia casa.
Dentro de pocas horas, en cuanto
empezara a mnacer el dia, podria
distinguir las formas dormidas de
Chantal y Fara en la azotea. Se alegraria
de poder hacerlo: era la primera vez que
dejaba sola a Chantal de noche.

Se volvid. Ellis acababa de abrir
por completo el cierre del saco de
dormir y lo extendia sobre el suelo
como una manta. La oleada de calor y de
lyjuria que la sobrecogid en su casa



cuando lo vio recitdndole un poema
infantil a su hija, habia desaparecido. En
ese momento renacieron todos sus
antiguos sentimientos: la necesidad de
tocarlo, el amor que despertaba en ella
su forma de sonreir cuando se sentia
consciente de si mismo, la necesidad de
sentir sus grandes manos apoyadas en su
piel, el deseo obsesivo de verlo
desnudo. Algunas semanas antes del
nacimiento de Chantal, Jane perdié sus
deseos sexuales y no los recobrd hasta
ese momento. Pero durante las horas
sucesivas, ese estado de animo se fue
disipando poco a poco mientras los dos
hacian arreglos practicos para poder



estar solos, como un par de adolescentes
que tratan de alejarse de sus padres para
acariciarse libremente.

—Ven a sentarte —pidi6 Ellis.

Ella se instald6 a su lado sobre el
saco de dormir. Ambos miraron hacia el
pueblo sumido en las tinieblas. No se
tocaban. Hubo un momento de tenso
silencio.

—Aqui nunca ha estado nadie mas
—comento Jane.

—Y para qué lo utilizabas?

—Oh, simplemente para tenderme al
sol y no pensar en nada —contestd. Pero
en seguida pensd: jOh, qué diablos! y
agregd—: No, eso no es del todo cierto.



También me masturbaba.

El lanz6 una carcajada y después la
abrazd.

—Me alegra comprobar que todavia
no has aprendido a censurar tus palabras
—dijo.

Ella se volvio para mirarlo de frente
—. El la bes6 en la boca con suavidad.
Le gusto por mis defectos —penséd Jane
—: por mi falta de tacto, mi cardcter
répidamente irritable, mi costumbre de
maldecir, por ser una cabeza dura.

—No trates de cambiarme —decidid
en voz alta.

—iOh, Jane, si supieras como te he
echado de menos! —Fllis cerro los ojos



y hablé en un murmullo—. La mayor
parte del tiempo ni siquiera me daba
cuenta de ello.

Se tumbo y la atrajo hacia €1, asi que
ella termind encima de ¢él. Jane se
inclind y le beso el rostro con suavidad.
La sensacion de incomodidad se le
esfumaba rdpidamente. Pensé: La ultima
vez que lo besé no tenia barba. Sintid
que las manos de ¢l se movian: le estaba
desabrochando la blusa. Ella no usaba
sujetador —en realidad no tenia ninguno
lo suficientemente grande— y sentia los
pechos muy desnudos. Deslizé una mano
dentro de la camisa de Ellis y le tocé los
pelos largos del vello que rodeaba sus



tetillas. Casi habia olvidado lo que se
sentia al tocar a un hombre. Durante
largos meses su vida habia estado llena
de las voces suaves y los rostros tersos
de mujeres y nifos; y ahora de repente
necesitaba sentir una piel aspera, unos
muslos duros y unas mejillas peludas.
Entrelazd los dedos en la barba de Ellis
y le abri6 la boca besandolo
febrilmente. Las manos de ¢l
encontraron sus pechos turgentes y ella
sintio una oleada de placer y entonces
supo lo que iba a suceder y se sintio
incapaz de evitarlo, porque aiun cuando
se alejo de ¢l bruscamente, sintié que
sus pezones derramaban un chorro de



leche tibia sobre las manos de Ellis. Se
ruborizo de vergiienza.

—iOh, Dios, lo siento! jQué
desagradable! Pero no lo puedo evitar.
—se disculpo.

El la hizo callar colocandole un
dedo sobre los labios.

—iEstd bien! —exclamo6. Mientras
hablaba le acariciaba y besaba sus
pechos al grado que pronto estuvieron
totalmente resbaladizos—. Es normal.
Sucede siempre. Es sexual.

No puede serlo, penso Jane. Pero ¢l
cambid de postura y bajo la cara hacia
sus senos y comenzd a besarselos y a
acariciarlos al mismo tiempo, y ella se



fue relajando para disfrutar de aquella
sensacion. De pronto sintid otra punzada
de placer cuando gotearon de nuevo,
pero a ella no le import6d esa vez. Ellis
profirio un gemido y la dspera superficie
de su lengua rozo6 los tiernos pezones y
ella pens6 que si ¢l le chupaba los
pechos ella se correria.

Fue como si Ellis le hubiera leido la
mente. Roded con los labios uno de los
largos pezones, lo atrajo dentro de su
boca y lo chupd mientras sostenia el otro
entre el pulgar y el indice,
presionandolo gentil y ritmicamente. Sin
poder impedirlo, Jane cedi6 a aquella
sensacion. Y mientras sus pechos



chorreaban leche, uno en la mano y el
otro dentro de la boca del hombre, la
sensacion resultd tan deliciosa que ella
se estremecio de manera incontrolada.

—Oh, Dios, Dios, Dios, —gimi6
hasta que fue perdiendo el control y
cayo encima de él.

Durante un rato, no hubo nada en la
mente de Jane; solo sensaciones: el
aliento calido de Ellis sobre sus senos,
la barba que le rascaba la piel, el aire
fresco de la noche rozandole las
mejillas ardientes, el saco de dormir de
nylon sobre el duro suelo.

—Me estoy ahogando —dijo la voz
ahogada de Ellis al cabo de un momento.



Ella rodd, quitandose de encima de
Ellis. —;Somos raros? —pregunt6 ella.
—Si.

Ella ri6 a lo tonto.

—Habias hecho esto alguna vez?

—Si  —dijo, después de wuna
vacilacion.
—Qué, —Todavia se sentia algo

avergonzada—. ;Qué sabor tiene?

—Caliente y dulce. Como la leche
condensada. ;Te has corrido? —;No lo
has notado?

—No estaba seguro. Algunas veces
con las chicas es dificil saberlo.

Jane lo beso.

Si, me he corrido. No mucho, pero



no hay duda de ello. Un orgasmo letal.

—Yo casi me he corrido.

—¢De verdad?

Jane deslizd su mano por encima del
cuerpo de Ellis. El llevaba una camisa
de algoddn fino, parecida a la chaqueta
del pijama y los pantalones que todos
los afganos usaban. Jane notd sus
costillas y los huesos de su cadera; Ellis
habia perdido la suave grasa que cubria
la piel y que todos los occidentales,
excepto los mas delgados, tienen. Su
mano encontrdé el miembro viril, erecto
dentro de sus pantalones. Jane lo agarro.

—Ahhh —dijo—. Es agradable —
afadi6. —También para mi.



Jane deseaba darle tanto placer
como ¢l le habia proporcionado a ella.
Se sentd, erguida, desato la cinta de los
pantalones y le sac6 el pene.
Acariciandolo con suavidad, se inclind
y lo besdé en la punta. Despues, la
invadio una sensacion de travesura.

—(Cuantas  chicas has tenido
después de mi? —pregunto.

—Sigue con lo que estabas haciendo
y te lo diré¢.

—Muy bien. —Reanud¢ sus caricias
y besos. Ellis permanecia silencioso—.
Bueno —dijo después de un minuto—,
Jcuantas?

—Espera, todavia estoy contando.



—iCabron! —djjo ella, y le mordid
el pene. —jUp!. No muchas, en realidad,
ilo juro! —;Qué haces cuando no tienes
una chica? —Te doy tres oportunidades
para adivinar.

Ella no queria ser esquivada.

— Lo haces con tu propia mano?

—Oh, carajo, Miss Janey, es usted
muy descarada. —Lo haces —djijo ella
con acento triunfal—. ;Y en qué piensas
mientras lo estas haciendo?

—¢(Creerias si digo que en la
princesa Diana?

—No.

—Ahora soy yo quien siente
verguenza.



Jane estaba consumida por la

curiosidad.

—Has de contarme la verdad.
—Pam Ewing.

—(Quién diablos es ésa?

—Has estado fuecra de la

circulacion. Es la mujer de Bobby
Ewing, en Dallas.

Jane recordo la serie de la television

y la actriz, y se quedo atonita.

—No puedes hablar en serio.

—T1 me has pedido la verdad.
—iPero ¢€sa estd hecha de plastico!
—Aqui  estamos hablando de

fantasia.

—:No puedes fantasear con una



muyjer liberada?

—la fantasia no es el lugar
apropiado para la politica.

—FEstoy asombrada —dijo vacilante
—. ({Como lo haces?

—(El qué?

—Lo que haces. Con tu mano.

—Algo parecido a lo que ti me
estas haciendo, pero con mas energia.

—Demuéstramelo.

—Ya no me siento avergonzado —
dijo Ellis—, sino humillado. —Por
favor. Por favor, enséfiamelo. Siempre
he deseado ver a un hombre haciéndose
eso. Nunca he tenido el suficiente valor
de pedirlo antes, y si ti no quieres



complacerme, quiza nunca lo sepa.

Jane le cogid la mano y la colocod
alli donde habia estado la de ella.

Al cabo de un momento, €1 comenzo
a mover la mano con mala gana, y
después realizd algunos movimientos
con algo de lentitud.

suspiro, cerrd los 0jos y comenzd a
agitarlo fuertemente.

—iLo haces con tanta brusquedad!
—exclamo ella.

Ellis se paro.

—No puedo, a menos que ta
colabores.

—Trato hecho —dijo ella con voz
ansiosa.



Rapidamente se quitd los pantalones
y las bragas. Se arrodilld junto a €l y
comenzo a acariciarse ella misma.

—Acércate mas —pidio Ellis. Su
voz sono algo ronca—. No puedo verte.

Ellis se hallaba echado de espaldas.
Jane se arrastr6 mas cerca hasta quedar
arrodillada junto a su cabeza; la luz de
la luna hacia que le brillasen los
pezones y el vello puabico. Ellis
comenzd a frotarse el pene de nuevo,
pero mas aprisa esa vez, mientras
contemplaba la mano de ella con fijeza,
como si estuviera transfigurado viéndola
acariciarse a si misma.

—Oh, Jane —dijo Ellis.



Jane comenzd a experimentar los
familiares dardos del placer
esparciéndose por las puntas de sus
dedos. Vio que los labios de Ellis
comenzaban a moverse arriba y abajo,
siguiendo el ritmo de su propia mano.

—Quiero que tengas tu orgasmo —
dijo ella—. Quiero ver cdmo eyaculas.

Parte de ella estaba asombrada ante
su propio comportamiento,  pero
quedaba ahogada en la excitacion y el
deseo.

El grufi6. Jane le mir6 a la cara:
tenia la boca abierta y respiraba
pesadamente. La wvista de Ellis
permanecia fija en su sexo.



Ella se acariciaba los labios y el
clitoris con su dedo medio. —Métete el
dedo dentro —suspird él—. Quiero ver
como te metes el dedo.

Eso era algo que ella no solia hacer.
Introdujo la punta del dedo. El tacto
resultd ser suave y resbaladizo. Se lo
introdujo por completo. Ellis dio un
respingo y, al verle tan excitado por lo
que ella estaba haciendo, Jane también
se excito. Dirigié su mirada al pene de
Ellis. Las caderas de ¢l se agitaban mas
aprisa mientras se masturbaba con la
mano. Ella se metia y sacaba el dedo
con un placer creciente. De pronto, Ellis
arqueo la espalda, alzando la pelvis y



grunendo, mientras que un chorro de
semen blanco brotaba de su pene.

—ijOh, Dios mio! —gritd6 Jane de
manera involuntaria.

Entonces, cuando  contemplaba
fascinada el diminuto agujero al extremo
del 6rgano masculino, se produjo otro
chorro, y otro, y un cuarto mas que,
lanzado al aire, y reluciente bajo la luz
de la luna, salpicé el pecho de Ellis, el
brazo de Jane y su cabello; y después,
cuando ¢l se dejoé caer, ella misma se
sintio agitada por espasmos encendidos
de placer debidos a los rapidos
movimientos de su dedo dentro de la
vagina hasta que ella quedd exhausta



también.

Jane se dejo caer al lado de Ellis
sobre el saco de dormir con su cabeza
sobre la cadera de €l. Su verga tenia una
ereccion todavia. FElla se inclind
débilmente y la bes6. Pudo notar el
sabor salado del semen en su extremo.
Sinti6 que FEllis frotaba su cara entre las
caderas de ella como respuesta.

Durante un rato permanecieron en
silencio. Los tnicos en el extremo mas
lejano del Valle. Jane miraba las
estrellas. Brillaban mucho en un cielo
despejado de nubes. El aire nocturno
estaba refrescando. Tendremos que
meternos dentro de este saco de dormir



sin esperar demasiado, pensé ella.
Estaba iluminada con la 1idea de
quedarse dormida cerca de Ellis.

—¢(Somos raros? —dijo Ellis.

—Oh, si —respondio ella.

El pene de Ellis habia caido a un
lado, apoyandose sobre su vientre. Ella
cosquilleo el pelo rojizo-dorado de su
entrepierna con las puntas de los dedos.
Ya casi habia olvidado lo que era hacer
el amor con Ellis. Resultaba tan distinto
de Jean-Pierre.

A ¢ste le agradaban los preparativos
minuciosos: bafio de aceite, perfume, luz
de velas, vino, violines. Era un amante
fastidioso. Le gustaba que ella se lavase



antes de hacer el amor, y €l corria
siempre al cuarto de bafio después de
hacerlo. Nunca la tocaba mientras ella
tenia la menstruacion y, ciertamente, no
hubiera chupado sus pechos y tragado la
leche como Ellis habia hecho. Ellis
seria capaz de hacer cualquier cosa,
pensO Jane, y cuanto mas antihigiénico,
tanto mejor. Sonri6 maliciosamente en la
oscuridad. Se le ocurrid6 pensar que
nunca habia estado completamente
convencida del todo de que a Jean-
Pierre le gustase verdaderamente el
cunilinguo, aunque era muy bueno

haciéndolo. Con Ellis no cabia ninguna
duda.



Ese pensamiento le despertd deseos
de que ¢l lo hiciera. Abri6 las piernas,
invitandole. Sinti6 que ¢l la besaba,
rozando con sus labios el wvello
ensortijado, y después su lengua
comenzO a intentar penetrar de forma
lasciva entre los pliegues de sus labios
vaginales. Al cabo de un momento, la
hizo rodar tendida de espaldas, y se
arrodillo entre sus muslos, colocandose
las piernas por encima de sus hombros.
Ella se sentia desnuda por completo,
terriblemente abierta y vulnerable y, sin
embargo, amada al maximo. La lengua
de Ellis doblada formando una larga
curva, se movia con lentitud,



comenzando en la base de su espina
dorsal. Oh, Dios mio, pens6d Jane.
Recuerdo como suele hacerlo. Despuges,
fue lamiendo a lo largo del surco de las
nalgas, deteniéndose para  entrar
profundamente en su vagina, subiendo
despu¢s para cosquillear la sensible piel
de los labios y del clitoris que temblaba
entre ellos. Al cabo de siete u ocho
largas lamidas, ella le sostuvo la cabeza
sobre su clitoris, haciéndole
concentrarse en eso, y ella comenzd a
subir y bajar las caderas, indicdndole a
¢l, por la presion de las puntas de sus
dedos en las sienes, que lamiera con
mas fuerza o mas dulzura, mas arriba o



mas abajo, mas a la izquierda o mas a la
derecha. Sinti6 la mano de Ellis en su
vagina, empujando hasta su interior mas
himedo y adivino lo que ¢l iba a hacer:
poco después, sacoO la mano y le
introdujo un dedo humedo por el ano.
Ella recordd cudnto se sorprendid la
primera vez que se lo hizo, y con cuanta
rapidez se habia acostumbrado ella a
encontrarle placer. Jean-Pierre nunca
haria algo semejante ni en un millén de
afios. Mientras los musculos de su
cuerpo comenzaban a tensarse para el
orgasmo, Jane pensO que habia echado
de menos a Ellis mucho mas de lo que
clla misma habia admitido; ciertamente,



la razén de que hubiera permanecido
enfadada con ¢l durante tanto tiempo era
porque continuaba amandolo, y lo amaba
todavia; y al admitirlo, un peso terrible
aliger6 su mente y comenzd a sentir el
comienzo del orgasmo, temblando como
un arbol bajo una tempestad, y Ellis,
sabiendo lo que eso la complacia, le
introdyjo Su lengua profundamente
mientras ella agitaba su  sexo
frenéticamente contra la cara de él.
Parecia que no acabaria nunca. Cada
vez que las sensaciones aflojaban, Ellis
introducia mas el dedo en el ano de
Jane, o le lamia el clitoris, o mordia los
labios de su vagina, y todo comenzaba



de nuevo; hasta que Jane, por puro
cansancio, le suplico:

—Para, para, ya no me quedan
energias, me matards, me mataras. El
alzo la cara de su vagina y le bajo las
piernas hasta el suelo.

Se inclind sobre ella, apoyando el
peso de su cuerpo sobre sus propias
manos, y la besé en la boca. El olor del
sexo femenino habia quedado en Ila
barba de FEllis. Jane estaba tendida de
espaldas, demasiado cansada incluso
para devolverle el beso. Sentia la mano
de ¢l en su sexo separandolo, y después
el pene de Ellis abriéndose camino en
él.



Ha vuelto a endurecerse, penso ella,

habia pasado tanto tiempo.
jOh, Dios mioj, es un auténtico
placer.

Ellis comenzd6 a entrar y salir,
lentamente al principio y después mas
aprisa. Jane abri6 los ojos. La cara de
Ellis estaba encima de la suya y la
estaba contemplando. Después, €l torcid
el cuello y mird hacia abajo, donde sus
cuerpos se unian. Abrié6 mucho los ojos
y la boca al observar su miembro
entrando y saliendo de la vagina de
Jane, y ver aquello lo excitd tanto que
Jane desed poderlo ver también. De
pronto, Ellis disminuyé el tempo,



penetrando mas profundamente, y ella
recordd que solia hacerlo antes del
climax. Ellis la mir6 profundamente a
los 0jos.

—Bésame mientras me corro —
pidid €1, y bajoé sus labios, que olian a
sexo, hasta los de ella. Jane metid su
lengua dentro de la boca de ¢l. Le
encantaba el momento del orgasmo de
Ellis: arqueaba la espalda, alzaba la
cabeza, y soltaba un grito como un
animal salvaje, y sentia su miembro
haciendo un esfuerzo supremo dentro de
ella.

Cuando todo termind, Ellis bajo la
cabeza hasta el hombro y movid



dulcemente los labios rozando la suave
piel de su cuello, murmurando palabras
que ella no podia entender. Después de
uno o dos minutos, dio un suspiro de
satisfaccion, la beso en la boca, se puso
de rodillas y le beso los senos, Después
la besd en el sexo. El cuerpo de Jane
respondio de inmediato y alzd las
caderas para presionar contra los labios
de Ellis. Sabiendo que ella, una vez
mas, estaba excitandose, Ellis comenzo
a lamer, y, como siempre, pensar en ¢l
lamiéndola mientras su semen goteaba
todavia, casi la enloquecia, y se corrid
en seguida, gritando el nombre de Ellis
hasta que el espasmo paso.



Por fin se dejo caer a su lado.
Automaticamente se colocaron en la
posicidn que siempre adoptaban después
de hacer el amor: ¢l rodedandola con un
brazo, ella, apoyandole la cabeza sobre
el hombro y con un muslo sobre la
cadera de Ellis. El lanz6 un enorme
bostezo y ella le respondié con una
risita. Se tocaron mutuamente de una
manera casi letargica, ella jugueteando
con el pene flaccido de Ellis, ¢l
metiendo y sacando sus dedos de su
vagina empapada. Ella le lami6 el pecho
y en su piel percibio el gusto salado del
sudor. Le observo el cuello. Los rayos
de la luna iluminaban las lineas y las



arrugas que traicionaban su edad. Me
lleva diez afios —penso Jane—. Tal vez
sea por e€so que eS un amante tan
extraordinario: porque es mayor.

—Por qué eres tan buen amante? —
preguntd6 en voz alta. Ellis no le
contestd. Estaba dormido—. Te quiero,
mi amor, que duermas bien —agrego
ella y entonces cerré los 0jos.

Después de pasar un afio en el valle,
Jean-Pierre encontr6 la ciudad de Kabul
sorprendente 'y aterrorizante. Los
edificios eran demasiado altos, los
coches transitaban a velocidad excesiva



y habia demasiada gente. Tuvo que
taparse los oidos cuando pasé un convoy
de enormes camiones rusos. Todo le
provocaba el asombro de lo nuevo: los
edificios de  apartamentos, las
estudiantes de uniforme, las luces de las
calles, los manteles, los ascensores y el
sabor del vino. Después de veinticuatro
horas todavia seguia nervioso. FEra
ironico; €1, jun parisiense!

Le habian adjudicado una habitacién
en uno de los edificios para oficiales
solteros. Le prometieron que conseguiria
un apartamento en cuanto llegara Jane
con Chantal. Mientras tanto tenia la
sensacion de estar viviendo en un hotel



barato. Antes de la llegada de los rusos
era probable que el edificio fuese un
hotel. Si Jane llegara en ese momento —
y la esperaba de un instante a otro—
tendrian que arreglarse como pudieran
por el resto de la noche. No me puedo
quejar —pensd Jean-Pierre—. No soy
un héroe... todavia.

Se quedd de pie junto a la ventana,
observando Kabul de noche.

Durante un par de horas la ciudad
estuvo a oscuras, presumiblemente
debido a la accion de los aliados de
Masud y de sus guerrilleros, pero desde
hacia algunos minutos habia vuelto la
corriente y habia un leve reflejo sobre el



centro de la ciudad, que contaba con
iluminacion callejera. El ruido de los
motores de los coches era lo Unico que
quebraba el silencio, camiones y tanques
del ejército que atravesaban la ciudad
rumbo a sus misteriosos destinos. ;Qué
seria tan urgente, a medianoche, en
Kabul? Jean-Pierre habia cumplido el
servicio militar y pensé que si el
ejército ruso se parecia en algo al
francés, la clase de tarea realizada en
plena noche era parecida al hecho de
mover quinientas sillas de una barraca a
un salon en el extremo opuesto de la
ciudad, para preparar un concierto que
tendria lugar dos semanas mas tarde y



que probablemente seria cancelado.

No podia sentir el aire de la noche,
porque su ventana estaba clavada. La
puerta del cuarto no estaba cerrada con
llave, pero un sargento ruso empufiando
una pistola permanecia sentado con cara
impavida en una silla de respaldo recto
en el otro extremo del corredor, cerca
del bano, y Jean-Pierre tenia la
sensacion de que si €l quisiera salir de
alli, el sargento probablemente se lo
impediria.

(Donde estaria Jane? FEl ataque a
Darg debi6 de haber terminado a la
puesta del sol. Que un helicoptero
viajara de Darg a Banda para recoger a



Jane y a Chantal, era cosa de pocos
minutos. El helicoptero podia llegar de
Banda a Kabul en menos de una hora.
Pero tal vez la fuerza atacante retornara
a Bagram, la base aérea situada cerca de
la entrada del wvalle, en cuyo caso
posiblemente Jane se veria obligada a
viajar de Bagram a Kabul en automovil
acompanada, sin duda, por Anatoly.

Se alegraria tanto de verlo que
estaria dispuesta a olvidar su engafio, a
considerar el asunto de Masud desde su
punto de vista, y lo pasado, pasado,
pensO Jean-Pierre. Durante un instante
se preguntd si €so no seria mas que una
expresion de sus deseos. No, decidid; la



conocia bastante bien y basicamente la
tenia dominada.

Y ademas, lo sabria. So6lo unos
compartirian el secreto y comprenderian
la magnitud de sus éxitos: se alegraba de
que Jane pudiera contarse entre ellos.

Esperaba que hubieran podido
capturar a Masud en lugar de matarlo.
En caso de haberlo capturado, los rusos
podrian someterlo a juicio, y entonces
todos los rebeldes sabrian con seguridad
que el gran lider estaba acabado. Pero
tenerlo muerto era casi lo mismo,
siempre que conservaran el cadaver. De
no haber cadaver, o si s6lo quedaran de
él restos irreconocibles, los



propagandistas rebeldes de Peshawar
publicarian  informes de  prensa
declarando que Masud seguia con vida.
Por supuesto que con el tiempo
resultaria claro que estaba muerto, pero
el impacto seria un poco mas débil.
Jean-Pierre esperaba que tuvieran el
cuerpo.

Oy6 pasos en el corredor. ;Seria
Anatoly, Jane, o ambos? Parecian pasos
de hombre. Abrié la puerta y vio a dos
soldados rusos altos junto con un
tercero, de talla mas pequefia vy
vistiendo uniforme de oficial. Sin duda
estarian alli para llevarlo al lugar donde
se encontraban Anatoly y Jane. Se sinti6



desilusionado. Dirigi6 una mirada
interrogante al oficial que le hizo un
gesto con la mano. Los dos soldados
entraron al cuarto con rudeza. Jean-
Pierre retrocedié un paso, a punto de
protestar, pero antes de que pudiera
pronunciar una sola palabra, uno de los
soldados lo sujetd por la camisa y le
propind una feroz bofetada en la cara.

Jean-Pierre lanzé un aullido de
dolor y de panico. El otro soldado le
pegod una patada en la entrepierna con su
pesada bota. El dolor fue espantoso y
Jean-Pierre cayd de rodillas, dandose
cuenta de que habia llegado el momento
mas terrible de su vida.



Entre ambos soldados lo obligaron a
ponerse de pie y lo sostuvieron para que
no cayera y el oficial entr6 en el cuarto.
A través de la bruma de sus lagrimas,
Jean-Pierre contemplé a un hombre
joven, de baja estatura, algo gordo, y
con cierta deformidad en la cara: uno de
sus lados estaba rojizo e hinchado, lo
cual proporcionaba a su cara la
expresion de una sonrisa permanente. En
la mano enguantada tenia una porra.

Durante los cinco minutos siguientes,
los dos soldados sostuvieron el cuerpo
tembloroso y contorsionado de Jean-
Pierre mientras el oficial le pegaba
repetidos porrazos en la cara, los



hombros, las rodillas, las espinillas, el
vientre y la entrepierna, siempre en la
entrepierna. Cada golpe era
cuidadosamente estudiado y
malvadamente asestado, y siempre habia
una pausa entre el uno y otro, para que el
dolor del ultimo desapareciera justo lo
necesario para permitir que Jean-Pierre
gozara de un instante de descanso para
temer el siguiente antes de que éste se
produjera. Cada golpe le hacia lanzar un
grito de dolor y cada pausa lo hacia
gritar de miedo al siguiente por
anticipado. Por fin se produjo una pausa
mas larga y Jean-Pierre empezd a
balbucear, sin saber si le entenderian o



no.

—iPor favor, no me peguen! ;Por
favor, no me vuelvan a pegar! Sefior,
haré cualquier cosa, ;qué quiere que
haga? jPero por favor, no me siga
pegando!

—iBasta! —orden6 una voz en
francés.

Jean-Pierre abrid los ojos y tratd de
ver a su salvador, a través de la sangre
que le corria a raudales por la cara, a
ese que habia gritado jbasta! Era
Anatoly.

Los dos soldados permitieron que
Jean-Pierre cayera lentamente al suelo.
Sentia que todo su cuerpo era un fuego.



Cualquier movimiento le producia un
dolor agudisimo. Tenia la sensacion de
que le habian roto todos los huesos,
aplastado los testiculos, y tenia la cara
desmesuradamente hinchada. Abri6 la
boca y vomitd sangre. Tragd y logro
hablar a través de sus labios deshechos.

—¢Por qué? ;Por qué me habéis
hecho esto? —preguntdo. —T1 sabes por
qué —contestdo Anatoly.

Jean-Pierre hizo un lento
movimiento negativo con la cabeza y
tratd de no caer en un ataque de locura.

—Arriesgué mi vida por vosotros,
os di todo lo que tenia, ;por qué?

—Nos tendiste una trampa —



contestd Anatoly—. Por tu culpa hoy han
muerto ochenta y un soldados.

Jean-Pierre comprendid que el
ataque habia fracasado y que de alguna
manera le echaban la culpa a ¢él.

—No —dijo—, yo no.

—T0 esperabas estar a muchos
kilometros de distancia cuando la olla se
destapara —continud diciendo Anatoly
—. Pero yo te sorprendi al obligarte a
montar al helicoptero y volver conmigo.
Asi que estas aqui para recibir tu
castigo, que sera doloroso y muy, muy
prolongado.

Se volvio para irse.

—iNo! —grito Jean-Pierre—.



iEspera!

Anatoly volvidé a girar sobre sus
talones.

Jean-Pierre lucho para poder pensar
a pesar del dolor que lo agobiaba.

—Vine hasta aqui, arriesgué mi
vida, te proporcion¢ informacion sobre
las caravanas, tu las atacaste, les
infligiste un dafio mucho peor que la
pérdida de ochenta hombres, no es
logico, no es logico. —Juntd fuerzas
para pronunciar una frase coherente—.
iDe haber sabido que se trataba de una
trampa, te lo hubiese advertido ayer y te
habria suplicado que tuvieras piedad de
mi!



—Entonces, ;como supieron que

atacariamos el pueblo? —preguntod
Anatoly.
—Deben de haberlo adivinado.
—(;Como?

Jean-Pierre estryy6 su cerebro
confuso. —;Skabun fue bombardeado?
—preguntd. —Creo que no.

Eso ha sido —pens6 Jean-Pierre—;
alguien habia averiguado que no hubo
ningin bombardeo en Skabun. —
Hubierais debido bombardearlo —djijo.

Anatoly parecia pensativo.

—AIlli hay alguien muy listo para
establecer conexiones.

Esa es Jane, penso Jean-Pierre, y



durante un instante la odid.

—Ellis Thaler tiene alguna sefal
distintiva? —preguntd Anatoly.

Jean-Pierre  estaba  punto de
desmayarse, pero temia que en ese caso
lo volverian a castigar.

—Si —contesto con aire
desgraciado—. Tiene wuna enorme
cicatriz en forma de cruz en la espalda.

—Entonces se trata de ¢l —dijo
Anatoly, casi en un susurro.

—(Quién?

—John Michael Ralcigh, treinta y
cuatro afios, nacido en Nueva jersey, el
hijo mayor de un constructor. Abandono
sus estudios en la Universidad de



California, en Berkeley, y fue capitan de
la infanteria de marina de Estados
Unidos. Desde 1972 es agente de la
CIA. Estado civil: divorciado, una hija,
el paradero de su familia es un secreto
celosamente guardado. —Hizo un
movimiento de manos, como para dejar
de lado esos detalles—. No cabe duda
de que ha sido ¢l quien adivind mis
intenciones hoy en Darg. Es un individuo
brillante y muy peligroso. Si yo pudiera
elegir uno entre todos los agentes del
mundo occidental a quien me gustaria
apresar, lo escogeria a ¢l. En los
ultimos diez afios nos ha provocado
dafios irreparables por lo menos en tres



ocasiones. El afo pasado en Paris
destruyd una red que nos habia costado
siete u ocho afios de paciente trabajo
desarrollar. El afno anterior
desenmascar6 a un agente que habiamos
introducido en el Servicio Secreto en
1965, un individuo que algin dia podria
haber llegado a asesinar al presidente. Y
ahora, ahora lo tenemos aqui.
Jean-Pierre, arrodillado en el suelo
y abrazando su cuerpo deshecho, dejé
caer la cabeza y cerr6 los ojos,
desesperado. Durante todo ese tiempo
habia estado nadando en aguas
profundas, sin hacer pie, poniéndose
ciegamente en competencia con los



grandes maestros de ese juego
implacable, un nifio desnudo en la cueva
de los leones. ;Y alentaba tantas
esperanzas! El solo se encargaria de
asestar a la Resistencia afgana un golpe
del que jamas lograrian reponerse.
Habria modificado el curso de la
historia en esa parte del globo. Y asi se
habria vengado de los dirigentes
occidentales; habria  enganado 'y
consternado a los poderes establecidos
que traicionaron y mataron a su padre.
Pero en lugar de obtener ese triunfo fue
vencido. Y todo le habia sido

arrebatado en el altimo momento, por
Ellis.



Escuchaba la voz de Anatoly como
un murmullo lejano. —Podemos estar
seguros de que ha logrado lo que queria
con los rebeldes. No conocemos los
detalles, pero el plan general ya es
bastante explicito: un pacto de unidad
entre los lideres guerrilleros a cambio
de armas norteamericanas. Una cosa
como ¢sa puede mantener viva la
rebelion durante afos. Es necesario
impedir que empiecen a llevarla a cabo.

Jean-Pierre abri6 los ojos y lo mird.

—¢Y como?

—Debemos apoderarnos de ese
hombre antes de que logre regresar a
Estados Unidos. De esa manera nadie se



enterard de que llegd a concertar el
acuerdo con los rebeldes; los
guerrilleros no recibiran las armas vy
todo el asunto se desvanecera.

A pesar de su dolor, Jean—Pierre
escuchaba, fascinado. ;Seria posible
que todavia existiera una posibilidad de
concretar su venganza?

—Apoderarse de ¢l practicamente
nos resarcird del hecho de haber
perdido a Masud —continu6é diciendo
Anatoly, y el corazon de Jean-Pierre
volvid a alentar esperanzas—. No soélo
neutralizariamos al agente mas peligroso
que poseen los imperialistas. Piensa en
lo que seria: un verdadero agente de la



CIA apresado vivo aqui, en Afganistan.
Durante tres afios la maquinaria de
propaganda norteamericana ha afirmado
que los bandidos afganos son campeones
de la libertad que luchan contra la Unién
Soviética en una batalla desigual y
heroica, al estilo de David y Goliat.
Ahora tendriamos pruebas de lo que
hemos estado diciendo todo el tiempo:
que Masud y los demas no son mas que
satélites del imperialismo
norteamericano. Podriamos someter a
Ellis a juicio...

—Pero los diarios occidentales lo
negaran todo —interpuso Jean-Pierre—.
La prensa capitalista...



—(A quién le importa occidente?
Son los paises No Alineados, los del
Tercer Mundo y en el particular las
naciones musulmanas a  quienes
queremos impresionar.

Todavia era posible convertir eso en
un triunfo, pens6 Jean-Pierre, y seguiria
siendo un triunfo personal suyo, porque
fue ¢l quien alerto a los rusos con
respecto de la presencia de un agente de
la Cia en el Valle de los Cinco Leones.

—WVeamos —continu6 Anatoly—.
(Donde esta Ellis esta noche?

—Se mueve de aqui para alld con
Masud —contesto Jean-Pierre.

Apresar a Ellis era algo mas facil de



decir que de hacer: Jean-Pierre habia
necesitado un afo entero para conocer el
paradero exacto de Masud en un dia
determinado.

—No sé por qué tiene que continuar
con Masud —deduyjo Anatoly—.
JUtilizaba algin lugar como base de
operaciones?

—Si, tedricamente vivia en Banda
con una familia. Pero casi nunca estaba
alli.

—Sin embargo, ése es obviamente el
lugar donde debemos empezar a
buscarlo.

Si, por supuesto —pens6 Jean-Pierre
—. Si Ellis no se encuentra en Banda



alguien del pueblo puede saber donde ha
1do. Alguien como Jane.

Y si Anatoly viajaba a Banda en
busca de Ellis, era probable que al
mismo tiempo encontrara a Jane. Los
dolores que padecia le parecieron
menos fuertes cuando se dio cuenta de
que podria lograr su venganza sobre los
poderes instituidos, capturar a Ellis, que
le habia robado el triunfo, y ademas
recuperar a Jane y a Chantal.

—Quieres que vaya contigo a
Banda? —pregunto.

Anatoly lo penso.

—Creo que si. Conoces el pueblo y
a la gente. Puede resultarnos util tenerte



a mano.

Jean-Pierre luchd por ponerse de
pie, apretando los dientes para
contrarrestar la tortura del dolor en la
entrepierna.

—(Cuando salimos?

—Ahora —contestd Anatoly.



Capitulo 14

Ellis se apresuraba por alcanzar un
tren y, a pesar de saber que estaba
dormido, se sentia presa del panico.
Primero no pudo aparcar el coche —el
Honda de Gill—, después le resultd
imposible encontrar la ventanilla donde
se despachaban los billetes. Una vez que
decidié que tomaria el tren sin billete,
se encontrd siendo empujado por una
multitud de gente en el amplio vestibulo
de la estacion Grand Central. Al llegar a
ese punto recordd que habia sofiado eso
antes, varias veces y bastante
recientemente, y que nunca llegaba a



tomar el tren.

Ese suefio siempre le dejaba una
insoportable sensacion de que toda
felicidad habia pasado por su lado,
permanentemente, y ahora estaba
aterrorizado ante la posibilidad de que
volviera a sucederle lo mismo. Con una
violencia cada vez mayor se abrid paso
a través del gentio, y por fin llego a la
verja. Desde alli era donde las veces
anteriores se habia quedado mirando el
vagon de cola del tren que desaparecia
en la distancia, pero ahora estaba en la
estacion. Corrid a lo largo del andén y
subié al tren de un salto justo cuando
empezaba a ponerse en movimiento.



Estaba tan feliz de haberlo
alcanzado que casi flotaba. Ocup6 su
asiento y no le pareci6 nada extrafio
encontrarse durmiendo en un saco junto
a Jane. Desde las ventanillas del tren
veia que las luces del alba empezaban a
iluminar el Valle de los Cinco Leones.

No habia una separacion definida
entre el sueno y la vigilia. El tren se fue
esfumando gradualmente hasta que lo
unico que quedo fue el saco de dormir,
el wvalle, Jane y su sensacion de
felicidad. En algin momento de esa
noche tan corta, habia subido la
cremallera del saco de dormir y ahora
estaban acostados muy cerca uno del



otro, casi sin poder moverse. El sentia
sobre el cuello la calida respiracion de
Jane, y sus pechos hinchados estaban
apretuyjados contra sus costillas. Los
huesos de ella lo pinchaban: la cadera y
la rodilla, el codo y el pie pero a él le
gustaba. Recordd que siempre habian
dormido muy juntos. De todos modos la
antigua cama del apartamento de Jane en
Paris no permitia otra cosa. En cambio
la suya era mas grande, pero aun alli
siempre habian dormido hechos un nudo.
Ella siempre comentaba que ¢l la
molestaba durante la noche, pero por la
mafiana €l jamas lo recordaba.

Hacia mucho tiempo que no dormia



toda la noche con una muyjer. Tratdé de
recordar quién habia sido la ultima, y se
dio cuenta de que fue Jane; las
muchachas a quienes habia llevado a su
apartamento de Washington nunca se
quedaron a desayunar.

Jane era la ultima y ademas la tnica
persona con quien ¢l habia disfrutado de
un sexo tan desinhibido. Al recordar las
cosas que habian hecho la noche
anterior, sintio una ereccion. Parecia no
haber limites en la cantidad de veces
que podia excitarse con ella. En Paris a
veces se quedaban en la cama durante
todo el dia y se levantaban sélo para
hacer una incursion a la nevera o para



abrir una botella de vino y ¢l la
penetraba cinco o seis veces, mientras
ella perdia la cuenta de sus orgasmos.
Ellis nunca pensé en si mismo como en
un atleta sexual, y las experiencias
siguientes le demostraron que, salvo con
ella, no lo era. Jane liberaba algo en ¢l
que permanecia aprisionado cuando
estaba con otras mujeres, por temor, por
culpa, o por algin otro motivo. Ninguna
otra habia logrado eso, aunque una vez
una estuvo muy cerca de lograrlo: una
vietnamita con quien en 1970 vivio una
aventura breve y predestinada al
fracaso.

Era obvio que nunca dejé de amar a



Jane. Durante el afio anterior cumplid
con su trabajo, salié con myjeres, visitd
a Petal y fue a supermercados, como un
actor que desempeiia su papel,
simulando, por el bien de Ia
verosimilitud, que ésa era su verdadera
personalidad pero, en el fondo de su
alma, convencido de que no lo era. Y si
no hubiese venido a Afganistdn, podria
haberlo lamentado para siempre.

Tuvo la sensacion de que muchas
veces era ciego con respecto a los
asuntos mas importantes de su vida. Alla
por 1968 no se habia dado cuenta de que
queria luchar por su pais; ni de que no
queria casarse con Gill; y en Vietnam no



se habia dado cuenta de que estaba en
contra de la guerra. Cada uno de esos
descubrimientos lo dejo estupefacto y
dio un cambio a su vida. Creia que el
autoengafio no era necesariamente algo
negativo; sin ¢l no habria podido
sobrevivir a la guerra, y de no haber
venido a Afganistan, ;qué iba a hacer,
salvo convencerse de que Jane ya no le
interesaba?

LY ahora la tendré?, se pregunto.
Ella no dijo mucho, salvo te quiero, mi
amor, que duermas bien, justo cuando ¢l
se estaba quedando dormido. Le parecio
la frase mas maravillosa que habia oido
en su vida.



—Por qué sonries?

El abrid6 los ojos y la miro.

—Crei que estabas dormida —
contesto.

—Te he estado observando. Pareces
muy feliz.

—Si. —Aspir6 una profunda
bocanada del aire fresco de la mafiana y
se apoyo6 sobre un codo para observar el
valle. Las praderas practicamente
resultaban incoloras a la luz del alba y
el cielo adquiria un tono gris perla. Ellis
estaba a punto de explicarle por qué se
sentia feliz cuando oyd un ronroneo.
Lade6 la cabeza para escuchar mejor.

—(Qué sera? —pregunto ella.



—El le puso un dedo sobre los
labios. Un momento después, Jane
también lo oyd. En pocos segundos el
sonido creci® hasta convertirse en el
inconfundible rugido de los
helicopteros. Ellis se sinti6 sobrecogido
por una sensacion de inminente desastre.

—iOh, mierda! —exclamé desde el
fondo del alma.

Los aparatos entraron dentro del
campo de vision de ambos y volaron
sobre sus cabezas, emergiendo desde el
otro lado de la montafia: tres Hinds
cargados de armamentos y un Hip para
el transporte de tropas.

—iMete la cabeza dentro! —ordeno



Ellis con tono de urgencia. El saco de
dormir era marrdn y polvoriento igual
que el suelo que los rodeaba: si
permanecian  dentro, cabia la
posibilidad de que fuesen invisibles
desde el aire. Los guerrilleros
empleaban ese sistema para ocultarse de
la aviacion: se cubrian con las mantas
de tono barroso que todos llevaban,
llamadas pattus.

Jane se hundi6 dentro del saco de
dormir. Este tenia una especie de forro
en la punta para dar cabida a una
almohada, y en ese momento ellos
carecian de almohada. Si conseguian
colocar esa funda en un lugar



conveniente, les cubriria las cabezas.
Ellis sostuvo a Jane con fuerza y gird
sobre si mismo y la funda cayo sobre
ellos. Ya eran practicamente invisibles.

Quedaron tendidos boca abajo, ¢l
casi encima de ella, y miraron hacia el
pueblo. Por lo visto, los helicopteros
iban a aterrizar.

—/Supongo que no pensaran
aterrizar aqui? —preguntd Jane. —Creo
que es lo que estan haciendo —contesto
Ellis lentamente. Jane se irguio.

—iTengo que bajar!

—iNo! —Ellis la sostuvo por los
hombros utilizando el peso de su cuerpo
para obligarla a volver a tenderse—.



Espera, espera aunque sea unos instantes
para ver que sucede...

—Pero Chantal...

—iEsperal

Ella dej6 de luchar, pero ¢l continud
sosteniéndola con fuerza. En las azoteas
de las casas, los pobladores sofiolientos
se sentaban, se refregaban los ojos y
como hipnotizados clavaban la mirada
en los enormes helicopteros que, como
pajaros gigantescos, agitaban el aire por
encima de sus cabezas. Ellis localizo la
casa de Jane. Podia ver a Fara que se
habia puesto de pie y se envolvia en una
sabana. Y junto a ella estaba el pequeiio
colchon sobre el que Chantal quedaba



oculta por la ropa de la cama.

Con cautela, los helicopteros
volaron en circulos por encima del
pueblo. Piensan aterrizar aqui —pensé
Ellis—, pero después de la emboscada
de Darg, actian con prudencia.

Los pobladores estaban como
galvanizados. Algunos salian corriendo
de sus casas mientras que otros entraban
a la carrera en las suyas. Reunian a los
chicos y al ganado y los arreaban hasta
el interior de las casas. Varios trataron
de huir, pero uno de los Hinds
sobrevold6 a baja altura uno de los
senderos de salida del pueblo y los
obligd a volver.



La escena convencid al comandante
ruso de que alli no habia ninguna
emboscada. El Hip cargado de tropas y
uno de los tres Hinds reanudaron su
desairado descenso y aterrizaron en una
pradera. A los pocos instantes los
soldados emergieron del Hip, saltando
de su vientre enorme al suelo como si
fueran insectos.

—iNo hay mas remedio! —exclamé
Jane—. jTengo que bajar ahora mismo!

—iEscucha! —dijo Ellis— Tu
hijita no estd en peligro. No sé lo que
buscaran los rusos, pero decididamente
no andan detras de los bebés. En cambio
es posible que te busquen a ti.



—Pero debo estar con ella...

—iNo te dejes llevar por el panico!
—Ile gritd ¢l—. Si tu estas con ella, la
pondras en peligro. En cambio, si te
quedas aqui, ella estara a salvo. ;No
comprendes? En este momento, lo peor
que puedes hacer es correr hacia tu hija.

—FEllis, yo no puedo...

—iPero debes!

—iOh, Dios mio! — Jane cerrd los
0jos—. jAbrazame con fuerza!

El le tom6 los hombros y se los
apreto.

Las tropas rodearon el pueblecito.
S6lo una casa quedaba fuera del circulo
que habian trazado: la del mullah, que



estaba un poco mas retirada que las
demas sobre el sendero que conducia a
lo alto de la montafia. Cuando Ellis noto
ese detalle, vio que un hombre salia
presuroso de la casa. Estaba lo
suficientemente cerca como para que
distinguiera su barba tefiida con alhefia:
era Abdullah. Lo seguian tres chiquillos
de distintas edades y una mujer con un
bebé en brazos. Empezaron a trepar por
el sendero de la montaia.

Los rusos lo vieron en seguida. Ellis
y Jane acomodaron mejor el saco de
dormir sobre sus cabezas cuando el
helicoptero que seguia en el aire se
alejo del pueblo y volo hacia ellos. La



ametralladora empezd a disparar vy
comenzo a volar tierra muy cerca de los
pies de Abdullah. El mullah se detuvo
en seco, con un aspecto casi coOmico
porque estuvo a punto de caer y en
seguida gird sobre sus talones y regreso
corriendo a la casa, haciendo gestos con
las manos y ordenando a gritos a su
familia que lo siguiera. Cuando llegaron
a la casa, otra serie de disparos de
ametralladora les 1mpidié entrar vy
después de algunos instantes, toda la
familia se encamino hacia el pueblo.

A pesar del batir opresivo de los
rotores de los helicopteros, de vez en
cuando se ofa wun disparo, pero



aparentemente los soldados tiraban al
aire para atemorizar a los pobladores.
Entraban en las casas y obligaban a salir
a sus ocupantes. El Hind que habia
detenido al mullah y a su familia,
empezd a trazar circulos sobre el
pueblo, volando a muy baja altura, como
si buscara mas gente.

—¢(Qué van a hacer? —preguntd
Jane con voz temblorosa. —No estoy
seguro.

—Crees que sera, una venganza? —
iDios no lo permita!

—Y entonces, qué? —insistio ella.

Ellis tuvo ganas de contestar ;Y qué
mierda puedo saber yo? Pero se



contuvo.

—Es posible que estén haciendo
otro intento de capturar a Masud —
Contesto en lugar de lo que pensaba.

—Pero ¢l nunca permanece cerca de
la escena de una batalla.

—Tal vez tengan esperanzas de que
est¢ confiado o que esté herido. —En
realidad Ellis no tenia la menor idea de
lo que estaba sucediendo, pero temia
que se produjera una matanza al estilo
My La;.

Los pobladores eran arreados al
patio de la mezquita por soldados que
los trataban con rudeza pero sin
crueldad.



De repente Jane lanzé un grito. —
jFara!

—(Qué pasa?

—(Qué esta haciendo?

Ellis localizo la azotea de la casa de
Jane. Fara estaba arrodillada junto al
colchoncito de Chantal y Ellis apenas
podia ver la cabecita rosada que se
asomaba. Por lo visto, Chantal seguia
dormida. Sin duda Fara le habia dado un
biberon en algin momento de la noche,
pero a pesar de no tener hambre todavia,
el ruido de los helicopteros podria
haberla despertado. Ellis esperaba que
siguiera durmiendo.

Vio que Fara colocaba un



almohadon junto a la cabeza de Chantal
que después le tapaba la carita con la
sdbana. —jla estd escondiendo! —
exclamo Jane—. La almohada permite
que le entre aire.

—Es una muchacha inteligente.

—OQjala yo pudiera estar alli.

Fara arrug6 la sabana y después
arrojo otra descuidadamente sobre el
cuerpo de Chantal. Se detuvo un
momento para estudiar el efecto de lo
que acababa de hacer. Desde esa
distancia, la  pequefia  parecia
exactamente un monton de ropa de cama
abandonada con premura. Fara parecio
satisfecha, porque se acerco al borde de



la azotea y bajo los escalones que
conducian al patio.

—iLa deja sola! —exclam¢ Jane.

—Dadas las circunstancias, Chantal
se encuentra todo lo segura que podria
estar...

—iYaseé! jYasé!

A empujones hicieron entrar a Fara
en la mezquita, junto con los demas. Fue
una de las altimas en entrar.

—Todos los bebés estan con sus
madres —hizo notar Jane—. Yo creo
que Fara debid haber llevado a Chantal
a...

—iNo! —asegur6 Ellis—. Espera.
Ya veras.



Todavia no sabia lo que iba a
suceder, pero si se producia una
matanza, Chantal estaba mas segura en la
azotea.

Cuando les parecidé que todo el
mundo estaba dentro de los muros de la
mezquita, los soldados empezaron a
revisar el pueblo nuevamente, entrando
y saliendo de las casas y disparando
tiros al aire. A ellos si que no les faltan
municiones, pensd Ellis. El helicoptero
que seguia en el aire volaba y revisaba
los alrededores del pueblo trazando
circulos interminables, como si buscara
algo.

Uno de los soldados entr6 en el



patio de la casa de Jane.

Ellis sintio que ella se ponia rigida.

—No te preocupes, todo saldra bien
le dijo al oido.

El soldado entré en la casa. Ellis y
Jane clavaron la mirada en la puerta.
Pocos segundos después el ruso salio y
subi6 con rapidez la escalera exterior.

—Oh, Dios, salvala! —susurr6 Jane.

El soldado se quedd de pie en la
azotea, echd una ojeada a las ropas
arrugadas, observo las azoteas vecinas y
volvid a concentrar su atencion en la de
Jane. Estaba cerca del colchon de Fara.
El de Chantal se encontraba un poco mas
lejos. Tanted con el pie el colchon de



Fara.

De repente se volvio y bajo
corriendo la escalera.

Ellis volvio a respirar y mir6 a Jane.
Estaba blanca como el papel.

—Te dije que todo saldria bien —
repitio €l.

Ella empez6 a temblar.

Ellis clavé la mirada en la mezquita.
Desde alli sélo podia ver parte del
patio. Tuvo la impresion de que los
pobladores estaban sentados formando
filas, pero habia algo que se movia de
un lado para otro. Tratdé de adivinar lo
que estaria sucediendo alli. ;Los
estarian interrogando con respecto a



Masud y a su paradero? En el pueblo
habia so6lo tres personas que podian
estar enteradas, tres guerrilleros de
Banda que el dia anterior no se habian
refugiado en las montafas: Shahazai
Gul, el de la cicatriz; Alishan Karim, el
hermano de Abdullah, el mullah, y Sher
Kador, el pastor de cabras. Shahazai y
Alishan tenian ambos mas de cuarenta
anos y podian facilmente desempeniar el
papel de ancianos acabados. Sher Kador
solo tenia catorce. Los tres estaban en
condiciones de declarar que no sabian
absolutamente nada de Masud. Era una
suerte que Mohammed no estuviese alli;
los rusos no habrian creido facilmente



en su inocencia. Las armas de los
guerrilleros estaban habilmente ocultas
en lugares donde los rusos no las
buscarian: en el techo de un excusado,
entre las hojas de una morera, en un
hoyo profundo cavado junto al rio...

—iMira! —jade6 Jane—. jEI
hombre que esta frente a la mezquita!
Ellis miro.

—Te refieres a ese oficial ruso de
gorra?

—Si, lo conozco, lo he visto antes.
Es el hombre que estaba en la cabafia de
piedra con Jean-Pierre. Se llama
Anatoly.

—Su contacto —susurr6 Ellis.



Se esforz6 por distinguir las
facciones del individuo: a esa distancia
le parecieron algo orientales. ;Como
seria? Se habia aventurado a entrar solo
en territorio rebelde para encontrarse
con Jean-Pierre, asi que debia de ser un
valiente. En ese momento estaba
decididamente  furioso por haber
conducido a los rusos a una emboscada
en Darg. Tendria necesidad de devolver
el golpe con rapidez, para recuperar la
iniciativa...

Las especulaciones de Ellis fueron
bruscamente interrumpidas por otra
figura que sali6 de la mezquita, un
hombre de barba, con camisa blanca de



cuello abierto y pantalones oscuros de
corte occidental.

—iDios Todopoderoso! —exclamo
Ellis—. Es Jean-Pierre! —jOh! —
jaded Jane.

—Qué mierda estara pasando? —
susurro Ellis.

—Crei que nunca volveria a verlo
—confeso Jane.

Ellis la mir6. Tenia una extrafia
expresion en el rostro. Después de un
momento comprendid que era una
expresion de remordimiento.

Volvi6o a fijar su atencion en la
escena que se desarrollaba en el pueblo.
Jean-Pierre hablaba con el oficial ruso y



gesticulaba, sefialando la ladera de la
montana.

—Se sostiene de pie de una manera
muy extrana —comentd Jane—. Creo
que debe de estar herido.

—Nos estara sefialando? —
pregunto Ellis.

—FEl no conoce este lugar, no lo
conoce nadie. ;Crees que nos ve desde
alli?

—No.

—Pero nosotros lo vemos a ¢l —
contesto ella, dubitativa.

—Considera que esta de pie sobre
un terreno plano, en cambio nosotros
estamos acostados, espiando desde



debajo de un cobertor contra una ladera
jaspeada. Es imposible que nos vea, a
menos que supiera hacia donde debe
mirar.

—Entonces debe de estar sefalando
las cavernas. —Si.

—Debe de estar indicandoles a los
rusos que busquen alli.

—Si.

—iPero eso es espantoso! Como es
posible que ¢l, —La voz se le fue
perdiendo ¢ hizo una pausa—. Pero, por
supuesto, eso es justamente lo que ha
estado haciendo desde que llegamos:
traicionando a los afganos frente a los
Trusos.



Ellis not6 que Anatoly hablaba por
un walkie-talkie. Un momento despucs,
uno de los Hinds que sobrevolaba el
pueblo pasé rugiendo por encima de las
cabezas ocultas de Ellis y Jane para
aterrizar, audible pero fuera del campo
de vision de ambos, sobre la cima del
monte.

Jean-Pierre y Anatoly se alejaban
caminando de la mezquita. Jean-Pierre
cojeaba al andar.

—Esté herido —asevero6 FEllis.

—Me pregunto qué habra sucedido.

Ellis tuvo la sensacion de que Jean-
Pierre habia sido duramente castigado,
pero decidié no decirlo. Se preguntaba



qué estaria pensando Jane. Alli estaba
su marido, caminando con un oficial de
la K.G.B., un coronel, dedujo Ellis por
el uniforme. Y alli estaba ella, en un
saco de dormir en compania de otro
hombre. ;Se  sentiria  culpable?
(Avergonzada? ;Desleal? ;O tal vez no
estaba arrepentida? ;Odiaria a Jean-
Pierre o se sentiria solamente
desilusionada por €1? Estuvo enamorada
de ¢l; ;quedaria algo de ese amor?
—Qué sientes por €1? —pregunto.
Ella le dirigi6 una mirada larga y
dura, y por un momento ¢l creyd que se
iba a enfurecer, pero solo estaba
tomando su pregunta con mucha



seriedad.

—Tristeza —contesto Jane por fin.

Y volvio a fijar la mirada en el
pueblo.

Jean-Pierre y Anatoly se dirigian
hacia la casa de Jane, donde Chantal
seguia oculta en la azotea.

—Creo que me buscan a mi —
dedujo Jane.

Mientras miraba fijo a los dos
hombres, su expresion fue cada vez mas
tensa y atemorizada. Ellis no creia que
los rusos hubieran recorrido todo ese
trayecto con tantos aparatos y hombres
simplemente para buscarla a ella, pero
no lo dijo.



Jean-Pierre y Anatoly entraron en el
patio de la casa y después al edificio.

—iNo llores, chiquilla mia! -
susurro Jane.

Era un milagro que la pequefia
todavia siguiera dormida, pensé Ellis.
Tal vez no fuera asi, quizas estuviera
despierta y llorando, pero su llanto
quedaria ahogado por el fragor de los
helicopteros. Quizas el soldado no la
oy0 porque en ese momento habia un
helicoptero  directamente sobre su
cabeza. Tal vez los oidos mas sensibles
de su padre oyeran sonidos que habian
pasado desapercibidos para un extrafio.
Tal vez...



Los dos hombres salieron de la casa.

Durante  algunos  instantes se
quedaron de pie en el patio conver