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El rey se puso de nuevo en marcha a través del desierto a finales de
primavera, por otra via que desde el oasis de Amon llegaba directamente a
las riberas del Nilo en las cercanias de Menfis.

Cabalgaba durante horas y horas a lomos de su bayo sarmata, mientras
Bucéfalo galopaba a su lado sin arreos ni riendas. Desde que Alejandro
habia caido en la cuenta de lo largo que era el camino que iba a tener que
recorrer, trataba de ahorrarle a su caballo todo esfuerzo inatil, como si
quisiera prolongarle lo méas posible el vigor de la edad juvenil.

Se requirieron tres semanas de marcha bajo un sol abrasador y fue
necesario afrontar aun durisimas privaciones antes de ver la fina linea verde
que anunciaba las fértiles riberas del Nilo, pero el rey parecia no sentir ni
cansancio, ni hambre, ni sed, absorto como estaba en sus pensamientos y
recuerdos.

Los compariieros no le molestaban en su recogimiento porque se daban
cuenta de que queria permanecer solo en aguellas interminables
extensiones desérticas con su sensacion de infinito, con su ansia de
inmortalidad, con las pasiones de su espiritu. Solo por la noche era posible
hablar con él, y a veces alguno de los amigos entraba en su tienda y le hacia
compafia mientras Leptina le daba un bafio.

Un dia Tolomeo le sorprendié con una pregunta que se habia guardado
dentro durante demasiado tiempo:

—¢ Qué te dijo el dios Amon?
—NMe llamé «hijo» —repuso Alejandro.

Tolomeo recogio la esponja que habia caido al suelo de la mano de
Leptina y se la dio.

—¢ Y th qué le respondiste?

—Le pregunté si todos los asesinos de mi padre estaban muertos o si
habia sobrevivido alguno.

Tolomeo no dijo nada. Esper6é a que el rey saliera de la tina, le puso
sobre los hombros un pafio de lino limpio y luego comenzé a friccionarle.
Cuando Alejandro se volvié hacia él, le escruto hasta el fondo del alma vy le
pregunto:

—ASiI pues, ¢aun quieres a tu padre Filipo, ahora que te has convertido
en un dios?

Alejandro dejo escapar un suspiro.

—Si no fueras tu quien me hace esta pregunta, diria que son palabras
de Calistenes o de Clito El Negro... Dame tu espada.



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

Tolomeo le miré sorprendido, pero no se atrevio a replicar. Desenvainé
el arma y se la alargo. El la cogid y se hizo una incisién con la punta en la
piel del brazo, haciendo brotar un hilillo bermejo.

—¢ QUé es esto, no es acaso sangre?

—Lo es, en efecto.

—¢ Es sangre, no es cierto? No es «icor, que dicen corre por las venas
de los bienaventurados» —prosiguié citando un verso de Hornero—. Asi
pues, amigo mio, trata de comprenderme y no herirme inutiimente, si de
verdad sientes afecto por mi.

Tolomeo comprendié y se excusé por haberle dirigido la palabra de
aguel modo, mientras Leptina lavaba el brazo del rey con vino y lo vendaba.

Alejandro le vio disgustado y le invitd a quedarse a cenar, aunque no es
gue hubiera mucho que comer: pan seco, datiles y vino de palma de acido
sabor.

—¢ Qué haremos ahora? —le pregunté Tolomeo.

—Volveremos a Tiro.

—¢ Y luego?

—No lo sé. Creo que una vez alli Antipatro me dira lo que esta
sucediendo en Grecia y tendremos suficientes noticias por nuestros

informadores de lo que Dario esta planeando. En ese momento tomaremos
una decision.

—Seé que Eumenes te ha contado la suerte que ha tenido tu cufiado
Alejandro de Epiro.

—Si, por desgracia. Mi hermana Cleopatra estara destrozada, y también
mi madre, que le queria muchisimo.

—Pero yo creo que eres tu quien ha debido de sentir el dolor mas
grande. ¢ O me equivoco?

—Creo que tienes razon.
—¢ Qué os unia tan intimamente, aparte del doble parentesco?

—Un gran suefio. Ahora todo el peso de ese suefio recae sobre mis
espaldas. Un dia pasaremos a ltalia, Tolomeo, y aniquilaremos a los
barbaros que le han dado muerte.

Escancio un poco de vino de palma al amigo, y luego dijo:

—¢ Te gustaria escuchar unos versos? He invitado a Tésalo para que
nos haga compafia.

—Con mucho gusto. ¢ Qué versos has elegido?
—Versos que hablan del mar, de diversos poetas. Este paisaje de

arenas infinitas me recuerda la extension marina, y al propio tiempo el ardor
abrasador de estos lugares me hace desearlo.

Apenas Leptina hubo retirado las dos pequefias mesas, entré el actor.
Vestia un traje de escena y llevaba el rostro cubierto de afeites: los ojos
6
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perfilados con bistre, la boca retocada con minio para hacerle un rictus
amargo, como el de las mascaras tragicas. TocO la citara arrancando
algunos acordes quedos y comenzo:

Brisa marina, brisa marina
gue impulsas las naves veloces
sobre el dorso de las olas,
¢adonde me llevaras, desdichada de mi?*

Alejandro le escuchaba encantado en medio del profundo silencio de la
noche, escuchaba aquella voz capaz de cualquier entonacion, capaz de
vibrar por medio de todos los sentimientos y de todas las pasiones humanas,
de imitar el suspiro del viento y el estampido del trueno. Se quedaron hasta
tarde escuchando la voz del gran actor, que cambiaba a cada matiz, que
gemia con el llanto de las mujeres o se alzaba soberbia con el grito de los
héroes. Cuando Tésalo hubo terminado su representacion, Alejandro le
abrazo.

—Gracias —Ile dijo con ojos relucientes—. Has evocado los suefios que
visitaran mi noche. Ahora ve a dormir, pues mafiana nos espera una larga
marcha.

Tolomeo se quedo un rato mas tomando vino con él.

—c¢ Todavia piensas en Pella? —le preguntd de golpe—, ¢Piensas
alguna vez en tu madre y en tu padre, cuando éramos muchachos y
corriamos a caballo por las colinas de Macedonia? ¢En las aguas de
nuestros rios y de nuestros lagos?

Alejandro parecio reflexionar durante unos instantes; luego respondio:

—Si, a menudo, pero me parecen imagenes lejanas, como de cosas
sucedidas muchos afios atrads. Nuestra vida es tan intensa que cada hora
vale por un afo.

—Esto significa que envejeceremos antes de hora, ¢no es asi?

—Tal vez... O tal vez no. El velén que brilla mas espléndido en la sala es
el destinado a apagarse primero, pero todos los comensales recordaran lo
hermosa y grata que era su luz durante la fiesta.

Apartd el faldon de la tienda y acompafié afuera a Tolomeo. El
firmamento brillaba sobre el desierto con un namero infinito de estrellas y
ambos jovenes levantaron sus ojos para contemplar la resplandeciente
béveda.

—Y acaso éste es también el destino de las estrellas que brillan méas
fulgidas en la boveda celeste. Que tengas una noche tranquila, amigo mio.

! Euripides, Mécuba, versos 444-448.
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—Y también ta, Aléxandre —repuso Tolomeo, y se alejo hacia su tienda
en las margenes del campamento.

Cinco dias después llegaron a las riberas del Nilo, en Menfis, donde le
esperaban Parmenion y Nearco, y esa misma noche Alejandro volvio a ver a
Barsine. Habia sido alojada en un suntuoso palacio que perteneciera a un
faradn; sus habitaciones habian sido preparadas en la parte alta, expuesta al
viento etesio que traia de noche un agradable fresco y hacia volar las
cortinas de biso azul, ligeras cual alas de mariposa.

Ella le esperaba, cubierta con una camisola ligera a la manera jonia,
sentada en un sillon de brazos adornado de ribetes de oro y esmalte. Los
cabellos negros de reflejos violaceos le caian sobre hombros y pecho, y
llevaba un ligero afeite a la manera egipcia.

La luz de la luna y la de las lamparas disimuladas tras pantallas de
alabastro mezclabanse en una atmodsfera perfumada de nardo y de &aloe,
palpitante de reflejos ambarinos en las puas de onice llenas de agua, en las
que flotaban flores de loto y pétalos de rosas. De detras de un bastidor
calado en forma de ramas de yedra y de pajaros en pleno vuelo, llegaba una
musica queda y suave de flautas y arpas. Las paredes estaban llenas de
antiguos frescos egipcios con escenas de danza en las que unas doncellas
desnudas evolucionaban al son de los laudes y tamboriles delante de la
pareja real sentada en el trono, y en un rincén habia un gran lecho con un
baldaquin azul sustentado por cuatro columnas de madera sobredorada con
los capiteles en forma de flores de loto.

Alejandro entro y dirigié a Barsine una larga mirada ardiente. Tenia adn
en los ojos la luz deslumbradora del desierto, en los oidos los sonidos
secretos de los oraculos amonicos, todo su cuerpo irradiaba un aura de
magico encanto: desde los cabellos dorados que le acariciaban los hombros
hasta el pecho musculoso marcado por cicatrices, pasando por el color
cambiante de los ojos y las manos sutiles y nerviosas recorridas por
turgentes venas azuladas. Llevaba sobre el cuerpo desnudo Unicamente una
clamide ligera prendida sobre el hombro izquierdo por medio de una fibula de
plata de antigua factura, herencia secular de su dinastia; una cinta dorada
cefiia su frente.

Barsine se levant6 y se sinti6 inmediatamente perdida en la luz de su
mirada. Murmuro:

—Aléxandre... —mientras él la estrechaba entre sus brazos, besaba sus
labios himedos y carnosos cual datiles maduros y la hacia sentarse en el
lecho acariciandole las caderas y el pecho tibio y perfumado.

Pero en un abrir y cerrar de ojos el rey sintié la piel de ella helarse,
ponerse rigidos sus miembros bajo las manos de él; advirtié una vibraciéon
amenazante en el aire, que despertd sus amodorrados sentidos de guerrero.
Se volvio de golpe con un rapida torsién de rifiones para hacer frente al
inminente peligro y se vio embestido de lleno por un cuerpo lanzado a la
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carrera hacia él; vio una mano alzada que blandia un pufal, oyé un grito
estridente y salvaje retumbar entre las paredes del talamo al mismo tiempo
gue el que profirié Barsine, quebrado por el llanto y el dolor.

Alejandro redujo facilmente al agresor y le clavé contra el suelo
retorciéndole la mufieca y obligandole a soltar el arma. Le habria machacado
al punto con el pesado candelabro que habia aferrado rapidamente, de no
haber reconocido a un muchacho de quince afnos: jEteocles, el hijo mayor de
Memnon y Barsine! EI muchacho se debatia como un joven ledn caido en
una trampa, gritaba toda clase de improperios, mordia y arafiaba al no poder
blandir el puial.

Entraron los soldados de la guardia, atraidos por el alboroto, e
inmovilizaron al intruso. El oficial que les mandaba, tras darse cuenta de lo
sucedido, exclamo:

—iUn atentado contra la vida del rey! Llevadle abajo para que sea
torturado y ajusticiado.

Pero Barsine se arrojo a los pies de Alejandro entre sollozos:
—iSalvale, mi sefior, salva la vida de mi hijo, te lo suplico!
Eteocles la mir6 con desprecio; luego, vuelto hacia Alejandro, dijo:

—Te conviene matarme, porque intentaré otras mil veces lo que acabo
de hacer, hasta que consiga vengar la vida y el honor de mi padre.

Temblaba aun por la excitacion del enfrentamiento y por el odio que le
ardia en el corazon. El rey hizo un gesto a los soldados de la guardia de que
se retiraran.

—Pero, sefior... —protesto el oficial.
—iSalid! —exigio Alejandro ¢NO veis que no es mas que un
muchacho? —E| hombre obedecid. Luego Alejandro se volvidé nuevamente

hacia Eteocles—: El honor de tu padre esta a salvo y la vida no se la
arrebato sino una enfermedad fatal.

—iNo es cierto! —qritd6 el muchacho—. Fuiste tu que le hiciste
envenenar y ahora... ahora te llevas a su mujer. jEres un hombre sin honor!

Alejandro se le acerco y repitié con voz firme:

—Admiraba a tu padre, a quien consideraba el Unico adversario digno
de mi y no sofiaba mas que en poder batirme algun dia con él. Nunca le
habria hecho envenenar, pues yo me enfrento a mis enemigos a cara
descubierta, con la espada y la lanza. Por lo que se refiere a tu madre, soy
yo la victima, yo que pienso en ella a cada momento, yo que he perdido el
suefio y la serenidad. El amor es la fuerza de un dios, una fuerza ineluctable.
El hombre no puede escapar a €l ni evitarlo, como puede evitar el sol y la
lluvia, el nacer y el morir.

Barsine sollozaba en un rincén con el rostro oculto entre las manos

—¢No le dices nada a tu madre? —le preguntd el rey. —Desde el
mismo momento en que tus manos la tocaron, no es ya mi madre, no es ya
9
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nada. Matame, os conviene a los dos. De lo contrario seré yo quien lo haga.
Dedicaré vuestra sangre a la sombra de mi padre, para que tenga paz en el
Hades.

Alejandro se volvio hacia Barsine:

—¢ Qué debo hacer?

Barsine se seco los ojos y recobro el control de si misma.

—Déjale en libertad, te lo ruego. Dale un caballo y algunos viveres y
déjale en libertad. ¢ Haras esto por mi?

—Te lo advierto —repitiéo una vez mas el muchacho—, si me dejas libre
iré a ver al Gran Rey y le pediré una armadura y una espada para poder
luchar en su ejército contra ti.

—Si asi debe ser, sea —replicd Alejandro.

A continuacién llamé a los soldados de la guardia y dio orden de que el
muchacho fuera dejado en libertad y que le dieran un caballo y viveres.

Eteocles trataba de disimular las violentas emociones que agitaban su
animo mientras se encaminaba en silencio hacia la puerta, pero su madre le
llama:

—Espera.

El muchacho se detuvo un momento; luego le volvi6 nuevamente la
espalda cruzando la puerta de salida que daba al pasillo.

Barsine repitié de nuevo:

—Espera, te lo ruego.

Luego abrié un arcon, sacd un arma reluciente guardada en su vaina y
se le entrego.

—Es la espada de tu padre.

El muchacho la tomé y la estreché contra su pecho, mientras unas
lagrimas de angustia brotaban de sus ojos y regaban sus mejillas.

—Adids, hijo mio —dijo Barsine con voz quebrada por el llanto—. |Que
Ahura Mazda te proteja y te protejan los dioses de tu padre.

Eteocles corrié a lo largo del corredor y escaleras abajo hasta que se
encontro en el patio de palacio, donde los soldados de la guardia pusieron en
sus manos la brida de un caballo. Pero cuando estaba a punto de saltar
sobre su grupa, vio aparecer una sombra por una puertecilla lateral: era su
hermano Phraates.

—Llévame contigo, te lo ruego. No quiero permanecer prisionero por
mas tiempo de este yauna. —Eteocles dudd unos segundos, mientras su
hermano insistia—: jLIévame contigo, te lo ruego, te lo ruego! No peso, el
caballo nos llevara a los dos hasta que consigamos otro.

—No puedo —repuso Eteocles—. Eres demasiado pequefio y ademas...
alguien debe quedarse con mama. Adids, Phraates. Volveremos a vernos tan
pronto como esta guerra haya terminado. Y seré yo mismo quien te libere.

10



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

Le estrechd en un largo abrazo, mientras su hermano lloraba a lagrima
viva, luego salt6 a caballo y desaparecid.

Barsine habia asistido a la escena desde la ventana de su habitacién; se
sentia morir viendo a un muchacho de quince afos afrontar la noche al
galope, correr en la oscuridad hacia lo desconocido. Lloraba
desconsoladamente, pensando en lo amarga que era la suerte de los seres
humanos. Poco tiempo antes se habia sentido como una de esas divinidades
del Olimpo que habia visto pintadas en los cuadros y representadas en las
esculturas de los grandes artistas yauna; ahora, a gusto habria trocado su
condicion por la de la mas humilde de las esclavas.

11
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Alejandro hizo construir dos puentes de barcas para hacer pasar al
ejército a la orilla oriental del Nilo. Se volvié a reunir alli con los soldados y
los oficiales que habia dejado defendiendo el pais y, tras comprobar que se
habian comportado como es debido, les confirmé en sus cargos
subdividiéndolos para que el poder sobre aquel riquisimo pais no estuviera
concentrado en manos de una Unica persona.

Pero estaba escrito que aquellos dias en los que Egipto le acogia de
vuelta del santuario de Amén, honrandole como a un dios y coronandole
faradn, resultaran funestos por unos tristes acontecimientos. Tenia ante sus
0jos casi a diario la desesperacion de Barsine, pero una desgracia mayor
aun les amenazaba. Parmenion tenia otros dos hijos aparte de Filotas:
Nicanor, oficial en un escuadron de hetairoi, y Héctor, un muchacho de
diecinueve afios muy querido por el general. Excitado al ver atravesar el rio
al ejército, Héctor decidio subir a una embarcacion egipcia de papiro para
disfrutar del espectaculo desde el centro de la corriente. También él, por una
cierta vanidad juvenil, se habia equipado con una pesada armadura y un
llamativo manto de gala y se habia erguido en popa, donde todos pudieran
admirarle.

Pero de pronto la barca choco contra algo, acaso contra el lomo de un
hipopotamo que emergia en aqguel momento a la superficie, y se desequilibré
fuertemente. El muchacho cay0 al agua y desaparecié de inmediato,
arrastrado bajo el peso de la armadura, de las ropas y del manto
empapados.

Los remeros egipcios de la barca se zambulleron sin perder un instante
y otro tanto hicieron no pocos jovenes macedonios y su hermano Nicanor,
gue habian asistido al accidente, desafiando el peligro de los remolinos y las
fauces de los cocodrilos, mas bien numerosos por aquella parte, pero todo
fue en vano. Parmenion asistio impotente a la tragedia desde la ribera
oriental del rio, en donde vigilaba el ordenado paso del ejército. Alejandro le
vio desaparecer poco después y dio al punto orden a los marinos fenicios y
chipriotas de tratar de recuperar al menos el cadaver del joven, pero sus
esfuerzos resultaron inatiles. Aquella misma tarde, al cabo de horas y horas
de afanosa busqueda en la que tomé parte personalmente, el rey fue a visitar
al viejo general petrificado por el dolor.

—¢CoOmo esta? —preguntd a Filotas, que estaba de pie fuera de la
tienda como un guardian de la soledad de su padre.

El amigo sacudié la cabeza con desconsuelo. Parmenién estaba
sentado en el suelo, a oscuras, en silencio, y tan solo su cabeza blanca
destacaba en la oscuridad. Alejandro noté que le temblaban las piernas;
sintid una profunda compasion por aquel hombre valeroso y leal que tantas

12
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veces le habia irritado con sus exhortaciones a la prudencia, con el recuerdo
insistente de la grandeza de su padre. En aquel momento le parecid
semejante a un roble centenario que ha desafiado durante afos y afnos las
tempestades y los huracanes y que un rayo quiebra de pronto.

—Es una visita muy triste la que te hago, general —comenz6 diciendo
con voz insegura y, mientras le miraba, no podia evitar que resonase en su
mente la cantinela que estaba acostumbrado a cantar cuando le veia llegar,
con los cabellos ya canos, al Consejo de guerra de su padre:

iEl viejo soldado que va a la guerra
cae por tierra, cae por tierra!

Parmenion se puso en pie casi automaticamente al oir la voz de su rey y
consiguiod articular, con voz quebrada:

—Te agradezco que hayas venido, sefor.

—Hemos hecho lo imposible, general, para encontrar el cuerpo de tu
hijo. Le habria rendido los mas grandes honores, habria... habria dado
cualquier cosa con tal de...

—Lo sé—repuso Parmenion—, Dice el proverbio que en tiempo de paz
los hijos entierran a sus padres, mientras que en tiempo de guerra son los
padres los que entierran a sus hijos, pero yo siempre habia esperado que
esta angustia me fuera ahorrada. Siempre esperé que me tocara a mi la
primera flecha o el primer mandoble. Y en cambio...

—Ha sido una terrible fatalidad, general —dijo Alejandro. Mientras tanto
sus ojos se habian habituado a la oscuridad de la rienda y pudo distinguir el
semblante de Parmenion desfigurado a causa del dolor. Parecia haber
envejecido diez afos en un solo instante: Los 0jos enrojecidos, la piel reseca
y arrugada, el cabello revuelto; ni siquiera después de las mas duras batallas
le habia visto asi.

—Si hubiese caido... —dijo—, si hubiese caido combatiendo con la
espada en la mano me habria dicho al menos que somos soldados. Pero
asi... asi... jAhogado en ese rio fangoso, despedazado y devorado por esos
monstruos! jOh dioses, dioses del cielo!, ¢ por qué? ¢ Por qué?

Se tapo la cara con las manos y estallé en un llanto largo y lugubre, que
rompia el corazon.

Ante aquel sufrimiento, Alejandro no encontr6 ya palabras. Unicamente
consiguié murmurar:

—Estoy desolado, estoy desolado.

Y salié saludando a Filotas con una mirada llena de espanto. También el
otro hermano, Nicanor, llegaba en aguel momento, desfigurado asimismo por
el dolor y la fatiga, empapado y sucio aun de barro.

13
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Al dia siguiente, el rey hizo erigir un cenotafio en honor del joven y
celebré en persona unas exequias solemnes. Los soldados, en prietas filas,
vitorearon diez veces su nombre para que su memoria no se perdiera, pero
no fue como cuando habian gritado los nombres de los compafieros caidos
en los montes de Tracia e lliria, entre las nevadas cimas bajo el cielo de
zafiro. En aquel clima pesado y turbio, en aquellas aguas cenagosas, el
nombre de Héctor se lo trag6 enseguida el silencio.

Aquella misma noche, el rey volvidé a las habitaciones de Barsine. La
encontro tumbada en el lecho llorando. Su nodriza le conté que desde hacia
dias no comia casi nada.

—No debes abandonarte asi a la desesperacion —le dijo Alejandro—.
No le sucedera nada a tu chico. Le he hecho seguir por dos de mis hombres
para que no le ocurra nada malo.

Barsine se levant6 para sentarse en el borde de la cama.

—Te lo agradezco. Me has quitado un gran peso de encima... aunque la
verglenza subsista. Mis hijos me han juzgado y condenado.

—Te equivocas —replico Alejandro—. ¢ Sabes qué le ha dicho tu hijo a
su hermano mas pequefio? Me lo han contado los soldados de guardia. Le
ha dicho: «Tienes que quedarte con mama». Esto signific6 no solo que te
guiere y que lo que hace lo hace porque cree que es justo. Tienes que estar
orgullosa de él.

Barsine se seco los 0jos.

—Lamento que haya sucedido todo esto. Hubiera querido ser para ti un
motivo de alegria, hubiera querido... hubiera querido estar cerca de ti en el
momento de tu triunfo, y en cambio sélo tengo ganas de llorar.

—Llanto que se afiade al llanto —replicd Alejandro—. Parmenion ha
perdido a su hijo mas joven. Todo el ejército esta de luto y yo no he podido
evitar que ello sucediera. No me es de gran provecho el haberme convertido
en un dios... Pero ahora siéntate, te lo ruego, y come conmigo. Tenemos que
reconquistar juntos la felicidad que la envidia del destino trata de
arrebatarnos.

El almirante Nearco recibio o6rdenes de poner vela hacia Fenicia,
mientras el ejército volvia sobre sus pasos por tierra, a lo largo del canino
que pasaba entre el mar y el desierto. Cuando llegaron cerca de Gaza, se
presenté un mensajero de Sidon con una mala noticia.

—Rey —dijo saltando del caballo y sin siquiera recuperar el aliento—,
los samaritanos han quemado vivo a tu gobernador de Siria, el comandante
Andrémaco, tras haberle torturado prolongadamente.
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Alejandro, contristado ya por los ultimos acontecimientos, monté en
colera,

—~Quiénes son —pregunto—esos samaritanos?

—Son béarbaros que habitan en las montafias que hay entre Judea y
monte Carmelo y tienen una ciudad que se llama Samaria —repuso el
mensajero.

—¢ Y no saben quién es Alejandro?

—Tal vez lo sepan —intervino Lisimaco—, pero no les preocupa. Creen
poder desafiar impunemente tu célera.

—Entonces no estara de mas que me conozcan —replicé el rey—. Y dio
orden de reanudar inmediatamente la marcha. Avanzaron sin descanso
hasta Acre y desde alli se dirigieron hacia levante en direccién al interior, con
la caballeria ligera de los tribales y de los agrianos y con La Punta, en
perfecto orden de batalla. El rey les mandaba personalmente, acompafado
por sus amigos, mientras que la infanteria pesada, los auxiliares y la
caballeria de los hetairoi se quedaron en la costa a las oOrdenes de
Parmenion.

Llegaron al caer la tarde sin ser en absoluto esperados: los samaritanos
eran, en efecto, un pueblo de pastores y los hombres estaban dispersos por
los montes y las colinas llevando a pacer a sus rebafos. En tres dias, todas
las aldeas fueron pasto de las llamas; la capital, que era una aldea algo
mayor que las demas rodeada de murallas, fue arrasada y su templo, un
santuario bastante pobre que ni siquiera tenia una estatua o una imagen, fue
reducida a cenizas.

Cuando la incursién hubo terminado, descendian ya las sombras de la
tercera noche y el rey decidi6 acampar con sus hombres en las montafias y
esperar al dia siguiente antes de retomar el viaje hacia la orilla del mar.
Fueron redobladas las guardias en todos los pasos de montafa para evitar
ataques por sorpresa, se encendieron fuegos para iluminar los puestos de
guardia y la noche transcurrio tranquila. Poco antes del amanecer, el rey fue
despertado por el oficial al mando del ultimo turno, un tesalio de Larisa de
nombre Eurialo:

—Seior, ven a ver.

—¢ Qué sucede? —preguntd Alejandro poniéndose de pie.

—Ha llegado un grupo de gente del sur. Se diria que una embajada.
—¢Una embajada? ¢ De quién puede tratarse?

—No lo sé.

—Al sur no hay mas que una ciudad—observd Eumenes, que estaba
despierto desde hacia un rato y habia hecho ya una primera ronda de
Inspeccion.

—Jerusalén.

15



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

—Es la capital de un pequefio reino sin rey. El reino de los judios. Esta
resguardada por una montafna y rodeada de murallas que caen a pico..

Mientras Eumenes hablaba, el pequefio grupo habia llegado ante el
primer puesto de guardia y solicitaba pasar.

—Dejadles que vengan —ordens Alejandro— . Los recibiré delante de
mi tienda.

Se cubrié los hombros con el manto y se sentdé en un escabel de
campafa.

Entretanto, uno de los hombres de la embajada, que sin duda hablaba el
griego, estaba intercambiando algunas palabras con Eurialo y preguntaba si
el joven sentado delante de la tienda con el manto rojo sobre los hombros
era el rey Alejandro. Tras recibir una respuesta afirmativa, se acercé a él
acompafnado por el resto de su séquito. Saltaba a la vista que era el
personaje mas importante de todos ellos: un anciano, de estatura media, de
larga y bien cuidada la barba, la cabeza cubierta por una mitra rigida y con
un pectoral adornado con doce piedras de vario color. Fue el primero en
tomar la palabra y su lengua, gutural y armoniosa al mismo tiempo,
sincopada y con fuertes aspiraciones, soné al oido de Alejandro muy
semejante a la de los fenicios.

—Que el Seiior te proteja, gran rey —tradujo el interprete.

—¢ De qué sefor hablas? —pregunto Alejandro, llen6 de curiosidad por
aguellas palabras.

—Del Seiior nuestro Dios, Dios de Israel.
—¢ Y por qué vuestro dios deberia protegerme?

—Ya lo ha hecho —repuso el anciano— permitiéndote salir indemne de
tantas batallas para llegar hasta aqui a fin de poder poner fin a la blasfemia
de los samaritanos.

Alejandro sacudié la cabeza como si las palabras del intérprete
carecieran por completo de sentido para el.

—¢ Qué es eso de blasfemar? —pregunté.

Pero en aquel momento sinti6 una mano apoyarse en su hombro. Se
volvié y vio a Aristandro envuelto en su manto blanco y con una extrafia
expresion en la mirada.

—Respeta a este hombre —Ile susurr6 al oido— . Su dios es
ciertamente un dios poderoso.

—La blasfemia —prosiguio el interprete— es un insulto a Dios. Y los
samaritanos habian construido un templo en el monte Garicim. El que tu
acabas de destruir, con la ayuda del Sefior.

—:Y ésa era ... la blasfemia?
—Si.
—¢ Por qué?
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—Porque no puede haber mas que un solo templo.

—¢un solo templo? —preguntd el rey estupefacto—. En mi pais hay
cientos de ellos.

Aristandro pidio licencia para hablar con el anciano de la barba blanca.
—¢,Como es ese templo? —le pregunto.
El anciano se puso a hablar con voz inspirada y el intérprete tradujo:

—EIl templo es la morada de nuestro Dios, el Unico que existe, el creador
del cielo y la tierra, de lo visible y lo invisible. El liber6 a nuestros padres,
esclavos en Egipto, y les concedio la tierra prometida. Durante muchos afos,
El habité en una tienda de la ciudad de Silo, hasta que el rey Salomén le
construyd un templo resplandeciente de oro y de bronce sobre la roca de
Sién, nuestra ciudad.

—¢Y como es de aspecto? —preguntd Aristandro—. ¢ Tienes alguna
imagen de él que pudieras mostrarme?

El anciano, apenas oy0 la pregunta, hizo un mohin de desagrado y
respondié secamente:

—Nuestro Sefior no tiene ningln aspecto y nos esta terminantemente
prohibido hacer uso de imagenes. La imagen de nuestro Sefior esta por
doquier, en las nubes del cielo y en las flores del campo, en el canto de los
pajaros y en el susurro del viento sobre el follaje de los arboles.

—Pero, entonces, ¢qué hay en vuestro templo?

—Nada que el ojo humano pueda ver.

—Y td, asi pues, quién eres?

—Soy el sumo sacerdote. Yo presento al Sefior la plegaria de su pueblo
y sOlo a mi me esta permitido pronunciar su nombre, una vez al afio en el

mas intimo penetral del santuario. ¢Y ta quién eres, si me esta permitido
preguntarlo?

El rey mir6 a la cara primero a uno y luego al otro de sus dos
interlocutores y dijo:

—Quiero ver el templo de tu dios.

El viejo sacerdote, apenas hubo entendido las palabras del rey, se
postré de hinojos con la frente en tierra suplicandole que no lo hiciera.

—Te lo ruego, no profanes nuestro santuario. Ningdn no circunciso, ni
nadie que no forme parte del Pueblo Elegido por Dios puede entrar en el
templo y yo tengo el deber de impedirtelo, aunque sea a costa de mi vida.

El rey estaba a punto de montar en colera, como siempre que recibia
una negativa, pero Aristandro le hizo una sefial de que controlara su ira y le
bisbised de nuevo al oido:

—Respeta a este hombre que esta dispuesto a dar su vida por un dios
sin rostro, que no esta dispuesto a mentir o a adularte.
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Alejandro reflexiond en silencio durante unos instantes, luego se dirigio
de nuevo al viejo de la barba blanca:

—Respetaré tu deseo, pero a cambio quiero una respuesta.
—¢ Cudal? —pregunto el anciano.
—Has dicho que el aspecto del Unico dios esta en las nubes del cielo, en

las flores del campo, en el canto de los pajaros, en el susurro del viento, pero
¢qué hay de tu dios en el ser humano?

El anciano respondio:

—Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, pero en algunos
hombres la imagen de Dios estd como obnubilada y confusa por su
conducta. En otros resplandece como el sol a mediodia. Tu eres de estos
hombres, gran rey.

Tras decir esto se dio media vuelta y se alejo.
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El ejército prosiguid en su marcha atravesando el ultimo extremo de
Palestina y entré en Fenicia. En Tiro el rey quiso ofrecer un sacrificio a
Hércules Melgart para disipar con una solemne ceremonia religiosa la
pesada sensacion de angustia que se habia extendido entre sus soldados
tras la muerte del joven Héctor, muerte que todos habian tomado como un
triste presagio.

La ciudad mostraba aun los vestigios de las devastaciones que sufriera
el aflo anterior, y sin embargo la vida volvia tenazmente a florecer. Los
supervivientes trabajaban en la reconstruccion de las casas transportando en
sus barcas los materiales de tierra firme. Otros se dedicaban a la pesca, y no
faltaban tampoco quienes estaban restaurando los establecimientos en los
que se producia la purpura mas preciada del mundo mediante la maceracion
de los murices que vivian en los escollos. De Chipre y Sidén habian llegado
nuevos colonos a repoblar la antigua metropolis y lentamente la sensacion
de desolacion que pesaba entre las ruinas ibase esfumando a medida que
avanzaban los trabajos, que las familias se reconstituian, que el pequefio
comercio de la vida diaria se intensificaba.

En Tiro Alejandro recibié la visita de numerosas embajadas de varias
ciudades de Grecia y de las islas y algunos mensajes del general Antipatro
gue le informaba sobre la actividad de reclutamiento de nuevos contingentes
de guerreros en las regiones del norte. Recibio, ademas, una carta de su
madre que le causo una honda impresion.

Olimpia a Alejandro, hijo amadisimo, jsalve!

He tenido conocimiento de tu visita al santuario de Zeus que se
alza en las arenas del desierto y de la respuesta que te diera el dios, y
una profunda emocién me ha invadido el corazén. Me he acordado de
cuando senti que te movias por primera vez en mi seno el dia que
consulté el oraculo de Zeus en Dodona, en mi tierra de Epiro.

Ese dia un viento impetuoso trajo hasta nosotros la arena del
desierto y los sacerdotes me dijeron que tu destino de grandeza se
haria realidad cuando llegaras al otro gran santuario del dios que se
alza en las arenas de Libia. Me acordé de un suefio en el que me
parecio que era poseida por un dios que habia adoptado la forma de
una serpiente. Yo no creo, hijo mio, que fueras engendrado por Filipo,
sino que eres verdaderamente de estirpe divina. ¢ Como explicar si no
tus victorias arrolladoras, la retirada de las olas del mar ante tu
avance, las lluvias milagrosas en las ardientes arenas del desierto?

Dirige tus pensamientos a tu padre celestial, hijo mio, y olvida a
Filipo. No es su sangre la que corre por tus venas.
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Alejandro se dio cuenta de que su madre estaba perfectamente
informada de todo cuanto acontecia durante su expedicion y que estaba
persiguiendo un plan propio muy preciso. Un plan en el que el pasado tenia
que ser borrado para dar paso a un futuro completamente distinto del que
habian preparado para él Filipo y su maestro Aristoteles, un pasado en el
gue ni siquiera la memoria de Filipo tendria cabida. Dej6 la carta en la mesa
mientras Eumenes entraba en su alojamiento con otros papeles para leer y
firmar.

—¢ Malas noticias? —pregunto el secretario general leyendo en el rostro
del rey una expresion de espanto.

—No, deberia incluso estar contento, cuando hasta mi propia madre
dice que soy hijo de un dios.

—Pero no me parece que tengas el aspecto de un hombre feliz, por lo
que veo.

—¢Tu lo serias?

—Lo sabes perfectamente. No hay otro modo de gobernar Egipto y de
ganarse el favor del clero de Menfis que convertirse en el hijo de Amon, vy,
por tanto, en el faraén. Y sin embargo es cierto que Amoén es venerado como
Zeus por todos los griegos que viven en Libia, por los de Naucratis y de
Cirene y pronto también por los de Alejandria, apenas tu ciudad sea poblada.
Pero esto era algo inevitable. Convirtiendote en el hijo de Amoén, has
reconocido también que eres el hijo de Zeus.

Mientras seguia hablando, Alejandro le puso en la mano la carta de su
madre y Eumenes la leyd deprisa.

—La reina madre esta simplemente ayudandote a asumir tu nuevo papel
—dijo apenas hubo terminado de leerla.

—Te equivocas, pues la mente de mi madre se mueve cada vez mas
entre el suefio y la realidad, tomando indistintamente el uno por la otra y
viceversa, y te diré mas. —Se interrumpié unos instantes, como si hubiera
decidido ganar a Eumenes para su causa con un tan gran secreto—. Mi
madre... mi madre tiene el poder de dar cuerpo a sus suefios e implicar en
ellos también a otras personas. —No comprendo —dijo Eumenes.

—¢ Recuerdas el dia en que hui de Pella, el dia en que mi padre queria
matarme?

—COmo no voy a acordarme, si estaba alli.

—Pues hui junto con mi madre con la intencion de alcanzar Epiro y nos
detuvimos a hacer noche en un robledal a unos treinta estadios al este de
Beronea. De pronto, a eso de medianoche, la vi levantarse y alejarse en la
oscuridad. Caminaba como si no tocase el suelo y llegé a un lugar donde
habia una antigua imagen de Dioniso cubierta de hiedra. Yo la vi, como te
estoy viendo ahora a ti, hacer salir de debajo de la tierra a una enorme
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serpiente, la vi convocando a una orgia a satiros y a ménades tocando la
flauta, enajenada...

Eumenes le miraba desconcertado, no dando crédito a lo que oia.
—Lo mas probable es que lo sofiaras.

—En absoluto. De repente senti que una mano tocaba uno de mis
hombros y era ella, ¢entiendes? Pero un instante antes la habia visto tocar
aguella flauta envuelta en los aros de una serpiente gigantesca. Y yo me
encontraba alli, no estaba en mi yacija. Volvimos juntos recorriendo un cierto
trecho de camino. ¢ Como explicas tu esto?

—No lo sé. Hay gente que camina dormida y dicen también que hay
personas que, mientras duermen, pueden salir de su propio cuerpo e ir lejos
apareciéndoseles a otras personas. Esto es lo que llaman ekstasis. Olimpia
no es una mujer como las demas.

—De esto no me cabe la menor duda. Antipatro anda siempre con
problemas para tenerla bajo freno. Mi madre quiere gobernar, quiere ejercer
el poder y no sera facil impedirselo. Me pregunto qué pensara Aristoteles de
todo esto.

—Es facil saberlo, basta con preguntarselo a Calistenes.
—Calistenes me irrita a veces.

—Salta a la vista. Y a él ello le disgusta.

—~Pero no hace nada por evitarlo.

—No es exactamente asi. Calistenes tiene sus principios y ha sido
ducado por su tio en no transigir a este respecto. Deberias tratar de
comprenderle... —Eumenes cambid luego de asunto—: ¢Qué intenciones
tienes para el futuro proximo?

—Quiero organizar certamenes teatrales y juegos gimnicos.
—¢ Certamenes... teatrales?

—Asi es.

—Pero ¢para qué?

—Los hombres tienen necesidad de distraerse.

—Los hombres tienen necesidad de echar de nuevo mano a la espada.
Hace un afio que no combaten, y si se nos echasen de repente encima los
persas no se yo Si...

—Los persas no se presentaran ciertamente ahora. Dario est4 ocupado
en reunir al ejército mas grande que se haya visto jamas para aniquilarnos.

—¢Y ta le concedes tiempo para que lo haga? ¢Organizas
representaciones teatrales y juegos gimnicos? —EI| secretario sacudio la
cabeza como si aquello fuera una locura, pero Alejandro se levanté y le puso
una mano sobre un hombro.
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—Escucha, no podemos afrontar una campafa de desgaste
expugnando una tras otra todas las ciudades y fortalezas del Imperio persa.
Ya viste lo que nos ha costado tomar Mileto, Halicarnaso, Tiro...

—Si, pero...

—ASsi pues, quiero dejar a Dario tiempo para reclutar hasta el ultimo
soldado y luego me enfrentaré a €l y resolveré todo en un Unico y definitivo
enfrentamiento.

—Pero... podemos perder.

Alejandro le mir6 a los ojos como si su amigo hubiera dicho una cosa
absurda.

—¢ Perder? No es posible.

Eumenes bajoé la mirada. Se daba cuenta en agquel momento de que la
carta de Olimpia no habia hecho sino convencer a Alejandro de lo que ya
inconscientemente creia, es decir, que era invencible e inmortal. Que esto
implicase ademas una forma de divinidad suya tenia relativa importancia.
Pero ¢tendrian el ejército y sus compafieros la misma conviccion y
determinacion? ¢(Qué sucederia cuando se encontrasen, en una inmensa
llanura de Asia, ante el mayor ejército de todos los tiempos?

—¢ En qué piensas? —le pregunto el rey.
—En nada, me viene a la mente un pasaje de la Expedicion de los diez
mil, aquel en el que...

—No digas mas —le interrumpid Alejandro—. Ya sé a cudl te refieres.
Y comenzé a citar de memoria:

Ya mediaba el dia y aun no se habian presentado los enemigos;
pero al comenzar la tarde se vio una polvareda, como una nube
blanca, y poco después una especie de mancha negra que cubria la
llanura en una gran extensidbn. Segun se acercaba se fue
apercibiendo el resplandor del bronce, y pronto aparecieron
claramente...

—La batalla de Cunaxa, el inmenso ejército del Gran Rey que aparece
como un fantasma en medio del polvo del desierto... Y sin embargo también
entonces los griegos vencieron y, si hubieran cargado inmediatamente por el
centro en vez de atacar frontalmente el a la izquierda del enemigo, habrian
dado muerte al soberano persa y conquistado su Imperio. Organiza los
juegos gimnicos y los decorados teatrales, amigo mio.

Eumenes sacudido nuevamente la cabeza e hizo ademan de salir.

—Una cosa mas —dijo el rey parandole en la misma puerta—.
Elegiremos dramas que realcen la voz y el porte de Tésalo. El Edipo rey, por
ejemplo, y luego...
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—Descuida —le tranquilizé el secretario—. Ya sabes que me las sé
arreglar en estas cosas.

—¢Eumenes? -Si.
—¢ Como esta el general?

—¢ Parmenion? Probablemente estd destrozado, pero no lo deja
traslucir.

—¢Crees gue estara a la altura de las circunstancias llegado el
momento?

—Creo que si —repuso Eumenes—. No hay demasiados hombres como
él. —Y salio.

Alejandro celebr6 con gran solemnidad el comienzo de los juegos
gimnicos y de las representaciones teatrales e invité a los amigos y a los
oficiales superiores a un banquete. Todos se presentaron, a excepcion de
Parmenion, que mandd a un siervo con un billete excusandose:

Parmenion al rey Alejandro, jsalve!

Espero sepas disculparme por no tomar parte en el banquete. No
me siento muy bien y no podria hacer los honores a tu mesa.

Quedo6 inmediatamente claro que iba a tratarse de una comida para
conversar puesto que no habia ni bailarinas ni hetairas expertas en los
juegos amatorios, y el propio Alejandro, en calidad de «maestro del festin»,
mezclaba el vino en las crateras con cuatro partes de agua. Se comprendia
también que de lo que deseaba discutir era de asuntos filoséficos vy literarios
mas que de cuestiones relativas a la guerra, porque habia hecho asignar los
puestos mas proximos a €l a Barsine y a Tesalo. A continuacién venian
Calistenes y un par de fildsofos sofistas llegados de visita con la delegacion
ateniense. Seguian Hefestion, Eumenes, Seleuco y Tolomeo con sus
compafieras mas 0 menos ocasionales, en tanto que los restantes amigos
estaban colocados al otro lado de la sala.

Aungue era ya avanzado el verano, el tiempo se estaba estropeando y
unas nubes negras henchidas de lluvia se aborregaban sobre la vieja ciudad.
De pronto, mientras los cocineros comenzaban a servir las primeras tajadas
de cordero asado con habas frescas, estallé6 un gran trueno que hizo temblar
las paredes de la casa y encrespo el vino dentro de las copas.

Todos los comensales se miraron al rostro durante unos momentos en
silencio, mientras el trueno rodaba lejos para desencadenarse sobre las
laderas del monte Libano. Los cocineros reanudaron el servicio de la carne,
pero Calistenes, vuelto hacia Alejandro con una sonrisa entre irénica y
burlona, pregunté:
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—En vista de que eres hijo de Zeus, ¢te verias capaz de hacer otro
tanto?

El rey bajé por un momento la cabeza y muchos en la sala pensaron que
tendria una de sus explosiones de ira; el mismo Calistenes tenia todo el
aspecto de haberse arrepentido de inmediato de aquella desacertada
ocurrencia. Seleuco notd que estaba palido y susurré al oido de Tolomeo:

—Esta vez se ha meado encima.

En cambio Alejandro volvio a levantar la cabeza, mostr6 un rostro
sonriente, en absoluto turbado, y respondio:

—No, no lo haria nunca, porgue no quisiera que mis comensales se
murieran de espanto.

Todos se echaron a reir. Por esta vez, la cosa habia pasado.
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Eteocles cabalgd durante varios dias durmiendo solo unas pocas horas
cerca de su caballo, espantado por los gritos de los animales nocturnos y el
aullido de los chacales, preocupado por el temor a perder el camino o0 a
verse asaltado y desvalijado, privado del caballo y de los viveres, o bien
apresado por unos malhechores para ser vendido como esclavo en lugares
lejanos donde nadie habria podido encontrarle jamas y rescatarle. En toda su
corta existencia no habia tenido que afrontar nunca, solo, tanta angustia y
tantos peligros, pero el contacto con la espada de su padre, el estrechar
aquella arma que habia sido del gran Memnén de Rodas le infundia valor;
también su estatura considerable, que le hacia parecer mas adulto de lo que
en realidad era.

No podia saber que su seguridad dependia, en cambio, de los hombres
que le habia puesto pisandole los talones el odiado enemigo, el hombre que
habia deshonrado a su padre y conquistado el alma y el cuerpo de su madre.
Tal vez era verdaderamente la encarnacion de Ahriman, el genio de las
tinieblas y del mal, como dijera en una ocasion su abuelo Artabazo.

Todo transcurrio sin ningun problema hasta que Eteocles atravesoé
regiones habitadas de Palestina y de Siria, donde era bastante facil para su
escolta mimetizarse o confundirse con la gente de las caravanas que se
movian de un pueblo a otro con sus mercancias, pero cuando se asomo a la
inmensa extension del desierto los dos hetairoi que le seguian tuvieron que
consultarse y tomar una decision. Eran dos jovenes macedonios de la
guardia real, dos de los mas valientes e inteligentes, y conocian a la
perfeccion el caracter de su rey. Si fracasaban y le sucedia algo al
muchacho, sin duda no les perdonaria.

—Si le tenemos todo el tiempo a la vista —dijo uno de ellos—, reparara
en nuestra presencia porque no tenemos donde escondernos. Y si no le
vemos, corremos el riesgo de perderle,

—No tenemos elecciéon —replicd su compafero—. Uno de nosotros
tiene que acercarse a él y ganarse su confianza. No hay otro modo de
protegerle.

Concertaron un plan de accion y al dia siguiente al amanecer, cuando el
muchacho reanudd su marcha cansado y fatigado al cabo de una noche
pasada en duermevela, vio en lontananza a un hombre solo a caballo que
recorria su mismo sendero. Se paré a pensar si era mejor dejarle seguir
adelante y partir mas tarde o bien acercarse al solitario caminante y hacer un
trecho con él.

Pensd que esperar no era prudente, porque tendria que viajar durante
las horas de mas calor de la jornada y se convencio de que un hombre solo y
aparentemente desarmado no podia constituir un gran peligro y que en
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cualquier caso, en el futuro, tendria que acostumbrarse a afrontar situaciones
mucho mas dificiles. Cobrd, asi pues, valor, acicated los ijares del caballo
con los talones y avanzé a lo largo del desierto camino, alcanzando al cabo
de poco cato al jinete que le precedia. EI hombre se volvié hacia él al oir el
ruido de los cascos de su caballo y Eteocles, venciendo su reserva, le dirigié
la palabra en persa:

—Que Ahura Mazda te proteja, forastero. ¢ Hacia donde te diriges?
El hombre, sabiendo que podia ser entendido, respondio en griego.

—No hablo tu lengua, muchacho. Soy un platero de Creta y me dirijo a
Babilonia para trabajar en el palacio del Gran Rey. Eteocles dej6 escapar un
suspiro de alivio y dijo:

—También yo me dirijo a Babilonia. Espero que no te desagrade que
hagamos el camino juntos.

—En absoluto. Mejor dicho, es un placer. Recorrer solo estas tierras
desoladas infunde miedo.

—¢COmo es que viajas solo? ¢No seria mejor para ti sumarte a alguna
caravana?

—No te falta razén. Pero el hecho es que he oido desagradables
historias acerca de los mercaderes de las caravanas. Que acostumbran a
engrosar sus ganancias vendiendo esclavos que encuentran en el camino, si
se presenta una ocasion favorable; por tanto me he dicho: «Mejor solo que
mal acompafado». Al menos, asi puedo dominar con la mirada el horizonte,
la pista esta perfectamente trazada y no es dificil orientarse, pues basta con
caminar siempre hacia el lugar por donde nace el sol y asi se llega a orillas
del Eufrates. Después, el resto es facil, una buena barca y adelante. Se
puede llegar a Babilonia comodamente tumbado y sin ningun esfuerzo. Tu
mas bien me pareces muy joven para viajar solo. ¢No tienes padres o
hermanos?

Eteocles no respondié y durante unos momentos se oy6é Unicamente el
pisar de los caballos en la desierta extension, bajo el cielo despejado. El
extranjero prosiguio:

—Perdona, no hubiera tenido que meterme en tu vida.

Eteocles miraba ahora fiamente el horizonte plano y parejo como el de
la mar en calma.

—¢ Crees que falta mucho para llegar a la orilla del Eufrates?

—No —respondié el forastero—. De seguir a este paso, mafiana por la
noche deberiamos estar alli.

Prosiguieron hasta el atardecer y luego acamparon en una pequeia
hondonada del terreno. Eteocles tratdé de permanecer lo mas despierto
posible para vigilar los movimientos de su desconocido comparfiero de viaje,
pero al final el cansancio le vencié y cayo en un suefio profundo. Entonces el
hombre se levant6 y volvid atras a pie durante un rato, hasta que vio en la
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oscuridad la forma de un caballo y, a su lado, la de un hombre acostado.
Todo marchaba segun lo previsto y asi desando lo andado y se acosto a su
vez dormitando un breve rato, pero manteniendo oi oido aguzado a los
ruidos de la noche.

Cuando al alba se desperté el muchacho, le habia dejado en su manto
un pufiado de datiles con un poco de pan seco y un vaso de boj lleno de
agua de su odre. El agua se habia refrescado durante la noche y resultaba
agradable de beber. Comieron en silencio y luego reanudaron el camino ya
sin detenerse, bajo el sol abrasador, en el aire inmovil y estancado. A eso de
mediodia vieron que también los caballos estaban extenuados, asi que
desmontaron y continuaron a pie sujetandolos por la brida.

Alcanzaron el Eufrates al atardecer y el gran rio se mostré ante ellos con
el murmullo de sus aguas antes aun que con el cabrilleo de su majestuosa
corriente bajo la luz de la luna. Habia un punto en el cual el agua rebullia
contra los guijarros del fondo produciendo una franja de espuma entre una 'y
otra orilla: era un vado. El guerrero se acercé a él, se adentro un poco hacia
el centro del rio asegurandose de la firmeza del hondo y acto seguido volvié
atras..

—Por aqui se puede pasar —dijo vuelto hacia Eteocles—. Si quieres,
puedes atravesar.

—¢Por qué lo dices? —le pregunté el muchacho—. ¢Acaso tu no
vienes?

El guerrero sacudio la cabeza.

—No. Mi misién ha concluido y he de regresar.

—¢Misidn? —pregunto el muchacho cada vez mas estupefacto.

—Asi es. Alejandro nos ordend que te escoltaramos hasta la frontera
para que no te sucediese nada. Otro compariero nos sigue a distancia.

Eteocles incliné la cabeza, vejado por aquella odiosa solicitud; luego
replico:

—Vuelve con tu amo y hazle saber que esto no impedira que le mate si
me lo encuentro en el campo de batalla.

Y empujo a su caballo dentro de la corriente.

El guerrero, erguido sobre su cabalgadura, se quedd observandola
hasta que le vio correr de prisa por la orilla opuesta y adentrarse por la
llanura en territorio persa. Entonces volvidé grupas y regresé al encuentro de
su comparfiero que probablemente le esperaba a escasa distancia. La luz de
la luna era cada vez mas intensa y permitia ver bastante bien reflejada por el
color yesoso del desierto, pero su compafiero no aparecia. Y tampoco al dia
siguiente, a la luz del sol, fue posible encontrarle y ni siquiera al otro. El
desierto se lo habia tragado.
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—Tu hijo Eteocles ha cruzado la frontera persa sano y salvo —dijo
Alejandro entrando en el aposento de Barsine—, pero uno de los hombres
gue mandé para que le siguieran y protegieran no ha regresado.

—Lo siento —respondié Barsine—. Sé lo mucho que te importan tus
hombres.

—Son como hijos para mi. Pero hubiera pagado igualmente este precio
para que estuvieras tranquila. ¢ Y el mas pequefio coOmo esta?

—Se siente muy unido a mi, me quiere, tal vez me comprende. Ademas
los chicos estan protegidos por la naturaleza. Olvidan pronto y mas
facilmente.

—¢ Y ta? ¢ Tu cdmo te sientes?
—Te estoy muy agradecida por lo que has hecho, pero mi vida no es ya

la misma. Una mujer que tiene hijos tal vez no puede ser una verdadera
amante, pues su corazon esta siempre dominado por otros afectos.

—¢ Quieres decir que no deseas ya verme?
Barsine bajo la cabeza confusa.

—No me hagas sufrir, sabes que deseo verte todos los dias de mi vida,
a cada instante, que tu lejania y tu frialdad me duelen. Te ruego que me
dejes un poco de tiempo para recuperarme, para que construya un pequefo
refugio en el corazén para mis recuerdos y luego... luego sabré amarte tal
como deseas.

Se puso en pie y se acercO a él envolviéndole con su belleza y su
perfume: Alejandro tomao su rostro entre las manos y la beso.

—No pierdas la esperanza. Volveras a ver a tu hijo y tal vez un dia no
muy lejano podremos vivir todos en paz.

Le hizo una caricia y salio.
Se topo por las escaleras con Seleuco, que le estaba buscando.

—Ha llegado una nave del general Antipatro con un mensaje urgente.
Aqui lo tienes.

Alejandro lo abrid y leyo:

Antipatro, regente del reino, a Alejandro, jsalve!

Los espartanos han reunido un ejército y marchan contra
nuestras guarniciones y contra nuestros aliados en el Peloponeso,
pero por ahora estan solos. Es muy importante que lo sigan estando.
Haz lo que mejor creas para que la situacibn no cambie, y asi
tampoco yo tendré necesidad de ayuda. Tu madre y tu hermana estan
bien; tal vez deberias pensar en un nuevo matrimonio para Cleopatra.
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Cuidate.

—Espero que el viejo te haya mandado buenas noticias —dijo Seleuco.

—No precisamente. Los espartanos se han movido y nos atacan. Hay
que recordarles a los atenienses que tienen compromisos con noOsotros.
¢Para cuando es la audiencia con la delegacién de su gobierno?

—Para esta noche. Le han entregado ya a Eumenes una nota en la que
piden la restitucion de los prisioneros atenienses capturados en la batala del
Granico.

—No han perdido el tiempo. Pero mucho me temo que se quedaran
desilusionados. ¢ Algo mas?

—Tu médico Filipo esta siguiendo el embarazo de la mujer del rey Dario,
pero estd muy preocupado y quiere que lo sepas.

—Entendido. Diles a los atenienses que les recibiré una vez hayan
terminado las representaciones y pidele a Barsine que vaya a ver a la reina a
sus aposentos. Tal vez pueda serle de alguna ayuda.

Se fue a todo correr escaleras abajo. Alcanz6 a Filipo cuando éste
abandonaba su habitacién, seguido por un par de ayudantes que iban
cargados de farmacos.

—¢ Como esta la reina? —le preguntd.

—Sigue igual. Es decir, mal.

—Pero ¢qué le pasa?

—Por lo que he logrado comprender, el nifio se le ha girado y no
consigue darle a luz.

Entretanto, se habia echado de nuevo a andar y se dirigia hacia la
regencia en la que estaban albergadas las mujeres de Dario con su corte.

—¢ Y no puedes hacer nada por ayudarla?

—Tal vez pudiera hacer algo, pero mucho me temo que no se dejaria
visitar nunca por un hombre. Estoy tratando de instruir a su partera, pero
tengo serias dudas sobre ella. Es un mujer de su tribu de origen, mas
experta en artes magicas, si no he entendido mal, que en verdadera
medicina.

—Espera, ahora vendra Barsine y tal vez ella consiga convencerla.

—Eso espero —repuso Filipo, pero por su mirada saltaba a la vista que
no estaba muy convencido.

Llegados al palacio que habia sido destinado al gineceo real, vieron que
Barsine habia llegado ya y les aguardaba preocupada delante de la puerta.
Fueron recibidos por un eunuco e introducidos en el vestibulo. Del patio
superior llegaban unos gemidos ahogados.

—No grita ni siquiera cuando le entran los dolores del parto —observo
Filipo—. El pudor se lo impide.
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El eunuco les hizo respetuosamente una sefal de que le siguieran y les
condujo al piso superior, donde se encontraron con la partera que salia en
aguel preciso momento de la habitacion.

—NMe haras de intérprete —dijo el médico vuelto hacia Barsine—. He de
conseguir convencerla, ¢entendido?

Barsine asintio y entro en el aposento de la reina. El eunuco entretanto
condujo a Alejandro ante el umbral de otra puerta y llamé.

Vino a abrir una dama persa ricamente ataviada que les acompafno
primero a una antecadmara y a continuacion a una sala donde se encontraba
la reina madre Sisigambis. Esta estaba sentada cerca de una ventana, tenia
sobre las rodillas un rollo de papiro repleto de caracteres y musitaba
férmulas en voz baja. El eunuco le dio a entender a Alejandro que estaba
rezando y el rey se quedd respetuosamente en silencio cerca de la puerta,
pero la soberana reparé al punto en su presencia y fue a su encuentro
saludandole calurosamente en persa. Podian leerse en su rostro
preocupacion y solicitud asi como mucho dolor, pero no desconsuelo.

—Su majestad la reina madre te presenta sus respetos —tradujo el
intérprete —y te ruega aceptes su hospitalidad.

—Exprésale mi gratitud, pero dile que no quisiera molestarla, pues he
venido Unicamente para prestar mi ayuda a la mujer de Dario, que se
encuentra con problemas. Mi médico —continud, mirandola a los ojos— dice
gue tal vez podria ayudarla si ella... si ella, venciendo su pudor, le permitiera
visitarla.

Sisigambis reflexiond mirandole a su vez a los 0jos con expresion
emocionada, y ambos sintieron cuan intenso era el lenguaje de sus miradas
y cuan distante de sus sentimientos el lenguaje formal del intérprete. En
aguel momento de silencio, llegé amortiguado el lamento de la parturienta
que luchaba contra el sufrimiento en orgullosa soledad.

La reina madre parecié herida por aquel gemido ahogado y los ojos se
empafnaban de lagrimas.

—No creo —dijo— que tu médico pueda ayudarla, por mas que le
autorizara a ello.

—¢Por qué, Gran Madre? Mi médico es persona muy habil y... —Se
interrumpié porque comprendia por la mirada de ella que sus pensamientos
iban en otra direccion.

—Yo0 creo —prosiguio Sisigambis— que mi nuera no quiere dar a luz.

—No comprendo, Gran Madre. Mi médico Filipo considera que el nifio
no esta tal vez en la posicion natural para encontrar su camino y..

Dos lagrimas descendieron lentamente por las mejillas de la reina
marcadas por la edad y el dolor, y las palabras le salieron de la boca
lentamente, como las de una sentencia:
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—NMi nuera no quiere dar a luz un rey prisionero y ningun médico tiene el
poder de cambiar su decision. Es ella quien retiene al nifio dentro de si, para
morir junto con él.

Alejandro call6é confuso y bajé la cabeza.

—Tu no tienes la culpa, muchacho mio —continu6 Sisigambis con la voz
guebrada por la emocion—. Es el destino el que te ha creado para. destruir
el Imperio fundado por Ciro. TU eres semejante al viento que sopla
impetuoso sobre la tierra, y después que el viento ha pasado nada es ya
como antes. Pero los hombres permanecen apegados a sus recuerdos como
las hormigas que se agarran a los tallos de hierba mientras arrecia la
tempestad.

Se oy6 en aquel momento un grito mas fuerte y luego un coro lugubre
de lamentos desde las estancias interiores del palacio.

—Ha sucedido —dijo entonces Sisigambis—. El ultimo Rey de Reyes ha
muerto, antes de nacer.

Dos doncellas entraron y le cubrieron el rostro y los hombros con un velo
negro para que pudiera desahogar su dolor sin ser vista.

A Alejandro le hubiera gustado decirle algo, pero mientras la miraba la
vio semejante a una estatua, a un simulacro de la diosa de la noche, y no
0s0 proferir palabra. Incliné la cabeza por un instante y acto seguido salio de
la sala y tomo por el corredor pasando por entre las mujeres de Dario, que
se deshacian en llanto y lamentos. Filipo salia de la antecamara de la reina
muerta, palido y mudo.

Al dia siguiente Alejandro dio orden de celebrar unas solemnes
exequias, de enterrar a la reina con gran fasto y con todos los honores
debidos a su rango asi como de erigir sobre su sepultura un tamulo
gigantesco, como era costumbre en su tribu natal. No consigui6 contener las
lagrimas mientras la enterraban, pensando en lo bella y delicada que habia
sido, y en aquel nifio que nunca veria la luz del sol.

El eunuco huy6 aquella misma noche y cabalg6 durante dias y noches
hasta alcanzar las primeras avanzadillas persas en las cercanias del rio
Tigris; alli pidid6 ser conducido al campamento del rey Dario, que se
encontraba allende el rio. Un grupo de jinetes medos le escolté a lo largo de
diez parasangas a través del desierto y, a la puesta del sol del dia siguiente,
le introdujeron a presencia del Gran Rey.

Dario estaba sentado celebrando consejo con sus generales, vestido
como un soldado raso: con calzones de burdo lino y un jubon de antilope:
como unicos signos de su realeza, la tiara rigida y la daga de oro macizo, la
fulgida akinake que le colgaba del costado.

El eunuco se arrojé al suelo con la frente en el polvo y conto entre
sollozos lo que habia sucedido en Tiro: el largo y doloroso esfuerzo de la
reina, su muerte, el funeral. No silencié tampoco las lagrimas de Alejandro.

31



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

Dario se quedo profundamente impresionado por aquella noticia y
ordend al eunuco que le siguiera al interior de la tienda real.

—Perdéname, Gran Rey, por haberte traido noticias tan tristes,
perdéname... —continuaba suplicAndole el eunuco entre lagrimas.

—No llores —le consolé Dario—. Has hecho lo que debias y te estoy
agradecido por ello. Mi esposa —pregunto— ¢ ha sufrido mucho?

—Ha sufrido, majestad, pero con la dignidad y la fuerza de una reina
persa.

Dario le mir6 sin proferir palabra. Podian intuirse los sentimientos
encontrados que embargaban su corazén y su mente por las profundas
arrugas que marcaban su frente, por la luz incierta y espantada de su
mirada.

—¢ Estas seguro de que Alejandro ha llorado? —pregunt6é al cabo de
unos instantes de silencio.

—Si, mi rey. Estaba lo bastante cerca de él para ver correr las lagrimas
por sus mejillas.

Dario suspiré y se dejo caer en un escafo.

—Pues entonces... entonces habia algo entre ellos; se llora cuando
muere una persona querida.

—NMajestad, yo no creo que...

—Tal vez el nifio fuera suyo...

— jNo, no! —protesto el eunuco.

—iCallate! —grit6 Dario—. ¢ Osas acaso contradecirme?

El eunuco se arrodillé temblando y llorando de nuevo a lagrima viva.
—iMajestad, te lo ruego, deja que hable! —imploraba.

—Ya has dicho demasiado. ¢ Tienes algo mas que afadir?

—Que Alejandro no toc6 a tu esposa. Mejor dicho, la rode6 de todo tipo
de atenciones y consideraciones; nunca la visitd sin pedirle permiso y
siempre en presencia de sus damas de compafia. Y lo mismo, si no mas, ha
hecho con tu madre.

—¢NOo me estas mintiendo?

—No lo haria por nada del mundo, Gran Rey. Lo que te he dicho es la
pura verdad. Te lo juro en nombre de Ahura Mazda.

—Ahura Mazda... —murmuroé Dario.

Se puso en pie y aparto el pafio drapeado que cerraba la entrada del su
tienda levantando la mirada hacia lo alto. El cielo en el desierto hervia de
estrellas y la Via Lactea se extendia de un horizonte al otro con su diafano
fulgor. El campamento resplandecia de miles y miles de vivaques.

—Ahura Mazda, sefior del fuego celestial, nuestro dios —rogo—,
concédeme la victoria, concédeme salvar el Imperio de mis mayores. Te
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prometo que, si venzo, trataré a mi adversario con clemencia y respeto
porque, si la suerte de la guerra no nos hubiera enfrentado, me habria
gustado solicitar de corazon su amistad y afecto.

El eunuco se fue dejando al rey solo con sus pensamientos, pero
mientras se alejaba de la tienda real oy6 un cierto alboroto que llegaba de
una de las puertas del campamento y se detuvo. Se acercaba un grupo de
jinetes asirios: escoltaban a un muchacho de gran belleza que le mird, al
pasar por delante de él, como si le hubiera reconocido. Fue detras de él unos
pPOCOS pasos como Si ho creyera lo que sus ojos veian. El pequeiio cortejo,
entretanto, se habia acercado a la tienda real y, cuando el rostro del
muchacho fue iluminado de lleno por las antorchas que ardian delante del
pabellébn de Dario, ya no le cupo ninguna duda. jEra Eteocles, el hijo de
Memnoén de Rodas y de Barsine!
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La exhibicion de Tésalo en Edipo rey fue impecable y, cuando llego la
escena en que el héroe se pincha los ojos con la fibula, los espectadores
vieron dos hilillos de sangre correr por la mascara del actor y un largo
«00000h» maravillado se elevo de la graderia de la cavea mientras desde la
escena resonaba el acompasado lamento de Edipo:

Oitoitoitoitoitoi papai féu féu!

Alejandro, sentado en la tribuna de honor, le dedicé una entusiasta y
larga ovacion. Inmediatamente después fue representada, en cambio,
Alcestes, y el asombro del publico aumentdé mas aun si cabe cuando, al final,
la Muerte, ataviada con la tétrica vestimenta de Tanatos, surgi
repentinamente del subsuelo y revoloted acto seguido con alas de
murciélago por toda la escena, mientras Heracles trataba de abatirla con
grandes golpes de su clava. Eumenes habia hecho proyectar la tramoya
para los efectos escénicos al arquitecto Diadés, el mismo que habia
construido las torres de asalto que hicieran trizas las murallas de Tiro.

—Te dije que quedarias satisfecho —musitd el secretario al oido de
Alejandro—. Y mira al publico, esta como loco.

En aquel preciso instante la clava de Heracles caia sobre Tanatos con
certero golpe, el gancho que sostenia en el aire al actor se soltaba del brazo
movil y giratorio que lo mantenia suspendido dejandolo caer sobre el palco
con un gran ruido, e inmediatamente después Heracles se precipitaba sobre
él aplastandole con una somanta de palos, mientras el publico alcanzaba el
delirio.

—Has hecho un trabajo admirable. Asegurate de que todos reciban una
recompensa, sobre todo el arquitecto que ha construido la tramoya. Nunca
habia visto nada por el estilo.

—Es mérito también de nuestros corifeos. El rey de Chipre ha financiado
su preparaciéon sin ahorrar en gastos... y otra cosa —afadio— Hay
novedades del frente persa. Te las referiré esta noche después de la
audiencia.

Luego se alejé para organizar la ceremonia del reparto de premios.

Los jueces, entre los cuales habian sido nombrados por cortesia
algunos de los huéspedes atenienses de la delegacion de visita, se retiraron
a la sala de deliberaciones y emitieron el veredicto: el premio a la mejor
puesta en escena fue para Alcestes y el correspondiente al mejor actor
protagonista a Atenodoro que habia interpretado, bajo una mascara
femenina y con voz de falsete, el papel de la reina de Argos.
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El rey se quedo desilusionado, pero tratdé de disimular su contrariedad y
aplaudio cortésmente al triunfador.

—No te lo tomes a mal, han premiado su vocecita de marica —dijo
Eumenes.

—Esto no favorecera las peticiones del gobierno ateniense en la
audiencia de esta noche, si puedo preciarme de conocer a Alejandro —
bisbised un poco mas alla Tolomeo al oido de Seleuco.

—No, pero incluso sin este veredicto no tendriamos, en cualquier caso
muchas esperanzas. El rey Agis de Esparta esta atacando a nuestras
guarniciones y a los atenienses podrian entrarles tentaciones que es mejor
desalentar por el momento.

Seleuco no se equivocaba. Cuando lleg6 el momento, el rey recibié a los
embajadores de Atenas y escucho con atencion sus peticiones.

—La ciudad se ha comportado hasta ahora con lealtad —empezo
diciendo el jefe de la delegacion, un miembro de la asamblea cargado de
afios y de experiencia—, te apoyo en toda la fase de la conquista de Jonia y
ha mantenido el mar libre de piratas, garantizandote las comunicaciones con
Macedonia. Te pedimos, por ello, una gracia. Concede la libertad a los
prisioneros atenienses que cayeron en tus manos en la batalla del Granico.
Sus familias estan ansiosas de volver a abrazarles, la ciudad esta preparada
para recibirles. Es cierto que se equivocaron, pero lo hicieron de buena fe y
ya han pagado duramente por su error.

El rey intercambié una larga mirada con Seleuco y Tolomeo, luego
respondio:

—Era mi intencidn satisfacer vuestra solicitud, pero los tiempos no estan
aun totalmente maduros para dar por superado el pasado. Liberaré a
quinientos hombres tomados al azar o bien elegidos por vosotros. Los
restantes se quedaran conmigo durante un tiempo aun.

El jefe de la delegacién ateniense ni siquiera tratd de replicar, pues
conocia el caracter de Alejandro y se retir6 mascullando amargamente.

Sabia perfectamente que el rey no se echaba nunca atras en sus
decisiones sobre todo en lo concerniente a la politica y la estrategia.

Apenas hubieron salido los embajadores, todos los miembros del
Consejo se pusieron en pie para irse a su vez. Se quedd Unicamente
Eumenes.

—¢Qué? —le preguntd Alejandro—. ¢ Qué pasa con esas noticias?

—Dentro de poco lo sabras. Hay una visita para ti.

Fue a abrir una portezuela secundaria e hizo entrar a un personaje de
extraia estampa: barba tefiida de negro cuidadosamente rizada, cabello
ensortijado con el encrespador de igual modo, ropas de estilo sirio. A
Alejandro le costo reconocerle.

—iEumolpo de Solos! Pero ¢,como te has peinado?
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—He cambiado mi identidad. Ahora me llamo Baaladgar y gozo de una
notable reputacion como mago y adivino en los ambientes sirios —
respondié—. Pero ¢como debo dirigirme al joven dios que es el sefior del
Nilo y del Eufrates, ante cuyo nombre Atenas entera tiembla de miedo? —Y
preguntd, acto seguido—: ¢ Esta el perro?

—No, no esta —le contesté Eumenes—. ¢ Estas ciego?

—Entonces, ¢ qué noticias me traes? —le preguntd Alejandro.

Eumolpo quitdé el polvo con el borde de su manto a un asiento y se
acomodo después de haber recibido licencia para hacerlo.

—Esta vez creo haberte servido como nunca —comenz6 diciendo—. Asi
es como estan las cosas. El Gran Rey esta reuniendo un gran ejército, mas
grande seguramente que aquel con el que te enfrentaste en Issos. Ademas
alineara carros falcados de nuevo cufio, maquinas espantosas erizadas de
afiladas cuchillas como navajas. Establecera su base al norte de Babilonia
esperando ver adonde te diriges. En ese momento elegira el campo de
batalla. Sin duda una zona llana donde pueda imponer su superioridad
numeérica y donde pueda lanzar las cargas de los carros de guerra, Dario no
pide ya negociar contigo. Quiere confiar ahora toda su suerte al
enfrentamiento definitivo. Y esta completamente convencido de vencer.

—¢ Qué le ha hecho cambiar de idea de modo tan repentino?

—Tu inercia. El hecho de que no te muevas de la costa le ha convencido
de que cuenta con tiempo para reunir todas las fuerzas que le sirvan para
derrotarte.

Alejandro se volvio hacia Eumenes.

—¢ Lo ves? Tenia yo razon. Soélo de este modo podemos provocar un
enfrentamiento definitivo. Vencereé, y luego Asia entera sera mia.

Eumenes se volvié de nuevo hacia Eumolpo:

—En tu opinidn, ¢.cual el campo de batalla? ¢ Al norte o al sur?

—Esto no estoy en condiciones de decirlo, pero una cosa si sé: donde
de encontréis el camino despejado, alli os esperara el Gran Rey.

Alejandro medit6 en silencio durante un rato mientras Eumolpo le miraba
de reojo; luego dijo:

—Nos moveremos a comienzos del otofio y atravesaremos el Eufrates
en Tapsaco. Preséntate cuando estemos por alli, si tienes noticias.

El informador se retir6 saludando ceremoniosamente y Eumenes se
quedd hablando un poco mas con el rey.

—Si pasas a Tapsaco, ello significa que quieres descender el Eufrates.
Como los Diez Mil, ¢no es asi?

—Es posible, pero nadie ha dicho nada de eso. Tomaré una decision
cuando esté en la orilla izquierda. Por ahora, que continden las
competiciones atléticas. Quiero que los hombres se diviertan y se distraigan
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pues después no habra ya tiempo durante meses. Quiza durante afios.
¢, Quién compite en el pugilato?

—Leonato.

—Es verdad. ¢Y en la lucha?

—Leonato.

—Entendido. Y ahora buscame a Hefestion y dile que venga a verme.

Eumenes saludo y salié en busca del amigo. Le encontré ejercitdndose
en la lucha con Leonato y le vio desplomarse al suelo un par de veces antes
de que le prestase atencion. Esper6 a que rodara una tercera vez entre sus
pies, y luego le dijo:

—Alejandro quiere verte. Muévete.

—¢ A mi también? —pregunt6 Leonato.

—No, a ti no. Tu sigue entrenandote. Si no vences a tu rival ateniense,
no quisiera estar en tu pellejo.

Leonato rezongod algo haciendo un gesto a otro soldado para que se
acercara; Hefestion se levant6 al punto y se presento en la estancia del rey
con los cabellos llenos de arena.

—¢Me has mandado llamar?

—Si. Tengo un encargo que hacerte. Elige dos unidades de caballeria,
incluso de La Punta si quieres, y dos pelotones de carpinteros navales
fenicios, toma contigo a Nearco, acércate a Tapsaco, junto al Eufrates, y
cubrele las espaldas mientras él prepara los puentes de barcas. Pasaremos
por alli.

—¢ Cuanto tiempo me das?
—Un mes como maximo, tras el cual te alcanzaremos.
—Entonces nos movemos, por fin.

—Si, nos movemos. Saluda a las olas del mar, Hefestion. No veras ya
agua salada hasta que hayas llegado a las orillas del Océano.
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Hicieron falta cuatro dias para reunir la caballeria, los carpinteros y los
materiales de construccion. Bajo la supervision de Nearco, las balsas fueron
desmontadas, numeradas y cargadas sobre carros tirados por mulos, y el
largo convoy se preparé para abandonar la costa. La noche anterior a su
partida, Hefestion fue a saludar a Alejandro y, cuando volvio, vio dos
sombras que salian de detras de una tienda y se le acercaban furtivamente.
Hizo ademan de coger la espada, pero una voz conocida susurro:

—S0mos nosotros.

—¢Estas cansado de vivir? —pregunté Hefestion descubriendo a
Eumenes.

—~Guarda tu acero. Tenemos que hablar. —Hefestion mird de reojo al
otro personaje y reconocio a Eumolpo de Solos—. ¢ A quién ven mis 0jos? —
dijo sarcasticamente—. El hombre que salvé el culo del palo persa jodiendo
a un ejercito entero.

—T0 ten callada esa boca, gordinflon —Ile replico al punto el
informador—, y mejor haras escuchandome si quieres salvar tu culo, con
todos los piojos que en él habitan.

Hefestion les hizo entrar en su tienda, bastante asombrado por aquel
secretismo, y escancié vino en un par de copas. Eumenes se mandé al
coleto un sorbo y luego comenzo:

—Eumolpo no le ha dicho a Alejandro toda la verdad.
—No sé por qué pero me lo suponia.

—Y bien que ha hecho, jpor Zeus! El quiere embestir como un toro sin
calibrar ni sus fuerzas ni las del enemigo.

—Y es justo que asi sea. Pues asi vencimos en el Granico y en Issos.

—En el Granico eran mas o menos tantos como nosotros y en Issos
salimos bien parados con una cierta dosis de fortuna. Aqui estamos
hablando de un millén de hombres. Cien miriadas. ¢ Eres capaz de contar?
Imagino que no. En cualquier caso, he hecho yo la cuenta. Formados en seis
lineas, pueden superarnos a derecha e izquierda en mas de tres estadios.
¢Y qué me dices de los carros falcados? ¢Como reaccionaran nuestros
hombres delante de estas maquinas espantosas?

—¢Y Yo qué sé?

—Yo te lo explico —intervino Eumolpo—. ElI Gran Rey mandara
defender el vado de Tapsaco a Maceo, satrapa de Babilonia y su brazo
derecho, un viejo zorro que conoce cada palmo de terreno desde aqui hasta
la desembocadura del Indo y tiene consigo a varios miles de mercenarios
griegos de los duros, de los que pueden hacerte escupir sangre. ¢Y sabes
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otra cosa? Maceo se entiende muy bien con esos muchachos porque habla
el griego mejor que tu.
—Sigo sin entender ni pizca.

—Maceo es victima, desde hace algun tiempo, de un profundo
desaliento. Esta convencido de que el Imperio de Ciro el Grande y de Dario
ha llegado a su fin.

—Mejor asf, ¢y entonces?

—Pues entonces, dado que quien me transmitié esta informacion es un
hombre muy préximo a Maceo, existe la posibilidad de que se pueda razonar
con el viejo. ¢ Me he explicado?

—Siy no.

—Si tienes ocasion de verle, dinoslo —dijo Eumenes—. Nearco esta en
condiciones de reconocerle, pues le vio una vez en Chipre.

—También yo puedo hacerlo. ¢Y luego?

—Contra un millbn de hombres podemos perder. Una ayuda no nos
vendria nada mal.

—~Queréis que le induzca a cometer traicion.
—Algo por el estilo —confirmé Eumolpo.
—Hablaré de ello con Alejandro.

—¢ Estas loco? —dijo Eumenes.

—De lo contrario no hay nada que hacer.
Eumolpo sacudié la cabeza.

—Muchachotes que no quieren hacer caso de quien tiene mas
gramatica parda que ellos... Pues entonces haz como te parezca, estrijate
los sesos.

Salié seqguido del secretario, y poco faltd para que se tropezaran con
Alejandro, que llevaba a pasear a Peritas por la orilla del mar. El perro
comenzO enseguida a ladrar furiosamente en direccion a ellos y Eumenes
mirG primero a Peritas y luego al informador y le dijo:

—¢ De qué esta hecha tu peluca?

El ejército de Hefestion empleo siete dias para llegar hasta la orilla del
Eufrates en Tapsaco, una ciudad llena de mercaderes, de viajeros, de
animales y de mercancias de todo género, atestada de gente que venia de
medio mundo porque aquél era el Unico punto por el que se podia atravesar
el rio vadeandolo.

La ciudad, por mas que estuviera en el interior, era de origen fenicio y su
nombre significaba precisamente «vado», «paso». No contaba con nada
digno de verse: no habia en ella monumentos ni templos, ni tampoco plazas
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porticadas y con estatuas, pero no por ello era menos pintoresca por las
costumbres de sus gentes, los usos de los mercaderes, el numero increible
de prostitutas que ejercian su oficio con los arrieros y camelleros que
trabajaban en las riberas del gran rio. Se hablaba en ella una curiosa lengua
comun, compuesta de sirio, cilicio, fenicio y arameo, con alguna que otra
palabra de griego.

Hefestion hizo un primer reconocimiento y enseguida se dio cuenta de
gue habia posibilidad de vadear el rio: en la montafia habia comenzado ya a
llover y el rio habia crecido. No habia otro medio de cruzarlo que construir un
puente, razoén por la cual los carpinteros fenicios se pusieron manos a la obra
a las 6rdenes de Nearco. Cada tabla era marcada a luego con letras de su
alfabeto para indicar los puntos de juntura para las espigas que fijaban las
tablas unas sobre otras.

Cuando todas las balsas estuvieron listas, se procediéo al montaje del
puente: los marinos llevaban cada balsa a su posicién, la anclaban al fondo,
la sujetaban a la anterior y luego extendian encima el entarimado y
montaban los parapetos. Pero se acababa de iniciar el trabajo cuando
hicieron acto de presencia las tropas de Maceo: la caballeria siria y arabe y
la infanteria pesada griega. Enseguida iniciaron las acciones de distraccion:
incursiones hacia el centro del rio, lanzamiento de flechas incendiarias,
brulotes cargados de petroleo, dejados a la deriva en la corriente, que
descendian rapidisimos por las aguas, de noche, como globos de llamas
hasta chocar con lo realizado ya por Nearco, prendiéndole fuego.

Asi pasaban los dias, sin que se hiciera ningun progreso, y se acercaba
el momento en que el ejército de Alejandro, con diez mil caballos y mil carros
de viveres y acémilas cargadas con bagajes, se presentarian pura atravesar
el Eufrates. Hefestion se ponia enfermo soélo de pensar que podian
sorprenderle sin tenerlo preparado y consultaba a menudo a Nearco para
encontrar una solucion. Una noche, mientras estaban sentados a orillas del
rio discutiendo acerca de qué hacer, Nearco le dio una palmada en un
hombro.

—Mira.
—¢El que?
—A ese hombre.

Hefestion mird en la direccion indicada y vio en la orilla opuesta a un
hombre solo, a caballo, que sostenia una antorcha encendida.

—¢ Quién puede ser?

—Se diria que alguien que quiere hablar con nosotros.

—¢Qué hacemos?

—Yo diria que tendrias que ir. Toma una barca, haz que te crucen hasta
alli y escucha lo que quiere. Trataremos de cubrirte, si es necesario.
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Hefestion asintid, se hizo llevar a la otra orilla y se encontré ante el
misterioso jinete.

—Salve —le dijo éste en un excelente griego.

—Salve a ti —repuso Hefestion—. ¢ Quién eres?

—NMe llamo Nabunaid.

—¢,Qué quieres de mi?

—Nada. Mafana destruiremos vuestro puente, pero antes de la ultima

batalla quisiera darte este objeto para que se lo entregues a Baaladgar, si
tienes ocasion de verle.

«Eumolpo de Solos», pensd Hefestion observando la estatuilla de
terracota que el hombre sostenia en la mano, decorada en la base con
caracteres en forma de cufia.

—Un dia me cur6 de un mal incurable y yo le prometi que le
corresponderia con un objeto que €l apreciaba mucho. Este.

«¢Quién lo hubiera dicho? —pensé Hefestion—. Y yo que creia que era
el ultimo de los charlatanes.»

—Esta bien —repuso—. Se la daré. ¢Hay algo mas que quieras
decirme?

—No —replicé el extrafio personaje.

Y agitd, teniéndola empufiada, la antorcha. Hefestion volvié con Nearco,
gue le esperaba en la ultima balsa aun amarrada en buen estado.

—¢ Sabes quién era ese hombre? —le preguntd el almirante apenas le
vio acercarse al amairre.

—No, ¢,por qué?

—Si no me equivoco era Maceo, el satrapa de Babilonia.

—iPor Heracles! Pero qué...

—¢,Qué te ha dicho?

—Que nos hara pedazos, pero que tiene una deuda con Baaladgar, o
sea, con Eumolpo de Solos; me ha rogado que le entregue esto.

Y mostro la estatuilla.

—Esto significa que es un hombre que respeta los compromisos
adquiridos. En cuanto a hacernos pedazos, he tenido una idea y dentro de
un par de dias le daré un bonita sorpresa.

—¢Qué idea?
—He hecho transportar rio arriba todas las balsas no montadas adn.
—O sea, casi todas las que tenemos.

—En efecto. Haré que las retnan en un bosque donde nadie pueda
vernos, y una vez que hayamos cargado trescientos jinetes en ellas, los
trasladaremos a la otra orilla y atacaremos de noche el campamento de
Maceo desencadenando una gran confusion. Inmediatamente después de

41



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

haber descargado la caballeria en la otra orilla, las balsas descenderan hasta
donde mis carpinteros, sin ser molestados, las engancharan unas a otras. En
ese momento, tu atravesaras el puente y te presentaras para echar una
mano con La Punta. La victoria serd nuestra. La derrota suya. El vado de
Tapsaco caera en nuestro poder. Fin de la parada.

Hefestion le mird: aquel cretense de cabello crespo y piel oscura sabia
arreglarselas con sus barcas.

—¢ Cuando comenzamos? —pregunto.

—Hemos comenzado ya —repuso Nearco—-. Una vez que se me
ocurrio la idea, me parecia inutil perder mas tiempo. Algunos de mis hombres
han partido en avanzadilla.
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La maniobra de Nearco se puso en marcha dos dias después, pasada la
medianoche. Los jinetes fueron trasladados a la orilla izquierda del rio y de
inmediato empezaron a avanzar hacia el sur. Las balsas ahora vacias y
manejadas por pocos tripulantes aguardaron un rato para permitir a la
caballeria atacar y luego se metieron en la corriente descendiendo
rapidamente el Eufrates.

Al llegar a las cercanias del campamento de Hefestién, se oian ya los
gritos de los persas que sufrian el ataque inesperado de los incursores
macedonios. Nearco dio inmediatamente orden de comenzar a enganchar y
juntar las balsas una detras de otra con sélidos amarres. Mientras arreciaba
aun la batalla en el campamento enemigo, consigui6 fijar su estructura en la
orilla izquierda y anclar firmemente en tierra la tltima balsa.

Comenzaban los jinetes incursores a verse en dificultades cuando
Hefestion, a la cabeza de La Punta, se lanz6 al galope por el puente y corri
en apoyo de sus exhaustos hombres. El enfrentamiento se reanudo mas
ferozmente si cabia y los mercenarios griegos, formados por el centro,
presentaban una resistencia coriacea a todo asalto de la caballeria, el cuadro
formado y protegiéndose unos a otros con los pesados escudos.

Pero de golpe sucedid lo inesperado: los persas, como obedeciendo a
una imprevista sefal, se dieron a la fuga retirandose hacia el sur y los
griegos, al quedarse solos y rodeados por todas partes, tuvieron que
rendirse. Hefestion plantd el estandarte rojo con la estrella argéada en el
centro del campamento adversario, en la orilla izquierda del Eufrates. Poco
después Nearco se reunié con él.

—¢ Todo bien? —pregunto.
__Todo bien, almirante. Pero me pregunto como te sientes jugando con

estas cascaras de nuez, tu que estas acostumbrado a mandar escuadras de
quinquerremes.

—Uno se las arregla con lo que tiene, Hefestion —repuso Nearco—. Lo
importante es vencer.

Los oficiales de cada una de las unidades dieron érdenes de montar el
campamento y mandaron por los campos de alrededor a destacamentos de
exploracion.

Algunos de ellos, una vez alcanzada la cima de un altozano que permitia
dirigir la mirada hacia el sur, vieron el horizonte enrojecido por
reverberaciones de llamas.

—iEs un incendio! —exclam6 el comandante del destacamento—.
iRapido, vamos a ver!

—iOtro alli! —qgrité uno de los jinetes.
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—iY alli, hacia la orilla del rio, otro! —le hizo eco un compariero.
Se alzaban llamas por todas partes.
—¢,Qué puede ser? —pregunto un tercero.

El comandante dirigié también la mirada a la vasta reverberacion de
fuego que iluminaba el cielo ahora ya a lo largo de un amplio trecho del
horizonte.

—Son los persas —repuso—. Los persas que lo qgueman todo. Quieren
poner tierra quemada de por medio para que no podamos encontrar nada a
lo largo de nuestro camino. Quieren hacernos morir de hambre y de
penalidades. Vayamos a echar un vistazo —dijo finalmente, y acicate6 al
caballo en direccion de los incendios.

Se lanzaron adelante manteniendo a la derecha la orilla del rio y
pudieron muy pronto tener confirmacion de lo que se habian imaginado: por
todas partes, en la llanura y a lo largo de las margenes del Eufrates, se
descubrian aldeas en llamas. Algunas de ellas se alzaban sobre la cima de
pequefas colinas de fango seco y se veian arder claramente, alzando
columnas de humo y pavesas contra el cielo. Por doquier corrian hombres a
caballo, empuiiando teas y tizones encendidos. Un espectaculo terrible e
Impresionante.

—Regresemos —ordend el comandante—. Ya hemos visto incluso
demasiado.

Tir6 de las riendas de su caballo y lo espoleé en direccion al
campamento. Poco después estaba en presencia de Nearco y Hefestion
para referirles lo que habia sucedido. Pero ahora ya la reverberacion de los
incendios en la llanura era tal que podia distinguirse incluso desde el
campamento: el horizonte estaba enrojecido a lo largo de un amplio trecho,
como por un absurdo ocaso meridional.

—Las cosechas acaban de ser recogidas en los graneros. No va a
guedar un solo grano de trigo y de cebada de aqui a Babilonia. jAlejandro
tiene que saberlo enseguida! —exclamo Hefestion.

Llamé a un correo y lo expidié inmediatamente camino de Tiro.

Alejandro, mientras tanto, habia terminado la recogida de los viveres y
pertrechos y reunido los carros de transporte, y se aprestaba a dejar costa al
dia siguiente en direccion al vado de Tapsaco. Dado que habia corrido
rapidamente la voz de la inminente partida, se habia reunido asimismo el
vasto séquito espontaneo que ahora se desplazaba detras del ejército o
acampaba a escasa distancia durante las paradas. Eran comerciantes con
toda clase de mercancias, prostitutos y prostitutas, pero también muchachas
de familias pobres que habian abandonado sus casas y habian establecido
relaciones fijas con soldados del ejército. No pocas de ellas estaban en
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estado y alguna habia dado a luz guapos nifios de piel oscura, ojos azules y
pelo rubio.

Ese mismo dia, a la caida de la tarde, una nave macedonia atracé en el
muelle nuevo para descargar astas de fresno y de cornejo para las lanzas y
cajas llenas de armaduras y de piezas para las maquinas de guerra. Uno de
los hombres de la tripulacion se dirigié inmediatamente hacia la ciudad
antigua y preguntd donde estaba la casa de Calistenes.

Llevaba consigo una alforja en bandolera y, al llegar delante de la puerta
que le habian indicado, llamé con algunos golpes discretos,

—¢ Quién es?-—preguntd la voz de Calistenes desde el interior.

El hombre llamé de nuevo sin responder y el historiador fue a abrir. Se
encontré frente a un individuo mas bien robusto con una poblada barba y
pelo negro y rizado que le saludé con una inclinacion.

—NMe llamo Hermocrates y soy un soldado de la guardia de Antipatro.
Me manda Aristoteles.

—Entra —le invitd Calistenes con una expresion de inquietud en la
mirada.

El hombre entr6 mirando a su alrededor: sus gestos eran los gestos
inciertos de alguien que ha pasado mucho tiempo en alta mar y pide poderse
sentar. Calistenes le hizo acomodarse y él cogié enseguida la alforja que
llevaba en bandolera y la deposité con gran precaucion sobre la mesa.

—Aristoteles me ha encargado que te entregue esto —dijo dandole una
caja de hierro—. Y este mensaje.

El historiador tomo la carta sin dejar de observar el objeto con creciente
inquietud.

—¢CoOmo tan tarde? Esta caja me hubiera tenido que llegar mucho
antes. Yo no sé si ahora...

Comenzo a leer deprisa la carta. Era seguramente de Aristoteles, pero
estaba en cddigo y sin encabezamiento. Decia:

Este farmaco causa la muerte al cabo de diez dias con sintomas
semejantes en todo a una grave enfermedad. Destruyelo cuando
hayas hecho uso de él. Y si no lo has hecho, destriyelo igualmente.
No lo toques por ningun motivo y no aspires su olor.

—Te esperaba hace un afilo —repitié Calistenes cogiendo la caja con
precaucion.

—Lamentablemente he tenido muchas peripecias. Mi nave, empujada
por un fuerte viento de Béreas, estuvo durante dias y dias a la deriva hasta
que naufragd frente a una costa desierta e inhdspita de Libia. Mis
comparferos de naufragio y yo anduvimos durante meses alimentandonos de
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peces y cangrejos hasta llegar a los confines de Egipto, donde tuve
conocimiento de las noticias sobre la expedicién del rey al santuario de
Amon. Desde alli, alcancé siempre a pie un puerto del Delta, donde encontré
una nave que a su vez habia sido empujada fuera de su ruta por un viento
del norte, y por fin pude desembarcar para venir a Tiro, donde me dijeron
gue encontraria al rey con su ejército y sus comparieros.

—Eres un hombre valeroso y fiel. Permiteme que te recompense —dijo
Calistenes llevandose la mano a la bolsa.

—No quiero ninguna recompensa —replicO HermoOcrates—, pero
aceptaré un poco de dinero porque no me queda ya y no sabria como
regresar a Macedonia.

—¢ Tienes hambre y sed?

—Comeria algo con mucho gusto. La comida en la nave que me acogi
era pésima.

Calistenes guardo la caja que le habia sido entregada en su arcon

personal, bajo llave, y se lavd las manos en una jofaina, luego puso sobre la
mesa pan, queso, un poco de pescado asado y afiadié aceite de oliva y sal.

—¢COmo esta mi tio?

—Esta bien —contesto el hombre hincando el diente al pan después de
haberlo untado en aceite y sal.

—¢ Qué estaba haciendo la dltima vez que le viste?

—Se disponia a partir de Mieza en direccion a Egas. Y con mal tiempo.

—ASsi pues, su indagacion prosigue —comento Calistenes casi para si.

—¢,CoOmo has dicho? —pregunté Hermocrates.

—Nada, nada —dijo Calistenes sacudiendo la cabeza. Se quedo
durante unos instantes observando a su huésped, que comia con
excepcional apetito; luego le siguié preguntando—: ¢ Se ha sabido algo sobre
el asesinato del rey Filipo? Quiero decir: ¢qué rumores corren por
Macedonia?

Hermocrates dejo de comer, deglutié lo que tenia en la boca y quedo en
silencio con la cabeza gacha.

—Puedes confiar en mi —le tranquilizé Calistenes—. Son cosas que
guedaran entre nosotros.

—Se dice que fue Pausanias, por propia iniciativa.

Calistenes comprendid6 que el hombre no queria hablar, pero
comprendio también que su pregunta no le habia causado el menor placer.

—Te daré una carta para mi tio Aristoételes. ¢ Cuando partes de nuevo?
—En la primera nave que encuentre.
Tomo la pluma y comenzé a escribir.
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Calistenes a Aristoteles, jsalve!

Hoy, dia veintisiete del mes de Boedromion del primer afio de la
centésimo décima Olimpiada, he recibido lo que te habia pedido. El
motivo por el que te lo habia pedido no existe ya y por tanto lo
destruiré, para no crear peligros inutiles. Hazme saber, tan pronto
como te sea posible, si has descubierto algo respecto al asesinato del
rey, porque ni siquiera Zeus Amon ha querido responder a esta
pregunta. Ahora dejaremos el mar para marchar hacia el interior y no
sé si lo volveré a ver mas. Espero que goces de buena salud.

Al dia siguiente, el ejército se puso en movimiento seguido por el convoy
real con las mujeres del harén de Dario, la reina madre y las concubinas con
sus hijos. Barsine viajaba en aquel convoy y asistia como podia a
Sisigambis, de edad ya avanzada.

Antes incluso de que llegaran a las riberas del Eufrates, el correo de
Hefestion les encontrd, al este del valle del Orontes, y se hizo conducir de
inmediato a presencia de Alejandro.

—Rey —anuncio—, tenemos firmemente en nuestras manos la orilla
oriental del Eufrates y hemos echado el puente de barcas, pero los persas
estan incendiando todas las aldeas con que se encuentran a lo largo del
camino que conduce a Babilonia.

—¢ Estas seguro?
—Lo he visto con mis propios ojos. Estaba todo convertido en fuego

hasta donde se perdia la vista y se extendia también a los rastrojos La
llanura entera parecia un mar en llamas.

—Vamos, entonces —dijo el rey—. Estoy ansioso por ver lo que esta
sucediendo.

Tomo con él dos escuadrones de caballeria y partié al galope con sus
compafieros hacia el paso de Tapsaco.
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A la mafana siguiente, antes del mediodia, Alejandro atraveso el puente
de barcas, seguido de sus comparieros y de su caballeria. Hefestion salié a
Su encuentro.

—¢ Has hablado con nuestro correo?
—Si, lo he hecho. ¢ Es de veras tan seria la situacion?

—Juzga ti mismo —respondié Nearco, y sefald las columnas de humo
negro que se alzaban por todas partes.

—Y al este?

—¢ Quieres decir por ese lado? Por lo que nos consta, no sucede nada.
Ningun peligro, ninguna destruccion.

—Asi pues, Dario nos espera junto al Tigris. Estos incendios son mas
claros que un mensaje escrito. El itinerario hacia el sur es el mismo que
recorrieron hace setenta afos los Diez Mil de Jenofonte, no sin grandes
dificultades de avituallamiento. En la actualidad, con las aldeas y las
cosechas destruidas, seria totalmente imposible. No nos queda mas que la
segunda via, la que conduce al vado del Tigris y al camino real.

»Es alli donde Dario nos espera, alli donde tendra lugar la batalla
definitiva. Y para facilitarnoslo, nos ha allanado el camino permitiéndonos
avituallamos en las aldeas que se alzan a los pies de las montafias del
Tauro.

—Y nosotros aceptaremos la invitacion, ¢no es asi, Alejandro? —
pregunt6 Pérdicas adelantandose.

—ASsi es, amigo mio. Preparémonos para que mafiana dé comienzo la
marcha de aproximacion. Dentro de seis dias estaremos en el lugar de cita
con el mayor ejército de todos los tiempos.

Parmenion, que observaba alzarse las columnas de humo negro por el
lado norte del horizonte, no dijo nada y se alejé poco después en silencio.

Tolomeo le siguid con la mirada.
—No muestra un gran entusiasmo el general, ¢,no es cierto?

—Comienza a ser demasiado viejo —observd Cratero—, Seria hora ya
de repatriarle.

Filotas estaba lo bastante cerca como para oirle y solto:

—iMi padre sera todo lo viejo que tu quieras, pero vale mas la uia de
uno de sus dedos que todos vosotros juntos!

—iEh, calmate! —dijo Seleuco—. Cratero estaba bromeando.
—Entonces que bromee con cualquier otro, porque la préxima vez...

—¢Alguien ha visto a Eumolpo de Solos? —pregunté Hefestion para
cambiar de tema.
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—NMe parece que esta en el convoy de las mujeres —repuso Seleuco—,
¢, Qué quieres de él?
—Nada. He de entregarle un regalo. Nos veremos dentro de un rato.

Salté a caballo y se encamind hacia el punto en que se divisaba el
campamento. Encontr6 a Eumolpo sentado delante de su tienda, atendido
por un par de eunucos, uno que le daba aire con un flabelo y otro que le
servia la comida en una pequefia mesa bien provista.

—No acepto estlpidas alusiones a los tristes avatares de mi
encarcelamiento... —comenzo diciendo el informador apenas vio a Hefestion
desmontar del caballo.

—Tranquilo, pues vengo a traerte un regalo.
—¢¢Un regalo?
—Por supuesto, de parte de un enemigo. Estaba pensando en

contarselo a Alejandro. En mi opinion, si te hiciera exprimir las pelotas bajo
una muela de molino te sacaria historias interesantes.

—Calla, payaso, y enséiiame de qué se trata.
Hefestion le alargo la estatuilla. Eumolpo la mir6 con suma atencion.
—¢ Has dicho un enemigo? ¢Y quién era ese enemigo?

—El satrapa de Babilonia, Maceo. Un pez gordo si ho me equivoco.
Eumolpo hizo caso omiso y siguidé observando la estatuilla, y acto seguido
con un gesto repentino la rompid contra el canto de la mesa haciéndola
pedazos. Salié de ella un rollito de papiro, repleto de caracteres cuneiformes.

—Acuerdo con el enemigo —coment6 Hefestion—. Mal lo veo.

Eumolpo de Solos volvio a enrollar el billete y se levanté, dirigiéendose
hacia el campamento militar.

—Eh, ¢adonde vas?
En busca de alguien con un poco de seso.

—iCuidado que no te muerdan las nalgas, pues Peritas anda rondando
por ahi! —qgrito tras él Hefestion.

El informador ni siquiera se volvio, pero se llevo instintivamente la mano
derecha a las partes mencionadas para protegérselas.

Encontro a Eumenes en la tienda de la intendencia inventariando los
pertrechos, las armas de escolta y las acémilas. Le hizo una sefal de que
necesitaba hablar con él y el secretario general dejo los registros a un
ayudante y se le acerco.

—¢Alguna novedad?

—Un mensaje de Maceo.

—El satrapa de Babilonia. jPor Zeus!
—Es el brazo derecho del Gran Rey.
—¢Qué es lo que dice?
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—Est4 dispuesto... a ayudarnos, en el campo de batalla, si le
garantizamos que continuara en su cargo de gobernador de Babilonia.

—¢ Tienes modo de responderle?
—Si.

—Respondele que de acuerdo.
—Pero querra una garantia, supongo.
—¢ De qué tipo?

—No sé, un mensaje del rey.

—Eso tiene remedio. En el pasado escribi ya cartas con la caligrafia de
Alejandro y con su sello. Pasa por mi tienda esta noche y te daré cuanto vas
a precisar. Pero quitate esta peluca, por Zeus, si quieres salvar tus nalgas.
Peritas anda rondando por ahi con Alejandro.

—Ya me lo han dicho —replic6 Eumolpo quitandose de mala gana la
prenda que adornaba su craneo casi calvo y devolviéndolo a la alforja—. Ya
me ha comido una gorra de piel que valia una fortuna. En el peor de los
casos, le lanzaré también la bolsa.

Se alejo; su craneo resulto visible largo rato, reluciente bajo el sol de
justicia.

El ejército se puso en marcha al dia siguiente en direccion a levante,
manteniendo a la izquierda los montes de Armenia y a la derecha el desierto.
Los oficiales de marcha habian reclutado algunos guias indigenas porque no
existian ni mapas ni informes itinerarios sobre aquel trecho pero habian
preparado sus instrumentos y mesas portatiles de dibujo para trazar, a
medida que avanzaban, mapas |lo mas exactos posible da aquella area.

Recorrieron seis etapas de cinco parasangas cada una, cruzando
después de dos dias de marcha el rio Araxes de Siria y avanzando luego por
un territorio baldio y semidesértico. Se veian de vez en cuando rebafos de
asnos salvajes, de gacelas y de antilopes que pacian entre los ralos matojos
espinosos; la tercera noche se oyd un par de veces el rugido del ledn,
resonando como un trueno en el inmenso espacio vacio.

Los caballos relincharon y comenzaron a cocear tratando de liberarse de
las zapatas, y Peritas se desperté sobresaltado, ladrando furiosamente y
tratando de lanzarse hacia el punto del que provenia el fuerte y penetrante
olor de la fiera.

Alejandro le calmo:

—Sé bueno. Peritas, sé bueno. Ahora no tenemos tiempo de ir de caza.
Vamos, duerme, duerme ahora.

Le acaricio y le rasco las orejas hasta que el moloso se volvio a acostar.
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Al dia siguiente vieron avestruces y encontraron también nidos con
huevos, tanto de avestruz como de avutarda. El cocinero les observéd a
contraluz, comprendié6 que acababan de ponerlos y los guardé para
cocinarlos para cenar. Alejandro le rogé que guardara un par de cascaras lo
mas intactas posible para mandarselas a Aristételes con destino a su
coleccion. Hefestion no queria, sin embargo, renunciar a un poco de carne
fresca. Organiz6 una batida junto con Leonato y Pérdicas, con una veintena
de exploradores agrianos y tribales armados con flechas y jabalinas, pero
bien pronto se dieron cuenta de que la empresa no era facil, pues estas
torpes aves corrian a una velocidad increible, manteniendo las alas abiertas
hacia lo alto y usandolas a modo de velas para aprovechar también la fuerza
del viento. Ningun caballo estaba en condiciones de alcanzarlas.

Cuando los cazadores volvieron, cansados, vejados y de vacio,
Alejandro les recibié sacudiendo la cabeza.

—¢ De qué tienes gue reirte? —le pregunté Hefestion molesto.

—Si hubieras leido La expedicion de los Diez Mil como he hecho yo,
también tu sabrias cOmo se caza el avestruz. Jenofonte era un gran cazador,
no lo olvides.

—¢Y cdmo es esa técnica?

—De estafeta. Un grupo persigue a los avestruces y los empuja hacia
un determinado lugar donde estan apostados, de modo escalonado, otros
grupos de jinetes. Una vez agotada la energia de los caballos, el primer
grupo se para y parte el segundo a toda velocidad, luego el tercero y asi
sucesivamente, hasta que los avestruces, extenuados por el cansancio,
disminuyen la marcha y entonces basta con rodearlos y abatirlos.

—Probaremos mafana —replico Hefestion.

—Y mientras tanto nos consolaremos con los huevos —dijo Alejandro—.
Parece que son excelentes, tanto fritos como duros, con sal y aceite.

—Y luego estan también las plumas —afiadié Pérdicas—. En mi yelmo
hardn muy buen papel. jMira qué maravilla! Las hay en gran cantidad
esparcidas por el suelo en medio del desierto. Debe de ser la estacién de la
muda.

Al dia siguiente y al otro no aparecio a la vista ni un avestruz, como Si
alguien les hubiera avisado de que los cazadores habian puesto a punto una
técnica mas eficaz.

El ejército reanudd la marcha sin encontrar un alma viviente, aparte de
un par de caravanas provenientes de Arabia con una carga de incienso y que
acamparon a respetuosa distancia del ejército la noche del quinto dia.
Aristandro le pidi6 al rey que comprara sin reparar en gastos, pues, ante la
inminencia de la batalla decisiva, los dioses debian ser adecuadamente
honrados.
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La noche del sexto dia, Alejandro abrevd a Bucéfalo en la corriente
turbulenta del gran Tigris.
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La luz del ocaso era suficiente aun para poder darse cuenta de que no
habia nadie al otro lado del rio. Hasta donde alcanzaba la vista, no se veia
un alma viviente ni se descubrian fuegos u otros signos de presencia
humana. No soplaba la menor brisa y algunas garzas planeaban
indolentemente a lo largo de las orillas del rio en busca de pececillos y ranas.

Alejandro dej6 beber a Peritas y luego a Bucéfalo, pero de vez en
cuando le tiraba de las riendas para que no se llenara demasiado el
estbmago. A continuacion recogié con las manos un poco de agua y se la
arrojo bajo el vientre y por las piernas para refrescarle. Poco después todos
los batallones de caballeria arriba y abajo del vado habian desmontado y
cada soldado hacia beber a su animal en la corriente.

—No logro comprender —dijo Seleuco acercandose y mirando la otra
orilla.

—Yo0 me esperaba verles formados en perfecto orden de batalla en esa
orilla... —afadio Lisimaco quitandose el yelmo y comenzando a desatarse
los espaldarones de la coraza.

También Tolomeo se habia quitado el yelmo, lo habia llenado de agua y
se la echaba en la cabeza disfrutando de su frescura.

—ijAaah! jQué maravilla!

—iBueno, si tanto te gusta, pronto seras servido! —qgritd Leonato, que
lleno precisamente el yelmo de agua para arrojarsela encima, pero de golpe
se quedo inmovil—. jQuietos, quietos! Esta llegando el sefior secretario
general. Estad pendientes de una sefal mia, ¢ de acuerdo?

Eumenes se acercaba en aquel momento en uniforme de combate,
tocado con un yelmo empenachado de plumas de avestruz.

—Alejandro —comenzo6 diciendo—, escuchame. Me han llegado noticias
de que...

No pudo terminar la frase porque Leonato aullo:
—iUna emboscada! jUna emboscada!

Y le arrojaron todos encima una cascada de agua con los yelmos,
mojandole como una sopa de la cabeza a los pies.

—Lo siento, sefior secretario general —dijo Alejandro conteniendo a
duras penas la risa—, pero se ha tratado de una celada que nos ha cogido a
todos por sorpresa y que ni siquiera yo he logrado prevenir.

Eumenes estaba calado hasta los huesos y daba pena ver las plumas
de avestruz sobre el yelmo.

—Bonita broma —rezongd mirando desolado cuanto quedaba de
soberbio plumaje—. Panda de idiotas, jodidos bastardos...
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—Debes perdonarles, sefior secretario personal —intervino Alejandro
para calmarle—. No son mas que unos chavales. Pero ¢no tenias algo que
decirme?

—No importa —refunfuid Eumenes picado—. Ya te lo diré en otro
momento.

—Vamos, no te lo tomes a mal. Te espero dentro de un rato en mi
tienda. jY os espero también a vosotros! —les gritd a todos los demas—
iHefestion! Coge un escuadrén y ve a patrullar del otro lado. Antes de cenar,
quiero saber donde estan los persas.

Se alej6 seguido de Peritas hacia el lugar en el que sus ayudantes
estaban levantando la tienda real, plantando las estacas a mazazos.

Eumenes llegé poco después con ropas secas y el rey le invitd a
sentarse con él, mientras Leptina y las demas mujeres se afanaban
preparando las mesas y los lechos para la cena.

—Entonces, ¢qué pasa con esas noticias?

—Eumolpo de Solos ha recibido un mensaje. El ejército del Gran Rey se
encontraria a unas cinco parasangas de aqui en direccién sureste mas o
menos por el camino que lleva a Babilonia, no lejos de un pueblo llamado
Gaugamela.

—Extrafio nombre...

—Quiere decir «la casa del camello». Y por causa de una vieja historia.
Parece que Dario el Grande, huyendo de una emboscada a lomos de un
camello, consiguié ponerse a salvo gracias a la extraordinaria velocidad de
dicho animal. En agradecimiento, le hizo construir un establo que tenia
grandes comodidades y le asigné como pensién vitalicia la renta de ese
pueblo, que debido a ello tomd este extraiio nombre.

—Una jornada de camino... Es extrafio. Podria plantarse en la orilla del
rio y dejarnos blogueados quién sabe por cuanto tiempo.

—Parece que lo haga a propésito. ¢Has observado cédmo es el terreno
tanto de esta parte como de la otra del Tigris?

—Ondulado, con socavones y algunas piedras.

—Precisamente. No adecuado para los carros falcados. El Gran Rey
nos espera en un terreno perfectamente llano —dijo, y paso la palma de su
mano por la madera pulida de la mesa que tenia delante—. Ha hecho
rellenar los socavones y allanar los resaltes del terreno, de modo que los
carros puedan llegar a la maxima velocidad.

—Todo puede ser. El hecho es que nadie nos ha molestado en nuestra
marcha de aproximacién, que nos hemos podido abastecer tranquilamente
en los pueblos y ahora podremos pasar el Tigris sin problemas.

—Aparte de la corriente del rio.

—Aparte de la corriente del rio —hubo de admitir Alejandro—. Debe de
haber llovido en la montafia.
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Llegaron en aquel momento los otros amigos; y Nearco estaba con ellos.

—Veo que el sefor secretario ha vuelto a adquirir un aspecto
presentable —observd Leonato haciendo su entrada—. jQué metamorfosis!
Hace apenas unos instantes parecia un pollito mojado.

—iDéjate de historias! —cort6 tajante Alejandro—. Y sentaos. Hay
cosas importantes de las que hablar.

Todos se acomodaron y también Peritas fue a acurrucarse a los pies del
rey, mordisqueandole las sandalias como estaba acostumbrado a hacer
desde que era un cachorro.

—EIl Gran Rey, por lo que parece, nos espera en una planicie llana
CoOmo una mesa a una jornada de camino de aqui.

—iBien! —exclamo6 Pérdicas—. Movamonos entonces, no quisiera que
se aburriese.

—La noticia, que nos ha sido comunicada por Eumolpo de Solos, viene
sin embargo del bando persa. No podemos excluir que se trate de una
trampa.

—Por supuesto, no hay que olvidar Issos —murmuré Leonato-—. jEse
hijo de perra estaba dispuesto a jodernos a todos soélo por salvar su ojete!

—iDéjalo estar! —le hizo callar Pérdicas—. Ya me hubiera gustado verte
a ti. ¢ Qué motivos tiene para traicionarnos? Yo me fio de Eumolpo.

—También yo —aprobd Alejandro—. Pero esto no quiere decir nada. Es
la noticia la que puede haber sido difundida expresamente Para atraernos a
una situacion sin salida.

—¢ Qué intenciones tienes, entonces? —pregunto Lisimaco escanciando
un poco de vino en las copas de sus comparieros.

—Esta noche sabremos por Hefestion si efectivamente estan tan lejos
del rio. Mafiana cruzaremos el vado, avanzaremos en direccion al ejército
enemigo y, después de dos o tres parasangas de marcha, mandaremos un
grupo de exploradores para ver como estan las cosas. En el momento,
celebraremos un consejo de guerra y atacaremos.

—¢, Y los carros falcados?

—Los inutilizaremos y luego nos arrojaremos sobre el centro con todos
nuestros efectivos. Igual que en Issos.

—Vencemos nosotros, pierden ellos. Asia es nuestra —comento
laconico Nearco.

—Es facil de decir —intervino Seleuco—, pero tratad de imaginaros
cuando lancen por el llano esas maquinas espantosas. El polvo que
levantaran, el fragor de las llantas, las cuchillas que resplandeceran al sol
girando vertiginosamente. En mi opinion, tratardn de desbaratar nuestras
unidades centrales mientras su caballeria nos rodea por los flancos.
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—Seleuco no anda equivocado del todo —dijo Alejandro—, pero no se
trata ahora de anticipar un plan de batalla; por lo que se refiere a los carros,
haremos como los Diez Mil en Cunaxa. ¢ Recordais? La infanteria pesada se
abria, creando pasillos por los que los hacian pasar sin dafio alguno,
mientras los arqueros se daban la vuelta y disparaban por la espalda a los
aurigas y guerreros esedarios. Lo que mas bien me preocupa es el polvo. Si
no sopla un poco de viento, apenas se inicie la batalla se levantara tal
polvareda que no veremos a un palmo de nuestras narices. Tendremos que
confiar en las trompas para mantener los enlaces entre las unidades. Pero
ahora comamos y estemos alegres, pues no hay motivo para atormentamos.
Siempre hemos vencido, y también esta vez venceremos.

—¢ De veras crees que son un millén de hombres los que nos aguardan
en ese pedazo de desierto? —preguntd Leonato visiblemente preocupado—.
iPor Heracles, no consigo siguiera imaginarmelo! Pero ¢cuantos son un
millén de hombres?

—Yo te lo diré —explic6 Eumenes—. Significa que cada uno de
nosotros deberia dar muerte a veinte para vencer, y me quedd corto.

—Yo no lo creo —dijo Alejandro—. Dar de comer a un millén de
hombres en constante movimiento es casi imposible, por no hablar del agua
necesaria para los caballos y todo lo demas. Yo creo... creo que podrian ser
quiza la mitad, un poco mas numerosos que en Issos. De todos modos, ya
os lo he dicho. Esperemos a ver cOmo son verdaderamente las cosas una
vez que hayamos establecido contacto directo con el enemigo.

Los siervos comenzaron a traer la comida a la mesa y Alejandro hizo
entrar también a unas hetairas llegadas hacia poco de Grecia para
esparcimiento de sus amigos. Destacaba entre ellas una muchacha
ateniense de extraordinaria belleza, una morena de ojos ardientes y firmes
carnes, con un cuerpo de diosa.

—iMirad qué maravilla! —exclamo6 Alejandro no bien hubo entrado—.
¢No es estupenda? ¢Sabiais que ha posado desnuda para el gran
Protogenes para una estatua de Afrodita? Se llama Tais y en Atenas, este
afo, ha sido declarada la calipigia, la de bellas nalgas.

—Las mejores nalgas de toda la ciudad, ¢no es cierto? —dijo
sarcasticamente Leonato—. Pero ¢ pueden verse?

—Cada cosa a su debido tiempo, mi fogoso macho cabrio —respondi6
la muchacha con una sonrisita maliciosa.

Leonato se volvié perplejo hacia Eumenes:

—Ninguna mujer me ha llamado jamas «fogoso macho cabrio». No
sabria decir si es un cumplido o una ofensa.

—No pienses tanto, que puedes enfermar —replic6 Eumenes—. De
todos modos, «fogoso macho cabrio» no me parece tan mal. En mi opinion,
le has causado buena impresion.

56



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

Entraron otras hetairas, todas ellas muy graciosas, y fueron a recostarse
cerca de los comensales mientras era servida la cena. Tolomeo, en calidad
de maestro del festin, habia establecido que el vino seria mezclado en
proporcion de uno a uno: una decision que recibié una aprobacién unanime.

Una vez que todos hubieron comido y comenzaban a estar bastante
achispados, la muchacha se puso a danzar. Vestia tan sélo un corto quiton,
sin nada debajo: a cada vuelta descubria generosamente aquello por lo cual
habia sido premiada en Atenas y reproducida como Afrodita por Protdégenes.
De repente, tras coger de una mesa una flauta, comenz6 a acompafar su
danza con el sonido del instrumento y aquella musica parecio revestir su
cuerpo, que seguia evolucionando cada vez mas rapido para luego
detenerse de repente en una cascada de agudas notas, casi estridentes.
Tais se combo hacia el suelo, como una fiera inmediatamente antes de dar el
salto, jadeante y reluciente de sudor, luego reanudd la musica y la melodia
llego hasta los soldados que velaban inmoviles en los puestos de guardia.
Una melodia dulcisima que era acompafada Por los movimientos mas
suaves Y flexibles y los gestos de la lujuria mas ardiente.

Los hombres dejaron de reir y el mismo rey parecié mirar encantado
aquellas evoluciones, que se reanudaron para seguir el ritmo cada vez mas
rapido de la musica, cada vez mas intenso y apremiante, hasta el paroxismo.
El limitado espacio de la tienda parecia completamente invalido por la
presencia de Tais, impregnado del olor de su piel y de sus cabellos de
reflejos azulados. Se sentia que aquella danza liberaba una energia
irresistible, una poderosa fascinacion, y Alejandro recordé por un instante
otro momento de su vida pasada: las notas de la flauta que su madre Olimpia
tocaba en lo mas recondito de un bosque de Eordea llamando en la noche a
una danza orgiastica, el komos de la ebriedad dionisiaca.

Cuando Tais se dejo caer exhausta y jadeante, los ojos de todos ardian
de un deseo ardiente, de una lujuria desenfrenada, pero ninguno osaba
moverse, a la espera de lo que hiciera el rey. El relincho de un caballo y el
ruido de un galope rompieron de repente la tension espasmaédica de aquel
momento e inmediatamente después entrd Hefestion, sudoroso y cubierto de
polvo.

—El ejército de Dario esta a media jornada de camino de aqui —dijo
entre jadeos—. Son cientos de miles, sus fuegos resplandecen en la
oscuridad como las estrellas del cielo, sus cuernos de guerra se lanzan
llamadas en la noche de un extremo al otro de la llanura.

Alejandro se puso en pie y miré alrededor como si se hubiera
despertado de sobresalto de un suefio, y a continuacion dijo:

—Id a dormir. Mafiana pasaremos el vado y por la noche, al atardecer,
celebraremos un consejo de guerra a la vista del ejército persa.
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La corriente del Tigris era mas bien fuerte, incluso en el punto del vado,
y los infantes que fueron los primeros en intentar su paso pronto encontraron
dificultades porque, en el centro del rio, el agua llegaba hasta la altura del
pecho. El impedimento eran sobre todo los escudos. Si se mantenian bajos,
ofrecian excesiva resistencia y los hombres se veian obligados a
abandonarlos; si trataban de mantenerlos altos, los soldados perdian el
equilibrio y eran arrastrados aguas abajo.

Parmenion dio orden de tender dos cuerdas entre una y otra orilla y
formar dos dobles cordones de hombres sin escudos atados los unos a los
otros, uno vado arriba para romper la fuerza del agua y otra vado abajo para
recoger a aquellos que eran arrastrados por las impetuosas olas del rio. Al
amparo de aquella barrera humana, el general hizo pasar al resto de la
infanteria pesada. La ultima en atravesar fue la caballeria y a continuacion
los carros con las vituallas, los pertrechos, las mujeres y los nifios. La cabeza
del ejército llego a la vista de las posiciones enemigas a primeras horas de la
tarde, pero la cola estaba aun en la orilla del Tigris y se requirio lo que
guedaba de la jornada para que también los ultimos se juntaran con el resto
del ejército.

Tal como habia prometido, el rey celebroé un consejo de guerra despues
de la puesta del sol, con los dos ejércitos tan cerca que de un extremo al otro
de la vasta llanura de Gaugamela los centinelas macedonios podian oir las
llamadas de los escuchas persas.

A la caida de la noche, al montar el primer turno de guardia nocturna se
encendio un veldn en la tienda de Alejandro y comenzaron a llegar, uno tras
otro, los compafieros y los generales del alto mando, Koinos, Simias,
Meleagro, Poliperconte, al mando de Parmenion y de Clito, llamado El
Negro. Todos saludaron al rey y le besaron en la mejilla; luego se reunieron,
de pie, alrededor de la mesa en la que los oficiales de marcha habian
dibujado el esquema del plan de batalla. Las diferentes unidades de
infanteria y caballeria estaban representadas por las piezas de distinto color
del ajedrez del rey.

—Casi con toda seguridad Dario lanzara contra nosotros a los carros de
guerra —comenz6 diciendo Alejandro— para desbaratar nuestra formacion y
crear la confusion entre las filas de la falange. Pero nosotros avanzaremos
en orden oblicuo respecto al frente enemigo, que seguramente nos superara
por la aplastante superioridad numérica, y trataremos de rodear la zona que
el Gran Rey ha hecho allanar para lanzar la carga de los carros. Tan pronto
como los vedis moverse, deberéis dar la sefial a los hombres de hacer el
mayor ruido posible golpeando las espadas contra los escudos y gritando
fuerte para espantar a los caballos. Luego, cuando estén a tiro, los arqueros
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y los honderos dispararan contra los aurigas, tratando de abatirles. Esto
deberia poner fuera de combate a muchos de ellos, pero los carros que
contindien su carrera podran causar aln mucho dafio. En ese momento, los
comandantes de compafiia haran una sefial a las trompas de abrir brechas
en la formacién para dejarles pasar y dispararles luego por la espalda.

»Una vez terminada la carga de los carros de guerra, la falange
avanzara por el centro, precedida por la caballeria pesada de los hetairoi por
los tracios y agrianos y yo mandaré La Punta a traveés de la formacion de
Dario. Deberemos penetrar a través de ella y aislar su ala izquierda,
converger en el centro y empujar a Dario y a la guardia real de los Inmortales
contra la falange. Los batallones de Cratero y de Pérdicas tendran que
aguantar el impacto y contraatacar. El general Parmenion se mantendra de
reserva detras de nuestro flanco izquierdo con tres batallones de pezetairoi y
la caballeria tesalia para asestar el golpe definitivo. El ala derecha de nuestra
formacion sera ocupada por los aliados griegos y los mercenarios
coordinados por ElI Negro: su tarea consistira en realizar eventuales
maniobras envolventes del ala izquierda persa para dar tiempo a La Punta a
fragmentar el centro enemigo. ¢ Alguna pregunta?

—Una —dijo Seleuco—. ¢, Por qué aceptamos el combate en un terreno
elegido por el adversario?

Alejandro pareci6 inseguro de responder o no, luego se le acercé y lo
mird directamente a los 0jos.

—¢ Sabes cuantas fortalezas hay repartidas por el imperio de Dario de
aqui a las montanas del Paropamiso? ¢Sabes cuantos pasos fortificados,
cuantas plazas fuertes y ciudades amuralladas? Encaneceriamos de un
esfuerzo inatil, mortal de necesidad, perderiamos nuestra patria privandola
de toda su juventud y condenandola a un rapido declinar. Ha sido un plan de
Dario habilmente maquinado para atraerme a este lugar y aniquilarme. Yo he
fingido haber mordido el anzuelo. El no sabe que yo he decidido por mi
propia voluntad y que en el Ultimo momento le derrotaré de todos modos.

—¢ Y con qué? —siguid preguntando Seleuco sin bajar los ojos.

—Lo veras al amanecer —replicé Alejandro—. Esto es todo. Ahora,
reunios con vuestras tropas y tratad de descansar, porque mafana tendréis
que exprimir hasta la ultima gota de sudor y hasta el ultimo resto de energia.
Que la fortuna y los dioses nos sean propicios.

Todos saludaron y se alejaron. Alejandro les acompafio hasta la puerta 'y
cuando hubieron salido, fue al corral de Bucéfalo para darle personalmente
de comer y de beber. Mientras el caballo hundia el morro en alforja llena de
cebada, €l le hablaba, acariciandole las crines:

—Hermoso, mi buen amigo... Mafiana serd tu Ultima batalla, te lo
prometo. Después apareceras solamente en las paradas, me llevaras
cuando entremos triunfalmente en las ciudades o cuando td y yo nos
vayamos a correr por las colinas de Media o por las riberas del Tigris y del
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Araxes. Pero antes tendras que conducirme a la victoria, Bucéfalo, mafana
deberas correr mas rapido que el viento, mas rapido que las flechas y los
dardos persas. Nada debera resistirse a tu impetu.

El animal levanté la cabeza orgullosisimo, bufando y sacudiendo las
crines.

—¢ Entendido, Bucéfalo? Aplastaras bajo tus cascos a los jinetes medos
y ciseos, a los hircanios y corasmios, lanzaras fuego por los ollares como
una quimera, arrastraras en tu carga furibunda a todos tus compaferos,
seras el trueno que sacuda las montafias y los quinientos caballos de La
Punta haran temblar la tierra detras de ti.

El semental raspo el terreno con el casco y se encabritd de repente con
un largo relincho de desafio; luego pareciéo calmarse y acerco el morro al
pecho de su amo en busca de una caricia. Le queria decir que estaba
dispuesto y que nada en el mundo detendria su galope.

Alejandro le beso en la frente y se fue, dirigiendo sus pasos hacia la
senda de la reina madre Sisigambis, que se alzaba a la sombra de un grupo
aislado de sicomoros en las margenes del campamento. Se hizo anunciar y
un eunuco le introdujo en el pabellén, donde la soberana le recibié sentada
en su trono.

Alejandro espers a que le diera licencia para acomodarse, tal como era
la costumbre de la corte, y acto seguido se puso a hablar:

—Gran Madre, he venido a decirte que nos disponemos a enfrentarnos
con Dario en un encuentro decisivo, casi sin duda el ultimo. A la caida del
sol, s6lo uno de nosotros dos habra sobrevivido y yo haré lo que pueda para
vencer en esta jornada.

—Lo sé—repuso Sisigambis.

—Esto podria significar la muerte de tu hijo.

La reina asintié gravemente con la cabeza.

—O la mia —afiadio poco después Alejandro.

Sisigambis levanto los 0jos humedos de lagrimas y suspiro:

—En cualquier caso, sera para mi una jornada funesta. Vayan como
vayan las cosas, cualquiera que sea el resultado del combate. Si vences tu,
habré yo perdido a mi hijo y a mi patria. Si pierdes o caes muerto tu, habré
perdido a una persona a la que he aprendido a querer. Me has tomado con el
mismo afecto que un hijo y has respetado a todas las personas de mi familia
CcOmo ningun otro vencedor habria hecho jamas. También td, muchacho, te
has ganado un lugar en mi corazén. Por eso no podré mas que sufrir y ni
siquiera me sera concedido el consuelo de rezar con el corazon sereno a
Ahura Mazda para que incline la victoria a favor de mis soldados. Ve,
Alejandro, y ojala puedas ver indemne la puerta de sol de mafiana. Es ésta la
Unica bendicién que puedo darte.
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El rey hizo una inclinacion y salié, dirigiendose nuevamente hacia su
tienda. EI campamento hervia de actividad a la hora que precedia el reposo
nocturno: los soldados, reunidos en circulo y sentados en el suela estaban
tomando su cena y se daban animos unos a otros ante la inminencia del
choque mortal. Se contaban baladronadas, bebian, se jugaban a los dados el
dinero que ahora recibian en abundancia de las arcas de Eumenes, se
divertian viendo danzar a las hetairas que seguian a un ejército con medios
de fortuna. Otros también pasaban aquella velada en el campamento de los
mercaderes, donde muchos tenian ya una compafiera fija y a veces hijos
pequefios por los que sentian cada dia mas carifio.

En aquella hora crucial, la existencia de afectos profundos era para ellos
un motivo de consuelo y, al mismo tiempo, de angustia por la incertidumbre
del choque que se preparaba, por la inminencia de una batalla que podria
depararles gloria y riqueza o bien la muerte o, peor aun, una esclavitud
ultrajante para el resto de sus dias.

Alejandro llegé a su alojamiento después de haber atravesado casi todo
el campamento de un extremo al otro. Leptina salié a recibirle al umbral y le
beso6 las manos.

—Mi sefior, ha habido una extrafia visita. Un hombre ha venido y te ha
traido un plato de comida para la cena. Yo no le habia visto nunca antes, no
me fiaria, pues podria estar envenenada.

—¢ La has tirado?
—No, pero...
—Déjame ver esa comida.

Leptina le acompaino a la dependencia destinada a los banquetes y le
mostré un plato sobre la mesa real. Alejandro sonrié y sacudio la cabeza.

—Tordo a la parrilla. —Lo toc6—. Esta aun caliente. ¢ Dénde esta él?
—Se haido, pero ha dejado esto.

Le mostré un mindsculo rollo de papiro. Alejandro le echd una rapida
ojeada, luego sali6é deprisa y llamo a su escudero:

—Haz que me preparen el bayo sarmata, rapido.

El escudero corrié hacia los corrales y poco después volvié con el
caballo enjaezado. El rey mont6 y partié al galope sin que su guardia pudiera
darse cuenta de lo que habia sucedido. Cuando los soldados estuvieron
listos para salir en pos de él, habia ya desaparecido en el desierto.
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Alejandro llegdé a una aldehuela de pocas casas de adobe y bitumen
situada a medio camino entre su campamento y el rio que habian cruzado
aguel mismo dia. Se dirigid6 hacia el pozo que se encontraba cerca de una
agrupacion de palmeras, desmonto y espero.

La luna asomd poco después detras de un grupo de monticulos que
cerraban la llanura hacia levante y difundié su claridad sobre las amplias
rastrojeras que rodeaban la aldea a modo de un anillo dorado y en el
desierto que se extendia, en el exterior de aquel breve espacio cultivado en
todas direcciones. Dej0 que su caballo paciese entre las ralas matas de
hierba que crecian entre las palmeras y esperd hasta que vio una forma
ondulante perfilarse en una pista, poco mas que un sendero en direccion sur:
Eumolpo de Solos se acercaba cabalgando un camello.

—Puedes descender tranquilamente —dijo Alejandro notando su aire
prudente—. Peritas se ha quedado en el campamento.

—Salve, oh gran rey y sefior del Asia —comenzo el informador.
Pero Alejandro tenia poco tiempo y le interrumpio:

—¢ Has conseguido saber algo mas respecto de aquel que me ha escrito
el mensaje que me has hecho llegar?

—Debo decirte la verdad. Yo sabia ya que Maceo estaba muy abatido y
convencido de que habia llegado ya la ultima hora para el Imperio que fue de
Ciro el Grande, y yo le pedi a Hefestion que le indujera pasarse a nuestro
bando cuando se encontrara en el vado del Eufrates en Tapsaco. Hefestion,
sin embargo, se negd, pues consideraba que inducir al adversario a la
desercion es algo deshonroso.

—Yo pienso como él.
—Digamos que él piensa como tu.
—Si asi lo prefieres...

—Bien. Pero resulta que la diosa Fortuna se ha vuelto de nuestro lado.
Evidentemente debe sentir una debilidad por ti, mi rey. No lo creeras, pero
fue precisamente Hefestion el intermediario del contacto que Maceo ha
establecido con nosotros. Le fue entregada una estatuilla como regalo que
tenia que hacerme llegar, y yo la recibi mientras me encontraba entre Tiro y
Damasco por ciertos asuntos que estaba despachando. Los caracteres
barbaros grabados en la base decian «rompe esta estatuilla», cosa que yo
hice sin pérdida de tiempo. Encontré en el interior el mensaje de Maceo cuyo
contenido te hice saber de viva voz por medio del envio de un correo
mientras ta te acercabas con el ejército al vado del Tigris. Pero he querido
venir yo luego en persona, para cerciorarme de que el mensaje habia sido
referido fielmente.
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—Por supuesto. He visto el tordo a la parrilla.

—Notable, ¢verdad? Mis siervos, esta mafiana, han capturado unos
pocos con las redes y asi se me ha ocurrido la idea de hacerte llegar mi
santo y sefla de un modo original.

—Pues lo has logrado.
—Entonces, ¢ qué te refirid exactamente el correo?

—NMaceo me ofrece su ayuda en el campo de batalla y pide a cambio ser
reconfirmado como satrapa de Babilonia. Dice que él estara alineado en el
ala derecha del ejército de Dario y que por tanto yo podré aligerar sin peligro
mi izquierda para concentrar todas las fuerzas del lado opuesto, donde corro
el riesgo de verme rodeado. ¢ He entendido bien?

—Perfectamente. ¢Y no te parece una propuesta honesta?
—¢ Tu te fiarias de un traidor?

—Si, si la propuesta es conveniente para ambos, y asi me lo parece a
mi. Maceo no cree que Dario pueda derrotarte; cree que seras tu €l vencedor
y por tanto te ofrece algo a cambio de otra cosa. Tu obtienes una ventaja
fundamental y €l también.

—Imagina que miente. Yo desguarnezco el flanco izquierdo para
reforzar el ala derecha en prevision de una maniobra envolvente de la
caballeria persa por ese lado. Maceo ordena, en cambio, una penetracion
por mi ala izquierda y me sorprende por la espalda mientras me dispongo a
dirigir el ataque de La Punta. Un desastre. Digamos que también el fin.

—Es cierto, pero si no te arriesgas aceptando la promesa de Maceo,
puedes perder en cualquier caso, porque ellos son mucho mas numerosos
gue vosotros. Por si fuera poco, has decidido aceptar el enfrentamiento en el
terreno elegido por ellos. Un bonito dilema.

—Y sin embargo dentro de poco volveré a mi tienda y dormiré
tranquilamente.

Eumolpo tratd de escrutar la expresion de su interlocutor a la luz incierta
de la luna, pero no consiguié descubrir en ella nada especial que revelase
sus intenciones.

—¢ Qué debo decirle a Maceo esta noche? —pregunto—. Como puedes
ver, me he disfrazado de mercader sirio y dentro de no mucho estaré en
presencia suya para darle una respuesta.

Alejandro aferro las riendas de su bayo y salté a su grupa de un brinco.

—Dile que acepto —replicd, e hizo ademan de partir.

—iEspera! —le detuvo Eumolpo—. Hay otra cosa que acaso te interese
saber. En el campamento de Dario estd el muchacho de Barsine y tiene
intencidn de tomar parte en la batalla de mafiana.

Alejandro se quedd inmovil unos instantes sobre su caballo, como si
aquella noticia le hubiera paralizado, luego se sacudid de repente y lo
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espoleo, desapareciendo pronto en medio de una nube de polvo. Eumolpo
sacudi6 la cabeza y, después de haber meditado sobre aquella breve
conversacion, hizo doblar las rodillas a su reacio camello y trep6 con alguna
dificultad sobre la albarda. Luego le dio una voz y el camello alz6 primero la
grupa haciéndole casi caer por delante, luego las patas delanteras
haciéndole casi caer por detras. Finalmente se estabilizé y comenzé a trotar
hacia el campamento persa, acicateado por las torpes patadas en los ijares
de su conductor.

Alejandro vio venir a su encuentro al galope a un grupo de hetairoi de la
guardia real al mando de Hefestion y se detuvo.

—¢Adonde vais? —pregunto.

—¢Que adonde vamos? —dijo Hefestion fuera de si—. ¢Y necesitas
preguntarmelo? jPues ibamos en tu busca! Abandonas el campamento sin
decir nada a nadie, te vas a dar una vuelta de noche por un territorio
infestado de patrullas enemigas, y esto la vispera de una batalla que va a
decidir nuestro destino. Por suerte un centinela te ha visto y ha dado parte al
comandante. Estamos medio muertos de miedo y...

Alejandro le par6 con un gesto de la mano.

—Se trataba de algo que debia hacer por mi cuenta, pero esta bien que
estéis aqui. ¢ Quién es el comandante de esta unidad?

Se adelanto un joven montafiés de Lincestide.

—Soy yo, rey, y me llamé Eufranores.

—Vamos a ver, Eufranores. Mientras nosotros volvemos al
campamento, tu irds con tus hombres a la aldea que estd a unos diez
estadios por ese camino y dejaras alli de guarnicion a la mitad de tu
destacamento a las ordenes de alguien de tu confianza. Con la otra mitad
alcanzaras las orillas del Tigris y esperaras hasta que oigas a alguien gritar
desde la otra parte del rio: «¢D6nde esta el camino para Babilonia?». Ta
responderas: «jEl camino pasa por aquil», y luego, le escoltaras hasta el
campamento y le pondras a las 6rdenes de Cratero.

—¢Nada mas, rey?
—Nada mas, Eufranores. Cumple bien las 6rdenes que te he dado, pues
esta en juego la seguridad de todos nosotros.

—Duerme tranquilo, pues nadie de nosotros pegara ojo y nadie que no
sea de los nuestros pasara entre el vado y la aldea sin pedirnos permiso. Asi
es como debe ser, ¢no es cierto?

—Exactamente asi. Y ahora andad.

—¢ A quién estamos esperando? —preguntd Hefestion volviendo grupas
en direccion al campamento.

—Ya lo veras. Ahora volvamos, pues no nos queda mucho tiempo para
dormir antes del amanecer.
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Regresaron al campamento y se separaron. Hefestion alcanzé su unidad
de La Punta y Alejandro se dirigié a la tienda de Barsine. Ella fue a su
encuentro y le besoé.

—He oido decir que te habias alejado solo y estaba preocupada.
Alejandro la estrecho contra si sin decir nada.

—Mandaras el asalto de tu caballeria mafana, ¢,no es cierto?
—Asi es.

—¢Por qué exponerte a un peligro mortal? Si te sucediera algo, tus
hombres se quedarian sin guia.

—Un rey tiene privilegios, pero debe estar listo para morir el primero
cada vez que su gente afronta un peligro. Escucha, Barsine. En ocho, nueve
estadios en esa direccion estad el campamento persa y alli se encuentran tu
padre Artabazo y... tu hijo. —La mirada de Barsine se empafo de improviso
de lagrimas—. Si quieres reunirte con ellos —continu— haré que te
escolten hasta el primer puesto de guardia persa junto con Phraates.

—¢ Es eso lo que quieres? —pregunto Barsine.

—No. Yo te quiero para mi, pero comprendo que tu corazén esté
dividido y que por esto no podras ser nunca feliz.

Barsine le acaricio el rostro y los cabellos; luego dijo:

—Soy tu mujer, y me quedare.

—Si eres mi mujer, entonces hazme olvidar todo en esta noche que
precede a la batalla, acariciame como no has acariciado nunca a ningan

hombre, dame todo el placer de que eres capaz. Mafiana podria quedar de
mi nada mas que un pufiado de cenizas.

Y sin esperar su respuesta, comenzo a besarle el cuello y el pecho, a
acariciarle el vientre y los muslos, al tiempo que la estrechaba contra si con
una fuerza irresistible. Barsine sintio aumentar el calor que emanaba de su
piel hasta volverse fiebre, sintié el perfume de sus cabellos intenso olor a
almizcle que subia de su ingle y se abandond a la oleada de deseo que
corria por debajo de su piel con el flujo de la sangre y de la respiracion.

Se desnudo mientras él seguia acariciandola y besandola por todas
partes y le desnudo a él, ya sin ningun pudor. Besé avidamente sus labios y
su pecho y le hizo echarse desnudo junto a ella sobre la alfombra. Le
acaricio el vientre y los muslos, le beso cada vez mas apasionadamente
hasta desencadenar su mas ardiente deseo. El la doblé debajo de si y la
poseyo con todas sus fuerzas, como si fuese la ultima vez que gozaba de su
cuerpo y de su amor, y vio los ojos de ella iluminarse, su rostro trasfigurarse
en un placer cada vez mas intenso y conmovedor, sinti6 sus manos y sus
ufias hundirse en los hombros y en la espalda y la oy6 finalmente gritar en el
delirio del placer sin limites ni ataduras, aquel que sélo los dioses pueden
conceder a los mortales.
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Se dej6 caer sobre la blanda alfombra mientras ella seguia besandole y
acariciandole con una devocion total y apasionada, olvidada de todo.
Alejandro respondi6é a sus besos y luego, con una ultima caricia, se separé
de ellay se levanté.

—Duerme conmigo, te lo ruego —le dijo Barsine.

—No puedo. Mis hombres tienen que encontrarme mafiana en la
soledad que precede a la prueba suprema. Los centinelas que salgan del
ultimo turno de guardia tendran que saber que han velado en la noche la
soledad de su rey. Adios, Barsine. Si muriera en la batalla, no me
compadezcas. Es un privilegio caer en el campo de lucha, evitar la larga
vejez y la decadencia fisica y mental, el lento e inexorable apagarse de la
mirada. Vuelve con tu gente y tus hijos y vive tranquilamente tu vida
pensando que fuiste amada como ninguna otra mujer en el mundo.

Barsine le bes6 una ultima vez antes de verle desaparecer mas alla del
umbral y no tuvo el valor de decirle que esperaba un hijo suyo.
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Fue el general Parmenidn el que le desperté entrando personalmente en
su tienda.

—Sefor, es la hora.

Iba cubierto con la armadura de combate y Alejandro le contempld con
invariable admiracion: a una edad tan avanzada, el viejo guerrero seguia
derecho y firme como un roble. El rey se levanté y se tragd, desnudo como
estaba, el «bocado de Néstor» que Leptina le habia ya preparado.

Mientras dos ayudantes le vestian y le ponian la armadura, otro le traia
el escudo y el yelmo resplandeciente, en forma de cabeza de leén y fauces
abiertas de par en par.

—General —comenz6 diciendo Alejandro—, esta jornada estara
dominada por la incertidumbre, sobre todo por lo que se refiere a lo que vaya
a suceder en el ala izquierda. Por esto he decidido confiarte el mando de esa
parte extrema de nuestra formacion. El Negro mandara el ala derecha.

«Avanzaremos con las alas casi replegadas sobre los flancos, como un
halcon que se lanza sobre la presa. Avanzaremos hasta que ellos se decidan
a pararnos y lancen hacia adelante su ala izquierda. Entonces yo ordenaré la
carga y romperé en dos su frente de ataque, pero mientras yo dé la puntilla
al enemigo en el centro, td, por la izquierda, haras girar el flanco. Sé que
resistiras, sé que no cederas por ningn motivo.

—No cederé, sefior.
Alejandro sacudio la cabeza.

—Eres siempre muy formal, y sin embargo de nifio me tuviste sobre tus
rodillas.

Parmenioén asintio.

—No cederé, mi querido muchacho, mientras me quede un resto de
aliento. Que los dioses nos asistan.

Cuando el rey salio, vio que Aristandro, en el centro del campamento,
habia inmolado una victima y la estaba quemando en holocausto. EI humo
se arrastraba a escasa distancia del suelo como una larga serpiente y sélo a
duras penas encontraba el camino del cielo.

—¢ Qué dicen tus auspicios, adivino?

Aristandro se volvio hacia él con ese movimiento caracteristico que le
recordaba tan terriblemente a su padre Filipo y dijo:

—Sera la jornada mas dura de tu vida. Alejandro, pero venceras.

—Que el cielo te oiga —replico el rey y tomo las riendas de Bucéfalo
que le ofrecia un caballerizo.
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El campamento hervia de actividad: por todas partes resonaban secas
ordenes, los escuadrones de caballeria tomaban posiciones, las unidades de
infanteria se alineaban en orden de marcha. Alejandro salté al caballo, lo
espoled y alcanzé la cabeza de La Punta ya perfectamente alineada y a su
lado vino a colocarse Hefestion. Detras de él se situdé Leonato cubierto de
hierro, con la enorme hacha firmemente empunada y a su lado Tolomeo. A
sus espaldas, Lisimaco, Seleuco y Filotas, que precedian al resto del
escuadron y las restantes unidades de la caballeria de los hetairoi. Delante
de todos y en el lado izquierdo iban a pie los tracios y los agrianos, luego
seguian a la izquierda los batallones de la falange y una unidad de
exploradores guiados por sus jefes: Koinos, Simias y Poliperconte. Cratero,
por ultimo, estaba al mando de los tesalios. A la derecha se encontraban ya
en orden de marcha los ocho batallones de los aliados griegos, seguidos de
una larga cola de infantes tracios y tribales que se extendia hasta rodear la
zona de las tiendas reales y de los carros de los pertrechos.

El rey alz6 la mano y las trompas dieron la sefial de partida. La Punta se
puso al paso detras de Alejandro, que la mandd hacia el exterior del
campamento. Precedido por el sonido de los cuernos de guerra, aparecio
entonces el ejéercito del Gran Rey, inmenso, extendido en un frente enorme,
precedido por cientos de ensefias y estandartes; el sol, que aparecia en
aguel momento, hacia centellear en la nube de polvo que levantaba al
marchar los destellos metalicos de las armas, cual los relampagos dentro de
una nube de temporal.

Leonato recorrid con la mirada la inmensa formacion, de un extremo al
otro de la llanura, y murmurdé entre dientes:

—iGran Zeus!

Pero el rey no daba la menor sefial de asombro ante aquel espectaculo
grandioso y seguia avanzando al paso, sosteniendo en el pecho la
empufiadura de las riendas de Bucéfalo, que enarcaba su poderoso y
reluciente cuello, resoplaba y mordia el freno.

Detras de él, el ejército entero comenzaba a extenderse, escuadrén tras
escuadron, batallon tras batallon, con el redoble de los tambores, en medio
del fragor del paso cadencioso de los guerreros, del agitado pisar de los
caballos. A su izquierda se abria el vasto espacio llano que les deparaba del
frente persa, que marchaba hacia delante inexorable. Alejandro comenzo a
doblar hacia la derecha para llegar a una franja de terreno mas ondulada e
irregular.

Pero inmediatamente los enemigos se dieron cuenta de ello. Se oy6 de
nuevo, sombrio y prolongado, el sonido de los cuernos y toda el ala izquierda
persa, formada enteramente de caballeria escita y bactriana, se lanzo en una
maniobra envolvente. Alejandro hizo una sefial y los arqueros agrianos a
caballo corrieron al encuentro de los jinetes adversarios disparando un
nutrido enjambre de flechas; luego lanz6 un escuadréon de hetairoi para
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frenar el impacto enemigo mientras él, a la cabeza de La Punta, continuaba
avanzando al paso, increiblemente tranquilo, Solo quien estaba cerca de él
podia percibir a ratos su parpadeo irregular y el correr del sudor por sus
sienes.

Los hetairoi lanzaron a sus cabalgaduras a la carga recorriendo en
breve tiempo el espacio que les separaba de la oleada impetuosa de los
jinetes asiaticos. El impacto fue espantoso: cientos de caballos rodaron por
tierra, cientos de jinetes de ambos bandos cayeron en el choque tremendo y
subito, y aunque heridos o contusionados, se enzarzaron unos con otros en
duelos a muerte entre las patas de los otros caballos, en medio del infierno
de polvo, relinchos y gritos que les rodeaban por todas partes. Se alzé una
densa polvareda que casi cubrio por completo el teatro de la batalla, de
modo que no era posible distinguir qué estaba sucediendo y cual era la
suerte de aquel primer combate. Parte de los agrianos, mientras tanto,
agotadas las flechas, habian echado mano a los pufales y se habian
arrojado a la reyerta arrastrados por su furor barbaro, entablando salvajes
cuerpos a cuerpo con los jinetes enemigos que pasaban cual espectros por
la densa polvareda.

Toques insistentes de trompa resonaron en aquel momento a la
izquierda y Leonato tocé a Alejandro en un hombro.

—iDioses del cielo, mira! jLos carros, los carros falcados!
Pero el rey ni siquiera respondio.

Desde el centro de la formacion persa las maquinas espantosas
arrancaban lanzandose hacia el flanco izquierdo de los macedonios.
Pérdicas, que habia reparado en ellos inmediatamente, se puso a gritar:

—ijAtentos, soldados, atentos! jEstad preparados!

Pero justo en aquel momento un grupo de jinetes enemigos se lanza
transversalmente en loca carrera, arrastrando tras de si haces de ramas que
levantaron, a escasa distancia del flanco macedonio, una cortina penetrable
de polvo que oculto la vista de los carros. Solo breves instantes asomaba el
sol para hacer relucir con destellos siniestros las cuchillas que giraban
vertiginosamente en los cubos de las ruedas o que hendian el aire
protegidas lateralmente por los cajones y por los extremos de los yugos de
las cuadrigas.

Pérdicas y los demas comandantes hicieron dar a las trompas los
toques de alarma a fin de que los infantes en marcha estuvieran listos para
abrirse tan pronto como los carros hicieran aparicion por entre el polvo, pero
cuando ello sucedio estaban ya a menos de un estadio de distancia y no
todos consiguieron reaccionar a tiempo a las sefales izadas en altos
pendones de los jefes de unidad. En algunos puntos la formacion se abrié y
los carros pasaron sin problemas, pero en otros cayeron en plena carrera en
medio de las filas en marcha segando a los soldados como espigas,
haciendo rodar por el suelo cabezas separadas de sus troncos limpiamente,
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con los ojos desorbitados y estupefactos aun. Muchos fueron cogidos por las
piernas por las cuchillas giratorias que asomaban de los cubos vy
horrendamente mutilados, otros arrollados de lleno por los troncos de
caballos en desenfrenada carrera, triturados bajo los cascos y despedazados
por las puntas herradas bajo los cajones. Pero el ejército siguié avanzando
detras de Alejandro, manteniendo el orden oblicuo. Habian cubierto ya mas
de un tercio de la vasta area que Dario habia allanado para hacer correr a
velocidad desenfrenada a sus carros y caballos y continuaban marchando a
paso cadencioso, al redoble martilleante de los tambores.

La segunda unidad de arqueros agrianos lanz6 sus saetas en direccion
a los aurigas diezmandolos; otros, a caballo, persiguieron a cuantos habian
pasado a través de las filas para abatirlos por detras a golpes de jabalina.
Pero entretanto, en el punto mas avanzado, la caballeria pesada escita y
bactriana mandada por Beso empujaba hacia atras a los escuadrones de los
hetairoi, demasiado inferiores en nimero, y comienzan a extenderse con una
amplia maniobra envolvente hacia el extremo derecho, donde avanzaban los
aliados griegos que, apenas vieron a los jinetes barbaros avanzar a rienda
suelta hacia ellos, gritaron:

Alalalai!

y apretaron filas, cerrando los espacios entre hombre y hombre y
presentando un muro de escudos y de lanzas. En aquella confusién de gritos
y relinchos, Alejandro empujé a Bucéfalo al trote, casi caracoleando a través
de la llanura. A su lado, un abanderado sostenia el estandarte argéada, color
rojo fuego con la estrella de oro que centelleaba al sol ya alto.

Llegé el sonido de otros toques por la izquierda y una nueva avalancha
de jinetes partos, hircanios y medos se lanzaron hacia delante a toda
velocidad para introducirse entre los batallones de Pérdicas y Meleagro y los
de cola de Simias y Parmenion. jLos mandaba Maceo! Irrumpieron a través
de las filas de la infanteria y se dirigieron como un rio en crecida hacia el
campamento. Parmenién gritdé a Cratero:

—iParales! jLanza a los tesalios!

Y Cratero obedecio. Hizo un gesto al trompetero y éste toco carga para
los dos escuadrones de caballeria tesalia que avanzaban separados por el
extremo izquierdo, como Uultima reserva. Los tesalios se lanzaron en
direccion a las tropas de Maceo y entablaron un furibundo combate;
Parmenion mandd un destacamento de escuderos e incursores para
hacerles frente.

—iTratan deliberar a la familia real! —grit6—. jParadles como sea!

En aquel momento, la parte terminal del ala izquierda era un Unico
revoltijo de infantes y caballos empefiados en una lucha espantosa y cruel,
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donde cada uno trataba de infligir al enemigo las heridas mas devastadoras,
luchando por cada palmo de terreno con salvaje furor.

Alejandro oy6 el sonido desesperado de las trompas, pero no se echo
atrds. Mir6 al abanderado y le hizo gesto de levantar el estandarte para que
todos lo vieran. A continuacion lanzo su grito de guerra, tan potente y agudo
como para superar el fragor del combate que arreciaba alrededor de él por
todas partes. Bucéfalo piafo, relinché y, empujado por los gritos cada vez
mas fuertes del rey, se lanz6 a una carga furibunda martilleando la tierra con
sus cascos de bronce, resoplando como una fiera. La Punta vol6 tras él,
lanzada en un galope arrollador. Cinco escuadrones de hetairoi se abrieron
en cufia detras de La Punta, recorriendo el llano hacia el punto en el que el
centro persa habia quedado separado de la propia ala derecha, ocupada en
la vasta maniobra de envolvimiento.

—ijAdelante! —qgritaba Alejandro— jAdelante!

Y, tras desenvainar la espada, se arrojo sobre el flanco de la guardia de
los Inmortales que defendia la cuadriga imperial. La caballeria macedonia al
completo se mantuvo detras arrollando a quienquiera que intentase
entremeterse. Era tal la velocidad de Bucéfalo y su masa que cualquiera que
lo tocase, aunque no fuera mas que lateralmente, era arrojado al suelo por el
impacto y el peso del gigantesco semental recubierto de cuero y de bronce.
Mandada por el rey, La Punta realiz6 una amplia conversion; luego se colocé
en un frente mas amplio, en cuatro lineas flanqueadas a derecha e izquierda
por los escuadrones de los hetairoi, y se precipit como una avalancha de
hierro sobre el flanco y la retaguardia del centro persa.

Pero, entretanto, el campamento macedonio parecia casi perdido y los
jinetes medos y ciseos de Maceo corrian por todas partes prendiendo fuego,
destruyendo, devastandolo todo, mientras que otro grupo se dirigia hacia los
alojamientos de las mujeres. Los tesalios combatian como leones, pero,
numéricamente inferiores, comenzaron a ceder terreno empujados hacia
atras por las escuadras hircanias, Parmenidon no conseguia comprender ya
cual seria el desenlace del choque y se batia €l mismo con la espada y el
escudo, como un joven en pleno vigor juvenil. De repente, viendo un
mensajero que pasaba cerca de él, grito:

—iCorre! iCorre hasta donde esta Alejandro y dile que no podemos
conseguirlo, que necesitamos ayuda! jRapido! jVamos! jCorre!

Y el hombre se fue volando sobre su caballo. Saltdé por encima de carros
derribados y travesafios arrancados y quemados, pasé por en medio de los
guerreros enzarzados en la feroz lid y llegd hasta la explanada central, libre
aun, empujando el caballo hacia el punto en que, en lontananza, entreveia el
estandarte argéada ondear en medio de una reyerta furibunda.

Embestida de lleno por detras y por el flanco, la guardia de Dario.
apoyada por un nutrido contingente de mercenarios griegos, reaccion6 con
valor, pero fue pronto desbaratada por el ataque arrollador de la cuadrilla de

71



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

Alejandro. Al lado del rey, Hefestion empuiiaba la maciza lanza hacia ellos,
Leonato hacia voltear en el aire la pesada hacha chorreante de sangre y
Tolomeo y Lisimaco asestaban furiosos mandobles con su espada y el sable
tracio protegiéndole los flancos y rechazando el contraataque continuo y
rabioso de los mercenarios griegos y de los Inmortales persas. EI combate
continué encarnizadamente porque nadie queria ceder, pensando que
aquella era la ultima ocasidn para rechazar y enemigo y salvar la vida y la
patria.

En el ala izquierda, la caballeria de Beso se habia estrellado contra la
masa de la infanteria pesada griega, pero seguia lanzando asalto tras asalto,
a oleadas, como cachones que rompiesen contra las rocas. Las secciones
extremas, tras rodear la formacion griega, se enfrentaban a los tracios que
defendian el lado derecho del campamento, ya en gran parte en manos del
enemigo.

En efecto, en el ala izquierda, la situacion era desesperada. Parmenion
y los suyos estaban casi rodeados, pero Pérdicas, Meleagro y los demas no
podian socorrerles porque habian recibido la sefial de cargar contra el centro
de Dario frontalmente, con las lanzas abatidas, mientras que la caballeria del
rey continuaba presionando por detras y por el flanco.

Maceo alcanzo la tienda de la reina madre y se arrodillé jadeante:

—iGran Madre! —dijo—, jrapido, sigueme! Ahora o nunca podras
reconquistar la libertad y tu autoridad de soberana, uniéndote a tu augusto
hijo!

Pero la reina no se movid. Permanecio sentada en su trono, inmovil.

—No puedo seguirte. Soy demasiado vieja para montar a caballo.
Déjame que espere el resultado de esta jornada, de acuerdo a la voluntad de
Ahura Mazda. {Vamos, no pierdas tiempo! LIévate contigo a las concubinas
reales y a sus hijos, si lo consigues.

Maceo le suplico de nuevo:
—iTe lo suplico, Gran Madre, te lo suplico!
Pero fue indtil. La reina no se movio.

A escasa distancia, un jovencisimo guerrero irrumpia en aquel momento
en otra tienda, aquella en que Barsine esperaba el término de aquel
espantoso enfrenamiento. Se quitd el yelmo liberando su cabellera reluciente
y grito:

—iMadre! jRapido! jHe venido a liberarte! jRapido, vamonos! jCoge un
caballo y vamonos! ¢ Donde esta mi hermano?

—iEteocles! —qgrit6 Barsine trastornada de verle—. jHijo!

Y se precipito para abrazarle, pero en aquel mismo instante dos
agrianos llegaron a la carrera empufiando unos largos cuchillos: habian
recibido orden de que ninguno tocara a la mujer de Alejandro. Eteocles se
plantd delante de ellos desenvainando la espada de su padre y traté de
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rechazarles, pero no era mas que un muchacho y sus golpes no tenian
fuerza. Uno de los agrianos le hirié en el brazo y le hizo caer el arma,
mientras que el otro le asestaba el golpe mortal. Barsine se arrojo hacia
adelante gritando:

—iNo! jEs mi hijo! —Y recibié de lleno el golpe de la hoja, que penetrd
en su pecho y la derrib6. Eteocles, aunque herido, se arrojo sobre los
enemigos y blandié valerosamente el pufal, pero su adversario esquivo el
golpe y respondié con precision mortifera. EI muchacho se abatio sobre el
cuerpo exanime de la madre exhalando sobre ella el dltimo aliento.

Ahora los valerosos tesalios habian sido empujados fuera del
campamento y las tropas de Maceo se disponian a converger hacia el centro
del campo de batalla para sorprender por la espalda a la infanteria de los
hetairoi y los tracios que aguantaban aun el embate de los jinetes de Beso.
La batalla estaba ganada para ellos, pero de repente resond un toque de
trompa y luego el grito de miles de guerreros:

Alalalai!

Desde el camino en direccion al rio llegaban en aquel momento tres
escuadrones de caballeria tesalia y macedonia enrolados recientemente que
habian cruzado el vado durante la noche. Cratero, ya herido en el brazo y
extenuado por el combate, apenas los divis6 empufié un estandarte para que
le vieran y grito:

—iSoldados, a mi!

Luego aferrd las bridas de un caballo sin jinete que pasaba por delante
de él, saltdé sobre la silla y corrié a su encuentro. Se habian abierto en un
amplio frente y avanzaban a paso de carga. Cratero se puso a su cabeza
mandandoles contra los medos y los hircanios, contra los ciseos y los asirios
de Maceo y entablando un nuevo duelo demoledor.

Las tornas de la batalla comenzaban a cambiar: Alejandro avanzaba
cada vez mas amenazante hacia el centro enemigo y Dario aparecia ya a la
vista montado en su carro de guerra. El rey macedonio desat6 de la trabilla
una jabalina y apuntd. Protegido por sus comparieros, lanzé con gran fuerza
pero falld, golpeando sin embargo de lleno al auriga, que cay6 al suelo
muerto. Los caballos echaron a correr ya sin guia hacia el borde norte del
campo y Dario, tras aferrar las riendas, los fustigaba empujandoles al galope
fuera de la batalla. Los Inmortales, despreocupados de la huida del rey,
siguieron batiéndose con increible encarnizamiento aun a sabiendas de que
no iban a tener escapatoria, y sélo mediada la tarde comenzaron a ceder,
extenuados por el cansancio. Otras muchas unidades, habiéndose difundido
la noticia de que el Gran Rey habia muerto, habian huido. A Beso, en
cambio, se le acerc6 un correo que le anuncié que Dario habia abandonado
el campo de batalla e interrumpié de repente los ataques contra los griegos
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del ala izquierda. Temiendo que la tiara imperial acabara en manos de los
macedonios, se lanzd con sus jinetes detras del rey en fuga, quiza para
protegerle, quiza para convertirse, dado el cariz que tomaban los
acontecimientos, en el Unico arbitro de su destino. En aquel momento
Maceo, que habia estado a un paso de la victoria, atrapado entre los tesalios
y los macedonios llegados de refuerzo y los batallones de Pérdicas y de
Parmenion que habian reanudado el contraataque, rodeado por todas partes,
se rindio.
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Alejandro pasaba a caballo por en medio de las ruinas de su
campamento, entre los incendios y toda la devastacion, entre el humo acre
que se estancaba en el aire denso e inmovil. Buscaba la tienda de Barsine y
en cambio oyo el llanto de un nifio: Phraates velaba los cuerpos de su madre
y de su hermano unidos aun en el dltimo abrazo.

El rey descendi6 del caballo y se acercé incrédulo:

—iOh, dioses! —qgrit6 con los ojos llenos de lagrimas—. ¢ Por qué, por
gué un destino tan amargo para unas criaturas sin culpa?

Se arrodill6 al lado de ambos cuerpos ensangrentados, colocé a
Eteocles boca arriba, tratando de arreglarlo lo mejor posible y cubriéndole
con su manto, luego se acerco a Barsine, le liberd el rostro de los cabellos y
le acaricio suavemente la frente. Los ojos de ella conservaban aun el brillo
de las ultimas lagrimas y parecian mirar fijamente a un lugar lejano, un punto
remoto del cielo adonde no pudieran llegar los alaridos de furor, los gritos de
odio y de horror: parecian patéticamente perseguir un suefio largamente
acariciado de golpe desvanecido.

En el silencio irreal que se habia hecho en el campamento devastado y
todo revuelto, el llanto desolado del muchacho parecia mas desgarrador aun
si cabe. Alejandro se volvio hacia él, que sollozaba cubriéndose el rostro con
las manos.

—No llores —le dijo—. EIl hijo de Memnon de Rodas no llora. Valor,
pequefio, debes tener valor.

Pero Phraates seguia repitiendo entre lagrimas:
—¢ Por que ha tenido que morir mi madre? ¢Y por qué mi hermano?

A aquellas preguntas ni siquiera podia responderle el rey mas poderoso
de la tierra. Se limité a preguntar:

—Dime quién ha matado a tu madre, Phraates, y yo la vengaré. Dimelo,
te lo ruego.

El muchacho traté de responder entre lagrimas y sefialaba a un grupo
de agrianos que estaban desvalijando el cadaver de un jinete persa
Alejandro comprendid. Se dio cuenta amargamente de que su misma orden
de proteger a Barsine a toda costa habia provocado su muerte y habia
causado el asesinato del muchacho.

Unos porteadores escoltados por un grupo de pezetairoi pasaban en
aguel momento para recoger a los muertos y se acercaron para llevar el
cuerpo de Eteocles, pero cuando se acercaron a Barsine el rey les hizo
apartarse. El mismo la levanto en brazos y la llevo al interior de su tienda,
qgue se habia librado del fuego. La acomodo sobre el catre, le arreglo los
cabellos, la acaricio las palidas mejillas, depositd un beso en sus labios
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exangues. Luego le cerr6 los ojos: era aun hermosisima y parecia
adormecida. Le susurro:

—Duerme ahora, amor mio.
Luego tomo a Phraates de la mano y salio.

Entretanto los soldados habian vuelto del campo de batalla y el
campamento resonaba por todas partes del clamor de sus gritos de victoria.
Los prisioneros eran hacinados dentro de un recinto, los griegos por una
parte, los barbaros por otra. Llego Hefestion y le abrazo:

—Lo siento por ella y por su hijo. Una desgracia que habria podido
evitarse. Es evidente que Maceo habia recibido 6rdenes de aplastar a
nuestra ala izquierda y liberar a la familia de Dario. Y poco ha faltado para
que lo consiguiera. Parmenion estd herido, Pérdicas y Cratero también, y
hemos tenido un gran numero de muertos.

En aquel momento las mujeres del harén del Gran Rey con sus hijos y la
reina madre eran escoltados hacia un lugar mas tranquilo, donde habia sido
levantado un nuevo pabellon. Entre el grupo, Hefestion descubrié también a
Calistenes, que se hacia seguir por un par de siervos con las cestas de los
papiros y el arcon con su bagaje personal.

Alejandro les hizo un gesto de saludo con la cabeza y luego, vuelto
nuevamente hacia su amigo, pregunto:

—¢ Cuantos?

—NMuchos. Dos mil por lo menos, si no mas, pero también los persas en
su huida han sufrido grandes bajas. Hay miles y miles de cadaveres

esparcidos en la llanura y otros moriran a manos de nuestra caballeria, que
se ha lanzado en su persecucion.

—¢Y Dario?
—Ha huido junto con Beso, probablemente hacia Susa o Persépolis. No
sé. Pero hemos apresado a Maceo, si ho me equivoco.

—LIévame hasta él.

—Pero, Alejandro, los hombres te esperan para aclamarte, para recibir
tu elogio... Han luchado como leones.

—Llévame hasta él. Hefestion, y da orden de que alguien se ocupe de
ellos —dijo indicando el cuerpo de Barsine y el de Eteocles, que los
porteadores depositaron en aquel momento junto a la madre. Luego se volvio
hacia Phraates—: Ven, muchacho.

Los jefes persas, satrapas, generales y parientes del Gran Rey, habian
sido reunidos por Eumenes en un lugar lejano del campo de batalla y
albergados bajo la gran tienda del consejo de guerra. El secretario habia
dado asimismo orden de que aquellos que lo precisasen recibieran los
primeros auxilios de los médicos y cirujanos del ejército, que debian
ocuparse también de los cientos de heridos que invocaban ayuda tendidos
en tierra en el campo de batalla.
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Entré Alejandro y todos inclinaron la cabeza, pero alguno avanzo6 hacia
él, dobl6 la espalda hasta que tuvo la frente casi tocando el suelo y luego
acerco su mano derecha a los labios para mandarle un beso.

—¢ QUué es eso? —preguntd Alejandro a Eumenes.

—EIl beso protocolario persa reservado tan solo a la persona del
emperador. Nosotros los griegos lo llamamos proskynesis. Significa que
estos hombres te reconocen como su legitimo soberano, el Gran Rey, el Rey
de Reyes.

Alejandro, entre tanto, no habia soltado un solo momento la mano del
muchacho y buscaba entre los presentes un rostro en especial. Dijo en un
determinado momento:

—Este muchacho se llama Phraates y es hijo de Memnén de Rodas vy
de Barsine. Ha perdido, a causa de los reveses de la guerra, a ambos padres
y a su hermano Eteocles. —Mientras pronunciaba esas palabras, vio los ojos
de un anciano dignatario que se encontraba hacia el fondo de la tienda
llenarse de lagrimas y comprendi® que era el hombre que estaba
buscando—. Espero —prosiguio— que esté entre nosotros su abuelo, el
satrapa Artabazo, el ultimo miembro que ha quedado de su familia, a fin de
gue pueda cuidarse de él.

El anciano se adelanté y dijo en persa:

—Soy el abuelo del muchacho. Puedes darmelo, si asi lo crees
conveniente.

Apenas hubo traducido el intérprete, Alejandro se incliné delante de
Phraates, que se estaba secando las lagrimas con la manga de la tunica.

—Mira, esta aqui tu abuelo. Ve con él.

El muchacho le mir6 con los ojos aun relucientes y el rostro sucio de
polvo y murmuro:

—Gracias.

Luego corrio hacia el anciano, que cayo6 de rodillas y le estrech6 en un
fuerte abrazo. Todos los presentes enmudecieron, se abrieron retrocediendo
unos pasos hacia el fondo de la tienda y durante unos instantes solo se
oyeron los sollozos del muchacho y el llanto quedo del anciano satrapa.
También Alejandro se sentia dominado por una fuerte emocién y se volvid
hacia Eumenes.

—Ahora deja que desahoguen su dolor; luego prepara los funerales de
Barsine de acuerdo al deseo de su padre y dile que sera reintegrado en su
cargo de gobernador de Panfilia, que mantendra todos sus privilegios y
propiedades y que podra educar al muchacho como mejor considere
oportuno.

Otro personaje atrajo su atencidén: un guerrero entrado en afos que
llevaba puesta aun la armadura de combate y mostraba en su cuerpo y
rostro las sefiales de la batalla.
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—Es Maceo —le susurro al oido Eumenes.
Alejandro le susurré a su vez algo y sali6.

Regres6 al campamento acogido por las ovaciones de todo el ejercito
formado en seis filas y de los oficiales a pie y a caballo. Parmenién, pese a
estar herido, mandd presentar armas y los hetairoi levantaron las lanzas de
golpe, mientras los pezetairoi hicieron lo propio con las enormes sansas, que
golpearon con un seco ruido. Estaban también sus compafieros sacando
pecho en el saludo; Cratero y Pérdicas ostentaban las heridas sufridas en el
campo de batalla.

El rey dirigié a Bucéfalo hacia una pequefa altura y desde aquel podio
natural se dirigio a ellos para expresarles su gratitud y saludarles.

—iSoldados! —qritd, e inmediatamente se cred un profundo silencio, tan
so6lo roto por el crepitar de los ultimos fuegos—. jSoldados, esta por caer la
noche y, como os habia prometido, hemos vencido!

Un rugido estalld6 de un extremo al otro del campo y un grito
acompasado y potente ascendié cada vez mas fuerte y claro, entre el fragor
de las armas golpeadas, hasta el cielo:

Aléxandre! Aléxandre! Aléxandre!

—~Quiero dar las gracias a nuestros amigos tesalios y a los demas
jinetes macedonios que han llegado justo a tiempo, desde el otro lado del
mar, para tomar parte en el combate del dia de hoy y hacer cambiar las
tornas del mismo. jOs esperaba con ansiedad, soldados! —Los tesalios vy
macedonios de los nuevos escuadrones respondieron con una aclamacion—
. Y quiero dar las gracias a nuestros aliados griegos que han atacado por la
derecha. {Sé que no ha sido facill —Los griegos comenzaron a golpear
ruidosamente las espadas contra los escudos—. Ahora —prosiguié— Asia
entera es nuestra, con todos sus tesoros y maravillas.

No hay empresa que nos esté vedada, no hay prodigio que no podamos
llevar a cabo, no existen limites que no podamos alcanzar. Yo os llevaré
hasta el extremo del mundo. ¢ Estais dispuestos a seguirme, soldados?

—iEstamos dispuestos, rey! —qgritaron los infantes y los jinetes
levantando y bajando frenéticamente las lanzas.

—iEntonces, escuchadme! Ahora iremos a Babilonia para que veais la
ciudad méas grande y hermosa del mundo y para que gocéis del merecido
descanso después de tantas fatigas. Luego reanudaremos nuestra marcha y
no nos detendremos hasta que no hayamos alcanzado las orillas del Océano
extremo.

Sopl6 una racha de viento que pronto arrecio, levantado un ligero polvillo
y haciendo ondear las cimeras sobre los yelmos, un viento que parecia venir
de muy lejos, trayendo voces debilitadas y casi olvidadas. El rey percibio la
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nostalgia que se apoderaba de sus hombres a la hora del atardecer, noto el
espanto que les asaltaba al escuchar aquellas palabras suyas y siguio
diciendo:

—Os comprendo, sé que habéis dejado a vuestras esposas e hijos y
que desedis verles, pero el Gran Rey no esta derrotado aun del todo. Se ha
retirado hacia las regiones mas remotas de su Imperio pensando tal vez que
no seremos capaces de perseguirle hasta alli. jPero yerra! Si alguien quiere
regresar, no le censuraré por ello, pero, si preferis proseguir, yo estaré
orgulloso de mandar a unos hombres como vosotros. A partir de mafana.
Eumenes repatrtira tres mil dracmas de plata a cada uno y mucho mas dinero
cuando hayamos conquistado las otras capitales que guardan inmensos
tesoros. Nos quedaremos en Babilonia treinta dias y asi tendréis tiempo de
meditar. Luego Eumenes hara un llamamiento a que podamos saber quién
piensa volver a casa y quién quiere seguirme en esta nueva empresa. Y
ahora romped filas, soldados, y preparaos porque mafiana nos pondremos
de nuevo en marcha.

El ejército estalld en una larga y frenética aclamacién, mientras
Alejandro espoleaba con los talones a Bucéfalo pasando de nuevo al galope
entre las filas formadas. Hizo un gesto a sus comparieros y éstos se fueron
con él hacia el campamento persa, mantenido bajo estrecha vigilancia por
los hombres de La Punta y por una unidad de exploradores agrianos.

E1 pabellon real era, si ello es posible, mas rico y suntuoso aun que el
qgue viera en lIssos, pero su servidumbre mucho mas reducida. Fueron
encontrados, de todos modos, doscientos talentos de oro y de plata en
monedas, que habian de servir para pagar las soldadas de los mercenarios y
de las tropas recién enroladas, y Eumenes procedié inmediatamente a su
inventario.

El rey se acomodd en un asiento, invitd a sus amigos a sentarse y acto
seguido ordend a los servidores que les pusieran de comer y hasta el mismo
comio algo.

Leonato dej6 escapar una especie de grufiido:

—NMuchachos, no me lo puedo creer. Hoy me las he visto realmente
negras. Ha sido en el momento en que ellos han abierto brecha por el lado
de Parmenion, mientras Beso envolvia a los griegos por la derecha, y
nosotros en medio corno idiotas.

—Asi que ésta era la sorpresa que tenias preparada —intervino
Seleuco—. El contingente de refuerzos de Macedonia y de Tesalia. Pero
¢,como sabias que iban a llegar justo a tiempo? Una hora mas tarde y...

—Estariamos todos empalados, con los cuervos cagandonos en la
cabeza en espera de comernos los 0jos y las pelotas. Siempre comienzan
por ahi, ¢lo sabiais? —continud Leonato.

—iDéjate de historias! —le interrumpié Alejandro—. No es momento
para bromas. —Luego, dirigiéndose a Seleuco, agregé—: EI general
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Antipatro habia preparado todo con sumo cuidado y ya desde Tiro estaba
informado sobre los desplazamientos diarios del contingente. Estaba seguro
de que lo lograrian. Y en cualquier caso pronto sabremos mas cosas, pues
esperamos visitas.

—No hay nada seguro, mi joven y refulgente dios —dijo una voz desde
la entrada de la tienda—. Hubiera bastado que cayera un poco mas de lluvia
en las montafias la noche pasada y tus tesalios y macedonios se habrian
guedado rascandose la tripa al otro lado del Tigris, en espera de que la
corriente disminuyera o que Dario os hiciera pedazos.

—Ven aqui, Eumolpo —le llamé Alejandro reconociendo la voz del
informador—. ¢ Acaso hubiera tenido que fiarme de la promesa de Maceo?
La embestida mas peligrosa ha sido la suya y poco ha faltado para que
lograra cerrar el cerco a nuestras espaldas.

—¢ Por qué no se lo preguntas a él? —inquiri6 Eumolpo, acompafiando
al interior al personaje que Alejandro habia visto en la tienda de los
prisioneros.

—Aqui estd, tal como era tu deseo.

El satrapa entro, se dirigi6 hacia el soberano, doblé la espalda
completamente hasta tener la frente dirigida contra el suelo, se llevd las
manos a los labios y le mando6 un beso.

—Veo que me rindes homenaje como a tu rey —observo Alejandro—.
pero, si me hubiera fiado de tu palabra a estas horas me estarian comiendo
los perros y las aves.

El satrapa se levantd y pregunt6 en perfecto griego:
—¢ Puedo responder, majestad?

—Por supuesto. Es mas. sentaos los dos porque debéis explicarme
algunas cosas.
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La discusiéon se prolongd hasta entrada la noche y al final resulté que
Maceo habia querido cumplir la promesa hecha al rey Dario de traerle a su
familia y por ello habia desencadenado un ataque tan potente contra el ala
izquierda macedonia, pero que habria podido llevar mus lejos su ataque y
desbaratar la formacion de la falange que marchaba hacia el centro enemigo
envolviéndola por la espalda.

—¢ Y por gué no lo has hecho? —le pregunt6 Alejandro.

—Porque no podia —interrumpié Parmenién—. Nosotros estdbamos
combatiendo aun y no habrian podido irse sin habernos aniquilado.

—Es posible, pero eso nos llevaria a una discusion sin fin. Responde,
pues, a mi pregunta, Maceo.

—Yo soy babilonio, Gran Rey, y los babilonios son famosos en todo el
mundo por su arte de leer los mensajes escritos en el cielo y en los
movimientos de las constelaciones. Nuestros magos han visto tu estrella
refulgir mas esplendente que todas las demas en el cielo y oscurecer por
completo a la de Dario. No podia oponerme a los signos que el cielo me ha
mandado y que nuestro sumo dios, Marduk, ha confirmado con su oraculo
del templo del Esagil en Babilonia.

—No estoy seguro de comprender en todo su sentido tu razonamiento,
Maceo —replicd Alejandro—, pero puedo decirte que por lo que sé y por lo
gue he visto te has batido con gran valor y con gran impetu en favor de tu rey
y de su familia. Y por esto es por lo que tengo intencién de recompensarte,
no por los oscuros vaticinios que supuestamente habrian parado, en el ultimo
momento, la carga de tus jinetes.

»Seras, por tanto, reconfirmado como satrapa de Babilonia y contaras
con el apoyo de la guarnicion macedonia que dejaré en ella para garantizar
gue tu autoridad sea respetada.

Era un modo muy habil de tener a un buen administrador indigena bajo
la vigilancia de una autoridad militar macedonia y mostrarse al mismo tiempo
magnanimo. Eumenes expresé su aprobacion con un movimiento de la
cabeza.

Maceo se curvé en una inclinacion mas profunda aun.
—¢ Significa esto que seré libre de regresar a Babilonia?

—Y a tu palacio de satrapa. Ahora mismo, si quieres, y con tu escolta
personal.

Maceo se levanto y, manteniendo la mirada baja, dijo:

—No habrad nada, de ahora en adelante, que pueda inducirme a
renunciar a la fidelidad que te juro, delante de los dioses y por mi honor.
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—Te lo agradezco, Maceo, y ahora vamos todos a descansar. La
jornada ha sido muy dura y maniana tendremos que celebrar las exequias de
nuestros comparieros caidos.

Todos se levantaron y se alejaron a caballo hacia el campamento.
Alejandro, en cambio, tomé a Bucéfalo por la brida y se encaminé a pie.
Eumolpo de Solos le siguid.

—¢ Te importa si hago un trecho de camino contigo?

—Todo lo contrario. Después de una jornada tan agotadora, la paz de la
noche es lo mas hermoso para caminar.

—NMe he enterado de lo de Barsine y de su hijo. Lo siento infinitamente.
Te avisé de que estaba en el campamento de Dario porque me temia alguna
cabezonada.

—Los muchachos son asi —repuso Alejandro, y bajo la luz de la luna su
rostro palido enmarcado por los largos cabellos parecia mas que nunca el de
un muchacho—. Ha hecho lo que consideraba justo. Ha muerto como un
héroe en plena juventud y no debemos compadecerle. Ningan ser humano
puede complacerse de estar vivo porque no sabe lo que le espera al dia
siguiente. Lo que nos espera puede ser infinitamente peor que la muerte,
como enfermedades deformantes, mutilaciones vergonzantes, esclavitud,
torturas...

Eumolpo le iba detras acompasando su paso al lento andar majestuoso
de Bucéfalo, que seguia a su amo. Alejandro pasd una mano por las crines
del animal.

—No ha habido tiempo siquiera de hacerle lavar y almohazar, pobre
Bucéfalo.

—O tal vez no quieres separarte aun de un amigo que hoy te ha
ayudado a conquistar el mundo.

—Es cierto —asintio Alejandro.
Y no dijo nada mas.

En aquel momento, se oyeron lejanos y prolongados gemidos
acompafnados por el sonido lastimero de las flautas y vieron aparecer y
desaparecer teas que se movian por la llanura como una especie de
procesion. El rey comprendié y tomd por un atajo a través de la llanura
desierta para alcanzar la cola del cortejo que trazaba un amplio circulo en
direcciéon a un monticulo rematado por un timulo de piedras. Eumolpo se
detuvo murmurando:

—Anda, muchacho, acompafala ta a su ultima morada.

Y se alejo con su paso ondulante hacia el campamento macedonio. Del
lado opuesto, mas alla de la tienda de Dario, comenzaban a oirse los, roncos
chillidos de los buitres y de las demas aves de presa que descendian para
hartarse en el inmenso campo de muerte.
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El cortejo alcanzo la cima de la colina y los sepultureros depositaron las
andas sobre el timulo de piedras que habia sido preparado: una «torre de
silencio». Colocaron en los angulos de la pequefia construccion cuatro
pebeteros que exhalaban una ligera nube azulada de incienso y luego se
retiraron. Alejandro, que se habia quedado hasta aquel momento aparte, se
acerco al cuerpo de Barsine. Embalsamado y perfumado, conservaba
intactas sus facciones, y los ojos muellemente cerrados ofrecian la impresion
de que estaba sofiando. La habian revestido con un traje blanco y una estola
azul y habian puesto alrededor de su cabeza una corona de florecillas
amarillas del desierto. Alejandro, solo delante de ella, se vio asaltado por las
imagenes de sus recuerdos. Volvia a ver su sonrisa y sus lagrimas, sentia
calidas aun en el cuerpo sus caricias y sus besos y le parecia imposible que
todo hubiera terminado, que aquel cuerpo tan hermoso, ya sin el aliento de la
vida, estuviera ahora destinado a la destruccion. Se quité la diadema de oro
de los cabellos y se la puso entre en las manos, luego la besé por ultima vez
y la saludo:

—Adidés, amor mio. No te olvidaré.

En aquella extrema soledad, desvanecido a sus espaldas el fragor de la
gigantesca batalla, el recuerdo de su fragil voz, de las formas tan amadas y
ahora ya perdidas para siempre, experimentd un profundo espanto, un
infantil pavor ante las tinieblas.

Por un momento se sintio desbordado por el dolor y la infinita melancolia
y cayo de hinojos llorando, con la cabeza apoyada en las piedras del timulo,
invocando varias veces su nombre. Al final se levantd para contemplarla una
ultima vez, y al verla aun tan hermosa se rebelé ante la idea de que aquel
cuerpo fuera desgarrado por los perros vagabundos y las aves de presa.
Volvié al campamento y orden6 a Eumenes que hiciera erigir un santuario
funebre de piedra de sillar que custodiara sus restos mortales. Y solo cuando
lo vio acabado aceptd ponerse en marcha.
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Reanudaron el camino después de haber dado sepultura a los soldados
griegos y macedonios caidos en la batalla, porque no habia lefia bastante en
aquel lugar para levantar las piras. El calor sofocante y el gran niumero de
cadaveres persas en descomposicion diseminados por la llanura inficionaban
el aire y algunos guerreros se habian enfermado de misteriosas fiebres
contra las cuales no servia ningan remedio.

Llegaron de nuevo al vado del Tigris, pasaron a la orilla de poniente del
rio y empezaron a descender hacia Babilonia.

Durante la cuarta etapa, mientras atravesaban una region llamada
Adiabena, uno de los oficiales de la escolta de Maceo fue a ver a Alejandro
para anunciarle que podria asistir en aquel lugar a un fendmeno
extraordinario: juna fuente de naphtal.

—-¢Naphta? —pregunto el rey.

Y se acordé de un dia en Mieza en que Aristételes habia quemado
naphta que le habian enviado de Asia en un frasco. No habia olvidado su
humo denso y su olor repugnante. Se acordé también del brulote que los
habitantes de Tiro habian lanzado contra €l de noche prendiendo fuego a sus
maquinas de asedio y de que el aire aun al dia siguiente estaba impregnado
de esa misma fetidez. Se encaming, de todas formas, detras del oficial, que
le llevo al fondo de una depresion del terreno, donde ardia permanentemente
el fuego, liberando en el aire una densa columna de fuego. Alrededor habia
una amplia mancha negra y oleosa, como un pantano de extrafios reflejos
iridiscentes del que emanaba aquel terrible olor. Calistenes estaba ya en el
lugar, sacando un poco de liquido con unas ampollas de vidrio.

—~Quisiera mandar una cierta cantidad a mi tio Aristoteles para sus
experimentos.

—Pero ¢qué es? —pregunté Alejandro.

—Bueno, es dificil de explicar. El sabor es lo mas vomitivo que
imaginarse pueda, asi como también el olor y el aspecto. Acaso es una
especie de humor, como una exudacion de esta tierra bajo los rayos
demasiado ardientes del sol. De todas formas, tiene, como sabes, la
capacidad de quemar generando un enorme calor. jMira!

En aquel momento un grupo de soldados, por orden del oficial, habian
cogido unos odres llenos de naphta y lo vertian en dos lineas paralelas a lo
largo de los bordes del sendero que llevaba hasta el campamento. Luego el
oficial le quité de las manos a uno de sus hombres un velon encendido y
prendié fuego a los extremos de las lineas: dos muros de llamas se alzaron
inmediatamente de un lado y de otro y se extendieron a lo largo del sendero
hasta la puerta del campamento a la velocidad del pensamiento, dejando a
todo el mundo boquiabierto. La extrafia sustancia siguié ardiendo largo rato,
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levantando dos cortinas de denso y maloliente humo y difundiendo un calor
insoportable.

Alejandro quiso darse inmediatamente un bafio para liberarse de aquel
olor que le habia impregnado hasta los cabellos y, mientras Leptina le
lavaba, se puso a hablar con Hefestion, Tolomeo, Calistenes, su nuevo
masajista, procedente de Atenas y que se llamaba Atendfanes, y su
asistente, un muchacho de nombre Esteban.

—Por lo que he visto —decia el rey—, este naphta podria usarse como
arma. jImaginate el efecto, si fuera arrojado contra los enemigos!

—He oido decir que no es adecuado para semejante uso —intervino el
masajista, que habia asistido de muchacho a algunas lecciones de filosofia—
. Pues produce, en efecto, un tipo de fuego absolutamente andémalo. El
fuego, como todo el mundo sabe, es un elemento etéreo, celeste, que se
transmite a traves del aire difundiendo luz y calor. La naphta, por el contrario,
emana de la tierra y se incendia s6lo en contacto con un terreno
completamente arido como la arena o con un terreno humedo y feraz como
el del sur de Babilonia. En una sustancia de humor intermedio, como podria
ser un hombre, no se encenderia nunca, no cabe duda.

—NMe parece una hipétesis aventurada —objeté Calistenes—. Es dificil
aplicar categorias del intelecto a manifestaciones fisicas que se resienten de
multiples componentes casuales no cuantificables, y ademas...

—Estoy convencido de lo que digo —rebatié Atendfanes mientras
Alejandro salia del bafio y Leptina comenzaba a secarle con un pafio de
lino—, y mi ayudante Esteban ha escuchado igual que yo a mi maestro el
sofista Hermipo, defender esta tesis.

—Hasta el punto de que estoy dispuesto a demostrarlo yo mismo con un
experimento, aqui, en presencia de todos vosotros —exclamo el jovenzuelo,
acaso para atraer sobre si la atencion y la gratitud de Alejandro.

—No me parece que valga la pena intentarlo —dijo el rey—. Es mejor
dejarlo pasar.

Pero el muchacho insistia, apoyado por Atendfanes, que seguia
discurseando con sus teorias filosoéficas. Dicho esto, se mando a un sirviente
para que trajera un poco de petroleo y el joven Esteban comenzo a
echarselo por el cuerpo con gran cuidado, como si fuera aceite de oliva.

—Ahora —anuncié Atenofanes cogiendo un velbn— os demostraré que
sobre un cuerpo humano de humores medios la naphta no puede prender.

Y acerco la llama a la piel del muchacho. En un abrir y cerrar de 0jos su
cuerpo quedoé envuelto por un globo de fuego de espantosa potencia y calor
y su asistente comenz6 a gritar desesperadamente. Cogieron todos cubos y
recipientes y le arrojaron encima el agua de la tina del bafo que
afortunadamente estaba disponible, pero aun asi no fue facil apagar las
llamas.

85



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

Alejandro mando llamar de inmediato a Filipo, que atendié al muchacho
esparciéndole determinados ungientos contra las quemaduras. Logro, a
costa de grandes esfuerzos, salvarle la vida, pero el pobre joven quedd
desfigurado para el resto de sus dias y sufrié siempre de un estado de salud
muy precario.

Calistenes aconsejo no ocuparse mas de aquella sustancia maloliente
antes de que su tio Aristételes la hubiera estudiado a fondo y hubiera
descubierto cuales eran en realidad sus caracteristicas. Al dia siguiente se
pusieron de nuevo en marcha.

A medida que avanzaban, la estepa daba paso a una tierra cada vez
mas feraz, regada por decenas y decenas de canales que unian las orillas
del Tigris con las del Eufrates. La campiiia estaba salpicada por un
grandisimo numero de aldeas donde los campesinos estaban ocupados en
preparar el terreno para la proxima siembra.

Cuando se paraban en algun lugar, los jefes locales les ofrecian las
especialidades de la region, en particular los palmitos, que eran de agradable
sabor y de efecto refrescante. El vino de palma, por el contrario, producia
pesadez de estbmago y sobre todo dolor de cabeza, pero no habia muchas
opciones: el vino normal, aun el mejor, no se conservaba en aquel clima y el
agua no era a menudo buena para beber. En cambio, los datiles y las
granadas eran excelentes, muy abundantes en aquellos territorios y de
excepcional sabor.

Vieron asimismo que vastas extensiones de campos eran anegadas por
los campesinos por medio de la apertura de las esclusas de los canales, una
practica que le parecié muy extrafia a Alejandro. Calistenes se informdé y le
dijeron que de aquel modo se lavaba el terreno de la sal que se formaba en
su superficie debido al enorme calor y que la tierra conservaba asi su
fertilidad.

—Reproducen artificialmente lo que en Egipto sucede de forma natural
con las crecidas del Nilo —observd Tolomeo—. Debe de tratarse de un
fendmeno ligado a los climas muy calidos. Lo que asombra, sin embargo, es
gue no haya cocodrilos ni en el Tigris ni en el Eufrates. Tal vez se trate de
animales que solo pueden vivir en las aguas del Nilo.

Nearco se mostré en desacuerdo:

—En absoluto. Yo he oido hablar de uno de Marsella que navegd mas
alla de las columnas de Hércules, a lo largo de la costa de Africa, hasta la
desembocadura de un rio que los indigenas llamaban Chretes y que estaba
atestado de cocodrilos.
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—Mas alla de las columnas de Hércules... —suspird Alejandro—. jLa
vida de un hombre es demasiado breve para ver el mundo! —Y pensaba en
Alejandro de Epiro y en su muerte no vengada en tierras de Hesperia.

En los ultimos dias de viaje, su marcha se transformé6 cada vez mas en
un desfile, porque los habitantes se aglomeraban a lo largo de las calles para
ver y aclamar a su rey. Pero el espectaculo super6 toda posible maravilla y
expectativa cuando se perfilaron en el horizonte, resplandecientes al sol, las
murallas, las torres, las pirdmides y los jardines de la ciudad mas celebrada
del mundo: jBabilonia!
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La ciudad se present6 ante el joven conquistador como una aparicion de
fabula. Durante diez estadios a lo largo del camino de acceso habia
concentrados miles de jovenes y muchachas que arrojaban flores delante del
caballo de Alejandro, y la majestuosa puerta de Ishtar, de cien pies de alto,
revestida de azulejos esmaltados con figuras de dragones y toros alados,
parecia amenazar con caer a cada paso, mas imponente a medida que él
avanzaba con sus compaferos y seguido por su ejército formado, por los
soldados y los oficiales revestidos con las mas hermosas armaduras.

En los glacis de las torres que flanqueaban la puerta y en los
gigantescos murallones de un ancho que debia permitir el paso
simultaneamente de dos cuadrigas, se agolpaba la poblacion ansiosa de ver
al nuevo rey que habia derrotado por tres veces a los persas en menos de
dos afnos y obligado a la rendicion a docenas de ciudades poderosamente
fortificadas.

Los sacerdotes y los dignatarios le recibieron y acomparfiaron a hacer un
sacrificio al dios Marduk, que residia en lo alto del Esagil, el grandioso
templo escalonado que destacaba con su mole en el centro de la amplia area
sagrada. En presencia de una multitud inmensa reunida en el vasto patio,
Alejandro, juntamente con sus comparieros y generales, subio la escalinata
que llevaba de una terraza a la otra hasta el santuario de la cima que
albergaba el lecho dorado del dios, su morada terrena.

Desde la alto de aquella construccion, el rey pudo contemplar el
espectaculo impresionante de la majestuosa metrépoli. Babilonia se extendia
a sus pies con todas sus maravillas, con el interminable recinto amurallado,
con el triple baluarte que protegia el palacio real y el «palacio de verano»
situado en la parte norte de la ciudad. Pudo ver el humo del incienso
ascender de los miles de santuarios que constelaban el vasto espacio
urbano, las anchas y rectas calles que se cruzaban en angulo recto y todas
las arterias principales, pavimentadas de terracota mezclada con asfalto.
Cada una de ellas comenzaba y terminaba con una de las veinticinco puertas
que se abrian en el recinto amurallado, con los colosales batientes
revestidos de bronce, de oro y de plata.

La ciudad estaba dividida en dos por el rio Eufrates, que resplandecia
cual una cinta dorada extendida de un extremo al otro de las murallas,
flanqueado por jardines y arboles exoticos de toda especie, poblados de
bandadas de pajaros multicolores.

Pasado el rio, unidos a la parte de poniente de la ciudad por unos
macizos puentes de mamposteria, los palacios reales se distinguian por el
maravilloso revestimiento de azulejos de ceramica vidriada con esmaltes
policromados que refulgian al sol con imagenes de criaturas maravillosas,
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paisajes fabulosos, escenas de la antigua mitologia de la Tierra de los Dos
Rios.

A escasa distancia del palacio real se alzaba el complejo mas fabuloso
de toda la metropoli, considerado una de las mas impresionantes maravillas
del mundo conocido: los jardines colgantes.

El concepto tipicamente persa del pairidaeza habia tomado cuerpo en
un lugar completamente llano y de clima inadecuado para un vasto parque
arbolado. Todo alli era artificial, todo habia sido creado con esfuerzo por la
ingeniosa mano del hombre. Se contaba, eran los sacerdotes quienes lo
referian, que una joven reina elamita, convertida en esposa del rey
Nabucodonosor, se consumia de nostalgia de las montafias boscosas de su
tierra natal. Entonces el rey habia dado orden de crear una montafia artificial
recubierta de un bosque umbroso y de las mas bellas flores. Los arquitectos
habian construido una serie de plataformas superpuestas y de tamafo cada
vez mas reducido a medida que se subia. Cada una de las plataformas
estaba sostenida por cientos de macizos pilares de mamposteria
cuidadosamente recubiertos de asfalto y unidos por techos abovedados, y
asi también estaban asfaltadas las enormes plataformas sobre las cuales se
colocaba la tierra en cantidad suficiente para que permitiera la fijacion y el
arraigo de matas, arbustos y arboles de alto tronco, los cuales sirvieron de
lugar de refugio a bandadas de pajaros diurnos y nocturnos que vinieron a
anidar en ellos. Otros pajaros exoticos, como pavos reales y faisanes, fueron
aclimatados alli, traidos del Caucaso y de la lejana India. Se crearon
surtidores y fuentes con el agua que ingeniosas maquinas elevaban de
continuo de la corriente del Eufrates que pasaba borboteando al pie de
aguella maravilla.

El aspecto externo era el de una colina recubierta por un bosque
pujante, pero aqui y alla se entreveian las sefales de la mano del hombre:
terrazas y taludes disimulados por plantas trepadoras y colgantes,
abundantes en flores y frutos.

Alejandro se emociond al pensar que un milagro semejante habia sido
obra de un gran rey para aliviar la melancolia de su reina nacida en las altas
y boscosas tierras del Elam, y pens6 en Barsine, que dormia para siempre
en su «torre de silencio» en el arido desierto de Gaugamela.

—iDioses del cielo! —murmuré volviendo en torno la mirada—. jQué
maravilla!

También sus amigos, Tolomeo y Pérdicas, Leonato y Filotas, Lisimaco y
Eumenes, Seleuco y Cratero contemplaban llenos de asombro la ciudad que
desde hacia milenios era considerada el corazén del mundo y la «puerta de
dios», que tal era el significado de su nombre, Bab-El en lengua indigena.
Entre un barrio y otro, entre las casas y los palacios, se abrian vastos
espacios verdeantes, huertos y jardines con toda clase de frutos de la tierra,
y en el rio bogaban, raudas, docenas de embarcaciones. Algunas, hechas
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con mimbres atados, impulsadas por una gran vela cuadrada, provenian de
las regiones de la desembocadura donde se alzaban las mas antiguas
ciudades del mito mesopotamico: Ur, Kish, Lagash. Otras, redondas cual
canastos, revestidas de pieles curtidas, procedian del norte y transportaban
los frutos de aquellas tierras lejanas, de la lujuriante Armenia, abundante en
caza, pieles, madera y piedras preciosas.

El cielo, el agua y la tierra contribuian a crear un universo de armoniosa
perfeccion en el interior del gran recinto amurallado, de la imponente corona
de torres. Y sin embargo el ojo de Alejandro se volvia en torno en busca de
otra maravilla, de la que habia oido hablar desde nifio a su maestro
Lednidas: la «torre de Babel», una montafia de piedra y de asfalto de
trescientos pies de alto y otros tantos de ancho en la base, en cuya
construccion habian trabajado todos los pueblos de la tierra.

El sacerdote sefialé6 una vasta zona invadida por los hierbajos, en
absoluto abandono.

—Ese es el lugar en el que se alzaba la sagrada Etemenanki, la torre
que tocaba el cielo, destruida por la furia de los persas cuando la ciudad se
rebeld, en tiempos del rey Jerjes.

—EI mismo que destruy6 nuestro templos cuando invadié Grecia —dijo
Alejandro—. Pero yo la reconstruiré, el dia que vuelva a Babilonia.

Esa misma noche, el rey celebré6 una suntuosa fiesta con cientos y
cientos de invitados; fueron servidos los platos mas exquisitos, los vinos y las
bebidas mas embriagadoras, y danzaron las muchachas mas hermosas de
todo Oriente: medas, caucasicas, babilonias, arabes, hircanias, sirias, judias.

Durante treinta dias los banquetes, las orgias, la vida disoluta
interminables: nada les fue negado a los soldados que habian vencido en el
Granico, en Issos y en Gaugamela, que habian tomado Mileto y Halicarnaso,
Tiro y Gaza, y para quienes se perfilaba una nueva aventura, un itinerario
arduo, erizado de todo tipo de dificultades, fatigas y tribulaciones.

Una noche que Alejandro se habia retirado al «palacio de verano» fin de
disfrutar de un poco de fresco, Pérdicas solicito ser recibido a su presencia.

Llevaba aun el térax vendado a causa de la herida sufrida en la batalla
campal de Gaugamela y en sus ojos brillaba una extrafia expresion que
hubiera podido ser tanto de ebriedad como de melancolia.

Por ello el rey le pegunté:

—¢Como te encuentras, Pérdicas?
—Estoy bien, Alejandro.

—Has solicitado hablar conmigo.

—Asi es.

—¢Y qué es lo que tienes que decirme?

—Tu hermana, la reina Cleopatra, hace ya mas de un afo que esta
viuda.
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—Por desgracia.

—Yo la amo. Siempre la he amado.

—Lo se.

—¢Como es que lo sabes? —pregunt6 Pérdicas, un poco azorado
—Lo sé y punto.

—He venido para pedirte su mano.

Alejandro se quedd en silencio.

—He sido muy osado, ¢no es asi? —preguntd Pérdicas con una mirada
liquida, casi perdida—. Pero no habria tenido nunca el valor de hablar sin
antes embriagarme.

—¢ La «copa de Hércules»?

—La «copa de Hércules» —asintié Pérdicas.

—El hecho es que...

—¢Que? —preguntd Pérdicas patéticamente ansioso, esperando la
respuesta con la boca abierta.

—~Que me la ha pedido también Tolomeo.

—ANh.

—Y Seleuco.

—También... ¢ Nadie mas?

—Nadie mas, aparte de Lisimaco, Hefestion y... td mismo, obviamente.

___¢Por casualidad también Parmenién?

—El no.

—NMenos mal. Entonces no tengo ninguna esperanza.

__Si quieres que te diga la verdad, creo que eres el Unico que ha pedido
la mano de Cleopatra para unirse a la mujer que ama, mas que a la hermana
de Alejandro, pero esto no basta. Ha pasado demasiado poco tiempo desde
la muerte de Alejandro de Epiro, y de todos modos el hombre que se case
con ella debera demostrar que es el mas digno, estar dispuesto a arrostrar
cualquier riesgo y cualquier sacrificio, a soportar privaciones y dolores que ni
siquiera puede imaginar.

Pérdicas habia recobrado lucidez suficiente como para sentir ganas de
llorar y respondio:

—Pero ¢,no he afrontado ya todo esto por ti?

—No mas que tus comparnieros. Pero lo dificil estd aun por llegar, amigo
mio. Dentro de veinte dias volveremos a ponernos en marcha para reanudar
la conquista de este imperio, para perseguir a Dario hasta las provincias mas
lejanas, y después emprenderemos el regreso a esta ciudad. Y es entonces
cuando sabré quién es el mas digno. Ahora, anda, coge una hermosa
muchacha, que hay muchas, y diviértete, porque la vida es breve.
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Pérdicas se alejo y Alejandro se volvio hacia el gran balcén florido que
se abria hacia la ciudad, hacia el rio palpitante de mil luces y el cielo
tachonado de estrellas.
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Durante su estancia en Babilonia, Alejandro se dedico a la organizacion
de las nuevas provincias y de la nueva administracién, asi como a la
redacciéon de un nuevo plan de accion para el afio siguiente. Una noche
convocoO a sus compafieros y al entero consejo de guerra en el «palacio de
verano», donde el insoportable calor de aquellas tierras bajas se veia algo
atenuado por alguna rafaga de viento, sobre todo hacia el atardecer.

—Deseo comunicaros mis planes —comenzo6 diciendo—. En el primer
afio de nuestra campafa decidi conquistar todos los puertos para expulsar a
la flota persa de nuestro mar e impedir una contrainvasion de Macedonia.
Ahora ocuparemos todas las capitales del Imperio porque esta claro que el
reinado de Dario ha llegado a su fin y porque todas sus posesiones estan en
nuestras manos. Babilonia es ya nuestra. Ahora tomaremos Susa, Ecbatana,
Pasargada y Persépolis. Lo Unico que podra hacer Dario sera buscar refugio
en las regiones extremas orientales, pero nosotros le perseguiremos hasta
alli, hasta que le capturemos.

»Y existe otra razon para tomar las capitales: el dinero. Los tesoros de
Dario estdn todos acumulados en sus capitales. Con esas inmensas
riguezas podremos ayudar al general Antipatro, que ha de combatir en
Grecia contra los espartanos, aparte de tener que vérselas a diario con mi
madre, lo que es quiza aln mas comprometido.

Todos los comparfieros se echaron a reir y también Peritas, que estaba
presente, ladré ruidosamente.

—Ademas podremos enrolar a otros mercenarios y equipar a nuevas
levas que estan a punto de llegar. El general Parmenion ir4 hacia el norte
con los aliados griegos, tres batallones de la falange un escuadrén de
hetairoi, los pertrechos y las maquinas de asedio. Alcanzara camino real y de
alli avanzara hacia Persépolis. Nosotros, con el resto de las fuerzas,
subiremos por las montafas para ocupar los pasos y limpiar el territorio de
las Ultimas guarniciones persas. Sera duro, pues en las montafias esta
empezando a nevar.

«Divertios, por tanto, mientras os sea posible, pero recuperad también
las fuerzas porque no sera una empresa baladi.

Después de que hubieron salido todos, entr6 Eumolpo de Solos y
Alejandro cogié inmediatamente por el collar a Peritas, que se habia puesto
a grufiir.

—Me he apresurado a actuar de acuerdo a tus deseos, mi rey —
comenzé diciendo Eumolpo—. He creido conveniente mandar a un hombre
de mi confianza a Susa para vigilar que el tesoro real no desaparezca. Por lo
gue yo sé, se trata de treinta mil talentos de plata en monedas y lingotes,
aparte de todos los objetos preciosos que adornan el palacio. El joven
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enviado se llama Aristoxenos y sabe lo que tiene que hacer. Si tuviera que
ponerse en contacto contigo empleara el acostumbrado santo y sefia.

—Tordo a la parrilla —repiti6 Alejandro sacudiendo la cabeza—.
Escucha, me parece que ha llegado el momento de cambiarlo. No existen
ahora peligros tan amenazantes como para hacer necesario un santo y sefia
tan bobo.

—Demasiado tarde, mi rey. Aristoxenos esta ya de viaje desde hace
unos dias. Sera la préxima vez.

Alejandro solté un suspiro y retuvo a Peritas mientras Eumolpo
desaparecia con su paso silencioso por los intrincados corredores de
palacio.

Poco antes de la partida, Eumenes retir6 dinero de las arcas reales,
pero dejo la custodia del tesoro a Harpalo, uno de sus colaboradores, natural
de Macedonia, que no habia podido luchar nunca porque era patituerto.
Durante toda la campafia se habia ganado su aprecio asi como también
fama de ser persona muy ducha en la gestidon econdmica. Ademas Alejandro
le conocia bien porque habia frecuentado el palacio de Pella de muchacho,
aunque no habia podido tomar nunca parte en sus ejercicios a causa de su
disminucion fisica.

—Supongo que hara un buen trabajo —dijo—. Me parece gue conoce su
oficio.

—Lo mismo creo yo —repuso Eumenes—. Siempre ha sido un buen
muchacho.

Se pusieron de nuevo en camino hacia finales del verano y remontaron
el Pasitigris, un afluente del Tigris que descendia de los montes del Elam,
tras haber reconfirmado a Maceo como satrapa de Babilonia y haber dejado
una guarnicion macedonia para garantizar la defensa y seguridad de la
provincia. El paisaje era de gran belleza, rico en terrenos verdeantes en los
gue pacian rebafos de ovejas y manadas de vacas y de caballos. Crecian
en aquella region, ademas, arboles que producian toda clase de frutos, entre
ellos los maravillosos «pérsigos» de piel aterciopelada y de pulpa
increiblemente jugosa y sabrosa. Por desgracia no pudieron probar ni uno al
no ser ya la estacion, pero habia gran disponibilidad de fruta secada al sol,
como higos y ciruelas.

En seis dias de marcha, el ejército llegd a la vista de Susa y Alejandro
se acordo de la descripcion entusiasta que el huésped persa le habia hecho
al ir de visita a Pella muchos afios antes, cuando apenas era él un nifio. La
ciudad surgia en aquella zona llana, pero tenia como fondo la cadena de los
montes del Elam, con las altas cimas ya cubiertas de nieve y las laderas
cubiertas de bosques de abetos y de cedros. Era inmensamente rodeada de
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murallas y de torres todas ellas decoradas de azulejos relucientes y con las
almenas adornadas de tachones de bronce sobredorado y de plata.

Tan pronto como el ejército comenz6é a acercarse, las puertas se
abrieron y aparecié una tropilla de jinetes espléndidamente ataviados que
escoltaban a un dignatario tocado con la mitra floja y la akinake al costado

—Es sin duda Abulites —dijo Eumenes a Alejandro—. Es el satrapa de
Susiana y tiene intencién de rendirse. Me lo ha hecho saber esta noche
Aristoxenos, el hombre de Eumolpo. Y parece que el tesoro esta intacto
adn... o casi.

El satrapa se acercd, desmontd de su caballo y doblé el espinazo
delante de Alejandro en el tradicional homenaje persa.

—La ciudad de Susa te recibe pacificamente y abre sus puertas al
hombre que Ahura Mazda ha elegido como sucesor de Ciro el Grande.

Alejandro hizo un gesto de cortesia con la cabeza y le indico que
volviera subir a su caballo y avanzara a su lado.

—Estos barbaros no me gustan —dijo Leonato a Seleuco—. ¢Ves lo
gue hacen? Se rinden sin combatir, traicionando a su soberano, y Alejandro
les deja a todos en el puesto que ocupaban antes. Han sido derrotados, pero
cqué cambia para ellos? Nada, mientras que nosotros seguimos
rompiéndonos el culo cabalgando dia y noche. ¢ Se acabara alguna vez este
condenado pais?

—Alejandro tiene razon —replicé Seleuco—. Deja en su puesto a los
viejos gobernadores porque asi la gente no tiene la impresion de ser
gobernada por extranjeros, pero los recaudadores de tributos y los jefes
militares son macedonios. Es algo muy distinto, créeme. Y ademas, ¢Acaso
no es mejor asi? Las ciudades nos abren sus puertas y ho hemos vuelto a
montar las maquinas de asedio desde que dejamos la costa. ¢Acaso
querrias volver a vomitar sangre como en Halicarnaso o en Tiro?

—ESso no, pero...
—Entonces, alégrate.

—Si, pero... a mi no me gusta que estos barbaros estén cerca de
Alejandro, coman con él y todo lo demas. No me gusta, eso es todo.

—Tranquilo, que no pasa nada. Alejandro sabe lo que se hace.

La ciudad de Susa, inmensa, de casi tres mil afios de antigiedad, tenia
cuatro colinas en los cuatro angulos y en una de ellas se alzaba el palacio
real, herido de lleno, en aquellos precisos momentos, por los rayos del sol
poniente. La entrada era un pronaos majestuoso, hecho de grandes
columnas de piedra con los capiteles en forma de toros alados que
sustentaban el techo. Seguia un atrio pavimentado con marmoles de diverso
color y parcialmente cubierto de magnificas alfombras. El techo estaba
sostenido por otras columnas, éstas de madera de cedro pintadas de rojo y
amarillo. A través de un corredor y otro atrio, Alejandro fue introducido en la
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apadana, la gran sala de audiencias, mientras los dignatarios, los eunucos y
los chambelanes, en los lados del inmenso saldn, inclinaban la cabeza hasta
el suelo.

El rey, seguido por sus compaferos y generales, llegé delante del trono
de los emperadores aqueménidas y se sentd en él, pero no tardo en sentirse
incobmodo: debido a su no muy alta estatura sus pies no tocaban el suelo,
mejor dicho, le bamboleaban de modo no muy regio. Leonato, que tenia una
sensibilidad militar para este tipo de cosas, vio alli al lado un mueble de
cedro de cuatro patas y lo empujé debajo de él de modo que Alejandro pudo
apoyar los pies como sobre un escabel y se puso a hablar a los presentes.

—Amigos, lo que hace sélo poco tiempo parecia un suefio imposible se
ha hecho ahora realidad. Dos de las mas grandes capitales del mundo,
Babilonia y Susa, estan en nuestras manos y muy pronto nos apoderaremos
también de las demas.

Pero apenas habia comenzado su discurso cuando se interrumpio, al
haber oido un llanto quedo no muy lejano. Volvio los ojos a su alrededor,
mientras en la gran sala se hacia un silencio absoluto, aquel llanto resoné
mas claro aun: era uno de los eunucos de palacio que sollozaba con la
cabeza vuelta contra la pared. Todos se hicieron a un lado porque se daban
cuenta de que el rey le queria ver y el pobre se vio aislado y llorigueante ante
la mirada del soberano que estaba sentado en el trono.

—¢ Por qué lloras? —le preguntd Alejandro. El hombre hizo gesto de
esconderse al tiempo que se secaba las lagrimas—. Puedes hablar
libremente.

—Estos castrados —murmuré Leonato al oido de Seleuco— lloriquean
por nada como mujeres, pero dicen que en la cama son mejores que las
mujeres.

—Eso dependera de los castrados —replicd Seleuco impasible—. Este,
por ejemplo, no me parece nada del otro mundo.

—Vamos, habla —insistié Alejandro.

El eunuco entonces se adelanté y se veia a las claras que miraba con
gran intensidad el escabel que estaba debajo de los pies del rey.

—Soy un eunuco —comenzé diciendo— y por mi propia naturaleza le
soy fiel a mi amo y sefior, cualquiera que éste sea. Primero fui fiel a mi
sefior, el rey Dario, y ahora te soy fiel a ti que eres mi nuevo rey. Pero ello no
obstante, no puedo dejar de llorar al pensar en lo rapido que puede mudar la
humana fortuna. Eso que usas como escabel —y Alejandro comenzé a darse
cuenta del motivo de aquel llanto— era la mesa de Dario, la mesa en que el
Gran Rey tomaba su comida, y por tanto para nosotros era un objeto
sagrado y digno de veneracion. Ahora tu apoyas los pies sobre ella...
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Alejandro se ruborizé e hizo ademan de levantarse al sentir que habia
cometido un acto de imperdonable groseria, pero Aristandro, que estaba
presente, afirmo:

—No quites tus pies de este apoyo. ¢ Crees que no hay un mensaje en
este acontecimiento aparentemente casual? Los dioses han querido que ello
sucediera para que todos sepamos que has puesto bajo tus pies el poderio
del imperio de los persas.

La mesa de Dario quedd por tanto en su lugar, como escabel para los
pies del nuevo rey.

Una vez terminada la audiencia en el salén del trono, se dispersaron en
todas direcciones, al objeto de visitar el inmenso palacio. EI chambelan,
también eunuco, hizo entrar a Alejandro, solo, en el harén imperial, donde
habia decenas de muchachas encantadoras por su belleza y porte, todas
ataviadas con sus trajes nacionales, que le acogieron con risitas de
complacencia. Algunas eran de tez atezada, otras de piel clara y ojos azules;
una era incluso etiope y le parecié al rey, en su soberbio encanto, una
estatua de bronce de Lisipo.

—Si quieres jugar con ellas —dijo el eunuco—, estaran encantadas de
recibirte incluso esta misma noche.

—Dales las gracias de mi parte y diles que vendré pronto a disfrutar de
su compaiiia.

Paso luego a otras estancias de la vasta residencia real y de pronto
observo que el grupo de sus amigos se habia agolpado para contemplar un
monumento y también €l se detuvo a mirarlo: era un grupo escultérico en
bronce que representaba a dos jovenes que alargaban sus pufales para
golpear a alguien.

—Harmodio y Aristogiton —explic6 Tolomeo—. Mira, el monumento a
los asesinos del tirano Hiparco, hermano de Hipias, amigo de los persas y
traidor de la causa griega. El rey Jerjes se apoder6 de €l en Atenas como
botin de guerra antes de prender fuego a la ciudad. Lleva aqui ciento
cincuenta aflos como testimonio de esa humillacién.

—Yo he oido decir que éstos no dieron muerte a Hiparco para liberar la
ciudad de un tirano, sino que se tratd de una cuestion de celos por un
hermoso jovencito del que tanto Harmodio como Hiparco estaban
enamorados —intervino Leonato.

—Ello no cambia nada —observé Calistenes que contemplaba el
monumento con gran admiracion—. Fuera como fuese, estos dos hombres
devolvieron la democracia a Atenas.

Se pudo percibir entre los presentes un cierto embarazo por aquellas
palabras: todos se acordaron de los vehementes discursos de Demdstenes
en favor de la libertad de Atenas contra el «tirano» Filipo y todos tenian la
sensacion de que Alejandro estaba olvidando, cada dia que pasaba, la
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educacion en la democracia que habia recibido de Aristételes y acaso
también las cartas con sus recomendaciones que recibia de vez en cuando,
y que su espiritu propendia cada vez mas hacia el fasto imperial que le
fascinaba.

—Arreglaoslas para que el monumento sea inmediatamente devuelto a
Atenas como regalo personal mio a la ciudad —dijo Alejandro, que habia
percibido en el aire lo que todos pensaban y que nadie se atrevia a decir—.
Espero que comprendan que las espadas macedonias han obtenido un
resultado que mil discursos de sus oradores no habrian podido siquiera
describir.

La reina madre Sisigambis con las concubinas del rey y sus hijos fueron
albergadas nuevamente en sus habitaciones, de las que habian estado
ausentes desde hacia mucho tiempo, y a todas las domin6 la emocion al
reencontrar los objetos que durante tanto tiempo consideraron familiares.
Bafiaban de lagrimas los lechos en los que habian sido amadas y en los que
habian dado a luz, las jambas de las puertas que limitaban el acceso a sus
talamos consagrados por la presencia del Gran Rey, pero nada era ya como
antes: en los pasillos y salones de la residencia real habian quedado los
mismos objetos, pero en el palacio resonaba un lenguaje hostil e
incomprensible y el futuro se les aparecia como oscuro e inquietante. Solo la
reina madre parecia tranquila, sumida en la misteriosa serenidad de su
prudencia: habia pedido y obtenido ocuparse de la educacion de Phraates, el
hijo mas pequefio de Barsine y el Unico superviviente de la familia, en el caso
de que le sucediera algo a su abuelo el satrapa Artabazo.

Alejandro visité con frecuencia el harén imperial, a veces solo y otras
con Hefestidn, y las muchachas que en él habitaban se habituaron a amar al
rey y a su amigo del mismo modo, satisfaciéndoles en todos sus deseos y
yaciendo con ellos en el mismo lecho en las noches perfumadas de aquel
calido verano, escuchando el canto y la musica de su tierra y las voces de la
iInmensa metropoli, otrora alegres y ahora acalladas por el temor a un incierto
futuro.

Y visitd todos los dias las habitaciones de la reina madre durante todo el
tiempo que permanecio en la ciudad, quedandose a conversar con ella largo
y tendido, con la ayuda de un intérprete. La vispera de su partida, le hablo de
nuevo como el dia antes de la batalla de Gaugamela.

—Madre —le dijo—, mafana partiré para perseguir a tu hijo hasta los
mas remotos confines de su imperio. Yo creo en mi destino y creo que mi
conquista se ha producido con la ayuda de los dioses: por ello no dejaré mi
obra inacabada, pero te prometo que, en la medida en esté en mis manos,
no haré ningun dafio a Dario y trataré de salvarle la vida. He dispuesto
asimismo que te ensefien mi lengua los mejores maestros, porque quisiera
un dia oirla resonar en tus labios y escucharte sin que haya nadie entre
nosotros para interpretar nuestros pensamientos.
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La reina madre le miré a los ojos murmurando algo que el intérprete no
consiguid traducir, porque se habia expresado en una lengua misteriosa y
secreta, aquella que solo su dios podia comprender.
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Las trompas dieron la sefal de partida una mafiana de comienzos de
otofio, mientras la ciudad estaba aun a oscuras y las cumbres de los montes
del Elam eran acariciadas por los primeros rayos del sol naciente. El ejército
fue dividido en dos: Parmenion mandaria el grueso de las fuerzas, los carros
con la maquinas de guerra desmontadas y las acémilas con los pertrechos
por el camino real, mientras que Alejandro afrontaria con las fuerzas ligeras,
las tropas de asalto y los agrianos el sendero de montafia que conducia
directamente, a través de los montes del Elam, a Persépolis, la capital
fundada por Dario el Grande.

Precedido por guias susianos, remonto el curso del rio hasta que éste
se volvibé cada vez mas angosto y luego trepo hacia el paso que conducia a
la meseta donde habitaba un pueblo indomito de pastores salvajes y
primitivos: los uxios. Sometidos en nombre del Gran Rey, eran de hecho
independientes, y cuando Alejandro, por medio del intérprete, les pidio que le
dejaran pasar, respondieron ellos:

—Podras pasar si pagas, como siempre hizo el Gran Rey cuando desde
Susa queria dirigirse a Persépolis por el camino mas corto.

Alejandro replico:

—EI Gran Rey no manda ya en su imperio y lo que €l hacia no sirve
para mi. Yo pasare, pues, tanto si queréis como Ssi no.

Los uxios eran gentes de horrible aspecto: igual que erizos, iban
ataviados con pieles de cabra y de oveja, apestaban como sus bestias, pero
saltaba a la vista que no se espantaban facilmente y no estaban dispuestos a
dar nada por nada. Confiaban en su tierra pedregosa, en los angostos valles,
en los pronunciados senderos donde Unicamente unas pocas personas por
vez podian trepar. No se imaginaban que aquel rey extranjero llevara
consigo a unos guerreros mas salvajes y primitivos aun, habituados como
ellos a moverse con extraordinaria agilidad en los mas agrestes e
inaccesibles terrenos, a soportar el frio y el hambre el dolor y las
penalidades. Temerarios y feroces, voraces y sanguinarios, ciegamente
obedientes a la mano que les proporcionaba el sustento: jlos agrianos!

Alejandro reunié a los jefes y guias susianos para que les explicara el
trayecto de los dos principales senderos que conducian a la meseta de los
uxios. Se decidido que Cratero, con los exploradores, seguirian el recorrido
menos aspero que llevaba directamente a los pasos de montafias que daban
a Peérside, mientras que Alejandro, con los agrianos y dos batallones de
«portadores de escudo», afrontaria el terreno mas escarpado que subia
frontalmente hacia las alturas defendidas por los guerreros enemigos.

Cratero esper0 a que el rey comenzara a subir la pendiente con sus
tropas y que atrajera hacia €l al grueso de las fuerzas uxianas, y
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seguidamente tornd, al amparo de la tupida vegetacion, por el sendero que
conducia hacia los pasos de montafia.

Los uxios que hacian frente a Alejandro comenzaron a disparar flechas,
a lanzar piedras con las hondas, a arrojar con las manos un gran numero de
pedruscos que rodaban pendiente abajo, pero los agrianos. agilisimos, se
escondian detrds de cualquier aspereza, luego avanzaban con increible
destreza por el terreno descubierto para ponerse de nuevo al abrigo detras
de los troncos y de las rocas. Cuando finalmente llegaron a establecer
contacto con los primeros defensores, les asaltaron con tan salvaje ferocidad
gue aquellos no tuvieron casi ninguna posibilidad de presentar resistencia.
Muchos cayeron con el gaznate abierto por sus cuchilladas, otros doblaron
las rodillas sosteniéndose con las manos las visceras que se les salian por
amplias heridas abdominales. Los agrianos no malgastaban energias:
golpeaban Unicamente para matar, para dejar completamente fuera de
combate al adversario o para aterrorizarle con horrendas heridas.

Inmediatamente después, subieron a la planicie los «portadores de
escudo», recompusieron las filas y se lanzaron a la carrera hacia las aldeas
de piedra seca y de adobe, donde los hombres compartian el espacio con
sus animales, en una primitiva forma de simbiosis. Alejandro dio orden de
emplear las flechas incendiarias y muy pronto las techumbres de paja y heno
de aquellas pobres cabafias se transformaron en hogueras y las bestias
aterrorizadas se dispersaron en todas direcciones.

Sorprendidos por aquella invasion que nunca se hubieran esperado, los
uxios huyeron hacia los pasos de montafia donde creian poder realizar una
defensa mas eficaz, pero los pasos habian sido ya tomados por las tropas de
asalto de Cratero, que les recibieron con nubes de flechas y jabalinas,
abatiéndoles en gran nimero.

Acorralados por las tropas de Alejandro y de Cratero, los uxios se
rindieron, pero el rey les infligid un castigo durisimo: serian desarraigados
completamente de su tierra y deportados a la llanura, de modo que el paso
entre Susiana y Pérside no fuera en lo sucesivo obstaculizado por su
presencia.

Tan pronto como ellos supieron por los intérpretes la suerte que les
aguardaba, se arrojaron a los pies del rey implorando y llorando, lanzando
gritos de desesperacion a los que se unian los de las mujeres y de los nifios,
pero Alejandro se mostré inconmovible. Dijo que hubieran tenido que aceptar
primero sus propuestas, que asi aprenderian que €l no amenazaba nunca en
vano y que ninguna tuerza en el mundo podia detenerle.

Uno de los guias susianos, sin embargo, les sugirio que invocaran la
intercesion de la reina madre Sisigambis, la Unica persona con algun
ascendiente sobre el corazon del implacable conquistador, y los uxios
siguieron el consejo, haciendo pasar a escondidas a dos de sus jefes a
través de las lineas de los macedonios. Cuatro dias después, cuando habia
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subido ya también la caballeria por el camino mas practicable, regresaron a
la meseta con una misiva en griego de la reina en la que suplicaba a
Alejandro que les concediera a aquellos pobres desgraciados el poder
continuar en su tierra:

Sisigambis a Alejandro, jsalve!

Se han presentado ante mi unos representantes del pueblo de
los uxios para pedirme gque interceda por ellos ante tu persona. Sé
gue te han insultado y burlado, pero el castigo que quieres infligirles
es el mas terrible, superior a la misma muerte. No hay nada, en
efecto, mas doloroso que el ser arrancados de la tierra en la que
vivimos de nifos, de las fuentes que han calmado nuestra sed, de los
campos que nos han alimentado, de la vista del sol que nace y se
pone detras del horizonte de nuestros montes.

Me has llamado muchas veces con el nombre de madre, el
nombre mas dulce, el destinado solamente a Olimpia, que te trajo al
mundo en el palacio real de Pella. Ahora soy yo quien te pido, en
virtud de este titulo que me honra, que me escuches como
escucharias a tu propia madre: ahérrale a este pueblo la angustia de
verse arrancado de su propia patria.

iAcuérdate de la tuya y de los afectos que en ella dejaste! Estos
pobres Desventurados no han hecho mas que defender su tierra y sus
casas.

iTen piedad!

La carta emociono a Alejandro y aplaco su ira: les fue concedidos a los
uxios el quedarse en su meseta pagando cada afio un tributo de quinientos
caballos, dos mil yeguas de carga y ganaderia menor. Ellos aceptaron de
buen grado, pensando que aquel joven colérico y sus salvajes guerreros no
volverian nunca mas para coger sus cabras y sus bueyes que, por tanto,
valia la pena no rechazar su oferta.

Una vez pacificada la meseta, Alejandro volvid a partir hacia el paso
mas alto: un desfiladero llamado las Puertas Persas a través del cual el
satrapa Ariobarzanes habia hecho construir una muralla defensiva en una
posicion muy elevada y ya de por si inexpugnable. El ejército se puso en
marcha una gélida mafana, antes del amanecer, por la mesas azotadas por
el viento, mientras que del cielo gris comenzaba a caer la nieve.

102



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

20

El valle que conducia hacia las Puertas Persas se hizo cada vez mas
angosto, hasta convertirse en una quebrada rocosa de paredes escarpadas.
Habia que avanzar con gran esfuerzo en medio de la alta nieve o sobre
placas de hielo en las que los caballos y los mulos resbalaban hiriéndose o
rompiéndose las patas. Se requirié toda una jornada para que la vanguardia
llegara a las primeras estribaciones de las rampas que llevaban hacia la
muralla que defendia el paso.

Pero mientras Alejandro reunia a los jefes de los tracios y de los
agrianos para estudiar el modo de escalar al amparo de la oscuridad la
pronunciada cuesta y luego la muralla, un repentino fragor le hizo volver a la
realidad: desde lo alto de las paredes, los soldados persas hacian redar
hacia abajo enormes pedruscos y provocaban una nutrida avalancha de
piedra que se precipitaba hacia el fondo.

Gritaron todos:
—iVamos, vamos, atras!

Las piedras, sin embargo, fueron mas rapidas que el movimiento de los
hombres y causaron una verdadera matanza. El propio Alejandro, golpeado
por una masa de guijarros, fue herido en varias partes del cuerpo, aunque
acabo, por fortuna, sin ningun hueso roto. Dio inmediatamente orden de
detenerse, pero mientras tantos los soldados enemigos habian echado mano
de los arcos y, a pesar de que cayera una nevisca cada vez mas intensa y la
visibilidad fuera escasa, disparaban al monton sin errar nunca el blanco.

—ijLos escudos! —qritdé Lisimaco, que mandaba a los incursores—.
iPoneos los escudos sobre la cabeza!

Los hombres obedecieron, pero los persas corrian a lo largo del borde la
guebrada hiriendo a aquellos que se echaban para atrds y que adn no
habian comprendido qué estaba pasando. Unicamente la oscuridad detuvo la
matanza y Alejandro consiguié, con enormes esfuerzos llevar al ejército a un
lugar mas despejado, donde fue posible acampar, Todos estaban
profundamente descorazonados, tanto por el gran nimero de comparfieros
caidos, como por los heridos que gritaban por el dolor de los miembros
desgarrados y traspasados, de los huesos rotos.

Filipo y sus cirujanos se pusieron manos a la obra a la luz de los velones
suturando las heridas, extrayendo puntas de flechas y jabalinas de las
carnes vivas de los guerreros, componiendo las fracturas, inmovilizando los
miembros con vendajes y tablillas, usando incluso astas de flechas o de
lanzas cuando no tenian nada mas.

Uno tras otro, en pequeios grupos, los compafieros llegaron a la tienda
del rey para celebrar consejo. No habia fuego ni brasas con los que
calentarse, pero la lampara que colgaba del palo central difundia un poco de
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luz y con ella casi la sensacién de calor. A nadie le pasaba por alto el
increible y dramatico cambio que habia sufrido su vida en espacio de unos
pocos dias: de la molicie y de los lujos de los palacios de Babilonia y de
Susa al hielo y a las penalidades de aquella empresa desesperada.

—¢ Cuantos creéis que son? —pregunto Seleuco.

—Bueno —repuso Tolomeo—, en mi opinién, varios miles. Si
Ariobarzanes ha decidido defender el paso, no puede haberlo hecho con
unas pocas tropas mal armadas. Seguramente dispone de hombres
escogidos en numero mas que suficiente.

En aguel momento entré6 Eumenes, livido de frio y castafieteandole los
dientes. Llevaba en bandolera el estuche con los rollos, la pluma y la tinta
con las que redactaba cada noche su «diario».

—¢ Tienes el niumero de las bajas? —le pregunt6 Alejandro.

—~Cuantiosas —repuso el secretario echando una mirada a una hoja
compilada deprisa y corriendo—. No menos de trescientos muertos y un
centenar de heridos.

—¢,Qué hacer? —inquirié Leonato.
—No podemos dejarlos alli para que sean pasto de los lobos —replico
Alejandro—. Hemos de retirarlos.

—Pero sufriremos mayores pérdidas aun —objeté Lisimaco—Si vamos
ahora, nos romperemos los huesos, en plena oscuridad en meato de
aguellas rocas; si lo hacemos marfana a la luz del dia, nos haran pedazos
desde lo alto de esta maldita quebrada.

—Iré yo —cort6 tajante el rey—. No pienso dejar a esos hombres
insepultos. Si vosotros tenéis miedo, sois muy libres de no seguirme.

—Yo voy contigo —replicoO Hefestion levantandose como si tuviera que
partir al instante.

—Sabes perfectamente que no es una cuestion de miedo o no —rebatio
Lisimaco herido en su puntillo.

—¢Ah, no? ¢ Qué es, entonces?

—Es inutil discutir —intervino Tolomeo—. Asi no resolvemos nada.
Tratemos de razonar mas bien.

—Yo... tal vez tenga una solucion—dijo Eumenes.

Todos se volvieron hacia el secretario general y Leonato sacudio la
cabeza pensando que aquel griego esmirriado era mas vivo que nadie.

—¢¢Una solucion? —preguntd Alejandro—. ¢Y cual es si puede
saberse?
—Un momento —repuso Eumenes—. Vuelvo enseguida.

Salié y volvido poco después con uno de los guias indigenas que les
habian llevado hasta alli.
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—Habla sin miedo —dijo el secretario—. El rey y sus amigos te
escuchan. .

El hombre se inclind ante Alejandro y sus compafieros y comenzo a
hablar en un griego bastante comprensible, con un acento que recordaba
vagamente al chipriota.

—¢ De donde eres? —le preguntd Alejandro.

—Soy licio de la parte de Patara y fui cedido como esclavo de muchacho
para sufragar la deuda que mi padre tenia contraida con su amo persa, un tal
Arsaces, que al volver a Persia me llevé consigo y me confid sus rebafos
para que pacieran en esta zona. Conozco, por tanto, estos montes como la
palma de mi mano.

Todos los presentes contuvieron el aliento, dadndose cuenta de que
aguel pobreton podia tener en sus manos la suene de todo un ejército.

—Si volvéis a aquella garganta —continu0—, los persas os haran
pedazos antes que os haya dado tiempo de llegar al pie de la muralla.
Unicamente pequefias unidades pueden moverse por alli. Sin embargo, yo
conozco un sendero que sube por el medio del bosque a una hora de
marcha de aqui. Es un sendero de cabras, por donde pasa un hombre por
vez y donde a los caballos hay que vendarles los ojos para que no vean los
precipicios. Pero en cuatro o cinco horas puede llegarse a la quebrada y
sorprender por la espalda a los persas.

—Me parece que no tenemos otra eleccion —dijo Seleuco— si
gueremos seguir adelante.

—También yo lo creo —admitié Alejandro—, pero hay un problema—. Si
el sendero es tan angosto, el nimero de los nuestros que llegara a alto de la
guebrada en un tiempo razonablemente breve sera demasiado exiguo para
resistir un eventual ataque persa. Alguien tendra que tacarles frontalmente
por el lado de la muralla, en cualquier caso.

—Ya iré yo —se propuso Lisimaco.

—No, tu vendras conmigo por el sendero. Ira Cratero con los agrianos,
los tracios y un batallon de exploradores, tratando de limitar al minimo las
bajas. Atacaremos al mismo tiempo, nosotros desde lo alto y ellos desde
abajo. Un asalto simultaneo deberia sembrar el panico entre los persas.

—Hara falta una sefial —observo Cratero—. Pero ¢cual? La quebrada
es demasiado profunda para poder ver unas sefiales luminosas y la distancia
entre nuestras unidades podria ser tal que no pueda oirse ninglin sonido o
grito.

—Existe un modo —-dijo el pastor licio—. Hay un lugar proximos la
fortificacion desde donde el eco repercute en las paredes de la quebrada. Un
toque de trompa puede ser oido claramente a gran distancia. Es algo que
experimenté muchas veces con mi cuerno para matar el tiempo mientras las
ovejas pacian.
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Alejandro le miré:
—¢Como te llamas, licio?

—Mi amo me llamaba Ochus, que en persa quiere decir «bastardo»,
pero mi verdadero nombre es Rhedas.

—Escuchame, Rhedas, si lo que dices es cierto y nos llevas a
sorprender a los persas por la espalda, te cubriré de oro. Tendras bastante
para vivir en la abundancia el resto de tus dias, podras volver a tu pais,
comprar la casa mas hermosa, siervos, mujeres, ganado, todo cuanto
desees.

El hombre respondié sin bajar los ojos:

—Lo haria también por nada, rey. Los persas me tuvieron esclavo, me
golpearon y castigaron mil veces sin motivo. Estoy dispuesto a partir en el
momento que sea.

Leonato saco fuera la cabeza.
—Esta dejando de neviscar.

—Muy bien —dijo Alejandro—. Entonces, haced que sirvan la cena y
dad una provision de vino a todos los que tienen que ir con Crétero.
Prometed una recompensa en dinero a aquellos que se presenten
voluntarios, porque deben partir inmediatamente después de la cena. A los
persas no se les pasara siquiera por la cabeza que seamos tan locos como
para volver a intentarlo tan pronto. Nosotros seguiremos a Rhedas después
del primer turno de guardia.

El rey toméd con los amigos, bajo la tienda, la misma racion que se servia
a los soldados y luego cada uno fue a prepararse para la expedicidon
nocturna.

Cratero fue el primero en partir con sus hombres; Alejandro tal como
habia anunciado, después del primer turno de guardia, con el grueso del
ejército.

Rhedas les gui6 hasta la entrada del sendero y luego hacia arriba, hacia
el paso, en medio de un tupido boscaje. El sendero era estrecho y fatigoso,
cortado en el flanco de la montafia no por obra del hombre sino del propio
paso, a la largo de siglos, de los pastores y de los caminantes que buscaban
un atajo en su viaje hacia Pérside. Unas veces pasaba junto u un precipicio y
habia que vendar los ojos a los caballos para que no fueran presa del terror,
otras se veia interrumpido por un derrumbamiento o se volvia resbaladizo
por el hielo y los hombres tenian que cogerse de la mano o bien atarse con
cuerdas para no precipitarse y quedar destrozados contra las rocas.

El guia avanzaba con paso seguro a pesar de la oscuridad; se
comprendia perfectamente que habria podido hacer aquel camino incluso
con los ojos cerrados, mientras que algunos guerreros se precipitaron al
vacio y no fue posible siquiera tratar de recuperar los cuerpos. Alejandro
avanzaba a pie detras de Rhedas, pero a menudo se paraba para ayudar a
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quien se encontraba en dificultades. Varias veces arriesgo él mismo la vida
para salvar la de los soldados en peligro.

Antes del amanecer la temperatura descendid mas aun y los hombres
avanzaban cada vez con mayor dificultad, con los miembros ateridos y
hechos ya a la larga y extenuante fatiga de la marcha nocturna, pero la leve
claridad del sol que se traslucia en el horizonte entre una densa cortina de
nubes infundié a todos un poco de valor: ahora por lo menos podia
distinguirse mejor el paso, y el ralear de la vegetacion dejaba intuir que
faltaba ya poco para llegar a lo alto.

Cuando finalmente llegaron a la cima, el viento amainoé y Alejandro dio
orden de que los primeros no se movieran hasta que al menos una parte de
aquellos que los seguian no les hubieran alcanzado. Luego se pusieron en
marcha en silencio, tratando de mantenerse al amparo de la vegetacion que
en parte recubria también la meseta para no ser descubiertos por los persas
antes de hora.

En un determinado momento, el guia indicé una elevacion del terreno,
una especie de pefasco que se inclinaba hacia la quebrada inferior, Y dijo:

—Ese es el punto del eco. Avanzando, pasado ese monticulo, se tiene a
la vista la fortificacidbn que controla el acceso a las Puertas Persas. Hemos
llegado.

Tolomeo se adelanto.
—¢ Crees que Cratero estara ya en su posicion?

—Sin duda, si no ha pasado nada —respondié Alejandro—. Y aunque
hubiera fracasado en su intento, no tendriamos otra eleccién. Forma a los
hombres y manda dar la sefial, pues atacaremos las posiciones persas.

Tolomeo ordend a los soldados en tres lineas. Primero un escuadron de
caballeria, luego la infanteria ligera de los arqueros y de los lanzadores de
jabalina, y, por ultimo, los exploradores y los «portadores de escudo» a las
ordenes de Lisimaco. En aquel momento hizo una indicacibn a un
trompetero, que fue a situarse precisamente en lo alto de la roca que se
asomaba a la quebrada. El sonido de la trompa se alzé agudo como el canto
de un gallo, taladrando el aire detenido y denso de la hora del alba, y de
inmediato respondio el eco de la pared frontera y repercutio repetidamente
sobre las cimas cercanas para apagarse al fin en el vasto paisaje
inmaculado.

Siguid un pesado silencio como el cielo plomizo que se cernia sobre el
ejército formado y todos aguzaron el oido a la espera de la angustiosa
respuesta. Y he aqui que, de repente, llego el sonido de otra trompa y luego
otra, multiplicados por el eco, y luego los gritos salvajes de los guerreros que
se lanzaban al ataque.

—iCratero ha lanzado a los agrianos! —-gritd Alejandro—. jAdelante,
soldados, demostrémosles que no estamos muertos de frio!
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Salté a caballo y se puso en el centro de su escuadron avanzando al
paso hasta la cima que dominaba la defensa persa, mientras la infanteria
seguia a la carrera para no retrasarse. Luego, apenas las posiciones persas
resultaron visibles, se puso al frente del asalto espoleando a su caballo y
lanzando el grito de guerra.

Todas las trompas sonaron al unisono, y los infantes se abalanzaron
empufiando las armas mientras los jinetes galopaban hacia el enemigo que
ahora ya tenia que hacer frente a dos ataques. La caballeria de Alejandro
supero de un tirdn el terraplén que protegia la parte trasera de la defensa, y
la infanteria siguio inmediatamente después, atacando a los defensores en
un duro cuerpo a cuerpo.

Los persas, al darse cuenta de la situacion, dieron la voz de alarido pero
entretanto se vieron forzados a desguarnecer una parte de los glacis, que los
agrianos escalaron encajando los pufiales en las hendiduras de la muralla y
escondiéndose pegados a la pared cada vez que los enemigos lanzaban
piedras o disparaban con los arcos. Muy pronto, los primeros de ellos
llegaron a lo alto y, mientras algunos atacaban a los defensa res, los otros
ayudaban a sus compaferos a subir arrojandoles cuerda. Aunque inferiores
en ndamero, los macedonios consiguieron dar buena cuenta de los
adversarios, en gran parte sorprendidos durmiendo o aun desarmados.

Ariobarzanes apenas si tuvo tiempo de salir de su alojamiento con la
espada empuiiada, cuando se vio enseguida rodeado por un grupo de jinetes
macedonios que le amenazaron con las puntas de sus lanzas. Fue obligado
a ordenar la rendicién y a asistir impotente al desfilar del ejército enemigo a
través del paso que hubiera tenido que defender Persépolis. La ciudad
estaba ahora a merced del enemigo.
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21

Alejandro esperé a que el resto de su ejército hubiera subido y luego dio
orden de comenzar el descenso hacia la meseta de Pérside. Pero antes de
ponerse en camino, llamoé a su presencia al pastor licio que le habia guiado
para tomar el paso tonificado.

—Tu intervencion ha sido fundamental —le dijo—. Has ayudado a
Alejandro a conquistar un imperio, acaso a cambiar el curso de los
acontecimientos. Nadie puede decir que esto sea para bien o para mal, pero
yo, en cualquier caso, te estoy profundamente agradecido. —Iba a anadir:
«Pideme lo que quieras y te lo daré», pero le vino a la memoria un dia lejano
en el gque habia dicho aquella desafortunada frase a Didgenes el viejo
filésofo desnudo tendido a la luz del atardecer, y se limité tan sélo a decir—:
Gracias, amigo mio.

El pastor le mir6 emocionado mientras montaba a caballo y se
encaminaba cuesta abajo, pero volvido a la realidad al oir otra voz a sus
espaldas, la de Eumenes:

—El rey me ha dicho que puedes disponer de lo que quieras, tal como te
prometio. Soélo tienes que pedir por tu boca.

Repuso Rhedas:

—Si fuera mas joven, quisiera ir con él y ver qué sucede después. Pero
tengo que pensar en mi vejez. Me gustaria volver a comprar el campo de mi
padre y la casa en que naci, en un golfo, cerca del mar. Hace tanto tiempo
gue no veo el mar...

—Lo volveras a ver, pastor, asi como también tendras tu casa y tu
campo. Y podras crear una familia, si eso es lo que deseas. Y si tienes hijos
y nietos, les contaras que una noche guiaste al rey Alejandro al encuentro de
su destino. Y si no te creen, muéstrales esto.

—¢,Qué es?

Eumenes le puso en la mano un pequeio distintivo.

—Es la estrella de oro de Los Argéadas. Solo los amigos intimos del rey
la tienen.

Le dio asimismo un estuche de cuero.
—Esto es una carta del rey para el gobernador de Licia. En ella le

ordena que te dé todo cuando desees. Vale mas que cualquier suma de oro
o de plata. No la pierdas. Adiés, pastor, buena suerte.

Llegaron al pie de las montafias la noche del dia siguiente y se
encontraron frente a la vasta meseta de Peérside, recorrida por rios
bordeados por largas hileras de alamos y salpicada de aldeas de adobe.
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Cruzaron el camino real a orillas del Araxes y Alejandro acampo para
esperar a Parmenion con el resto del ejército, pero acababan de servirle la
cena cuando entrd un hetairoi de la guardia anunciando una visita:

—Rey, ha llegado uno que desea hablar contigo. Ha cruzado el rio con
una barca y parece tener mucha prisa.

—Hazle entrar, entonces.

El soldado introdujo a un hombre vestido a la usanza persa, con los
bombachos atados por encima de los tobillos y un pafo de lino liado a la
cabeza y anudado al cuello.

—¢ Quién eres? —le pregunté Alejandro.

—Vengo de parte del satrapa Abulites, que manda la plaza fuerte de
Persépolis. Esta dispuesto a entregarte la ciudad y manda decirte que te
pongas inmediatamente en camino, si quieres encontrar aun intacto el tesoro
del Gran Rey. Si tardas, podrian imponerse en la ciudad los que exigen la
defensa a ultranza. Tampoco faltan los que quisieran poner a salvo el tesoro
para ayudar a financiar el desquite del rey Dario. ¢Qué debo contestar a mi
amo y sefor?

Alejandro reflexiono en silencio unos instantes, y luego respondio:

—Dile que estaré a la vista de Persépolis dentro de dos dias a la puesta
del sol, con la caballeria.

El hombre sali6 para hacerse acompafar hasta su barca y el rey
convoco inmediatamente a Diadés de Larisa, su ingeniero jefe.

—Tienes que construirme un puente a través del Araxes para mafiana
por la noche —le dijo antes de que se hubiera sentado.

Diadés, ya acostumbrado a oir que le pidiera empresas imposibles en
tiempos no menos imposibles, ni pestafneo.

—¢ De qué ancho lo quieres? —pregunto.

—Lo mas posible, pues tengo que hacer pasar toda la caballeria en el
menor tiempo posible.

—¢ Cinco codos?

—-Diez.

—Diez codos. Estéa bien.

—¢ Crees que podras lograrlo?

—¢ He fracasado alguna vez, rey?

—No.

—Pero he de comenzar los trabajos en este preciso momento.

—Como quieras. Puedes dar 6rdenes a cualquiera, incluso a los
generales, de mi parte.

Diadés salid, reunio a diez equipos con mulos y caballos, equipados con
hachas, cuerdas y escaleras, y los mand6 a cortar abetos a un bosque
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cercano. Los troncos fueron en parte pulidos, aguzados en un extremo y
endurecidos al fuego, en parte reducidos a tablas. Trescientas personas
trabajaron en ello toda la noche; al amanecer, el material estaba reunido en
la orilla del rio listo para su empleo.

Diadés cogio los palos aguzados y comenz6 a hincarlos en el fondo con
un martinete, a pares, a una distancia de diez codos. Acto seguido los unio
transversalmente y a lo ancho con tablas clavadas, creando una nervadura
lateral y una base horizontal de paso. Segmento tras segmento, el puente
avanzo hacia el centro de la corriente donde los palos eran asimismo
reforzados con el afiadido de grandes pedruscos que rompian la corriente.

A la puesta del sol, Alejandro formé a la caballeria en orden de batalla,
esperé a que la Ultima tabla hubiese sido clavada a los postes de
sustentacion y lanzé a Bucéfalo al galope, seguido por sus compafieros a la
cabeza de cuatro escuadrones de hetairoi. A sus espaldas se puso en
marcha también la infanteria, al mando de Cratero.

Cabalgaron durante toda la noche y pararon para descansar hacia la
hora del tercer tumo de guardia, antes de la salida del sol. Alejandro,
extenuado por los acontecimientos de las ultimas jornadas y por las ultimas y
fatigosas velas nocturnas, cayo profundamente dormido. El aire fino de la
meseta, la brisa ligera que soplaba de levante y el bosque de platanos y de
arces de montafia que les cubria con su sombra creaban una sensacion de
paz y de profunda quietud. Los caballos pastaban libres a lo largo de las
orillas de un riachuelo de aguas cristalinas, flanqueado por matorrales de
sauce y de cornejo, y también Bucéfalo trotaba en libertad, seguido por
Peritas, que le mordisqueaba impunemente los tremendos jarretes. Nada
hacia presagiar lo que iba a suceder.

Una de las patrullas de vigilancia se adelanté un poco hacia poniente en
direccion al camino real para vigilar que no se presentaran sorpresas por
aguel lado y los exploradores se quedaron sin respiracion al ver avanzar una
larga columna precedida por los rojos estandartes con la estrella argéada:
iera el ejército de Parmenion!

Les alcanzaron al galope y se hicieron reconocer de inmediato:

—Soy Eutidemo, comandante de la octava compafiia del tercer
escuadron de los hetairoi—dijo su comandante al oficial que mandaba la
cabeza de la columna en marcha—. LIévame hasta el general Parmenion.

—EI general Parmenidn esta al final, con la retaguardia, porque hemos
sufrido acciones de distraccion por parte de la caballeria meda en la meseta.
Llamaré al general Clito.

El Negro llegd a todo correr pocos instantes después: el sol de la
meseta le habia atezado la cara mas aun si cabe, a tal punto que hubiérase
dicho casi un etiope.

—¢ Donde estais?
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—Estamos a menos de veinte estadios de aqui, general, conseguimos
forzar las Puertas Persas. El rey y sus hombres estan descansando porque
hace dos noches que no pegan ojo, pero tan pronto como el sol esté en el
horizonte, estaremos listos para partir hacia Persépolis. Vosotros mantened
vuestro paso; nosotros seguiremos adelante lo mas deprisa posible. Creo
gue el rey os lo explicara todo cuando sea el momento.

—Est& bien —repuso ElI Negro—. Saluda de mi parte al rey y dile que no
hemos tenido ningun problema. Ya informaré yo al general Parmenion. ¢ Esta
bien su hijo Filotas?

—Estupendamente y ha tomado parte en la batalla del paso sin sufrir
ningun dafio.

Volvié grupas y regresé con sus hombres. Encontré el contingente ya
preparado para seguir a Alejandro, que montaba a Bucéfalo y estaba a punto
de dar la sefal de partida. El sol que se levantaba en aquellos momentos
tefiia de rosa las cimas de los montes del Elam que destacaban sobre el
verde oscuro de los bosques de abajo y sobre el amarillo de los rastrojos de
las tierras de cultivo, que se extendian hasta donde alcanzaba la vista en la
meseta.

Por los caminos pasaban filas de camellos con su carga, campesinos a
lomo de asnos que se dirigian al mercado tirando de carros llenos de toda
clase de modestas mercancias, mujeres vestidas con trajes de vivos colores
que iban al arroyo a por agua, mientras que otras volvian de él llevando
sobre sus cabezas los cantaros llenos y goteantes, apoyados sobre unos
rodetes. Parecia aquél un dia corno todos los demas y, en cambio, el mas
grande y poderoso imperio del mundo estaba a punto de ser herido de
muerte.

Sond la trompa y los escuadrones se pusieron a trote por el camino,
levantado una espesa cortina de polvo. Pero a medida que avanzaban, el
aspecto de los lugares cambiaba profundamente: no soélo en las
caracteristicas del territorio, cada vez mas hermoso y verdeante, con amplios
parques arbolados, huertos y jardines, sino en el comportamiento de la
gente. Al paso del ejército a caballo, las puertas se cerraban, las calles se
vaciaban, las plazas de los mercados se mostraban de repente desiertas
debia de haber corrido el rumor de que llegaba el conquistador yauna, sobre
el que circulaban ya leyendas aterradoras.

De golpe, hacia mediodia, un espectaculo extrafio e inquietante se
ofrecio a los 0jos del rey que cabalgaba a la cabeza del ejército, flanqueado
por Hefestion y Tolomeo: un grupo de personas venian a su encuentro por el
camino, una extrafa turba de miserables de andares renqueantes, cubiertos
de harapos, que agitaban las manos o los mufiones, aquellos que no tenian
manos, como para hacerse notar.

—Pero ¢quiénes son? —preguntd el rey a Eumenes, que le seguia un
poco mas atras. El secretario se le acerco y mird mejor.
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—No tengo ni idea, pero pronto lo sabremos.

Se apel6 del caballo y se dirigi6 a pie hacia el grupo de aquellos
desventurados que, con la proximidad, parecia mucho mas numeroso de lo
qgue se hubiera podido creer. También Alejandro se aped y se dirigié hacia
ellos, pero, a medida que avanzaba, se sentia dominado por una extrafia
turbacion, por una angustiosa inquietud. Cuando estuvo mas cerca, oyo que
estaban ya hablando con Eumenes: jen griego!

Se adelanté y vio que aquellos pobres hombres mostraban todos
horrendas mutilaciones: algunos tenian ambas manos cercenadas, otros una
pierna o las dos, otros tenian también, aparte de las mutilaciones, la piel
arrugada por grandes cicatrices, tipicas de quien ha recibido un chorro de
liquido hirviente.

—Aceite —explicé un desventurado al sentir la mirada de Alejandro
sobre su figura manca y torturada.

—¢ Quién eres? —pregunto el rey.

—Eratostenes de Metona, heghemon, tercera sisitia, octavo batallon,
espartano.

—¢ Espartano? Pero... ¢ cuantos afos tienes?

—Cincuenta y ocho, heghemon; fui hecho prisionero por los persas
durante la segunda camparfa del rey Agesilao, cuando tenia veintisiete anos.
Me cortaron un pie porque sabian que un guerrero espartano no acepta
nunca la prision. Antes se hace matar.

Eumenes sacudi6 la cabeza.
—Los tiempos han cambiado, amigo mio.

—Traté igualmente de suicidarme y mi amo me arroj0 encima aceite
hirviente. Entonces me resigné y acepté la amarga prision, pero cuando he
oido que estaba llegando Alejandro...

—Nos hemos pasado la voz unos a otros para salir a su encuentro —

intervino otro mostrando ambos brazos mutilados justo por debajo de los
codos.

—¢ Por qué estas mutilaciones? —preguntd el rey con voz trémula de ira
y de emocion.

—Yo servia en la marina ateniense durante la guerras de los satrapas, y
me habia embarcado como remero en el Krysea, un trirreme hermosisimo,
de nuevo cufio. Caimos en una emboscada y fui hecho prisionero. Dijeron
gue asi no remaria mas en una nave ateniense.

Alejandro vio a otro que tenia las cuencas de los 0jos vacias y secas
como las de una calavera.

—¢Y ati que te hicieron? —le pregunto.

—NMe cortaron los parpados, me esparcieron miel sobre los ojos y luego
me ataron cerca de una hormiguero. También yo servia en la marina
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ateniense. Querian saber donde estaba escondido el resto de la flota, pero
yo me neguéy...

Otros y otros se adelantaban, mostrando sus mutilaciones, sus miserias,
los cabellos canos, los craneos desnudos y las manos devoradas por la
sarna.

—Heghemdn —repitié el espartano—, dinos donde esta Alejandro para
gue podamos rendirle honores y agradecerle el habernos liberado. Nosotros
que, en conjunto, somos el testimonio del precio pagado en los tiempos de
los griegos en su lucha contra los barbaros.

—Alejandro soy yo —repuso el rey, palido de célera— y he venido a
vengaros.
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Se volvib hacia atras y llamé a grandes voces a sus compafieros.

—ijTolomeo! jHefestion! jPérdicas!

—iA tus ordenes, rey!

—Rodead el palacio real, el tesoro y el harén y que nadie ose poner los
pies en él.

—Asi se hard —respondieron ellos, y partieron al galope a la cabeza de
sus tropas.

—iLeonato, Lisimaco, Filotas, Seleuco!

—ijA tus ordenes, rey!

Alejandro sefalo la ciudad soberbia que se extendia delante de el sobre
una colina, resplandeciente de oro, de bronce y de esmaltes bajo el sol.

—Tomad el ejército y llevadle dentro. jPersépolis es vuestra, haced lo
gue se os antoje con ella!

Se volvid hacia los hetairoi, que esperaban inmoviles sobre los caballos

—¢ Habéis oido lo que he dicho? jPersépolis es vuestral ¢A qué a
esperais?, jtomadia!

Se alzo un grito y los escuadrones de caballeria se lanzaron al galope
hacia la capital que se disponia en aguel momento a abrir sus puertas.
Atropellaron al grupo de delegados que Abulites habia mandado para
recibirles e irrumpieron en la ciudad mas rica y grande del con la furia de una
manada de toros salvajes.

Eumenes no se movio y miré estupefacto a Alejandro.

—No puedes dar una orden de este tipo, nimenes del cielo, no puedes.
Llamales de nuevo, llamales mientras estés a tiempo.

Calistenes se acerco a su vez.
—Claro que puede, y lamentablemente lo ha hecho ya.

El grupo de griegos que habian salido a su encuentro se echaron para
atras confusos, como si se dieran cuenta de que habian provocado
involuntariamente un desastre de incalculables proporciones. El rey notd su
extravio e hizo un gesto a Eumenes.

—Diles que recibiran tres mil dracmas de plata por cabeza y un
salvoconducto para todo aquel que quiera volver a la patria a abrazar de
nuevo a su familia. Si prefieren quedarse, recibiran una casa, siervos,
campos Yy ganado en abundancia. Ocupate de ello.

El secretario asi se lo hizo saber, pero mientras hablaba le resultaba
dificil concentrarse porque llegaban ya hasta sus oidos los ruidos del saqueo
y los gritos desesperados de la poblacion a merced de la soldadesca.
Entretanto iban llegando las tropas de infanteria, que corrieron a su vez
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hacia las puertas de la ciudad, temiendo llegar demasiado tarde para el
botin. Algunos correos alcanzaron también al ejército de Parmenién, ahora
ya a pocos estadios de distancia, y anunciaron que el rey habia dejado la
capital a merced de los soldados. La disciplina se esfumd en cuestion de
segundos: todos los hombres abandonaron las filas y se precipitaron en
masa hacia Persépolis, de la que, en varios puntos, comenzaban a alzarse
columnas de humo y lenguas de fuego.

Parmenion espoled a su caballo a toda velocidad seguido por EI Negro y
por Nearco y alcanz6 a Alejandro, que montado sobre Bucéfalo contemplaba
aquella destruccion desde lo alto de una elevacion, inmdévil como un
monumento.

El viejo general saltd a tierra y se acerc con una expresion de angustia
en el rostro.

—¢ Por que, sefnor? ¢Por qué? ¢Por qué destruyes lo que ya es tuyo?
Alejandro no se digné siquiera mirarle, pero Parmenién vio tinieblas de
muerte y de destruccion ensombrecerse en su 0jo izquierdo. Calistenes le
mir0 a su vez y murmurg, convencido de no ser oido:

—No preguntes mas, general, estoy convencido de que en este modo su
madre Olimpia esta llevando a cabo ritos sanguinarios en algun lugar secreto
y esta en total posesion de su alma. jAh, si estuviera Aristoteles para acabar
con esta pesadilla!

Parmenion sacudio la cabeza, mird fijamente a El Negro y a Nearco una
expresion de espanto, luego montd a caballo y se fue.

Solo hacia el ocaso el rey se movio, como si despertara de un suefio, y
empujo a Bucéfalo puertas adentro de la ciudad. Uno de los lugares bellos y
gratos de la tierra, la expresibn mas alta de armonia universal segun la
ideologia aqueménida, estaba totalmente a merced de una horda de salvajes
ebrios: los agrianos violaban muchachas y muchachos arrancandoselos de
los mismos brazos a sus padres, los tracios daban vueltas ahitos de vino y
sucios de sangre, mostrando como trofeos las cabezas cercenadas de los
guerreros persas que habian tratado de oponerles resistencia. Y los
macedonios, los tesalios y los mismos auxiliares griegos no se quedaban a la
zaga: corrian como locos, cargados de botin, de copas adornadas de piedras
preciosas, de maravillosos candelabros, de finisimas telas, de armaduras de
oro y de plata. A veces se encontraban con compafieros que no habian
logrado arramblar con nada y se enzarzaban unos con otros a muerte hasta
el punto de degollarse por las calles, sin el menor freno, sin el menor signo
de humanidad. Otras veces, si veian que algunos se habian aduefiado de
mujeres de especial belleza, trataban de hacerse con ellas por medio de las
armas y, si lo conseguian, las violaban por turno en el mismo sitio
encharcado aun con la sangre de sus familiares.

El rey avanzaba con paso grave y majestuoso en medio de todos
aguellos gritos y de aquella sangre, de todos aquellos horrores, pero su cara
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no dejaba traslucir ninguna emocion, como si estuviera esculpida en el frio
marmol de Lisipo. Sus oidos parecian no oir los gritos desgarradores de los
nifos, criaturas aun, arrebatados a sus madres, de las mujeres que
invocaban el nombre de los hijos y de las hijas, que lloraban sobre los
cuerpos de los maridos asesinados sin piedad delante de las puertas de sus
casas. Parecia que oyese tan solo el lento pisoteo de los cascos de Bucéfalo
sobre las piedras del camino.

Mantenia la mirada fija delante de si, miraba el inmenso palacio real, la
divina apadana rodeada de jardines maravillosos, de desmochados cipreses,
de alamos plateados, de platanos de sombra enrojecidos por la luz
languideci ente del ultimo sol. Miraba los atrios excelsos que iba encontrando
con sus columnas gigantescas, con los toros alados, los grifos, las imagenes
de los Grandes Reyes que habian construido y adornado aquella maravilla.
El, el pequeio yauna, sefior de un pequeio reino de labriegos y pastores, en
otro tiempo vasallo, habia conseguido traspasar el corazén del gigante y lo
tenia, agonizante, bajo sus pies.

Subid a caballo la amplia escalinata y vio representadas en la piedra a
un lado y a otro, los cortejos de los reyes y de los jefes vasallos que llevaban
sus presentes en la fiesta de afio nuevo. Medos y ciseos, jonios, indios y
etiopes, asirios y babilonios, egipcios, libios, fenicios y bactrianos, gedrosios,
carmatas, dahos: docenas y docenas de naciones que avanzaban con paso
solemne, mesurado, hacia el baldaquin de oro que cubo el trono de Dario, el
Rey, el Gran Rey, el Rey de Reyes, Luz de los Arios y Sefor de los Cuatro
Rincones de la Tierra.

Y ahi estaba el trono. Lo tenia enfrente. De cedro perfumado y marfil,
incrustado de piedras preciosas, sostenido por dos grifos con los ojos de
rubi. Detras, en la pared, el rey Dario | estaba representado, gigantesco, en
el fulgor de su atavio de ceremonia, mientras luchaba contra un monstruo
alado, contra la encarnacion de Arhiman, genio del mal y de la tinieblas.

El inmenso salén estaba vacio y silencioso, pero en el exterior un
océano de dolor rompia sus oleadas cruentas contra las paredes de aquel
paraiso. Los bravos, leales soldados de Filipo se habian vuelto una horda de
fieras que se disputaban por las calles parte de la rapifia, gritando todo tipo
de obscenidades por sus hediondas bocas, prendiendo fuego a los jardines y
a los palacios, devastando los santuarios de Ahura Mazda, dios de la alta
Persépolis.

Alejandro desmonto, avanzo hacia el trono, subio los escalones y se
sentd en él, apoyando las manos en los brazos de marmol pulimentado. Pero
mientras se abandonaba contra el respaldo con un largo jadeo, vio unas
formas oscuras perfilarse en el vano de la puerta y oyé un confuso ruido de
pisadas.

—¢ Quién hay ahi? —pregunté sin moverse.

—ijSomos nosotros, rey! —dijo una voz.
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Era uno de los esclavos griegos que habian venido a su encuentro a lo
largo del camino de Persépolis.

—¢ Qué queréis?

E1 hombre no respondid, pero se hizo a un lado y dejo pasar a dos de
sus comparieros que sostenian a un anciano macilento.

—Se llama Leocares —explico el hombre que se habia hecho a un
lado—. Es uno de los Diez Mil de Jenofonte, el dltimo superviviente, creo yo.
Tiene casi noventa afios y ha pasado setenta y dos en la carcel y en
esclavitud.

Alejandro disimulé a duras penas la emocion.

—¢Qué es lo que quieres, anciano? —pregunté—. ¢Qué puedo hacer
por un héroe de los Diez Mil?

U anciano musito algo que el rey no pudo oir.

—No quiere nada. Dice que todos los griegos muertos antes de este dia
no habian podido disfrutar de la alegria mas grande, la de verte sentado en
este trono. Dice que ahora puede morir contento.

—EIl anciano no conseguia articular palabra por la emocién y por las
lagrimas que le bafaban las descarnadas mejillas, pero la expresion de su
rostro decia mas que mil palabras.

Alejandro hizo un gesto con la cabeza y se quedé mirandole, casi
incrédulo, mientras se alejaba arrastrando los pies, sostenido por sus
compaferos. Entonces el rey bajé del trono y alcanzé a Bucéfalo, que le
esperaba en el atrio, pero, al cogerle por la brida, vio, como salido de un
suefio, a un guerrero persa espléndidamente vestido con el uniforme de gala
de los Inmortales, montado sobre un alazan enjaezado con arreos dorados,
gue parecia mirarle.

Alejandro apretd la empufiadura de la espada, pero no se movio; en
aguel momento, el cielo oscurecido ofuscé la tierra con un relampago
cegador y sacudio el palacio entero con el fragor del trueno.

De repente, un recuerdo se hizo presente en su conciencia: era el
guerrero que un lejano dia le habia salvado de las garras del ledn y al que él
habia salvado de una muerte segura en el campo de batalla de Issos.

El Inmortal empujo el caballo adelante unos pocos pasos, escupio en el
suelo delante de él, luego se volvid, espoled al animal con los talones y se
lanzé al galope por el vasto patio desierto.
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—Fue fundada por el rey Dario | el Grande, en el corazon de Pérside,
para ser la mas refulgente capital de todos los tiempos. Trabajaron en ella
cincuenta mil personas de treinta y cinco naciones distintas durante quince
afios. Se talaron bosques enteros en el monte Libano a fin de obtener los
troncos para los techos y las puertas, se tallaron piedras y marmoles en
todas las partes del Imperio, se extrajo el mas precioso lapislazuli de las
minas de Bactriana, se trajo oro a lomos de camello de Nubia y de la India,
piedras preciosas del Paropamiso y de los desiertos de Gedrosia, plata de
Iberia y cobre de Chipre. Miles de escultores sirios, griegos, egipcios
esculpieron las imagenes que puedes admirar en las paredes y puertas del
palacio y los plateros afiadieron las partes aplicadas, los ornamentos de oro,
plata, piedras duras. Los mas habiles tejedores realizaron las alfombras, las
cortinas y los tapices que has visto en los suelos y en las paredes. Pintores
persas e indios dieron vida a los frescos que adornan los enlucidos. Los
Grandes Reyes se propusieron que este lugar reuniera, en maravillosa
armonia, todas las expresiones de civilizacion y cultura que componen este
Inmenso imperio.

Calistenes se detuvo y dejo pasear la mirada por la grandiosa capital
agonizante, por los pairidaeza en donde ardian cual antorchas plantas
rarisimas traidas de remotas provincias, por los palacios y por los porticos y
los atrios ennegrecidos por el humo de los incendios. Contemplaba las calles
recorridas por soldados ebrios de muerte, de estupros, de vida disoluta, las
fuentes llenas de cadaveres que seguian difundiendo su triste murmullo,
derramando sus aguas manchadas de sangre; contemplaba las estatuas
rotas, las columnas abatidas, los santuarios profanados. Se volvid hacia
Eumenes y vio en sus 0jos la misma expresion aterrada y confusa.

—Este palacio sublime —continu6 en el mismo tono de voz— fue
llamado la «residencia de afio nuevo» porque el Gran Rey se dirigia a él para
la celebracion del primer dia del afio, la mafiana del solsticio de verano, para
recibir en la frente el primer rayo de pristina luz que asomaba por levante e
iluminaba su mirada, casi como si el propio rey fuera el nuevo sol.

»Durante toda la noche, hasta por la mafana, las oraciones de los
sacerdotes se elevaban altas, insistentes, hacia las estrellas, para invocar la
luz sobre el Gran Rey, sobre aquel que era en la tierra el simbolo de Ahura
Mazda. Todo aqui es simbolo, la ciudad entera lo es, y lo son todas las
imagenes y los bajorrelieves que ves en este palacio.

—Estamos quemando un... simbolo —balbuceo Eumenes.

—Eso y mucho mas. La ciudad fue proyectada al dia siguiente de un
eclipse total de sol que tuvo lugar hace setenta afos y seis meses: tenia que
ser el monumento a la fe de este pueblo, la fe segun la cual el mundo no
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debera ser nunca dominio de las tinieblas. Y mira, por todas partes puedes
ver al ledn que aferra con sus dientes al toro, o sea, la luz que derrota a las
tinieblas, la luz de su dios supremo Ahura Mazda que ellos veian encarnado
en su rey.

»En ese momento, mientras el palacio estaba aun en la sombra, cientos
de delegaciones esperaban en religioso silencio hasta que la luz se difundia
por las salas de purpura y de oro, por los vastos patios. Entonces
comenzaba el fastuoso cortejo del que hablan Ctesias y otros autores
griegos y barbaros que tuvieron la suerte de asistir a €él, del que hablan los
bajorrelieves que adornan glacis y escalinatas.

»Y mira ahora. Este pueblo asiste al stmmum de la abominacion altimo
y mas atroz de los sacrilegios: el fuego, que para ellos es sagrado, quema la
capital que fue creada en honor del fuego eterno y quema su mismos
cadaveres.

—Y sin embargo también ellos se mancharon las manos en otro tiempo
con todo tipo de atrocidades —repuso Eumenes—. Has podido ver a esos
pobres desdichados, oir las inhumanas torturas a que fueron metidos...
Quienes construyeron esta maravilla, los grandes reyes Dario y Jerjes,
fueron los mismos que invadieron nuestra tierra sometiéndola sangre y
fuego, los que decapitaron y crucificaron el cuerpo torturado del rey Lednidas
en las Termopilas, los que quemaron los templos de nuestros dioses
después de haberlos profanado de todos los modos posibles...

—Es cierto, ¢y sabes por qué? Mira —le dijo indicando una inscripcion a
lo largo de una pared—. ¢ Sabes que dice esa inscripcion? Pues dice: «He
guemado los templos de los daiwa», los templos de los demonios. Y la
explicacion es que nuestros dioses, para ellos, eran manifestacion de los
demonios que su dios del mal, Arhiman, soltd por el universo para que lo
condujesen al desastre. Desde su punto de vista, llevaron a cabo una obra
pia. Todos los pueblos de la tierra ven el mal en los demas, en los pueblos
extranjeros y en sus dioses, y en esto, me temo, no hay remedio. Por ello
destruyeron las obras mas hermosas de nuestra civilizacion. Por ello
nosotros destruimos ahora las mas hermosas de la suya.

Callaron porque no tenian ya nada que decir y su silencio se llen6 del
llanto y de los lamentos de la moribunda ciudad.

La reina madre tuvo noticia de la devastacion de Persépolis tres dias
después, por un jinete de la guardia de los Inmortales que atraveso los pasos
de montafa cubiertos de nieve sin detenerse en ningin momento. Estallé en
lagrimas tan pronto como oyo los detalles de la ruina, la aniquilacion de una
ciudad inerme, la destruccion de obras de maravillosa belleza.

El guerrero se postré entre sollozos ante la soberana.
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—Gran Madre —le dijo—, ordena mi muerte porque me la merezco.
Conozco al pequefio demonio yauna y soy culpable de todo. Fui yo, nace
muchos afos, quien le salvd la vida durante una caceria del le6n en
Macedonia y, cuando en el campo de batalla de Issos me salvo a su vez y
me dejo patrtir libre, no comprendi que éste es el modo con que los demonios
enmascaran su naturaleza feroz. En vez de clavarle el puial en la garganta,
le di las gracias, le mostré mi gratitud. Y ahora ésta es la obsecuencia.
Ordena mi muerte, Gran Madre, y tal vez mi muerte aplaque la ira de los
dioses, les induzca a ponerse de nuestro lado, a sacarnos de las tinieblas de
la humillacion y de la derrota.

La reina estaba sentada inmaovil en su trono con las mejillas bafiadas de
lagrimas. Le mir0 fijamente con una mirada llena de compasion y le dijo:

—Levantate, mi fiel amigo. Levantate y no te censures por tu
generosidad y tu coraje. Lo que ha sucedido tenia que suceder fatalmente.
Ciro tom¢ la ciudad de Sardes e hizo que fuera pasto de las llamas, ¢ qué
pensaban los lidios en su miseria? ¢Y qué pensaban los babilonios cuando
desvio el Eufrates y se apoderd de la capital poniendo cadenas a su rey?
También nosotros hemos incendiado y diezmado, hemos reprimido con
sangre muchas rebeliones, hemos quemado templos y santuarios. El rey
Cambises mato en Egipto al buey Apis cometiendo a los ojos de aquella
nacion el mas atroz de los sacrilegios. El rey Jerjes prendié fuego a los
templos de la acropolis de Atenas y arraso la ciudad. Una poblacion entera
abandono entre lagrimas sus propias casas para refugiarse en una pequeia
isla y desde alli vio los resplandores del incendio ascender al cielo nocturno.
Esto se lo oi contar a quienes custodiaban los libros de nuestra historia.

»Ahora el mismo destino nos toca a nosotros, a nuestras maravillosas
ciudades, a nuestros santuarios, no porque Alejandro sea malvado. Yo le
CcON0zCco, y Con0zco sus sentimientos, sé de qué ternura y miramiento es
capaz, y si hubiera estado yo presente estoy convencida de que habria
logrado obtener su clemencia, hacer triunfar en él la luz de Ahura Mazda
sobre las tinieblas de Arhiman. ¢ Les has mirado alguna vez a los 0jos?

—Si, mi sefora, y he sentido miedo.

La reina madre callé durante unos instantes llorando en silencio; luego
levant6 la cabeza y pregunt6:

—¢Adonde iras ahora?

—Al norte, a Ecbatana, con el rey Dario, para combatir y para morir con
él si fuera preciso. Pero dame tu bendicion, Gran Madre. Me daréa calor en
medio de la nieve y del frio, me ayudara a soportar el hambre, la sed, las
privaciones, el dolor.

Se postré de rodillas y con la cabeza inclinada. La reina madre levant6
la mano temblorosa y se la apoy0 en la cabeza.

—Te bendigo, muchacho mio. Dile a mi desventurado hijo que rezaré
por él.
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—Se lo diré —repuso el Inmortal.
Solicito licencia para despedirse y se fue.
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Alejandro no visito el palacio de Dario hasta el dia siguiente. Se habia
levantado tarde y miraba a su alrededor con una extrafia expresiéon, como si
se hubiera despertado de una pesadilla. Sus companeros estaban formados
a los lados del trono, armados como si esperaran ordenes.

—¢ Donde esta Parmenién? —pregunto.
—Fuera de la ciudad, en su campamento, con aquellos de sus hombres
gue no han tomado parte en el saqueo —repuso Seleuco.

—¢ Y El Negro?
—EI también. Dice que no se siente bien y que le disculpes de no
encontrarse aqui presente.

—NMe dejan solo —murmur6 el rey como si meditara para si.

—iPero nosotros estamos contigo, Alejandro! —exclamo6 Hefestion—.
Hagas lo que hagas y pase lo que pase. ¢No es asi? —pregunté vuelto hacia
sus comparneros.

—Asi es —respondieron todos.

—Ahora basta —dijo Alejandro—. Coged unas patrullas de exploradores
y recorred la ciudad con un bando. Todos los soldados, griegos, macedonios,
tesalios, tracios y agrianos, todos sin excepcion, deberan abandonar
Persépolis y retirarse a los campamentos extramuros. Aqui se quedaran
unicamente La Punta y mi guardia personal.

Los compaferos salieron para cumplir las 6rdenes que acababan de
recibir.

Alejandro, Eumenes y Calistenes, acompafados por un intérprete y por
un grupo de eunucos aun aterrorizados, iniciaron la visita al palacio. Pasaron
de la apadana al salén del trono propiamente dicho. Era éste una sala
inmensa, de mas de doscientos pies de ancho y otros tantos de largo,
sostenida por cien columnas de madera de cedro, con las paredes pintadas
en oro y purpura y los capiteles y los techos adornados con pinturas y
entalladuras. El trono era de madera con incrustaciones de marfil y detras,
apoyados en la pared, estaban el parasol y los flabelos de plumas de
avestruz que en los dias de recepcion manejaban sirvientes ataviados de
gala.

De alli pasaron directamente a la sala del tesoro, que fue entreabierta
por los cuatro eunucos que guardaban las llaves. Las macizas puertas de
bronce giraron lentamente sobre los goznes y la vasta sala se abrio al nuevo
amo. No habia ventanas en las paredes, por ninguna parte, y Alejandro pudo
ver tan sélo aquel trozo que estaba parcialmente iluminado por la luz que
pasaba a través del vano de la puerta, pero lo que descubrio le dejo
estupefacto: habia millares de lingotes de oro y de plata con el sello impreso
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de la monarquia aquemeénida, la efigie del rey Dario | disparando una flecha
con su arco. Aquella misma efigie aparecia en las monedas, que por eso
eran llamadas daricos. Habia docenas y docenas de cubos llenos hasta los
topes y otros estaban alineados a lo largo de anaqueles clavados en las
paredes.

Los eunucos trajeron unos faroles y el centelleo de mil y mil superficies
lisas o labradas relampagued en la semioscuridad del ambiente, de acuerdo
con los movimientos de los faroles.

El rey, Eumenes y Calistenes se adentraron por el corredor que
atravesaba la sala por el medio y su admiracion crecia a cada paso. No
habia s6lo metal acufiado o en lingotes: habia un sector en que estaban
hacinados los objetos preciosos acumulados en el curso de doscientos afos
de conquistas y de dominio en un territorio que abarcaba desde el Indo hasta
el Istro. Habia joyas en cantidad inverosimil, cestos llenos de piedras
preciosas de toda forma y color, perlas blancas y negras; habia bronces y
objetos decorativos, candelabros, estatuas e imagenes votivas procedentes
de antiguos santuarios, y habia armas, magnificas y de toda forma, tanto de
combate como de gala: corazas, lanzas y espadas, yelmos adornados con
las mas impresionantes cimeras, pufiales embutidos con hilos de oro y plata
de hojas rectas o curvas o de madera pintada adornada con aplicaciones en
marfil y en plata, grebas y cintos, correajes para la espada de malla de oro,
con la fibula adornada de lapislazuli y corales, azulejos esmaltados, en oro y
plata, mascaras de ébano y de marfil, collares y pectorales indios, asirios,
egipcios, en oro y esmaltes. Y también coronas de diademas que habian
cefido la frente de faraones egipcios, de tiranos griegos, de jefes escitas, de
rajas indios, cetros y bastones de mando en ébano, marfil, oro, bronce, plata
y ambar, todos ellos maravillosamente decorados.

Y telas: lino egipcio, biso sirio, lana jonica, purpura tenida, y también
tejidos de un increible esplendor, radiantes de los mas diversos y raros
colores. Se les explic6 que procedian de un pais lejanisimo, allende los
desiertos centrales y allende el Paropamiso. Y habia también piezas de otro
tipo de tela que se producia en la India, fresca como el lino, igual de facil de
tefiir, pero inmensamente mas ligera.

—Con esta tela encima —dijo el eunuco— es como no llevar nada. —
Pero a medida que avanzaban, el eunuco que hacia la relacion del inventario
recitaba con voz monétona—: Doce cubos de un talento de daricos de oro
acuflados por Su Majestad el rey Dario |, veinte talentos de lingotes de plata
con el distintivo de Su Majestad el rey Jerjes, coraza de tortuga taraceada en
marfil y coral que perteneciera al raja de Taxila, sable de gala del rey de los
escitas Kurban II...

Alejandro se dio cuenta de que se hubiera requerido un mes entero para
escuchar las descripciones de todas aquellas maravillas, pero no conseguia
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apartar la mirada de aquel centelleo continuo, de aquellos esplendores
deslumbrantes, de aquellas formas y de aquellos maravillosos ornamentos.

—c¢Cuanto hay, en total, entre monedas y lingotes? —preguntd de
repente Eumenes.

El eunuco miré primero a Alejandro como esperando su autorizacion
para dar aquella respuesta, y una vez hubo obtenido un gesto de
asentimiento, dijo con voz despaciosa:

—Ciento veinte mil talentos.

Eumenes palidecio.

—¢ Has dicho ciento... ciento veinte mil?

—Es exactamente lo que he dicho —repuso el eunuco impasible.

Salieron estupefactos tras ver la mayor acumulacion de objetos
preciosos que existiera sobre la faz de la tierra, y Eumenes continuaba
repitiendo:

—No puedo creerlo, numenes del Olimpo, no puedo creerlo. Si pienso
que hace poco mas de tres afios no teniamos dinero ni para comprar heno
para los caballos y el trigo para los muchachos...

—Haz repartir diez minas a cada uno de ellos —ordeno Alejandro.
—¢ Has dicho diez minas a cada miembro del ejército?

—Eso he dicho. Se las merecen. Dards ademas un talento a los
oficiales, cinco a los comandantes de las grandes unidades de infanteria y
caballeria, y diez a los generales. Y hazme saber a cuanto asciende todo
ello.

—Sera el ejército mas rico de la tierra —rezong6 el secretario—, Pero
no sé si seqguird siendo el mas valiente. ¢Estas seguro de actuar
debidamente?

—Segurisimo. Tanto mas cuanto que no tendran mucho tiempo para
gastarse todo ese dinero.

—¢ Por qué, volvemos a partir?
—Lo mas pronto posible.

Y en cambio se quedaron, durante meses. En Persépolis estaban los
archivos y la cancilleria imperial y Eumenes le hizo comprender a Alejandro
que, antes de seguir adelante, era necesario consolidar lo que se habia
conseguido, organizar el sistema de caminos y comunicaciones vital para el
avituallamiento, impartir a los satrapas y a las administraciones de todas las
provincias ya sometidas las instrucciones para su gobierno, para las
relaciones con Macedonia y con el regante Antipatro. BuscO también
documentos que pudieran probar la responsabilidad de las cortes persas en
el asesinato del rey Filipo o pruebas de eventuales contactos con el principe
Amintas de Linceéstide, que, implicado en una acusacion de connivencia con
Dario cuando el ejército estaba aun en Anatolia, seguia estando bajo
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vigilancia por orden del rey. Pero todo el archivo estaba redactado en
caracteres cuneiformes y la labor de los pocos traductores disponibles habria
exigido afios para un examen completo y exhaustivo.

Entretanto, tal como Eumenes habia previsto, la inercia y la enorme
disponibilidad de dinero estaban cambiando radicalmente el comportamiento
de los soldados y de sus propios compaferos, que ahora habitaban, al igual
que el resto, en los palacios mas hermosos de la ciudad, limpiados y
restaurados, y vivian como verdaderos reyes. Alejandro seguia invitAndoles
a hacer paseos a caballo y a menudo organizaba partidas de pelota para
mantenerles entrenados. Los amigos iban de mala gana, Unicamente para
complacerle, y sin embargo, una vez que comenzaban a jugar,
reencontraban la diversion sencilla de cuando eran nifios.

En aquellos dias, los porticos del palacio resonaban de gritos y
carcajadas como en el pasado el patio de la residencia real de Pella.

—iPasame la pelota! jPasala, por Heracles! —qgritaba Alejandro,

—iPero si ya te la he pasado antes y la has perdido! —respondia
Tolomeo gritando mas fuerte aun.

—Tira, en vez de hablar tanto. ¢;(Qué haces, estas dormido? —
vociferaba Leonato.

El primero en reclamar un descanso era siempre Eumenes, que no
habia recibido ni formacion ni adiestramiento guerrero.

—i Muchachos, basta, estoy a punto de echar los higados por la boca!

—¢Qué higados? jPero si tienes el libro de cuentas en el lugar del
corazon!

Mas eran, de todos modos, paréntesis cada vez mas breves. Una vez
terminado el juego, descendia de nuevo sobre ellos la sombra del poder y de
la riqueza.

Un dia Eumenes pensoé en hablar con Alejandro en privado y fue a verle
a sus habitaciones en el palacio imperial.

—~Cada dia que pasa es peor —comenzo diciendo.
—¢ Qué tratas de decir?

—Que no les reconozco ya. Tolomeo se hace traer muchachas hasta de
Chipre y de Arabia, Leonato no puede ejercitarse en la lucha si no tiene
arena libica de la mas fina y se la hace traer a lomo de camello de Egipto.
Lisimaco se ha hecho construir un orinal de oro macizo incrustado de piedras
preciosas. Un orinal, ¢ comprendes? Seleuco tiene una esclava que le ata las
sandalias, otra que le peina, una tercera que le perfuma, y otra que...
dejémoslo estar mejor. En lo que toca a Pérdicas...

—¢ También Pérdicas? —pregunt6 incrédulo Alejandro. —Si, también
Pérdicas. Se ha hecho poner sdbanas de puarpura en la cama. Y luego
tenemos a Filotas. Este siempre ha sido mas bien arrogante y presuntuoso y
ahora ha empeorado. Corren rumores sobre €l de que...

126



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

Pero el rey le interrumpid.

—iBasta! —qrito—. jBasta! jLlama a un heraldo, rapido!

—¢ Qué quieres hacer?

—¢Me has oido? jTe he dicho que llames a un heraldo!

Edumenes salid y volvié al poco con un emisario.

—Deberas dirigirte inmediatamente —le ordend el rey— a las casas de
Tolomeo, Pérdicas, Cratero, Leonato, Lisimaco, Hefestion, Seleuco, Filotas y
comunicarles a cada uno de ellos que vengan inmediatamente a verme.

El emisario sali6 corriendo, salté a caballo y refiri6 el mensaje a los
destinatarios. Cuando no les encontraba en casa, referia a los siervos,
aparte de la orden de convocatoria, el humor del rey, por lo que corrian
ansiosos en busca de sus amos.

—Sera para algun partido —sugiri6 Leonato hablando con Pérdicas
mientras subian las escaleras.

—Lo dudo. ¢Has visto alguna vez usar un emisario de caballeria de
asalto para invitar a la gente a dar dos patadas a la pelota?

—A mi me parece que volveremos a partir para la guerra —intervino
Lisimaco, que llegaba en aquel instante.

—c¢La guerra? ¢(Qué guerra? —preguntd Seleuco alcanzandoles sin
aliento.

Eumenes les recibié en la antecamara con cara de esfinge y se limit6 a
decir:

—Esta alli.
—¢ TU no vienes? —preguntd Tolomeo.
—¢Y0? No, yo no tengo nada que ver.

Luego abri6 la puerta, les hizo entrar, la volvio a cerrar a sus espaldas y
se puso inmediatamente a escuchar. Alejandro comenzé a gritar tan fuerte
gue tuvo que alejar el oido de la cerradura.

—ijAsi que sabanas de purpura! —aullaba—. jOrinales de oro macizo!
jArena de Egipto para practicar la lucha! Por qué aqui no hay arena,
¢cverdad? (O no es lo bastante fina para tu delicadisimo culo?-—Ri6
sarcasticamente acercandose a Leonato—. jFlojos! jEn esto es en lo que 0s
habéis convertido! Pero ¢qué os cre€is?, ¢que os he traido hasta aqui para
veros reducidos a este estado?

Tolomeo traté de calmarle.
—Alejandro, escucha...

—iTu a callar, que te haces traer las putas de Chipre y de Arabia! Yo os
he traido hasta aqui para cambiar el mundo, no para ablandaros en medio de
la molicie y del lujo. ¢Acaso hemos hecho una guerra para adquirir los
habitos de vida de aquellos que hemos derrotado? ¢ Es para esto para lo que
hemos marchado, padecido el calor, el frio, el hambre y las heridas? ¢Para
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acabar como aquellos que hemos sometido? Pero ¢es que no comprendéis
qgue es por esto por lo que los persas han perdido? ¢Porque vivian como
vivis vosotros ahora?

—Pero entonces por qué... —comenz6 Pérdicas y hubiera querido
afadir: «¢ Por qué dejas en sus puestos a todos los gobernadores persas?»,
pero el rey le interrumpié:

—iSilencio! A partir de mafiana todos al campamento, a la tienda como
antes. Todo el mundo almohazara personalmente a su caballo y brufiira su
propia armadura. Y pasado mafiana vendréis todos conmigo a cazar el leén
a la montafa, y si acabais despedazados porque os pesa el culo no pienso
mover un dedo para salvaros. ¢ Entendido?

—iEntendido, rey! —gritaron todos.
—iEntonces fuera de mi vista, vamos!

Todos se largaron deprisa en direccion a la puerta y desaparecieron
escaleras abajo. Al mismo tiempo llegd el heraldo diciendo que no habia
habido manera de encontrar a Filotas y que sin duda apareceria enseguida.
Eumenes asintio y se dispuso a seguir a sus compaferos, pero Alejandro le
llamaé.

—Aqui estoy —repuso, y entro.
—No he visto a Filotas —observo de inmediato el rey.
—No ha sido posible encontrarle. ¢ Quieres que le sigan buscando?

—No, déjalo. Creo que mi musica llegara igualmente a sus oidos. —¢Y
tu? —pregunté acto seguido—. ¢ Tu qué haces con todo el oro que has
recibido?

—Vivo bien, pero sin exagerar. El resto lo ahorro para cuando sea viejo.

—NMuy bien —replicd Alejandro—. Nunca se sabe. Si el dia de mafana
necesitara un préstamo, ya sé a quién dirigirme.

—¢Puedo irme?

—Si, por supuesto. —Eumenes hizo ademan de salir—. Un momento.
—¢Qué pasa?

—La orden, naturalmente, también vale para ti.

—¢Qué orden?

—La de dormir en el campamento, en la tienda.

—Naturalmente —repuso Eumenes, y salio.

Algun tiempo después Alejandro le convoco para decirle que era su
intencion trasladar todo el tesoro de Persépolis a Ecbatana, cuando se
hubieran puesto en marcha hacia el norte. Eumenes se maravilld6 no poco
por esta decision que le parecia totalmente inudtil e insensata, aparte de
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terriblemente costosa. Tratd de expresar su parecer, pero estaba claro que la
decision del rey era irrevocable.

SoOlo para esta operacion, que dur6 mas de dos meses, hubo que
preparar un convoy de cinco mil parejas de mulos y de diez mil camellos,
porque el uso de los carros hubiera sido casi imposible a lo largo de los
senderos de montafia de Media.

Eumenes no conseguia, en cualquier caso, comprender el motivo de
aquella decisién gque le parecia extrafia y, por si fuera poco, arriesgada, pero
cada vez que pedia una explicacion a Alejandro obtenia respuestas vagas y
evasivas y, en cualquier caso, poco convincentes. Por ultimo renuncié a
hacer otras preguntas, pero le quedo en el fondo del corazén una especie de
sombrio presentimiento, como la expectativa de un acontecimiento
dramaético.
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Durante algun tiempo los compaferos obedecieron las oOrdenes de
Alejandro, pero luego Hefestidn solicitd poder volver a palacio porque queria
estar a su lado y el rey no supo decirle que no. Tras lo cual no pudo negar la
vuelta tampoco a los demas, que con una excusa u otra obtuvieron
nuevamente autorizacion para recuperar la posesion de sus residencias en la
ciudad, tras comprometerse solemnemente a vivir del modo méas sencillo y
frugal. Pas6 asi casi toda la primavera. La ciudad devastada comenzaba
lentamente a cicatrizar las heridas mas graves, pero se veia que no seria ya
nunca la de antes. Entretanto Illegaban noticias de las provincias
septentrionales del Imperio, aun independientes, relativas a que Dario estaba
reuniendo otro ejército y que se preparaba para resistir en los montes del
Céaucaso, alrededor del mar Caspio, y Alejandro decidié que habia que partir.
Para concluir dignamente aquel periodo de descanso, hizo preparar una
fiesta y un banquete que fueran memorables.

Todas las salas del inmenso palacio fueron iluminadas como a plena luz
del dia por cientos de lamparas, los cocineros de las cocinas reales se
pusieron manos a la obra para preparar los manjares mas exquisitos, fueron
elegidos por los eunucos de palacio los efebos mas hermosos y las
doncellas mas atractivas para servir las mesas semidesnudos, de acuerdo a
la usanza griega, y en el centro de la sala del convite fueron colocados
grandes vasos de oro macizo tomados del tesoro imperial para usar como
crateras para el vino y para las bebidas aromaticas y especiadas, segun las
recetas orientales.

De igual modo, en las mesas fueron puestas copas de oro y de plata de
los servicios imperiales y por todas partes se colocaron bucaros 1llenos de
rosas y de lirios cogidos de los jardines de palacio, los Unicos supervivientes
en toda la ciudad.

La fiesta comenzd inmediatamente después de la puesta del sol y
Edmenes se dio cuenta de que Hefestion habia sido nombrado «maestro del
festin» y que, como tal, habia decretado que el vino seria servido a la
manera de los tracios. Puro.

—¢Ta no tomas parte en la fiesta? —Ile preguntd Calistenes
apareciendo de repente a sus espaldas.

—No tengo hambre —respondié Eumenes—. Y he de vigilar que todo se
desarrolle lo mejor posible.

—¢ 0 prefieres permanecer sobrio para disfrutar del espectaculo?

—¢ Qué espectaculo?

—Bueno, no sé, pero sin duda esta a punto de suceder algo. Esta fiesta

no tiene sentido. Es grotesca. He llegado por la puerta de poniente, y el
palacio lleno de luces contrasta brutalmente con la ciudad devastada y a
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oscuras. Llevamos aqui meses y Alejandro no ha ordenado reconstruir una
sola casa.

—Tampoco lo ha impedido.

—No, eso no. Pero no ha hecho nada para evitar que los nobles y los
ricos mercaderes se fueran. Se han quedado Unicamente los mas pobres y
esto significa que la ciudad esta condenada a muerte. Y con ella...

Eumenes levantd la mano como para ahuyentar una vision de pesadilla.
—No quiero oirte.

—¢Donde estd Parmenion? —preguntd Calistenes, cambiando
aparentemente de conversacion.

—No esta.
—E imagino que esto no te dice nada. ¢ Y El Negro?
—No le he visto.

—Precisamente. Por otra parte, no me consta que estuviera en la lista
de los invitados. Mira, en cambio, quién llega.

Eumenes se volvié y vio avanzar a lo largo del corredor a Tais, la
bellisima ateniense, descalza y con un traje muy atrevido, semejante a aquel
con el que habia bailado la primera vez delante del rey.

—Creo que ha pasado la noche con Alejandro —afiadio Calistenes— y
€S0 N0 me augura nada bueno.

—A decir verdad, no —replic6 Eumenes—, pero nadie dice que la cosa
tenga que ir a peor.

Calistenes no replicé y se fue en direccion a la puerta llamada de Jerjes
saliendo por el pértico trasero. Desde aquel punto podia ver, en la ladera de
la montafia que dominaba el palacio, la tumbas, excavadas en roca e
iluminadas por lamparas votivas, de los soberanos aquemeénides entre ellas
la aun inacabada de Dario Ill. En el interior, los gritos de los comensales se
hacian cada vez mas fuertes, el alboroto cada vez mas terrible.

En un determinado momento se oy6 una musica dominar el confuso
estrépito, una musica acompasada por el sonido de tambores y de timpanos,
aguda, que parecia acompafar una danza orgiastica. Calistenes levant6 al
mirada al cielo y murmuro:

—¢Donde estas, Aristoteles?

Entretanto Eumenes se habia asomado al salon de la apadana y se
habia dado cuenta de que el convite estaba degenerando rapidamente. Tais,
casi desnuda, danzaba vertiginosamente acompafando sus movimientos
con el sonido de minusculos crétalos metalicos que sostenia entre los dedos.
A cada pirueta, el corto quiton se le levantaba descubriendo sus formas
escultoricas, mostrando el pubis y los gliteos marmoreos, mientras que los
presentes daban alaridos a cada nueva obscena provocacion.
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Después de un deslizamiento imprevisto, de repente la muchacha se
detuvo, de puntillas, y luego se puso lentamente en cuclillas, con los
movimientos sensuales de un felino, siempre acompafada de la mudsica que
parecia seguir el cambio de sus movimientos. Cuando se volvié a levantar,
empufio un tirso, como el de las ménades, envuelto en hiedra y con una pina
en la punta, y levantandolo en alto gritd, exaltada:

—ijKomos!

Se movia en medio de la selva de columnas como una ménade entre los
troncos de un bosque y llamaba a todos a la danza orgiastica. Alejandro fue
el primero en responder:

—ijKomos!

Y todos se unieron a él. Tais aferrd con la otra mano una antorcha que
sobresalia de la pared y comenzo a conducir la danza paroxistica a traves de
la sala de las audiencias, los corredores, los tadlamos de los maravillosos
aposentos reales, seguida por los comensales: los hombres con los falos
erectos por la incontenible excitacion, las mujeres semidesnudas, 0
completamente desnudas, que provocaban la lujuria de todos con los
contoneos mas sensuales.

—iEl dios Dioniso esta en medio de nosotros! —gritdé Tais, con la mirada
lluminada por el reflejo de la antorcha que agitaba en la mano.

Todos respondieron:
—iEuoé!
—iEl dios Dioniso quiere venganza sobre estos barbaros!

—iEuoé! —vociferaban nuevamente las mujeres y los hombres en su
delirio de vino y de deseo.

—iVenguemos a nuestros soldados muertos en la batalla, a nuestros
templos destruidos, a nuestras ciudades quemadas! —siguid gritando la
muchacha y ante los ojos de Alejandro estampd su antorcha contra una
pesada cortina de purpura que colgaba a uno de los lados de un portal.

—Si, venguémosles —repitid Alejandro como fuera de si y estampo otra
antorcha debajo de un gran mueble de cedro.

EUumenes, que se arrastraba detras de ellos pegado a las paredes,
asistia impotente a aquella destruccion y buscaba con la mirada si habia
alguien que pudiera parar aquella locura, pero no habia nadie, entre aquella
turba de varones y hembras en celo, que tuviera en los ojos la luz de la
razon.

Las llamas se levantaron crepitando y la sala fue iluminada como en
pleno dia por la cardena luz del incendio. Como poseidos por un demonio,
los comensales se dispersaron gritando por las salas inmensas, por los
patios y porticos, prendiendo fuego por todas partes.

En breve tiempo, el maravilloso palacio se vio envuelto en un torbellino
de llamas. Los cientos de columnas de cedro del Libano ardieron como
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antorchas, el fuego lamio los techos y se propagdé a las vigas y a los
casetones, que gimieron y se rompieron por la violencia de la hoguera, el
calor se hizo insoportable y todos corrieron fuera, hacia el gran patio de
entrada, continuando alli su danza, sus cantos y sus acoplamientos.
Eumenes salié trastornado y angustiado por una puerta lateral y, mientras se
alejaba hacia la escalinata exterior, vio a Tais completamente desnuda,
tumbada en una alfombra del atrio, que daba placer al mismo tiempo a
Alejandro y a Hefestion, gimiendo y retorciéndose en el éxtasis.

Los habitantes que se habian quedado entre las ruinas de Persépolis
salieron corriendo de sus tugurios para contemplar aquella destruccion: el
palacio excelso del Gran Rey estallaba devorado por el fuego, se hundia en
medio de un infierno de pavesas, en un torbellino de humo negro que
oscurecia las estrellas y la luna. Miraban inmoviles, petrificados, llorando.

Al dia siguiente, el que fuera el mas hermoso palacio del mundo entero
aparecia como un cumulo de cenizas humeantes que llegaban a tener en
ciertos puntos un espesor de cuatro o cinco codos, de entre las que
sobresalian Unicamente las columnas de piedra con los capiteles en forma
de toros alados. Quedaban los portales, el podio, los basamentos y las
escaleras con las imagenes de la gran procesion de afio nuevo y con los
Inmortales de la guardia imperial petrificados para los milenios venideros,
mudos testigos del desastre.

Alejandro habia alcanzado, hacia el amanecer, su pabellén del
campamento y se habia echado, agotado, en el catre, cayendo en un suefio
pesado y agitado.

Parmenion se presentd poco después al alba y los pezetairoi de guardia
trataron indtiimente de detenerle cruzando las lanzas delante de la entrada.
El viejo general rugié como un leon:

—ijQuitaos de en medio, por Zeus! jHaceos a un lado, tengo que ver al
rey!
Leptina fue a su encuentro con las manos levantadas como para tratar

asimismo de frenarle, pero él le dio un empellén con un rudo gesto y fulminé
con una mirada a Peritas, que se habia puesto a gruiiir:

—iTua al cubil!

Alejandro salto del catre aguantandose la cabeza que estaba a punto de
estallarle y grito:

—¢ Quién se atreve...?

—iYo! —qgrité no menos fuerte Parmenion.

Alejandro aplaco su colera como si hubiera sido Filipo en persona quien
entraba en la tienda y se acerco a la jofaina sumergiendo la cabeza en el
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agua fria. Luego se aproximd, desnudo como estaba, a su huésped
inesperado.

—¢ Qué sucede, general?

—¢ Por qué lo has hecho? ¢Por qué has destruido esa maravilla? ¢ Esto
fue lo que te ensefié Aristoteles? ¢Esta la moderacion, éste el respeto por
todo lo bello y noble? jTe has mostrado delante de todo el mundo como un
salvaje tosco y primitivo, un hombre arrogante y presuntuoso que cree poder
comportarse como un dios! Yo he consagrado mi vida a tu familia, he
sacrificado un hijo a esta empresa, he mandado a tus ejércitos en todas las
batallas. jTengo derecho a que me respondas!

—Cualquier otro que se hubiera permitido hacer y decir lo que has dicho
y hecho tu estaria ya muerto, general. Pero te responderé, te diré por qué lo
he hecho. He permitido el sacrilegio de Persépolis para que los griegos
sepan que soOlo yo soy el verdadero vengador, solo yo aquel en el que
pueden reconocerse, el unico que ha logrado concluir un duelo secular. Y he
querido que fuera una muchacha ateniense la que prendiera fuego al palacio
de Dario y de Jerjes. Y por otra parte, una vez destruida la ciudad, ¢que
sentido tenia conservar el palacio? Lo he dejado en pie el tiempo necesario
para trasladar el tesoro y los documentos de los archivos a Ecbatana y a
Susa.

—Pero...

—Estamos a punto de partir, Parmenion, para perseguir a Dario en las
provincias mas lejanas de su imperio. Ese palacio, si lo hubiera dejado
intacto con su tesoro, habria sido una tentacibn demasiado grande para
cualquiera, incluso para mi gobernador macedonio: el clima que respiraba en
él, la grandiosidad de aquellas salas, las escenas esculpidas por todas
partes con los recuerdos de la grandeza aquemeénida, y aquel trono... jvacio!
El oro amontonado en cantidades inverosimiles bajo aquellas bovedas
habria hecho de cualquiera el hombre mas poderoso de la tierra. Docenas de
nobles persas intentarian apoderarse de él a toda costa, buscarian a
cualquier precio sentarse en ese trono, empufiar ese cetro, y eso
desencadenaria nuevas guerras, sangrientas, extenuantes, interminables.
¢, Es esto lo que hubiera tenido que permitir?

»No tenia eleccion, general, no tenia eleccion, ¢lo comprendes? Si no
quieres que vuelva la ciglefa, tienes que destruir el nido.

»Es cierto, he destruido una maravilla, pero ¢quién me impide
reconstruir, llegado el momento, un edificio mas grande y admirable aun?
Pero entretanto he destruido también el simbolo de Persia y de sus reyes y
he demostrado a los griegos y a los barbaros de todo el mundo quién, es el
nuevo amo Yy sefior; he demostrado que el pasado estd muerto, es ceniza, y
que nace una nueva era. Era hermoso, general, demasiado hermoso, y por
esto era demasiado peligroso dejarlo en pie.
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Parmenion agacho la cabeza: la orgia, las danzas, los gritos al dios
Dioniso, la exaltacion sagrada de la que le habian hablado poco antes
Eumenes y Calistenes... jtodo estaba previsto, todo preparado: una
representacion teatral sin duda realista, pero que no dejaba de ser una
representacion! Alejandro era capaz también de esto, era un actor mejor y
mas consumado que Tésalo, su intérprete favorito. Y las razones que habia
esgrimido en defensa de su accion eran indiscutibles, desde el punto de vista
politico, militar, ideoldgico. jAquel muchacho pensaba ya y actuaba como el
sefor del mundo!

El rey tomé un rollo de su biblioteca y se lo alargo.

—Lee, ha llegado esta noche. Antipatro me anuncia que la guerra contra
los espartanos estd ganada. El rey Agis ha caido combatiendo en
Megalopolis y no hay nadie en Grecia que se oponga a mi posicion de
caudillo supremo de la liga panhelénica. Por lo que a mi respecta, he hecho
lo que debia. He cumplido con mi promesa de derrotar al secular enemigo de
los griegos, Y también esto significa la destruccion de este Palacio. Ahora no
tengo otra preocupacion que seguir mi destino.

Parmenion leyo por encima la carta de Antipatro no sin cierta dificultad,
porque habia perdido mucha vista, y comprendi6 lo que queria decir su rey.

Alejandro le apoy6é una mano en un hombro y le miré con una mezcla de
cefudo afecto y de severidad militar:

—Preparate, general —orden6—. Reulne el ejército, restaura la
disciplina mas férrea. Estamos a punto de partir.
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El ejército se puso en movimiento a finales de primavera y se dirigi6 al
norte, subiendo hacia el centro de la meseta y teniendo el desierto a la
derecha y los montes del Elam, cubiertos de nieve, a la izquierda.
Recorrieron cuatro etapas durante unas veinte parasangas en total y
llegaron, al caer la noche, a Pasargada, la capital ancestral de Ciro el
Grande, el fundador de la dinastia aqueménida. Era una ciudad pequefia,
habitada principalmente por pastores y labriegos, y conservaba, en el centro,
el primer pairidaeza que se hubiera realizado nunca, un parque maravilloso
que rodeaba el viejo palacio de Ciro. Un complejo sistema de irrigacion que
tomaba el agua de un manantial al pie de las colinas mantenia fresco y
verdeante el prado, los rosales, los cipreses y tamariscos, las retamas
aromaticas, los tejos y los enebros. Al lado, hacia poniente, se alzaba,
majestuosa y solitaria, la tumba del Fundador.

Tenia ésta la forma sencilla y austera de la tienda cuadrangular de
pieles de doble vertiente de los nomadas de la estepa de la que procedian
cuatro siglos antes, los persas. Primero vasallos de los medos y de su rey
Astiages, luego conquistadores de inmensos territorios. Pero aquella sencilla
construccion estaba situada sobre un impresionante basamento de piedra
hecho de siete escalones, a modo de una torre mesopotamica y estaba
rodeada por una columnata que encerraba un jardin con arboles de tejo
perfectamente cuidados y podados.

La tumba estaba aun custodiada por un grupo de magos y por un
sacerdote que oficiaba diariamente las ceremonias en honor del gran
soberano. Se quedaron espantados cuando vieron acercarse a Alejandro
habiendo oido decir lo que habia hecho en Persépolis, pero el rey les
tranquilizo.

—Lo hecho, hecho esta —dijo— y no sucedera mas. Ensefiadme el
monumento, os lo ruego. Solo quiero rendir homenaje a la memoria de Ciro.

El sacerdote abrié la puerta del oratorio y dejo pasar al joven rey, que
miré en torno suyo en silencio. Un rayo de sol entraba por la puerta para
iluminar el tosco sarcofago sobre el que no habia nada mas que una breve
Inscripcion:

YO0 SOY CIRO, REY DE LOS PERSAS
NO DANEIS MI TUMBA

Al fondo, en un colgador, estaba la armadura del gran conquistador: una
coraza de piezas de hierro, un yelmo de forma conica, un escudo redondo y
una espada también de hierro con la empufadura de marfil, nico ornamento
de valor en toda la panoplia.
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Reinaba un profundo silencio en la meseta y se oia Unicamente el leve
silbido del viento que acariciaba la imponente tumba solitaria. Alejandro
percibié aguda en ese momento la sensacion de la mudanza de la humana
fortuna, del efimero sucederse de los avatares. Los imperios crecian y se
hundian para dejar paso a otros, que a su vez se volverian grandes y
poderosos para caer posteriormente en el olvido. ¢ Era la inmortalidad nada
mMAas que un suefio?

Advirtié en aquel momento la presencia de su madre, tan fuerte que le
parecia casi poderla tocar, de haber extendido la mano hacia la pared oscura
del santuario. Y le parecia oir su voz que decia: «TU no moriras,
Aléxandre...».

Se dio la vuelta, salié al rellano exterior en lo alto de la escalinata, aspiro
el aire seco y perfumado de la gran meseta y se sintio inundado por aquella
luz purisima. Al agachar la mirada para descender, vio a Aristandro, que
parecia esperarle.

—¢,CoOmo tu por aqui, vidente? —le pregunto.
—He oido una voz.
—También yo, la de mi madre.

—Estate en guardia, Aléxandre, recuerda la historia de Aquiles —le
advirtio Aristandro.

Y se alejo, con el viento que hacia chascar su manto como una bandera.

Al dia siguiente atravesaron el territorio de una tribu vasalla del Gran
Rey y la sometieron, pero poco mas adelante, mientras subian cada vez mas
alto hacia la meseta de Media, le llegé al rey un despacho de Eumolpo de
Solos:

El rey Dario se encuentra en Ecbatana, donde esta tratando de
reunir un ejército de escitas y cadusios haciendo uso del tesoro del
palacio real. Ha enviado el harén a levante a través de las Puertas
Caspias. Es urgente que llegues a la ciudad lo mas pronto posible o
tendras que librar una batalla mucho mas dura y de resultado incierto,
pues los escitas y los cadusios son jinetes incansables y harto
temibles. No atacan frontalmente sino que hacen incursiones y
maniobras de distraccion, desorientando al enemigo y extenuandolo
con ataques Yy retiradas continuos. Recuerda que ya Ciro y Dario el
Grande fueron derrotados por los escitas.

Alejandro, tras leer el mensaje, decididé partir inmediatamente con la
caballeria y la infanteria en orden de batalla, confiando el convoy con los
pertrechos y el tesoro a Parmenién, que podia disponer de tan sélo tres
batallones de pezetairoi y de uno de infanteria ligera de tracios y tribalos. No
guedaba ya mas que una capital por conquistar: la ultima.
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Comenzaron asi a trepar montes arriba a marchas forzadas,
remontando cuando ello era posible los valles de los rios que hacian mas
facil el paso. El paisaje era cada vez mas impresionante, por los fuertes
colores de las estribaciones montafiosas, negras como el basalto, y de las
cumbres nevadas que resplandecian cual zafiros bajo el sol. Abajo se
extendia el desierto con su color rubio dorado, en el que destacaban,
semejantes a islas verdeantes, los oasis con las aldeas de labriegos y
pastores. Otras aldeas se alzaban en las faldas de los valles cerca de
manantiales o arroyos de aguas cristalinas y, cuando el ejército pasaba,
salian todos de sus casas y de sus cabafias a mirar a los forasteros que
cabalgaban sin pantalones o llevaban en la cabeza extrafios sombreros de
ala ancha.

De vez en cuando, se veian torres de piedra, precedidas por escaleras,
erguidas sobre alturas aisladas: las torres del silencio, en las que los
habitantes de aquellas tierras exponian a sus muertos para que se
disolvieran en la naturaleza, sin contaminar ni la tierra ni el fuego. Alejandro
pensaba entonces en Barsine, depositada en un tosco tumulo en el inhospito
desierto de Gaugamela, y pensaba en el joven Phraates, que habia vuelto a
Panfilia con su abuelo, Unico superviviente de su familia. ¢Qué pasaria en
aquel momento por la cabeza del adolescente? ¢Suefios? ¢Ansias de
venganza? ¢, O simplemente la melancolia de un huérfano?

Se requirieron diez dias de marcha por valles cada vez mas angostos
para llegar por fin a la vista del esplendor de Ecbatana, rodeada por una
corona de montafas cubiertas de nieve y un valle verde. El borde superior de
las murallas y de las almenas, decorado con azulejos y con laminas de oro,
resplandecia cual una diadema en torno a la frente de una reina, refulgian
los pinaculos y las agujas de los palacios y de los santuarios, recubiertos de
oro puro. Alejandro se acordd, como si hubiera sucedido el dia antes, de su
conversacion en el palacio real de Pella con el huésped persa que le habia
descrito aquella maravilla. Entonces a él, poco mas que un nifio, se le habia
antojado una fabula: miraba los ojos negros y profundos de su interlocutor,
su barba negra y rizada, la espada de ceremonia de oro macizo y le parecia
un ser irreal, mensajero de un reino de fabula. Y ahora he aqui que tenia
aguella ciudad legendaria ante sus 0jos.

Estaban con él Oxatres, hijo de Maceo, el satrapa de Babilonia, y primo
del rey por parte de madre, un joven ambicioso que ardia de deseos de
distinguirse a los ojos del nuevo sefor. Espoled su caballo y se acercoé a las
murallas intercambiando unas pocas palabras rapidas con los centinelas.
Luego se dio la vuelta y volvié adonde estaba Alejandro para informar con
sus pobres conocimientos de griego, aunque ya lo bastante comprensibles:

—EI Gran Rey Dario ha partido. El no combate, huye con el tesoro y el
ejército.

—¢ Hacia qué parte?
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—Por ahi —respondié el jovenzuelo indicando el norte—. Satrapa se
rinde.

Alejandro hizo un gesto de que habia comprendido y dio la sefal al
ejército de que le siguiera hacia las puertas de la ciudad, que se abrian en
aquel momento. Todos se movieron en perfecto orden, puesto que habia
sido restablecida una férrea disciplina y la minima infraccion era castigada
con el latigo o peor aun.

Parmenidn, con sus tropas y la caravana, llegd dos dias después a la
caida de la tarde, pero hicieron falta cinco dias y cinco noches para entrar,
descargar y hacer salir por la otra parte las veinte mil bestias de carga que
habian transportado los ciento veinte mil talentos del tesoro real, a una
media de seis talentos cada una, un peso limite que habia contribuido a
aminorar notablemente la marcha de los animales.

Una vez concluida toda la operacion y tras organizarse las tropas en el
campamento extramuros, Alejandro invitd a cenar al viejo general. Una
comida muy ligera, por no decir frugal, y sin vino en la mesa, nada mas que
agua. «Querra hacer penitencia por los excesos de Persépolis», penso
Parmenion mordiendo un pedazo de pan persa cocido bajo la ceniza.

—¢,Qué me dices de mi primo, el principe Amintas? —comenzé diciendo
Alejandro—. Me pregunto si puedo seguir confiando en él o si conviene
seguir teniéndole bajo vigilancia.

—¢No se ha encontrado nada en los archivos reales?

—Haran falta meses, si no afios para examinar los archivos reales.
Hasta ahora, que yo sepa, Eumenes no ha encontrado nada referente al
asesinato de mi padre o a una posible connivencia de Amintas con Dario. De
todos modos, creo que conviene ser prudentes y mantener la vigilancia.

Alejandro tomo6 un sorbo de agua, luego, al cabo de un poco, prosiguio,
cambiando de asunto:

—Lamento que haya habido entre nosotros situaciones de
enfrentamiento...

—Estoy acostumbrado a decirte lo que pienso, sefior, como hacia con tu
padre.

—Lo sé. Pero ahora escuchame. —EI cocinero, entretanto, pasaba con
unas legumbres, verduras y tazas de leche cuajada de acido sabor—.
Perseguiré a Dario hasta que haya dado con su paradero y le obligaré a un
ultimo enfrentamiento, tras lo cual este imperio sera completamente nuestro.

»Para hacer esto necesito tener a alguien, aqui en Ecbatana, que me
cubra las espaldas y que me garantice el contacto con Macedonia, los
avituallamientos, el envio de refuerzos y todo lo demas, aparte de la custodia
del tesoro real. Ese hombre eres tu, general, el inico en quien puedo confiar,
Por lo que se refiere a la administracion, conferiré el cargo a Harpalo. Es un
buen muchacho y Eumenes le aprecia. ¢ Qué me respondes?
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—Entendido, soy demasiado viejo y no me quieres ya mas en el campo
de batalla; me retiras y...

—Claro que eres viejo, general —replicO Alejandro con una extrafia
sonrisa. Y luego, casi gritando—: jHe visto que hoy cumples setenta afos!

A estas palabras, un coro ruidoso de voces masculinas comenzo a
cantar desde detras de la tienda:

iEl viejo soldado que va a la guerra
cae por tierra, cae por tierra!

E inmediatamente hicieron irrupcion todos los compafieros de Alejandro,
y también Filotas, Eumenes y su ayudante Harpalo, trayendo a hombros un
cordero asado, una enorme cratera llena de vino, una parrilla de estarnas y
dos perdices, pollos y ocas, y un buen nimero de manjares de todo tipo.
Para la ocasion habia sido invitado también el segundo hijo de Parmenion,
Nicanor.

Leonato arroj6 al suelo todas las legumbres y la leche cuajada
vociferando:

—iMenudo asco! jA comer, a comer!

Parmenion se emociono al ver que le habian preparado una fiesta tan
espléndida y se secaba los ojos a hurtadillas. Alejandro se le acercé con un
rollo sellado:

—Este es mi regalo de cumplearios, general.
Y se lo ofrecid con una sonrisa.

Parmenion lo abri6 y leyd sin dificultad, porque habia sido todo
expresamente escrito en letras mayusculas: el rey le regalaba un bellisimo
palacio en Susa, otro en Babilonia y un tercero en Ecbatana, y le hacia
concesion de vastas posesiones en Macedonia, Lincéstide y Eordea, asi
como de una pension vitalicia de ciento cincuenta talentos. En la segunda
pagina del rollo figuraba el nombramiento para su hijo Filotas de comandante
de la caballeria. Seguia el sello real con el refrendo: «Eumenes de Cardia,
secretario general».

—Sefior, yo... —comenz6 Parmenion con la voz que le temblaba, pero el
rey le contuvo.

—No digas una palabra mas, general, esto es mucho menos de lo que
mereces, y todos nosotros te deseamos que puedas disfrutarlo hasta los cien
aflos y mas. En cuanto a tu cargo, es el mas importante y crucial que pueda
ser conferido al este de los Estrechos y tu eres la Unica persona en la que
puedo confiar plenamente.

Parmenion paso la hoja con el nombramiento de comandante de la
caballeria a su hijo Filotas diciendo:

140



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

—¢ Has visto, hijo, has visto? Vamos, enséfaselo también a tu hermano.

El rey le abrazé mientras los compaferos aplaudian y la fiesta continu6
hasta entrada la noche. Regresaron a sus aposentos hacia el segundo turno
de guardia, todos ebrios, incluido Parmenion.
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Alejandro hubiera querido detenerse el minimo indispensable y volver a
partir enseguida en persecucion de Dario, pero tuvo que quedarse a
despachar una cantidad de compromisos y sobre todo a escribir: a su madre
gue continuaba lamentandose de como era tratada por Antipatro, a Antipatro
que habia ganado la guerra con Esparta pero que era cada vez mas critico
con respecto a Olimpia; y, finalmente, a todos sus satrapas y gobernadores.

—¢ COmo piensas resolver este asunto entre el regente y tu madre? —le
preguntd Eumenes mientras sellaba la carta—. No puedes seguir fingiendo
gue no pasa nada.

—No, no puedo. Pero el regente tiene que comprender que una lagrima
de mi madre vale mas que mil de sus cartas.

—Pero esto no es justo —rebatid el secretario—. El regente tiene
pesadas responsabilidades y necesita estar tranquilo.

—Tiene también todo el poder y mi madre, a fin de cuentas, es la reina
de Macedonia. Hay que comprenderla también a ella.

Eumenes sacudio la cabeza, dandose cuenta de que no habia nada que
hacer. Por otra parte, el rey no veia a su madre desde hacia ya cuatro afios y
era comprensible que recordase de ella Unicamente los aspectos gratos. Y
sentia asimismo una gran nostalgia por su hermana Cleopatra, a la que no
dejaba de escribir cartas de una gran ternura.

Cuando hubieron terminado de despachar la correspondencia, Alejandro
dijo:

—He decidido licenciar a los aliados griegos.

—¢ Por qué? —pregunté Eumenes.

—La liga panhelénica estd de nuevo firmemente en nuestras manos y
tenemos bastante dinero para enrolar a cualquier ejercito que nos sea (util.
Ademas los griegos, una vez en casa, contaran lo que han visto y hecho, y

esto tendra una influencia enorme sobre la gente, mucho mas que la Historia
que esta escribiendo Calistenes.

—Pero son guerreros formidables y...

—Estan cansados. Eumenes, y el camino que nos espera es todavia
largo. Podria llegar el momento en que se sintieran demasiado lejos de casa
y podrian tomar decisiones irreflexivas en el momento equivocado. Prefiero
prevenir todo esto. Relneles mafiana al amanecer fuera del campamento.

Los griegos habian comprendido por muchos indicios que les aguardaba
algo importante: a la hora antelucana, recibieron la orden de preparar los
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bagajes y los carros de transporte y de ponerse la armadura perfectamente
brufiida.

Alejandro se presenté a lomos de Bucéfalo, armado hasta los dientes,
flanqueado por su guardia. Esperd a que los primeros albores hicieran brillar
las armas de los hoplitas y comenzoé a hablar:

—ijAliados! Vuestra contribucion a nuestra victoria ha sido de gran
importancia, en ciertos casos determinante. Ninguno de nosotros olvida que
fue la infanteria griega, en la jornada de Gaugamela, la que resistio en el ala
derecha los continuos asaltos de Beso y de sus jinetes medos. Habéis sido
arrojados, valerosos, leales a vuestro juramento de servir a la liga
panhelénica y a su comandante supremo. Habéis hecho realidad lo que
ningun griego, ni siquiera los que tomaron parte en la guerra de Troya, pudo
ver cumplido: conquistar Babilonia, Persépolis, Ecbatana.

»Ha llegado para vosotros la hora de disfrutar de los frutos de vuestro
compromiso. Os libero de vuestro juramento y os licencio. Cada uno de
vuestros oficiales recibira un talento, cada soldado treinta minas de plata,
aparte del dinero para pagar vuestros gastos de viaje de aqui hasta Grecia.
iOs estoy agradecido; volved con vuestras familias, con vuestros hijos, a
vuestras ciudades!

Alejandro se esperaba una explosion de jubilo y de aplausos y en
cambio oy0 un murmullo difuso que pronto se convirti6 en una animada
discusion.

—¢ Qué ocurre, soldados? —qgritd entonces estupefacto—. ¢ No os pago
bastante? ¢No estais contentos de volver?

Un oficial que frisaria en los cuarenta, un tal Heliodoro de Egion, se
adelanto y dijo:

—Rey, te damos las gracias por todo y estamos contentos de que
valores nuestra ayuda. Pero sentimos tener que dejarte. —Alejandro le mird
incrédulo—. Porque combatiendo a tu lado hemos llevado a cabo gestas que
ningun soldado sofiaria en realizar. Muchos de nosotros se preguntan qué
cosas no haras todavia, qué tierras conquistaras aun, qué lejanos lugares le
sera dado ver a quien sirva bajo tu estandarte. Es cierto que muchos
aceptaran tu invitacion y volveran a sus casas, con alegria por un lado, pero
con el corazén lleno de tristeza por el otro, porque en todo este tiempo han
aprendido a admirarte y a quererte.

»Otros no tienen familia o, si la tienen, creen que es para ellos mas
importante seguirte adonde ta quieras conducirles y luchar honorablemente
arriesgando su vida si fuera preciso. Si los aceptas, estos hombres prefieren
quedarse.

Una vez que hubo terminado de hablar, retrocedio a las filas al lado de
Sus companeros.
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—Hombres como vosotros —respondié Alejandro— hay pocos y me
sentiré honrado si alguno quiere quedarse. Pero quien se quede no estara
agui como aliado enviado por su ciudad, sino por razones privadas, como
soldado de oficio. Le ofreceré una suma de seiscientos dracmas por toda la
campafa y, si cayera en combate, dicha suma sera entregada a su familia.
Quien quiera quedarse que dé tres pasos al frente de la primera linea, y los
demas pueden partir en cualquier momento con mi gratitud, mi amistad y mi
afecto.

Los hombres golpearon largo rato las lanzas contra los escudos
vitoreando el nombre del rey, como verdaderos soldados macedonios. Luego
aguellos que querian quedarse dieron tres pasos al frente de la primera fila 'y
Alejandro pudo ver que eran casi la mitad.

Aquel mismo dia, los griegos que volvian a casa emprendieron viaje
marchando entre las dos alas de la infanteria y de la caballeria formadas
para el dltimo saludo, mientras sonaban las trompas en sefal de
licenciamiento. Y cuando Parmenién en persona ordend «jPresenten...
armas!», muchos de aquellos hombres, hechos a todo tipo de peligros y de
excesos, tenian lagrimas en los ojos.

Tan pronto como hubieron desaparecido tras el primer recodo del
camino y se hubo apagado el sonido de los tambores que marcaba su paso,
Alejandro hizo sonar de nuevo las trompas y el ejército, tras realizar una
amplia conversion, se puso en marcha tras los pasos del Gran Rey. Oxatres,
gue conocia unos atajos, se ofreci6 a ir por delante con dos de sus
mercenarios escitas y partio al galope.

El ejército avanzaba por una vasta planicie donde podian verse
pequefnos antilopes y cabras salvajes y donde por la noche se oia, de vez en
cuando, el rugido del leén. El ritmo de marcha era casi insoportable: muchos
infantes tuvieron que detenerse a causa de sus pies llagados y no pocas
bestias de carga se desplomaron agotadas bajo el peso de la impedimenta,
extenuadas por el esfuerzo, pero Alejandro no atendia a razones y seguia
pidiendo que avanzaran cada vez mas deprisa, durmiendo sélo unas pocas
horas por la noche sin montar las tiendas, para no dar tregua a Dario.

Les recordaba a todos los veteranos como habian alcanzado una vez
Tebas desde la riberas del rio Istro en tan sdlo trece dias de marcha, y él
mismo dormia de noche en el suelo junto con ellos cubriéndose Unicamente
con el manto militar. En ocasiones existia la posibilidad de encontrar refugio
en los caravasares diseminados a lo largo del camino que conducia hacia las
provincias orientales, pero se trataba de estructuras de capacidad limitada,
donde eran albergados los enfermos o los mas duramente castigados por el
esfuerzo.

El aire se hacia cada vez mas fino y cortante, especialmente al
atardecer, y Eumenes habia recobrado la costumbre de ponerse los
pantalones, con los que se sentia mucho mejor. Durante seis dias de
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marchas forzadas hacia el este bordearon una imponente cadena montafosa
rematada por una cima tan alta como no habian visto nunca otra, cubierta de
nieve, hasta que llegaron a la entrada de un desfiladero llamado las Puertas
Caspias. Se trataba de una garganta, al fondo de la cual corria un torrente,
flanqueado por unas paredes tan escarpadas que a duras penas los
agrianos hubieran podido escalarlas.

—Si nos tienden una emboscada aqui—dijo EI Negro— pueden
hacernos pedazos.

Y parecia imposible que el rey Dario no aprovechara aquella ventaja.
Alejandro mird hacia lo alto las pinas paredes y el lento revolotear de un
aguila.

—¢ Crees gque hay alguien alla arriba?

—No hay manera de saberlo.

—Los agrianos.

—Les mandaré inmediatamente en mision de reconocimiento.

Poco después los soldados, desde el fondo de la garganta, miraban
nariz en alto las acrobacias de los exploradores agrianos que trepaban por
las pendientes rocosas, que excavaban a veces, con los picos, estrechos
pasos para avanzar por el borde de torrenteras escarpadas y luego volver a
subir con infatigable aliento. Uno de ellos, poco antes de alcanzar la cima,
perdié pie mientras trataba de agarrarse con la mano a una saliente y se
precipité al vacio despanzurrandose contra las rocas. Sus compafieros
siguieron subiendo, pero otro grupo se destaco del hondo valle y subié hasta
el lugar donde el destrozado cadaver habia quedado encajonado entre dos
rocas. Lo cogieron y lo arrastraron con gran peligro al valle, luego prepararon
unas parihuelas, le acomodaron en ellas y lo cubrieron con un manto en
espera de reanudar la marcha.

Los otros, entre tanto, cerca de una veintena, habian llegado a la cima y
con el cuerno daban la sefial de que se podia avanzar. El ejército progreso
de ese modo sin que los soldados del Gran Rey hicieran nada por oponer
resistencia y, a la primera parada, los agrianos celebraron las exequias de su
compafero caido. Le pusieron sobre una pira de ramas de pino y le
guemaron cantando a coro una lugubre nenia. Luego, tras haber guardado
en una urna sus cenizas con las armas y la fibula del manto, se embriagaron
y armaron gran algarabia el resto de la noche.
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Poco antes de acabar su guardia el cuarto turno, Alejandro, que estaba
en duermevela, oy6 a Peritas que grufiia.

—¢ Qué pasa, oyes algo? Bueno, bueno... Sera algun lobo, o un lince.

Alz6 los ojos hacia el cielo y vio la fogata que los agrianos mantenian
encendida en las laderas de la garganta para indicar que el camino estaba
expedito por el momento. Luego oy6 un ruido de pasos, un parlotear
confuso.

—¢ Qué sucede? —repitid mas fuerte.

Se adelant6 Hefestion.

—Es Oxatres de vuelta con sus escitas. Quiere hablar contigo.
—¢ Oxatres? Hazle pasar.

Del fondo de la quebrada avanzaban los tres jinetes, armados y con los
arcos en bandolera, cubiertos de polvo. Oxatres, agotado por el esfuerzo
realizado, se aped y se balance6 en un estado de gran debilidad.
Probablemente no sentia ya las piernas por haber cabalgado mas alla de
todo limite de resistencia.

—El rey Dario destituido y hecho prisionero por Beso —dijo jadeando—,
satrapa de Bactriana.

—Ese hijo de perra que en Gaugamela estuvo a punto de envolvernos
por la derecha —observo Leonato.

Oxatres pidi0 un intérprete para asegurarse de ser comprendido y
prosiguio:

—EIl rey habia abandonado Ecbatana con seis mil jinetes, veinte mil
infantes y siete mil talentos del tesoro real con la intencion de poner tierra
guemada de por medio y esperarte en el paso de las Puertas Caspias, pero
sus soldados, viéndole siempre huir, se desmoralizaron, en parte también
porque se supo que ni los escitas ni los cadusios mandarian tropas de
refuerzo. Muchos comenzaron a desertar, nosotros mismos hemos
encontrado a varios de ellos que nos han dado esta informacion,
abandonando de noche el campamento y dispersandose por las montafias o
por el desierto, mientras los correos referian que tu vanguardia se hallaba
cada vez mas cerca. En ese momento Beso, con el apoyo de otros satrapas,
Satibarzanes, Barsaentes y Nabarzanes, apreso6 al rey, le hizo encadenar y
encerrar dentro de un carro y ahora se dirige rapidamente hacia las
provincias orientales.

—¢ Donde estan, ahora? —pregunto Alejandro.

Entretanto sus comparieros se habian vestido y armado, habian atizado
el fuego y estaban todos de pie en torno al vivaque, presintiendo que dentro
de poco entrarian en accion.
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—Entre aqui y la ciudad de Hecatompilos, la capital de los medos. Pero
la garganta esta expedita, y si corres con la caballeria llegaras a tiempo de
alcanzarles. Aborrezco la simple idea de que un hombre ambicioso disfrute
de los frutos de su traicion. Si piensas seguirle, iré contigo y te haré de guia.

—No me pareces estar en condiciones aun de cabalgar —replicé
Alejandro—. Estas extenuado.

—Dame tiempo para comer algo y desentumecer un poco las piernas y
veras.

Alejandro hizo una sefal a Leptina, que llegaba en aquel momento con
el «bocado de Néstor», y se lo hizo dar a Oxatres.

—Prueba esto —dijo—. Resucita a los muertos. —Luego, vuelto hacia
los compafieros—: Todas las unidades de caballeria dispuestas a ponerse
en camino inmediatamente.

No esperaban otra cosa: en pocos instantes las trompas tocaron a
reunion e inmediatamente después Alejandro salté a caballo y se lanzo al
galope a lo largo de la quebrada al lado de Oxatres, seguido por Hefestion,
Tolomeo, Pérdicas, Cratero y todos los demas. Las unidades de los hetairoi
fueron desfilando a medida que estaban listas para partir y que quedaba
espacio libre al fondo de la estrecha garganta.

Cabalgaron durante horas deteniéndose solo el minimo indispensable
para permitir a los caballos recuperar el aliento. Ahora el desfiladero se
ensanchaba hacia el valle que descendia en direccion a la ciudad y el sol
comenzaba a asomar por las cimas nevadas de los montes de Hircania. De
repente Oxatres grito:

—ijAlto!

Y tird de las riendas de su caballo. El animal se queddé parado bufando,
reluciente de sudor, y también Alejandro y los suyos se detuvieron
disponiéndose en amplio circulo y echando mano a las armas. El rey
desenvaind su espada, Leonato desato su hacha y todos miraron al principe
persa que sefialaba un objeto a un par de estadios de distancia.

—Es un carro de las caballerizas reales —dijo—. Acaso lo han
abandonado para correr mas rapidos.

—Sigamos adelante y estemos atentos —ordeno Alejandro—. Podria
tratarse de una trampa. Ta, Hefestion, por alli, y Tolomeo por aquel lado. Tq,
Pérdicas, ve adelante y echa un vistazo a lo que hay detras del recodo. Ten
cuidado.

Oxatres empujé adelante su caballo al paso y se acerco y también.
Alejandro le siguio juntamente con Leonato y Cratero.

El carro real estaba en medio del camino, aparentemente intacto, y refiia
las puertas cerradas.
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—Espera —dijo Leonato—. Deja que vaya yo primero. —Se apeo
blandiendo el hacha, abri6 la puerta y se asomo a su interior. Murmuro—:
Oh, gran Zeus...

Alejandro se acercé a su vez: el rey Dario yacia en el fondo, en traje de
campafa, sin ninguno de los signos de su realeza salvo el aspecto
majestuoso, la larga cabellera, la barba rizada y los tupidos bigotes que
contrastaban con la mortal palidez de la piel. Tenia en el pecho una gran
mancha de sangre que le empapaba las ropas hasta la cintura y tenia las
manos encadenadas. Por desprecio le habian atado las manos con una
cadena de oro.

—iCobardes! —maldijo Alejandro indignado. —jRapido, saquémosles
afueral —exclamo6 Tolomeo—. Tal vez esté aun vivo. jLlamad a Filipo,
deprisal

Dos soldados levantaron delicadamente el cuerpo del Gran Rey y lo
depositaron en el suelo sobre una manta. Filipo llegé a toda prisa y se
arrodillé al lado de Dario apoyando el oido sobre su pecho.

—¢ Esta muerto? —pregunté Leonato.

Filipo le hizo una sefial con la mano de que guardara silencio y continuo
auscultandole.

—Es increible... —dijo—. AUn respira.
Todos se miraron a la cara. Alejandro se arrodillé cerca de Filipo.
—¢ Puedes hacer algo por él?

El médico sacudio la cabeza, luego se puso a soltar las cadenas que
tenian atadas las mufiecas del soberano.

—Solo dejarle morir como un hombre libre. Es cuestion de pocos
momentos ya.

—iMirad! —exclam6 Cratero—. Mueve los labios...

Oxatres se arrodillé a su vez al lado del rey y acerco el oido a su boca,
por un instante, luego se puso en pie con los ojos relucientes.

—Ha muerto —dijo con voz que le temblaba de la emocion—. El Gran
Rey Dario Il ha muerto.

Alejandro se le acerco.

—¢ Ha dicho algo? —pregunt6—. ¢ Has conseguido oir sus palabras?

—iHa dicho... «venganza»! —respondio.

Alejandro mir6 a su enemigo, su mirada vitrea que un dia le mirara
filamente por un instante llena de espanto en el campo de batalla de Issos y
sintié6 una profunda sensaciéon de piedad por aquel hombre que hasta pocos
meses antes estaba sentado en el mas alto trono de la tierra, venerado como
un dios por millones de subditos y que ahora, traicionado por sus propios
amigos, yacia abandonado en un camino polvoriento. Le vinieron a la
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memoria los versos de La caida de llion que describian el cuerpo inerte de
Priamo muerto por Neoptdlemo:

Aqui yace el rey del Asia, quien poderoso sefior fuera
de los ejércitos, como arbol abatido por el rayo,
un tronco abandonado, un cuerpo sin nombre.

Murmuro:

—Seré yo mismo quien te vengue. Te lo juro.
Y le cerrd los parpados.
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Alejandro a Sisigamis, Gran Madre Real, jsalve!

Tu hijo Dario ha muerto. No por mi mano, ni de ninguno de mis
hombres, sino por mano de sus propios amigos, que lo han
asesinado, abandonandole junto al camino en la ruta de
Hecatompilos.

Cuando le encontré respiraba aun, pero no pudimos hacer nada
por ayudarle, salvo jurar vengar su muerte ignominiosa. Su ultimo
pensamiento fue sin ninguna duda para ti, tal como lo es ahora el mio.
Esta muerte es una ofensa para mi como lo ha sido para él porque
nos ha privado a ambos de un leal combate, cara a cara, que dejase
un vencedor y un vencido y rindiese honor en cualquier caso al
desafortunado valor del perdedor.

Ahora te lo mando a ti, para que puedas estrecharle contra tu
pecho por dltima vez y llorarle mientras le acompafas a su Ultima
morada. Su cuerpo ha sido preparado para que pueda afrontar,
incorrupto, el largo viaje hasta las rocas de Persépolis, donde esta
lista para acogerle la tumba que se hizo excavar en la roca al lado de
los demas reyes.

Dispdn td las mas solemnes exequias. En cuanto a mi, no cejaré
hasta haber dado con los asesinos y vengado su muerte. Para una
madre no hay dolor mas grande que perder a un hijo, pero, te ruego
gue no me odies. A ti los dioses te conceden, en cualquier caso, el
poder llorarle y darle sepultura segun la costumbre de tus mayores. A
mi madre, que hace afilos que me espera, tal vez ni siquiera esto le
sea concedido.

Sisigambis cerré la carta y llor6 largamente en la intimidad de su
aposento; luego llamo a los eunucos y les ordend que prepararan la litera y
las caballerias, las ropas de luto y las ofrendas funebres. Al dia siguiente se
puso en viaje a través del pais de los uxios en favor de los que habia
intercedido ante Alejandro para que no hieran expulsados de su tierra.

Cuando corrio el rumor de que la reina madre subia a Persépolis para
dar sepultura a su hijo, el pueblo entero se congreg6 a lo largo del sendero:
hombres, mujeres, viejos y nifios acogieron en silencio a la anciana soberana
rota de dolor y le dieron escolta hasta el confin de su tierra, hasta el limite de
la meseta desde la cual se veian ahora las ruinas de la capital quemada, las
columnas del luminoso palacio del solsticio, troncos petrificados de un
bosque devorado por el fuego.

Se detuvo ante las puertas de la ciudad destruida, hizo levantar la tienda
y ayuno alli hasta el dia en que vio aparecer, al fondo del camino que llegaba
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de Ecbatana, el carro tirado por cuatro caballos negros que transportaba el
cuerpo de su hijo.

Alejandro reanudd inmediatamente la persecucion de Beso y de sus
complices llegando al cabo de un dia a la ciudad llamada Hecatompilos,
donde el comandante persa se rindid sin presentar batalla, y desde ahi
también llegd a Zadracarta, en el pais de los hircanios. Delante de ellos se
abria ahora la inmensa llanura del mar Caspio.

El rey se ape6 del caballo y comenzd a pasear descalzo por entre los
cantos rodados de la orilla, mojados por las olas, y los compafieros le
seguian asombrados y perplejos delante de aquel confin liquido que
sefalaba al norte el limite extremo de su marcha.

—¢En qué parte del mundo estamos, segun tu? —preguntd Leonato a
Calistenes cuando se encontraron frente al mar.

—Dame tu lanza —repuso el historiador.

Leonato se la dio con una expresion de perplejidad. Calistenes la hinco
en el suelo lo mas recta que pudo y luego midi6 con sumo cuidado la
sombra.

—Aproximadamente a la altura de Tiro, pero no sabria decirte a que
distancia.

—¢Y doénde termina este mar?

Calistenes pase06 su mirada por la vasta extension marina que se tefiia
de rojo bajo los rayos del sol poniente y luego se volvio hacia Nearco, que se
acercaba en aquel momento y tal vez supiera dar una respuesta a aquel
interrogante. El navarca se incling, recogio una piedra de la orilla y la lanzé al
agua haciendo florecer una rosa de circulos concéntricos que fueron a
romper en la arena. Respondio:

—Esto nadie lo sabe, pero si pudiera construir una flota me gustaria
llevarla mas alla del horizonte que cierra nuestra mirada, alli abajo hacia el
septentrion. Descubrir si es un golfo del Océano septentrional como muchos
dicen, o si es un lago.

Mientras hablaban, se oy6é como un alboroto procedente del
campamento y luego un ruido cada vez mas fuerte, gritos exultantes, cantos
de francachela.

Alejandro se volvio.

—¢ Qué sucede en el campamento?

—No lo sé —repuso Leonato recuperando su lanza.
—Entonces, ve a ver.

Leonato saltd a caballo, se lanz6 al galope hacia el campamento; a
medida que se acercaba, oia los gritos y los cantos cada vez mas fuertes y
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claros. Luego comprendio el origen de toda aquella alegria: los soldados que
habian tenido conocimiento de la muerte de Dario pensaban que la guerra
habia terminado y habia corrido el rumor de que finalmente se volvia a casa.
Festejaban, bebian y bailaban fuera de si por el jubilo, cantaban las viejas
canciones macedonias que parecian haber ya olvidado y preparaban los
bagajes para el largo viaje de vuelta.

Leonato salté a tierra y paro al primero que paso por delante de él: un
miembro de la falange de la infanteria de los pezetairoi.

—¢ Qué esta sucediendo aqui, por Heracles?
—Volvemos a casa, ¢0 es que no lo sabes? jLa guerra ha terminado!
—¢Que ha terminado? ¢ Y quién ha dicho que ha terminado?

—Lo dice todo el mundo. Dario ha muerto y la guerra ha terminado.
iVolvemos a casa, volvemos a casa!

—ildiota! —le espetd Leonato a la cara—. Diles a todos esos imbéciles
gue se calmen y que acaben con esta escandalera. Solo hay un hombre que
puede decir cuando ha terminado la guerra, y ése no es otro que Alejandro.
¢ Entendido? jAlejandro! Y él no ha dicho nada de esto, Puedo asegurartelo.

Le dej6 plantado como alelado en medio del campamento y de la
confusion cada vez mas ensordecedora de aquella fiesta fuera de lugar
volvio precipitadamente adonde estaba el rey.

—¢ Qué es lo que pasa? —le pregunté Alejandro.

Leonato salto a tierra y tratd de explicar lo que habia visto.
—Pues, no sé como decirte...

—iPor Heracles, habla! ¢ Qué estad pasando en mi campamento?

—No se sabe como, ha corrido la voz de que la guerra ha terminado y
gue volvemos a casa... Desde el momento que licenciaste a los griegos,
pensaron que ahora les tocaria a ellos, en vista de que Dario ha muerto, los
hombres estan de francachelay...

Alejandro salté inmediatamente sobre su caballo y se precipitdé hacia el
campamento. Apenas hubo entrado, llamo6 con un gesto a los trompeteros y
hizo tocar a reunién, dos veces. El estruendo se apago, transformandose en
un vago murmullo; luego los hombres, en grupos, por unidades o en
pequefias partidas se reunieron en medio del campamento en tomo al podio
de la asamblea. Alejandro, rodeado de sus compaifieros, estaba erguido en
el centro, con expresion sombria. Levanté la mano para pedir silencio y
comenzo:

—iSoldados! ¢Qué estais haciendo? jVamos, responded, haced que se
adelanten vuestros comandantes y decidme qué estais haciendo!

El murmullo volvié a crecer y se veia que todos eran presa del espanto
por aquel inesperado enfriamiento de su exultante jubilo. Uno a uno se
fueron adelantando los comandantes de las diferentes unidades, se
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consultaron entre ellos unos instantes al pie del podio y luego habl6é uno en
nombre de todos:

—Rey, después de que licenciaste a los aliados griegos, se extendio la
noticia de que licenciarias también a los tesalios y ellos se han puesto a
preparar los bagajes. Ahora, puesto que todo el mundo sabe que Dario ha
muerto, hemos pensado que la guerra habia terminado y que nos llevarias a
casa también a nosotros. Los hombres se han puesto a celebrarlo. Tienen
ganas de volver con sus mujeres e hijos, a los que no ven desde hace cuatro
anos.

—Es cierto —repuso Alejandro—. Tengo intencion de licenciar a los
tesalios igual que licencié a los griegos. Son nuestros aliados de la liga
panhelénica y su cometido ha terminado. Juramos liberar a las ciudades
griegas de Asia y derrotar al enemigo secular de los griegos y asi lo hemos
hecho. Hemos conquistado las cuatro capitales, el Gran Rey esta muerto,
pero nuestra tarea no ha terminado. —Un murmullo de contrariedad crecio
de intensidad ante aquella palabras—. jNo, hombres, compafieros de tantas
batallas, amigos mios! En Oriente, los satrapas rebeldes se estan
preparando para el contraataque, relinen un nuevo ejército de miles y miles
de guerreros y soOlo esperan que nosotros les demos la espalda para
atacarnos.

»Caeran encima nuestro por todas partes con sus caballos velocisimos,
no nos concederan tregua ni de dia ni de noche, emponzofiaran los pozos a
lo largo de nuestro camino, quemaran las cosechas, destruiran las aldeas
donde busquemos refugio de los rigores del invierno. Nuestro viaje de vuelta,
después de haber realizado gestas tan gloriosas, se transformara en una
catastrofe. ¢ Es esto lo que queréis?

Un silencio lleno de descorazonamiento y de desilusion fue la respuesta
a la pregunta del rey. Aquellos hombres que se habian batido siempre con
formidable valor, que habian arrostrado todo peligro sin mirar por su vida,
atraidos y como fascinados por su caudillo, ahora se sentian inseguros y
dubitativos. Veian tierras y mares completamente desconocidos, les parecia
hasta ver cambiar en el cielo la posicion de las constelaciones y no tenian
idea de donde se encontraban. De golpe se sentian demasiado lejos de sus
casas, sentian por primera vez la certidumbre de que Alejandro no deseaba
en absoluto el regreso, que solamente queria seguir adelante, siempre
adelante. Sentian el temor de no regresar nunca mas.

El rey prosiguio hablando:

—iHemos de seguir adelante! Hemos de sacarles de su escondite,
derrotarles y establecer nuestra autoridad sobre todo el imperio que fue de
los persas. Si no lo hacemos, todos los esfuerzos realizados hasta ahora
habran sido baldios, todo lo que hemos construido se hundira, nadie estara
ni siquiera seguro del regreso. jSoldados! ¢He traicionado alguna vez
vuestra confianza? ¢Os he engafiado jamas? ¢No os he recompensado
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generosamente por vuestros esfuerzos, y no creéis que lo haré mas aun
cuando hayamos llevado a término esta empresa? Lo s€, estais cansados,
pero también sé que sois los mejores soldados del mundo, nadie posee
audacia y valor iguales a los vuestros. Yo no quiero obligaros, nadie mejor
gue yo sabe que mereceis el descanso y la recompensa. No 0s retengo, por
tanto. Quien quiera partir que lo haga, podra hacerlo con honor y con mi
gratitud, pero que sepa que, aun cuando todos me abandonaseis para volver
a Macedonia, yo seguiria adelante con mis compafieros hasta el
cumplimiento de mi empresa, y si fuera necesario... jsolo!

Call6 cruzandose de brazos. Siguid un interminable momento de
silencio.

Los compafieros de Alejandro, aquellos que un dia se habian reunido
con él en su exilio entre las nieves de lliria y que estaban en aguel momento
detrds de él, dieron un paso adelante con las manos en la espada, y junto
con ellos dieron un paso adelante Filotas y Clito El Negro.

Al ver aquello, uno de los hombres de La Punta que se encontraba en
medio del campamento con su alforja ya lista al hombro la dejo caer al suelo,
desenvaind la espada y asesto un gran golpe contra el escudo que resono
como un trueno en medio del silencio. Todos se volvieron hacia el é
inmediatamente otro soldado le respondi®6 con un golpe no menos
estruendoso. Al segundo se afiadié un tercero y luego un cuarto y muy
pronto todos los demas jinetes de La Punta, alli donde se encontraban, cerca
de las puertas o de la empalizada o en medio del campamento u ocupados
en hacer los bagajes, desenvainaron las espadas y uno tras otro
comenzaron a golpearlas contra los escudos y poco a poco se iban
acercando al podio hasta encontrarse delante del rey. Y continuaron, sin
cesar, ritmicamente, armando un ensordecedor ruido con el bronce y el
hierro. Y tras ellos, también los restantes soldados, de caballeria y de la
infanteria, miembros de la falange, exploradores y zapadores, tracios y
agrianos, todos formaron en las filas y se unieron a los jinetes de La Punta
golpeando las armas contra los escudos. Luego el abanderado del primer
batallon levanté el estandarte rojo con la estrella argéada y todos se
detuvieron de golpe, cada uno firmes en su puesto de combate. El
abanderado dio un paso adelante, inclind el estandarte y grito:

—ijA tus ordenes, rey!

Alejandro, sacudido por la emocion, se adelanté y alz6 los brazos al
cielo para expresar su agradecimiento a sus soldados por no haberle
abandonado. Tolomeo, que estaba cerca de él, vio que tenia los ojos llenos
de lagrimas. Permanecio en aquella actitud unos largos instantes, mientras el
ejército entero vitoreaba su nombre con voz tonante:

Aléxandre! Aléxandre! Aléxandre!
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Luego, flanqueado por los comparieros, el rey bajo del podio, atraveso el
campamento entre dos setos vivos de lanzas esplendentes y alcanzé a
Bucéfalo, que le esperaba piafando.
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El ejército avanzé hasta Zadracarta, la capital de los hircanios, y alli
Alejandro encontré la corte de Dario Ill que Beso no habia querido consigo
en su retirada hacia las provincias extremas del Imperio. El rey despidio en
aguel punto a la caballeria tesalia, dando la posibilidad a quien quisiera de
seguir combatiendo como mercenario, y ordend preparar el ejército para la
larga marcha hacia Oriente. La partida se produciria cuando hubieran llegado
los nuevos refuerzos que esperaba de Macedonia y que le enviaria
Parmenion tan pronto como le fuera posible.

La corte estaba albergada en un barrio de la ciudad bajo la vigilancia de
los eunucos. Alejandro dio inmediatamente orden de poner a todos sus
componentes bajo la proteccion del ejército y quiso saber cuales eran los
miembros de la familia real que formaban parte aun de ella.

El maestro de ceremonias de la corte, un hombre que debia de rondar la
setentena de nombre Fratafernes, completamente lampifio y con el craneo
rapado, se present6 para informarle.

—Estéan las concubinas del rey con sus hijos y la princesa Estatira.

—¢ Estatira?

—Si, mi sefor.

Alejandro se acordo de la carta en que Dario le habia ofrecido el
dominio de Asia al oeste del Eufrates y la mano de su hija, y se acordo de

como habia rechazado aquellos ofrecimientos contra el parecer de
Parmenion.

—Deseo que me fijes lo mas pronto posible una audiencia con la
Princesa —dijo.

El eunuco se despidio y a primera hora de la tarde mandd un mensajero
a anunciar que la princesa le esperaba a partir de la puesta del sol en sus
habitaciones del palacio que fuera del satrapa de Partia.

Se presentd ataviado con un quiten griego muy sencillo, blanco y largo
hasta los pies, y con un manto azul cerrado con una fibula de oro.

El eunuco le esperaba en la puerta.

—La princesa esta de luto, mi sefior, y pide excusas por no haber
podido engalanar su persona del modo mas conveniente, pero te recibira con
mucho gusto porque le han dicho que eres un hombre de espiritu y
sentimientos nobles.

—¢ Habla griego?
El eunuco asintio.

—~Cuando el rey Dario pens6 en ofrecértela como esposa, la hizo
instruirse en tu lengua, pero luego...
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—¢ Querrias anunciarme?
—Puedes entrar sin mas —repuso el eunuco—. La princesa te espera.

Alejandro entré, se encontr6 en un pequefio vestibulo decorado con
motivos florales y festones de fruta y vio delante de él otra puerta,
enmarcada con una jamba de piedra tallada con el arquitrabe sostenido por
dos grifos. La puerta se abri6 y una doncella le hizo pasar, saliendo
inmediatamente y cerrandola tras de si.

La princesa Estatira estaba ahora frente a él, de pie cerca de una
pequefia mesa de lectura en la que descansaban unos rollos y una estatuilla
de bronce que representaba a un jinete de la estepa. Iba vestida con una
tunica de burda lana color marfil cefiida con un cinturén de cuero y calzaba
babuchas de cuero adornadas con un modesto encaje de lana azul. No
ostentaba joya alguna, salvo un pequefo aderezo con un colgante de plata
que representaba al dios Ahura Mazda. No llevaba ningun afeite, pero sus
facciones pronunciadas y agraciadas hacian resaltar igualmente su rostro
orgulloso y delicado al mismo tiempo. De su padre tenia los 0jos oscuros y
profundos y las cejas marcadas, de su madre debian de ser los labios
suaves y humedos, perfectamente perfilados, el cuello delgado, el pecho alto
firme, las piernas que se adivinaban largas y esbeltas.

Alejandro se adelantd hasta encontrarse cara a cara con ella, lo
bastante cerca como para percibir el delicado perfume a casia y a nardo,
como para dejarse envolver por la fascinacion que ahora ya habia aprendido
a reconocer en las mujeres orientales.

—Estatira —dijo inclinando la cabeza—. Estoy profundamente apenado
por la muerte de tu padre el rey y he venido para decirte...

La joven correspondio a su inclinacion con una sonrisa melancélica y le
alargo la mano que Alejandro estrechd por un momento entre las suyas.

—No quieres sentarte, ¢mi sefior? —pregunto la muchacha, y la lengua
griega que resonaba en sus labios con un extrafio y musical acento le
recordd de modo impresionante la voz de Barsine. Alejandro sintié que el
latido de su corazon aumentaba de intensidad. Se sento enfrente de ella y
prosiguio:

—Deseo anunciarte que he dispuesto que se dispensen los mas altos
honores al rey Dario y que sea sepultado en su tumba en la fortaleza de
Persépolis.

—Te lo agradezco —replico la joven.

—He jurado también capturar al asesino, al satrapa Beso que ha huido
hacia Bactriana, e infligirle el castigo que la ley persa destina a quien
traiciona y mata al propio rey.

Estatira bajo la cabeza con un movimiento ligero y gracioso, en sefal de
aprobacion, pero no dijo nada. Entretanto entré una de las doncellas con una
bandeja y dos copas llenas de nieve desleida con jugo de granada recién
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exprimido, de un brillante color rosado. La princesa ofrecié una copa a su
huésped, pero ella no bebid, observando las rigidas normas del luto, y se
guedd mirandole en silencio: le parecia imposible que aquel muchacho de
facciones casi perfectas, de maneras tan sencillas y corteses fuera el
invencible conquistador, el implacable exterminador que habia arrollado a los
mas poderosos ejércitos de la tierra, el demonio que habia quemado el
palacio de Persépolis y entregado la ciudad al saqueo. En aquel momento le
parecia Unicamente el joven gentil que habia tratado con respeto a todas las
mujeres persas que habia hecho prisioneras, que habia honrado a los
adversarios y se habia ganado el afecto de la reina madre.

—¢CoOmo estd la abuela? —preguntd con expresion ingenua, e
inmediatamente se corrigio—: La Gran Madre Real, queria decir.

—Esta bastante bien. Es una mujer noble y fuerte que soporta con gran
dignidad los reveses de la fortuna. ¢ Y tu cOmo estas, princesa?

—Yo estoy bastante bien, mi sefior, dadas las circunstancias.
Alejandro le rozé de nuevo la mano con una caricia.

—Eres hermosa, Estatira, y amable. Tu padre debia de estar orgulloso
de ti.

Y le pusieron los ojos relucientes.

—Lo estaba, pobre padre mio. Hoy habria cumplido cincuenta afios.
Gracias por tus amables palabras.

—Son sinceras —replicd Alejandro.

Estatira incliné la cabeza.

—Es extrafo oirlas del joven que rechazé mi mano.

—No te conocia.

—¢ Habria cambiado ello algo?

—Tal vez. Una mirada puede cambiar el destino de un hombre.

—O de una mujer —repuso ella mirandole fija e intensamente con los
ojos brillantes de lagrimas—. ¢ Por qué has venido? ¢ Por qué has dejado tu
pais? ¢Acaso no es hermoso?

—Oh, si—repuso Alejandro—. Si, mucho. Hay montafias cubiertas de
nieve, rojas a la luz del sol poniente y de plata a la luz de la luna, hay lagos
de aguas cristalinas como ojos de muchacha y prados floridos y bosques de
abetos azules.

—¢No tienes madre, alguna hermana? ¢No piensas en ellas?

—Todas las noches. Y cada vez que el viento sopla hacia poniente les
confio las palabras que brotan de mi corazén para que las lleve a Pella, al
palacio en que naci, y a Butroto, donde vive mi hermana, como una
golondrina, en un nido de piedra que cae a pico sobre el mar.

—Pero ¢ entonces por qué?
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Alejandro dudd, como si temiera poner al desnudo su alma frente a
aguella joven desconocida, y dejo vagar la mirada lejana, mas alla del perfil
de las murallas, en el paisaje de montafias cubiertas de bosques y de pastos
verdeantes. Subian en aquel momento de la calle las voces de los hombres
gue negociaban sus mercancias, las de las mujeres que charlaban mientras
hilaban la lana, y se oia el desagradable grito de los grandes camellos de
Bactriana que caminaban pacientes en largas caravanas.

—Es dificil responderte —dijo en un determinado momento como
sacudiéndose—. Siempre he soflado con ir mas alla del horizonte que podia
alcanzar con la mirada, de llegar al ultimo confin del mundo, a las olas del
Oceéano...

—¢Y luego? ¢Qué harads una vez que hayas conquistado el mundo
entero? ¢Crees que seras feliz? ¢Que habras obtenido lo que
verdaderamente deseas? ¢O te sentirhs dominado mas bien por un ansia
mas fuerte y profunda, esta vez invencible?

—Es posible, pero no podré saberlo nunca hasta que no haya alcanzado
los limites que los dioses han asignado al ser humano.

Estatira le mir6é en silencio y por un momento tuvo la sensacién, con su
mirada fija en sus 0jos, de asomarse a un mundo misterioso y desconocido,
a un desierto habitado por demonios y fantasmas. Experimentd una
sensacion de vértigo, pero también una atraccion invencible y cerr6 los 0jos
instintivamente. Alejandro la beso y ella sinti6 la caricia de sus cabellos sobre
su rostro y cuello. Cuando volvié a abrir los 0jos, €l ya no estaba.

Al dia siguiente vino a verla Eumenes, el secretario general, a pedirla
por esposa para su rey.
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El matrimonio fue oficiado a la manera macedonia: el esposo cortaba el
pan con la espada y lo ofrecia a su esposa, que lo comia juntamente con él:
un rito sencillo y sugerente que gusto a Estatira. También la fiesta se celebro
segun la usanza macedonia con grandes libaciones, un festin interminable,
cantos, espectaculos y danzas. Estatira no tomo parte en €l porque estaba
aun de luto por la muerte de su padre y esper6 al marido en su aposento, un
pabellon de madera de cedro en lo alto del palacio, protegido por grandes
cortinajes de lino egipcio e iluminado por velones.

Cuando Alejandro entrd, se oyeron resonar aun durante un poco en los
corredores las canciones obscenas de sus soldados, pero apenas la griteria
se hubo apagado, ascendié un canto solitario en medio de la noche, una
elegia suave que volé como el canto de un ruisefior sobre las copas de los
arboles floridos.

—¢,Qué es? —pregunto el rey.
Estatira se le acerco revestida con un traje indio transparente y apoyo su
cabeza en un hombro de él.

—Es un canto de amor de nuestra tierra. ¢Conoces la historia de
Abrecomes y Antia?

Alejandro le pas6 una mano en torno a la cintura y la estrecho contra si.

—Claro que la conozco. Un autor nuestro la describe en una obra tillada
La educacion de Ciro, pero seria muy hermoso escucharla en persa, aunque
no comprenda aun tu lengua. Es un relato maravilloso.

—Es la historia de un amor que va mas alla de la muerte —dijo Estatira
con un temblor en la voz.

Alejandro le desaté los cordones del traje y la contemplé desnuda
delante de él; luego la levantd en brazos como si fuera una nifia y la tendié
en el lecho. La amé con ternura intensa, como para pagarle cuanto le habia
quitado: la patria, el padre, la juventud despreocupada. Ella respondié con
ardor apasionado, guiada por su instinto de muchacha intacta y por la
milenaria, sapiente experiencia que sus damas de compafiia debian de
haberle transmitido para que no desilusionara a su esposo en el talamo.

Y mientras él la estrechaba entre sus brazos, le besaba los pechos, el
vientre suave y los largos muslos esbeltos de efebo, oia sus gemidos de
placer liberarse cada vez mas altos. La antigua cancion de Abrecomes y
Amia, los amantes perdidos, seguia resonando en el aire perfumado como
un himno dulcisimo y dolorosamente conmovedor.

La poseyO varias veces, pero ninguna vez se retir0 de ella antes de
haber cumplido hasta el fondo su acto vital de esposo integro y potente. Acto
seguido se dejo caer a su lado, mientras ella se acurrucaba cerca
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acariciandole el pecho y los brazos hasta que se durmié. También la cancién
se apago lejos en la noche; durante un poco permanecié el sonido de un
instrumento desconocido, semejante a una citara, pero mas suave Yy
armonioso, y luego ya nada.

Las primeras luces del sol despertaron a Alejandro. El rey hizo ademan
de levantarse y de llamar a Leptina, como de costumbre, cuando vio delante
de él a una larga fila de personas, hombres y mujeres, ordenadamente
alineados, que debia de hacer un buen rato que esperaban, pacientemente,
Su despertar.

En la parcial inconsciencia de la duermevela. Alejandro hizo ademas de
echar mano a la espada, pero se refrend. Se levant6 para sentarse en el
lecho apoyando la espalda en la cabecera y preguntd, mas asombrado que
enojado:

—¢ Quiénes sois?
—Somos el personal destinado a tu persona —respondio el eunuco—, y
yo soy el responsable del ceremonial matutino.

Alejandro sacudio con un brazo a Estatira, que estaba durmiendo aun, y
también ella se levantd, cubriéndose con la bata.

—¢,Qué debo hacer? —musitd Alejandro.
—Nada, mi sefior, lo haran todo ellos. Para eso estan aqui.

Inmediatamente después, el eunuco le hizo una indicacion de que le
siguiera a la estancia del bafio, donde dos doncellas y otro jovencisimo
eunuco semidesnudo le lavaron, le masajearon y le perfumaron, mientras
Estatira era puesta en manos de sus doncellas.

Inmediatamente después, el joven y hermosisimo eunuco se 1le acercé y
le secé con movimientos muy delicados y sabios, demorandose con una
cierta insistente diligencia en las partes mas sensibles de su cuerpo. Luego
llegé el momento de vestirlo: una tras otra, a una sefal del eunuco jefe, las
doncellas se presentaron trayendo cada una de ellas una prenda que le
hicieron ponerse con movimientos expertos y delicados: primero la ropa
interior, que Alejandro no habia usado nunca hasta aquel entonces, luego los
calzones de biso recamado, pero él los rechazo6 con un gesto.

El eunuco sacudio la cabeza e intercambié una mirada perpleja con el
responsable del guardarropa.

—No llevo calzones —explico el rey—. Dadme mi quiton.

—Pero, mi seifior... —aventuré el jefe del guardarropa, pareciéndole
absurdo que alguien llevara la ropa interior sin luego ponerse el indumento
propiamente dicho.

—No llevo calzones —repitié Alejandro categoérico, y aunque el hombre
no entendia el griego comprendid muy bien el tono y el gesto. Las doncellas
contuvieron a duras penas una risita. El eunuco y el responsable del
guardarropa real se consultaron con una mirada; luego mandaron a un siervo
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a buscar su quiton griego y se lo pusieron. En aquel momento, sin embargo,
no sabian ya como proceder con el resto de la indumentaria. El joven y
hermosisimo eunuco tomdé entonces la iniciativa: se hizo dar por una
doncella la candil, la espléndida sobrevesta real de anchas mangas plisadas,
y se la alargo para ponérsela. El rey la mird, luego mird al responsable del
guardarropa, que tenia los ojos fijos en él cada vez mas estupefacto, y no sin
cierta reticencia se la puso. Le trajeron acto seguido el turbante para la
cabeza y se lo drapearon con extraordinaria elegancia en torno a la frente y
el cuello, dejandoselo caer con suaves pliegues sobre los hombros.

Otros siervos le rociaron con perfume y el joven eunuco le puso delante
de un espejo para que se contemplara y le dijo en griego:

—Eres maravilloso, mi sefior.

Alejandro se quedd sorprendido de que aquel joven hablase el griego
tan bien y le pregunto:

—¢Como te llamas?

—NMe llamo Bagoas. Estaba destinado al servicio personal del rey ario y
era su favorito. Nadie sabia darle placer como yo. Ahora soy tuyo, si me
quieres.

Y pronuncio aquella palabras con un timbre de voz tan turbio y sensual
que el rey se quedd impresionado. No respondio, observd la imagen
reflejada por la lamina de plata brufiida y experimenté una especie de
ingenua complacencia, le parecio que aquel atuendo le sentaba de maravilla.
Estaba a punto de ir adonde estaba Estatira para que ésta le viera, cuando
resond en el corredor el paso de unas botas macedonias claveteadas e
inmediatamente después se presentd ElI Negro, totalmente armado y
visiblemente alarmado. Comenzo diciendo aun antes de entrar:

—Rey, hay noticias importantes de... —Pero apenas le vio se
interrumpio, su expresion cambio de improviso y estallé a reir—. jPor Zeus!
Pero ¢quién es toda esta gente? jTodas estas mujeres y todos estos
capones! Y luego... ,como te has arreglado?

Alejandro no se ri6 en absoluto y con tono irritado y resentido repuso:

—iDéjalo correr, déjalo correr inmediatamente! Te recuerdo que soy el
rey.

—¢ El rey? —continué ElI Negro—. ¢Qué rey? Yo no te reconozco ya,
pareces...

—Una palabra mas y te hago desarmar y poner bajo custodia. Ya
veremos si te quedan aun ganas de reirte.

El Negro inclino la cabeza.
—¢ QUué tienes que decirme?
—Ha llegado la noticia de que Beso esta en Bactriana, donde se ha
proclamado Gran Rey, con el nombre de Artajerjes IV.
—¢Nada mas?
162



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

—Han sido avistados los refuerzos de Macedonia por el camino de
Ecbatana, cerca de siete mil hombres, y estan también con ellos los pajes.
Estaran aqui antes de la noche.

—Bien. Les veré hoy mismo, a la puesta del sol. Manda formar al
ejército.

El Negro sali6 mordiéndose la lengua para no decir nada mas y poco
después, por todo el campamento, circulaba la voz de que Alejandro se
habia vestido como un persa y que se rodeaba de mujeres y de eunucos.

—iNo lo dirds en serio! —exclamo Filotas al enterarse—. Mi padre se
taparia los ojos si viera semejante vergienza.

—También yo lo creo —replicé Cratero—. ¢No fue él mismo quien nos
echd un rapapolvo, cuando estabamos en Persépolis, diciéndonos que no
nos habia traido hasta alli para ver que nos comportabamos igual que
aguellos que habiamos derrotado?

—Yo no le encuentro nada de extraiilo —intervino Hefestion— visteis a
Alejandro en Egipto vestido como un faraon. ¢Por qué en Persia no deberia
vestirse como el Gran Rey? Se ha casado con una hija suya y ha heredado
Su reino.

—Haga lo que haga o diga lo que diga Alejandro, para ti siempre esta
todo bien —le replico Filotas—, pero el rey Filipo se sentiria horrorizado de
ver una cosa asi y...

—iDéjalo correr! —le interrumpié Hefestion—. El es el rey y tiene
derecho a hacer lo que le plazca. Y vosotros deberias avergonzaros.
También ta, Negro, que dices cosas terribles. Cuando os cubrié de favores,
cuando os llené las tiendas de oro persa bien que lo cogisteis, ¢0 no? Tq,
Filotas, ¢te pusiste contento cuando te nombré comandante supremo de la
caballeria, verdad? Y ahora os escandalizais por cuatro trapos. jMe hacéis
reir!

—¢ Te hago reir? jPues ahora mismo voy a hacer que se te pasen las

ganas de reirte! —qgritd El Negro, que estaba ya de pésimo humor, y levantd
el puiio amenazante.

Tolomeo se interpuso inmediatamente para separarles y Seleuco le
echd una mano.

—iQuietos! ¢ Estais locos? jBasta! jDejadlo correr, por todos los dioses!
iDejadlo correr!

Los dos se separaron mirandose de reojo y Cratero se puso de parte de
Clito, como para hacer saber que le daba la razon.

Escuchad —dijo Seleuco—. Es de necios llegar a las manos por estas
tonterias. Alejandro puede haberse vestido con ropas persas para agradar a
Estatira 0 bien por simple curiosidad. Siempre hemos estado de acuerdo y
tenemos que seguir estdndolo. Estamos en el corazén de un territorio ain en
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gran parte hostil. Si comenzamos a pelearnos entre nosotros estamos
perdidos, ¢,no lo comprendéis?

—No son tonterias —exclamd una voz bien conocida a sus espaldas.
Seleuco se volvié.

—Repito, no son tonterias —dijo Calistenes—. Alejandro partid de
Grecia como caudillo de la liga panhelénica para destruir al enemigo secular
de los griegos. Ese es su verdadero y Unico cometido, aquél por el que se
comprometioé en Corinto con un solemne juramento.

—Ha quemado Persépolis —intervino Eumenes, que se habia quedado
en silencio hasta aquel momento—. ¢(No te basta? Ha sacrificado la
residencia real mas bella del mundo en el altar de la idea panhelénica.

—Te equivocas —rebatiéo Calistenes—. Lo ha hecho porque no tenia
otra eleccion, y te lo digo porque lo sé de buena fuente. No le importaba
nada Grecia ni los griegos en aguel momento, me temo, no le importa nada.

Resonaron en aquel momento las trompas y una unidad de hetairoi en
traje de gala salio al galope por la puerta de poniente del campamento
colocandose en dos filas a los lados del camino de acceso. Poco después se
oyo el redoblar de los tambores y el paso cadencioso de un ejército que se
acercaba.

—ilLlegan las tropas de refuerzo! —exclamé Tolomeo—. Alejandro
estara aqui en unos momentos. Tratemos de prepararnos, en vez de estar
discutiendo.

Calistenes sacudi6é la cabeza con una expresion de indulgencia y se
alej6. Los demds, unos antes, otros después, fueron a equiparse con la
armadura para formar delante del resto del ejército que se preparaba para
recibir a los comparfieros que acababan de llegar de Macedonia.

Los recién llegados marcharon en perfecto orden a través del
campamento, saludados por altos toques de trompa y por la unidad de
hetairoi que presentaba armas, y fueron a colocarse delante del podio que se
alzaba al lado de la tienda real. Detras de ellos, formé al ejército al completo.
Destacaban, por los blancos mantos y los quitones rojos, los pajes, los
jovencisimos hijos de lo mas escogido de la nobleza macedonia que habian
venido a servir al rey Alejandro como hicieran en otro tiempo Pérdicas,
Tolomeo, Lisimaco y los otros comparfieros con el rey Filipo, en la residencia
real de Pella.

Luego se oyeron otros toques y esta vez se volvieron todos hacia la
puerta oriental, porque aquel sonido anunciaba la llegada del soberano.

—Oh, dioses —murmuro6 en voz baja Tolomeo llevandose una mano a la
frente—. Lleva aun el atuendo persa.

—Asi sabran todos a qué atenerse —coment6 impasible Seleuco—. Es
mejor, créeme.
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Alejandro llego al galope montando a Bucéfalo, y la sobreveste persa de
finisimo biso ondeaba al viento como un velo. El turbante que le encuadraba
el rostro y le caia cruzado sobre el pecho y luego sobre los hombros le
conferia un aspecto insolito, y sin embargo extrafiamente atractivo.

Saltd a tierra delante del podio y subié lentamente los escalones que
llevaban a la plataforma, luego se volvié y dio la cara, con aquel atuendo y
en aquella actitud, al ejército macedonio con los veteranos y los reclutas,
bajo la mirada estupefacta de todo el mundo, desde los compaferos hasta el
ultimo soldado; también los muchachos alineados bajo la tarima le miraban
como si no creyeran lo que sus 0jos veian.

—He querido venir en persona —comenz6— para dar la acogida a estos
compaferos nuestros recién enrolados que nos han sido enviados por el
regente Antipatro y para recibir a los muchachos que los nobles de
Macedonia han mandado para que crezcan en el servicio de su rey aprendan
a convertirse en guerreros valerosos y leales. Leo el estupor en vuestros
0jos, como si hubiese aparecido un fantasma, pero sé la razdn de ello. Es a
causa de este traje que llevo, la kandys, y de este pafo con que he envuelto
mi cabeza. Son, en efecto, prendas persas las que llevo sobre el quiton de
guerrero griego y quiero que sepais que lo he hecho con toda intencién,
porque no soy ya unicamente rey de los macedonios. Soy también faraén de
Egipto, rey de los babilonios y Gran Rey de los persas. Dario estad muerto, yo
he tomado por esposa a la princesa Estatira y, por tanto, soy su sucesor.
Como tal reivindico la autoridad sobre el imperio que fuera suyo y trato de
hacerla valer persiguiendo al usurpador Beso alli donde quiera que se
esconda. Le apresaremos Yy le infligiremos el castigo que se merece.

»Ahora haré repartir unos presentes a los recién llegados y esta noche
tendréis todos una cena especial y buen vino, en abundancia. jQuiero que os
divirtais y estéis de buen talante porque dentro de poco volveremos a partir
para no detenernos hasta que no hayamos conseguido nuestro objetivo!

Hubo un tibio aplauso, pero Alejandro no hizo nada por solicitar uno mas
caluroso y entusiasta. Se daba cuenta de lo que sentian sus hombres y sus
compaferos y de lo perplejos que estaban los muchachos recién llegados de
Macedonia como pajes, para los cuales debia de ser ya una leyenda
viviente. Se encontraban frente a un hombre ataviado con las ropas de los
barbaros vencidos, que para ellos tenian un inconfundible caracter femenino.
Y no era esto todo: lo que estaba por decir era aun peor.

Esperé a que se hubiera hecho el silencio y reanud6 su discurso:

—La empresa a la que nos aprestamos no es menos dificil que las que
hemos afrontado hasta ahora, y las tropas de refresco recién llegadas de
Macedonia no son suficientes. Tendremos que luchar contra enemigos que
no hemos visto jamas y con los que no hemos combatido antes, tendremos
que imponer guarniciones en decenas de ciudades y fortalezas, enfrentarnos
con ejércitos mas numerosos aun que aquellos que derrotamos en Issos y en
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Gaugamela... —Reinaba ahora un silencio absoluto en el campamento y los
0jos de todos los guerreros estaban fijos en el rostro de Alejandro, los oidos
aguzados para no perderse una sola palabra—. Por esto he tomado una
decision que puede que no sea de vuestro agrado, pero que es
absolutamente necesaria. No podemos desangrar a nuestra patria con levas
continuas ni desguarnecerla de sus defensas, he establecido, por tanto, que
se enrolen treinta mil persas y adiestrarlos segun la técnica militar
macedonia. El adiestramiento comenzara a partir de mafiana mismo, los
jefes militares de todas las satrapias del Imperio recibiran instrucciones
precisas al respecto.

Nadie aplaudi6, nadie pidio la palabra ni abrio la boca. En medio de
aguel silencio sepulcral, el rey estaba solo como no lo habia estado nunca
antes de entonces. Unicamente Hefestion se le acerco y le sujet6 la brida de
Bucéfalo mientras él saltaba sobre su grupa, alejandose inmediatamente
después al galope.
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Eumenes cerrd el rollo y mirg a la cara a Calistenes.
—Asi que ¢ esto es, para ti, Alejandro?

—Tal vez deberias decir «esto es lo que Alejandro deberia ser» —
repuso Calistenes con una expresion de perplejidad en la mirada.

—Deberia ser tarea del historiador contar los hechos tal como se han
desarrollado, después de haber sido testigo ocular de los mismos o bien
después de haber consultado a testigos directos y fidedignos —replico el
secretario como si recitase una formula aprendida de memoria.

—¢ Crees que no conozco cual es la tarea de un historiador? Pero he de
tratar de interpretar también el animo y los pensamientos de Alejandro y
volverlos comprensibles a aquellos que lean mi obra. Te he permitido leer lo
que he escrito hasta ahora porque necesito de tu aliento y porque llevas
cada dia el diario de esta expedicion, pero sobre todo porque...

—¢ Porque él esta rebasando los margenes de tu pagina, los limites que
tu has trazado en torno a él con tu obra?

—Tal vez.

—Tienes que resignarte. Alejandro no es ya la persona que conociamos;
tal vez no lo ha sido nunca.

—Juro ante todos los griegos encabezar una expedicion panhelénica
contra Persia, su secular enemigo.

—Lo ha hecho. Y ha vencido. El primero y unico entre todos los griegos.
Calistenes se puso en pie en un arranque de intransigencia:

—Si, pero ahora se esta convirtiendo en uno de ellos, se viste corno
ellos, se rodea de eunucos y concubinas, les ensefia nuestra técnica de
combate; dicen que recibe lecciones de persa, dicen... que ayer, durante una
de sus fiestas barbaras, beso en publico, en la boca, a ese... ese Bagoas.

—Ha decidido escandalizar a todos los que piensan como td, eso es
todo —rebatié Eumenes—. Quiere hacerte comprender que ya no es posible
volver atrds. En cuanto a las fiestas, no me parece que las vuestras sean
menos barbaras. Hemos de aceptar lo que es y ha sido siempre, créeme, y
olvidar la imagen que nos habiamos hecho de él para nuestra tranquilidad.

—¢ Tranquilidad?

—Si. La imagen que tu has creado en tu Historia es una imagen
tranquilizadora, facil de comprender y de querer para un griego de buena
educacion y de ideas politicas lo bastante moderadas. Pero Alejandro es
muy distinto.

Oh, sobre esto no cabe ninguna duda, y cada dia que pasa no pierde
ocasion de recordarnoslo. Los hombres estan desconcertados, los reclutas y
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los jovenes pajes llegados de Macedonia estan escandalizados. Esperaban
encontrarse un héroe, un conquistador, el heredero de Aquiles y de
Heracles, y en cambio ven a un hombre vestido como una mujer, que cada
dia introduce costumbres barbaras, usos despreciables y vergonzosos.

—Usos distintos de aquellos a los que estamos habituados, Calistenes.
Nos ha conducido a territorios que nunca ningun griego antes que nosotros
habia pisado, bajo otro cielo, a través de desiertos y mesetas; nos ha
conducido mas alla del Nilo, del Tigris y del Eufrates y suefia con el Indo.
Nada podia seguir siendo como antes, ¢,es que no lo entiendes?

—Lo entiendo, pero no lo aceptaré nunca.

—¢Se lo has dicho?

—Por supuesto.

—¢Y él qué ha respondido?

—Ha respondido: «jEscribe lo que quieras, Calistenes!». No le importa
nada, no le importa ya nada.

Eumenes no afiadio nada mas: comprendia que su interlocutor estaba
tan amargado que nada habria podido sacarle de su convencimiento y de la
idea que se habia formado en su mente. Se habia hecho ya tarde y se
levanto para irse, pero antes de cruzar el umbral se volvidé porque sentia que
debia decir algo aun.

—Alejandro cambia continuamente porque su curiosidad es insaciable y
su fuerza vital inagotable. Es como la gaviota, que dicen que no se posa
nunca en tierra firme durante toda su vida y que duerme en pleno vuelo,
haciéndose llevar por el viento. Si no te ves con fuerzas para seguirle, vete,
Calistenes, vuelve atras mientras estés a tiempo.

Sali6 dejandole solo, reflexionando sobre aquellas palabras vy
recorriendo con la mirada las lineas de su Historia de la expedicion de
Alejandro a la luz del velon. Le hizo volver a la realidad, al cabo de un rato, la
voz de un siervo:

—Senor, hay un hombre que ha llegado con las tropas de refuerzo y que
lleva un tiempo buscandote. Necesita hablar contigo.

—Hazle pasar y ponnos de beber.

El hombre entr6 y se presentd: se llamaba Evonimo, era natural de
Bizancio, pero vivia en las cercanias de Neapolis, en Tracia. Un gran sabio
de Estagira le habia confiado un mensaje que debia entregar a Calistenes,
pagandole la molestia y garantizandole que el destinatario le daria mas
dinero.

—Yo soy Calistenes —dijo el interesado echando mano a la bolsa—. Y
aqui tienes dos estateros nuevos por tu amabilidad. Ahora puedes darme el
mensaje.

El hombre entregé la misiva, se embolso el dinero, tomé un vaso de vino
y se fue.
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El mensaje decia:

Aristoteles a su sobrino Calistenes, jsalve!

Espero que estés bien de salud. Yo lamentablemente estoy
atormentado por un dolor en un hombro que no me deja descansar
bien ni siquiera de noche. Me pregunt6 donde te llegara esta carta
mia y si te encontraras en la mejor disposicién de animo. Ya desde
hace algun tiempo me llegan de parte de Alejandro un buen nimero
de plantas y animales raros para mis colecciones, lo que me hace
comprender que os alejais cada vez mas hacia paises remotos y poco
conocidos.

Por mi parte, en los periodos en que he estado libre de las
obligaciones de la Academia, he vuelto a Macedonia y a Tracia para
proseguir con mi investigaciéon. ElI hombre que decia llamarse
Nicandro y que habia sido complice de Pausanias en el asesinato de
Filipo, en realidad se llama Eupitos y, tal como te dije en una carta
anterior, tiene una hija que mantenia escondida en un templo de
Artemisa en Tracia, en las cercanias de Salmideso. He conocido a la
hija con la ayuda de un oficial de Antipatro y la he hecho poner bajo
custodia en un lugar seguro donde también su padre pudiera verla y
convencerse de que debia hablar si lo que queria era volver a tenerla.

Creo que ha dicho lo que sabia, es decir, que Pausanias fue
muerto por uno de los soldados de la guardia epirota que, en realidad.
estaba de acuerdo con los asesinos del rey; que él, Eupitos, tenia la
misidbn de encontrar un escondrijo para aquel soldado y hacerle
desaparecer. Los indicios parecen volver a dirigir las sospechas sobre
la reina madre, pero bueno es razonar sin prejuicios hasta que todo
esté aclarado enteramente.

Este hombre esta vivo aun y se esconde en una aldea de
montafia en FOcide, no lejos de Haliarto. Es alli adonde tengo
intencion de dirigirme, tan pronto como el tiempo, que ahora es
pésimo, haya mejorado un poco y cuando el dolor de mi hombro me
conceda una tregua.

Cuidate.

Calistenes cerr6 la carta, apag6 el veldn y se acosto, tratando de pensar
en algo que le ayudara a conciliar el sueiio.

La marcha se reanudd pocos dias después y, la noche anterior a la
partida, todos los compaferos de Alejandro y los comandantes de las
grandes divisiones de la falange y de la caballeria de los hetairoi recibieron
como presente del rey unos arreos de plata para los caballos, a la manera
persa, y unos mantos de purpura. Nadie se atrevio a rechazarlos, ni siquiera
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Clito ElI Negro, pero ni él ni Filotas hicieron uso de ellos. Estatira fue
mandada a Ecbatana con sus damas de compaiiia y de alli partiria
nuevamente a visitar la tumba de su padre en la roca de Persépolis.
Alejandro se despidié de ella con amargura.

—¢ Pensaras en mi? —le pregunt6 la muchacha mientras las doncellas
la preparaban para la partida.

—Siempre, aun en medio de las batallas, incluso cuando me halle tan
lejos que vea nuestras constelaciones bajas en el horizonte. Y piensa tu
también en mi, esposa dulcisima.

—¢ Te llevaras contigo a Bagoas? —preguntd Estatira con una punta
apenas perceptible de malicia.

—Si —repuso Alejandro—. Me divierte y consigue calmarme también
cuando me agobian pensamientos y preocupaciones. Danza y canta de
modo encantador.

—Y es muy apuesto también —dijo Estatira—. Tiene unas caderas
perfectas, como para provocar la envidia de la mas graciosa de las
muchachas, y una piel lisa y suave como un pétalo de rosa. En el fondo
puedes considerarlo como un regalo mio, en vista de que fui yo misma quien
se lo di a mi padre.

Alejandro la estrechd en un largo abrazo y luego la ayudo a subir a su
carruaje.

—Si advirtieras que estas en estado, hazmelo saber de inmediato, alli
donde me encuentre, por medio del correo mas veloz de la ciudad. Le he
escrito a mi tesorero Harpalo para que ponga a tu disposicién todo cuanto
necesites.

—Tu eres lo que necesito —replicé la muchacha—, pero no se puede
tener todo. Ten cuidado, no te expongas siempre entre los primeros. No
podria resignarme a perderte.

Le bes6 en la boca, mientras el sol se asomaba detras de las cimas
altisimas de los montes hircanios.

En aquel momento, se oyl el ruido de millares de cascos, gritos de
arrieros y un gran chirriar de ruedas. Alejandro se volvié y vio un interminable
cortejo de carros, muy semejantes a aquel en el que Estatira estaba a punto
de alejarse, que se ponian a la zaga de las ultimas unidades del ejército,
escoltados por jinetes persas armados.

—Pero... ¢quiénes son? —preguntd el rey, asombrado, al oficial persa
gue mandaba la escolta.

—Tus concubinas, mi adorado esposo —repuso Estatira antes de que
pudiera abrir la boca—. Trescientas sesenta y cinco, tantas como los dias del
afo, cada una con su propio séquito, naturalmente.

—¢ Mis concubinas? Pero si yo voy a la guerra y...
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—No puedes separarte de ellas. Cada una es hija de un rey aliado
nuestro o de un poderoso jefe de tribu de la estepa. Supongo que no querras
ganartelos como enemigos y empujarles a aliarse con Beso.

—No —repuso Alejandro consternado—. No, por supuesto.
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El ejército se puso en marcha poco después dirigiéndose hacia levante,
avanzando por una meseta ondulada cubierta de una rica vegetacion. La
noticia de que toda la corte persa al completo, aparte de la princesa Estatira.
seguia a la expedicién corrié de inmediato por todas las unidades sembrando
el desconcierto, provocando sarcasmos o0 incluso una abierta burla.
Hefestién a punto estuvo en varias ocasiones de desenvainar la espada para
defender el honor del rey, pero Tolomeo y Seleuco no se separaban de su
lado y cortaban apenas se producian las peleas y rifias que habrian podido
degenerar en altercados mucho mas serios.

Después de veinte dias de marcha, cuando los guias estaban a punto
de tomar hacia el norte en direccion a Bactriana donde se habia refugiado
Beso, se supo que Satibarzanes y Barsaentes, satrapas de las provincias de
Aria y de Aracosia, se habian rebelado y preparaban un ejército para
sorprender al macedonio por la espalda.

Alejandro reunié inmediatamente el consejo de guerra presentandose
revestido con la armadura griega, pero a nadie le paso por alto que, aparte
del anillo con la estrella argéada, llevaba también otro con el sello real persa.

—Amigos —comenzo diciendo—, debéis saber que hemos de modificar
la direccién de nuestra marcha. Hay que tomar hacia el sur para cortar la
rebelion de Satibarzanes y Barsaentes. Haremos lo siguiente: Mientras
Crétero sigue con la infanteria, yo partiré con toda la caballeria. Me seguiran
Filotas, Hefestion, Tolomeo, Lisimaco y Leonato. Pérdicas y Seleuco se
guedaran con Cratero. Nosotros caeremos sobre los rebeldes con la maxima
rapidez, antes de que se den cuenta de que hemos cambiado de camino, y
les barreremos. Cratero nos echara una mano tan pronto como llegue, si lo
necesitamos. Si alguien tiene alguna idea mejor, que la exprese libremente.

Nadie hablé, nadie ri6 o bromed o dijo ninguna bravata como
generalmente sucedia. Reinaba un clima cargado de descontento e
incomodidad. Todos sabian cémo habia tratado el rey a Clito en Zadracarta
cuando se habia permitido criticarle por su modo de vestir. Todos pausaban,
sin decirlo, en el gran compromiso y en los esfuerzos que costaba la escolta
del enorme séquito de concubinas, siervos y eunucos que demoraban
indtilmente la marcha. Todos estaban al corriente de los continuos episodios
de fricciones y de reciproca intolerancia entre tropas macedonias y tropas
persas.

Alejandro les mir6 a la cara uno a uno, buscando una expresion de
amistad o de comprensién, pero todos bajaban la mirada como
avergonzandose de mostrarle el afecto que habian sentido por él durante
tantos anos.
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—No veo mucho entusiasmo —observé en tono intencionadamente
humilde—. ¢Acaso os he tratado mal? ¢Os he desilusionado en algo?
iVamos, hablad!

Habl6o Hefestion:

—No tienen el coraje de decirtelo, pues tienen miedo. jMirales! Ahora
gue son ricos y esperan poder disfrutar de la vida tienen miedo; te critican
porque vistes con excesivo lujo, porque llevas contigo a los soldados persas
y a todas esas muchachas, pero a ellos les gustaria hacer lo mismo, acaso
comodamente instalados en un hermoso palacio de algun lugar entre aqui y
la costa fenicia. No se acuerdan ya de las promesas que te hicieron de
seguirte adonde fuere, incluso al fin del mundo. ¢No es asi, muchachos? Eh,
¢No es asi acaso? Vamos, decid algo, ¢0 es que os habéis quedado sin
habla?

—Dé¢jalo correr, Hefestion —intervino en ese punto Cratero—. Yo estoy
dispuesto a dar la vida por el rey, aqui, en este momento, y lo mismo lo estan
todos mis compafieros. No solo es cuestion de atuendos o de concubinas.
Los hombres tienen necesidad de saber cuando terminara esta maldita
guerra. Tienen necesidad de saber donde esta la meta y cuanto tiempo se
necesitara para alcanzarla. No pueden saber en el ultimo momento, dia a
dia, que habra una etapa mas y luego otra y otra. ¢Hacia el norte, no, hacia
el sur, o tal vez hacia el oeste? Tienen necesidad de reconocerte, Alejandro,
de saber que sigues siendo su rey. Estan dispuestos a seguirte, pero no
pueden vivir en una continua incertidumbre, consumir un dia tras otro sin
esperanza, sin seguridad en nada.

Alejandro hizo un gesto con la cabeza sin hablar, como tomando nota de
una situacion que ni siquiera habria podido imaginarse sélo un mes antes.
De nuevo tomo la palabra Hefestion:

—Pero vosotros, vosotros ¢qué les decis a vuestros hombres? Tq,
Filotas, que eres ahora el comandante general de toda la caballeria, ¢ qué les
dices a tus hetairoi ¢ Sigues diciendo que Alejandro no habria hecho nada sin
tu contribucion y la de tu padre? ¢Te has vuelto un flojo? ¢Que cada noche
Su Unica preocupacion es asistir al desfile de sus concubinas desnudas para
elegir a aquella que debera ocuparse de su pajarito? ¢Que no estudia ya,
gue no se preocupa ya de sus hombres ni de su destino?

—iMientes! —qritd Filotas fuera de si—. Nunca he dicho nada por el
estilo.

—De acuerdo —replic6 Hefestion—. Pero tales son los rumores que
corren y que ya lo hacian en Cilicia tras la batalla de Issos, y en Egipto
después de nuestro regreso del oasis de Amon.

—iMeras calumnias! iMentiras! Traeme a quien ha dicho esas palabras,
encuéntrame a uno soélo que venga a sostenerlas a cara descubierta, si tiene
el valor de hacerlo. Ayer llego la noticia de que mi hermano Nicanor yace
herido en Zadracarta por un flecha durante una patrulla por las montes de
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Hircania, y ninguna cura ha servido de nada hasta ahora. ¢Alguien se ha
preocupado por preguntar como esta? ¢Alguien ha pensado en mi padre,
gue ha perdido ya a su hijo mas joven y que tal vez perdera ahora a otro? ¢ Y
he pedido yo ser exonerado, ser dejado atras para prestarle asistencia?

—TuU eres comandante general de la caballeria y ese cargo te obliga
bastante a tener que olvidar al pobre Nicanor —rebatio sarcastico Hefestion.

Filotas se levant6 e hizo ademan de arrojarse sobre él, pero Tolomeo le
detuvo interponiéndose y mirando directamente a los ojos de Hefestion.

—iBasta ya! —le grit—. Es injusto hablarle a Filotas de ese modo.
Nicanor se esta muriendo, he tenido conocimiento de la noticia hace poco
por un correo, antes de que comenzase este consejo. A estas horas podria
estar ya...

En la tienda del consejo se hizo un silencio sepulcral y durante
interminables momentos se oy6 tan sélo el silbido del viento de la meseta,
voz inquietante de una soledad infinita, y el chasquear insistente del
estandarte real contra su asta. Filotas se habia tapado el rostro con las
manos, Hefestion habia bajado los ojos y no sabia qué decir. Seleuco y
Tolomeo intercambiaban una mirada angustiada buscando en vano el uno en
los ojos del otro la idea para desbloquear aquella tensidén insoportable.
Peritas, que estaba acostado a los pies de Alejandro, levanto el morro hacia
su amo grufiendo inquieto. Parecia percibir el peso que embargaba su
animo.

Alejandro le hizo una caricia, luego se puso en pie y dijo:

—Sinceramente lo siento por Nicanor, pero yo he de saber si puedo
contar con vosotros.

Crétero miré a su compaferos, luego se levantd a su vez y se enfrent6 a

él.

—¢Como puedes dudarlo? ¢No estamos siempre contigo? ¢No hemos
luchado siempre sin ahorrar esfuerzos, no hemos recibido todo tipo de
heridas? Unicamente pedimos saber qué quieres de nosotros, pero sobre
todo de los hombres gque te han seguido hasta aqui.

—Quiero ser comprendido —respondié Alejandro— porque no he
cambiado. Lo que hago debe ser hecho.

—¢ Puedo hablar? —le pregunt6 en aquel punto Leonato.

—Ciertamente.

—Los hombres tienen miedo de que quieras llegar a ser como el Gran
Rey, que quieras obligarles a comportarse como persas y a los persas a
comportarse como ellos.

—Si hubiera querido convertirme en el Gran Rey, ¢crees que habria
guemado el palacio de Persépolis y el salon del trono? Mahana
reanudaremos la marcha. Eumolpo de Solos me ha hecho saber que
Satibarzanes esta en Artacoata. Partiremos al amanecer. Aquel de vosotros
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gue no se vea con animos puede volver atras y llevarse con él a sus
hombres.

—Alejandro, pero nosotros... —traté de replicar Leonato.
Pero el rey se levanto y salio.

Filotas levantdé la cabeza y se volvid en torno para mirar a sus
companeros.

—No tiene derecho a tratarnos de este modo. No tiene ningan derecho
—dijo.

Alejandro alcanzé entretanto su tienda y entré. En el interior le esperaba
Eumolpo de Solos.

—¢Hay mas noticias de Satibarzanes? —pregunté dejandose caer en
un asiento.

—Se esta preparando para el enfrentamiento, pero sus tropas estan
bastante desmoralizadas. No creo que presenten una denodada resistencia.
¢, Como ha ido el consejo?

Alejandro se encogié de hombros.

—No te lo tomes a mal. Solo necesitan habituarse a las novedades. Es
gente apegada a sus tradiciones, y luego, en mi opinion, estan celosos.
Temen que tu te alejes de ellos, que no seas ya capaz de tratarles con la
misma confianza.

—Parece que les conozcas muy bien.

—Bastante.

—¢ Qué quieres decir?

—~Quiero decir que después de Issos, cuando reanudé mi trabajo a tu

servicio, me ocupé también de tus amigos. ¢Quién crees que metié a las
muchachas en su cama?

—¢ T04? Pero yo no...

i Ah, tonterias! Mi trabajo, o se hace bien, o no se hace en absoluto. Y
ademas las historias de cama son mi especialidad. ¢ Sabias que los hombres
tienden a hablar mucho mas liboremente después de haber jodido? ¢No es
curioso?

—Déjalo correr.
—Y las muchachas me lo contaban todo.
—Mis amigos no me traicionarian jamas.

—Tal vez no. Pero alguno puede estar mas expuesto que otros a cierto
tipo de tentaciones. Por ejemplo Filotas, tu comandante general de la
caballeria. Un hombre que tiene un cargo delicado.

Alejandro se mostré de repente atento.
—¢,Qué sabes de Filotas?
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—No mucho. Pero en aquel entonces solia decir que eras un jovenzuelo
presuntuoso, que sin él y su padre no habrias vencido nunca, ni en el
Granico ni en Issos, y que les tratabas injustamente.

—¢ Por qué no me lo dijiste enseguida?

—Porque no me habrias prestado oidos.

—¢ Y por qué deberia prestartelos ahora?

—Porque ahora estas en peligro. Estas a punto de atravesar lugares
completamente desconocidos, para hacer frente a poblaciones salvajes. Has
de saber con quién puedes contar y con quién no. Andate con cuidado con tu
primo Amintas.

—Le he hecho vigilar con discrecion después de que le hice arrestar la
primera vez en Anatolia. Siempre se ha comportado como un valiente y
siempre ha sido leal conmigo.

—Precisamente por eso, un principe leal y valeroso. Si perdieras el favor
de tus hombres, ¢ hacia quién se volverian sus miradas?

Alejandro le mir6 en silencio y fue Eumolpo quien dio voz a la respuesta
gue le leia en los ojos:

—Al Unico superviviente de la casa de los Argéadas. Espero que los
dioses te concedan un suefio tranquilo. Buenas noches.

Se levantd, saludd con un leve gesto de cabeza y, asegurandose de que
Peritas no le hubiera seguido, se alejo hacia su alojamiento.

176



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

34

El Asia interior se ofrecia ante el ejército de Alejandro con paisajes cada
mas yermos Yy desolados, con pedregales candentes bajo un sol de justicia,
reino de escorpiones y de serpientes. Ralos matojos espinosos salpicaban el
fondo de torrentes secos y los rios que tenian agua morian en lagunas
amargas orladas por vastas extensiones de sal. Durante jornadas enteras,
los soldados marchaban en silencio sin ver nunca una sombra en la que
poder buscar refrigerio, sin que nunca un soplo de viento trajera alivio al
sofocante calor.

También el cielo estaba despejado y candente, deslumbrante como un
escudo de bronce, y si en lontananza se distinguia a veces un lento latir de
alas, casi siempre se trataba de buitres que estaban al acecho de las bestias
de carga que se habian perdido o que la muerte habia postrado en alguna
parte en medio del inmenso pedregal.

Ni siquiera el viaje hacia el oasis de Amon habia sido tan angustioso: las
dunas de aquel desierto tenian una majestuosa belleza en las crestas
afiladas, en los claroscuros violentos, en la pureza de las formas agraciadas
y cambiantes, esculpidas por el viento. Tenian el aspecto de un océano
dorado, vuelto de pronto inmévil por el gesto de un dios, teatro grandioso y
solemne de una epifania inminente.

Aquellos lugares, en cambio, no inspiraban nada mas que pensamientos
de muerte, de vacia soledad, de inmutable desolacién, y cada uno en su
corazon alimentaba una nostalgia profunda, un deseo angustioso de retorno.

Ningun objetivo, ningun significado daba sentido en aquellos dias a su
extenuante fatiga, y daban cada paso con reticencia siempre creciente, presa
de la angustia de aquellos paisajes sin limites y sin puntos de referencia, en
los que Unicamente la incomprensible seguridad de los guias indigenas
parecia ver una meta en algun lugar mas alla del horizonte evanescente.

Los dias de sus empresas mas gloriosas aparecian ya lejanos y muchos
parecian arrepentirse de haber respondido de forma impulsiva a las llamadas
del rey. Nadie conseguia comprender qué buscaba €l en aquellos lugares tan
distantes del mar, en aquellas tierras miseras que ofrecian subsistencia tan
s6lo a poco pobladas aldeas de cabafias de adobe cubiertas de estiércol de
camello y de oveja.

Luego, poco a poco, el paisaje comenzo a cambiar, el aire se volvié mas
refrescante y vivo, aparecieron alturas que la lluvia regaba de tanto en tanto,
expandiendo en ellas un leve velo verdeante, alimentando aqui y alla algun
que otro arbol solitario y manadas de pequefios caballos peludos o de
salvajes dromedarios. Se acercaban al valle de un rio y a las orillas de un
vasto lago en cuyas aguas vieron finalmente reflejarse las murallas y las
torres de Artacoata, la capital de los arios, la fortaleza de Satibarzanes.
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No tuvo el ejército tiempo de desplegarse cuando ya las puertas de la
fortaleza se abrieron de par en par y un escuadron de jinetes se lanzé al
asalto con grandes gritos, levantando una nube de polvo rojizo que se
extendié por el llano como un nubarrén de tempestad. Filotas y Créatero
hicieron sonar las trompas, los hetairoi espolearon a sus caballos cansados y
sedientos y el choque hizo pensar en un primer momento que llevaban las de
perder. Asaltados por tropas de refresco y descansadas, retrocedieron
batiéndose sin embargo con valor, buscando el apoyo de los compafieros
gue poco a poco acudian llamados por el grito insistente de las trompas.

Alejandro mando entonces al ataque a los soldados persas que hasta
aguel momento habia tenido en la retaguardia para proteger los carruajes y
el séquito de las mujeres y de los cortesanos. Sus caballos de Partia, mas
resistentes al calor y a la fatiga, se arrojaron al galope con ardor igual al de
sus adversarios, y los guerreros medos e hircanos y los ultimos
supervivientes de la guardia de los Inmortales, deseosos de distinguirse a los
ojos del rey, embistieron entre las filas enemigas abriendo brechas y
sembrando el desconcierto. Ataviados como ellos, no se distinguian en
medio de la confusiéon del combate y pudieron golpear con devastadora
eficacia durante el primer asalto. La presion del chogue se atenuo, la carga
se fragmentdé en muchos combates aislados y furiosos y los jinetes de La
Punta, que hasta ese momento no habian formado aun, montaron sus
caballos descansados y se lanzaron sobre el flanco enemigo al mando del
rey en persona. Embestidos con extrema violencia y empujados hacia atras,
los hombres de Satibarzanes se vieron de repente dominados por el
desaliento, momento en que Pérdicas lanz6 a los agrianos de a pie, armados
con sus cuchillos y largas podaderas afiladas. Protegidos por el denso polvo,
se movian cual espectros eligiendo a sus victimas y golpeando con
precision, de modo que ninguna cuchillada fuera en vano.

Satibarzanes, visto el fracaso de su tentativa, hizo sonar los cuernos
para ordenar la retirada y sus tropas se replegaron veloces volviendo a
entrar, no sin sufrir bajas, en la ciudad. Poco después se levantd viento y
despejo el polvo, descubriendo cientos de cadaveres tendidos sobre el
terreno y muchos heridos que se lamentaban y pedian socorro.

Los agrianos pasaban de hombre a hombre cortando el gaznate a todos
los enemigos y despojandoles de las armas y de los objetos de adorno, ante
los ojos de las mujeres que desde lo alto de los muros se mesaban los
cabellos y lanzaban hacia el cielo gritos desgarradores.

En tanto Eumenes habia dado orden de levantar el campamento y de
defender todo su perimetro con una trinchera y un talud, y mientras vigilaba
los trabajos, podia oir los refunfufios de descontento de los soldados que
soportaban de mal grado la decision del rey de utilizar a los persas en el
atague al ejército de Satibarzanes.
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—¢Qué necesidad habia de hacer intervenir a esos barbaros? —
decian—. Nos las hubiéramos arreglado solos. La infanteria no ha entrado
siquiera en combate.

—Si, es cierto —confirmaba alguien—. El rey ha querido humillarnos y
esto no es justo, después de todos los sacrificios que hemos tenido que
afrontar.

—No hay nada que hacer —comentaba otro—. Ahora ya se ha vuelto
uno de ellos, se rodea de soldados de guardia persas, se bafa con el
castrado que le da masajes y no sé qué mas, lleva detras de él a todas esas
concubinas y nosotros a montar la guardia...

Eumenes escuchaba en silencio porque aquellas palabras le dolian. Y
también Eumolpo de Solos escuchaba: aunque se mantuviera aparte y
pasara la mayor parte de su tiempo bajo la tienda, tenia muchos ojos y
muchos oidos, a los que se le escapaban muy pocas cosas. A pesar de todo
ello, no se imaginaba de todos modos que por primera vez en su vida los
acontecimientos fueran a sorprenderle.

El campamento estaba ya montado y los hombres se preparaban para el
descanso.

Mientras el sol descendia tras las murallas color ocre de Artacoata, se
alzo en el aire la llamada larga y quejumbrosa de un cuerno. Oxatres, que
habia hecho ya de guia a Alejandro en el camino de Ecbatana y dé
Zadracarta, se acerco al rey.

—Eso es un heraldo —dijo en un griego que iba mejorando—. Un
heraldo de Satibarzanes.
—Ve tu, Oxatres, tal vez quieran parlamentar... rendirse.

Oxatres mont0 a caballo y se acercé a las murallas de la ciudad,
mientras un jinete salia al mismo tiempo yendo a su encuentro. Los dos
intercambiaron unas pocas frases, luego cada uno volvié alli de donde habia
venido.

Mientras tanto los comparfieros del rey se habian reunido en torno a
Alejandro para informarle acerca de las bajas que cada unidad habia sufrido
y para aconsejarle sobre lo que harian al dia siguiente. Oxatres se presento
para informar.

—Satibarzanes desafia al mas fuerte de todos vosotros a duelo. Si él es
el vencedor, os marchareis; si pierde, vuestra sera la ciudad.

Alejandro se encendié ante aquella palabras: de golpe le vinieron a la
mente las escenas de duelos entre campeones homéricos que habian
poblado durante afios sus fantasias de muchacho.

—Ya voy yo —dijo sin dudarlo.

—No —repuso al punto Tolomeo—. Un rey de Macedonia no se bate
con un satrapa. Elige a alguien que te represente.

Intervino Oxatres:
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—Satibarzanes es grande, fuerte.
Y levanté los brazos como para simular una mole imponente.

—Ya voy yo —se propuso Leonato—. También yo soy lo bastante alto y
mas bien fuerte.

Alejandro le mir6 de arriba abajo, haciendo un gesto con la cabeza como
para tranquilizarse a si mismo, y a sus compafieros. Luego le dio una
palmada en un hombro:

—Conforme. Hazle pedazos, Leonato.

Los dos campeones se encontraron al amanecer del dia siguiente en un
espacio despejado y llano, y los dos ejércitos, casi al completo, se
dispusieron en semicirculo a los lados para asistir al duelo. La voz habia
corrido rapidamente entre los soldados macedonios y, al mismo tiempo que
la voz, un extraordinario nerviosismo. Todos conocian la potencia de Leonato
y su formidable prestancia fisica que habian admirado muchas veces en el
curso de tantas batallas campales y, apenas le vieron aparecer armado
hasta los dientes con el gran escudo con la estrella de plata en el brazo
izquierdo, la espada de acero reluciente en la derecha y en la cabeza el
yelmo rematado por una cimera bermeja, estallaron en un retumbo, en un
coro de gritos de &animo.

Pero cuando la formacion persa se abri6 y aparecio el adversario,
muchos de ellos enmudecieron: Satibarzanes era gigantesco y andaba
majestuosamente con paso lento y pesado. Blandia en la diestra un largo
sable curvo afiladisimo, embrazaba un escudo de madera cubierto de
escamas de hierro brillantes cual soles, calzaba un yelmo coénico de tipo
asirio del que colgaban un cubrenuca de cuero tachonado que le llegaba
hasta los hombros y un grifion de malla de hierro. Lucia unos poblados
bigotes caidos y unas espesas cejas negras, unidas sobre el entrecejo de la
gran nariz aquilina, que le conferian un aspecto duro y feroz.

En breve se encontraron el uno frente al otro y se miraron a los 0jos sin
decir una palabra, esperando la sefal de los dos heraldos, el macedonio y el
persa. El intérprete tradujo:

—EIl noble Satibarzanes propone un enfrentamiento a muerte y sin
reglas de ningun tipo, a fin de que venzan nada mas que la fuerza y el valor.

—Dile que me parece bien —replico Leonato apretando la espada en el
pufio y disponiéndose al primer asalto.

Entonces los heraldos dieron la sefial del inicio del combate, que habria
de concluir solo con la muerte de uno de los dos guerreros.

Leonato comenzo a acercarse, buscando una fisura en la defensa de su
enemigo, que se cubria casi completamente con el gran escudo y mantenia
el sable bajado, como si no temiera de ningun modo sus golpes, pero cuando
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él ataco a fondo, Satibarzanes solté un fulminante mandoble que le golped
de lleno en el yelmo haciéndole vacilar aturdido.

—ijAtrasl—qgritd6 Alejandro angustiado—. jLeonato, atras! jProtégete,
protégete!

Hubiera querido correr en defensa de su amigo, pero habia dado su
palabra de rey de que nadie intervendria en el enfrentamiento.

Satibarzanes golped una y otra vez, mientras Leonato alargaba el
escudo retrocediendo con poca firmeza en las piernas. El ejército entero
asistia mudo a la escena, observaba impotente el arreciar de golpes
tremendos; en el otro lado, los persas lanzaban gritos de animo a su
campeodn, que avanzaba inexorable, buscando el golpe mortal. Leonato,
incapaz aun de reaccionar, dobldé las rodillas y otro mandoble de su
adversario resbalé primero sobre el escudo rozando la estrella de plata,
terrible presagio a los ojos de los soldados macedonios, y luego le golpe6 en
el hombro haciendo brotar un chorro de sangre.

Al ver aquello, un grito de espanto recorri6 las filas de los pezetairoi, y
muchos tenian los ojos relucientes de lagrimas y esperaban ahora el golpe
fatidico. Pero el dolor, agudo y ardiente como un latigazo, despertd6 a
Leonato, que se puso en pie con un impulso repentino de energia y logré
arrancar las correas del yelmo mellado que le oprimia el craneo y lanzarlo
lejos. En ese mismo instante vio la herida que manaba sangre, se dio cuenta
al momento de que disponia de poco tiempo antes de perder las fuerzas y se
arrojo hacia delante con un aullido salvaje, embistiendo frontalmente con el
escudo el de su adversario.

Cogido por sorpresa, sacudido por aquel rugido, Satibarzanes perdi6 el
equilibrio y Leonato se aprovecho de ello, golpe6 con la espada con enorme
violencia una, dos, tres veces, mientras el guerrero persa trataba de parar los
golpes con la suya. Cay0 hacia atras y Leonato golpeo con ardor aln mayor,
pero la espada se le quebroé en el choque con la hoja mejor del satrapa.

Satibarzanes reacciond, recuperd el equilibrio y se adelantd hacia el
enemigo inerme. Levant6 el sable, que resplandeci6 amenazante en el sol
naciente, pero cuando estaba a punto de asestar el golpe, Lisimaco grito:

—ijToémala, Leonato!

Y le lanzo el hacha de doble hoja. Leonato la cogi6 al vuelo y, antes de
que Satibarzanes hubiera dejado caer el sablazo, le cortd el brazo
limpiamente y luego, mientras el adversario permanecia inmovil como
petrificado por el dolor, con otro golpe le cercend la cabeza haciéndola rodar
por el suelo con los grandes 0jos negros aun desorbitados y atonitos.

Un grito exultante se alz6 de entre las filas macedonias e
inmediatamente los ayudantes fueron a socorrer al campedén, palido por el
esfuerzo espantoso y por la pérdida copiosa de sangre. Le llevaron a la
tienda de Filipo para que éste pudiera salvarle la vida.
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Los persas se reunieron en torno al cuerpo desmembrado de su
comandante, formando una barrera para ocultar a los ojos de los enemigos
aquel espectaculo lastimoso, y s6lo cuando el cuerpo de Satibarzanes fue
recompuesto y colocado sobre una litera se alejaron hacia la ciudad con
lento paso funebre, dejando tras de si un largo reguero de sangre.

Antes de la puesta del sol, Artacoata se rindié.
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Alejandro refundo la ciudad con el nombre de Alejandria de Aria,
precisamente cuando recibié de Egipto noticias de que su primera Alejandria,
aguella que habia construido para él el arquitecto Dindcrates a orillas del
mar, prosperaba por el florecimiento del comercio y se iba poblando dia a dia
con nuevos habitantes que acudian de todas partes, adquiriendo las casas,
los huertos y los jardines que la hacian ya una ciudad en grande y
tumultuoso crecimiento.

Dej6 en Alejandria de Aria un gobernador macedonio y una pequeia
guarnicion de mercenarios a los que asigno una renta, propiedades, esclavos
y mujeres, para que pudieran formar una familia y sentirse ligados a aquel
lugar remoto, olvidando, en la medida de lo posible, su propia patria de
origen.

Esperd a que Leonato se recuperara de las heridas sufridas en el duelo
con Satibarzanes, y a continuacion dio orden de volver a ponerse en camino
hacia el norte, a lo largo del valle verdeante de un rio que se dividia en
muchas corrientes secundarias que se entrelazaban de continuo, encerrando
en una red de plata a miles de isletas verdes y esplendentes cual
esmeraldas. Marcharian en direccibn a una cadena de montafias en
comparacion con las cuales, le dijeron, cualquier otra cumbre en el mundo
era un modesto collado. Aquella formidable barrera se llamaba Paropamiso y
separaba Bactriana de las inmensas llanuras de Escitia, vasta como el
Océano.

Leonato, con el hombro izquierdo aun vendado, se hacia preparar sus
bagajes por unos siervos, ante la mirada de Calistenes, que parecia en
aguellos dias de humor cada vez mas tétrico. Le dijo:

—Pero ¢ es posible gue esos montes sean mas altos que el Olimpo?

—Nos acercamos a lugares que ninguno de nosotros conoce. Es posible
que aquellos montes sean la barrera que delimita el confin extremo del
mundo y que por eso superen en altura a cualquier otro. Todo es ya posible,
y todo es absurdo al mismo tiempo.

—¢ Qué intentas decir?

El historiador bajo la cabeza y no respondio y tampoco Leonato dijo ya
nada. La alegria de su victoria se habia diluido pronto en el descontento que
sentia insinuarse entre las unidades del ejército, en el clima de sospecha que
se percibia a veces también entre los jefes y oficiales. Los Unicos que
parecian entusiastas de aquella empresa eran los jovencitos llegados de
Macedonia para servir como pajes a la persona del rey. Miraban a su
alrededor estupefactos y fascinados, contemplaban con maravilla el paisaje
Imponente y majestuoso, impresionante en los colores encendidos de las
puestas de sol, en el azul intenso del cielo suspendido, en las nieves
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inmaculadas de las cumbres, en el increible esplendor de miriadas de
estrellas en las noches serenas.

Y también la naturaleza les asombraba con el cambiar continuo de sus
manifestaciones: plantas nunca vistas antes y animales de los que tan sélo
habian oido hablar. El tigre, con su pelaje estriado, habia sido entrevisto ya
por alguien a lo lejos, abajo en el rio, cuando lo atravesaba al amanecer para
tender una trampa a ciervos y gacelas o a los grandes bufalos de curvos
cuernos que pacian en las riberas.

Las tareas de los jévenes pajes les llevaban a estar a menudo presentes
tanto en la residencia real al lado de Alejandro como en las de sus
comparferos o de los altos oficiales del ejército. Fue asi como uno de ellos,
un muchacho de quince afos rubio y gracil, de hombre Cibelinos, se enterd
de un terrible secreto. jUna conjura para dar muerte al rey!

Se confid en voz baja con un amigo suyo que se llamaba Agirios, algo
mayor, que dormia cerca de €l en la tienda comun y que algunas veces salia
en su defensa contra los compareros mas prepotentes. Le desperté cuando
todos los demas se hubieron dormido y aquél se frot6 los ojos, se sent6 en el
borde de la cama y escucho estupefacto y angustiado el increible relato.

—Si no estas absolutamente seguro de lo que dices no abras el pico,
porque esta en juego tu cabeza —le aconsejo.

—Estoy mas que seguro —le replicé Cibelinos—. He oido a dos altos
oficiales de la falange discutir el modo, el dia y la hora.

Agirios sacudi6 la cabeza incrédulo.

—Acabamos de llegar hace unos pocos dias y ya nos vemos envueltos
en un acontecimiento de este tipo. Es espantoso.

—¢ Qué deberia hacer, segun ta? ¢ Deberia hablar de ello con el rey?

—No, ¢estas loco? Con el rey no. Es muy dificil que uno de nosotros
pueda encontrar el modo de dirigirle directamente la palabra, sobre todo
ahora que el ceremonial se ha vuelto tan complicado. Podrias hablar con uno
de sus compafieros. El general Filotas, por ejemplo, es el comandante
supremo de la caballeria de los hetairoi y a partir de mafiana estaremos
asignados a su servicio. Ya pensara €l en advertir al rey. ,

—También a mi me parece lo mejor —replico Cibelinos—. Me has dado
un buen consejo.

—Ahora duerme —dijo Agirios—. Mafiana el cabo nos despertara antes
del alba para el adiestramiento a caballo.

El muchacho trat6 de conciliar el suefio, pero la trascendencia del
secreto del que habia tenido conocimiento no le dejaba pegar ojo y se quedoé
largo rato tumbado boca arriba, con los ojos abiertos de par en par en la
oscuridad, atormentado por la pesadilla sangrienta del regicidio. Al mismo
tiempo se sentia muy excitado ante la idea del gran mérito que recaeria
sobre él por su revelacion, al pensar que Alejandro Ill de Macedonia en

184



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

persona, el conquistador de Menfis, Babilonia y Susa, le deberia a él,
Cibelinos, el mas gréacil de los pajes, al que todos hacian el blanco de sus
bromas y de sus burlas, la vida.

Se visti6 antes de que sonara la trompa de diana y desayuné en silencio
con los demas pajes, sentado cerca de Agirios.

—iEh, Cibelinos se ha quedado sin habla! —dijo un comparfiero.

—iDéjale tranquilo! —le hizo callar Agirios—. Lo Unico que sabéis hacer
es meteros con el mas débil.

—¢ ESs que acaso quieres que me meta contigo?

Agirios dej6 pasar la provocacion y termind de desayunar, y acto
seguido todos siguieron al cabo que les condujo hacia los picaderos de los
caballos para dar comienzo al adiestramiento diario.

Cibelinos se cay0 varias veces, haciéndose un buen numero de
contusiones, porgue tenia la cabeza en otra cosa, pero todos pensaron que
quiza era su acostumbrada ineptitud y fueron pocos los que le dieron
importancia. Por la noche, antes de la cena, fue admitido, junto con su
amigo, en la residencia de Filotas con el cometido de ayudar al general a
quitarse la armadura y cuidarse de sus armas: brufiir la coraza y las grebas.
revisar las correas del escudo, afilar la espada y la lanza.

Se esforzaron por hacerlo lo mejor posible y mientras tanto Cibelinos
buscaba el momento mas oportuno para hablar, pero no conseguia encontrar
el valor para hacerlo. Y asi no dijo nada, ni aquel dia ni tampoco al siguiente.
Agirios le incitaba a cobrar valor:

—El general te elogiard, ¢ 0 qué crees? No debes tener miedo. El tiempo
pasa y cada segundo puede ser el que los conjurados han elegido para dar
muerte al rey. Vamos, ¢a qué esperas?

El muchacho tomoé su decision y la noche siguiente, mientras Filotas se
disponia a salir, consigui6 finalmente abrir la boca:

—Hegemodn...

Filotas se volvio.

—¢,Qué pasa, muchacho?

—Necesito hablar contigo, hegemon.

—Ahora no tengo tiempo. ¢De qué se trata?

—Se trata de una cosa importante. Se trata de la vida del rey.

Filotas se detuvo en el umbral y bajé la cabeza como si hubiera sido
fulminado por un rayo, pero no se volvio.

—¢,Qué tratas de decir?
—~Que esta en grave peligro. Hay alguien que trata de matarle y...
Filotas cerré de golpe la puerta y se acerco al muchacho.
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—ijLocos desgraciados! —murmuré entre dientes—. No han querido
escucharme... —El jovencito se eché para atras atemorizado, pero €l le mird
con una expresion incitante—. ¢ Como te llamas, muchacho?

—NMe llamo Cibelinos.

—Bien. Ahora siéntate y dime cuanto sepas. Ya veras como lo
arreglamos todo.
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Se acercaba el dia fijado para la partida y Alejandro habia hecho venir a
la princesa Estatira de Zadracarta para pasar con ella algun tiempo antes de
una larga separacion. Salié a recibirla al camino y ella, apenas le vio de lejos,
baj6é de su carruaje y corrid a su encuentro a pie igual que una muchacha
corre a echarse en brazos de su primer enamorado, También él bajo del
caballo y la estrech6 contra si con pasion cuando ella se le arrojo al cuello.
Le fascinaba su frescura ingenua, su docil disponibilidad, el hecho de que no
le coaccionara nunca en nada, nhi siquiera en las cartas que le escribia.

Luego se pusieron en camino a pie, conversando como viejos amigos,
hacia la residencia del rey en Alejandria de Aria; Estatira observaba las
obras que aparecian por doquier para la realizacion de los nuevos edificios
que harian de la vieja Artacoata una ciudad griega: los templos de los dioses
en el lugar mas elevado, el gimnasio al lado del agora para los ejercicios de
los jévenes guerreros, el teatro para las representaciones escenicas.

—Lo que encuentro mas emocionante —decia el rey— es pensar que
dentro de un tiempo, en este lugar tan lejano de Atenas, de Corinto y de
Pella, resonaran los versos de Euripides y de Séfocles. ¢ Has asistido alguna
vez a una de nuestras tragedias?

—No —respondié Estatira—, pero he oido hablar de ellas. Se
representa una historia, hay actores que actdan, un coro que danza y canta,
¢No es asi? Mi preceptor me dijo que habia visto una tragedia en una de las
ciudades yauna de la costa.

—Mas o0 menos asi es —replicé Alejandro—, pero asistir a ella es muy
distinta, pues uno revive las emociones y las pasiones de los antiguos
héroes y de sus mujeres como si fueran seres vivos y reales.

Estatira le apretdo el brazo para hacerle sentir cuanto la fascinaban
aguellas palabras.

—NMe hubiera gustado esperar a que el teatro estuviera acabado, pero
no hay tiempo. El usurpador Beso se apresta a atravesar el Paropamiso para
unirse a las tribus escitas de las grandes llanuras. Tengo que darle alcance
para hacer justicia con él, y por tanto adelantare la representacion a mafnana,
en una escena de madera y con graderias de madera. Partiré al dia
siguiente.

—¢ Podré pasar la noche contigo? —pregunté Estatira. Y le susurrd al
oido—: He recorrido setenta parasangas en ese carruaje sobre todo para
esto, ¢,0 qué crees?

Alejandro sonrié.

—Espero que estés a la altura de un sacrificio tan grande. Entretanto
haré que estés dignamente hospedada.
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En el interin habian llegado a su residencia, el palacio que fuera del
satrapa Satibarzanes, y las mujeres tomaron bajo su cuidado a la princesa
llevandola a sus habitaciones.

El rey volvi6 a hacerle una visita hacia el anochecer, saliendo del
campamento donde habia pasado por la tarde para vigilar el estado de los
preparativos para la partida. El sol habia desaparecido por el horizonte y los
ultimos reflejos doraban aun las ralas nubes que navegaban lentamente cual
veleros por el cielo. Pero hacia la parte de levante se habia ya
completamente despejado y precisamente de aquel lado observé Alejandro
la luz de un fuego solitario.

—¢Quién hay alli? —pregunto a sus soldados de la guardia.

—Tal vez sea un pastor que estd preparando su comida antes de
echarse a dormir —fue la respuesta.

Pero cuando estuvieron mas cerca, se vio ondear un manto blanco que
se alzaba del suelo, agitado por la brisa nocturna.

—Aristandro —murmuré el rey y espoleé a su cabalgadura hacia el
vivaque.

La guardia se dispuso a seguirle, pero él hizo un gesto de que se
guedan atras y tuvieron que obedecer.

El vidente estaba de pie delante de un montdn de piedras sobre las que
ardia el fuego y mantenia la mirada fija en las llamas que crepitaban
alimentadas por ramiza seca de acacia. No parecié darse cuenta siquiera del
ruido de los cascos del caballo que se acercaba, pero volvié a la realidad al
oir la voz de Alejandro.

—¢ Has oido mi llamada? —preguntd con un extrafio timbre alterado.
—He visto tu fuego, estas en peligro.
—Lo estoy siempre. Mi cuerpo esta lleno de cicatrices.

El vidente parecio verle s6lo en aquel momento y mientras le miraba
filamente a los ojos murmuro:

—Es extrafio, solo tu rostro se ha visto libre de ellas. En cambio, dicen
gue tu padre estaba desfigurado cuando murio.

—¢Acaso tienes fuertes presagios de muerte para mi, Aristandro? Yo
quisiera hacer realidad mi suefio y querria... un hijo, antes de...

El vidente le interrumpio:

—Te salvaras, pero presta atencidén a lo que te diga un muchacho. A la
voz de un muchacho —repitio—. No puedo decirte nada mas, no puedo...

Tenia los ojos humedos.

—¢Y tu pesadilla? ¢ Todavia ves a ese hombre desnudo que arde vivo
en una pira?

—Lo veo siempre. —Y sefialo el fuego que tenia delante—. Su silencio
me trastorna. Su silencio, ¢comprendes?
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Alejandro se alej6 a pie llevando a su caballo por el ronzal y llegé al
sendero donde le esperaba la guardia. Le pareci0 que veia a su padre
traspasado por la espada de uno de ellos y los alej6 con un gesto de la
mano.

—Podéis marcharos. No necesito ninguna guardia. Mis hombres me
quieren, asi como también mis compafieros. Marchaos.

Filotas sali6 de su morada entrada la noche y fue andando
apresuradamente hacia un lugar en la parte alta de la ciudad, una maciza
construccion de adobe que habia sido destinada a cuartel general de los
oficiales de la caballeria de los hetairoi. No habia luna, pero el cielo
resplandecia de una miriada de estrellas increiblemente grandes vy brillantes,
y la estela diafana de la galaxia se extendia en la boveda celeste cual un
largo suspiro de luz.

Iba cubierto con un manto oscuro y ocultaba su cabeza y rostro bajo la
capucha, de modo que nadie habria podido reconocerle. Unicamente se
descubrio delante de la guardia que vigilaba la entrada, que se puso firmes
bajando la lanza en sefial de saludo. Entro y se encontré frente a Simias, uno
de los comandantes del batallén de los pezetairoi.

—¢ Donde estan los demas? —pregunto.
—No lo sé —repuso el oficial.

—Claro que lo sabes. Como lo sé yo. No me moveré de aqui hasta que
les haya visto a todos, uno por uno, aungque sea a costa de... tener que
avisar al rey.

Simias palidecio.

—No te muevas —dijo—. Algunos estan en la torrecilla del bastidon
oriental, otros en el cuerpo de guardia del patio central.

Sali6 por una puertecilla lateral y Filotas permanecié caminando
adelante y atras mientras se retorcia las manos durante la angustiosa
espera.

Llegaron uno tras otro, en pequefios grupos, y Filotas les mird
atentamente, como si estuviera pasando revista a una unidad, pero con una
expresion de fastidio: Simias de Neapolis, comandante del tercer batallon de
los pezetairoi, Agesandro de Leucopediéon, vicecomandante del quinto
escuadron de los hetairoi, Héctor de Termas, comandante de la primera
compafia de La Punta, Cresilas de Metona, comandante de los mercenarios
griegos, y Aristarco de Poliakmon, vicecomandante de los «portadores de
escudo».

Les ataco sin darles siquiera tiempo a abrir la boca.

—¢Es que estais locos? Pero ¢qué es esa historia de que habéis
decidido matar al rey?
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—Mira que te equivocas... —trato de replicar Simias.

—iEspera! —le hizo callar Filotas—. ¢Con quién crees que estais
hablando? Ahora quiero que me digdis quién ha tomado esta decision y
cuando teniais intencién de actuar, pero sobre todo por qué.

—EIl por qué ya lo sabes —repuso Cresilas—. Alejandro no es ya
nuestro rey. Es un barbaro, que viste como tal y se rodea de barbaros. ¢Y
nosotros? Nosotros que le hemos conquistado un imperio estamos obligados
a hacer humillantes antesalas si necesitamos mantener una conversacion
con él.

—Y por si esto no bastase —intervino Simias—, estan sus locos planes,
la conquista del mundo. ¢ Comprendes? La conquista del mundo. Pero ¢qué
mundo? ¢ Hay alguno de nosotros que sepa donde termina el mundo? ¢Y si
no terminara nunca? ¢ Tendremos que arrastrarnos siempre por desiertos,
montafias y desoladas planicies Unicamente por conquistar de vez en
cuando una aldea miserable como ésta de Artacoata?

—Y eso no es todo —dijo Héctor de Termas—. Ahora funda colonias
pero ¢dénde? No en la costa, en lugares adecuados y agradables como fue
el caso de su primera Alejandria; crea ciudades en lugares desiertos, entre
poblaciones barbaras, a una enorme distancia del mar. Obliga a miles de
desgraciados a echar raices en lugares odiosos, a emparejarse con mujeres
barbaras para dar origen a una generacion de bastardos desdichados.

—Todos los griegos de las colonias se han unido con mujeres barbaras
—observo Filotas—. Esta no es una razon para matarle.

—No seas hipdcrita —replicé Simias—. Tu siempre has estado de
acuerdo con nosotros, el Unico de sus amigos, en el hecho de que no es
posible continuar de este modo. Has sido el Unico en comprender los
sufrimientos de nuestros hombres, sus temores, su deseo de volver a la
patria, y ahora finges sorprenderte de lo que ya sabias.

—iNo es cierto! —rebatid6 Filotas—. El acuerdo entre nosotros era
completamente distinto. Optamos por un pronunciamiento de nuestras
unidades cuando llegara el momento. Para obligarle a renunciar a sus
propositos.

—De ser necesario por la fuerza —-apostillo Aristarco.

—Pero sin derramamiento de sangre —replicO mas decidido aun
Filotas—. Si realmente vuestro plan se hiciera realidad, el ejército quedaria
sin mando en el corazon de un pais extranjero y el trono sin un rey.

—No es cierto —intervino Agesandro—. Tenemaos un rey.

—Amintas IV —dijo Simias—. El legitimo hijo del legitimo rey Amintas IlI.
Filotas sacudio la cabeza.

—Es imposible. Amintas es leal a Alejandro.

—Esto lo dices ta —rebatié Simias—. Espera a que cifia la corona de
Macedonia.
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Filotas se dejé caer sobre un escafio y se quedd un rato en silencio
Simias sigui6é hablando:

—TuU eres el comandante supremo de la caballeria de los hetairoi y el
nuevo rey tendra que contar contigo. Hemos de saber qué piensas tu.

Filotas suspiro.
—Escuchad, yo pienso, mejor dicho, estoy convencido de que no es

necesario mancharse las manos con la sangre de Alejandro al que todos
debemos mucho.

—Es él quien nos debe mucho a nosotros —le interrumpi6 Aristarco—. Y
ademas, cuando esté muerto, nada impedira tributarle grandes honores,
erigirle estatuas y monumentos, celebrarle en todo el mundo con
inscripciones: asi es como se hace. En cuanto a Amintas, nos debera el
trono a nosotros y nos escuchara.

Filotas prosiguié como si Aristarco no hubiera dicho nada.

—No quiero matarle. Y tampoco vosotros le mataréis. Ya diré; como
actuaremos y cuando.

Habl6 con tal decision que nadie se atrevio a replicarle. Luego se cubrio
de nuevo la cabeza con la capucha y sali¢ al camino.

Simias espero6 a que se hubiera alejado el ruido de sus pasos y se volvi
hacia sus comparieros.

—¢,Quién ha hablado?

Todos sacudieron la cabeza.

—Filotas conocia nuestra decision, por lo que alguien se lo ha dicho.
—Yo no he hablado, lo juro —aseguro Cresilas.

—Y nosotros tampoco —Ile hicieron eco los demas.

—Con esto nos estamos jugando la cabeza —rebatid Simias—.
Recordad que no debe trascender ni media palabra de todo esto, ni con
amantes, ni amigos, ni hermanos. Y en cualquier caso Filotas se ha
enterado, e igual que lo sabe él podria saberlo también algun otro.

—Es cierto —comento6 Aristarco—. ¢ Qué piensas hacer?

—Tenemos que actuar inmediatamente.

—¢ Tratas de decir que hemos de matar al rey ahora?

—Lo mas pronto posible. Si llega a sus oidos lo que Filotas acaba de
saber, estamos perdidos. ¢Habéis visto alguna vez un proceso macedonio
por alta traicion? Yo si. Y también una ejecucion. El culpable es
despedazado por el ejército. Lentamente.

—¢ Cuando entraremos en accién? —pregunto Héctor de Termas.

—Mafana —repuso Simias—, antes de que a Filotas le entren mas
escrupulos. Una vez que Alejandro esté muerto, no podra echarse ya atras y
asumirad sus propias responsabilidades. En cuanto a Pérdicas, Tolomeo,
Seleuco y los demas, se haran cargo de la situacion. Son casi todos ellos
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hombres racionales. Ahora escuchadme atentamente, porque el minimo
error podria traicionarnos y exponernos a un final espantoso. —Desenvaind
la espada y comenzé a trazar sefales en el suelo de tierra batida—. Mafiana
el rey inaugurard el nuevo teatro. Quiere que Estatira asista a la exhibicion
de Tésalo en los Suplicios. Partira del palacio de Satibarzanes y pasara por
este camino bordeando el barrio de los mercaderes de especias. Llegado a
este punto, tomara por la calle que conduce al teatro entre dos filas de
pezetairoi de la falange que le rendiran honores y le separaran de la multitud.
Ese sera nuestro momento.

Hinco la espada en el terreno y miré a los ojos a los conjurados uno a
uno.
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Cibelinos habia conseguido abrirse paso, junto con su amigo Agirios,
hasta encontrarse casi en primera fila y, por un lado, miraba ansiosamente al
rey que avanzaba rodeado de sus amigos, y por el otro, a los oficiales al
mando de las unidades de combate y al principe Amintas.

—No veo al comandante Filotas —dijo tras haberle buscado en vano
entre los hombres del séquito de Alejandro.

—¢ Crees que le ha avisado? —le pregunt6 Agirios.

—Sin duda que lo ha hecho —repuso Cibelinos—. Me escuchd muy
atentamente y me dijo que estuviera tranquilo, que todo iria bien.

—Pero ¢cuando sera, segun ta?
—No lo sé. Habia ruidos que llegaban de la calle mientras escuchaba y

no consegui oirlo, pero creo que daran el golpe antes de que el ejército se
ponga en marcha hacia Bactriana.

—Mira —observé Agirios indicando la cabeza del cortejo que
avanzaba—. Ahi esta el rey con la princesa Estatira y ahi sus compafieros.
Tampoco yo veo al comandante Filotas.

—Tal vez hoy esté ocupado. He oido decir que el otro satrapa,
Barsaentes, se acerca al pie de las montafias con bandas armadas de
guerreros sacas y gedrosios. Tal vez ha recibido 6rdenes de darles caza.

—Tal vez...

Ahora se acercaba el rey y Cibelinos se sintio de repente invadido por un
extrafio frenesi, un estremecimiento que le sacudia los miembros sin ningan
motivo.

—¢ Qué te sucede? —le pregunt6 Agirios—. Estas extrafno.

Precisamente en aquel instante su joven amigo se acordo de golpe de
una palabra que habia oido de labios de uno de sus generales, una palabra
gue entonces le habia parecido sin sentido y que ahora de improviso
resonaba en su mente cargada de un terrible significado: Ysayarsa gadir, la
«Puerta de Jerjes». iY ahi estaba! La tenia a sus espaldas, y en lo alto de la
torrecilla que remataba el portico tres arqueros, surgidos de la nada, estaban
apuntando. Se lanz6 hacia delante forzando la barrera de los pezetairoi y
grito:

—iVan a matar al rey! {Van a matar al rey! jSalvadle!

Las flechas salieron disparadas en el mismo instante, pero ya los
escudos de Tolomeo y de Leonato se habian alzado cual barreras de hierro
para proteger el pecho inerme del soberano. Pérdicas dio un alarido con
cuanto aliento tenia en el gaznate:

—iApresad a esos hombres! —Y lanz6 a un grupo de exploradores
hacia la Puerta de Jerjes.
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Aquellas palabras resonaron en la mente de Alejandro amplificadas por
el recuerdo, despertando una pesadilla adormecida: la imagen de su padre
Filipo que se hundia en un mar de sangre con una daga celta clavada en el
costado. Oy6 la voz de Estatira a su lado proferir palabras incomprensibles y
luego un torbellino de gritos, de secas Ordenes, un estruendo de armas, un
galope matrtilleante de caballos, pero ante sus ojos no habia mas que sangre
y mas sangre, y la palidez cenicienta del rostro de Filipo moribundo.

Le devolvio a la realidad la voz de Tolomeo:

—Este es el muchacho que te ha salvado la vida. Es un joven paje
valeroso y fiel. Se llama Cibelinos.

Alejandro le mir6: facciones finas, miembros casi graciles, ojos grandes
y claros. Temblaba aun y tenia la mirada baja para disimular la emocion. Le
pregunté:

—¢ De dbénde eres, muchacho?

—Soy de Eunostos, una aldea de Lincéstide, rey —consiguié balbucear
el jovenzuelo.

—Me has salvado la vida. Gracias. Daré orden de que seas
recompensado por tu fidelidad. Pero dime, ¢coémo sabias que alguien queria
matarme?

—Sefior, yo hablé de ello con el general Filotas, que sin duda te habra
dicho que...

Se paro y mir¢ a su alrededor perdido, viendo una expresion de estupor
en el rostro del rey y de todos sus compairieros.

Estaba también el secretario general, Eumenes de Cardia, que se le
acerco y le apoyé una mano en un hombro.

—Ven, mi querido muchacho, vamonos de aqui. Tienes que
explicarmelo todo desde el principio.

Emocionado y excitado por el papel de salvador del rey, Cibelinos conto
hasta los mas nimios detalles de lo que sabia de la conjura y de como habia
dado aviso a Filotas, que le habia prometido contarselo de inmediato al rey.

Una vez que hubo terminado, Eumenes le dio una palmada en la
espalda diciendo:

—Eres un buen muchacho, nos has hecho a todos un gran favor. El rey
Alejandro te confiere desde ahora el grado de comandante de los pajes
reales con los emolumentos y las insignias que el grado comporta. Te hace
donacion ademas de un talento de plata que podras guardar o mandar, todo
0 en parte, a tu familia. Ahora puedes irte, ve a descansar, pues esta jornada
ha estado muy cargada de emociones para todos nosotros.

El muchacho se despidié emocionado y corrié a ver a su amigo Agirios
para darle la noticia, saboreando ya de antemano el placer que sentiria
dando oOrdenes e infligiendo castigos a todos los comparfieros que hasta
aquel dia se habian burlado de €l y le habian maltratado.
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Alejandro firmé la orden de arresto inmediato para los comandantes
Simias de Neapolis, Héctor de Termas, Cresilas de Metona, Menécrates de
Megalopolis, Aristarco de Poliakmon, Agesandro de Leucopedion y ademas
para el general de los hetairoi Filotas y para el principe Amintas de
Lincéstide. Luego se encerrd en su palacio y no quiso ya ver a nadie.

Seleuco, Tolomeo y Eumenes decidieron hablar con Hefestidn, el Gnico
a quien el rey podia recibir en un momento para él tan dramatico, y fueron a
verle, hacia el anochecer, a su morada.

—Trata de saber cuales son sus intenciones —dijo Eumenes.
—Sobre todo respecto a Filotas —afadié Seleuco.

—Veré si consigo hablar con él. No le he visto nunca asi en toda su
vida, ni siquiera cuando estdbamos en el exilio y corriamos peligro cada dia
de morir de hambre y de frio.

Hizo ademan de salir, pero precisamente en aquel momento un emisario
llamo a la puerta y entregé la orden de convocatoria inmediata por parte de
Alejandro.

—Déjalo correr —dijo Eumenes—. Se nos ha adelantado.

Salieron a pie los cuatro juntos.

—¢ Qué crees tl que nos preguntara? —inquirié Hefestion.

—Es evidente —respondié Eumenes-—. Nos preguntara qué pensamos

de la conjura y sobre todo nos consultara acerca de la suerte que debera
reservarse a Filotas.

—¢ Y qué vamos a responderle nosotros? —preguntd sombrio Seleuco,
como si se dirigiera aquella pregunta a si mismo.

Llegaba en aguel momento Pérdicas a caballo e inmediatamente al ver a
los amigos, desmontd y se acerco a ellos llevando el animal por la brida.

—Preferiria coger un toro por los cuernos que decir lo que pienso de
todo este asunto. ¢ Habéis pensado en ello?

Los amigos le miraron; en sus ojos Pérdicas leyd el desconsuelo, la
angustia y la incertidumbre que debia haber también en los suyos. Sacudio
la cabeza.

—Ni siquiera vosotros sabéis qué decir, justo como yo, ¢,no es asi?

Ahora ya estaban cerca del palacio del gobernador, vigilado por un
grupo de pezetairoi y por cuatro Inmortales de la guardia imperial. De
direccion opuesta llegaban Leonato con su hombro vendado, Clito El Negro y
Lisimaco.

—Solo falta Cratero —observé Tolomeo.
—Y Filotas —afiadié6 Eumenes con la mirada baja.
—Por supuesto —replico Tolomeo.

Se miraron todos a la cara sin hablar. Sabian que dentro de poco
tendrian que decirle al rey si uno de ellos, uno del grupo, uno con el que
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habian compartido la comida y el ayuno, el suefio y la vigilia, las alegrias y
los peligros, las esperanzas y el desaliento, debia seguir con vida o bien
debia morir.

Rompio el silencio Leonato:

—Filotas nunca ha sido de mi agrado. Es jactancioso y lleno de vanidad,
pero la simple idea de verle destrozado en una ejecucion militar me produce
jagueca. Y ahora vamos, pues no puedo mas con toda esta incertidumbre.

Entraron y llegaron a la sala del consejo, donde les esperaba Alejandro,
sentado en el trono, palido, con las sefiales del insomnio en el rostro. Peritas
estaba acurrucado a sus pies y de vez en cuando levantaba el hocico con la
inutil esperanza de una caricia.

No espero siquiera a que se hubieran sentado.

—Todos vosotros estabais presentes cuando el asesinato de mi padre
—comenzo diciendo.

—Es cierto -—confirmé al punto Eumenes, que desde aquel
acontecimiento conservaba una herida profunda y todavia dolorosa—, pero
cometerias un grave error juzgando bajo el influjo de aquellas imagenes de
sangre. No es lo mismo, no es la misma situacion y...

—¢No? —qgritd Alejandro de repente—. Fui yo quien le extrajo la espada
del costado, yo quien se empap0 las ropas con su sangre, yo quien acogio
su ultimo esténtor. Yo, ¢comprendes? jYo!

Eumenes se dio cuenta de que no habia ya nada que hacer; era
evidente que estaba obsesionado por la idea del regicidio y que habia
pasado la noche trastornado por la pesadilla de la muerte violenta de Filipo.
Entré en aquel momento Cratero, de pésimo humor también.

—Si has tomado ya una determinacion —dijo en ese punto Tolomeo—,
¢para qué convocarnos?

Alejandro pareci6 calmarse.

—No he tomado ninguna determinacion ni tengo tampoco intencion de

tomarla. Sera el ejército reunido en asamblea quien juzgue, siguiendo la
antigua usanza.

—Entonces —intervino Seleuco—, nosotros no podremos serte de gran
ayuda...

Alejandro le interrumpio:

—Si queréis, podéis marcharos, no os entretendré. Os habia llamado
para que me dierais vuestro consejo y vuestro aliento, pues sois nuestros
mas valerosos oficiales, y entre ellos uno de nuestros amigos mas intimos,
casi un hermano, ha conspirado para asesinarme. Estabais presentes, y
habeéis visto y oido el testimonio del paje.

El Negro, que habia permanecido en silencio hasta aquel momento,
tomo la palabra:
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—Cuidado, Alejandro. Contra Filotas no hay mas pruebas que el
testimonio de ese muchacho.

—Que me ha salvado la vida y que en todo lo demas ha dicho la verdad.
Los arqueros que tenian que matarme han hablado bajo tortura y confirmado
plenamente el relato de Cibelinos. Los interrogatorios se han realizado por
separado, pero el resultado ha sido el mismo.

—¢Y qué conclusiéon se ha sacado sobre Filotas? —siguié preguntando
El Negro.

—Sin duda sabia, y no ha hablado. ¢Comprendes, Negro? De haber
sido por él estaria ya muerto, acribillado de flechas, traspasado de parte a
parte. Mi cuerpo estaria ahi afuera en medio de un charco de sangre.

Tenia lagrimas en los ojos mientras decia aquella palabras y todos
comprendieron que no era el pensar en aquellos hierros que hubieran tenido
gue desgarrarle las carnes lo que le hacia llorar, sino el pensar que un amigo
en el que habia confiado, con el maximo cargo del ejercito después de él,
poco menos que el custodio de su persona, hubiera urdido la conspiracion,
hubiera tenido el valor de imaginarle traspasado de flechas retorcerse entre
los espasmos de una atroz agonia. A nadie se le escapaba en aquel
momento su mirada llena de dolor, el temblor o su voz, las manos que
apretaban angustiosamente los brazos del escario.

—¢,Qué os he hecho? —pregunto casi llorando—. ¢ Qué os he hecho?

—Alejandro, nosotros no... —trato de responder Tolomeo.

—i Vosotros le estais defendiendo! —qgrito.

—No —rebatié Seleuco—. Simplemente, no conseguimos creérnoslo,
aungue todo esté en su contra.

Se hizo en la sala, con las sombras de la tarde, un largo silencio que
nadie conseguia romper, ni siquiera Peritas, que miraba inmovil a su amo
con sus grandes 0jos acuosos. Se sentian todos demasiado solos y
demasiado alejados del tiempo feliz de su amistad y de su adolescencia. De
repente los dias de los suefios y del heroismo parecian muy lejanos y debian
enfrentarse a la angustia y a la duda, buscar una salida en medio del
laberinto de intrigas, de falsedades y de sospechas.

—¢Qué se ha podido saber sobre el principe Amintas? —siguio
preguntando El Negro.

—Habria sido el nuevo rey, después de mi muerte —repuso sombrio
Alejandro. Y luego, tras un instante, pregunté—: ¢Qué deberia hacer, segun
VOSOtros?

Respondié por todos El Negro:

—No hay eleccién. Se trata de oficiales del ejército del rey, y el ejército
del rey les debe juzgar.
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No habia nada mas que decir y salieron todos, uno tras otro, dejando a
Alejandro solo con sus fantasmas. Ni siquiera Hefestion tuvo el valor de
guedarse.
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Eumenes y Calistenes llegaron antes del amanecer y le encontraron
sentado en un sencillo escabel, cubierto tan sélo con la burda clamide
macedonia. Veiase que no habia pegado ojo en toda la noche.

—¢ Ha admitido su traicion? —pregunté sin levantar la cabeza.

—Ha soportado la tortura con increible valor. Es un gran soldado —
repuso Eumenes.

—Lo sé —replicé sombrio Alejandro.
—¢Y no quieres saber qué ha dicho? —preguntd Calistenes.
El rey asintio con un lento, repetido gesto de la cabeza.

—En el colmo de su tormento ha gritado: «jPreguntadle a Alejandro qué
quiere que diga y terminemos con esto!».

—Despectivo —comento el rey— como un verdadero noble macedonio.
Despectivo como siempre.

—Pero ¢cdémo puedes no sentirte dominado por la duda? —pregunto
Calistenes.

—No me ha sido dado dudar —repuso Alejandro—. Hay un testimonio
aplastante, confirmado por los sicarios.

—¢Y Amintas? —pregunto angustiado Eumenes—. Perdonale al menos
a el. No hay acusaciones contra él.

—Ha habido un precedente. Y habria sido el rey tras mi muerte ¢No
basta?

—iNo! —exclam¢ Calistenes con un valor que no habia demostrado
nunca con anterioridad—. jNo, no basta! ¢Y quieres saber por que; ¢Te
acuerdas de la carta de Dario con la promesa de dos mil talentos jPues era
falsa! Todo falso, la carta, el mensajero, la conjura... o mejor dicho, la conjura
existio, pero fue tu madre quien la urdid, de acuerdo con el egipcio Sisine,
para acabar con Amintas.

—iMientes! —qritd Alejandro—. Sisine era un espia de Dario y por eso
fue ajusticiado después de Issos.

—Si, pero fui yo el dltimo en hablar con él. Queria corromperme y queria
corromper a Tolomeo. Yo fingi aceptar, quince talentos para mi, veinte para
Tolomeo para que guardasemos silencio y acreditasemos su inocencia. No
te dije nada y mantuve un estricto silencio para no angustiarte, para no
enfrentarte con tu madre. Olimpia ha estado siempre obsesionada por la
sucesion. Fue ella quien hizo estrangular al hijo de Euridice en la cuna, ¢,no
te acuerdas ya?
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Alejandro se estremecio, volvio a ver, como si hubiera sucedido el dia
antes, a Euridice llena de moretones, con el rostro arafiado y los cabellos
sucios, que estrechaba contra su pecho el cadaver de su hijo.

—Una criatura de tu misma sangre —continué implacable Calistenes—,
¢,0 acaso crees que eres hijo de un dios?

Alejandro se puso en pie como golpeado por un fustazo y se lanzo6 sobre
él con la espada desenvainada gritando:

—iHas ido demasiado lejos!

Calistenes palideci6 y se dio cuenta de golpe de que habia
desencadenado una célera cuyas consecuencias no se veia capaz de
soportar. Eumenes se interpuso y el rey se detuvo en el Ultimo momento.

—Ha dicho lo que pensaba. ¢ Quieres matarle por eso? Si lo que quieres
son aduladores o cortesanos que te digan siempre solo lo que te halaga,
entonces no tienes necesidad de nosotros. —Se volvio hacia su compariero
que temblaba como una hoja, palido como un cadaver—: Ven, Calistenes,
vamos; el rey no esta hoy de buen humor.

Salieron y Alejandro se dejo caer sobre el escabel llevandose las manos
a las sienes para frenar las desgarradoras punzadas.

—Un feo asunto —dijo una voz a sus espaldas—, estoy de acuerdo,
pero por desgracia no tienes escapatoria. Tienes que golpear sin vacilacion,
por mas que tengas dudas. Tal vez Filotas no queria matarte, tal vez lo que
gueria era ponerte bajo tutela u obligarte a actuar a su modo confiando en su
posicion y en la de su padre, pero seguramente formaria parte de la conjura
y eso basta. —Eumolpo de Solos atraveso la sala casi vacia aun y fue a
sentarse en un escabel enfrente del rey.

—¢ Has escuchado también las otras cosas que ha contado Calistenes?

—c¢La historia de Amintas? Si. Pero también en eso, ¢puedes acaso
flarte? ¢Quién estuvo presente en el interrogatorio que precedido a la
ejecucion de Sisine? Nadie, que yo sepa, a excepcion del mismo Calistenes,
por tanto su verdad no puede ser contrastada. Amintas es objetivamente
peligroso. Y recuerda que tu eres también el rey de los persas ahora. Eres el
Rey de Reyes. Pero en cualquier caso no creo que tengas que exponerte,
pues el tribunal emitira sin duda un veredicto condenatorio. Lo Unico que
tendras que hacer es negar la gracia si alguien la pide.

Entr6 un ayudante flanqueado por dos pajes que traian las armas del
rey.
—Sefior —dijo—, es la hora.

El proceso militar delante de la asamblea del ejército era un rito antiguo
e impresionante, concebido por los antepasados para infligir el maximo dolor
y verglenza a los traidores: estaba presidido por el soberano y se celebraba
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en presencia de todos los guerreros, de los generales de caballeria, de
infanteria y de los auxiliares; los componentes del tribunal, en nidmero de
diez, eran sorteados entre los oficiales de mas alta graduacion y entre los
soldados de mas edad.

El ejército formo en la llanura desierta antes del amanecer, llamado por
un toque de trompa alto y prolongado, espantoso en su Unica nota tensa y
cortante como una hoja. Los pezetairoi estaban dispuestos en apretadas
filas, armados hasta los dientes, con las sarisas empufiadas. Enfrente se
hallaba la caballeria de los hetairoi. En los extremos, casi cerrando las dos
largas filas paralelas a modo de rectangulo, estaban alineados los cuerpos
de infanteria ligera de asalto, los exploradores y los «portadores de escudo»,
dejando Unicamente una corta brecha de entrada por la parte oriental, por
donde harian su entrada el rey con los jueces y los prisioneros. No eran
admitidos ni los griegos de la infanteria mercenaria ni los tracios ni los
agrianos, porgue unicamente los macedonios podian condenar a los
macedonios.

En el centro de la formacién de los hetairoi habia una tarima s6lo un
poco mas alta que el suelo, con el asiento del rey y los del tribunal.

Asomo el sol por las montafias y sus rayos hirieron primero las puntas
de las sarisas, naciéndolas resplandecer con destellos siniestros, y luego
descendieron a iluminar a los hombres inmodviles en sus caparazones de
acero, para esculpir sus pétreos rostros, curados por el sol, el viento y el
hielo.

Tres toques de trompa anunciaron la llegada del rey y poco despueés
llegaron los jueces seguidos por los prisioneros encadenados. Entre ellos
destacaban Filotas, por el cuerpo roto por las torturas, y Amintas que
avanzaba majestuoso, aparentemente impasible.

Cuando el rey y los componentes del tribunal hubieron ocupado los
puestos en el podio, el miembro de mas edad leyo los cargos, Se hizo
desfilar a los testigos; un heraldo repetia cada afirmacion suya gritandola en
voz alta, a fin de que toda la asamblea pudiera oir. Por ultimo los miembros
del tribunal votaron y el veredicto fue unanime para todos los imputados:
culpables.

—Ahora —qgritdé el heraldo repitiendo las palabras del juez de mas
edad—, ahora que vote la asamblea. Se votara para cada imputado
concreto. Quien esté en contra del veredicto que deposite en el suelo su
espada y luego que se echen atras diez pasos a fin de que se puedan contar
las espadas.

El juez de mas edad fue pronunciando uno por uno los hombres de los
imputados y cada vez los guerreros retrocedian. Los condenados volvian la
mirada hacia aquel lado, primero hacia las filas de la infanteria, luego hacia
las de la caballeria, con la ultima esperanza de que sus conmilitones trataran
de salvarles, pero las espadas que brillaban en el suelo eran siempre
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demasiado pocas. Cuando llegé el turno de Filotas, las espadas fueron mas
numerosas, especialmente por parte de los hetairoi pero no suficientes. Su
altaneria y la escasa familiaridad le habian enajenado sobre todo a los
soldados de infanteria, y pesaba sobre él, en cualquier caso, el testimonio
del paje Cibelinos, que todos habian podido oir.

Filotas no dirigié siquiera la mirada al suelo como habian hecho los
demas: la mantuvo fija en Alejandro, apretando los dientes para ahogar los
lamentos, y continué manteniéndola cuando le pusieron ante el poste de
ejecucion. Rechazo a los verdugos que querian atarle las mufecas y los
tobillos y se irguié en toda su altivez presentando el pecho al pelotén de
arqueros que debian ejecutar la sentencia. El oficial que les mandaba se
acerco al podio para oir, como era costumbre, si el rey, en el ultimo
momento, queria conceder la gracia.

Alejandro ordeno:
—Al corazoén, al primer disparo. No quiero que sufra un instante mas.

El oficial asinti6, se acercé a su pelotén e intercambidé unas breves
palabras con sus hombres. Luego grité una orden y los arqueros empulgaron
y apuntaron. Se hizo un silencio plumbeo en el campamento atestado de
guerreros y los soldados de la caballeria clavaron la mirada el cuerpo de
Filotas, porque sabian que, también en el momento extremo, pese a estar
agotado por las torturas sufridas, les ensefiaria como moria el comandante
de los hetairoi.

El oficial dio la orden de disparar, pero Filotas, antes de que las flechas
le hubieran destrozado el corazoén, tuvo tiempo de gritar:

Alalalai!

E inmediatamente se desplomo en el polvo, en medio de un charco de
sangre.

El principe Amintas fue ajusticiado el dltimo, y muchos de los presentes
no consiguieron contener las lagrimas viendo qué epilogo lastimoso habia
tenido la existencia de un joven noble y valeroso, al que la suerte habia
privado del trono y luego de la vida, en la flor de la edad.

Alejandro regreso6 a su palacio presa del mas sombrio desconsuelo por
lo que habia visto, angustiado por haber perdido a un compafiero de infancia
y de juventud no en el campo de batalla, sino delante del poste de ejecucion,
trastornado soOlo de pensar que un joven de su misma edad que siempre
habia tomado parte en todas sus empresas, al que habia confiado la mas
alta responsabilidad, de golpe hubiera llegados tal punto de repulsa y de
rechazo como para olvidar todo, como para conjurarse contra él. Pero el
tiempo de los engafios y de la sangre no habia terminado aun: una decision
mucho mas terrible debia ser tomada.
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Convoco al consejo de su compafieros después de la puesta del sol en
una tienda aislada en medio del campo. Estaba presente también Eumenes,
pero no Clito ElI Negro, encargado de dar sepultura a los condenados. No
habia soldados de guardia en la entrada, tampoco asientos en el interior,
mesas o alfombras, sino nada mas que la desnuda tierra: deliberaron de pie
a la luz de un solo velén. Nadie habia cenado, y en el rostro de todos ellos
no podia leerse nada mas que amargura y espanto.

—Esta actitud no es propia de vosotros —comenz6 diciendo Alejandro—
. Nadie ha intervenido para salvar a Filotas de la muerte.

—Yo soy griego —rebatié al punto Eumenes—. No tengo derecho a ello.

—Lo sé —replicd Alejandro—, de lo contrario habrias hablado en favor
suyo en publico como lo hiciste en privado, pero ahora la sentencia ha sido
emitida por los jueces, aprobada por la asamblea y ejecutado. Lo hecho,
hecho esta.

—Entonces, ¢ por qué nos has convocado? —preguntd Leonato con voz
gue le temblaba.

Era impresionante ver a aquel hispido gigante con los ojos relucientes
de la emocion,

—Porque la cosa no ha terminado aun, {0 me equivoco? —intervino
Eumenes—. Cuando se comienza una obra hay que acabarla.

—¢ Qué otros conjurados has descubierto? —pregunté ansiosamente
Tolomeo.

El rey le mir6é durante un instante con una expresion de extravio como si
tuviera que hacer frente al mas improbo de los esfuerzos, la tarea mas
repugnante; luego comenzo6 en voz baja:

—Hoy, al volver a mis cuarteles tras la ejecucion, me he sentado en la
mesa y he comenzado a escribir al general Parmenion... —aquel solo
nombre, apenas pronunciado, evoco de inmediato en aquel exiguo espacio la
enorme tragedia en curso y todos se dieron dramaticamente cuenta de la
decision gque iban a tener que tomar— para darle con una carta mia personal
la noticia de que su hijo Filotas ha sido condenado a muerte y que la
sentencia ha sido ejecutada por voluntad de la asamblea del ejército. Queria
decirle que como rey debia aceptar el veredicto, pero que como hombre
hubiera querido morir yo con tal de ahorrarle un dolor tan atroz. —Eumenes
le miré y vio que le corrian las lagrimas por las mejillas mientras hablaba,
que sufria en aguel momento del mismo sufrimiento que el viejo general—.
Pero mi mano no ha tardado en detenerse. Un pensamiento angustioso me
impedia continuar y es este pensamiento el que me ha llevado a convocaros.
Nadie de nosotros saldra de aqui antes de haber tomado una decision.

—CoOmo reaccionard Parmenion, éste es el pensamiento que te
atormenta, ¢no es asi? — le anticipd una vez mas Eumenes.

—Asi es —hubo de admitir Alejandro.
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—El te habia entregado ya a dos hijos suyos —prosiguié6 Eumenes—.
Héctor, que se ahogo en el Nilo, y Nicanor, cuya vida segd una herida mortal.
Y ahora has hecho dar tormento y matar al tercero, el primogénito, aquel del
gue mas orgulloso se sentia.

—iYo no! —qrité Alejandro—. Yo le promovi a la méas alta dignidad
después de mi. Ha sido juzgado por lo que ha hecho. —Bajé la cabeza
durante unos largos e interminables momentos, y luego prosiguido en voz
baja—: Estamos solos, aislados en el corazon de un pais inmenso y
desconocido, estamos a punto de dar cima a la empresa que juramos llevar
a término y cualquier error puede hacer que todo sea inutil, puede volver a
dar fuerzas a un adversario no domado aun que prepara la revancha, puede
precipitar en la ruina toda la expedicion. ¢Queréis ver a nuestros
comparneros dispersos o prisioneros, torturados y muertos o vendidos como
esclavos en lejanas regiones, privados para siempre de la esperanza del
retorno? ¢Y queréis que nuestra patria se vea trastornada, invadida, que
vuestras familias sean aniquiladas, vuestras casas incendiadas por
enemigos implacables? Si cae Alejandro, el mundo entero sera presa de
espantosas convulsiones, ¢es que no os dais cuenta? ¢Es eso lo que
quieres, Eumenes de Cardia? ¢Es eso lo que queréis todos? He tenido que
golpear sin vacilacion, con desprecio de toda consideracion, de todo afecto,
de toda... piedad.

Hablaba con los ojos llenos de lagrimas ardientes, con la voz rota por las
pasiones que le desgarraban el espiritu y los comparieros le reconocieron,
sintieron la fuerza arrolladora que casi habian olvidado. Era como si su
aliento hubiera penetrado en sus pechos, como si sus lagrimas corrieran por
sus mejillas, como si sus dudas y sus angustias agitaran sus almas.

El rey les miré uno por uno a los ojos; luego dijo:
—Y lo mas horrible esta aiin por cumplirse,

—c¢La muerte de Parmenion? —pregunté Eumenes con voz que le
temblaba.

Alejandro asintio.

—No sabemos qué hara cuando se entere de la muerte de Filotas. Pero
si decide vengarse, estamos todos perdidos. Tiene el dinero para comprar
nuestras vituallas, tiene el control de los caminos y de todos los contactos
con Macedonia para el envio de refuerzos de los que tenemos constante
necesidad, puede cerrar la puerta a nuestras espaldas y abandonarnos a
nuestra suerte o bien aliarse con Beso o con cualquier otro y aniquilarnos
hasta el dltimo. ¢ Podemos correr ese riesgo?

—Un momento —dijo Cratero—. ¢Tu crees que Parmenidén estaba
enterado de la conjura o que formaba parte de ella? Filotas era su hijo, y es
licito pensar que cuando menos le habia puesto al corriente.

—Yo no lo creo, pero tengo que pensarlo. Soy el rey y nada y nadie
puede ayudarme. Estoy solo cuando tomo decisiones tan terribles. El Unico
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consuelo para la angustia es la amistad. Sin vosotros, no sé si encontraria la
fuerza, la voluntad, el sentido de todo esto. Y ahora escuchadme. Yo no
quiero imponeros la pesada carga de mi remordimiento, que solo yo deberé
llevar, pero si creéis que todo es una locura, si creéis que he rebasado los
limites legitimos para el ser humano, si considerais que lo que me dispongo
a hacer es la accion de un tirano execrable, matadme. Ahora mismo. Por
vuestra propia mano, la muerte no me parecera terrible. Y luego elegid al
mejor de entre vosotros, porque yo no tengo hijos; poneos de acuerdo con
Parmenion y volved atras,

Se desatd la coraza y la dej6 caer al suelo mostrando el pecho
indefenso.

—Yo he jurado seguirte hasta el final —dijo Hefestibon—. En todos los
sentidos, incluso mas alla del limite que separa el bien del mal. —Luego,
vuelto hacia los compafieros, agregé—: Si alguien quiere matar a Alejandro,
gue me mate a mi también.

Se desatod la coraza y la dejo caer a su vez, poniéndose al lado del rey.

Tenian todos lagrimas en los ojos o lloraban tapandose el rostro entre
las manos. Cratero se acordd en aquel momento de un dia lejano en el que
habia ido al encuentro de su principe exiliado en medio de una tormenta de
nieve, junto con sus comparieros, en un puerto de montafia helado de lliria,
para que supiera que sus amigos no le abandonarian por ninguna razon del
mundo, y entonces llamo con voz ronca.

—ilLa cuadrilla de Alejandro!

Y todos respondieron:

—iPresentes!
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Eumolpo de Solos entro en la vieja sala de armas del palacio del satrapa
y el hombre se volvié de golpe al ruido de sus pasos.

—¢Como te llamas? —le pregunté el informador—. ¢Y cuél es tu
unidad?

—NMe llamo Demetrio —repuso el hombre—. Unidad quinta del tercer
batallon de exploradores.

—Tengo un encargo para ti de parte del rey. —Le mostrd una tablilla con
la estrella argéada impresa en ella—. ¢ Conoces esto?

—Es el sello real.

—En efecto. Y por tanto en virtud de esto la orden que vas a recibir
viene directamente de Alejandro. Se trata de una tarea no facil y de gran
responsabilidad, pero sabemos que no eres nuevo en estas lides y que
siempre has actuado con rapidez y precision.

—¢ A quién tengo que matar? —pregunté Demetrio.

Eumolpo le miré directamente a los ojos.

—Al general Parmenion.

El hombre tuvo una reaccion apenas perceptible en el parpadeo
repentino. Eumolpo prosiguio, sin dejar de mirarle fijamente:

—La orden es de viva voz y s6lo tu la conoces. Nadie, por otra parte, ni
siquiera el rey, sabe que seras tu quien parta para esta mision. Tendras dos
guias indigenas de absoluta confianza y emplearéis dromedarios de las
caballerizas de Satibarzanes. Los animales mas veloces y mas resistentes
en este terreno. Deberéis llegar antes de que la voz sobre la muerte de
Filotas llegue a Ecbatana. —Le alarg6 un rollo—. Este es el documento que
te acredita como correo real, mas para llegar hasta el con un mensaje de viva
voz debes conocer el santo y sefia que soélo sabe el rey y Parmenion.

—¢ Cual es ese santo y sefia?

—Es una vieja cantinela macedonia que cantan los nifios. Tal vez la
conoces, es la que dice:

iEl viejo soldado que va la guerra...

El sicario tuvo un destello de sarcasmo en los o0jos mientras, con una
inclinacion de la cabeza, decia el verso siguiente:

... cae por tierra!
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—Exactamente ésa —confirmé Eumolpo sin dejar traslucir ninguna
emocion. Y prosiguié—: No hay recompensa para esta mision, pero recibiras
de mi bolsillo un talento de plata.

—No es necesario —repuso el hombre.

—Te sera de ayuda. Usaras la daga y le golpearas en el pecho. El mas
grande soldado de Macedonia no debe morir herido por la espalda.

Demetrio asintio.

—¢Alguna cosa mas?

—Debes sorprenderle. Si intuye tu movimiento, estas perdido. No
cuentes con el hecho de que tenga setenta afios. Un ledn es siempre un
ledn.

—Estaré atento.

—Entonces parte, ahora mismo. No tienes un instante que perder. Tus
guias te esperan en las caballerizas de abajo con los dromedarios ya listos.
Encontrards el dinero en Ecbatana, cerca del templo de Esmun de los

caldeos, fuera de la puerta sur. Inmediatamente después te pondras en
camino para no volver nunca mas.

El hombre salié por una puerta secundaria que le fue indicada, bajo las
escaleras hasta las caballerizas y parti6 en direccidon al sol poniente.
Alejandro, desde lo alto de la torre, se quedd mirandoles, palido e inmovil,
hasta que hubieron desaparecido de su vista mas alla del perfil ondulado del
desierto.

Demetrio empled seis dias y cinco noches en llegar a Zadracarta,
durmiendo cada noche sélo unas pocas horas, comiendo y bebiendo sobre la
albarda de su animal. Todos los dias él y los guias se paraban a cambiar de
montura de manera que mantuvieran una velocidad constante: era increible
como enormes distancias podian cubrirse en breve tiempo en aquel sistema.
Llegaron a Ecbatana a eso del atardecer del tercer dia.

Demetrio se presentd inmediatamente ante la puerta del palacio del
Gobernador.

—¢ Quién eres, qué quieres? —le preguntd el centinela.
Demetrio mostro el salvoconducto con el sello real.

—Correo del rey con prerrogativa de maxima urgencia. Mensajero de
viva voz, personal, para el general Parmenion.

—¢ Tienes un santo y sefia?

—Por supuesto.

—Espera —repuso el centinela.

Entré en el cuerpo de guardia y parlamenté con su comandante, que
salié casi al punto y se dirigio al recién llegado:

—Sigueme.
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Entraron en un amplio patio con columnas en cuyo centro se abria un
pozo del que los siervos sacaban agua para los huéspedes y para los
animales y lo atravesaron de un extremo a otro. En el lado de poniente del
portico, ya en sombra, se abria una escalera que subia al piso superior.
Doblaron por un corredor vigilado por un par de pezetairoi y llegaron hasta el
fondo. No habia guardia delante de la puerta. El oficial lamé y esperd. Poco
después se oy06 un ruido de pasos y una voz que preguntaba:

—¢Quién es?

—Cuerpo de guardia —respondi6 el oficial—. Hay un correo urgente del
rey, con mensaje de viva voz y santo y sefia.

La puerta de abrié y aparecido un hombre de unos cincuenta afios, casi
calvo, con una tablilla bajo el brazo izquierdo y un estilo en la derecha.

—Soy el secretario para el despacho de la posta —se presento—.
Sigueme. El general te recibira de inmediato. Acaba de terminar de
responder la correspondencia y estaba preparandose para el bafio antes de
la cena. Espero que le traigas buenas noticias. Sigue destrozado por la
muerte de Nicanor y siempre esta preocupado por el rey y por el ultimo hijo
gue le queda, pobre hombre.

Y mientras hablaba, escrutaba de reojo el rostro pétreo del sicario como
para adivinar el tenor de las noticias que referiria a su general, y mirdndole
no conseguia presagiar nada bueno.

Se detuvieron delante de otra puerta. EI hombre dijo:

—Espérame aqui. Hay que cumplir una formalidad para ser admitidos a
presencia del general.

Demetrio se temio un cacheo y estrecho el mango de su puiial bajo el
manto. Paso algun tiempo sin que se oyera ningun ruido ni ninguna voz,
luego, finalmente el secretario reaparecié con una bandeja en la que habia
una pedazo de pan, una escudilla de sal y una copa de vino.

—Es deseo del general Parmenion que todos cuantos entran en casa
disfruten de su hospitalidad. Dice que trae buena suerte —afiadié con una
media sonrisa—. Por favor, sirvete.

El sicario dejo de apretar el pufial y alargé la mano hacia la bandeja.
Tomo el pan, lo sazond con sal y comio. Luego se mando al coleto un sorbo
de vino.

—Dale las gracias al general de mi parte —dijo limpidndose la boca con
el dorso de la mano.

El secretario asintio, apoyo la bandeja sobre una mesa, luego le indico el
camino hasta la puerta que llevaba al despacho de Parmenion y le hizo
esperar aun unos instantes. Demetrio podia oir el sonido de las voces de los
dos hombres a través de la puerta entreabierta. Finalmente el secretario salio
y le indico que le esperaban. Demetrio entrd y cerro la puerta.
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Parmenion estaba sentado en su mesa de trabajo y tenia a sus espaldas
un estante lleno de rollos, cada unos de ellos diferenciado por un cartelito
con la etiqueta, y al lado, sobre un caballete, un mapa que representaba las
provincias del imperio persa al este del Halis. Apenas vio entrar al correo, se
levant6 para ir a su encuentro. Llevaba tan solo el quiton militar que le cubria
las piernas hasta las rodillas y calzaba botas macedonias de piel de media
cafia. Era de complexion extraordinariamente robusta, y su armadura de
hierro y cuero que colgaba de un gancho delante de la pared izquierda tenia
que pesar, con el escudo, casi un talento. Estaba desarmado. Su espada,
una hoja de antigua factura, pendia en bandolera del mismo clavo.

Le indico, solicito, un asiento:
—Ponte comodo, soldado.
—No estoy cansado —repuso el sicario.

—~Parece, en cambio, que hayas atravesado los mismos infiernos —
rebatié6 Parmenion—. Tienes un aspecto horrible. Vamos, siéntate.

Demetrio obedecié para no despertar sospechas y esperdo a que el
general se le acercase, pero mientras se sentaba el mango de la daga que
levaba debajo del manto asomdé lo bastante como para que pudiera ser
advertido. Parmenion retrocedié hacia su armadura.

—¢ Quién eres? —preguntd y alargo la mano hacia la empufadura de la
espada—. Tienes un santo y sefia, has dicho.

E1 hombre se levanto.
—El viejo soldado que va a la guerra... —dijo echando mano a la daga.

A aquellas palabras, Parmenion dejo caer la espada que ya estrechaba
en la mano y avanzé hacia él con una expresion de dolorido estupor en la
mirada.

—El rey... —murmurd incrédulo—. ¢ Como es posible?

El sicario le clavo la daga en el pecho y le mird mientras caia sin un
gemido, expandiendo un amplio charco de sangre por el suelo. Le mird
mientras moria y no vio odio ni rebelion en sus 0jos que se apagaban. Solo
lagrimas. Y le parecio que sus labios musitaban algo con el dltimo aliento, tal
vez... tal vez su santo y sefa.

Salié por otra puerta que habia en la pared derecha y se perdio por los
intrincados corredores del gran palacio. Poco después la paz del atardecer
se vio rota por un largo grito de horror.

Trece dias después, Alejandro supo que Parmenién habia sido
asesinado y, aunque hubiera sido suya la orden, aquella noticia le hirio
cruelmente, como si hubiera esperado que un dios cualquiera hubiese
impartido al destino una direccidn distinta. Se encerro en su tienda oprimido
por la angustia durante dias, sin ver a nadie, sin probar bocado ni beber
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agua. Leptina trato varias veces de cuidarse de él, pero cada vez se la vio
salir con lagrimas en los ojos y luego acuclillarse en el suelo, fuera de la
tienda, esperando entre sollozos, al sol o bajo la lluvia, que el rey la dejara
entrar. Y los amigos, que se acercaban de vez en cuando al pabellén para
oir si daba alguna sefial de vida, oian tan soOlo su voz ronca y monoétona
repetir al infinito una vieja cantinela macedonia que acostumbraban a cantar
de nifios, y se iban sacudiendo la cabeza.

Eumenes concluy6 el cuarto libro de sus Diarios escribiendo:

El séptimo dia del mes de Pianepsion el general Parmenién ha
sido asesinado por orden del rey, sin ninguna culpa. Era un hombre
valiente que siempre habia combatido con honor, batiéndose como un
joven aunque era de edad avanzada. Ninguna mancha podra afear
nunca su memoria: vivira para siempre en nuestro recuerdo.
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Luego, un dia, Alejandro volvio a su palacio, a pie, con la barba sin
arreglar y los cabellos sucios, enflaquecido, y con una luz incierta y huidiza
en la mirada. Estatira le recibié entre sus brazos y traté de aliviar su dolor
sentandose por la noche a sus pies, cantando y acompafiando su canto con
el arpa babilonia.

El verano llegaba ya a su término cuando el rey convoco al ejército v fijo
el dia de la partida. Los oficiales de marcha consultaron a los guias, los
superintendentes de los pertrechos prepararon los carros y las bestias de
carga, los comandantes de los batallones formaron a sus tropas y las
llevaron durante unos dias a realizar largas marchas de adiestramiento para
volver a habituarlos al cansancio del largo itinerario que les esperaba hacia
las gargantas del Paropamiso. Se habia extendido por el campamento una
gran animacion por la reanudacion de la actividad militar. Los soldados no
veian la hora de dejar aquel lugar maldito en el que Cabian asistido a
acontecimientos luctuosos y todos deseaban olvidar dias de holganza y de
sangre que habian vivido a orillas de un lago sin vida, bajo los muros
resquebrajados de Artacoata, que ahora se llamaba Alejandria de Aria.

La princesa Estatira se dio cuenta de que estaba encinta y aquella
noticia parecio traer un alivio al rey e infundirle un poco de felicidad. También
los amigos se alegraron pensando que dentro de no mucho tiempo verian a
un nuevo, pequeio Alejandro. La marcha hacia el norte era demasiado dura
para una mujer en aquel estado y Alejandro le rogoé que volviera atras y se
estableciera en uno de sus palacios. Estatira obedecié y se puso en viaje
hacia Zadracartra, con la intencion de reunirse con su madre en Ecbatana o
en Susa.

Las trompas dieron la sefial de partida una nitida mafiana de comienzos
de otofio y el rey se puso a la cabeza del ejército, revestido con su mas
esplendente armadura, montando a Bucéfalo como en los tiempos de sus
empresas mas gloriosas. A su lado cabalgaban Hefestion, Pérdicas,
Tolomeo, Seleuco, Leonato, Lisimaco y Cratero cubiertos de hierro, con las
cimeras que ondeaban al sol.

Remontaron durante dias el valle por el que corria un rio de mil arroyos,
pasando de aldea a aldea sin que nada sucediese. Los nobles persas que
seguian a la expedicion con sus tropas hablaban con la gente y les
explicaban que el resplandeciente joven que cabalgaba sobre el gigantesco
caballo negro era el nuevo Rey de Reyes y a veces alguien salia agitando
ramas de sauce para saludarle. El cielo nocturno estaba cada vez mas
despejado y el nimero de estrellas aumentaba increiblemente, como si los
astros nacieran espontaneamente a millares en la inmensa bdveda curva,
cual flores en un campo primaveral. Calistenes explicé que el aire, a aquellas
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alturas, era mucho mas puro al no haber rios y exhalaciones que lo
adensaran y por esto las estrellas eran simplemente mas visibles, pero
muchos soldados creian que el cielo cambiaba con el cambiar de la tierra y
gue en aquellos remotisimos territorios nada podia ya asombrar.

El campamento se levantaba cada tarde a la caida del sol a lo largo de
las orillas del rio, y cuando se encendian los fuegos de los vivaques, la gran
multitud de soldados a los que se afadia el vasto séquito de mujeres,
mercaderes, siervos, porteadores, pastores y mayorales con sus ganados
daba la impresion de una verdadera ciudad ambulante.

Un dia, el valle del rio de los mil arroyos se ensanchd en una vasta
planicie rodeada en gran parte por una grandiosa cordillera de montes
altisimos cubiertos de nieve que resplandecian al sol y se recortaban
maravillosamente sobre el cielo.

—iEl Paropamiso! —qgritd Eumenes emocionado a la vista de tanta
belleza, pero Calistenes objeto:

—He intercambiado unos mensajes con mi tio Aristoteles en estos
ultimos tiempos y, en su opinion, las montafias que hemos encontrado en
esta zona deberian de ser las ultimas estribaciones de la cadena del
Caucaso, gque es la mas alta del mundo.

—¢Y vamos a tener que subir hasta alli arriba? —pregunté Leonato
indicando los pasos suspendidos entre cielo y tierra.

—Asi es —repuso Tolomeo—. Pues ahora es ya seguro que Beso se
encuentra del otro lado, con un ejército de bactrianos, sogdianos y escitas, y
Alejandro quiere apresarle a toda costa.

Leonato hizo visera con la mano, mir6 de nuevo la imponente cadena
montafiosa, deslumbrante con su manto de hielo y nieve; luego sacudio la
cabezay se fue.

La hipotesis geografica de Calistenes fue aceptada también por el rey,
gue en los dias siguientes descubrio en el extenso y fértil valle un lugar ideal
para fundar una nueva ciudad y para establecer alli una parte del vasto
séquito que se movia detras del ejército en marcha. La llamé Alejandria del
Caucaso e instalé en ella a un millar de personas con cerca de doscientos
mercenarios, que se ofrecieron a quedarse en aquel lugar antes que afrontar
la vertiginosa travesia de las montafas.

En aquel aire limpido, bajo aquel cielo de colores refulgentes, en
aquellos prados de esmeralda encajonados entre las plateadas cintas del rio
parecieron disolverse durante un tiempo los fantasmas de Artacoata, pero la
sombra ensangrentada de Parmenion seguia perturbando las noches de
Alejandro. Un dia, a la caida del sol, oprimido por la angustia de las
inminentes tinieblas, se presento6 en la tienda de Aristandro y le dijo:

—Toma un caballo y sigueme.
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Este le obedecid y poco después, tras eludir la vigilancia de su guardia,
se perdian en la sombra que ya descendia de las montafias y comenzaban a
subir por las laderas de la inmensa sierra.

—¢ Qué quieres hacer? —pregunt6 el vidente.

—Evocar la sombra de Parmeniéon —repuso el rey mirandole con una
mirada febril—. ¢ Puedes hacer esto por mi, Aristandro?

El vidente asintio.

—Si anda merodeando aun por estas tierras, le haré venir a ti, pero si ha

descendido ya a la morada del Hades, no sé si me ser& posible llegar hasta
él sin morir yo también.

—La otra noche sofé que le veia subir, solo, a pie, hacia ese paso de
montafia. Avanzaba con la espalda inclinada, como si llevara una pesada
carga, y su blanca cabellera se confundia con la blancura de la nieve. De vez
en cuando me hacia un gesto con la mano para que le siguiera... su gruesa
mano callosa de viejo guerrero. De golpe se volvié hacia mi y pude ver la
herida que tenia en el pecho, pero en su mirada no habia adios ni
resentimiento. Unicamente una melancolia infinita. jLIAmale, Aristrandro, te
lo suplico!

¢, Recuerdas en qué punto de la montafa te parecié verle?

—Alli —repuso el rey indicando un lugar donde el sendero pedregoso se
confundia con la nieve.

—Entonces, lléevame hasta alli, antes de que la noche nos sorprenda y
borre el camino.

Reanudaron el camino primero a caballo y luego a pie, cuando el
sendero se volvi6 mas estrecho y dificil. Llegaron antes de medianoche al
limite de las nieves y se detuvieron ante la blanca extension que llegaba
hasta los altisimos picos.

—¢ Estas preparado? —pregunté Aristandro.
—Lo estoy —contesto el rey.

—¢ Para qué?

—Para todo.

—¢ También para la muerte?

—Si.

—Entonces desnudate.

Alejandro obedecio.

—Tumbate sobre la nieve.

Alejandro se tumbod sobre el niveo manto estremeciéndose al gélido
contacto y vio que Aristandro se arrodillaba a su lado y comenzaba a cantar,
bamboledndose sobre los talones hacia adelante y hacia atras, una extrafia
nenia sincopada, a ratos, por breves gritos en una lengua barbara
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incomprensible. Pero a medida que ese canto ascendia hacia el cielo algido
y lejano, su cuerpo se hundia en la nieve hasta verse inmerso casi en ella.

Sentia la piel transida por miles de agujas heladas que parecian llegarle
hasta el corazén y el cerebro; el dolor crecia a cada instante volviéndose
insoportable. Se dio cuenta en un determinado momento de que él mismo
emitia los breves gritos sincopados en la lengua béarbara juntamente con
Aristandro, y vio que el vidente, arrodillado delante de él, tenia los ojos
blancos e inexpresivos, como los de una estatua de marmol a la que la lluvia
hubiera desvaido los colores.

Traté de hablar, pero no lo logro; traté de levantarse, pero sintié que no
tenia ya fuerzas. Tratdé asimismo de gritar, pero no tenia ya voz, Se hundia
en el hielo cada vez mas, o acaso fluctuaba en el aire helado y transparente
sobre los puntiagudos picos de los montes... Se volvio a ver entonces nifio,
como en un suefio, corriendo por las salas del palacio real mientras la vieja
Artemisia, jadeante, trataba en vano de andar tras él. Y he aqui que, de
repente, se encontraba en la gran sala del consejo, en la sala de armas
donde los generales del reino se sentaban al lado de su padre, y se paraba
atonito delante de los majestuosos guerreros encerrados en sus relucientes
armaduras. Veia asomar en aquel momento por un pasillo lateral, a un
hombre imponente con una ondeante cabellera blanca; jel primer soldado del
reino, el general Parmenion!

Este le miraba fijamente y decia:

—¢CoOmo es esa cancioncilla. pequefio principe, como es? ¢No quieres
cantarla otra vez para tu viejo soldado que se va a la guerra?

Y Alejandro trataba de cantar la cancioncilla que provocaba la risa
general, mas no lo lograba, pues se le hacia un nudo en la garganta. Se dio
la vuelta para regresar a su estancia, pero vio delante de si el pico nevado,
vio nuevamente a Aristandro de rodillas, rigido como un cadaver y con los
0jos en blanco. Saco fuerzas de flagueza para alcanzar con la mano el
manto que habia abandonado sobre la nieve, pero mientras con inmenso
esfuerzo volvia la cabeza hacia aquel lado, se quedo paralizado del estupor:
delante de él estaba Parmenion, palido bajo la luna, embutido en su
armadura, con su magnifica espada que le colgaba del costado.

Los ojos se le llenaron de lagrimas mientras murmuraba:

—Viejo... valeroso... soldado... perdoname.

Parmenion fruncio apenas los labios en una melancoélica sonrisa y
respondio:

—Ahora estoy con mis hijos. Estamos todos bien. Adids, Aléxandre.

Obtendras mi perdén cuando volvamos a vernos. Y no serd dentro de
mucho.

Se alej6 a paso lento por la nieve inmaculada y se desvanecio en la
sombra.
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En aquel momento, Alejandro noté una sacudida de conciencia y de
golpe vio frente a €l a Aristandro, que sostenia en la mano su manto y le
decia:

—iCubrete, rapido, cubrete! Has estado a punto de morir.

Alejandro consiguio levantarse y envolverse en su manto, y la tibieza de
la lana le reanimo lentamente.

—¢Qué ha sucedido? —le pregunté Aristandro—. He empleado todas
las potencias de mi espiritu, pero no recuerdo nada.

—He visto a Parmenién. Iba revestido con su armadura, pero no tenia
ninguna herida y me ha sonreido. —Agach6é la cabeza con gesto
desconsolado—. Pero probablemente no ha sido mas que una ilusion.

—¢ llusion? —dijo el vidente—. Tal vez no. Mira.

Alejandro se volvié y vio una fila de huellas en la nieve que terminaban a
un tiro de piedra, como si el que las habia dejado se hubiera disuelto en el
aire. Se arrodillé para tocarlas con la punta de los dedos y luego se volvié
hacia Aristandro con la mirada llena de asombro.

—Botas macedonias... claveteadas. Oh, gran Zeus, pero ¢ es posible?
E1 vidente clavé la mirada en el horizonte.

—Volvamos —dijo—. Es tarde. Las estrellas que nos han protegido
hasta ahora estan a punto de desaparecer.

215



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

Alejandro festejo el nacimiento de su nueva ciudad con solemnes
sacrificios propiciatorios, después de lo cual anuncié unos juegos gimnicos y
certamenes poéticos con representaciones escénicas. Los mejores actores
tragicos, intérpretes de los papeles mas comprometidos, trataron de disputar
la primacia del ya legendario Tésalo, a cuya voz el clima de la meseta
parecia conferir mejor timbre y potencia si cabe.

El punto algido del ciclo tragico fue alcanzado con la puesta en escena
de Los siete contra Tebas, en la que un joven actor natural de Milasa
encarnd con impresionante realismo el papel de Tideo, que hundia sus
dientes en el craneo de Melanipo. Pero el premio a la mejor interpretacion lo
gand una vez mas Tésalo por la magistral demostracion hecha en el papel
protagonista de Agamenon.

Las celebraciones duraron siete dias. Al octavo, el ejército se puso en
marcha detras de un grupo de guias indigenas, en direccion al paso. Al cabo
de solo dos etapas, el ejército empez6 a avanzar entre la alta nieve, en un
territorio que aparecia completamente desierto; dado que los senderos de
acceso eran extremadamente escabrosos e impracticables, las bestias
habian sido cargadas con la mitad del peso que generalmente llevaban, de
modo que la autonomia de la expedicion se veia enormemente limitada.

Los guias explicaron que las aldeas existian y que contaban también con
reservas de viveres, pero que estaban completamente escondidas entre la
nieve y por ello del todo invisibles. La uUnica forma de descubrirlas era
esperar a la noche cuando se encendian los fuegos para cocer la cena y el
humo indicaba su posicion exacta. De este modo el ejército pudo saciar su
hambre, pero los habitantes de aquellas miseras aldeas se vieron privados
de lo necesario para sobrevivir, obligados a dejar sus casas y descender
hacia territorios mas bajos para disputarles la comida a otros desdichados.

La marcha prosiguié a costa de enormes esfuerzos y muchos hombres
comenzaron a sufrir de graves trastornos en los ojos a causa del reflejo
cegador del sol sobre la nieve.

Alejandro convoc6 al médico Filipo en su tienda tras la puesta del sol y
le mostro un fragmento de La expedicion de los Diez Mil.

—Jenofonte cuenta que tuvo el mismo problema con sus hombres en las
nieves de Armenia. Incluso dice que no pocos perdieron la vista.

—He dado instrucciones a los soldados de vendarse los ojos dejando
Unicamente una fisura para ver el minimo indispensable —repuso Filipo—.
Esto deberia salvarles la vista. Mas no puedo hacer. No tenemos remedios
suficientes para tantas personas, pero me he acordado de que mi viejo
maestro Nicomaco, que te ayudd a nacer, empleaba la nieve para eliminar la
irritacion de los tejidos ademas de para reducir o detener las hemorragias.
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He hecho la prueba con nuestro guerreros y he obtenido resultados
alentadores. En este caso puede decirse que lo que duele también cura. Y
td, ¢,cOmo te sientes, sefior? —le pregunto a continuacion, viéndole fatigado.

—Mis dolores son de un tipo que tu no puedes curar, mi buen Filipo.
s6lo el vino consigue a veces mitigarlos... Nunca como ahora he
comprendido lo que trataba de decir mi padre al afirmar que un rey esta solo.

—¢ Consigues dormir?
—Si, algunas veces.

—Entonces, ve a descansar. Que tengan a bien los dioses concederte
una noche serena.

—Y también a ti, iatré.
Filipo sonrio: el rey le llamaba con su titulo de médico cuando sus inicios

eran especialmente apreciados. Saludo con un leve gesto de cabeza y salié
a la noche estrellada.

Al dia siguiente llegaron a la vista de una enorme roca, escarpada y
pefiascosa. Calistenes la observo largamente y se hizo llevar por un grupo
de agrianos hasta su misma base. Habia notado, por un lado, un saliente
vagamente semicircular que recordaba la forma de un nido gigantesco y, por
el otro, precisamente en mitad de la pared, unas sombras o manchas como
anillos, del color de la herrumbre, y una concavidad que hacia pensar en la
forma de un cuerpo humano de enormes proporciones. Hizo llamar
inmediatamente a Aristandro.

—Mira —le dijo—, jes extraordinario! Hemos encontrado la roca en la
que fuera encadenado Prometeo. Ese —afiadi6 sefialando el saliente—
podria ser el nido del aguila que le devoraba el higado y aquellos —siguio
indicando las sombras herrumbrosas en la pared— son los anillos de la
cadena que mantenia prisionero al titan. Y aqui tienes la huella dejada por su
cuerpo... Si mi tio Aristoteles, como yo creo, esta en lo cierto y esto es el
Caucaso, entonces ésta podria ser verdaderamente la roca de Prometeo.

La noticia corrid rapidamente entre las filas del ejército: no pocos
soldados abandonaron las filas para ir a ver y, cuanto mas miraban, mis se
convencian de lo que habia dicho Calistenes. Llegé también Tésalo e,
inspirado por la grandiosidad del paisaje, comenzé a declamar emocionado
los versos del Prometeo de Esquilo: el lamento del titan encadenado a la
roca escita. Su voz estentorea, repercutida por las paredes que caian a pico,
hizo volar las palabras del gran poeta a través de aquella region barbara y
remota, permanentemente castigada por el azote del hielo:

iEter divino, raudas brisas, fuentes de los rios y sonrisa infinita de
las olas del mar, madre de todo! Pero también a ti quiero invocarte,
idisco del sol, que todo lo contemplas! Miradme: soy un dios y, sin
embargo, jqué trato he recibido de los dioses!...
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También el rey se detuvo y aguz6 el oido al oir aquellos versos
sublimes, pero en el mismo instante Calistenes respondi6 a Tésalo
encarnando a Hefesto, obligado a encadenar al titan:

... en esta roca, guardia habras de montar, siempre, en insomnio,
A pie, sin doblar la rodilla. En vano te desharas en llantos y gemidos,
pues el pecho de Zeus es inflexible. jQue todo nuevo rey reina como
tirano!?

Aquel fragmento hiri6 a Alejandro, como si hubiera sido pronunciado
para él.

Un aguila se lanzé en aquel momento desde una altisima cumbre e hizo
resonar el espacio inmenso con sus roncos chillidos mientras se cernia con
lento vuelo solemne sobre el desierto de hielo, como si le respondiera
ofendido a las palabras insolentes de los mortales.

Calistenes se volvid y se topo con la mirada absorta del rey. Dijo:
—¢No son acaso unos versos estupendos?

—Lo son —repuso Alejandro.

Y reanudd su camino.

En dieciséis dias de marcha el ejército atravesoé la inmensa cadena de
una parte a otra, padeciendo penalidades inauditas, hambre y toda clase de
fatigas, y descendié hacia la llanura escita. Fue necesario sacrificar también
a una parte de las bestias de carga para superar el dltimo tramo de aquella
formidable barrera, pero finalmente Alejandro pudo contemplar una nueva
provincia de su inmenso dominio.

Su mirada, desde el Ultimo paso, se pase0 por una estepa ilimitada y de
nuevo los hombres se sintieron dominados por el espanto a la vista de
aguella extension infinita y uniforme, pero sobre todo les asombraba el hecho
de que el hielo y las nieves eternas limitaran casi con tierras semidesérticas,
abrasadas por el sol.

Y sin embargo el estar nuevamente en el séquito de Alejandro les hacia
sentirse como reabsorbidos por una corriente vertiginosa, por una fuerza
invisible a la que eran incapaces de resistirse. Sentian reanudarse el curso
de una aventura incomparable que nadie mas en el mundo habria podido
vivir, nadie que no hubiera tenido la suerte de conocer a un hombre
semejante, si es que se trataba de un hombre. Muchos de aquellos que
seguian al ejército, en efecto, al verle casi siempre de lejos resplandecer con

2 Esquilo, Prometeo Encadenado, versos 31-35
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su coraza de plata al lado del estandarte rojo con la estrella de oro, se
habian acostumbrado ya a considerarle como un ser sobrehumano.

Recién llegados a la llanura, se dirigieron hacia la capital de aquella
region, una ciudad de nombre Bactra que se alzaba en el centro de un
pujante oasis donde finalmente pudieron encontrar descanso. La ciudad se
rindié sin combatir y Alejandro confirmé en su cargo al viejo satrapa Artaozo.
Fue él quien le recibié en el palacio y le inform6 de que Beso se habia
retirado poniendo tierra quemada por medio.

—No se esperaba que llegases tan pronto, que atravesaras los montes
en pocos dias, venciendo la nieve y el hambre. No habiendo, sin embargo,
podido reunir un ejército lo bastante nhumeroso para enfrentarse contigo en
campo abierto, ha cruzado el rio Oxo, uno de los mas grandes entre los que
descienden de nuestros montes, y ha alcanzado del otro lado las ciudades
aliadas suyas, destruyendo los puentes detras de él.

E1l rey, a aquella noticia, decidid no entretenerse por mas tiempo y se
puso nuevamente en marcha con la intencion de atravesar a su vez el rio.
Cuando llegaron a la orillas del Oxo, llamo6 a Diadés, el ingeniero jefe, le
sefalo la otro orilla.

—¢ Cuanto tiempo hara falta —pregunté —para construir un puente?

Diadés tomo una jabalina de uno de los soldados de la guardia y la
hincd en el fondo, pero inmediatamente la corriente la inclind hasta casi la
superficie del agua.

—Arena—exclamo6—. jSélo arena!

—¢Y cual es el problema? —pregunto el rey.

—Que los palos no se sostienen, como el asta de esta jabalina, tal cual.
—Mir6 a su alrededor—. Y ademas no veo arboles en los alrededores en
namero suficiente.

—Haré volver a unos hombres a la montafia para que talen abetos.

Diadés le miro.

Sefor, sabes que nunca nada me ha detenido, que no ha existido
jamas una empresa que haya considerado imposible, pero este rio tiene
cinco estadios de ancho, una corriente muy impetuosa y el fondo
completamente arenoso. No hay palo que se sostenga, y sin palos no puede
haber puente. Te aconsejo que busques un vado.

Se adelanto Oxatres y con su griego cojeante declaro:

—Vado no.

Alejandro se puso a pasear en silencio arriba y abajo de la orilla, ante la
mirada de su ejército entero y la de sus perplejos comparieros. Luego llamé
su atencion la actividad de algunos campesinos que trabajaban en los
campos de las riberas del rio. Estos separaban la paja del cascabillo
aprovechando aquel ventoso dia y la arrojaban al aire con palas y horcas. La
paja volvia a caer a escasa distancia y el cascabillo, mas ligero, fluctuaba en
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el viento hasta las margenes de la era. Era un espectaculo hermosisimo de
ver, una especie de torbellino dorado hecho de mil pajuelas centelleantes.

Al acercarse aquel joven de gran apostura, los campesinos se
detuvieron y le miraron maravillados mientras él se inclinaba y recogia un
pufiado de cascabillo.

Volvié sobre sus pasos hasta donde estaba Diadés, que habia hincado
en el fondo, un poco mas abajo, otras estacas y miraba con desconsuelo
coémo se inclinaban al hilo de la corriente.

—He encontrado la manera —dijo Alejandro.

—c¢La manera de pasar? ¢Y como? —preguntoé el técnico abriendo los
brazos.

El rey dejo caer el cascabillo que apretaba en el pufio.
—Con esto —repuso.
—¢ Con cascabillo?

—Exactamente. Se lo vi hacer a los getas en el Istro. Llenan de
cascabillo pellejos de buey, luego los cosen y los meten en el agua. El aire
aprisionado entre las pajuelas y las aristas hace flotar esa especie de odres
el tiempo necesario para permitir la travesia.

—Pero no tenemos cascabillo suficiente para todos nuestros hombres —
objeté el ingeniero.

—No, pero tenemos suficiente para construir una pasarela. Usaremos
las pieles de las tiendas, ¢ qué te parece?

Diadés lo mir6 incrédulo.

—Es una idea genial. Podemos incluso untarlas con sebo para hacerlas
mas impermeables.

Fue convocado el Consejo de los compaferos y se procedid al reparto
de las tareas: Hefestion se encargo de recoger el cascabillo, Leonato de
reunir todas las pieles disponibles de las tiendas y requisar también la de los
indigenas. Las tablas de las bateas de las maquinas de guerra serian
utilizadas para construir la base para pasar y como anclas se utilizarian
piedras atadas con cuerdas.

Al caer la tarde, todo el material estuvo listo y Alejandro pasé revista al
ejército, pero cuando se encontro frente a los veteranos les miré6 como si les
viera por vez primera y sinti0 compasion. Muchos de ellos tenian casi
sesenta afos. Otros tenian mas y todos acusaban duramente los enormes
esfuerzos realizados, las batallas, las heridas, las penalidades. Presentia
gue le seguirian en cualquier caso, pero leia en sus ojos el espanto frente a
aquel rio enorme que iban a tener que atravesar sobre sacos de paja y frente
a la inmensa, vacia extension de la llanura desértica.

Llamé entonces a Créatero y le ordend que convocara a todos delante de
su tienda apenas se hubiera puesto el sol, porque habia decidido
licenciarlos. Cratero obedecid, y cuando los soldados de mas edad fueron
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reunidos en el centro del campamento, Alejandro subié a un podio y
comenzo a hablar:

—iVeteranos! Habéis servido a vuestro rey y a vuestro ejército con
honor, superando todas las fatigas y adversidades sin ahorrar jamas
esfuerzos. Habéis conquistado el mayor imperio que haya existido nunca y
habéis alcanzado la edad en la que es justo que un hombre disfrute del
reposo y de los privilegios a que se ha hecho merecedor combatiendo
honorablemente. Os libero de vuestro juramento y os devuelvo a vuestra
casas. Recibiréis cada uno doscientos estateros de plata como regalo mio
personal y la soldada pagada hasta vuestra llegada a Macedonia. Saludad
de mi parte a la patria y vivid contentos los afios que os queden de vida. Bien
merecidos que los tenéis.

Callo esperando una ovacion y en cambio corrio entre las filas tan sélo
un murmullo, un parloteo quedo, luego un capitan de compaiiia ya entrado
en afios se adelanto y dijo:

—¢ Por qué ya no nos quieres, rey?

—¢ Como te llamas, capitan? —preguntd Alejandro.

—Me llamo Antenor,

—¢ No tienes ganas de volver a ver a tu familia?

—Tener ganas, si que tengo.

—¢ Y no tienes ganas de volver a ver tu casa y de estar en ella tranquilo
comiendo, bebiendo y que te sirvan?

—Por supuesto.

—Entonces, partid contentos y dejad que os releven los jévenes que
estan a punto de llegar. Habéis cumplido con vuestra mision.

El hombre no se movio.

—¢Alguna cosa mas, capitan?

—Estoy pensando que el primer dia sera muy hermoso. Volveré a ver a
mi mujer y a mis hijos, a alguno de los amigos, la casa. Compraré ropas

nuevas y comida en abundancia, pero es el dia siguiente el que me espanta.
¢ Me comprendes?

—Te comprendo, capitan. El dia siguiente espanta a todo el mundo.
También a mi. Por eso no puedo detenerme... nunca. He de correr pata
alcanzarlo, y sobrepasarlo.

El veterano asintié, aunque no hubiera comprendido, y dijo:

—Tienes razon, rey. TU eres joven y nosotros viejos. Es hora ya de que
volvamos a casa. Pero por o menos...

—¢Qué?
—¢ Puedo abrazarte en nombre de todos mis comparieros?

Alejandro le estrechd contra si como un viejo amigo y entonces estallo la
ovacion porque los veteranos, desde el primero hasta el ultimo, sentian en
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aquel momento que el rey les abrazaba emocionado a todos y notaban que
las lagrimas les subian a los ojos.

Aquella noche Calistenes escribié una larga carta para su tio Aristoteles
y se la entregd a uno de los veteranos que iban a partir y que vivia en las
cercanias de Estagira. Le dio como compensacion un estatero de oro, el
primero acufiado por Filipo con la imagen de Alejandro, un Alejandro que
para €l no existia ya desde hacia tiempo. Los veteranos partieron al alba
saludados por los hombres de armas, siguiendo la linea de las montafias en
direccidén de Zadracarta.

No se habia apagado aun el eco de los tambores que marcaban el ritmo
de la marcha cuando Diadés procedié al montaje de la estructura lo mas
deprisa posible e inmediatamente después, se inicid el paso: primero los
hetairoi a pie llevando a los caballos del ronzal y luego la infanteria.

El contingente entero estuvo del otro lado antes del mediodia y los
ingenieros procedieron a continuacion, hasta entrada la noche, a recuperar
los materiales en la orilla norte del rio. Mientras los hombres se disponian a
plantar las tiendas, Oxatres y sus jinetes dieron una vuelta de reconocimiento
y luego volvieron a donde estaba Alejandro para referirle que habian
encontrado numerosas huellas de caballos y que debia de tratarse del
ejército que acomparfaba al usurpador Beso. El rey reunié inmediatamente
al consejo de los compafieros, Clito El Negro y algunos comandantes de
batallbn que se habian distinguido particularmente en las Udltimas
operaciones. Admiti6 también a Oxatres y algunos oficiales persas de la
caballeria, cosa que provocO una reaccion de celos sobre todo por parte de
Clito y de sus comandantes.

—Nuestros amigos persas nos han sido muy valiosos —comenzo
diciendo Alejandro —para dar con los pasos de nuestro enemigo. Ahora
sabemos adonde se ha dirigido Beso y sabemos cdmo actuar. Tenemos que
apresarle ahora o no le apresaremos ya. Tolomeo tendra el mando de La
Punta, de un escuadron de hetairoi y de dos de exploradores ligeros y se
lanzara en su persecucion lo mas velozmente que pueda. Oxatres vendra
con vosotros junto con su unidad—. Tolomeo hizo un ademan de rechazo
gue no escapod a Alejandro—.

—¢Alguna objecién, Tolomeo?
—Ninguna —fue su rapida respuesta.

—Entonces esta decidido. Partiréis de inmediato. Vuestros guias saben
moverse también en la oscuridad.

Tolomeo se calzo el yelmo y sali6 seguido por todos los demas
componentes del consejo. Se quedo EIl Negro.

—¢Habia necesidad de mandar a esos barbaros con Tolomeo? —
pregunto—. ¢Acaso no lo hemos logrado siempre solos?

Alejandro le miro fijamente.
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—Si, y por dos razones, Negro. La primera es que conocen estos
territorios como ningun otro, y la segunda es que dentro de poco entraran a
formar parte de nuestro ejército como unidades regulares al mismo nivel qué
nuestros cuerpos de caballeria y de infanteria.

Clito incliné la cabeza como si fuera a tragar un bocado amargo.

—Estas cometiendo un error, Alejandro.

—¢ Por qué?

—Porque antes o después tendras que elegir... O nosotros o ellos.

Salié sin siquiera un saludo. Poco después las trompas de Tolomeo
tocaron a reunion.
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Oxatres se reveld enseguida indispensable. Se habia puesto unos
pantalones escitas de piel curtida y un jubdn de cuero guarnecido con placas
de hierro, llevaba en bandolera arco y aljaba y al costado un largo sable
hircanio. Montaba un caballo de la estepa, pequefio y peludo, pero de una
increible resistencia. Quiso que todos cogieran unas antorchas, luego
encendid la suya y mir6 a la cara a Tolomeo con una expresion elocuente,
como si quisiera decir: «Veamos si eres tan duro como quieres parecer».
Acto seguido se lanz6 al galope manteniéndola en alto para iluminar la pista
y para resultar visible para el resto de las tropas que le seguian. A medida
gue avanzaban, los rastros eran cada vez mas recientes y evidentes, sefial
de que estaban ganando terreno.

Tolomeo observo que los jinetes asiaticos no se detenian nunca y que
incluso orinaban a caballo. Cuando finalmente dio orden de hacer un alto
para que las bestias descansaran y conceder a sus hombres algunas horas
de suefio, Oxatres sacudio la cabeza para manifestar su desacuerdo, luego
se abandono sobre el cuello del caballo y descabez6 un breve sueno imitado
por sus jinetes hircanios y bactrianos. Apenas se habian tumbado los otros
en el suelo sobre sus mantos cuando él enderezd nuevamente la espalda y
aferrd la brida diciendo:

—Es tarde, Beso no nos espera.

Encendié una segunda antorcha con el cabo humeante de la primera y
se lanz6 al galope seguido por los suyos. Se detuvo poco antes del alba,
desmontd, recogié un poco de excremento de caballo y se lo filtro a
Tolomeo:

—Es reciente. Manana les daremos alcance.

—Si es que no hemos muerto antes —replicd uno de los oficiales de La
Punta.

Tolomeo, que no queria parecer menos, grito:

—iA caballo, soldados! iDemostradles quiénes sois!

El orgullo y el amor propio sirvieron para despertar ain un poco de
energia en los miembros de los agotados jinetes, pero Tolomeo observé que

algunos de ellos tenian escoriaciones sanguinolentas en la parte interior de
los muslos.

—¢ Habéis comprendido por qué ellos llevan pantalones? Y ahora
adelante, movamonos!

E1l sol asomod poco después y su pristina luz alargé con desmesura sus
sombras en la llanura esteparia completamente vacia, luego hizo destacar de
la oscuridad los colores de aquella tierra aparentemente desolada y, a
aquella hora de quietud y de silencio, la hizo parecer amable. Habia
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pequefias flores amarillas de margaritas silvestres, penachos de cardos
purpureos y, de vez en cuando, arbustos de color plateado que
resplandecian cual joyas sobre el ocre de la tierra arenosa. Encontraron en
un determinado momento una larga caravana de camellos gigantescos,
peludos y de doble joroba, llamados «camellos de Bactriana», que llenaban
el aire de extraiios mugidos quejumbrosos.

—Ellos van a Esmirna —explicd Oxatres riendo—. ¢Queréis ir también
VOSsotros?

Tolomeo sacudi6 la cabeza y le hizo sefial de que siguiera derecho: le
guemaban los ojos del cansancio, tenia ampollas por todas partes, pero se
habria dejado matar antes que pedir descansar. Un cierto nUmero de sus
hombres, sin embargo, se habian detenido ya o se habian desplomado
simplemente al suelo vencidos por el cansancio. Les abandon6 pensando
gue les recogeria a la vuelta.

Entretanto el sol habia alcanzado su cénit y el calor se habia hecho casi
insoportable. Nubes de moscas llegadas de quién sabe donde se metian en
los ojos, avidas de su humor, cientos de tabanos atormentaban a los
caballos, que coceaban y relinchaban de dolor. Tolomeo observd que los
caballos de los persas no sufrian por ello gracias a su espeso e hirsuto
pelaje y a sus largas colas que tocaban el suelo y llegaban para golpear por
todas partes a los molestos parasitos. Pensé que, hasta cierto punto,
Alejandro tenia razon sobre la capacidad de los barbaros y sobre sus
conocimientos del territorio y de las gentes que lo habitaban.

Y precisamente mientras estaba absorto en estos pensamientos, le
sacudio la voz de Oxatres.

—ANhi esta la ciudad.

Y sefalaba una muralla de adobe que rodeaba un poblado gris hecho de
casas bajas y con un solo edificio suficientemente alto e imponente que
debia de ser la residencia del jefe. Tolomeo hizo una sefial y la caballeria se
desplegd en un amplio arco hasta encerrar la ciudad dentro de una especie
de anillo, de modo que nadie podia entrar ni salir, Oxatres parlamenté con el
jefe enemigo y al cabo de un rato rehizo el camino hasta donde estaba
Tolomeo.

—Estan muy sorprendidos de vemos y se sienten muy desalentados.
Dos satrapas le entregaran, si les dejamos libres a ellos.

—¢ Quiénes son?

—Espitamenes y Datafernes.

—¢ Y dénde se encuentran ahora?

—Dentro de la ciudad. Beso esta con ellos.

Tolomeo reflexion6 unos momentos mientras los rebafos que volvian de
los pastos, al no poder entrar en la ciudad, se amontonaban en el exterior del
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circulo de jinetes alineados y cubiertos de polvo lanzando balidos
ensordecedores. Por ultimo tomé su decision.

—Aceptamos. Que nos digan donde tendra lugar la entrega. Dejaremos
aqui al grueso de las tropas para evitar sorpresas y nosotros acudiremos a la
cita.

Oxatres volvio atras y habld de nuevo unos momentos con sus
interlocutores, luego hizo una sefial a Tolomeo de que habia concluido el
trato y éste dejé pasar los rebafios, que se precipitaron, con sus pastores,
por la puerta abierta de la ciudad. Poco después los glacis estaban
atestados: hombres y mujeres, viejos y nifios querian ver a aquellos daiwa
cubiertos de metal y con los yelmos crestados, montados en aquellos
enormes caballos de pelo reluciente. Se los sefialaban unos a otros y luego
indicaban las montafas, que se tefiian en lontanaza con los rayos del ocaso,
para expresar que habian descendido de alli como las aves de rapifia.

Oxatres refirid los términos del acuerdo: la entrega se produciria en un
lugar distante unos tres estadios, a la caida de la tarde. Tan pronto como
oscureciera, un grupo de sus jinetes sogdianos entregaria al prisionero,
mientras EspitAmenes y Datafernes se retirarian huyendo por la puerta de
levante que deberia ser dejada libre.

—Diles que me parece bien —repuso Tolomeo, pensando que habia
recibido la orden de capturar a Beso y no de apresar también a los otros dos
satrapas; por tanto, permiti6 a los hombres comer y beber sentados en el
suelo y luego dio orden de dejar libre la puerta de levante tan pronto como
hubiera caido la noche.

—Pero ¢quién asegura que respetaran el pacto? —preguntdé Tolomeo
preocupado mientras se dirigian hacia el lugar de la cita.

—He dejado en la puerta de poniente a un grupo de los mios que
conocen a Beso. Si pasa, se daran cuenta.

Se detuvo cuando vio una vieja y seca acacia en el borde del sendero y
se volvio hacia Tolomeo:

—Es aqui adonde llegaran. Sélo nos resta esperar.

La inmensa llanura, al oscurecer, habia sido tragada por el silencio, pero
con el transcurrir del tiempo comenzaba a oirse el canto de los grillos cada
vez mas fuerte, al que se sumoé la larga llamada del chacal, que parecio
llegar de la nada y en la nada se apago.. Paso tal vez una hora y se oyo
primero el ladrar de un perro y luego un ruido de cascos. Oxatres se
reanimo.

—Vienen —dijo.
Y de repente se puso tieso como un depredador al acecho. Un grupo de
sombras aparecieron por la estepa: una docena de jinetes sogdianos

mandados por un oficial persa con un prisionero encadenado. Oxatres sopl6
sobre el cabo de antorcha que tenia consigo y despabilé la llama. Luego la
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acerco al rostro del prisionero encadenado, le reconocié y se puso radiante
con una siniestra expresion sarcastica, de lobo. Los jinetes que habian
escoltado a Beso se alejaron, desapareciendo inmediatamente de la vista.

Oxatres hizo una sefial a uno de sus hombres para que le sostuvieran la
antorcha y a otros dos para que mantuvieran sujeto al prisionero.

—Pero ¢ qué haces? —qgritdo Tolomeo—. jEs un prisionero de Alejandro!

—Primero es mio —repuso el persa y le mir6 con un destello tal de
ferocidad en los ojos que Tolomeo no fue capaz de reaccionar. Luego se
sacoO el pufal del cinto, una hoja afilada como una navaja, y se acerco al
prisionero, que apretaba las mandibulas preparandose para sufrir todo el
dolor que puede sufrir un hombre caido bajo el dominio absoluto de su peor
enemigo.

Oxatres le corto todas las ligaduras de las ropas y le dejo complétateme
desnudo: la mayor humillacion para un persa. Luego le agarré6 Por los
cabellos y le cortd primero la nariz y luego las orejas. Beso soportdé con
heroico coraje aquellas atroces mutilaciones, sin llorar ni gritar y su rostro asi
desfigurado e inundado de sangre en un cuerpo aun oponente y escultérico
tenia su dramatica y espantosa dignidad.

—ijAhora basta! —qgritd6 Tolomeo horrorizado—. jBasta he dicho!

Salto a tierra, dio un empellbn a Oxatres y llamdé a un cirujano
ordenandole que vendase las heridas del prisionero a fin de que no perdiera
demasiada sangre.

No hubo otro modo para los médicos de cerrar la hemorragia que
envolver con una venda el rostro del prisionero, que fue obligado, acto
seguido, a ponerse en camino, desnudo y descalzo tal como estaba, por el
sendero sembrado de puntiagudo silex. Tolomeo le contemplé mientras sus
enemigos le arrastraban con una cuerda atada al cuello y aqui la escena
lastimosa le parecié una grotesca parodia de un pasaje de Edipo rey que
habia visto de nifio en un teatro ambulante, en su tierra natal. Asi aparecia
Edipo, con una venda ensangrentada en torno a la cabeza, después de que
se hubiera perforado las pupilas con una fibula.

Caminaron toda la noche y todo el dia siguiente. Al tercer dia
encontraron a Alejandro con el resto del ejército. El rey se adelantdé rodeado
por sus amigos y por un grupo de oficiales persas y miré fijamente a su
adversario, el que decia llamarse Artajerjes IV. Los persas que habian sido
fieles al difunto rey Dario le cubrieron de escupitajos, de puntapiés, de
pufietazos y de bofetones en las heridas aun abiertas, reduciéndole el rostro
a una mascara sanguinolenta.

Alejandro no dijo nada porque en aquel momento era el vengador de
Dario y se sentia su unico y legitimo sucesor. Esperé a que se hubiera
desfogado, y a continuacion llamé a Oxatres.
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—Ahora basta —dijo—. Haz que le lleven a Bactra y di que convoquen
alli un tribunal cuando yo haya vuelto. Hasta ese momento, que no se le
haga ningun dafio. —Luego se volvio hacia Tolomeo—: Has llevado a cabo
una empresa extraordinaria. He sabido que has recorrido en tres dias el
camino de diez. ¢ Vendras a cenar conmigo esta noche?

—Iré —repuso Tolomeo.

Caia la noche y Alejandro regreso a la tienda donde Leptina le habia
preparado el bafio. En el momento de meterse en la tina, le fue anunciada la
visita de su médico Filipo.

—Entra —le invitb—. Estaba a punto de tomar un bafio. ¢Hay algo
acaso que anda mal?

—No, sefor. Estamos todos bien, pero tengo una triste noticia para ti. La
princesa Estatira ha abortado.

Alejandro bajo la cabeza.
—Era... ¢un varon? —pregunté con voz quebrada.
—Asi parece, por lo que me han dicho —repuso Filipo.

El rey no pregunté nada mas; tampoco el médico conseguia decir nada,
porque tenia un nudo en la garganta. Se limité a afadir:

—Lo siento... lo siento.
Y salio.
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El séquito que se movia detras del ejército del rey, a veces incluso a una
distancia de algunas jornadas de camino, era cada vez mas numeroso, una
auténtica ciudad ambulante en la que habian sido creados tribunales que
administraban justicia, teatros ambulantes que daban representaciones tanto
de dramas populares indigenas como de comedias o tragedias del repertorio
griego, emporios que vendian y compraban toda clase de mercancias.

Y cada vez mas se multiplicaban las uniones entre soldados
macedonios y muchachas indigenas, con el consiguiente nacimiento de
muchos nifos de sangre mixta. Para toda esta gente, el joven rey era ya un
dios a todos los efectos, tanto por su aspecto resplandeciente como por su
invencibilidad y por su capacidad de superar todo obstaculo natural, ya
fuesen las mas altas montafias o los mas vastos y caudalosos rios.

Pero Alejandro se daba perfecta cuenta de que aquel séquito causaria a
la larga la paralisis del ejército, entorpeciendo en exceso su capacidad de
movimiento y condicionando la posibilidad de actuar con la debida rapidez
frente a un ataque. Decidio, pues, mandar atras a una parte con Crétero, a
orillas del Oxo, para fundar una nueva Alejandria. Se establecieron alli
algunos cientos de personas y cerca de cuatrocientos soldados, aquellos que
habian creado una familia con las mujeres del séquito; a toda la comunidad
se le dio las instituciones de las ciudades griegas, con asamblea electiva y
magistrados. Luego el rey reanudo la marcha hacia el norte a través de un
territorio en gran parte arido, hasta llegar a orillas de un afluente del Oxo que
los indigenas denominaban «ElI Muy Honorable», y asi también decidieron
llamarlo los griegos del mismo modo: Politimeto. Sobre el rio se asomaba
una hermosa ciudad, Aracanda, frecuentada tanto por los sogdianos como
por los escitas asiaticos que venian de los territorios inmensos de mas alla
del rio y que traian sus productos al mercado: pieles, ganado, piedras duras,
polvo dé oro y a veces esclavos raptados en lejanos lugares. Llegaban
también las caravanas procedentes de la India a través de los pasos de
montana.

Desde alli, Alejandro parti6 de nuevo hacia levante hasta la localidad
mas remota que los persas hubieran alcanzado nunca en aquella direccién.
Era una ciudad fundada junto al rio Yaxartes por Ciro el Grande en persona y
se llamaba Kurushjar, que quiere decir Ciropolis. En aguel momento era la
fortaleza de un grupo de insurrectos amigos de los dos satrapas rebeldes,
Espitamenes y Datafernes. Habian entregado a Beso a Tolomeo para
ponerse ellos a la cabeza de las poblaciones que se negaban a someterse al
nuevo soberano.

La ciudad estaba protegida por un viejo bastién de adobe, surcado por
las lluvias, erosionado por el viento y rematado por algunas torrecillas de
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guardia de madera, y estaba rodeada por otras siete ciudades menores. En
menos de un mes fueron conquistadas todas ellas, una tras otra, y obligadas
a aceptar una guarnicion macedonia.

Por dltimo Alejandro quiso celebrar la victoria con un banquete y mandé
una invitacidén personal a todos sus compaferos y a los oficiales superiores.

El rey les recibié en el umbral, les beso6 en la mejilla uno por uno y luego
les hizo acomodar en el interior, donde estaba ya preparado el servicio del
banquete con la cratera, las copas y los potes para sacar el vino. Cuando
todos se hubieron acomodado, llegaron otros huéspedes y los presentes se
volvieron para mirarles: eran Oxatres y sus nobles, ataviados con sus
suntuosos trajes nacionales, y fueron a acomodarse en los puestos que les
habian sido asignados. Se habian distinguido en el asalto a las ciudades
rebeldes y el rey habia querido honrarles también a ellos invitandoles a su
mesa.

Los demas comensales le miraron consternados y luego se miraron a la
cara unos a otros sin proferir palabra. En medio de aquel embarazoso
silencio, Alejandro hablo:

—Hemos apresado a Beso, amigos mios, y hemos ocupado las
ciudades rebeldes gracias a la rapidez extraordinaria de las tropas de
Tolomeo y gracias a la ayuda de nuestros amigos persas. Ahora tengo que
haceros un anuncio importante. Mafana tengo intencion de licenciar la
caballeria aliada de los veteranos tesalios. Me quedaré solamente con los
mas jovenes, llegados con los ultimos refuerzos.

—¢ Quieres despedir a los tesalios? —preguntd estupefacto Clito. Pero
si los tesalios nos salvaron de la derrota en Gaugamela, ¢ acaso has olvidado
de ello?

El comandante de los tesalios, que evidentemente habia sido ya puesto
al corriente de aquella decisién personalmente por el rey, no abrio la boca.

—No quiero despedirles, pero muchos de ellos estan cansados, otros
desean reunirse con sus familias después de todos estos afios de guerra,
otros tampoco se ven con fuerzas para aventurarse a una expedicion contra
los escitas...

—¢ Contra los escitas? —pregunto Cratero—. ¢Vamos a enfrentarnos a
los escitas? Pero... si nunca nadie ha conseguido vencerles: Ciro el Grande
perdié la vida, el ejército de Dario fue aniquilado, no se sabe siquiera
cuantos son, donde estan, y tampoco se sabe donde empieza y donde acaba
su territorio. Es como adentrarse... en la nada.

—Puede ser —rebatié con calma Alejandro—. Y precisamente es lo que
trato de descubrir.

—Y yo contigo —dijo Hefestion,
Créatero no afiadido nada mas y se puso a comer de mala gana el cordero
asado que estaban sirviendo.
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Transcurrieron unos momentos de silencio, un silencio que se vio
interrumpido por el parloteo de los persas que charlaban entre ellos en voz
baja.

Fue Clito quien intervino.

—¢ Y como sustituiras tres magnificos batallones de caballeria tesalia?

—Han llegado dos mil jinetes persas adiestrados a nuestra manera —
repuso firme el rey mirandole fijamente a los ojos—. Les he llamado los
Sucesores.

El Negro se quedé como paralizado ante aquellas palabras; sus ojos
lucieron de colera. Se levantd y dijo:

—Entonces, no tienes ya ninguna necesidad de nosotros, me parece a

Luego se envolvio en su manto e hizo ademan de salir.
—iDetente, Negro! jDetente! jNo me desafies, Negro! —qrito el rey.

Pero Clito no se volvio siquiera y se fue dandole la espalda. Otros se
levantaron, abandonando el banquete y las mesas ya servidas: el
comandante de los tesalios, luego los jefes de batallon Meleagro y
Poliperconte, y poco a poco casi todos los oficiales con mando en la
caballeria de los hetairoi.

—¢ Queréis iros vosotros también? —preguntd Alejandro vuelto hacia
Sus amigos.

Hablé Seleuco, habitualmente el mas frio y calmo, a veces
aparentemente mas cinico:

—No te lo tomes a mal. No ha ocurrido nada preocupante. Somos
nosotros, los aqui presentes, quienes juramos llegar contigo hasta el confin
del mundo. Los demas pueden hacer lo que quieran, pues no les
necesitamos.

—iExactamente! —aprob6 Leonato, que poco antes no parecia muy
convencido—. Y, ademas, esos escitas supongo yo que seran de carne y
hueso... Yo les he visto, ¢lo sabias? En Atenas les pagan por mantener el
orden publico y hacen la ronda con unas mazas de madera y el arco en
bandolera. Y no me parecieron nada del otro mundo.

Tolomeo se le acercé y le desordend la cabellera.

—Bravo, Leonato, no te falta razon. Pero ten presente que éstos de aqui
estan hechos de otra pasta. Lo que ha dicho Cratero es la pura verdad.
Hicieron morder el polvo a Ciro el Grande y pusieron de rodillas a Dario |.
Ejércitos enteros se adentraron en sus tierras inmensas y se ha perdido de
ellos toda memoria.
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Los tesalios fueron cubiertos de presentes en el momento de su
despedida y, al igual que el resto de los veteranos, se les dio una
sustanciosa paga para cubrir los gastos del viaje de regreso a la patria, lo
cual sirvié para aplacar no poco su resentimiento hacia Alejandro. Muchos,
ademas, le saludaron emocionados. Un veterano que habia combatido en
todas las batallas, desde el Granico hasta Artacoata, se limité a decirle:

—Me he enterado de que haras luchar a los barbaros al lado de tus
tropas y que les admitiras entre los oficiales de tu alto mando. No creo que
se trate de una buena eleccion, y sin embargo he de admitir que cada vez
gue hemos murmurado contra ti, refunfuiado y gruiido por decisiones que a
nosotros nos parecian desatinadas e insensatas, al final siempre has tenido
tu razon.

«Tenemos ganas de volver a abrazar a nuestras familias, de volver a
nuestras ciudades y nuestros pueblos y, honradamente, la idea de correr
detras de los escitas en una pradera sin fin donde no crece ni un pie de olivo
ni una vid y donde dicen que no se ve una casa por espacio de cien jornadas
de camino no es que nos agrade mucho. Y sin embargo, hablo también
nombre de la mayoria de mis compaferos, nos disgusta dejarte, rey. No
dormiremos por la noche pensando que estas alli, en esa landa desierta,
rodeado de barbaros, por delante y por detras, pero me temo que nada
puede cambiar tu destino. Ha sido magnifico combatir a tu lado. Cuidate,
Aléxandre, adios.

Alejandro les pas6 revista montando a Bucéfalo y a todos dedicd una
sonrisa o dirigid un saludo, y estrecho6 la mano a aquellos que reconocio, de
quienes se acordo por haberles visto batirse con valor. Y eran sinceras las
lagrimas que bafiaban su rostro cuando les vio ponerse al paso en filas de a
ocho, mientras el sol descendia encendido hacia el horizonte.

Al dia siguiente llegaron las primeras vanguardias de jinetes persas
adiestrados en la retaguardia en la técnica macedonia de combate y
equipados con armamento macedonio. La Unica diferencia, aparte de su
aspecto fisico, de los poblados bigotes y de los elaborados peinados, era el
uso de los pantalones. Por otra parte, llamaba la atencion su costumbre de
acercarse al rey con el mismo ceremonial que habian observado siempre
con Dario, doblando la espalda en una profunda inclinacién; mandando un
beso volado. Los macedonios y los griegos llamaban a este gesto
proskynesis, «prosternacion», y lo despreciaban como costumbre barbara,
digna de esclavos mas que de hombres, pero Alejandro lo aceptd, mostrando
con esto que se consideraba ya a todos los efecto el sucesor de los
emperadores aqueménidas.
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Mas alld de Cirdpolis corria el gran rio Yaxartes, el extremo confin
alcanzado por los persas hacia el norte, y Alejandro llegé alli en una jornada
de marcha, plantando el campamento en sus orillas. Por otra parte, no
tardaron en aparecer nutridos grupos de jinetes escitas, espléndidamente
ataviados y armados, que gritaban desafiandoles con gestos o incluso
disparaban flechas hacia la orilla opuesta del rio.

Destacaba entre ellos el que debia de ser su jefe: un hombre imponente
con una poblada barba negra y los largos cabellos sujetos por una cinta de
tela roja. Vestia una tunica de largas mangas y bombachos de tela del
mismo color, con una banda adamascada en oro en el costado El pecho
estaba protegido por una coraza de escamas y la parte inferior de las piernas
se hallaba cubierta por unas grebas metalicas a la manera griega. Llevaba
una espada colgada del cinto, el arco en bandolera y la aljaba atada a los
arreos de su caballo. Todos los caballos tenian testeras de metal repujado y
magnificos adornos de chapa de oro fijados a la capizana de cuero que
protegia la base del cuello.

—¢,Qué es lo que dicen? —pregunté Alejandro a su intérprete.

—Dicen —intervino Oxatres que les entendia— que eres un vil cobarde,
que debes marcharte inmediatamente después de haberles pagado un
tributo. Dicen que cien talentos de plata.

Alejandro, furibundo, empujé a Bucéfalo hasta la orilla del rio, sin
preocuparle la lluvia de flechas que eran disparadas contra él, mientras
Leonato y Tolomeo trataban de protegerle con los escudos. Grito:

—iNo os temo! jCruzaré el rio y os perseguiré por todas partes, aunque
sea hasta las orillas de Océano septentrional!

—¢ Crees que han comprendido? —pregunté Seleuco con su habitual
ironia.

—Tal vez no —repuso Alejandro—, pero dentro de poco comprenderan.
Dile a Lisimaco que traiga todas las catapultas hasta la orilla y les tenga
permanentemente a tiro. Mafiana pasaremos al otro lado y fundaremos una
ciudad: la ultima Alejandria.

Lisimaco alineé veinte catapultas en doble fila casi enfrente del rio y
comenzo a disparar. Mientras una de las filas soltaba una salva de saetas, la
otra cargaba, de modo que el lanzamiento era continuo y mortifero. Cayeron
a docenas, golpeados de lleno, y los otros huyeron espantados por aquellas
armas que no habian visto nunca antes. En aquel momento, Alejandro
mandd a los agrianos a nado; luego los exploradores establecieron una
cabeza de puente en la otra orilla. Antes del mediodia, la cabeza de puente
estaba consolidada y Diadés de Larisa comenz0 a lanzar sus armadias
apoyadas en los sacos de piel llenos de paja y cascabillo, tal como hiciera en
el Oxo.

Hacia la puesta del sol, La Punta estaba ya del otro lado y Alejandro
quiso plantar la tienda en la orilla norte del rio por mas que Aristandro
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hubiera tenido diversos auspicios negativos mientras hacia sacrificios a los
dioses.

El vidente llegé entrada la noche de un pésimo humor y no quiso
siquiera tomar parte en la cena en la tienda real. Entretanto, a la luz de las
teas, seguia cruzando el resto del ejército: estaban atravesando los hetairoi y
un escuadron de caballeria persa compuesto sobre todo por meaos,
hircanios y bactrianos. Los pocos indigenas que se encontraban en la orilla
veian un espectaculo impresionante: una fila interminable de caballos y
jinetes que serpenteaba en la llanura iluminando a su paso primero los
campos de cereal y de mijo y luego la superficie cabrilleante del rio.

Al dia siguiente, mientras los ingenieros comenzaban a trazar los limites
de Alejandria Ultima, miles y miles de jinetes, que avanzaban al paso
formados en un frente increiblemente amplio, aparecieron en el horizonte.

—ilLos escitas! —qgrit6 Leonato—. jAlarma! jAlarma!

Sonaron las trompas, y mientras la infanteria pesada se alineaba en
cuadro alrededor del perimetro ya trazado de la nueva ciudad, la caballeria
se reunid en el espacio delantero.

—¢,Qué hacemos? —preguntd Cratero.

Un jefe tracio que habia luchado durante un tiempo con Filipo se
adelanto.

—¢ Puedo hablar? —pregunté vuelto hacia Alejandro.

—Por supuesto —repuso el rey sin perder de vista un instante el frente
amenazante que avanzaba por la desierta llanura.

—Escucha, yo luché contra los escitas en el Istro junto con tu padre y
me acuerdo aun. jAy del que entre en su territorio alejandose demasiado de
sus propias bases! Mira esa planicie. Se extiende sin otra interrupcién que el
curso de los grandes rios hasta el Istro, hasta los confines con Macedonia, y
aguellos —prosigui6 indicando a los guerreros relucientes en sus corazas de
escamas metalicas— se mueven en esta llanura inmensa como peces en el
agua, saben orientarse sin necesidad de divisar un arbol ni una cabafa por
espacio de miles de estadios. Ahora les ves en formacion frontal —
continu6—, pero no es asi como atacaran. Apenas nos hayamos movido,
comenzaran a correr en circulo en torno a nosotros, pero sin acercarse
nunca a menos de un disparo de arco y desde esa distancia nos lanzaran
una lluvia de dardos. El efecto de una tactica semejante es que cientos de
hombres son heridos, a menudo de modo ligero, pero lo suficiente para
anularles, para ponerte fuera de combate.

»E1 ataque provoca una reaccion, pero ellos no aceptan el enfrenta
miento, retroceden, fingen huir para atraerte mas lejos aun y luego
reaparecen de repente, como fantasmas, y vuelven a correr en pos de ti
disparando nubes de flechas hasta dejarte en las Ultimas. En ese momento
desencadenan el asalto frontal exterminando a los supervivientes, y cuando
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estan todos muertos se ponen a despojar los cadaveres, a cortar las cabezas
para exhibirlas como trofeos o a arrancar el cuero cabelludo a los muertos
para adornar con los cabellos de los enemigos las virolas de sus lanzas o las
empufiaduras de sus hachas de combate.

—Una costumbre interesante —comentd Seleuco pasandose una mano
por entre los cabellos.

Alejandro mir6é a su alrededor y vio a cierta distancia al Negro, que
vigilaba a sus hombres mientras plantaban las tiendas. Guardaba las
distancias desde que habia abandonado la mesa del rey en Ciropolis y le
hablaba lo menos posible, pero no pudo echarse atras cuando le llamo con
un gesto de la mano.

—ijA tus oOrdenes, rey! —repuso con la formula impersonal del protocolo
militar tan pronto como se hubo acercado.

—No tengo nada que ordenarte —replicd Alejandro—. Sdlo quisiera que
escuchases las palabras de este amigo que luché contra los escitas en el
Istro.

—También yo luché —dijo Clito.
—Y, entonces, ¢ qué propones?
—\Volver atras.

Alejandro mird el vasto frente enemigo que ahora aparecia inmovil en
medio de la estepa.

—Eres libre de hacerlo, aunque tu experiencia y tu valor me serian mas
necesarios que nunca, pero yo no me retiro delante de un enemigo formado
en campo abierto.

—Creo poder hacerte una sugerencia —prosiguio el tracio.
—¢ Cudl? —pregunt6 el Negro metiéndose a pesar suyo en la discusion.

—Mandemos por delante a un grupo lo bastante fuerte, en tomo a un
millar de hombres, hagamosles desfilar por su derecha como si quisieran
dirigirse hacia el interior y no perdamos de vista sus movimientos con un
correo, digamos un hombre a caballo cada cinco estadios. Si no se mueven,
mandemos un segundo contingente con un segundo correo...

—Entendido —dijo Alejandro—. Apenas se decidan a atacar, los correos
nos daran aviso y nosotros les sorprenderemos por la espalda con todas las
fuerzas que nos queden.

—Y atoda la velocidad posible —afadio el tracio—. Y dada la situacion,
€s0s nos seran de un valor inapreciable —dijo sefialando a los jinetes del
contingente persa.

El Negro torcio el gesto, pero no dijo esta boca es mia.
—Entonces, Negro, ¢estas con nosotros? —preguntd Pérdicas.
—¢ Y con quién quieres que esté? —repuso el interpelado.
—Entonces, ¢ quién es el primero en partir? —pregunto Alejandro.
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—¢ Para hacer de cebo? Mejor que vaya yo que soy mas duro de roer —
replicé Clito.

Hizo tocar a reunion a su escuadron y luego ordené avanzar al paso.
Alineados de a cuatro, los hetairoi formaban, en medio de la verde llanura,
una masa parda ordenada y centelleante que se movia compacta al redoble
de los tambores. A medida que transcurria el tiempo, se empequefiecian en
la distancia, pero siempre quedaba a la vista un correo, mientras que la
caballeria escita, cogida por sorpresa por aquella maniobra, parecia no saber
a qué atenerse.

—No se mueven, no muerden el anzuelo... —dijo Tolomeo, sacudiendo
la cabeza.

Entonces lancemos un segundo escuadron —ordend Alejandro—. Ve tq,
Pérdicas, y a bastante velocidad. Primero alcanza al Negro, es lo mejor. Y
llévate contigo también a ésos —afnadié indicando el continente persa que
esperaba 6rdenes en la margen del campamento.

Oxatres hizo una sefal de que habia comprendido y, apenas sonaron de
nuevo las trompas y la unidad de Pérdicas se lanzé adelante, también se
sumao con sus jinetes de la estepa.

Los escitas parecieron no reaccionar tampoco esta vez, y acto seguido,
como si obedecieran a una sefal, se volvieron atras y desaparecieron en
breves instantes detras de las ondulaciones del terreno.

Alejandro ordeno formar a todas las fuerzas que habian quedado y
permanecio a la espera de una sefal cualquiera que indicara qué estaba
sucediendo.

Entretanto el cielo se habia cubierto de una extrafia calina que difundia
los rayos del sol en una claridad didfana y lechosa, anulando mas aun si
cabe la sensacion de distancia y de profundidad.

—iMira! —exclamo de pronto Leonato—. jEl correo! Atacan.
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Alejandro reunié a toda la caballeria que habia quedado, confié los
escuadrones y las unidades auxiliares a Tolomeo y a los demas y partio al
galope llevandose consigo también a la segunda unidad de Oxatres,
compuesta por un centenar de escitas que desde hacia tiempo militaban
como mercenarios en el ejército imperial.

No queria dejarse ver mientras se acercaba y siguid manteniendo el
contacto con los correos hasta que le dijeron que el ejército enemigo habia
enlabiado batalla con los escuadrones de Pérdicas y de Clito.

—¢ Como estan formados? —pregunto el rey.

—No tienen ninguna formacién propiamente dicha. Corren alrededor de
nuestras tropas y las cubren de flechas. Hasta ahora los nuestros se han
defendido con los escudos, pero no pueden continuar de ese modo.

—En efecto, es hora de acabar con esto —repuso Alejandro. Llamé a
sus comparneros en torno a él—. Ahora avanzaremos a velocidad moderada
hasta establecer contacto. Apenas los tengamos a la vista, las trompas daran
la sefial. Clito y Pérdicas romperan el cerco por el frente, abriéndose
inmediatamente después en abanico y haciendo una conversion hacia
nosotros, que sorprenderemos a los escitas por la espalda con una maniobra
convergente. No tendran escapatoria ni siquiera por los lados abiertos. No
quiero ningun prisionero a menos que pidan la rendicion. jY ahora, a caballo!

Alejandro espoled a su bayo sarmata protegido por el abanderado con el
estandarte rojo y todos los demas le siguieron desplegando un amplio frente
en aquella llanura sin obstaculos, sobre un fondo de tan solo cuatro filas.

Tan pronto como aparecieron los escitas a la vista con sus brillantes
trajes y sus armaduras de escamas, el rey hizo una indicacion a los
trompeteros, que dieron la sefial convenida. Casi al punto Clito y Pérdicas
dispusieron a sus hombres en cuiia y cargaron de frente rompiendo el cerco
y continuando su carrera en linea recta hasta que el ultimo de sus hombres
hubo salido del cerco enemigo. Luego, se separaron en dos mitades, cada
una de las cuales hizo una amplia conversion en abanico y luego, reunidos
en un uanico frente, volvieron atras cargando compactos con las lanzas
bajadas.

Por el lado opuesto, en ese mismo instante, aparecio Alejandro con sus
escuadrones ya lanzados a paso de carga. Cogidos por sorpresa y
atrapados completamente en medio, los escitas tuvieron que enzarzarse en
un cuerpo a cuerpo hacinados en un espacio demasiado exiguo y sin
posibilidad de huida por los lados. Estaban furiosos por haber caido en una
trampa en su llanura oceanica, precisamente como peces en una red, y
trataban por todos los medios posibles de romper el cerco, pero el terreno
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tan llano y regular permitia a la caballeria macedonia mantener un orden
cerrado de frente y hacer valer la superioridad del armamento pesado.

Los escitas combatieron con feroz encarnizamiento sufriendo cuantiosas
bajas, y cuando, a eso de la tarde, se dieron cuenta de que estaban
condenados a la matanza, se arrojaron todos al mismo tiempo hacia un
punto aprovechando un momento en que se habia producido una fisura en el
frente adversario; al mando de su jefe, consiguieron ganar el terreno abierto
y alejarse.

Los soldados macedonios gritaron exultantes levantando al cielo las
puntas de las lanzas, pero el rey les detuvo.

—No se ha acabado —dijo—. Ahora les perseguiremos hasta sus
aldeas y haremos que se acuerden para siempre de Alejandro y de sus
hetairoi.

Pero cuando de disponia a lanzar la orden de partida, se presentaron
unos correos del campamento con un mensaje del comandante de la
infanteria.

—Rey, el satrapa Espitamenes ha sublevado a los bactrianos y
sogdianos y estan atacando Maracanda. Los comandantes quieren saber
qgué deben hacer.

—Dejar una guarnicion en la nueva ciudad y luego regresar hacia
Maracanda. Yo llegaré apenas haya concluido mi incursion.

Los correos se fueron y Alejandro reanudd la marcha por la llanura
guiado por Oxatres. Ahora avanzaban al paso siguiendo las huella los jinetes
escitas que habian escapado al cerco; aquella inmensidad ilimitada les
llenaba de admiracion y desconcierto: no habia delante de ellos ni un sélo
arbol, ni una piedra o roca, ni un relieve del terreno, mientras que a sus
espaldas las montafias del Paropamiso se encendian de un color rosado por
los rayos del ocaso que relumbraban en las cimas nevadas.

Tolomeo dijo, como hablando para si:

—En la isla de Eubea, las ciudades de Calcis y de Eretria combatieron
ferozmente entre si por la posesion de una amplia llanura de treinta y cinco
estadios.

—Si —Ile hizo eco Pérdicas—, y aqui la mirada llega hasta el horizonte
sin encontrar ningun obstaculo ni tampoco la menor sefial de presencia
humana.

—Y sin embargo no han desaparecido en la nada —observé Hefestion—
. No son fantasmas.

—Son némadas —explicd6 Oxatres que cabalgaba detras de ellos—.
Viven en carros tirados por bueyes y dentro tienen a su familia: mujeres,
ancianos, nifios. Se alimentan de leche y de carne, y pueden cabalgar
durante dias y noches sin detenerse nunca porque sus caballos son
increiblemente resistentes.
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—¢ Hasta donde llega su tierra? —preguntd Alejandro, que recordaba
relatos de su padre y sus batallas contra los escitas allende el Istro.

—Nadie lo sabe —repuso el persa.

—Segun algunos —intervino Seleuco—, limitan al norte con los
hiperboreos y al este con los isedones, que se alimentan Unicamente de
leche de yegua.

—¢Podemos perdernos? —preguntd Leonato dirigiendo su mirada
preocupada por la llana extension esteparia.

—Imposible —le tranquilizé6 Seleuco—. Tenemos a nuestras espaldas
las montafias y a nuestra izquierda el Yaxartes. De todos modos, yo volveria
atras en vista de lo que esta sucediendo en Maracanda.

Alejandro siguio cabalgando en silencio: aquel era su modo de ponerles
a prueba, de ver hasta qué punto eran fuertes aun su fidelidad, su amistad y
su resolucion a desafiar lo desconocido. En un determinado momento, las
huellas de los escitas desaparecieron del todo como si sus caballos hubieran
emprendido el vuelo.

—iPor Zeus! —exclamé Pérdicas.
Oxatres desmont6 y examino el terreno.

—Han envuelto las patas de los caballos y sobre esta hierba seca no
dejan huellas visibles. Pero mis escitas podran descubrirlas.

—Entonces sigamos adelante —ordeno el rey.

La marcha se reanud6 hasta que se hizo de noche y ni siquiera los
exploradores escitas de Oxatres conseguian ver ya nada. Entonces
Alejandro hizo dar por medio de la trompa la sefial de alto y todos
extendieron en el suelo sus mantos, sacaron un poco de pan y de carne seca
de las alforjas, las cantimploras con el agua y se sentaron para tomar una de
las cenas mas frugales que recordaran. Reinaba una gran paz alrededor: la
luna casi llena asomaba detras de las montafias iluminando la vasta llanura y
haciendo brillar las aguas del rio, y las constelaciones mas luminosas
comenzaron a aparecer una tras otra en el despejado cielo, sin una nube.
Solo al fondo, hacia levante, en la cresta de los montes se veian unos
relampagueos; por lo demas, el mundo estaba inmerso en la quietud de la
noche. Los guerreros asiaticos se habian reunido en circulo y alguno habia
conseguido encender un fuego.

—Pero ¢como se las arreglan? —preguntdé Hefestibon que sentia
bastante frio—. No he visto un matojo en un radio de cien estadios.

—Estiércol —repuso Oxatres con sus vagos conocimientos de griego y
con una expresion de profundo desprecio.

—¢ Estiércol? —pregunto Seleuco arqueando las cejas.

—De oveja, de caballo, de cabra. Lo recogen en bolsas, y cuando esta
seco lo queman.
—iAh!
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—-Para nosotros eso es un sacrilegio, la profanacion del fuego. En
Persia estd castigado con la muerte, pero ellos son... —y pronunciéo una
palabra que en persa significaba «barbaros».

—¢NoO o0s parece que es igualmente una cena sabrosa? —pregunto
Alejandro cambiando de conversacion.

—Cuando se tiene hambre... —aprobo6 Hefestion.

—Y este lugar... —prosiguio Alejandro—. No habia visto nunca nada
semejante. Ni una casa siquiera en todo el espacio que la mirada alcanza a
ver. —Se volvio hacia Oxatres—: ¢Qué me dices, tendra vida Alejandria
Ultima?

—La tendrd —repuso el guerrero persa—. Cuando los soldados se
vayan, llegaran los mercaderes y la ciudad se llenara de gente, de rebarios,
de vida. Tendra vida.

Durmieron toda la noche vigilados por un doble corddn de centinelas a
caballo que podian facilmente escudrifiar la llanura iluminada por la luna, y
se despertaron al amanecer para reanudar la persecucion. Al cabo de tres
dias encontraron huellas de ruedas de carro y al poco llegaron a la vista del
pueblo ambulante del jefe escita que habia escapado de la batalla: un triple
circulo de carros cubiertos por lonas de pieles curtidas.

Oxatres le reconocio por la enseia izada sobre el carro de cabeza: un
asta de madera con dos ibices de bronce embistiéndose.

—Es un rey —dijo—. Tal vez ése del turbante rojo... Y ahora no tiene
escapatoria. En este momento estara pensando: «¢;Como has podido darme
alcance en el corazdn de mi llanura, cdmo has podido dar con el camino en
una tierra siempre igual?».

Alejandro hizo una sefal a los compafieros y cada uno de ellos dispuso
a sus tropas en torno a la pequefa ciudad sobre ruedas. Los jinetes erguidos
en sus cabalgaduras, con las largas astas empufiadas, parecian seres
sobrehumanos en aquel lugar solitario, expresaban una sensacion de
potencia irresistible en las relucientes musculaturas de los caballos de
batalla, en las puntas afiladas de los aceros, en el esplendor centelleante de
las relucientes corazas y de los yelmos, en las cimeras agitadas por la brisa
de la aurora.

En el silencio irreal de la hora matutina se oy6 de pronto el sonido de un
cuerno que casi se apago de inmediato en la inmensidad de la llanura. Luego
el rey escita sali6 montando un soberbio semental rodado, completamente
distinto de los pequeios caballos peludos de sus hombres, acaso el presente
de algun rey limitrofe o el fruto de una razia. Llevaba aun su uniforme de
combate, la diadema escarlata, el pectoral, la coraza de escamas. Le seguia,
a pie, su esposa, que ostentaba un cubrecabezas altisimo de lamina de oro,
decorado a listas paralelas, un largo velo rojo y una tinica carmesi adornada
de lentejuelas de lamina de oro en las orlas, y una falda larga hasta los pies

240



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

gue casi le cubria los zapatos de lana recamada. Llevaba de la mano a una
nina de unos doce afos, sin duda su hija a juzgar por la semejanza.

El jefe miré a su alrededor, como si quisiera pasar revista a la imponente
formacion de guerreros acorazados como surgidos de la nada; luego se
acercd con paso seguro a Alejandro y comenzé a hablar. Oxatres habia
hecho venir a unos de sus mercenarios escitas y, conforme este traducia, le
iba traduciendo a su vez a Alejandro.

—Nadie, que memoria humana recuerde, se atrevio jamas a aventurarse
tan adentro en la tierra de los escitas. Nadie jamas consiguié batirse y
sorprenderles en el corazén de su propio territorio. Y he oido decir también
que has derrotado al rey de los persas y te has apoderado de su reino. Asi
pues, o eres un dios o un dios esta de tu lado. He perdido, abatiendo contra
ti, a mis mejores guerreros y he salvado a duras penas mi vida. He venido a
ofrecerte la paz y, en prenda de este pacto, te ofrezco como esposa a mi
hija.

La reina, a aquellas palabras, empujo a la nifia reticente hacia delante y
Alejandro vio que tenia los ojos relucientes de llanto bajo las negras y largas
pestanas.

Desmonto del caballo, mir6 a la nifia y se emocioné a su vez: le vino a la
memoria su hermana Cleopatra a agquella misma edad y también algo de su
aspecto infantil cuando él habia partido para Mieza a fin de seguir un largo
estudio bajo la guia de Aristoteles... ¢ Cuanto tiempo hacia de aquello?

—Tu hija necesita aun del afecto y de los cuidados de su madre y yo no
quiero llevarmela —repuso—. Para sellar un pacto entre dos reyes basta con
hacer un juramento por el cielo, que esta sobre la cabeza de todos los
hombres, y por la tierra, que un dia nos acogera a todos en su seno. Y un
apreton de manos.

Esperé a que el intérprete hubiera traducido, luego alargé la mano al rey
escita, que se la estrechd, levantando la otra primero hacia el cielo y luego
extendiendo la palma hacia abajo, hacia el suelo.

—Mi nombre es Dravas —dijo el jefe mirando fijamente a los ojos del
joven extranjero de cabellos dorados—, ¢y el tuyo?

—Aléxandros —fue la respuesta—, y puedo volver en cualquier
momento y por cualquier lugar.

Y lo dijo en un tono y con una mirada tales que el jefe escita no dudoé
siquiera por un instante de la veracidad de aquellas palabras.
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A la manana siguiente reemprendieron el camino hacia poniente para
alcanzar la corriente del Yaxartes, pero se encontraron en una region
completamente desértica y abrasada por el sol, de modo que los hombres
dieron rapidamente buena cuenta de las reservas de agua. Los soldados de
la caballeria ligera que habian soportado el esfuerzo mayor en los
reconocimientos a larga distancia y en los turnos de guardia fueron los
primeros en agotarlas y Alejandro ordend darles su provision personal.
Avanzaron asi durante otro dia de camino y la sed se hizo insoportable. El
rey bebid de una charca de aguas estancadas al fondo de una hondonada
del terreno y antes de la noche se sinti6 presa de terribles dolores de vientre,
luego de una fiebre altisima y de una virulenta disenteria.

Hefestion le hizo construir unas parihuelas y lo transporté asi durante
otros dos dias presa del delirio, muerto de sed por la continua perdida de
liquidos, sucio de sus propios excrementos, que la falta de agua no permitia
limpiar, atormentado por nubes de moscas.

—Si no encontramos el vado puede morir —dijo Oxatres—. Iré por
delante a buscarlo. Vosotros seguid mi rastro. Si capturdis algo de caza,
comed la carne cruda. Pero nadie puede beber el agua que no beben los
mercenarios escitas. Ellos saben.

Desaparecio en direccion a poniente juntamente con un grupo de jinetes
sogdianos, los mas resistentes al calor y a la sed, mientras que la columna
continué avanzando al paso bajo el sol implacable. No volvié hasta entrada
la noche y pregunt6 enseguida por el rey. —¢ COmo esta?

Hefestion sacudid la cabeza sin responder. Alejandro yacia en tierra en
medio de la fetidez de sus excrementos, con los labios agrietados y
abrasados, la respiracion agonica.

—He encontrado el vado —dijo el persa—. Y he traido agua pata beber,
pero no para lavarse.

Alejandro bebi6 y bebieron aquellos que mas cerca estaban de morir de
sed; luego todos se pusieron de nuevo en marcha por la noche para alcanzar
el Yaxartes, que aparecio a las primeras luces del alba. El rey fue sumergido
en el agua fria y dejado en ella hasta que la temperatura de su cuerpo bajo.
Entonces recobr6 lentamente la conciencia y pregunto:

—¢ Donde estoy?

—En el vado —explic6 Oxatres—. Aqui hay pescado fresco y lefia para
cocer.

—Tu griego mejora —tuvo fuerzas aun para responder Alejandro.
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Se unieron al resto del ejército en las cercanias de Maracanda, donde
les esperaba una amarga sorpresa. Los comandantes de los pezetairoi
habian lanzado un ataque irreflexivo contra las tropas de Espitamenes junto
al rio Politimeto y habian sufrido una seria derrota. Casi mil soldados habian
guedado sobre el terreno y algunos cientos habian recibido heridas; las piras
funerarias ardian durante dias y dias contra un cielo oscuro y caliginoso.

Leptina se puso a llorar de desespero cuando vio al rey en aquel
lastimoso estado. Le lavo, le volvio a vestir con ropas limpias e hizo venir a
hombres con flabelos de plumas para hacerle aire de dia y de noche. Filipo,
tras acudir a su cabecera, se dio cuenta de que la fiebre era aun altisima y
gue cada noche, a la puesta del sol, el rey caia presa del delirio.
Acordandose de las ensefianzas de su maestro Nicomaco, mando entonces
unos jinetes hircanios a coger nieve en las montafas, y recubria con ella el
cuerpo de Alejandro cada vez que la fiebre comenzaba a subir y Leptina
seguia cambiandole el pafio frio en la frente durante toda la noche. Luego
comenzO a alimentarle con pan seco y miel amarga hasta que la diarrea
disminuyd.

—Tal vez salgas de ésta también —le dijo cuando le vio recobrar un
poco el color, por fin sin fiebre—. Pero si sigues comportandote de modo tan
irreflexivo, ni el mismo Asclepio en persona, que dicen resucita a los
muertos, podra salvarte.

—Yo creo que tu eres mejor que Asclepio, iatré —tuvo la fuerza de
replicar el regio paciente antes de volver a dormirse.

Apenas estuvo en condiciones de dar ordenes, Alejandro prohibié a los
supervivientes de la batalla del Politimeto que hablaran de ella con nadie a
fin de no sembrar el desanimo; luego mandé a Pérdicas, Cratero y Hefestion
a contraatacar las fuerzas de Espitamenes repeliendo a los revoltosos hacia
las montafas, pero en aquel momento comenzaba a avanzar el otofio y
hubiera sido de locos volver a tomar el camino de los montes para seguirles.
Decidié volver a Bactra, donde era mantenido prisionero Beso, marchando
hacia poniente a lo largo de la frontera norte del Imperio para afirmar también
en aquellos lugares su autoridad y ver si las tierras de los escitas se
extendian también en esa direccion por tan amplia extension.

Cruzé de nuevo el Oxo sobre el puente de odres y de adentré por una
zona aun en gran parte desierta, vasta y completamente llana, que se
extendia al norte esfumandose hacia un horizonte neblinoso. A veces
encontraban largas caravanas de camellos de Bactriana que se dirigian en
direccién a poniente, otras veces eran seguidos de lejos por grupos mas o
menos nutridos de jinetes escitas, reconocibles por sus ropas de vivos
colores, por los pantalones adornados, por las caracteristicas armaduras de
escamas. Un dia, a eso del atardecer, cuando se preparaban para levantar el
campamento, una de las vanguardias regresé con una noticia asombrosa:

—ijAmazonas!
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Seleuco dijo sarcasticamente:

—Con la escasez de agua que tenemos, no sabia que sirviesen vino
puro a la tropa.

—No estoy borracho, comandante —replicé serio el soldado—. Hay
mujeres guerreras formadas en una elevacion del terreno justo enfrente de
NOSOtros.

—Yo no combato con mujeres —afirmd solemnemente Leonato—. A
menos que...

—Pero no tienen ningun propésito agresivo —precisé el soldado—. Nos
han sonreido y la que parecia mandar era muy hermosa y... —Se volvi6 para
mostrar al rey el punto en el que se habia producido el encuentro y vio que la
tenia casi detras, a menos de un estadio de distancia, escoltada por cuatro
de sus compaifieras.

—Dejad que se acerquen —ordeno Alejandro e instintivamente se paso
una mano por entre los cabellos como para arreglarselos—. Tal vez estemos
de veras en la tierra de las amazonas.

La hermosa guerrera, entretanto, se habia acercado mas y habia
deslomado del caballo, imitada por sus compafieras. A una cierta distancia,
se veia a las otras que estaban levantando una tienda. Una sola en medio de
aguel inmenso territorio.

El rey fue a su encuentro flanqueado por Hefestion y Cratero, mientras
detras de ellos podia oirse el murmullo de asombro que se extendia entre los
soldados y las personas del séquito. Calistenes, tras conocer la noticia, se
abria paso a codazos y también Leptina se habia acercado mucho, llena de
curiosidad por aquel extrafio acontecimiento.

La reina guerrera estaba ahora exactamente enfrente de Alejandro y se
quitaba el gorro, una especie de yelmo cénico de cuero con orejeras,
dejando al descubierto unos cabellos magnificos, negros y relucientes,
recogidos en una larga trenza que le caia por detras hasta casi la cintura.

Frisaria en los veinte y no se parecia en nada a las imagenes de las
amazonas que todos conocian y que habian visto representadas en su
gloriosa desnudez en los relieves esculpidos por Briaxis y por Escopas en el
Mausoleo de Halicarnaso o pintadas por el pincel de Zeuxis y Parrasio en el
«Pdértico adornado» de Atenas. Aparte del rostro de un bonito color
aceitunado, ninguna parte de su cuerpo resultaba visible. Llevaba pantalones
de lana azul bordados de rojo y encima una extrafa tunica de piel cefiida a la
cintura y larga hasta debajo de las rodillas. Del cinto le colgaba una espada y
una cantimplora con agua, y llevaba en bandolera el arco y las flechas,
armas consideradas tradicionalmente tipicas de las amazonas, pero no tenia
el escudo en forma de media luna.

Ella le miré con sus ojazos oscuros y dijo algo que nadie comprendio.
Alejandro se volvié hacia Oxatres.
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—¢ Has entendido algo?
El persa sacudié la cabeza.
—¢ Y tus escitas?

Oxatres intercambié con ellos unas pocas palabras, pero tampoco ellos
daban muestras de haber comprendido nada.

—No te entiendo —le dijo Alejandro con una sonrisa. Estaba
profundamente disgustado de encontrarse por fin enfrente de una de las
criaturas mitoldgicas que habian poblado sus suefios infantiles y no poder
decirle una sola frase que ella pudiera entender.

La joven hablé de nuevo devolviendo la sonrisa y tratando de ayudarse
con gestos, pero sin resultado.

—Yo la comprendo —dijo de repente una voz a espaldas de Alejandro.

El rey se volvio de golpe porque era una voz femenina la que habia
hablado.

—ilLeptina!
La muchacha se adelant6 y, entre el estupor general, se puso a hablar
con la joven guerrera.

—Pero ¢,como es posible? —exclamo Calistenes, estupefacto por aquel
acontecimiento casi prodigioso.

Alejandro recordd, sin embargo, en un vivido sobresalto de memoria,
una lejana noche de invierno que habia pasado con ella en Egas, en el
antiguo palacio de sus antepasados, recordd que ella hablaba en suefios en
una extrafia lengua incomprensible y recordd su tatuaje en un hombro,
idéntico a la imagen que aparecia en la chapita de oro que colgaba del cuello
de las amazonas: un ciervo echado, de larga y ramosa cornamenta.

—Sucede a veces —intervino el médico Filipo—. Jenofonte cuenta un
episodio analogo que le ocurri6 a él en Armenia, cuando un esclavo
reconocio de repente la lengua de los calibes, un pueblo para él
completamente desconocido.

Mientras Leptina hablaba, primero con alguna vacilacion, y luego con
una mayor seguridad, aunque sus palabras parecian salir de su mente una
tras otra con esfuerzo, como si emergiesen de los abismos de la memoria.
En ese momento Alejandro se le acercé y descubri6 el tatuaje que tenia en el
hombro mostrandoselo a la joven guerrera.

—¢ Lo reconoces? —pregunto.

Y la expresion estupefacta de ella le hizo comprender que si, que lo
habia reconocido, y que aquella imagen tenia para ella un valor
extraordinario.

Las dos mujeres siguieron hablando en su misteriosa lengua; luego la
amazona estrecho las manos de Leptina, mird a los ojos al joven soberano
extranjero y volvio hacia su tienda.
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—¢Qué te ha dicho? —pregunté Alejandro tan pronto como se hubo
alejado—. Eres una de ellas, ¢,no es asi?

—Si —repuso Leptina—, soy una de ellas. Fui raptada cuando tenia
nueve anos por una banda de guerreros cimerios que debieron de venderme
a algun mercader de esclavos en cualquier emporio del Ponto. Mi madre era
la reina de una tribu de estas mujeres guerreras y mi padre era un noble
entre los escitas que viven a lo largo del Tanais.

—Una princesa —murmuro Alejandro estrechandole las manos entre las
suyas—. Eso es lo que eres.

—Que era —le corrigié Leptina—. Pero ahora esos tiempos han pasado
para siempre.

—No es cierto. Ahora puedes volver entre tu gente, retomar el puesto
que te corresponde. Eres libre, y yo te daré una rica dote: oro, ganado,
caballos.

El puesto que me corresponde esta al lado del rey, mi sefior. No tengo a
nadie mas en el mundo y esas mujeres no son para mi mas que unas
extranjeras. Iria con ellas soélo si ti me rechazaras, so6lo si me obligaras a ir.

—No te obligaré a hacer nada que no quieras, y te tendré conmigo
mientras viva si esto es lo que deseas. Pero dime una cosa. ¢Por qué esa
joven ha venido hasta aqui? ¢, Por qué ha plantado alli arriba su tienda?

Leptina bajé los ojos como si sintiera vergienza o pudor de responder a
aquellas preguntas, y finalmente dijo:

—Ha dicho que es la reina de las mujeres guerreras que viven entre el
Oxo vy las riberas del mar Caspio. Ha oido decir que eres el hombre mas
fuerte y poderoso del mundo y cree que solo tu eres digno de ella. Te espera
en esa tienda y te invita a pasar la noche con ella. Espera... que vayas y que
conciba de ti un hijo o una hija que un dia reciba de sus manos el cetro.

Se tapo el rostro con las manos y se fue corriendo entre sollozos.
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Alejandro contemplaba la tienda solitaria apenas visible en la oscuridad
en medio de la pradera mientras llegaba a sus oidos el llanto quedo de
Leptina y le dominaba una profunda emocion de pensar en el doble prodigio
gue aquella tierra misteriosa habia obrado: la aparicion de un grupo de
amazonas en un lugar tan lejano del rio Termodonte que corria, segun la
leyenda, en el confin de su territorio, y el reconocimiento de Leptina, el
repentino emerger en su mente de su lengua nativa. Pensaba en cuantas
cosas habia que descubrir, cuantos misterios que desvelar, cuantas tierras
que explorar, y en la brevedad de la vida humana.

Hubiera querido ayudar a Leptina, que combatia contra la intima
agitacion y los sentimientos de dos vidas tan distintas y lejanas que de
repente se enfrentaban en su animo, pero le dominaba la curiosidad de
conocer a aquella mujer misteriosa que le esperaba en medio de la estepa
cubierta por la sombra de la noche. Monté a caballo y se dirigio hacia la
tienda solitaria, armado tan sélo de su espada. Hefestion le vio e hizo una
sefla a algunos hombres de La Punta para que se acercaran.

—Colocaos alrededor de esa tienda sin que se os vea —les ordeno—y
a la minima sefal sospechosa, corred inmediatamente en ayuda del rey.
Llevaos también a Peritas, que en caso de peligro es mucho mas rapido que
nadie.

Los hombres obedecieron y se alejaron en la oscuridad, abriéndose en
abanico en torno a la tienda. Uno de ellos, el que sostenia la trailla de
Peritas, se acercé mas que los demas y se agazap6 en la hierba al lado del
moloso, pero la noche transcurrié tranquila y Peritas dormitd durante el
tiempo aguzando las orejas y el hocico tan s6lo cuando oia el olor de algun
animal salvaje que pasaba por la estepa silenciosa.

Nadie supo nunca qué sucedié aquella noche ni si un hijo de Alejandro
fue sembrado en el vientre de aquella reina de desmesuradas soledades
para crecer como un caballo salvaje, para correr, pobre y libre, en un
territorio sin limites, ante la mirada del sol y en las alas del viento.

El rey volvié antes del alba con una luz intensa y febril en los ojos, como
si hubiera descendido del Olimpo.

Reanudd la marcha hacia poniente hasta que encontraron un rio;
Alejandro quiso descenderlo para ver hasta donde llegaba y si conducia
hacia el Océano septentrional, pero después de tres dias de camino la
estepa se transformé en desierto y el rio se secO entre las arenas
encendidas. Avanzaron entonces nuevamente hacia poniente durante cuatro
etapas de cinco parasangas hasta encontrar otro curso de agua Yy
empezaron a descender también aquél, pero vieron que era igualmente
tragado por las hendiduras de la reseca tierra.
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Tolomeo se acerco al rey que escrutaba ansioso el horizonte ofuscado
por el reflejo del sol abrasador y le apoyé una mano sobré el hombro.

—Volvamos atras, Alejandro, alli no hay nada mas que pesadillas
meridianas. Si la tierra se traga los rios antes de que lleguen al mar,
seguramente existe una terrible razén que a nosotros se nos escapa. Porque
¢es posible que una madre devore a un hijo después de haberle dado a luz?

También Calistenes observaba desconcertado aquel fenébmeno. Su
fisica y su filosofia sugerian respuestas que venian enseguida a borrar
miedos que surgian de lo mas profundo de su animo.

—Es a estos interrogantes a los que quisiera encontrar respuesta,
Tolomeo —-replico el rey sin volverse—. Quisiera perseguir, si las fuerzas
nos bastasen, las formas enganosas de las pesadillas meridianas, los
fantasmas que pueblan el horizonte. Grande fue la fortuna de Odiseo, que
pudo oir el canto de las sirenas, atado al mastil de su nave; pero €l no reveld
nunca a nadie qué decia ese canto. El secreto murido con él en un lugar
lejano y escondido, alli donde le llevo el vaticinio de Tiresias, la meta
largamente perseguida del ultimo viaje...

Retomaron el camino que conducia al sur y volvieron a encontrar dia
tras dia, a medida que se acercaban a las alturas de Margiana, agua y
vegetacion, plantas y animales. A orillas de un rio, el rey fundo otra ciudad y
la llamé Alejandria de Margiana, instalando en ella a las gentes
semindmadas que vivian en los contornos y parte de los hombres de las
mujeres de su sequito. Dejo de guarnicion a quinientos entre macedonios,
griegos y tesalios, aquellos que habian creado una familia con las mujeres
asiaticas que caminaban con increible constancia y resistencia tras los pasos
del ejército. Hizo establecerse alli a los hombres que parecian haber
olvidado a la familia que dejaran en la patria tanto tiempo antes, un tiempo
gue parecia ya infinitamente mas largo que los afios transcurridos en
realidad.

Llegd a Bactra hacia finales del otofio para pasar el invierno y alli mando
gue se celebrase el proceso al usurpador Beso, segun el rito persa. Oxatres
reunio al consejo de los jueces ancianos e hizo traer ante ellos al prisionero.
Las mutilaciones que le habia infligido aquella noche en la oscuridad del
campo habian cicatrizado, pero conferian a su rostro devastado un aspecto
mas inquietante aun si cabe, de calavera viviente.

El proceso se desarrollo en un tiempo bastante corto, y cuando se le
pregunto si queria disculparse, Beso no dijo palabra. Se irguié mudo delante
de sus enemigos mostrando la dignidad de quien habia querido redimir el
honor del imperio de los persas, humillado por la cobardia de Dario, que por
dos veces habia huido del campo de batalla. La dignidad de quien habia
intentado encabezar el desquite contra el invasor.
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Se dicté sentencia condenatoria: la mas terrible, la que se infligia a
guien asesinaba a la sagrada persona del rey y a quien usurpaba el trono de
los Aquemeénidas. El descuartizamiento.

Beso fue desnudado y conducido a un lugar al aire libre, ya preparado
desde hacia tiempo para la ejecucién de la sentencia. Dos sauces, esbeltos y
delgados y bastante préximos el uno del otro, habian sido doblados hasta el
suelo de modo que se entrecruzasen y la copa de cada arbol habia sido
asegurada con una cuerda atada a una estaca hincada en el suelo. Ambos
troncos doblados formaban una especie de arco ojival. El prisionero fue
conducido hasta alli y atado a los dos montantes en su parte mas alta de las
mufiecas y los tobillos, de manera tal que quedaba elevado del suelo unos
cinco codos. Asistian a aquel barbaro rito no solo los persas y los habitantes
del lugar, sino también no pocos macedonios y griegos. Y habia venido
expresamente de Zadracarta la princesa Estatira, impaciente por ver
vengado a su padre, al que habia dado sepultura y llorado largo tiempo en la
necropolis real de Persépolis, ahora ya abandonada. Estaba sentada, palida
e inmovil, al lado de Alejandro.

A una sefal del juez supremo, los verdugos se acercaron a las cuerdas
y blandieron un hacha. A una segunda sefial, descargaron en perfecta
sincronia un seco golpe que corto limpiamente las cuerdas. Los troncos se
enderezaron al punto: por un instante la poderosa musculatura de Beso se
tens6 en el imposible esfuerzo del impacto, luego su cuerpo fue
desmembrado. La parte de la izquierda, desde el hombro hasta la ingle,
quedo sujeta a uno de los troncos, mientras que la otra, con la cabeza y las
entrafias, quedo colgando del otro arbol. AlUn habia una sombra de vida en
sus 0jos cuando las aves de presa, siempre a la espera en aquel lugar de
suplicios, se abatieron para banquetear sobre sus desgarradas carnes.

Alejandro se quedo en Bactra con Estatira y la corte durante todo el
invierno. Pas6 mucho tiempo con Eumenes escribiendo a los satrapas de
sus provincias: a Antigono, llamado El Bizco, que gobernaba Anatolia, a
Maceo en Babilonia y también a Artabazo en Panfilia. Les pregunté como
estaba Phraates, si se habia recuperado del dolor por la pérdida de sus
seres queridos y si llevaba una vida tranquila en su palacio junto al mar.
Habia dado ordenes a sus herreros de construir un pequefio carruaje y se lo
pensaba mandar de regalo junto con dos potros escitas.

Recibié también cartas de su madre Olimpia y de Cleopatra, que le
contaba cosas de su vida en el palacio de Butroto y de su nostalgia:

Las noticias de tus gestas me llegan amortiguadas y como
deformadas por la distancia y me parece imposible que yo, tu
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hermana, no pueda verte, no pueda saber cuando volveras, cuando
pondras fin a esa interminable empresa tuya.

Sufro por tu lejania y sufro por mi soledad. Te ruego que me
dejes acercarme hasta donde estas y pueda ver personalmente las
maravillas que has llevado a cabo, los esplendores de las ciudades
gue has conquistado.

Te estoy agradecida por los regalos que continuamente me
haces llegar y de los que me siento orgullosa, pero el regalo mayor
seria poder volver a abrazarte, no importa en qué lugar, si en las
heladas extensiones de Escitia 0 en los desiertos de Libia. Te ruego
que me llames a tu lado. Aléxandre, y yo volaré sin demora
desafiando también las olas del mar tempestuoso y los vientos
adversos. Cuidate.

Alejandro dicté la respuesta, afectuosa pero inflexible, y concluyo
diciendo:

Mi imperio no esta aun enteramente pacificado, mi queridisima
hermana, y debo pedirte que tengas paciencia por un tiempo. En
cuanto todo haya concluido, te llamaré a mi lado a fin de que
participes de la alegria de todos y puedas asistir al nacimiento de un
mundo nuevo.

Luego se volvié hacia Eumenes.

—La prosa de Cleopatra mejora cada vez. Seguramente recibe costosas
lecciones de un excelente maestro de retorica.

—Es cierto —hubo de admitir Eumenes—-. Y sin embargo, también
detrds de sus imagenes floridas, detras de los adornos retoricos, hay un
afecto sincero. Cleopatra siempre te ha querido, hizo siempre de escudo
contra la cOlera de tu padre. ¢No la echas tal vez de menos?

—Terriblemente —respondiéo Alejandro—, y echo de menos también
aguellos dias. Pero no me esta permitido abandonarme a los recuerdos. La
tarea que me propuse me vuelve implacable, como un imperativo al que todo
debe ser sacrificado y al que no puedo sustraerme.

—Al que no quieres sustraerte —replicO Eumenes.

—¢ Crees acaso que podria, aunque quisiera? Los dioses ponen en el
corazén de los hombres suefios, deseos, aspiraciones a menudo mas
grandes que ellos mismos. La grandeza de un hombre corresponde a la
desproporcion dolorosa entre la meta que se propone y las fuerzas que la
naturaleza le ha concedido en el momento de nacer.

—Como le ha sucedido a Beso.
—Y a Filipo.
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—Y a Filipo —hubo de admitir Eumenes bajando la mirada.

Guardaron silencio ambos, como si la sombra del gran rey muerto
aletease en aquel lugar evocada de repente por el silencio y el olvido.

Otras veces Alejandro se dedicaba a mantener los contactos con las
ciudades que habia fundado por doquier en las mas lejanas provincias del
Imperio y que llevaban su nombre. Escribia personalmente a los jefes
militares y a los magistrados de aquellas modestas comunidades,
acampadas en las margenes de territorios inaccesibles y desconocidos. Y le
escribia a AristOteles describiendo sus ordenamientos politicos, las
constituciones que habian de enriquecer su coleccion.

A veces recibia también misivas de aquellas perdidas avanzadillas, unas
misivas redactadas en un griego bastante tosco o en dialecto macedonio:
casi siempre se trataba peticiones de ayuda y de socorro contra atagues
externos, contra el asedio de poblaciones extranjeras, ferozmente celosas de
su identidad. La rebelion de Espitamenes se propagaba por doquier. La
entrega de Beso se habia producido nada mas que para allanar el camino al
nuevo caudillo encastillado en las laderas nevadas del Paropamiso.

A todos les respondia Alejandro: «Resistid. Estamos reuniendo mas
tropas, esperamos nuevos refuerzos para ayudaros, para pacificar las tierras
en las que veréis crecer a vuestros hijos».

Transcurrié asi todo el invierno. Al retorno de la primavera, llegaron
tropas de refresco de Macedonia y de Anatolia y el ejército se volvié a poner
en marcha. Una vez llegado a Bactriana, Alejandro se dio cuenta de que los
rebeldes estaban dispersos en un gran numero de fortalezas y de castillos y
decidio dividir las fuerzas para lanzar una serie de ataques con la mira
puesta en cada centro de resistencia, pero cuando comunico a sus generales
y a sus comparfieros su decision, casi ninguno se mostro de acuerdo.

—iNunca hay que dividir las fuerzas! —exclamo6 ElI Negro—. Por lo que
hemos sabido, el rey Alejandro de Epiro, tu tio y cufiado, fue superado por
los barbaros en lItalia precisamente porque habia tenido que dividir sus
fuerzas. Y hacerlo expresamente... me parece una locura.

—En mi opinién, seria mejor permanecer todos unidos —replico
Pérdicas—. Atacarlos uno por uno y aplastarlos como si lucran piojos.

Leonato asintido con la cabeza, queriendo decir que aprobaba aquellas
palabras, que no habia ni que discutirlo.

—Si puedo decir lo que yo pienso... —comenz6 diciendo Lumenes, pero
Alejandro le dej6 con la palabra en la boca:

—Entonces, entendidos. Cratero se quedara en el sur en la zona de
Bactra, y nosotros iremos al norte y al este, a Sogdiana. a desalojar a los
rebeldes de los montes, y en un determinado punto nos abriremos en
abanico. Cinco destacamentos, uno por cada uno de vosotros, uno por cada
una de las fortalezas que hay que tomar. Diadés ha proyectado nueve
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catapultas de larga distancia, que lanzan saetas mas pequefias pero
igualmente eficaces.

Leonato dejé de asentir al darse cuenta de que la situacion habia
cambiado y Alejandro, que le estaba mirando, le pregunto:

—Pero ¢,no estas de acuerdo?

—Yo, la verdad, estaba de acuerdo con... —trat6 de replicar, pero ahora
ya todos se habian levantado porque no habia nada mas que decir y
Alejandro les acompafo a la salida.

En pocos dias, se puso en practica el plan: el rey y los comparieros, con
mas de la mitad del ejército, se dirigieron hacia la entrada de los valles en los
gque esperaban los rebeldes alzados en armas. Combatieron durante todo el
verano expugnando algunas fortalezas, pero luego las operaciones quedaron
interrumpidas debido a lo impracticable del terreno y de la tactica equivoca
del enemigo, que habia empezado a atacar de repente y a retirarse.

Cuando comenz6 a empeorar el tiempo y los viveres a escasear.
Alejandro recondujo al ejército hacia Maracanda.

Las cosas para Cratero fueron de muy distinto tenor. Habiéndose
quedado atras, no le habia dado tiempo de alcanzar la capital de la provincia
cuando vino a su encuentro un correo enviado por el comandante de la
guarnicion.

__Espitamenes ha invadido los alrededores de Bactra y saqueado los
campos Yy las aldeas. Nuestra guarnicion ha hecho una primera salida y ha
sido derrotada, luego ha intentado una segunda en estos dias para
perseguirle, pero tenemos necesidad urgente de refuerzos.

Cratero fue presa de un sombrio presentimiento. Conocia la astucia de
Espitamenes y estaba casi convencido de que la incursion en los
alrededores de Bactra era nada mas gue una provocacion para atraer a
campo abierto a la guarnicion de la capital y aniquilarla.

—¢ Por qué lado se han ido? —-pregunt6 al correo.
—Por ahi —respondi6 sefialando la pista que llevaba hacia el desierto.

—También nosotros iremos hacia alli —decidi6 el comandante
macedonio—. Después de haber descansado el minimo indispensable. Es
inutil que pasemos por la capital.

Reanudaron la marcha antes del alba, vadearon un torrente vy
comentaron a acercarse a un desfiladero flanqueado por matorrales de
acacias y tamariscos: el lugar ideal para una celada. De golpe, se le acerco
Koinos, el comandante del segundo escuadron de los hetairoi.

—Mira alli —dijo sefialando con el dedo hacia el cielo.
—¢,Qué sucede? —pregunt6 Cratero haciendo visera con la mano.
—Buitres —repuso sombrio el oficial.
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El espectaculo que se presentd ante sus ojos era escalofriante. Cientos
de soldados macedonios yacian en el suelo heridos de muerte. Los
cadaveres habian sido horrendamente mutilados, muchos decapitados o
despojados de su cuero cabelludo. Otros fueron encontrados empalados, 0
atados a los arboles con sefiales de espantosas torturas. Los comandantes,
dos oficiales de la vieja guardia amigos de Clito EI Negro, habian sido
crucificados.

—¢,Qué hacemos? —preguntd Koinos, tétrico.

—Relne a toda la caballeria. Caeremos sobre ellos ahora mismo. La
infanteria seguira a marchas forzadas.

Koinos mandé tocar a reunion y hizo transitar la caballeria al paso a
través del campo de la matanza, en medio de un silencio sepulcral. Quiso
que los soldados vieran todo lo que el enemigo habia hecho a sus
compafieros, quiso que creciera en ellos en desmesura el furor y la sed de
venganza antes de lanzarles en su persecucion.

Apenas el desfiladero se hubo ensanchado en una planicie esteparia y
ondulada, Crétero los alined en cinco filas por seiscientos de frente y grito:

—No me detendré hasta que no les hayamos apresado y hecho
pedazos. jVenid detras de mi, soldados, y recordad lo que les han hecho a
vuestros comparieros!

El rastro de los enemigos eran reciente y perfectamente visible y 1os
escuadrones no tuvieron que descomponer siquiera las filas. Se lanzaron al
galope en medio de una nube de polvo, superaron de un impulso una
hondonada esteparia y remontaron una larga pendiente hasta una
prominencia que escondia a la vista una nueva hondonada. Koinos fue uno
de los primeros en llegar a lo alto junto con Créatero y vio a la caballeria
enemiga a menos de tres estadios de distancia que avanzaba al paso,
desconocedora del peligro.

—iSon ellos! —qrité Cratero—. jTrompas, a la carga! iNo os detenéis,
soldados! jExterminarles, aniquiladlos hasta el ultimo! jAdelante! jAdelante!

Resond repetidamente la sefial de ataque y la caballeria se arrojo
pendiente abajo como una avalancha. La tierra tembld, el aire fue
desgarrado por el grito broncineo de las trompas, por los alaridos del asalto
furibundo, Espitdmenes, que mandaba un ejército compuesto de bactrianos y
de escitas masagetas, cogido por sorpresa ordend atacar de frente al
enemigo, pero la maniobra tuvo éxito solo a medias, porque los macedonios
estaban ya encima de ellos con las lanzas abatidas. Cayeron a centenares al
primer choque, traspasados de parte a parte, arrojados al suelo,
machacados bajo las patas de los caballos. ElI centro fue arrollado y
dispersado, las alas opusieron alguna resistencia y trataron de llevar a cabo

253



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

una serie de maniobras de distraccién, pero Cratero no mordié el anzuelo.
Llam6é de nuevo a sus hombres, les hizo volver a apifiarse y les lanzo
nuevamente en un ataque frontal y masivo. En menos de una hora, las
tropas supervivientes de Espitamenes fueron desbaratadas y aniquiladas. El
satrapa consiguio ponerse a salvo a duras penas juntamente con unos pocos
cientos de escitas masagetas y encontrar escapatoria en el desierto.

Crétero volvid atrads para rendir los honores funebres a los soldados
caidos, pero antes llamé a su presencia a Koinos.

—¢ Sabes a quiénes hemos tenido delante?
—A los escitas.

—Masagetas. La tribu que hace trescientos afios derroto y dio muerte a
Ciro el Grande. Difunde entre ellos el terror, haz que no se atrevan nunca ya
a atacarnos... nunca mas. ¢Me has entendido?

—Entendido —repuso Koinos, y luego afadio—: Mandame las balistas,
todas las que tengas, y una unidad de agrianos.

Cratero asintio y volvié a llevar a sus hetairoi al campo de la matanza,
adonde habia llegado ya la infanteria. Los soldados, tras depositar las
armas. recogian a los caidos, recomponian los cuerpos mutilados,
desgarrados, y con lagrimas en los ojos los llevaban a las méargenes del
campo, donde otros talaban los arboles y erigian las piras funerarias.

Koinos espero la llegada de las balistas, hizo decapitar por los agrianos
todos los cadaveres de los escitas masagetas, luego se acerco al confin de
su tierra, sefalado por el torrente Artakoenes y vigilado por pequefios grupos
de caballeria enemiga que se mantenian a no gran distancia. Armé las
balistas y dispar6 las cabezas cercenadas, a racimos, del otro lado,
haciéndolas rodar hasta debajo mismo de las patas de los caballos. Luego
volvid atras para reunirse con el resto del ejército. Marcharon hacia Bactra y
recibieron la sumision de todas las aldeas que se habian adheridos la
rebelion de Espitamenes.

Entretanto, el primer ejército que habia hecho la campafia con Alejandro
se habia acuartelado hacia tiempo en Maracanda y de alli los oficiales
persas reclutaban al mayor nimero de jovenes posible, de Bactriana y de
Sogdiana, en el ejército real, que ahora tenia muy poco en comun ya con el
qgue habia partido de Pella siete afios antes. De este modo, al enemigo le
guedaban cada vez menos recursos humanos para alimentar la resistencia.

Seguia presente el hecho de que los éxitos de la expedicion habian sido
limitados, lo cual pesaba en el prestigio del rey, tanto mas cuanto que no
pocos de sus compafieros le habian disuadido de semejante estrategia.
Alejandro tratd entonces de hacer olvidar aquella situacion dando fiestas y
banquetes en los que quiso que participaran también los oficiales persas, y
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esto trajo nuevas tensiones entre los macedonios y entre Sus propios
amigos. Muchos sentian antipatia también por Hefestion, que parecia
apreciar las costumbres persas no menos que el rey y que se ataviaba a
menudo al modo oriental.

Vinieron muchas embajadas a negociar, entre ellas el jefe de una tribu
escita que habitaba allende el Oxo; el rey mantuvo para todos el protocolo de
las audiencias persas, con la «prosternacion», y a menudo recibié a los
huéspedes vistiendo el kandys y llevando incluso la tiara. Esto acentué mas
aun el malhumor.

De Grecia y de Anatolia llegaron, ademas, atraidos por la fama de las
gestas del rey y mas todavia por los rumores que circulaban acerca de las
riguezas inmensas de las que el ejército se habia aduefiado, filésofos,
adivinos, rétores, poetas y actores, todos ellos con la esperanza de hacerse
con algo de aquellas inmensas fortunas o cuando menos de hacerse conocer
por el joven conquistador. Alejandro les recibia y les admitia a los banquetes,
pareciéndole asi que un pedazo de Grecia era trasplantado a aquellas
lejanas regiones y también por su natural inclinacibn a escuchar
conversaciones filoséficas o disputas de retérica. Pero toda esa gente no
perseguia otro propodsito que ganarse el favor del rey y por tanto le adulaban
de todos los modos posibles, a menudo con sabias artes para que ello no
fuera tan descaradamente evidente. Y también esto irritaba a los macedonios
habituados a una relacion de camaradas y casi campechana con su rey.
aparte del tradicional rito del beso en la mejilla reservado sélo a los intimos.

Un dia llegé uno con una provision de fruta seca para ofrecérsela al
soberano, traida directamente de Grecia: higos, almendras, nueces.
Alejandro la probd y le parecié tan buena que pensé en ofrecer una parte de
ellas a Clito El Negro como seiial de afecto después de numerosos choques
incluso tempestuosos, debidos a la eleccion de su ceremonial y a su firme
voluntad de dar entrada a los persas y a los asiaticos, no solo en la corte
sino también en el gjército.

El Negro, que no obstante su caracter irascible y mas bien altanero era
un hombre leal, estaba inmolando a los dioses algunas ovejas cuando llegé
el enviado con la convocatoria del rey. Dej6 a medias el sacrificio y le siguio,
sin advertir que un par de ovejas habian echado a andar tras él.

Cuando llegé al patio del palacio con aquel séquito, Alejandro se eché a
reir.

—iNegro! —exclamo—. ¢ Acaso te has hecho pastor?

Pero cuando supo que eran los animales destinados al sacrificio que
habian seguido a su general quedo afectado. Le regalo la fruta y, apenas
Clito se hubo ido, llamo6 a Aristandro y le conto el incidente. El vidente se
puso sombrio.

—No es buena sefial —respondié—. Trae mala suerte.
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Esa misma noche, acaso influido por las palabras que habia oido de su
adivino, sofié que veia a Clito, vestido de negro de la cabeza a los pies,
estaba sentado al lado de los tres hijos de Parmenion que habian muerto. Se
despert6 angustiado y no se atrevid a contarle el suefio a Aristandro. Prefirio
dar una fiesta aquella misma noche para ahuyentar la pesada sensacion de
angustia que le habia dominado. A pesar de los frecuentes choques, sentia
un afecto profundo por Clito, cuya hermana le habia amamantado de nifio:
esto, en la tradicibn macedonia, creaba un vinculo fuerte, casi de parentesco.

Aquella noche fue nombrado maestro del festin Pérdicas, quien decreto
inmediatamente que debia haber dos crateras, una para los macedonios con
vino puro y otra para los griegos con una parte de vino y cuarto de agua.
Esta decision origind por supuesto descontento, y también un cierto
malhumor en Alejandro, porque no habian sido mencionados los huéspedes
persas.

Entre los griegos, aparte de Calistenes, habia un filosofo sofista de
nombre Anaxarco, llegado hacia poco, presuntuoso y arrogante pero muy
habil, el cual habia traido en su séquito a un par de poetas que se habian
puesto enseguida a beber y a atiborrarse. La fiesta habia seguido con
bromas, frases ingeniosas y mordaces, historias desenfadadas y con la
contribucidn de algunas hetairas no menos audaces que los hombres.

Todos se habian puesto a beber en exceso, y sobre todo los
macedonios incluido el rey, estaban, mediada ya la velada, mas bien
achispados.

En ese punto, uno de los poetas del séquito del fildsofo, un tal Pranikos,
exclamo:

—iHe compuesto un pequefio poema épico! ¢ Alguien quiere oirlo?

Alejandro solt6 la carcajada.

—¢ Por qué no?

Animado por la aprobacion del soberano, el poeta comenz6 a declamar
su obra maestra provocando las risotadas de sus amigos. Pero los
macedonios, no bien repararon en el tema, aunque ebrios enmudecieron de
repente estupefactos, no dando crédito a lo que oian: aquel poetastro estaba
declamando una especie de estupida satira sobre sus comandantes de la

guarnicion de Bactra caidos en la emboscada de Espitamenes durante la
campafa de primavera, haciendo burla sobre todo de su avanzada edad.

Cantos de guerras graznaban los dos vejetes
incapaces ya de enderezar el asta,

embestir pretendian, con lanza en ristre,

por mas que pelada tuvieran ya la cabeza.

256



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

El Negro se puso en pie y le arroj6 su copa de vino a la cara
vociferando:

—iCalla esa boca, griego asqueroso, so mierda!

Alejandro, casi ebrio y medio desnudo entre dos hetairas que le
solazaban, no habiendo comprendido nada pero habiendo visto lo que habia
hecho El Negro a su huésped griego, grito:

—iComo te permites! jPidele excusas ahora mismo y déjale que siga! A
mi me gusta la poesia.

Clito, ya alterado por lo efluvios del vino, al oir aquellas palabras se salio
de sus casillas:

—iPequefio, presuntuoso, arrogante fantoche! ; Como puedes permitir a
este mierda de griego pedorrearse sobre dos oficiales valerosos que dieron
su sangre en el campo de batalla?

—¢Qué has dicho? —qritdé Alejandro dandose cuenta de la sangrante
ofensa.

—iHe dicho lo que he dicho! Pero ¢quién te crees que eres? ¢ De veras
crees que eres el hijo de Zeus Amon? ¢Te crees las patrafias que hacia
circular esa exaltada de tu madre sobre tu nacimiento divino y todas las
demas mandangas? jPero mirate! jMira como vas peinado, vestido como
una mujer, con todos esos bordados y esos encajes!

Y sefialaba las ropas persas que el rey llevaba puesta hasta que las
muchachas habian comenzado a desnudarle.

Alejandro se levanté palido de ira y ordené furibundo a su ayudante:

—ijToca a llamada para los portadores de escudo! jToca, te he dicho!

Era un gesto extremo al que los reyes macedonios recurrian cuando su
persona se veia directamente amenazada, y la irrupcion de los «portadores
de escudo» habria significado la muerte inmediata del culpable, de modo que
el hombre dudé desconcertado. Alejandro le asestd un pufietazo en el rostro,
lo mando cuan largo era por los suelos y llamo a voz en grito:

—iPortadores de escudo, a mi!

—Si —qrit6 fuera de si Clito—. jLlamalos! jLlamalos, adelante! ¢ Sabes
la verdad? jNo eres nada sin nosotros, nada! jSomos nosotros quienes
hemos vencido, quienes hemos combatido, quienes hemos conquistado. jNo
eres ni la sombra de lo que era tu padre Filipo!

Tolomeo, espantado por el cariz que tomaba la disputa, le agarré por
detras de los hombros y trat6 de llevarle fuera.

—iNegro, basta ya, estas borracho, no ofendas al rey! jVamos, vamos!

También Pérdicas le echo una mano y casi habian conseguido llevarle
fuera, pero Clito logro liberar una de sus manos y agitandola en alto grito:

—iEh, hijo de Zeus! ¢ Ves esta mano? ¢La ves? Pues es ésta la que te
salvo el pellejo en el Granico, ¢lo has olvidado?
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Dio un tiron mas fuerte y se liberd volviendo hacia atras, mientras seguia
gritando e insultando.

Alejandro cogi6é de la mesa una manzana y se la tir6 a la cara para
hacerle retroceder, pero él la esquivd y siguié adelante mofandose de él.
Cegado por la ira, ultrajado por la desobediencia de su ayudante, ridiculizado
delante de sus huéspedes, el rey perdio la cabeza: cogio la sarisa de uno de
los pezetairoi que estaban a sus espaldas y la arrojo contra Clito, pero en el
mismo instante tuvo la seguridad de que él la evitaria, que todo acabaria en
un simple susto, en una leccién... Un instante interminable, largo como una
vida, en el que la mano que habia arrojado el arma, tendida aun hacia
adelante, habria querido asirla de nuevo para que no alcanzase su blanco,
pero el Negro la evitaria con un gesto fulminante. En cambio, no fue asi: el
Negro era sostenido en aquel instante de nuevo por Tolomeo que queria
salvarle de la ira del rey y arrastrarle fuera. Fue cogido de lleno y traspasado
de parte a parte.

Alejandro grito:

—iNooo! jNegro, no! Nooo!

Y corrié hacia él, qgue vomitaba sangre sobre el pavimento. Le extrajo de
forma fulminante la lanza del cuerpo, apoyé el asta contra la pared y se
arrojo sobre la punta para traspasarse del mismo modo. Le aferraron justo a
tiempo Seleuco y Tolomeo, mientras él se desprendia como un poseso
gritando a lagrima viva:

—iDejadme!, jdejadme! jNo merezco vivir!

Leonato se precipitdé para echar una mano a sus amigos, pero Alejandro,
liberada una mano, habia aferrado su espada y trataba de quitarse la vida.
Le desarmaron y le llevaron fuera a la fuerza.

Eumenes no habia podido hacer nada porque estaba sentado lejos, en
el otro lado de la sala, cerca de Calistenes, y ahora miraba petrificado la
escena mientras la sala, que unos momentos antes resonaba con una orgia
de vino y de sangre, habia caido en un silencio absurdo, irreal. Los pajes
firmes contra la pared con sus uniformes de gala se miraban unos a otros,
palidos y espantados. Calistenes se volvio hacia ellos y citd una sentencia de
Aristoteles:

—Quien comete un crimen en estado de embriaguez es doblemente
condenable; porque se ha embriagado y porque ha cometido un crimen.

Eumenes le mir6é de hito en hito, sacudiendo la cabeza incrédulo.
—Pero ¢ qué clase de hombre eres? —le pregunto.

Uno de los pajes, sin embargo, un muchacho de nombre Hermolao, le
mird lleno de admiracion.

Durante tres dias y cuatro noches, Alejandro llor6 desesperadamente
invocando el nombre del amigo muerto, rechazo la comida y el agua y queddé
reducido a un fantasma de si mismo.
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Por ultimo los compaferos, preocupados porque perdiese la cordura y
luego la vida, le pidieron a Aristandro que interviniera. El vidente entro y le
hablé largamente recordando el suefio que habia tenido y él infausto
presagio de las ovejas que habian abandonado el altar del sacrificio: un
acontecimiento ya escrito por el hado. Ineluctable. Finalmente logrd
devolverle a la vida, pero desde entonces el espectro de Clito el Negro afligio
su existencia con el dolor y el remordimiento para el resto de sus dias y de
sus noches. Alejandro empez6 a beber ain mas sin moderacion y los pajes a
los que, por una antigua tradicion, correspondia el honor de vigilar por turno
el suefio del rey concibieron desprecio por él, viéendole muchas veces entrar
beodo, ser llevado al dormitorio incapaz de sostenerse de pie y luego caer en
un pesado suefo, roncando y eructando como un bruto.

Soélo Leptina seguia sirviéndole amorosamente, como siempre, sin
preguntarle nada, rezando en silencio a sus dioses para que le devolvieran la
serenidad.

A comienzos del otofio, los dos cuerpos de ejército se reunieron en
Maracanda y Cratero qued6 afectado por la noticia de aquel drama
espantoso; para evitar el embarazo de encontrar al rey, se volvio a poner en
marcha hacia el desierto para dar una ultima y durisima leccion a las tribus
masagetas incorporadas a la revuelta de Espitamenes. Pero éstos, se dieron
cuenta de que el satrapa no tenia ninguna esperanza de sublevar Bactriana
y Sogdiana contra Alejandro; estaban aterrorizados por cuanto habia
sucedido en el rio Artakoenes y habian tenido noticia también por su jefe
Dravas de que el rey llegado de poniente era un semidiés invencible que
podia aparecer de improviso en cualquier lugar con devastadora violencia.
Reunieron un consejo de jefes y tomaron la resolucion de que se debian
establecer buenas relaciones con el nuevo dominador para no provocar su
cblera. Capturaron a Espitdmenes a traicién, sorprendiéndole mientras
dormia, le decapitaron y entregaron su cabeza a Cratero para demostrar su
buena disposicion.

A la llegada de los primeros frios, los dos cuerpos del ejército
macedonio, reunidos de nuevo en Maracanda, se pusieron en marcha hacia
Bactra para pasar alli el invierno.
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La primavera siguiente Alejandro se puso de nuevo en marcha hada
Sogdiana para aniquilar los ultimos reductos de resistencia, en particular una
fortaleza en las montafias llamada Roca Sogdiana, un nido de aguilas
absolutamente inaccesible, posesion de un sefior del lugar llamado Oxiartes,
valeroso y temerario, irreductible. La fortaleza era accesible tan sélo por un
estrecho y impracticable sendero que subia cortado en la roca hasta la Unica
puerta que se abria en las altisimas murallas, que caian a pico sobre el
precipicio. Por la parte trasera, el recinto amurallado se apoyaba contra un
pico rocoso cubierto de hielo durante casi todo el afio, que superaba a la
fortaleza en una altura de al menos mil pies.

Alejandro mandé un heraldo con un intérprete sendero arriba a pedir la
rendicion de Oxiartes, pero éste, desde lo alto de los glacis, grito:

—iNo nos rendiremos nunca! Tenemos viveres en abundancia y
podemos resistir durante afios, mientras que vosotros os moriréis de frio y de
hambre. Decidle al rey que sélo si tuviera soldados con alas podria esperar
conquistar mi fortaleza.

—iSoldados con alas! —repitio Alejandro apenas le fue traida la
respuesta—. Soldados con alas...

Diadés de Larisa mir0 a lo alto, haciendo visera con la mano para evitar
el resplandor de la nieve.

—Si piensas en Dédalo e Icaro, tengo que recordarte que, por
desgracia, se trata solamente de una leyenda. El hombre no podra volar
nunca, ni siquiera en el caso de que alguien le fabriqgue unas alas. Creeme,
es una empresa imposible.

—No conozco esa palabra —replico el rey—. Y en otros tiempos no la
conocias tampoco tu, amigo mio. Mucho me temo que te estés haciendo
viejo.

Diadés guardo silencio, confuso, y se alej6. No se le ocurria ninguna
idea para tomar al asalto un lugar semejante.

Pero Alejandro tenia ya una idea. Llamé al heraldo que habia enviado a
parlamentar y le ordeno que fuera por todo el campamento y prometiera
veinte talentos a todo aquel que se ofreciera a escalar, de noche, el pico que
superaba la fortaleza: una ascension de al menos dos mil pies desde el
punto en el que se encontraban.

—¢Veinte talentos? —preguntd Eumenes—. Pero si es una suma
desproporcionada.

—La compensaciéon debe ser adecuada a una gesta imposible —le
rebatié Alejandro—. Una suma como para hacer rica a una familia durante
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cinco generaciones. Y yo estoy convencido de que el dinero puede dar alas a
los hombres.

En menos de una hora, se presentaron trescientos voluntarios: mas de
la mitad agrianos; los otros eran macedonios de las zonas mas montafiosas.

—Se nos ha ocurrido una idea —dijo el que parecia el jefe de ellos—.
Los cuchillos de los agrianos no sirven aqui. Usaremos los piquetes de las
tiendas, que son de hierro templado. Los clavaremos en el hielo con el
martillo, ataremos las cuerdas y subiremos uno por vez. Podemos
consequirlo.

—Yo también lo creo —repuso el rey—. Pedidle a Eumenes que os
entregue una bandera y hacedla ondear tan pronto como hayais llegado a la
cima. Nosotros haremos sonar las trompas y solo en ese momento deberéis
asomaros para que os vean desde la fortaleza.

Al caer la tarde dio comienzo la increible empresa. Los hombres
subieron a pie hasta donde fue posible llevando a la espalda las alforjas con
las cuerdas y los piquetes; luego comenzaron a plantarlos en el hielo y a
subir, uno tras otro.

Ni el rey ni sus compaferos se acostaron aquella noche: permanecieron
despiertos, nariz en alto, mirando con el aliento en suspenso a los hombres
gue subian lentamente, con inmenso esfuerzo, por la pared helada. Hacia
medianoche se levanté también viento, un viento helado que ateria los
miembros y penetraba hasta la médula de los huesos, pero los guerreros
continuaron su ascension; la linea oscura de los escaladores apenas si se
percibia sobre la blancura inmaculada de la nieve.

Treinta hombres se precipitaron al vacio, despanzurrandose contra las
rocas, pero doscientos setenta alcanzaron la cima del pico a las primeras
luces del alba.

—ilLa bandera! —qgrit6 Pérdicas indicando una pequefia mancha que
ondeaba en la cumbre.

—iLo han conseguido!

—iOh, dioses del cielo! —exclam6é Eumenes—. Esto, si me lo hubieran
contado, no me lo habria creido. jRapido, haced sonar las trompas!

El silencio del valle se vio roto por el toque insistente repercutido y
multiplicado por el eco y los guerreros se asomaron desde lo alto gritando
para hacerse oir por los ocupantes de la Roca, Los centinelas de guardia en
los glacis no consiguieron comprender al principio de dénde provenian las
voces, luego alzaron los ojos, vieron a los hombres de Alejandro en la cima
del pico y corrieron a despertar a su sefior, que se precipitd incrédulo al
adarve. Poco después el heraldo de Alejandro subio a la fortaleza y grito:

—Como puedes ver, tenemos soldados con alas, y tenemos muchos
¢, Qué decides?
Oxiartes mir0 a lo alto, luego abajo y a continuacion de nuevo arriba.
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—NMe rindo —respondié—, Dile a tu rey que estoy dispuesto a recibirle.

Alejandro con sus compafieros y los hetairoi de La Punta subié a la
Roca al dia siguiente, hacia el atardecer, y se dirigio al castillo de Oxiartes,
que le esperaba en el umbral. Hubo un intercambio por ambas partes de
saludos de cortesia y luego el huésped, junto con sus amigos, fue
acompanado a la sala del banquete preparada de acuerdo a la usanza
sogdiana: mullidos cojines puestos en el suelo en doble fila con las mesas en
medio. El rey se encontr6 de frente a Oxiartes, pero enseguida su mirada se
sinti0 atraida por la persona que estaba sentada a la derecha del amo de
casa: jsu hija Roxana!

Una muchacha de increible belleza, de formas divinas, un mito entre su
gente, que la llamaba con el poético nombre de «Pequefia Estrellax.

Le sonrid y los dientes le brillaron cual perlas; su rostro, un suave 6valo,
era de una delicada pero absoluta perfeccion; las pestafias eran largas y
relucientes y la piel, lisa como el marmol, estaba tefiida de un palido reflejo
ambarino. Los cabellos, negros hasta el punto de irradiar reflejos azulados,
enmarcaban una frente purisima y, cuando movia la cabeza, sombreaban la
luz intensa y suave de sus ojazos de color violeta.

Se miraron y un torbellino les envolvid, un aura magica y estremecida,
liquida y enrarecida como un suefio matutino. No existia ya nada para ellos,
se desvanecian lejanas las voces de los comensales y la sala estaba como
vacia; solamente la melodia de un arpa india vagaba por el dilatado y
vibrante espacio, entraba en sus almas y en sus cuerpos y hasta en sus
voces, voces de lenguas diversas y sin embargo iguales en la musica de un
sentimiento inefable, de un transporte sublime.

Entonces Alejandro comprendié que no habia amado verdaderamente
nunca hasta aquel momento, que habia vivido historias de una profunda e
intensa pasion, de ardiente lujuria, de afecto, de admiracion, pero nunca de
amor. Aquello era el amor, lo que sentia en aquel momento, aquel ansia
palpitante, aquella sed inextinguible de ella, aquella profunda paz de espiritu
y al mismo tiempo aquella inquietud incontrolable, aquella felicidad y aquel
miedo. Aquél era el amor del que hablaban los poetas, dios invencible y
despiadado, fuerza ineluctable, delirio de la mente y de los sentidos, Unica
posible felicidad. Olvido los fantasmas sangrientos del pasado, las angustias
y los terrores, y su ansia de infinito se aplacé y se apagd en la luz de
aguellos ojos de color violeta, en aquella divina sonrisa.

Cuando volvio a la realidad, se dio cuenta de que todos le miraban y que
todos habian comprendido. Entonces se puso en pie delante del noble
Oxiartes y dijo con voz firme y con los ojos brillantes de emocion.

—Seé que hemos sido enemigos hasta hace unas pocas horas, pero
ahora yo te ofrezco una larga y firme amistad y, en prenda de esta amistad y
por el amor sincero y profundo que siento en este momento, te pido por
esposa a tu hija.
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Y apenas el intérprete hubo terminado, se volvio hacia ella y afadio:
—Siempre que ella quiera.

Roxana se puso en pie y respondi6é en su lengua tan extrafia y sonora al
mismo tiempo. Y pronuncié su nombre como lo habia oido de boca de sus
amigos. Dijo:

—Yo te quiero, Aléxandre, para siempre.

Las nupcias se celebraron con gran fasto tres dias después; Alejandro
eligio el rito persa del pan, pero a la manera macedonia, cortdndolo con su
espada. Luego ambos esposos comieron de aquel pan mirdndose a los ojos
y sintieron que se amarian hasta el fin. Y mas alld incluso. Roxana iba
vestida con su habito de ceremonia, una sobreveste azul puesta sobre una
tunica roja, cefida a la cintura con un cinturon de discos de oro, y tocada con
un velo del que colgaba una diadema también de oro, de lagrimas, adornada
de lapislazuli.

Durante la cena que siguio al rito, el rey no bebid casi nada y no hizo
mas que sostener la mano de su esposa habiéndole en voz baja, al oido.
Eran palabras que ella no podia comprender, versos de grandes poetas,
imagenes de suefio, invocaciones, palabras de amor. El alma atormentada
de Alejandro buscaba consuelo en la mirada de aquella virgen intacta en el
sentimiento de amor que emanaba de sus manos mientras le acariciaba, de
sus ojos cuando le miraban fijamente con un deseo ingenuo y descarado,
ardiente y suave al mismo tiempo. Cada respiracion suya le alzaba el seno
lozano, difundia en sus mejillas un leve rubor, y en aquel aliento el rey
buscaba a su vez el significado imprevisto y adn en gran medida
desconocido, que ardia en deseos de que fuera inmutable y eterno.

Cuando finalmente estuvieron solos y Roxana comenz6 a desnudarse
con la mirada baja, desvelando lentamente su cuerpo divino, llenando aquel
tosco talamo con el perfume de su piel y de sus cabellos. Alejandro fue presa
de una intensa y profunda emocién, como si se sumergiera en un bafo tibio
después de haber caminado largamente en medio de una tormenta de nieve
y de padecer el hielo, como si bebiera agua cristalina de fuente después de
haber vagado largamente por el desierto, como si se sintiera una vez mas
hombre después de haber explorado la depravacién, la ferocidad, la
brutalidad.

Tenia los ojos relucientes de la emocion cuando la estrecho contra el y
noto el contacto de su piel desnuda, cuando buscé sus labios inexpertos,
cuando le beso el pecho, el vientre, la ingle. La amo con honda intensidad,
con total abandono, como no habia sentido nunca en toda su vida y, cuando
Sus cuerpos se estremecian en el espasmo supremo, sinti6 que le
derramaba en su vientre la vida, el secreto de aquella energia salvaje que
habia arrollado ciudades y ejércitos, que habia soportado las heridas mas
espantosas, que habia pisoteado los sentimientos mas sagrados, matado la
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piedad y la compasion. Y cuando se dejé caer cansado al lado de ella para
abandonarse al suefio, sofidé que se encaminaba por un largo e impracticable
camino, bajo un cielo negro hasta las orillas de un océano llano, frio e inmovil
corno una lamina de acero brufiido. Pero no tuvo miedo porque el calor de
Roxana le envolvia como un traje suave, como la felicidad misteriosa de un
recuerdo de infancia.

Cuando se despertd y la vio a su lado, mas hermosa aun y con la luz de
los suefios en la mirada, la acaricié con infinita dulzura y dijo:

—Ahora partiremos, amor mio, y no nos detendremos hasta que veamos
el fin del mundo y las ciudades del Ganges, las garzas de los lagos dorados
y los pavos iridiscentes de Palimbotra.

En aquellos dias Alejandro retomd los preparativos y reorganizo el
ejército, enrolando una vez mas a miles de asiaticos de las provincias de
Bactriana y Sogdiana, cuya fidelidad se veia ahora doblemente asegurada y
cimentada por el matrimonio con la princesa hija de Uxiartes. Llegaron
también diez mil persas adiestrados y armados a la manera macedonia,
reclutados por sus gobernadores en las provincias centrales del Imperio.
Pens6 en aquel momento que el ceremonial persa y el uso de la
prosternacion debian ser extendidos a todos, porque los subditos debian ser
tratados de igual modo. Pero los macedonios se rebelaron y Calistenes se le
enfrentd directamente recordandole que aquella pretension era absurda.

—¢ Qué haras —le dijo— cuando vuelvas a la patria? ¢ Pretenderas que
también los griegos, los mas libres entre los hombres, te rindan honores
como se rinde honores solo a los dioses? Ellos son distintos, ni siquiera
rindieron honores divinos a Heracles en vida, y tampoco después de que
hubiera muerto hasta que un oraculo de Delfos lo pidi6 expresamente.
¢ Quieres identificarte con estos soberanos barbaros? Pero piensa en lo que
les sucedio a ellos: Cambises fue derrotado por los etiopes, Dario por los
escitas, Jerjes por los griegos y Artajerjes por los Diez Mil de Jenofonte que
tu tan bien conoces. Todos fueron derrotados por hombres libres. Es verdad
gue estamos en tierras extranjeras y en cierto modo tenemos que pensar
como estos extranjeros, pero jte ruego que te acuerdes de Grecia! Acuérdate
de las ensefanzas de tu maestro. (Como podran los macedonios tratar
como un dios a su rey y como podran los griegos tratar como un dios al
comandante de su liga? A un hombre se le da un apretdon de manos, un
beso; a un dios se le erigen templos, se le ofrecen sacrificios, se le cantan
himnos. Existe una diferencia entre honrar a un hombre y venerar a un dios.
Eres digno de los maximos honores entre los hombres porque has sido el
mas audaz, el mas valeroso, el mas grande. jPero conténtate con esto, te lo
ruego, conténtate con el homenaje de hombres libres y no quieras que se
prosternen ante ti como esclavos!
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Alejandro, que se sentaba en aquel momento en la audiencia, agacho la
cabeza y aquellos que tenia cerca sintieron que murmuraba:

—No me comprendéis... no me comprendéis... Lo oyé también uno de
los pajes, Hermolao, el joven que admiraba muchisimo a Calistenes y
despreciaba al rey. Era él el jefe de los pajes porque Cibelinos, que una vez
habia salvado la vida a Alejandro, no habia podido soportar luego las
excesivas penalidades de la vida militar y de aquel clima tan duro, habia
enfermado de una fiebre altisima durante la campafia entre los escitas y
habia muerto al cabo de algunos dias. Hermolao pasaba todo el tiempo que
podia escuchando los consejos y las enseflanzas de Calistenes y no
raramente desatendia el servicio al que estaba destinado.

El rey dispensd, de todos modos, de la obligacion a aquellos que no
estaban dispuestos a rendirle el homenaje de la prosternacion y no insistié
mMas, pero tampoco esto trajo la paz entre su gente. Ni tan siquiera toleraban
que él recibiera la prosternacién de los asiaticos, para los cuales era un
gesto natural y debido, y a escondidas muchos continuaban tachandole de
tirano presuntuoso, cegado por el poder y por la excesiva fortuna.

Lamentablemente el descontento no se detuvo en los murmullos y en las
murmuraciones. DerivO una vez mas en una conjura. Para matarle. Y esta
vez fueron precisamente los muchachos mas jovenes, aquellos que estaban
destinados al servicio mas intimo de su persona: los pajes que debian vigilar
al rey en sus horas de suefio.

Un drama terrible y doloroso tuvo origen después de que el ejercitd
hubiera vuelto a Bactra, en un momento de esparcimiento y de alegria,
durante una partida de caza al jabali, Hermolao, en su calidad de jefe de sus
compaferos, cabalgaba muy cerca del rey cuando de repente, perseguido
por Peritas y por otros canes, aparecié un jabali de entre la espesura y
embistié contra él. Alejandro se hizo a un lado y empufio la jabalina para
golpear, pero Hermolao, llevado por el entusiasmo y ansioso de alzarse con
la victoria, fue el primero en herir al jabali arrebatandole la precedencia al
rey.

Era una falta gravisima y una sefal de arrogancia y de absoluto
desprecio por la tradicién y por el protocolo cortesano. En semejantes casos,
sélo el rey podia infligir castigos corporales a un paje o mandar que otro lo
hiciera, y Alejandro se valié de esta prerrogativa: mando atar al muchacho y
azotarle.

Era un castigo duro, pero considerado normal dentro de las costumbres
de la corte macedonia. De chicos todos habian sido castigados de aquel
modo: Leonato llevaba aun las sefales en la espalda, pero también
Hefestion y Lisimaco habian pagado en varias ocasiones asi su indisciplina
por orden del rey Filipo y a manos de Lednidas o de su maestro de armas.
En la mentalidad del autor de aquellas reglas, el castigo era asimismo una
especie de ejercicio para soportar el dolor, un modo de habituarse a la
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obediencia y de acostumbrar el cuerpo y el espiritu a las dificultades. En
Espafa, el azotamiento de los muchachos era practicado sin ninguna
finalidad punitiva, sino sélo como educacion para el valor y el sacrificio, como
ejercicio de resistencia.

Hermolao, en cambio, se considero victima de una vejacion terrible y de
una injusticia totalmente sin motivo y desde aquel dia incubé un profundo
rencor contra el rey, hasta llegar a concebir el plan de darle muerte. Hubiera
sido facil atacarle mientras dormia, pero no podia hacerlo solo. Necesitaba a
alguien que le mantuviera abierta una via para su huida. Enfervorecido por
las ideas de libertad que Calistenes le habia inculcado, no se daba cuenta de
gue no era un ciudadano ateniense que debia defender la democracia de su
ciudad contra un tirano, sino un paje macedonio al servicio de su rey en una
region remota, en medio de toda suerte de peligros. Y no se daba cuenta
tampoco de que también Calistenes comia de la mano de Alejandro, que
recibia de su liberalidad la comida, las ropas y las mantas para calentarse en
las frias noches de la meseta.

Con la inconsciencia propia de los muchachos, Hermolao se confié a un
amigo suyo de nombre Epimenes y éste habldé con un comparfiero suyo en el
gue tenia una ciega confianza, un tal Caricles, que a su vez hablé de ello con
el hermano de Epimenes, Euriloco, que espantado tratd de disuadirles de
todas las formas posibles.

—Pero ¢ estais locos? —dijo un dia que estaban reunidos en la tienda—.
No podéis hacer una cosa asi.

—Claro que podemos —replic6 Hermolao—. Y habremos liberado al
mundo entero de un hombre desalmado, de un tirano odioso.

Euriloco sacudio la cabeza.

—Fue culpa tuya, pues sabes perfectamente que el primer golpe
corresponde al rey.

—Estaba practicamente caido, ¢.como hubiera podido disparar?

—Estupido, Alejandro no cae nunca. Y en cualquier caso, ¢cOmo
piensas hacerlo? ¢ Crees que resulta tan facil asesinar a un rey?

—Por supuesto. Piensa en coémo murio Filipo, que era mucho mejor que
éste. Y el asesino no ha sido descubierto.

—Pero aqui estamos solamente nosotros, rodeados de barbaros y del
desierto. Vendran en nuestra busca enseguida. Y ademas, por si quieres
saberlo, corren rumores ya sobre ti y sobre Calistenes que os hacen
sospechosos. Alguien te oy6 preguntarle qué hay que hacer para convertirse
en el hombre mas famoso del mundo y dicen que él te respondio: «jMatar al
hombre mas poderoso del mundo!». Tienes suerte de que estas palabras no
hayan llegado todavia a oidos del rey, pero no se puede desafiar la suerte
impunemente por demasiado tiempo. —Se volvido hacia Epimenes—. En
cuanto a ti, ya basta con esto. Soy tu hermano mayor y te mando que te
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olvides de estos desgraciados. Y también vosotros, si es que tenéis dos
dedos de frente, dejad correr este asunto. Comportaos de modo respetuoso
y tal vez estas habladurias se desvanezcan, poco a poco.

Hermolao se encogioé de hombros.

—Yo hago lo que me da la real gana, y si tU no tienes intencion de
ayudarme no hagas nada, pues tengo otros amigos. Sera facil, como escupir
al suelo.

Escupid. Luego le dio la espalda y se fue.

Los jovenes conjurados esperaron a que Alejandro y los suyos hubieran
salido a campo abierto en una operacidén contra un grupo de rebeldes a fin
de que su muerte pareciera obra de un enemigo infiltrado en el campamento
y luego estuvieron deliberaron durante dia y noche.

Cuando el rey dej6o el palacio de Bactra, Roxana le abrazo
estrechamente.

—iNo vayas!

—Haces grandes progresos con el griego —replicé Alejandro—. Cuando
lo hayas aprendido, te ensefiaré también el dialecto macedonio.

—iNo vayas! —repiti6 Roxana angustiada.

Alejandro le dio un beso.

—Pero ¢por qué no tengo que ir?

La muchacha le mir6 fijamente con lagrimas en los ojos y dijo:

—Dos dias. Veo... oscuridad.

El rey sacudi6 la cabeza como para ahuyentar un pensamiento
fastidioso; luego los ayudantes le ataron las ligaduras de la armadura y le
acompafaron al patio donde le esperaban sus jinetes, dispuestos para la
partida.

Pasaron los dos dias y el rey, preocupado por aquella especie de
presagio, hablé de ellos con Aristandro.

—¢ Qué crees que puede significar?
—Las mujeres, en este pais, practican la adivinacion y la magia, tienen

la capacidad de presentir una amenaza en el aire. Por lo demas, Roxana te
ama.

—¢ Qué es lo que deberia hacer?

—Permanece despierto esta noche. Lee, bebe, pero no tanto como para
perder la lucidez. Debes permanecer vigilante.

—Asi lo haré —repuso Alejandro, y esperd a que se hiciera de noche.
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Tolomeo vio luz encendida en la tienda de Alejandro y entrd, saludado
por los dos pajes que aquella noche estaban de turno para el servicio.

—¢COmMo es que estas levantado aun a estas horas? —pregunto—. Es
ya el segundo tumo de guardia.

—No tengo suefo. Estaba leyendo algo.
Tolomeo mir6 de soslayo.
—La India de Ctesias. Estas impaciente, ¢ verdad?

—Si. Y cuando hayamos conquistado la India, podremos decir que toda
Asia esta en nuestro poder. Volveremos atras y comenzaremos a cambiar el
mundo, Tolomeo.

—¢De veras crees que el mundo puede ser cambiado? ¢Que un
proyecto semejante puede llevarse a cabo de verdad?

Alejandro levanto los ojos del rollo que tenia desplegado delante.

—Si, lo creo. ¢No recuerdas ya aquella noche en el santuario de
Dionisio en Mieza?

—La recuerdo. Eramos unos muchachos, llenos de entusiasmo, de
esperanzas, de suefos...

—Esos muchachos han conquistado el mas grande imperio de la tierra,
los dos tercios del mundo, han fundado docenas de ciudades con cultura y
ordenamientos politicos griegos en el corazén de Asia. ¢Crees que esto ha
ocurrido por simple casualidad? ¢ Crees que esto no tiene un significado, una
finalidad?

Quisiera creerlo. En cualquier caso, puedes contar siempre con mi
amistad, con mi fidelidad. Yo no te abandonaré nunca. De esto puedes estar
seguro. Por lo demas, en determinados momentos, yo mismo no sé qué
pensar...

Entr6 en ese momento Hermolao. Peritas gruiid y Tolomeo se volvio
hacia él.

—¢ Estas de turno tu esta noche?

—Si, heghemén —repuso el muchacho.

—¢ Y entonces por qué estabas fuera?

—El rey no dormia alin y no queria molestarle.

—No me molestas —dijo Alejandro—. Puedes quedarte, si asi lo
deseas.

El muchacho se sent6 en un rincén de la tienda. Tolomeo le mir0, luego
miré0 a Alejandro: percibia una extrafia situacion, un clima impalpable de
tension y de energia reprimida.
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—Es el muchacho al que castigué el otro dia, después de esa partida de
caza.

—¢Te lo tomaste a mal? —preguntd Tolomeo al paje, viéndole con
expresion sombria—. Oh, no debes hacerlo. Si supieses cuantas recibi yo a
tu edad. El rey Filipo la emprendié conmigo a patadas en el culo. y me hizo
también azotar, una vez que le dejé cojo un caballo. Pero yo no se lo tuve en
cuenta porque era un gran hombre y lo hacia por mi propio bien.

—Los tiempos han cambiado —comento Alejandro—. Estos muchachos
no son como nosotros. Son... distintos. O tal vez somos nosotros quienes
estamos envejeciendo. Tengo treinta afos, ¢lo creerias?

—Si es por eso, yo los cumpli hace un tiempo. Bueno, seguiré con mi
ronda de inspeccion. ¢ Puedo coger el perro? Me hace compaiiia.

Peritas meneo el rabo.
—Llévatelo, asi movera un poco las patas. Esta engordando.
—Entonces, me voy. Si me necesitas, llamame.

Alejandro asinti6 con la cabeza y volvio a enfrascarse en la lectura
bebiendo de vez en cuando un sorbo de una copa que tenia sobre la mesa.

Hermolao estaba sentado delante de él en silencio, con las mandibulas
contraidas y los ojos gachos. El rey alzaba de vez en cuando la cabeza de
su rollo y le observaba con una mirada extrafia, perplejo. En un determinado
momento le dijo:

—NMe odias, ¢, verdad? Me odias porgue te hice dar unos azores.
—No es cierto, seiior. Yo...

Pero se veia que mentia y esto convencié al rey de que aquel muchacho
era malvado, porque no tenia el valor de manifestar su odio y tampoco de
renunciar a él.

—De acuerdo, no importa.

Paso asi casi toda la noche: una noche fria, vacia, inuatil. Y se acercaba
el fin del turno de vigilancia. Dentro de poco, comenzaria a clarear. Hermolao
estaba atormentado por la duda y seguia mirando fijamente al rey, que de
vez en cuando doblaba la cabeza como si estuviera a punto de dormirse.

También Euriloco se habia quedado de pie todo la noche, porque se
habia dado cuenta de que los tres pajes de turno estaban conjurados y
estaba convencido de que decidirian actuar, tanto mas cuanto que el
comandante Tolomeo estaba acostumbrado a coger con €l a Peritas cuando
estaba de turno para la inspeccién de los cuerpos de guardia, pero luego,
viendo que la luz habia estado en todo momento encendida en el pabellén
real y que el rey habia estado en vela sin acostarse, aunque no hubiera
ningun peligro inminente de incursiones enemigas, se convencié de que
estaba a punto de suceder algo terrible: tal vez Alejandro lo habia
descubierto todo o tal vez Hermolao y los demas asestarian su golpe antes
de que se hiciera de dia. Pensé que solo hablando podria salvar a aquellos
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desgraciados. Vio a Tolomeo que desmontaba de vuelta de su ronda de
inspeccion y decidio acercarse a él:

—Heghemon...

—¢,Qué hay, muchacho?

—Yo... tengo que hablar contigo.

—Te escucho.

—Aqui no.

—En mi tienda, entonces.

Se lo llevo con él y le hizo entrar en ella.

—¢ Qué sucede? ¢ A qué viene todo este secretismo?

—Escuchame, heghemdén —comenzé Euriloco—. Mi hermano
Epimenes, Hermolao y otros muchachos... como decirte... tienen extrafias
ideas... Ya sabes que Hermolao junto con mi hermano y algunos de sus
compaferos frecuenta a Calistenes y él les ha llenado la cabeza de
estupideces acerca de la democracia y la tirania, y el caso es que...

—¢,Qué? —preguntd Tolomeo frunciendo el cefio.

—No son mas que unos crios, heghemon —prosiguié Euriloco sin
conseguir contener ya las lagrimas—. Esta vez quiza hayan renunciado, o tal
vez el rey sospecha alguna cosa.. No sé... He decidido hablarte para que les
metas un buen susto y no lo intenten mas. Aunque el rey hizo azotar a
Hermolao por lo del jabali, no sé yo si llegaria al punto de... Pero nunca se
sabe...

—iOh, gran Zeus! —prorrumpi6é Tolomeo. Y enseguida gritb—: jPeritas,
corre, corre adonde esta Alejandro!

El perro ech6 a correr y se precipitdé en la tienda del rey precisamente
cuando su amo estaba a punto de adormecerse sobre la mesa y Hermolao
se llevaba lentamente la mano al cinto, debajo de la tunica. Peritas le arrojo
al suelo y le mordié la mano que estrechaba el pufial.

Tolomeo irrumpid inmediatamente después y apenas si tuvo tiempo de
agarrar al perro por el collar antes de que le arrancase limpiamente la mano
al muchacho. Alejandro, recobrandose de repente de su somnolencia por
todo aquel estruendo, se puso en pie de golpe desenvainando la espada.

—~Querian matarte —dijo jadeando Tolomeo mientras desarmaba a
Hermolao.

El muchacho se retorcia, gritaba:

—iMaldito, tirano, monstruo sanguinario! jTe has ensuciado las manos
de sangre! Mataste a Parmenion y Filotas, eres un asesino!

Los otros dos de guardia en el exterior trataron de alejarse, pero
Tolomeo llamé a grandes voces a los trompeteros, hizo dar la sefal de
tumulto para los «portadores de escudo» e inmediatamente después los
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pajes fueron detenidos e inmovilizados cuando se daban a la fuga. Euriloco
acudio llorando y suplicando:

—iNo les hagas ningun dafio, heghemon'. No les hagas ningun dafio,
No haran ya nada, te lo juro. jEntrégamelos a mi, ya les castigaré yo, les
daré una buena paliza, pero no les hagas dafio, te lo ruego!

Alejandro salid, palido de colera, mientras Hermolao seguia vomitando
todo tipo de insultos y ofensas contra él en voz alta, en medio del
campamento atestado ahora ya de soldados que acudian de todos lados.

—¢Qué se merecen estos hombres, rey? —preguntd Tolomeo con la
formula ritual.

—Someételes al juicio del ejército —repuso Alejandro.
Y se retir0 a su tienda.

Los jueces militares se reunieron inmediatamente y los pajes estuvieron
declarando durante todo el dia y la noche siguiente, sometiéndoseles a
careos, induciéndoseles a caer en contradiccion, golpeados y torturados
hasta que confesaron. Ninguno de ellos, siquiera bajo tortura, mencioné el
nombre de Calistenes, pero Euriloco, que habia sido perdonado por haber
salvado la vida del rey, seguia diciendo que aquello muchachos nunca
habrian concebido un plan semejante si Calistenes no les hubiera echado a
perder con sus ideas. Y siguid implorando hasta el dltimo momento que
fueran perdonados. Pero en vano.

Al amanecer del dia siguiente, un amanecer gris y lluvioso, fueron
lapidados.

Eumenes, que habia asistido tanto al proceso como a la ejecucion, se
acerco a la tienda de Calistenes y le encontré que temblaba, palido como un
cadaver, y se retorcia las manos por la angustia.

—Alguien ha mencionado tu nombre —le dijo.

Calistenes se dejo caer sobre un asiento con un largo suspiro.
—Entonces la cosa ha terminado para mi, ¢no?

Eumenes no respondié.

—¢ Ha terminado para mi, no es cierto? —grit6 mas fuerte.

—Tus fantasmas han tomado cuerpo, Calistenes, el cuerpo de esos
muchachos que ahora yacen bajo un montén de piedras. Un hombre corno
td... ¢Acaso no sabias que las palabras pueden matar mas que la espada?

—¢ Me torturaran? No lo resistiré, no lo resistiré. jMe haran decir lo que
quieran! —qgrit6 entre sollozos.

Eumenes baj6 la cabeza confuso.

—Lo siento. Sélo queria decirte que vendran dentro de poco. No tienes
mucho tiempo.

Y sali6 bajo la lluvia que arreciaba.
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Calistenes mir6 en torno desesperado, buscando un arma, una hoja,
pero no habia nada mas que rollos de papiro por todas partes, sus obras, su
Historia de la expedicién de Alejandro. Luego de golpe record6 algo que
habria tenido que destruir hacia tiempo y que en cambio habia conservado,
quién sabe por qué. Fue a un arcon, hurgé entre jadeos por el miedo y la
angustia, y finalmente cogié entre sus manos una caja de hierro. La abrio:
contenia un rollo y, envuelta en un pafio, una ampolla de vidrio llena de un
polvo blanco. La hoja decia:

Nadie puede controlar la propagacion de las enfermedades. Pero
este farmaco causa los mismos sintomas.

Un décimo de lepton produce fiebre alta, vomito y diarrea durante
dos o tres dias. Luego se experimenta una mejoria y parece que el
patente esta en vias de curacion. El cuarto dia la fiebre sube de nuevo
muchisimo e inmediatamente después sobreviene la muerte.

Calistenes quemo el billete y luego ingiri6 todo el contenido de la
ampolla. Cuando llegaron los guardias, le encontraron caido boca arriba
entre los rollos de su Historia, con los ojos abiertos y fijos, llenos de terror.
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La costa de Focide se perfilaba ahora ya clara, saliendo de la oscuridad
de la noche, y las nubes del cielo y las olas del mar su encendian de los
colores del ocaso.

La barca navegaba empujada por un viento que soplaba, ligeramente
contrario, desde el golfo de Egina. Aristételes se acercé a la proa para
observar la maniobras de atrague y poco después bajo al pequefio muelle de
Itea, adonde se ajetreaban amarradores, descargadores y vendedores de
objetos sacros.

—¢ Quieres una oveja para hacer una ofrenda al dios? —preguntaba
uno—. Aqui cuestan la mitad que en Delfos. Mira este corderillo. Son cuatro
obolos. ¢Una pareja de palomos, tal vez?

—Lo que necesito es un asno —repuso el filésofo.

—suUn asno? —replicoO estupefacto el vendedor—. Supongo que
bromeas. Quién ofreceria nunca un asno al...

—No es mi intencion inmolarlo, sino cabalgarlo.

—Ya, por supuesto. En ese caso, ven conmigo, pues tengo un amigo
arriero que tiene unas bestias déciles y tranquilas.

El mercader, en efecto, veia claramente que estaba ante un hombre de
letras, un estudioso seguramente poco versado en equitacion.

Pactaron la compensacion por tres dias de alquiler y un anticipo a
cuenta y Aristoteles partio hacia el santuario de Apolo, solo. Era una hora ya
tardia y la gente preferia normalmente subir por entre el bosque de olivos
resplandecientes de plata por la mafana, a la luz del dia, mas que en la
oscuridad, que transformaba los seculares troncos en formas amenazadoras
e inquietantes. El paso tranquilo de su cabalgadura merecia la meditacion y
la ultima tibieza del sol que descendia sobre el mar le calentaba los
miembros un tanto helados por la travesia nocturna y por el viento que debia
de haber acariciado las primeras nieves sobre el monte Citerén.

Pensaba en los largos afios en que no habia dejado nunca de indagar
en la muerte del rey Filipo, de perseguir una verdad huidiza y engafiosa.

Las noticias que le llegaban de Asia no le entusiasmaban desde hacia
un tiempo: Alejandro parecia haber olvidado sus ensefianzas, al menos en lo
gue hacia a la politica. Habia puesto a los barbaros en el mismo plano que a
los griegos, vestia como un déspota persa, exigia la prosternacion y daba
crédito a las voces difundidas expresamente por su madre Olimpia acerca de
su origen divino.

iPobre rey Filipo! Pero era una cuestion de destino, pues de todos los
grandes hombres que se decia que eran los bastardos de algun dios o de
alguna diosa, Heracles. Castor y Polux, Aquiles, Teseo..., Alejandro no podia
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ser una excepcion. Comprensible. Es mas, previsible. Y sin embargo, a
pesar de esto le echaba de menos, habria dado cualquier cosa por poder
verle de nuevo, por hablar con él. Quién sabe cOmo era, si conservaba aquel
modo suyo curioso de ladear la cabeza sobre el hombro derecho cuando
escuchaba o decia palabras que llegaban al alma.

¢ Y Calistenes? Bueno con la pluma, sin duda, aunque un poco acritico,
pero sin un excesivo buen sentido: ¢quién sabe como se las arreglaba en
aquellas situaciones extremas, en aquellos lugares impracticables, entre
aquellas gentes toscas y entre las intrigas de aquella corte andariega,
inestable y por eso mismo aun mas peligrosa? No tenia noticias de €l desde
hacia muchos meses, pero sin duda el correo tenia dificultades en atravesar
regiones tan extensas, desiertos y mesetas, rios llenos de remolinos,
cadenas montafosas...

El fildsofo acicated a su asnillo con los talones porque queria llegar a lo
alto antes de que oscureciera. Por supuesto, el asesino... Debia de tratarse
de una mente diabdlica si se habia burlado hasta aguel momento de él y de
cualquier otro. La primera pista llevaba a la reina Olimpia, pero se habia
revelado improbable: ¢por qué la mujer de Filipo habia hecho el gesto
plebeyo de coronar el cadaver del homicida? Quedaban muchos amigos del
rey que habrian podido hacérselo pagar caro, tanto cuanto que ella era
extranjera y por tanto doblemente expuesta y débil en aquella situacion.
Luego habia seguido la hipotesis del delito pasional: una historia de sexo
masculino en la que Pausanias, el homicida se vengaba en la persona de
Filipo de un ultraje sufrido por el dltimo y reciente suegro del rey, Atalo, padre
de la jovencisima Euridice.

Pero Atalo estaba muerto y los muertos no hablan.

El ruido regular de los cascos del asno sobre el cascajo del camino
acompanfaba las reflexiones del fildsofo, poco menos que marcaba el ritmo
tranquilo de su pensamiento. Le vino a la mente la charla con la prometida
de Pausanias, al lado de una tumba, un gélido atardecer de invierno. Y he
aqui la tercera hipoétesis: tan pronto como la ultima joven esposa de Filipo,
Euridice, habia dado a luz un varon, el padre de ella Atalo, abuelo del nifio y
suegro del rey, habia concebido un plan audaz el de dar muerte a Filipo y
proclamarse regente en nombre del nieto que reinaria cuando alcanzase la
mayoria de edad. El plan tendria grandes posibilidades de éxito porque la
madre del pequefio era macedonia de pura sangre, a diferencia de Olimpia,
qgue era extranjera. Y habria tenido luego un remate perfecto con la muerte
de Pausanias, Unico testigo de la conjura. Pero se trataba de una hipoétesis
indemostrable, porque Atalo no habia hecho ningln intento desde la muerte
de Filipo de tomar el poder, no habia marchado sobre Pella con el ejército
del que tenia el mando en Asia. ¢ Tal vez por miedo a Parmenién? (O a
Alejandro?

274



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

En cualquier caso, ¢como explicar las palabras de la prometida de
Pausanias? Ella, que estaba sin duda bien informada, parecia creer que su
amado habia sido violado en una orgia por los guardas de caza de Atalo, lo
gue no tenia sentido, si él era su sicario. Habia buscado de nuevo a la
muchacha, pero le habian dicho que habia desaparecido hada mucho tiempo
y gue no se habia vuelto a tener noticias de ella.

Quedaba una ultima pista, la que le llevaba al santuario de Delfos, el
santuario que habia emitido un vaticinio ambiguo pero verdadero sobre la
muerte inminente de Filipo. Y a escasa distancia vivia, bajo nombre falso, el
hombre que habia dado muerte a Pausanias, el Unico testigo que habria
podido conducir al instigador.

El filosofo se volvié hacia atras: las ultimas luces del ocaso tefilan de
color violaceo el espejo de agua del golfo, encerrado entre dos promontorios,
y arriba, a su izquierda, el gran templo dérico de Apolo se iluminaba ya por la
reverberacion de los tripodes y de las lamparas. Un canto suavisimo se
elevaba en el hondo silencio del anochecer.

iDios del arco de plata, esplendente Febo,

gue traes la luz ahora a las tierras del Eliseo,

y a las Islas de los Bienaventurados en el voraginoso Océano,
vuelve, vuelve, oh divino! Traenos mafana la aurora,

tu sonrisa luminosa, tras la oscura noche,

madre de pesadillas, hija del Caos...

Habia llegado. Ato el asno a una anilla cerca de la fuente y se encaminé
a pie a lo largo de la via sacra, pasando por entre los templetes votivos de
los atenienses, de los sifnios, de los tebanos, de los espartanos. Todos
estaban llenos de trofeos de victorias sobre la sangre fraterna, de griegos
qgue habian dado muerte a griegos, y al contemplarlos le parecia oir lo que
habria dicho Alejandro de haber podido hablar con él en aquellos momentos.

Los dltimos peregrinos se alejaban y él guardian se disponia a cerrar las
puertas del santuario desierto. Le rogd que esperase.

—He llegado aqui desde muy lejos y mafiana antes del amanecer he de
volver a irme. Te suplico que me concedas nada mas que un momento, deja
que dirija una plegaria al dios, una peticion apremiante porque soy victima de
un terrible sortilegio, de una maldicion que me persigue.

Y le ofrecié una moneda.

El guardian se la metio en la bolsa diciendo:

—Esté& bien, pero date prisa.

Y se puso a barrer las gradas del podio.
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Aristételes entro y se deslizé acto seguido en la penumbra de la nave
lateral de la izquierda recorriéndola a pequefios pasos y observando los mil
objetos votivos que colgaban de la pared. Le guiaba una intuicion, la sombra
de un recuerdo de muchos afios antes cuando, nifio aun, habia hecho una
visita al templo que estaba a cargo de su propio padre, Nicbmaco. Y un
objeto votivo habia llamado su atencion. Aquel recuerdo, junto con la
sospecha, le habian llevado entre aquellos sagrados muros.

Llegé al fondo de la nave y pas6é al otro lado, bajo la mirada de
madreperla del dios sentado en el trono. Prosiguid su inspeccion
descendiendo a la largo de la otra nave y mirando atentamente. Pero no
conseguia distinguir nada que viniese a confirmar aquella imagen
descolorida, aquel recuerdo remoto. Estaba demasiado oscuro. Tomo
entonces un veldn que colgaba de una columna, lo acerco a la pared y en su
rostro se pintd una expresion de victoria: jno se habia equivocado! Delante
de él se entreveia apenas, descolorida por el tiempo, la impronta de un
objeto que habia permanecido colgado alli durante muchos afos.

Mir6 a su alrededor para asegurarse de que no habia nadie, luego
levanté con una mano la lampara y con la otra extrajo de la alforja la espada
celta que habia matado al rey Filipo aquel dia en Egas. La acerco
lentamente, casi con temor, a la impronta de la pared: jcoincidia
perfectamente!

Estaban aun los dos clavos con los que se correspondian las curvaturas
de la empufadura de la espada de antenas de mariposa y Aristételes la
volvié a colgar en su sitio.

¢, Qué, has terminado ya con tus plegarias? —resono la voz del
guardian desde el exterior—. He de cerrar.

—Ya voy —repuso el filésofo y salio apresuradamente dandole las
gracias.

Paso la noche bajo el pértico, envuelto en su manto como el resto de los
peregrinos, pero durmié bastante poco. jLa anfictionia! ¢Era poblé? ¢Era
posible que el santuario mas venerado del mundo griego hubiera provocado
la muerte del rey Filipo? Tal vez aquella sombra en el muro fuese tan sélo
una extrafia coincidencia, tal vez queria ver a toda costa una solucion al
enigma que habia desafiado durante afios su inteligencia. Y sin embargo
aguella hipoétesis era la Unica para la cual existis una prueba objetiva: jla
espada que habia servido para dar muerte al rey provenia del templo! Y a fin
de cuentas la hipétesis era también plausible: ¢podia la mas alta autoridad
de toda la Grecia ecuménica estar sujeta para siempre a la voluntad de un
unico hombre? ¢Y no era una muestra de inteligencia divina dar muerte a un
gran rey en el momento en que casi todos podian ser inculpados de su
asesinato?

Los atenienses que veian en él a un opresor y al usurpador de su
primacia, los supervivientes tebanos que le odiaban ferozmente por la
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matanza de Queronea, los persas que temian su invasion de Asia, Olimpia
gue le odiaba por haberla humillado y haber preferido a Euridice, el principe
Amintas, al que Filipo habia privado de su legitima su cesion. Hasta el mismo
Alejandro, de llevar las cosas al extremo, resultaba sospechoso. Todos. Y
por tanto nadie. Sublime. Y el movil era ¢aquellos que justifican cualquier
crimen: el poder sobre las mentes de los hombres, mucho mas fuerte y mas
importante que cualquier otro en el mundo, semejante, mas que cualquier
otro, al poder de los dioses.

Pero quedaba una ultima comprobacion: el hombre que habia matado a
Pausanias y que vivia, segun sus informadores, cultivando una heredad
propiedad del santuario.

Se levanté cuando estaba aun oscuro, albardé su asno y reanudo su
viaje. Bajo cerca de unos diez estadios por el camino que conducia al mar;
luego se desvié por un camino de herradura que se alejaba por la derecha y
gue se adentrada en un pequeiio llano con bancales para el cultivo de la vid.

Si, la casa debia de estar alli abajo, una vez pasada la vifia, una casita
baja cubierta de tejas de barro cocido, precedida por un pequefio portico de
columnas de madera de olivo, cerca de una vieja encina centenaria.

Entré en la era, donde un grupito de cerdos hozaban y comian bellotas
esparcidas al pie de la encina y pregunto:

—¢ Hay alguien? Eh, ¢hay alguien?
No hubo respuesta. Bajo del asno y llamé a la puerta, que se abrio
dejando entrar un rayo de luz en su interior.

Era él. Y colgaba de una cuerda atada a las vigas del techo. Aristoteles
retrocedié espantado, llegd hasta su asno y lo puso al trote, alejandose lo
mas deprisa posible.

Llegd a Atenas tan pronto como pudo y durante un dia no quiso recibir a
nadie. Destruy6 sus apuntes y las copias de las cartas que habia enviado a
su sobrino sobre aquel particular. En el expediente de las indagaciones dejo
tan sOlo unas anotaciones vagas y genéricas, y comenzO a escribir una
conclusion: «La causa del crimen hay que buscarla probablemente en una
sordida historia de relaciones sexuales entre hombres...».

Hacia finales de mes, un correo llamé a su puerta y le hizo entrega de
un voluminoso paquete sellado. Aristételes lo abrio y vio que contenia
algunos objetos personales de Calistenes asi como todas las cartas que le
habia escrito. Aparte habia un rollo con el sello de Tolomeo, hijo de Lago,
guardia personal del rey Alejandro, comandante de cuerpo de ejército de la
milicia macedonia. Lo abrié con las manos temblorosas y leyo:

Tolomeo a Aristoteles, jsalve!
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El cuarto dia del mes de Elafebolion del tercer afio de la
centesimo décimo tercera Olimpiada, tu sobrino Calistenes,
historiador oficial de la expedicion de Alejandro, fue encontrado
muerto en su tienda; Filipo, el médico del rey, ha verificado que el
deceso tuvo lugar como consecuencia de la ingestion de un poderoso
tdsigo. Un grupo de jovenes pajes habia tramado la muerte del rey vy,
aunque ninguno de los acusados durante la declaracién hiciera
mencion de nombre de Calistenes, habia ya quien le atribuia una
especie de responsabilidad moral en aquel delictivo plan. Parecia
extrafio, en efecto, que unos muchachos tan jovenes llegasen al punto
de tratar de asesinar a su rey si alguien no les hubiera inspirado para
hacerlo. Hay razones para creer que tu sobrino ha querido prevenir
con el suicidio una condena mucho mas penosa.

El rey no se ha visto con fuerzas para escribirte, al estar su animo
turbado por muchos y encontrados sentimientos, y he decidido
hacerlo yo en su lugar.

Sé que esta noticia te llegara con un gran retraso porque ahora
atravesamos un territorio extremadamente impracticable para
emprender la invasion de la India. He querido, ademas, enviarte la
copia de la Historia de la expedicion de Alejandro que el propio
Calistenes habia hecho realizar a su escribano a fin de que puedas
leerla. Por desgracia el lamentable suceso de su muerte deja su obra
inconclusa. He pensado, de todos modos, transmitirte las noticias de
los hechos acaecidos hasta este momento, asi como los episodios
sobresalientes de la expedicion india, por si quisieras llevar a su
término la obra de tu sobrino del modo que consideres mas oportuno.

Quisiera ademas contarte una historia que tal vez encuentres
interesante. Vivia en el campamento desde hacia mucho tiempo un
hombre de Hélide de nombre Pirron. Habia comenzado su carrera
como pintor pobre y casi desconocido y habia seguido la expedicion
con la esperanzas de hacer un poco de fortuna. Pero durante estos
afios ha tratado con los magos en Persia y posteriormente con los
sabios indios, tras haber frecuentado largo tiempo a Calistenes. Esta
extrayendo de todas estas experiencias una nueva filosofia, con que
quiza, por lo que yo puedo comprender, ganara no pequefia fama.

Espero que a la recepcidon de mi carta te encuentres bien de
salud. Cuidate.
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Solo a finales del mes, cuando comenzaron los primeros frios,
Aristételes se decidié a leer la relacion de Tolomeo, una exposicién sucinta
pero eficaz que podria proporcionarle la base para la prosecuciéon de la obra
de Calistenes.

El ejército se puso en camino atravesando el Paropamiso o
Céaucaso indio, como alguno prefiere llamarlo, a costa de grandes
sacrificios. El frio era tan intenso en los puertos de montafia que una
noche algunos de los centinelas fueron encontrados muertos,
apoyados todavia contra los arboles de sus puestos de guardia, con
los ojos fijos y con los bigotes y la barba incrustados de hielo.
Alejandro se distinguié una vez mas por su profunda humanidad. Tras
haber visto a un veterano en el limite de sus fuerzas que temblaba por
el frio, hizo coger su trono, que estaba hecho de madera, y lo mandé
guemar para que pudiera calentarse. Llegamos al cabo de nueve dias
de marcha a la ciudad de Nisa, adonde sostenian sus habitantes que
habia llegado Dioniso en sus peregrinaciones hacia la India. La
prueba que aducian es la presencia de un tal monte Meros, que en
griego significa «muslo», por el hecho de que Dioniso nacié de un
muslo de Zeus. Ademas decian que es el Unico lugar de la India en el
gue nace la hiedra, planta consagrada al dios.

Todos se coronaron de hiedra y celebraron grandes fiestas y
orgias, bebiendo, danzando el komos y gritando: jEuoé!».

Alli el ejército fue dividido en dos contingentes. El confiado a
Hefestion y a Pérdicas descendio el valle de un torrente de la meseta
hasta su confluencia con el Indo para construir alli un puente. El otro,
del que yo mismo formaba parte junto con el rey y los demas
comparferos, marchd hacia el alto curso del Indo para someter las
ciudades que se encuentran en aquellos valles, Masaga, Bacira y Ora,
gue cayeron después de repetidos asaltos. La mas grande de todas
era Aornos, de mas de veinte millas de circunferencia, situada a una
altura de ocho mil pies, defendida por una quebrada que caia a pico a
todo su alrededor.

El rey hizo construir un terraplén y una rampa y yo tomé posicion
de noche en una avanzadilla desde la que podia amenazar a la
ciudad en uno de sus puntos débiles. Los indios se defendieron con
gran valentia, pero al final los arietes consiguieron abrir una brecha y
el ejército irrumpid en su interior. Unimos nuestras dos tropas y
tomamos la ciudad con un asalto simultaneo. Alejandro ofrecio a los
indios la posibilidad de enrolarse en su ejército como mercenarios,
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pero éstos prefirieron darse a la fuga para no combatir contra sus
hermanos.

Capturamos en esas ciudades un cierto nimero de elefantes, que
Alejandro aprecia muchisimo. Son animales extraordinarios, de mole
enorme, con unos grandes colmillos que les salen de la boca. Pueden
llevar sobre su lomo torres con guerreros armados y son guiados por
un hombre que se sienta sobre su cuello y los acicatea con los
talones. Si en la batalla este hombre cae muerto, el elefante se
desmanda y no sabe ya adonde ir.

Los indios son altos de estatura, mas oscuros de piel que el resto
de los humanos a excepcidén de los etiopes y muy valientes en el
combate. Una vez conquistada Aornos, el rey dejé en ella una
guarnicion y, como gobernador, a un principe indio que antes estaba
con Beso y que luego se pasoé a nuestro bando. Se llama Sashagupta
en su lengua, pero los griegos le llaman Sisicoto. En Aornos tomamos
un botin de doscientos cincuenta mil bueyes, entre los cuales se
eligieron los mas fuertes y hermosos para mandarlos a Macedonia
para arar los campos y para mejorar la raza de los nuestros. Alejandro
mandd construir barcas y también dos naves de veinticinco remos y
comenzamos el descenso del rio Indo, que es grandisimo y
navegable, por lo que yo sé, en gran parte de su curso.

Llegamos asi al punto en que Pérdicas y Hefestion habian
terminado de construir el puente sobre el rio en las inmediaciones de
una ciudad llamada Taxila, que nos dispensé una amigable acogida.
Su rey, un indio de nombre Taxiles, ofrecié a Alejandro veinticinco
elefantes y trescientos talentos de plata. Oro he visto poco. En cuanto
a las leyendas segun las cuales habria en estas tierras hormigas
gigantes que extraen de las montafias el oro que posteriormente es
guardado por grifos alados, no he encontrado ninguna prueba
fehaciente de ello y creo que deben considerarse historias carentes
del menor fundamento.

De ahi avanzamos hasta las orillas del rio Hidaspes, el primero
de los afluentes del Indo, ancho y turbulento por las grandes lluvias
gue habian caido en las montafias. Del otro lado, habia un rey indio
de nombre Poro con un ejercito numeroso: treinta mil infantes, cuatro
mil jinetes, trescientos carros de guerra y doscientos elefantes. Era
imposible para nosotros cruzar porque Poro seguia desplazandose
cada vez en nuestra misma direccion para impedirnos vadear.
Entonces Alejandro dio orden a las tropas de moverse de continuo,
incluso de noche, lanzando gritos y armando un gran alboroto, de
modo que nuestros enemigos no comprendieran ya nada, y Poro
decidi6 plantar el campamento en un determinado punto y esperarnos
alli.
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Nosotros dejamos a Cratero enfrente de él con un cierto nimero
de soldados y seguimos a Alejandro, que remontaba el rio con la
caballeria de los hetairoi, los arqueros a caballo, los agrianos y la
infanteria pesada. Entretanto se habia desencadenado un temporal
con truenos ensordecedores y rayos, lo cual hizo desistir a los indios
de aventurarse a merodear por las orillas del Hidaspes. El vado
resulté extremadamente dificil, sélo superable por la presencia de una
isleta en medio del rio. Los hombres atravesaron con el agua hasta
las axilas, mientras que los caballos se hundian hasta la cruz.
Alejandro, por mas que hubiera prometido de nuevo no llevar ya a
Bucéfalo a la batalla después de Gaugamela, decidi6 montarlo en
aquella ocasion porque Unicamente su poderosa mole podia
permitirles arrollar a los jinetes enemigos que poseian caballos
veloces pero mas pequefios.

Al amanecer. Poro se enter0 de que las tropas macedonias
habian cruzado el rio y mandé contra nosotros a su hijo con un millar
de jinetes. Le arrollamos al primer asalto y el propio joven cayo6
muerto. Poro se dio cuenta entonces de que era Alejandro quien
habia cruzado el Hidaspes en aquella noche de tempestad y lanz6
contra él a todo su ejército. Alined delante todos los carros de guerra,
detras los elefantes y a continuacion la infanteria de linea: la
caballeria fue situada en los flancos. El mismo, que era de estatura
gigantesca, montaba un elefante de enormes proporciones y. tan
pronto como se entabld batalla, mandd el asalto con grandes gritos,
incitando a su animal.

Los primeros en partir al ataque fueron los carros, pero el terreno
empapado de lluvia aminoro la carrera hasta el punto de que fue facil
para nuestros arqueros a caballo alcanzarles y abatir a los aurigas.

Una vez superada la linea de los carros, Alejandro lanzo al asalto
la caballeria sobre las alas, entablando un furioso cuerpo a cuerpo
contra la caballeria india, que se batia con gran valor. Entretanto Poro
mandd adelante a los elefantes contra nuestro centro y aquellas
bestias enormes causaron una matanza al pasar a través de las filas
compactas de la falange. Entonces Pérdicas y Hefestion dieron orden
de abrir las filas y de dejar pasar a los elefantes, al mismo tiempo que
Lisimaco empezaba a dispararles con las catapultas que habia
conseguido finalmente volver a montar tras el paso del rio. Mandamos
al atague de aquellos monstruos también a los arqueros a caballo y a
los lanzadores de jabalina, que les golpearon e hirieron de todos los
modos posibles. Los arqueros de a pie apuntaban contra sus
conductores y les abatian uno tras otro. Locos de dolor y de miedo,
los elefantes comenzaron a desmandarse y a correr hacia todos
lados, también lanzandose sobre sus propios soldados, sin distinguir
ya entre amigos y enemigos.
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En aquel punto, puestos fuera de combate los elefantes, Pérdicas
volvié a formar en orden compacto a la falange y la mando al ataque,
lanzando grandes gritos de guerra para incitar a sus hombres y
batiéndose él mismo en primera linea. En el otro lado. Poro seguia
adelante y combatiendo con increible energia. Su elefante avanzaba
como una furia, aplastando a todos aquellos que encontraba a su
paso y tenia las patas sucias de sangre y de trozos de visceras hasta
la misma rodilla, mientras Poro, embutido en una armadura
impenetrable, lanzaba docenas de jabalinas con la fuerza de una
catapulta.

La batalla arrecié durante ocho horas seguidas, sin tregua, hasta
gue por fin Alejandro, que mandaba La Punta por el ala derecha, y
Koinos, que mandaba el ala izquierda, consiguieron poner en fuga a la
caballeria enemiga y converger en el centro. Los indios,
completamente rodeados, se rindieron y el mismo Poro, herido en el
hombro derecho, el Unico punto de su cuerpo no protegido por la
armadura, comenzo6 a tambalearse.

Fue conmovedor ver como el elefante se habia dado cuenta de
gue su amo se hallaba en dificultades. Aminoré su carrera hasta
detenerse, se arrodillé6 para permitir a Poro deslizarse lentamente al
suelo y luego, cuando le vio tendido, tratd de extraerle la jabalina de la
herida. Los conductores se lo llevaron, de modo que el rey indio pudo
ser entregado a nuestros cirujanos, que se cuidaron de él.

Alejandro quiso ir a verle tan pronto como supo que estaba en
condiciones de mantenerse en pie y se quedd impresionado por su
gigante estatura: Poro media mas de siete pies de alto y su armadura
de acero resplandeciente se adheria a su cuerpo como una segunda
piel. Le han mandado primero como intérprete al rey Taxiles, su
aliado, pero Poro, considerandole un traidor, tratd de darle muerte.
Entonces fue él personalmente con otro intérprete y le saludé con
gran respeto, elogiariandolo por su valor y lamentando la pérdida de
sus hijos, ambos caidos en combate. Por ultimo le pregunt6: «¢,Como
deseas ser tratado?».

Y él respondio: «Como un rey».

Y como un rey fue tratado: Alejandro le dej6é el gobierno de los
territorios que habia conquistado hasta aquel momento y le volvio a
instalar en su palacio.

Pero la alegria por aquella victoria tan dificil y refida, librada,
puede decirse, contra un enemigo casi sobrehumano y contra
monstruos de espantosa fuerza fisica y de aspecto aterrador contra
los cuales los macedonios nunca antes habian entrado en contacto,
se vio entristecida por un acontecimiento luctuoso que sumio al rey en
la mas profunda consternacion. Su caballo Bucéfalo, herido en el
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curso del combate y cojo tras el choque contra un elefante, murié al
cabo de una agonia de cuatro dias. El rey le llor6 como si hubiera
muerto un amigo intimo y se quedo con él hasta que exhal6 el dltimo
aliento. Yo estaba presente y le vi mientras le acariciaba dulcemente
hablandole en voz baja, recordandole todas las aventuras que habian
vivido juntos y Bucéfalo relinchaba débilmente como si quisiera
responderle. Vi correr las lagrimas por el rostro del rey y le vi sacudido
por los sollozos cuando el caballo expiro.

Le hizo construir una tumba de piedra y fund6 una ciudad en su
honor, llamandola Alejandria Bucéfala, honor que nunca habia sido
dispensado hasta entonces a caballo alguno, ni siquiera a los mas
famosos vencedores de las carreras en Olimpia. Pero en aquella
tumba Alejandro ha dejado enterrada también una parte de su
corazon y el periodo mas feliz de su juventud perdida.

En las inmediaciones del campo de batalla en que habia
derrotado a Poro, fundd otra ciudad con el nombre de Alejandria
Nicea, en conmemoracion de la victoria; celebré en ella unos juegos y
ofrecié sacrificios a los dioses. Desde ahi avanzamos hacia oriente
animados por Poro, que nos dio cincuenta mil de sus soldados, y
llegamos al Acesines, segundo afluente del Indo, un rio de rapida y
turbulenta corriente, lleno de rocas contra las cuales las aguas
rebullen espumeando. Muchas de nuestras barcas se estrellaron
contra dichas rocas y se fueron a pigue con los hombres que llevaban
a bordo, pero luego encontramos un punto en el que el rio era mas
ancho y mas tranquilo y conseguimos cruzarlo. Conquistamos setenta
ciudades, de las cuales la mitad tenian mas de cincuenta mil
habitantes y finalmente nos detuvimos bajo las murallas de Sangala, a
orillas del Hidraotes.

No sé qué sucedera ahora, si conseguiremos tomar esta ciudad,
si atravesaremos también este rio. Y después del rio un desierto y
luego un bosque impenetrable y luego otros reinos fuertes de cientos
de miles de guerreros. Nuestro esfuerzo se ha vuelto insostenible. En
los bosques se ve reptar serpientes de proporciones espantosas,
verdaderos monstruos: Una de ellas, muerta por Leonato de un
hachazo, media dieciséis codos.

Aristoteles suspird. jDieciséis codos! Se puso en pie para medir aquella
dimensién con los pasos y hubo de salir por la puerta porque la estancia en
la que se encontraba no era lo suficientemente larga. Volvié a sentarse y
reanudo la lectura.

Las tierras cultivadas son muy fértiles, pero el bosque parece
rodearlas por todas partes y asediarlas, en un cierto sentido. Por
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todas partes hay un gran niumero de monos de todos los tamafios y
tienen la curiosa costumbre de imitar todo cuanto ven hacer. Algunos
de ellos resultan impresionantes por la expresion de su mirada, que
se diria casi humana, como puedes ver tu mismo.

Al lado de aquellas palabras, Tolomeo habia hecho dibujar al
carboncillo uno de aquellos monos, probablemente por un artista,
dada la gran pericia de la ejecucion, y la mirada del animal impresioné
profundamente al filosofo, provocandole casi un sentimiento de
desagrado, una sensacion inquietante.

Hay, ademas, arboles que los indios denominan hanyan, de
tamafio increible. Estos alcanzan una altura de setenta codos y son
tan gruesos que cincuenta hombres juntos no pueden abarcarlos. En
una ocasion vi a mas de ciento cincuenta hombres protegerse del sol
a la sombra de uno de esos gigantes.

Hay serpientes de todos los tipos. Algunas tienen el aspecto de
una verga de bronce, otras son de un color oscuro, extienden el cuello
en una especie de cresta con dos manchas en forma de aros. Si
alguien es mordido por ellas, muere casi al instante entre indecibles
dolores, cubierto por un sudor sanguinolento. Las primeras veces que
nos topabamos con estos animales, nos quedabamos despiertos la
noche entera del terror a que nos picaran mientras dormiamos, pero
aprendimos a encender fuegos alrededor de los campamentos y los
indigenas nos ensefiaron el uso de determinadas hierbas como
antidoto contra el veneno.

Son, en cualquier caso, mas peligrosas que el tigre que frecuenta
los bosques impenetrables, porque de éste, dicen, puede uno
defenderse con una buena espada o con una buena jabalina. El tigre
es mayor que el ledn, con un pelaje de colores magnificos, a rayas
ocres y negras, y su rugido hace estremecerse los aires de la noche a
increible distancia. Yo no he visto nunca ninguno, pero si he visto una
piel y por esto puedo describir.

Ahora debo detenerme, las lluvias torrenciales vuelven imposible
escribir: la humedad hace que se aje todo, los hombres se enferman o
acaban entre las fauces de los cocodrilos que pululan por doquier
porque los rios se desbordan y sus aguas inundan los campos por
miles y miles de estadios. Yo mismo no sé cuando recuperaré la
esperanza de vivir como un hombre y no como un bruto.

Solo él parece no conocer el cansancio ni el desaliento ni temor
de ningun género. Avanza siempre delante de todos, se abre paso
cortando con la espada las plantas que estorban el camino, socorre a
quien cae, exhorta a quien esta cansado. Y tiene en la mirada una luz
ardiente, como cuando le vi salir, hace ya mucho tiempo, del templo
de Amédn en el desierto de Libia.
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El relato de Tolomeo se interrumpia en aquel punto y Aristoteles cerr6 el
rollo y lo guardd en un estante.

Penso en Calistenes y sus 0jos se humedecieron. Su aventura habia
tenido un miserable fin en una region de los confines del mundo y acaso el
miedo le habia matado antes que el veneno. Le compadecio, sabedor de que
sus ideas habian sido mucho mas fuertes que su animo y coraje. Le hubiera
gustado ayudarle, en el momento supremo, y leerle las ultimas palabras de
Sdcrates: «Y ahora ya es tiempo de irse, yo hacia la muerte, vosotros hacia
la vida...», pero tal vez él no las hubiera siquiera oido, atrapado en los anillos
del terror.

Aristételes apag6 la lampara y, mientras se acostaba suspirando en la
habitacion vacia, bajo los rayos diafanos de la luna de otofio, se preguntd si
Alejandro habia sentido piedad.
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Hefestion llegd a la tienda del rey corriendo bajo la lluvia que arreciaba,
levantado salpicaduras de barro. Los soldados de guardia le hicieron entrar y
él se acercod al brasero encendido que difundia mas humo que calor,
Alejandro fue a su encuentro y Leptina lo ofrecié un manto seco.

—Sangala se ha rendido —anunci6—. Eumenes esta terminando de
hacer el recuento de los muertos y heridos.

—¢Muchos?

—Por desgracia, si. Mas de mil... entre mil y mil quinientos. Varios
oficiales. También Lisimaco estd herido, pero parece que no de mucha
gravedad.

—Y ellos?
—Diecisiete mil muertos.
—Una carniceria. Han presentado una resistencia denodada.

—Y tenemos un enorme cantidad de prisioneros. Nos hemos apoderado
ademas de trescientos carros de guerra y de setenta elefantes.

Entré6 Eumenes, calado también hasta los huesos.

—Ya tengo el recuento definitivo. Tenemos quinientos muertos, ciento
cincuenta de ellos macedonios y griegos, y mil doscientos heridos. Lisimaco
tiene una fea herida en el hombro, pero no peligrosa, por el momento. ¢Algo
mas que ordenar?

—Si—respondio Alejandro-—. Partiras mafnana y te dirigiras a las otras
dos ciudades que se encuentran entre este lugar y el Hifasis. Llévate a algun
prisionero que les cuente qué ha sucedido en Sangala. Si reconocen mi
autoridad, no habra mas muertos ni mas matanzas entretanto nosotros nos
mantendremos detras con el resto del gjército.

Eumenes asintié y salio al aire libre con el manto sobre los hombros
mientras un relampago cegador iluminaba todo el campamento con una luz
azulada y un trueno estallaba casi justo encima de la tienda del rey.

—Yo voy a vigilar el traslado de los prisioneros —dijo Hefestion—. Si
puedo, volveré a pasar por aqui antes de que se haga de noche a informar.

Llegé a la empalizada que rodeaba el campamento manteniendo el
escudo sobre la cabeza y vio que los prisioneros estaban pasando entre las
filas de pezetairoi inmoviles bajo la lluvia torrencial, seguidos por oficiales a
caballo que les llevaban hacia un amplio recinto en las cercanias de la puerta
del lado de poniente, donde habian sido preparadas tiendas Alicientes para
acoger a poco mas de la mitad. Se asegur6 de que las mujeres y los nifios
encontraran un buen abrigo y luego hizo albergar a los hombres que se
apiiaban unos contra otros en un hacinamiento espantoso, con los pies
dentro del barro.
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Levantd los ojos al cielo atestado de negros nubarrones cargados de
lluvia, y luego al horizonte sobre el cual caian rayos cegadores, con
machacona frecuencia. Un cielo monstruoso, una lluvia incesante, continua.
¢, Qué pais era aquél? ¢Y qué encontrarian mas alla del rio que Alejandro
gueria alcanzar?

En aquel momento estall6 un reldmpago entre los galopantes
nubarrones, tan cegador que ilumind la entera region y la ciudad, y se le
aparecid una figura espectral: un hombre solo, semidesnudo, esquelético,
gue avanzaba a través de las puertas abiertas del campamento. Hefestion se
le acerco perplejo y desconcertado y gritd para ser oido en medio de ruido
ensordecedor de los truenos:

—¢ Quién eres? ¢ Qué quieres?

El hombre respondié algo incomprensible, pero no se detuvo: siguio
caminando entre las tiendas hasta encontrarse bajo la copa de un enorme
banyan. Se sento alli en el suelo sobre sus talones, cruzé las manos sobre el
regazo con las palmas vueltas hacia arriba y el indice y el pulgar de la mano
derecha unidos y se quedo inmoévil como una estatua bajo el ruido de la
lluvia.

A escasa distancia, Aristandro estaba asomado bajo la techumbre del
templete de madera que habia hecho erigir para proteger al campamento y
se encontraba inmolando una oveja a los dioses a fin de que hicieran cesar
la lluvia. De golpe sintié una dolorosa punzada en la nuca y oy0 una voz que
claramente le llamaba.

Se volvié de golpe y descubrié al hombre que avanzaba con paso lento
y seguro a través del campamento. No habia ningun otro que pudiera
haberle llamado y se quedo profundamente impresionado. Salié sosteniendo
sobre la cabeza el manto y camind a su vez hacia el banyan.

Hefestibn vio que trataba de comunicarse con el indio inmovil y
semidesnudo y luego le vio buscar proteccion en una cavidad del arbol y
sentarse a su vez en el suelo.

Sacudio la cabeza y, manteniendo en todo momento sobre si el escudo,
alcanzo su tienda, se secé lo mejor que pudo y se puso unas ropas secas.

Llovié durante toda la noche con espantosos truenos y rayos que
estallaban en las inmediaciones, incendiando éarboles y cabafias. A la
mafiana siguiente asomo el sol, y cuando el rey salio de la tienda, se
encontro frente a Aristandro.

—¢ Qué hay, vidente?
—Mira. Es él.
Y le sefial6 al hombre esquelético y desnudo sentado bajo el banyan.
—¢ Quién?
—El, el hombre desnudo de mis pesadillas.
—¢ Estas seguro?
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—Le he reconocido al instante. Lleva sentado alli inmévil desde ayer por
la noche. Se ha quedado en esa posicion, como una estatua, durante toda la
noche, mientras arreciaba el temporal, sin un estremecimiento ni pestafiear.

—¢ Quién es?

—He preguntado a los otros indios. Nadie lo sabe. Nadie le conoce.

—¢ Tiene nombre?

—No lo sé. Creo que es un chaman, uno de sus fildsofos y sabios.

—LIévame hasta él.

Echaron a andar hundiéndose en el espeso barrizal que cubria todo el
campamento hasta que se encontraron frente al misterioso visitante.
Alejandro record6 de inmediato a Diogenes, el filosofo desnudo que habia
visto en una tibia tarde otofal tendido delante de su tinaja, y noté un nudo de
emocion en la garganta.

—¢ Quién eres? —le pregunté.
El hombre abrio los ojos y le mird con una intensidad fulgurante, pero no
abrio la boca.

—¢ Tienes hambre? ¢Quieres venir a mi tienda? —Se volvid hacia
Aristandro—. Pronto, haz venir a un intérprete.

—¢ Tienes hambre? ¢Quieres venir bajo mi tienda? —repitid cuando
hubo llegado el intérprete.

El hombre indicé una minuscula escudilla que tenia delante. Y el
intérprete explicO que aquellos santones, ascetas que buscaban la
imperturbabilidad eterna, vivian de la limosha y que le bastaria con un
pufiado de su trigo hervido, nada mas.

—Pero ¢por qué no quiere entrar en mi tienda, secarse, calentarse y
comer lo suficiente?

—No es posible —dijo el intérprete—. Interrumpiria su camino hada la
perfeccion, la disolucion en el todo, la Unica paz posible, la Unica liberacion
del dolor.

«Panta rei—pensd Alejandro—. Las ideas de Demdcrito... todo se
disuelve y todo se reconstituye en otras formas. También la mente... El
naufragio como Unica esperanza...»

—Dale su comida —mandé—, y dile que me sentiré dichoso de hablar
con él cuando lo desee.

El intérprete respondio:

—Ha dicho que hablarad contigo tan pronto como haya aprendido tu
lengua.

Alejandro hizo una inclinacién y volvio a su tienda, mientras las trompas
tocaban a reunion para la tropa. Se partia en direccion al Hifasis, el altimo de
los afluentes, el ultimo obstaculo hacia la India profunda e inmensa, hacia el
Ganges, hacia la fabulosa Palimbotra, hacia las orillas ultimas del Océano.

288



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

El ejército se puso en movimiento y se adentré por una rada boscosa
gue se espesaba cada vez mas a medida que se acercaba al rio. Al segundo
dia se puso a llover a cantaros y llovié también al tercero y al cuarto, entre
relampagos, rayos y truenos ensordecedores. Los guias indios explicaron
gue aquélla era la estacion de las lluvias y que duraba de ordinario setenta
dias. Cuando llegaron a orillas del Hifasis crecido y turbio, el rey celebré un
consejo de guerra en su tienda. Estaban presentes el almirante Nearco, el
vicealmirante Onesicrito, que se habia distinguido mucho en las udltimas
operaciones de cruce de los rios y en el descenso del Indo desde Aornos
hasta Taxila, Hefestion, Pérdicas, Cratero, Leonato, Seleuco, Tolomeo y
Lisimaco. Desaparecida la vieja guardia de Filipo, los muchachos de Mieza
eran ahora los comandantes supremos de todas las grandes unidades de
combate del ejército.

Estaba presente también un rey indio aliado de nombre Phagaias, que
conocia perfectamente las tierras que se extendian allende el Hifasis.

Alejando comenzé:

—Amigos mios, hemos llegado ya adonde ningun griego habia llegado
hasta ahora, mas alla de los lugares alcanzados por el mismo dios Dioniso
en su peregrinacion. Y esto gracias a vuestro soberbio valor, a vuestro
temple excepcional, a vuestro heroismo y al de nuestros soldados, Queda el
altimo gran paso que dar. Una vez cruzado el dltimo afluente del Indo, no
habra ya obstaculos para nuestro avance hasta el Ganges y las orillas del
Océano. Habremos llevado a término en ese momento la gesta mas
grandiosa jamas realizada en toda la historia de los hombres y de los dioses.
Habremos dado cuerpo al mas grande suefio que nunca haya sido
concebido. Ahora creo que nuestro almirante Nearco deberia hablarnos de
su plan para cruzar el rio, después de lo cual los comandantes de las
unidades de combate expondran su punto de vista sobre el orden de marcha
gue conviene adoptar.

Un trueno estallé en aquel momento sobre la tienda, tan fuerte que hizo
temblar los objetos que habia sobre la mesa. Siguieron unos interminables
momentos de silencio y el ruido de la lluvia parecié agigantar se hasta lo
inverosimil.

Tolomeo intercambidé una rapida mirada con Seleuco y fue el primero en
hablar:

—Escucha, Alejandro, nosotros te hemos seguido hasta aqui y estamos
dispuestos a seguirte todavia, a marchar por el fango, por las zonas
pantanosas, entre serpientes y cocodrilos, estamos dispuestos a atravesar
otros desiertos y otras montafias, pero tus soldados no. —Alejandro le mird
lleno de asombro, como si no creyese lo que oia—. Tus hombres estan
extenuados y no pueden mas.

—iNo es cierto! —exclamé Alejandro—. Han derrotado a Poro y
conquistado docenas de ciudades.
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—Y es por esto por lo que estan exhaustos, agotados. Pero ¢no les
ves? Mirales, Alejandro, detente y mirales mientras avanzan bajo la lluvia
incesante con el lodo hasta las rodillas, las barbas sin arreglar, los ojos
enrojecidos por el insomnio. ¢Has contado cuantos de ellos han muerto por
hacer realidad tu suefio? ¢Los has contado, Alejandro? Muertos por las
heridas, por llagas no cicatrizadas, de gangrena, por el veneno de las
serpientes, por la mordedura de los cocodrilos, de fiebres de pestes, de
disenteria. Enflaguecidos y macilentos, se han arrastrado hasta ese remoto
confin del mundo, pero tienen miedo: jno de los enemigos, de sus carros de
guerra y de sus elefantes, no! Tienen miedo de esta naturaleza espantosa y
ajena, de este cielo perpetuamente sacudido por los truenos y desgarrado
por los rayos, de los monstruos que se arrastran por los bosques y los
pantanos, tienen miedo hasta del mismo firmamento nocturno cuando ven
las constelaciones que desde nifios les han sido sitio familiares desaparecer
y casi hundirse tras el horizonte. Mirales, Alejandro, no son ya ellos, pues
sus ropas estan desgarradas y se ven obligados a cubrirse con harapos y
con la vestimenta de los barbaros que han sometido, a sus caballos se les
han desgastado las pezufias por las marchas sin fin y dejan un rastro de
sangre en el terreno.

—i Yo he sufrido lo que han sufrido ellos, he padecido el frio con ellos,
el hambre y la sed, la lluvia y las heridas! —qgrito el rey abriéndose el vestido
a la altura del pecho y mostrando las cicatrices.

—Si, pero ellos no son td, no tienen ni tu energia ni tu fuerza vital. No
son mas que hombres. Y estan agotados, exhaustos, postrados. No saben
ya nada de sus familias, desde hace afos; piensan con nostalgia en sus
mujeres y en los hijos que dejaron hace demasiado tiempo.

»Piensa en aquellos a los que has obligado a permanecer en las
guarniciones, castigando a veces por desercion a aquellos que no se veian
con fuerzas para quedarse. También esto les espanta. Temen que llegue un
heraldo para mandarles que se queden para siempre de defensa en alguna
perdida avanzadilla, que olviden para siempre a la familia de origen y la
patria. LIévales de nuevo a casa, Alejandro, en nombre de todos, llévales a
casa.

Tolomeo call6 agachando la cabeza y también todos los demas
compafieros se quedaron mudos. Un rayo golped en el suelo con espantoso
fragor y el trueno resono largamente como el retumbo de un tambor lejano.

Alejandro espero a que se desvaneciese.

—iHabla claro, Tolomeo! —exclamé—. ¢ Es una insubordinacion? ¢Se
vuelve mi ejército contra mi? ¢Y mis oficiales, mis mas intimos amigos son
sus complices?

—¢Como puedes decir una cosa semejante? ¢COmo puedes acusar a
los soldados de un crimen asi? —prorrumpio Hefestion. Y a las palabras del
mas querido de sus compaferos Alejandro se estremecio—. Nadie quiere
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desobedecerte, nadie quiere obligarte contra tu voluntad. Tolomeo tiene
razon. Si quieres seguir adelante, sigamos. Nosotros te seguiremos,
nosotros tus amigos que juramos no dejarte nunca, por ningdn motivo, pero
tus soldados tienen derecho a volver a la vida. Ya han pagado bastante, han
dado todo cuanto podian. Estan vacios, acabados. Nos han implorado que te
convenzamos Yy eso es lo que estamos haciendo. Nada mas. Y ahora
piénsalo. Manda a tu heraldo a decirnos qué quieres gque hagamos Yy
nosotros lo haremos.

Salieron uno tras otro bajo el temporal que arreciaba.

El rey se encerré en su tienda durante dos dias sin ver a nadie, sin
probar la comida, maldiciendo la suerte que le impedia alcanzar la meta
cuando ya estaba a punto de tocarla con la mano. Ni siquiera Roxana, la
esposa adorada que habia querido seguirle a toda costa y compartir con él
todos los riesgos y fatigas, conseguia consolarle.

—¢Por qué no quieres hacer caso a tus amigos? —le decia con su
griego aun inseguro—. ¢ Por qué no quieres hacer caso a aquellos que te
quieren y que no te han dejado nunca solo en tantos aflos? ¢ Por qué no te
compadeces de tus soldados?

Alejandro no respondia: la miraba fijamente con ojos llenos de
desesperacion.

—ASI pues, ¢tan importante es para ti conquistar otras tierras aparte de
las que ya posees? ¢ Crees que tal vez encuentres la felicidad apoderandote
de otras regiones, de otras ciudades, de otras riguezas? Oh, Aléxandre, dime
lo que deseas allende ese rio, te lo ruego. Diselo a Roxana que te ama.

El rey dejo escapar un largo suspiro.

—Tenia cinco afos cuando hui por primera vez de casa de mis padres.
Queria alcanzar las montafias de los dioses. Desde entonces siempre he
tenido el deseo de saber lo que hay tras el alba y tras el ocaso, tras los
montes y tras las llanuras, mas alla de la luz y de las tinieblas, del bien y del
mal, mas alla de todo.

Roxana sacudié la cabeza: no conseguia comprender. Aguellas
palabras eran demasiado dificiles para ella, pero comprendia su mirada y
percibia su angustia.

—Entonces, vayamos —dijo—. Tu y yo. Vayamos a ver el mundo que
hay mas alla de ese rio.

—No —respondié Alejandro—. No es ése mi destino, no es por esto por
lo que han hablado los oraculos. No puedo separarme de mi ejército,
renunciar a la gloria... Roxana, yo quiero llegar lo mas cerca posible de los
dioses, quiero ir mas alla de los limites del tiempo, superar a todos aquellos
que me han precedido. No quiero caer en el olvido cuando haya bajado al
Hades.
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Su esposa le mir6 desconcertada: era un discurso demasiado dificil de
comprender para ella, pero sintid que habia una fuerza dentro de él que nada
podia vencer, un deseo que nada podia satisfacer. Era como un muchacho
qgue corre detras del arco iris, como un aguila que vuela hacia el sol. Le
acaricid y le beso tiernamente en la frente, en los 0jos, enla boca y dijo en su
lengua:

—LIévame contigo, Aléxandre, no me dejes nunca. No podria vivir sin ti.

Ya no le dej6, ni un instante siquiera. Se sentaba aparte en silencio
esperando una mirada o una palabra suyas, espiando cada uno de sus
parpadeos, cada suspiro que salia de su boca. Pero el rey parecia pétreo
encerrado en su mundo impenetrable, prisionero de sus suefios y de sus
pesadillas.

Luego, la noche del tercer dia, antes de la puesta del sol, mientras
estaba sentado en la oscuridad de su tienda, advirti6 una presencia
imprevista y levantd la mirada: delante de €l estaba el sabio indio y le miraba,
con los ojos oscuros y hondos. Se dio cuenta de que nadie le habia visto,
que la guardia no le habia detenido y que ni siquiera Peritas reparaba en su
presencia: estaba acostado en un rincon dormitando.

El hombre no dijo nada: se limit6 a indicar con una mano el
campamento, pero de su gesto emanaba una fuerza formidable, a la que no
era posible resistirse. Entonces el rey salio y se queddé mudo: alli estaban
sus soldados de pie a miles en la explanada en torno a la tienda y le
miraban, con los ojos enrojecidos, los cabellos enmarafiados que les
llegaban hasta los hombros, las ropas rasgadas, las miradas tristes y
.angustiadas pero esperaban una respuesta, y Alejandro les vio finalmente, y
comprendio. Sintio sobre si todo aquel sufrimiento y hablé.

—NMe han dicho que no queréis seguir adelante. ¢ Es cierto?
Nadie respondid. Solo un sordo murmullo recorrié las filas.

—Seé que no es cierto. iSé que sois los mejores soldados del mundo y
gque no os volveréis nunca en contra de vuestro rey! Mi decision era
proseguir, conduciros mas alla, pero antes he querido conocer la voluntad de
los dioses y he ordenado sacrificios. Sin embargo, éstos han sido contrarios.
Nadie puede desafiar la voluntad de los dioses. Y por tanto preparaos,
soldados! Preparaos, porque ha llegado la hora de que disfrutéis de aquello
a lo que os habéis hecho merecedores y habéis conquistado. Volvemos.
iVolvemos a casa!

No hubo ovaciones ni aclamaciones, solo una profunda e intensa
emocion. Muchos lloraban en silencio y las lagrimas corrian lentamente por
sus hirsutas barbas, por aquellos rostros demacrados por ocho afios de
batallas, de vigilias, de asaltos, de hielo y de calor abrasador, de nieve y de
lluvia. Lloraban porgue su rey no estaba enojado con ellos; les amaba aun,
como a unos hijos, y les volvia a llevar a casa. Un veterano se destaco de las
filas y avanz6 hasta delante de Alejandro. Le dijo:
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—Gracias, rey, por haber aceptado dejarte vencer solo por tus soldados.
Gracias... Queremos que sepas que, suceda lo que suceda, cualquier cosa
gue nos tenga reservado el destino, no te olvidaremos jamas.

Alejandro le abrazé y luego ordend que volviesen todos a sus tiendas
para hacer los preparativos para la partida. Cuando los soldados se hubieron
alejado, se acerco, solo, a la orilla del Hifasis. Entretanto, las nubes se
abrian y la luz del sol poniente se difundia incendiando el gran rio, tiiendo de
rojo el lejano perfil del Paropamiso, sus picos altisimos, pilares del cielo. El
rey dirigié la mirada a la otra orilla, a la llanura infinita que se extendia mas
all, hasta el horizonte, y llor6 como no habia llorado nunca en toda su vida.
No veria nunca la corriente majestuosa del Ganges ni caminaria por la orilla
de los lagos dorados, entre los iridiscentes pavos reales de Palimbotra. Llord
por el ojo azul como el cielo, por el 0jo negro como la noche.
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El mal tiempo concedié una tregua de algunos dias, como si fuera
proposito del cielo aprobar la decision de Alejandro, y el rey dividio al ejército
en doce grupos a los cuales hizo erigir a lo largo de las riberas del Hifasis
doce altares de piedra, gigantescos, altos como torres, en honor de los doce
dioses del Olimpo. A continuacién hizo ofrecer un sacrificio delante de todo el
ejército formado y suplicé a los dioses que no concedieran a ningun otro
hombre llegar mas alla de aquella sefal. Luego, al dia siguiente, retomé el
camino en direccién al Indo. Llegd a Sangala y las ciudades que habia
fundado recientemente: Alejandria Bucéfala y Alejandria Nicea.

En esta ultima el comandante Koinos. que habia luchado heroicamente
en Gaugamela y luego con Cratera en la campafia contra Espitamenes en
Bactriana, enfermo6 y murié y Alejandro le honrd con unas fastuosas exequias
y le erigido una tumba imponente para perpetuar memoria de su heroismo y
de su valor.

Dej6 a Poro la autoridad sobre toda la India por €l conquistada: siete
naciones y dos mil ciudades, con la obligacion de proporcionar un tributo y
contingentes de tropas al satrapa macedonio establecido en Alejandria
Nicea.

De alli volvi6 emprender viaje hacia el Hidaspes y empezé a
descenderlo hasta la confluencia con el Acesines. Los principes indios
venian espontaneamente a rendirle homenaje y a hacer acto de vasallaje,
pero le dijeron que en el sur, a la largo de las riberas del Indo, habia alin
muchas poblaciones muy fieras e independientes. Fue alcanzado por un
contingente de veinte mil soldados enrolados en Grecia y en Macedonia:
llevaban una carga de armaduras y ropas nuevas de corte griego, ochenta
talentos de medicamentos, aparte de vendas, instrumentos quirdrgicos,
tablillas para inmovilizar los miembros fracturados y otras cosas que, en
verdad, hubieran hecho falta mucho tiempo antes.

Junto con los refuerzos y las vituallas recibié también una carta de
Estatira y, en aguel momento, el recuerdo de ella aflor6 de repente en su
animo y se arrepintio de haberla desatendido y poco menos que olvidado.

Estatira a Alejandro, tierno esposo, jsalve!

Vivi dias muy tristes tras la pérdida de nuestro hijo y, no mucho
tiempo después, recibi la noticia de que has encontrado un nuevo
amor, la hija de un jefe montafiés de Sogdiana, que me aseguran es
de una gran belleza y a la que has proclamado tu reina y madre del
futuro rey. Mentiria si te dijera que no he experimentado disgusto y
desencanto y que no he sentido la comezon de los celos. No por el
poder ni por los honores, sino solo porque ella disfruta de tu amor,
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porque ella duerme a tu lado y puede oir tu respiracion de noche y
sentir el perfume de tu piel. jOh, con solo que hubiera podido darte un
hijo! Ahora le estrecharia entre mis brazos y podria reconocer en su
rostro tus rasgos. Pero cada ser humano tiene su destino marcado en
el momento que viene al mundo: para mi los dioses decretaron que
perdiera en poco tiempo a mi padre y a mi hijo y luego el amor de mi
esposo. No quisiera entristecerte con mi melancolia. Sélo espero que
seas feliz y que cuando regreses sientas el deseo de volver a verme y
de guedarte un poco conmigo, aungque no sea mas que por un dia o
una noche. Desde que te conoci, he aprendido que un instante puede
valer lo que una vida entera.

No te expongas inutilmente a los peligros, te lo ruego, y cuidate.

Alejandro le respondio ese mismo dia, bajo la mirada llena de curiosidad
de Roxana que estaba aprendiendo aun a escribir. Le pregunto:

—¢ A quién escribes?
—A la princesa Estatira, que tomé por esposa antes de conocerte.

Roxana puso cara sombria; luego dijo en un tono que Alejandro no le
habia oido nunca antes:

—No quiero saber lo que escribes, pero mantenia alejada de mi, si
guieres que siga viva.

Era avanzado el otofio y las lluvias habian cesado; el rey habia
concebido el plan de descender la corriente del Indo para ver adonde
llegaba, Entre sus geografos habia, en efecto, quien pensaba que aquel rio
no era otro que la parte inicial del Nilo, pues como en el Nilo habia cocodrilos
y en sus riberas vivian hombres de piel oscura igual que los etiopes. De
haber sido asi, la inmensa flota habria podido descenderlo triunfalmente
hasta Alejandria de Egipto.

Fascinado por la idea, el rey convocé a Nearco a orillas del curso de
agua, en un punto elevado desde el cual podia ver desfilar al ejército entero,
nuevamente espléndido como cuando habia partido de Macedonia y cuatro
veces mayor.

—NMuchos de ellos han caminado durante cien mil estadios —dijo—.
Ahora quiero que viajen por fin comodos. Quiero que construyas una flota
para transportar tanto a los hombres como a los caballos. Descenderemos el
rio hasta el Indo y mas alld y nos detendremos alli donde veamos una ciudad
para reafirmar la autoridad que fue de Dario y que ahora es nuestra.

—¢ Y después qué haras? —preguntd Nearco.
—NMandaré retroceder a Cratero con la mitad del ejército a través de
Aracosia y Carmania, mientras yo desciendo contigo hasta donde nos

conduzca el rio, hasta Alejandria, si es cierto que es el alto curso del Nilo, o
hasta el Océano.
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—¢ Tienes idea de cuantas embarcaciones seran necesarias para
transportar a todos nuestros hombres?

Alejandro meneo la cabeza.
—No menos de mil.

—¢Mil naves?

—Mas o0 menos.

—Entonces pongamonos manos a la obra —le exhortd Alejandro—. jLo
mas pronto posible!

—iPor finl —exclamd Nearco—. Creo que soy el unico almirante en el
mundo con callos en los pies.

Mientras hablaban, la atencidén del rey se sintié atraida por la figura
esbelta de Roxana que corria con los cabellos sueltos a lomos de un
magnifico corcel blanco, por la pradera que flanqueaba el gran rio.

—¢No es maravillosa? —preguntd Alejandro.

—Lo es —repuso el almirante—. La mas hermosa que un hombre pueda
imaginar. La unica mujer en el mundo verdaderamente digna de ti.

La muchacha le vio y tir6 de la brida hacia la izquierda lanzando a
caballo al galope colina arriba hasta que estuvo delante de Alejandro. Si le
acerco e, inclinAndose hacia él, le besd en la boca. Los soldados que
marchaban y que habian observado aquella maniobra gritaron: «Alalai». Y el
rey, sin despegar los labios de los de su esposa, levantdé la mano para
responder alegremente a aquel saludo.

Nearco envio un heraldo a las unidades para reunir a todos los soldados
procedentes de regiones marinas: griegos de la costa y de las islas, fenicios,
chipriotas, ponticos. Inici6 seguidamente la construccion de las
embarcaciones. Centenares de arboles fueron talados y reducidos a
tablones, y luego los maestros carpinteros comenzaron el doblaje de los
tablas y el ensamblaje de los cascos con espigas y muescas.

El calculo de Nearco se reveld exacto: por fin estuvieron listos para su
botadura en las orillas del Hidaspes mil embarcaciones de carga y ochenta
naves con treinta remeros cada una y la flota fue botada en medio de un
gran alboroto de aplausos y de gritos de animo.

Era un dia soleado y muchos habitantes de la zona se habian
concentrado a lo largo del rio para asistir a aquel soberbio espectaculo. Los
hombres estaban fuera de si de la alegria de pensar que tenian ya a sus
espaldas el periodo méas duro y draméatico de sus vidas. En realidad, bien
poco se sabia de lo que les aguardaba y las Unicas noticias sobre los
territorios que se aprestaban a atravesar procedian de los guias locales, pero
ninguno de ellos tenia un conocimiento que fuera mas alla de unas tres o
cuatro jornadas de camino o de navegacion.
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Nearco tom6 el mando de la nave mayor, que hacia las veces de
capitana y en la que se habian embarcado el rey y la reina, y dio la sefial de
partida. Los remos descendieron al agua y la nave se puso en el filo de la
corriente seguida rapidamente por las demas. Cuando toda la flota estuvo en
el rio, el espectaculo se volvi6 mas impresionante aun si cabe por el rebullir
de las olas bajo el empuje de las proas y de los remos, por los miles de
gallardetes y estandartes que ondeaban al viento, por el relucir de los
escudos y de las armaduras.

En la nave real habia sido admitido, entre los demas filésofos, también
Pirron de Hélide, que era tenido ya en gran consideracion, y estaban ademas
Aristandro y el sabio indio misteriosamente aparecido en el campamento de
Sangala. Este Ultimo se habia sentado en la proa con las piernas cruzadas y
los brazos apoyados sobre las rodillas y miraba fijamente delante de si,
inmévil como un mascaron de proa.

—¢,Qué has sabido de él? —pregunt6 el rey a Aristandro.
—Su nombre es Kalan, que suena a Kalanos en griego. Es un gran

sabio entre su pueblo y estad dotado de facultades extraordinarias resultado
del largo ejercicio de la meditacion.

—Estas gentes —intervino Pirron— creen que las almas de aquellos que
no han obrado justamente pasan, tras la muerte, de un cuerpo a otro hasta
gue son purificadas por completo por el dolor y por los sufrimientos como un
metal en la forja. S6lo entonces pueden disolverse en una especie de paz
eterna que ellos llaman nirvana.

—Esto me recuerda el pensamiento de Pitagoras y un poema de
Pindaro.

—Es cierto, y es probable que aquellas ideas llegasen a Pitagoras
precisamente de la India.

—¢CoOmo has sabido todo esto?
—Por él. Ha aprendido el griego en menos de un mes.
—¢ En menos de un mes? ¢ Como es posible?

—Es posible. Ha sucedido. Yo, sin embargo, no sé como explicartelo.
Pero incluso antes de que él estuviese en condiciones de hablar —prosiguié
Aristandro— conseguia, de todos modos, comunicarse conmigo. Yo sentia
Su pensamiento resonar en mi mente.

Alejandro clavo su mirada en la ola que acariciaba el flanco de la nave y
luego la levant6 y la dejo vagar por la gran extension del rio, por la vasta
corriente salpicada de naves. Pirron se habia alejado; estaba sentado ahora
en popa sobre unos cordajes y escribia algo en una tablilla que mantenia
apoyada sobre las rodillas. El rey se acerco al vidente y le pregunto:

—c¢ Les has hablado de tu pesadilla?

—No.

—¢ Sigues teniéndola?
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—Ya no, desde que él entré en el campamento.
—¢ Y sabes por qué ha venido?

—Para conocerte. Y para ayudarte. Desde hace tiempo sabia que
vendria un gran hombre del Occidente y habia decidido conocerle.

Alejandro asintio, luego abandond el apoyo en la barandilla y se acerco
a Kalanos.

—¢ Qué miras, Kalane? —le pregunt?.

—Tus ojos —repuso el sabio con voz extraia, vibrante como el sonido
de un instrumento de bronce—. Son la imagen de la linea oscura que

atraviesa tu espiritu, una frontera entre luz y tinieblas por la que corres como
sobre la hoja de una navaja. Pero es un ejercicio dificil, a menudo doloroso...

El rey replicé estupefacto:

—¢COmo puedes mirar mis 0jos si no apartas tus ojos de las olas y
como puedes hablar mi lengua de modo tan perfecto sin que nadie te la haya
ensefiado?

—Tus ojos los veia ya antes de conocerte. La lengua es una sola, rey. Si
un hombre trata de remontarse a los origenes de su propia alma o de su
propia naturaleza, puede comprender y hacerse comprender por toda la
humanidad.

—¢ Por qué has venido conmigo?

—Para seguir mi busqueda.

—¢ Y adonde conduce tu busqueda?

—A la paz.

—Pero yo llevo la guerra. Para esto fui preparado desde nifo.

—Pero fuiste preparado también para el conocimiento. Yo veo la sombra
de una gran sabiduria en el fondo de tus ojos. La paz del mundo es un bien
supremo y ningun bien supremo puede ser alcanzado sin pasar a través del
fuego y la espada. Pero esto ha sucedido ya. Yo quiero ayudarte a hacer
crecer en ti la sabiduria del gran soberano, de aquel que un dia ser& padre
de todos los pueblos. Por eso he venido contigo.

—Eres bienvenido, Kalane, pero mi camino fue trazado desde el mismo
momento en que crucé por primera vez el mar. No sé si conseguiras cambiar
Su Curso.

—Dentro de poco, este rio nos llevara a la corriente del gran padre Indo
—replicé Kalanos dirigiendo la mirada a las raudas olas—. Si lo remontas
hasta su nacimiento, veras un pequefio arroyo de aguas cristalinas: pero
luego, bajando hacia el valle, veras cientos de otros torrentes mezclar sus
aguas a las suyas, cambiar su color y su curso, veras arboles cuyo follaje
roza la superficie, veras peces de toda especie, serpientes y cocodrilos
aparecer como de improviso y nadar en su corriente, pajaros construir el nido
en sus riberas. El rio que ves ahora es todo esto y sera otro a medida que

298



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

descienda hacia el Océano. Y en ese punto se sumergira en el agua eterna,
en el seno universal que envuelve todas las tierras. En ese momento el gran
Indo dejara de existir, pero sera parte del anico liquido vital del que nacen de
nuevo las nubes y los pajaros, los rios y los lagos, los arboles y las flores...

No dijo nada mas y retorné a su silencio impenetrable.

Nearco se acerco en aquel momento al rey con mirada preocupada.
—¢,Qué sucede? —pregunté Alejandro.

—Rapidos —respondio.
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Nearco sefiald un rebullir amenazante de aguas a proa, a quiza unos
diez estadios de distancia.

—Tenemos que abordar inmediatamente —dijo— y a continuacién
explorar el tramo de orilla antes de aventurarnos con la flota.

Mando izar al punto la bandera de alarma y ordend a los timoneles que
viraran hacia la orilla. El jefe de la chusma grito:

—iRemos a estribor, fuera!

Y los remeros del costado derecho levantaron los remos del agua
mientras que los del izquierdo seguian bogando impulsando la nave en un
amplio viraje hacia la orilla derecha del rio. Al ver las sefiales y la maniobra
de la nave capitana, todas las restantes embarcaciones emprendieron la
misma maniobra, abordando y echando las anclas. Pero mientras las
tripulaciones estaba ocupadas en el amarre, se oyé un fortisimo grito y
desde las colinas que dominaban el rio desde el lado de levante aparecieron
miles de guerreros que se lanzaron al asalto a todo correr.

Alejandro hizo sonar las trompas y los «portadores de escudo» y los
exploradores saltaron al agua armados, corriendo hacia delante para
encargarse de los enemigos ya muy proximos.

—¢ Quienes son? —pregunto el rey.

—NMalios —repuso Nearco—. Estamos cerca de la confluencia con el
Indo. Son guerreros feroces, irreductibles.

—iMis armas! —ordeno Alejandro.

Los ayudantes acudieron trayendo la coraza, las grebas, el yelmo
crestado.

—iNo vayas, Aléxandre! —le implor6 Roxana echandole los brazos al
cuello.

—Soy el rey. Debo ser el primero. — Le dio un beso apresurado y
vociferd a sus hombres—: jAdelante conmigo!

Un instante después embraz6 el escudo y se arrojo6 al agua
apresurandose hacia la orilla.

Entretanto también desde las otras naves desembarcaban los guerreros
a miles, entre toques de trompas y ordenes gritadas en todas las lenguas del
gran ejército.

Apenas Alejandro estuvo en tierra, acudieron los batallones de la
infanteria pesada mientras, mas arriba, comenzaban a desembarcar los
caballos para formar los primeros escuadrones de caballeria.

Los enemigos, tras el éxito del impacto inicial, comenzaron a retroceder
bajo el empuje de las tropas macedonias que se iban reforzando y atacaban

300



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

en formacion compacta. Los malios, en vista de la imposibilidad de
rechazarlos, comenzaron a retirarse ordenadamente presentando en todo
momento una fuerte resistencia hasta que, remontando de espaldas la ladera
de las colinas, contaron con la ventaja de la posicion y contraatacaron con
renovada energia. El frente fluctué largamente segun que prevalecieran los
malios o0 los macedonios. Pero ya muy avanzada la manana fueron
desembarcados bastantes caballos de las naves para formar dos
escuadrones completos que atacaron por los flancos a los enemigos.
También Alejandro en aquel punto monté a caballo y mandoé la carga, pero,
en ese mismo instante, aparecio una larga linea de jinetes enemigos sobre
las colinas de enfrente y se precipitaron hacia abajo contra los escuadrones
del rey.

La refriega se encendié de nuevo con gran dureza hasta mediodia,
cuando finalmente los macedonios se impusieron y repelieron a los malios
mas alla de la linea de las colinas. De ahi Alejandro pudo dominar con la
mirada cinco ciudades, entre ellas una que destacaba por sus matizas
fortificaciones de adobe.

Entonces dividié a su ejército en cinco columnas, cada una de las cuales
fue lanzada hacia una de las ciudades. La quinta y mas numerosa a mando
el mismo, convocando a Pérdicas, Tolomeo y Leonato para atacar la capital.
Pero cuando se disponia a ordenar el asalto, Leonato le grito:

—i Alejandro, mira! Peritas se ha escapado de la nave.

El meloso corria, en efecto, como loco colina arriba para alcanzar a su
amo.

—iPor Zeus! —maldijo el rey—. Haré azotar al sirviente que le ha hecho
escapar si le sucede algo. jPeritas, ven! Vuelve con Roxana. jVen!

El perro pareci6 obedecer por un momento, pero tan pronto como
Alejandro se hubo alejado al galope a la cabeza de sus hombres volvié a
correr, detras de él.

Mediada la tarde, la columna mandada por el rey estaba ya casi bajo las
murallas y los malios, a quienes pisaban ya los talones, buscaban refugio
dentro del recinto amurallado penetrando por las tres puertas que
permanecian aun abiertas para acogerles.

Alejandro, llevado por el entusiasmo de la persecucion, habiendo visto
un lienzo de muralla que estaba en parte desmoronado por la erosion de las
lluvias o por falta de mantenimiento, habia saltado a tierra y corria por
aguella especie de rampa para tomar la ciudad al primer asalto. Llego a lo
alto sin advertir que estaba solo. Repar6 en ello sin embargo Leonato, que
se lanzo tras él gritando:

—ijAlejandro, no! jDetente! jEspera!l

Pero el rey, en medio del fragor de la batalla y de la confusion de los
gritos, no le oyo y se arrojo al otro lado.
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Leonato le siguié rampa arriba con sus hombres para socorrerle, pero
algunos de los enemigos, visto lo sucedido, se precipitaron hacia aquel lado
y formaron una barrera para permitir que sus compareros, intramuros,
mataran al rey.

Alejandro, entretanto, dandose cuenta de que estaba solo y rodeado,
habia retrocedido con la espalda contra una enorme higuera y se defendia
desesperadamente, atacado por una nube de adversarios. Leonato se abria
paso a hachazos arrojando a los enemigos rampa abajo y gritando:

—ijAlejandro, resiste! jResiste, que llegamos!

Pero la angustia le reconcomia el corazon pensando que el rey podia
verse superado en cualquier momento. En aquel instante oy6 un ladrido a
sus espaldas y se acordo del perro. Gritd a voz en cuello, sin siquiera darse
la vuelta:

—iPeritas! jVamos, Peritas! jVamos! jCorre con Alejandro!

El moloso vol6 rampa arriba como una furia y llegd a lo alto en el
momento que su amo, golpeado de lleno por una jabalina, se desmoronaba
defendiéndose con las ultimas energias, cubriéndose con el escudo. Fue
cuestion de segundos: Peritas salté desde lo alto del muro, se abatié como
un rayo en medio de los enemigos y les hizo echarse atras, mordio de forma
fulminante a uno en la mano triturAndosela con un seco crujir de huesos,
degollé6 a un segundo arrancandole el esofago, desgarro el vientre de un
tercero sacandole las tripas. EI magnifico animal se batia como si fuera un
verdadero ledn, grufiendo, mostrando las patas ensangrentadas, l0s 0jos
llameantes como los de una fiera.

Alejandro aprovecho la oportunidad para arrastrarse hacia atras
mientras Leonato, llegado finalmente a lo alto con los suyos, se arrojaba
abajo gritando como un poseso, se precipitaba hacia adelante blandiendo el
hacha, abriéndose paso hasta el rey. En ese momento se volvié haciendo
frente a los enemigos que seguian atacando: partié en dos al primero que se
le acerco, de la cabeza a la ingle, y los demas, aterrorizados por aquella
espantosa potencia, retrocedieron. En pocos instantes, cientos de
exploradores y de «portadores de escudo» macedonios irrumpieron en el
interior e invadieron la ciudad, que se llen6é de gritos desesperados, de
alaridos feroces, del entrechocar de las armas en la furibunda refriega.

Leonato se arrodillé al lado del rey y le desato la coraza, pero en aquel
momento Alejandro desvio la mirada y los ojos se le llenaron de lagrimas y
de desesperacion:

—iPeritas, no! ¢ Qué te han hecho, Peritas?

El moloso, cubierto de sangre y sudor, se arrastraba penosamente hacia
él gafiendo, con una jabalina clavada en el costado.

—Haced venir a Filipo —gritaba Leonato—. iEl rey esta herido, el rey
esta herido!
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Peritas consiguio llegar hasta la mano de su amo y lamerla una ultima
vez; luego se desplomo sin vida.

—iPeritas, no! —gemia Alejandro entre sollozos, estrechando contra si
a su amigo caido por salvarle la vida.

Llego Pérdicas cubierto de sangre, extenuado.

—Filipo no estd. En la confusion del ataque, nadie ha pensado en
proporcionarle un caballo.

—¢ Qué hacemos? —pregunt6 jadeante Leonato con la voz quebrada.

—No podemos transportarle asi. Hay que extraer el hierro. Aguante,
sufrird un dolor espantoso.

Leonato le sujetd los brazos a Alejandro tras la espalda y Pérdicas le
arranco el quiton poniendo al desnudo la herida; luego, apoyandose con una
mano en el pecho del rey, tratd con la otra de arrancar el dardo, pero hierro
estaba incrustado entre la clavicula y la caja toracica y no sé dejaba extraer.

—Tengo que hacer palanca con la punta de la espada —dijo—. jGrita
Alejandro, grita lo mas fuerte que puedas, no tengo nada con que aliviarte el
dolor!

Saco la espada y la ensartd en la herida. Alejandro aullaba, desgarrado
por las lancinantes punzadas. Pérdicas busc6 con la punta la caja toracica y
la empujo hacia atras con fuerza mientras tiraba con la otra del asta de la
jabalina que sali6 de golpe, liberando un gran chorro de sangre. Con un
ultimo grito, el rey se desplomo desvanecido.

—iBusca un tizén, Leonato, rapido! Tenemos que cauterizarle la herida
0 morird desangrado.

Leonato se fue corriendo y volvié después con un pedazo de viga que
habia cogido de una casa en llamas y lo aplico contra la herida. Se sentia un
olor nauseabundo a carne quemada, pero la pérdida de sangre se detuvo.
Entretanto los hombres de Pérdicas habian construido unas parihuelas v,
tras colocar en ellas al rey, le llevaron fuera a través de las puertas de la
ciudad.

—Llevaoslo también a él —dijo Leonato sefialando con los ojos rojos de
llanto y de fatiga, al cuerpo inerte de Peritas— El es el héroe de esta batalla.
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Alejandro fue conducido de nuevo, entrada la noche, sin sentido,
abrasado por la fiebre, a la orilla del rio donde Nearco habia montado el
campamento y fue depositado sobre su catre. Roxana acudié a su
encuentro, gritando con desespero, se arrodillé a su lado y le besd la mano
entre sollozos. Leptina le miraba con el rabillo del ojo, palida y aterrada,
mientras preparaba unas vendas limpias y ponia agua a hervir, esperando
que llegara Filipo.

Se presento el médico, casi inmediatamente y se inclind sobre el herido.
Corto el burdo apésito con el que Pérdicas y Leonato habian tratado de
vendarle la herida y comenz6 a limpiarla con el agua que Leptina le alargaba
con una jofaina.

Acerco el oido al pecho de Alejandro y le auscultd largamente, mientras
los amigos, que habian entrado en silencio uno tras otro, esperaban
ansiosos su diagnastico.

—Por desgracia ésta no es una herida como las demas —afirmo el
meédico poniéndose en pie—. La punta de la jabalina le ha lesionado un
pulmoén. Oigo gorgotear la sangre a cada respiracion.

—¢ Y eso, queé significa? —pregunto Hefestion.
Filipo sacudio la cabeza sin poder hablar.

Alejandro emiti6 en ese momento un estertor y la saliva le salié de la
boca mezclada con sangre, produciendo una ancha mancha roja sobre el
almohadon.

Tolomeo se acercé al amigo, y le apoyo una mano en el hombro.
—Significa que Alejandro podria morir, Hefestion —le dijo con un nudo
en la garganta—. Y ahora, vamonos, dejémosle descansar.

Seleuco, que habia mandado el ataque contra las otras ciudades, entr6
en aquel momento junto con Cratero y Lisimaco y se dio cuenta de lo que
habia sucedido. Se acerco a Filipo y le pregunto en voz baja:

—¢ Hay esperanzas?
El médico levantd los ojos y en aquella mirada Seleuco vio tal

abatimiento, tal sensacion de desesperada impotencia, que no pregunto
nada mas y salio.

La tienda se quedo vacia y silenciosa. Tan solo se oia el quedo lamento
de Roxana, que lloraba desconsoladamente, cubriendo de besos y de
lagrimas la mano inerte de su esposo.

Leptina, que siempre habia detestado en su corazon a todas las
personas que habian tenido intimidad con Alejandro, se acerco lentamente y
le apoyd una mano en el hombro.
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—No llores, reina mia —le susurr6—. Te lo ruego, no llores. El te oye,
¢comprendes? Debes darle animos. Debes pensar... debes pensar que
todos le quieren... todos le quieren y el amor es mas fuerte que la muerte.

Filipo se quitd el mandil manchado de sangre y se alejé rogandole:

—No le pierdas de vista un instante. Yo voy a preparar lo necesario para
el drenaje de la herida. Si sucediera algo, llamame al instante.

Leptina asintié y el médico tomo6 un veldn encendido y salié. Mientras
atravesaba el campamento, vio a Tolomeo y Leonato que depositaban el
cuerpo de Peritas sobre una pila de lefia y ponian a su lado la trailla
adornada con tachones de plata como ofrenda ritual sobre la pira de un
héroe. Se acerco.

—iQué dia mas horrible! —murmuré en voz baja Tolomeo—. Justo
cuando parecia que el dolor y la fatiga quedaban atras... —Acaricio al perro
echado sobre una manta de lana roja—. Le echaré de menos —dijo con
lagrimas en los ojos—. Me hacia siempre compariia cuando yo estaba de
inspeccion.

Llegd en ese momento Cratero con un piquete de pezetairoi, que
formaron a ambos lados de la pira.

—Hemos pensado que se merecia los honores —explicé Leonato. Era la
primera guardia del rey.

Luego tomd una antorcha y prendio fuego a la pira. Esperd a que las
llamas se alzasen crepitando en la oscuridad y grito:

—iPezetairoi, presentad armas!

Los infantes levantaron las sarisas haciendo el saludo mientras el alma
de Peritas volaba gimiendo en el viento, separandose por primera vez, desde
el dia de su nacimiento, de su amo.

Filipo vel6 al rey toda la noche al lado de Roxana y de Leptina. Solo
hacia el amanecer la reina, agotada por la larga vela, se adormecid, pero
seguia gimiendo en la duermevela, atormentada por pensamientos
angustiosos.

Entraron, al hacerse de dia, Hefestiéon y Tolomeo y se veia que tampoco
ellos habian pegado ojo.

—¢Como esta? —preguntaron.
—Ha pasado la noche. No puedo decir nada mas —repuso Filipo.

—Si muriera, quemaremos esas ciudades con todos sus habitantes.
Sera el sacrificio funebre en su honor —dijo sombrio Hefestion.

—Espera —replicé Filipo con la voz ronca por el cansancio—. Aun esta
Vivo.
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Pasaron otros dos dias, pero el estado del rey, mas que mejorar,
parecia precipitarse hacia un funesto epilogo. El pecho se le habia hinchado
a pesar del drenaje que Filipo le habia aplicado, la fiebre era siempre
altisima, la respiracion entrecortada y estertorosa, el color terroso, las ojeras
negras y hundidas.

Sus compaferos permanecian fuera de la tienda para no molestar su
agonia, y velaban por turno concediéndose tan so6lo unos momentos de
suefio cuando estaban exhaustos. EI campamento, normalmente lleno de
estruendo, estaba sumido en un silencio irreal, como si el tiempo se hubiera
detenido.

Aquella noche, mientras la fiebre subia y el respirar del rey se hacia
cada vez mas fatigoso y penoso, Filipo se puso en pie de golpe y salid.

—¢ Adonde va? —preguntd Leonato.

—No lo sé —respondié Hefestion—. No sé nada. No sé ya nada...

Filipo atraveso el campamento echando una rapida mirada a Aristandro,
gue seguia inmolando victima tras victima en su altar humeante, y llegoé a un
lugar en el que se alzaba un gigantesco banyan. Se detuvo delante de la
figura esquelética de Kalanos, enfrascado en la meditacion.

—Despiértate —le dijo con brusquedad.
Kalanos abri6 los ojos, ligero.

—Nuestros dioses y nuestra ciencia son impotentes. Salva a Alejandro,
si puedes. Si no, vete y no vuelvas mas.

Kalanos se levant6 ligero, como ingravido.
—¢ Donde esta? —pregunto.
—En su tienda. Ven —repuso Filipo y echo a andar.

Kalanos le siguio y entro detras de él en el pabellon real, iluminado por
los velones.

—Apagadlos todos —ordeno con voz firme—. Y dejadnos solos.

Hicieron tal como habia dicho. El se sent6 sobre sus talones detras del
catre de Alejandro y fij6 en la oscuridad los 0jos en su cabeza,
endureciéndose como un bloque de piedra.

Asi le encontraron al dia siguiente y al otro también, y al tercero. Al
amanecer del cuarto dia, Filipo entr6 para cambiar el drenaje y abrio un
faldon de la cortina que cubria la entrada para que filtrara un poco de luz.
Mientras se lavaba las manos en el aguamanil antes de cambiar el vendaje,
oy6 una voz débil detras de él que le llamaba: «Filipo...».

—iMi rey! —dijo, volviéndose de golpe.
La fiebre habia disminuido, la respiraciéon era regular, el latido del

corazén débil pero continuo. Le ausculté: el sordo gorgoteo habia cesado.
Llamé a Leptina.

306



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

—Avisa a la reina. Dile que el rey se ha despertado. Y prepara
enseguida una taza de caldo, pues hemos de alimentarle. Estd muy débil.

Leptina se marcho y Filipo se asomé al punto fuera de la tienda, donde
estaban esperando Lisimaco y Hefestion.

—Avisad a los demas —dijo—. El rey se ha despertado.
—¢,COmo esta? —preguntd ansioso Hefestion.

—¢Como quieres que esté? —repuso malhumorado el médico—. Como
uno que ha recibido un palmo de hoja entre las costillas.

RegresO para cuidarse de Alejandro y s6lo en ese momento vio a
Kalanos: yacia en el suelo, inerte y frio como un cadaver.

—iOh, gran Zeus! —prorrumpié—. jGran Zeus!

Le hizo transportar a su propia tienda por sus ayudantes y les mando
que le hicieran entrar en calor como fuera y que se esforzaran por
alimentarle, aunque fuese a la fuerza; luego regresé con Alejandro. Roxana
estaba a su lado y le miraba incrédula y Leptina trataba de hacerle ingerir un
poco de caldo del unico modo posible: empapaba un pafio en la escudilla y
se lo hacia succionar.

—¢,Qué ha sucedido? —pregunté Alejandro apenas le vio.

—De todo, mi rey —repuso Filipo—. Pero aun estas vivo y tengo
esperanzas de que lo seguirds estando. No puedes hacerte una idea de lo
feliz que me siento —afadié con voz tréemula—. No puedes hacerte una
idea... Pero ahora guarda silencio, no hagas esfuerzos, pues estas muy
débil. Estas vivo de puro milagro, y gracias a Kalanos, creo yo.

—Peritas... —consiguié aun murmurar Alejandro.

—Peritas ya no esta, mi rey. Leonato me ha dicho que murié para
salvarte la vida. Y ahora no vuelvas inutil su sacrificio. Trata de tomar algo de
alimento y luego reposa, por favor, reposa.

Alejandro bebid de nuevo un poco de manos de Leptina y luego se dejo
caer cerrando los ojos. Pero incluso con los parpados cerrados, caian las
lagrimas por las mejillas, hasta mojar el almohadon.
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El rey yacio en su catre entre la vida y la muerte durante muchos dias y
los esfuerzos por devolverle definitivamente a la vida parecian a menudo
indtiles. Aunque su cuerpo hubiera superado el momento de mayor peligro,
su estado seguia siendo no obstante tan grave y los progresos en su mejoria
tan leves que Filipo no conseguia comprender si podia verdaderamente
considerarsele salvado o bien si Tanatos, momentaneamente repelido por el
heroismo de Kalanos, no repetiria su ataque para recuperar a aquel que ya
habia creido en su poder. Unicamente el sabio indio no tenia ninguna duda.
Seguia diciendo:

—He hecho un pacto; se curara.

Y si alguno le preguntaba qué clase de pacto habia hecho, él no
respondia nada.

Hizo falta un mes para que Alejandro consiguiera apoyar la espalda
contra la cabecera de su catre y otros veinte dias para que pudiera comer
una sopa con la ayuda de Leptina, ante la mirada vigilante de Roxana.
Hablaba poco y con esfuerzo, pero de vez en cuando se hacia leer versos de
Homero por Eumenes, que entretanto habia asumido, con la aprobacion y la
ayuda de los compaifieros, la suplencia politica del soberano. Otras veces
Roxana le cantaba alguna cancidon de sus montafias, con voz queda,
acompafniandose con un instrumento de cuerdas de acordes simples y
sugestivos.

Después de dos meses, Filipo consintio que se levantara de nuevo y
diera algunos pasos dentro de la tienda, sujetado por Cratero y por Leonato,
pero saltaba a la vista que hasta aquel minimo esfuerzo le costaba una
inmensa fatiga y después, empapado de sudor, el rey volvia a caer en el
suefio.

Una vez Leonato entré junto con Cratero y Hefestion mientras Leptina le
hacia ingerir con esfuerzo una decoccién; se rasco la cabeza eternamente
despeinada y, pareciéndole una buena idea, propuso:

—¢Y si le diéramos su «bocado de Néstor»?
Filipo le miré como compadeciéndole.

—No sabes lo que dices. Miel, harina, vino y queso. ¢Es que quieres
matarle?

—Tendras tus razones —replicO Leonato herido en su amor propio—,
pero ¢sabes qué dice la gente ahi fuera? Pues dicen que el rey esta muerto
y que nosotros ocultamos la cosa para no que no cunda el panico.

—¢Como pueden pensar semejante idiotez? —exclamé Filipo—. Todos
saben que el rey esta vivo.
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—No es asi —intervino Hefestion—. Lo sabemos nosotros y nadie mas.
He dado orden de que ni siquiera la guardia le vea en este estado. El efecto
sobre la moral de los soldados seria el mismo que saberle muerto.

—Exactamente —asinti6 Eumenes—. El hecho es que la gente no le ve
desde hace meses, mientras que nos ven a nosotros yendo y viniendo de
continuo de su tienda o reuniéndonos, y alguno me ha visto usar el sello del
rey en documentos enviados a las satrapias.

—También a mi me consta lo mismo —confirmd Cratero—. Y algunas
unidades estan discutiendo la eventualidad de reunirse para convocar la
asamblea general del ejército macedonio. ¢ Sabéis qué significa eso?

Eumenes asintio.

—Significa que pueden obligarnos a recibir una delegacion suya a la
tienda real y a mostrarles a Alejandro, en este estado.

Filipo se volvio.

—NMientras esté yo, aqui dentro nadie pondra los pies sin mi permiso.
Soy el médico real y tengo la responsabilidad de...

Cratero le apoy6 una mano sobre un hombro.

—La asamblea reunida en sesion plenaria es soberana en ausencia del
rey, y pueden hacerlo, y casi con toda seguridad lo haran.

Entraron Seleuco y Lisimaco para informarse de la salud de Alejandro y
vieron que se habia entablado una discusion.

—¢ Qué esta sucediendo? —pregunto Seleuco.
—El hecho es... —comenzo diciendo Cratero.

Nadie habia hecho caso de Alejandro, que parecia profundamente
amodorrado, pero su voz sacudié de golpe a los presentes:

—Escuchadme.

Los compafieros se volvieron hacia €l con incomoda sorpresa.
Eumenes, dandose cuenta de que debia de haberlo oido todo, tratd de
explicar:

—Alejandro, se trata de un asunto que podemos muy bien resolver
nosotros con...

El rey levantd la cabeza y la mano derecha con un gesto inequivoco y
todos callaron.

—Seleuco...

—A tus oOrdenes, rey —repuso instintivamente su amigo, emocionado de
recibir al cabo de tanto tiempo una orden de Alejandro.

—Manda formar al ejército al completo. Después de la puesta del sol.
—Asi se hara.

—Leonato...

—A tus ordenes, rey —repuso Leonato, mas asombrado aun.
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—Manda preparar mi caballo. El bayo...
—El bayo sarmata. si, si. Asi se hara.

—iUn cuerno se hard! —espeto Filipo—. Pero ¢qué pasa aqui dentro,
0s habéis vuelto locos? El rey no esta en condiciones ni siquiera de...

Alejandro levantdé de nuevo la mano y Filipo no afiadié nada mas, pero
siguié rezongando en voz baja.

—Hefestion...
—Te escucho, Aléxandre.
—Prepara mi armadura. Deberé& estar resplandeciente.

—Lo estara, Aléxandre —replicO Hefestion con un nudo en la
garganta—. Refulgente como la estrella argéada.

Todos pensaban ya que el rey no aceptaba seguir en cama
marchitandose y habia elegido morir montado en la silla, y también Filipo
estaba convencido de ello. Se sentdé en un rincén murmurando:

—Haced lo que querais; si queréis matarle, hacedlo. Yo me
desentiendo, yo...

Y no consiguiod decir nada mas, embargado por la emocion.
—Leonato —dijo de nuevo el rey—. Quiero el caballo aqui, en la tienda.

—Y aqui lo tendras —repuso el amigo, dandose cuenta de que el rey no
queria dejarse ver por sus soldados mientras le ayudaban a montar sobre la
silla.

—Y ahora marchaos.

Obedecieron y Alejandro, tan pronto como hubieron salido, se abandoné
sobre la almohada y se amodorrd. Le volvieron a la realidad las voces de
Hefestion y de Leonato. Cuando abri6 los ojos, vio que la tienda se hallaba
sumida en la incierta luz del ocaso.

—Estamos listos —anunci6 Hefestion.

Alejandro asintid, se levant6 con esfuerzo para sentarse sobre su catre y
pidié a los amigos que le condujeran hasta la tina del bafio. Leptina le lavd y
perfumaé el cuerpo y los cabellos, le sec6 y comenzo a vestirle.

—Ponme un poco de color en las mejillas —le pidio. Y la muchacha
obedecio. Mientras le reavivaba las mejillas con afeite y le disimula las
ojeras, le acaricio el rostro diciendo:

—Te daré como esposo a un grande de mi Imperio y te concederé una
dote digna de una reina.

Hablaba con franqueza y con un tono seguro en la voz. Cuando Leptina
hubo terminado, Alejandro pregunté a los amigos:

—¢ COmo estoy?
—Nada mal —repuso Leonato con media sonrisa—. Pareces un actor.
—Y ahora la armadura.
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Hefestion le at6 la coraza y las grebas, le colgd la espada a un costado y
le cifid los cabellos con la diadema.

—Traedme el caballo. ¢ Estan los soldados formados?
—Estan formados —aseguré Hefestion.

Leonato salio e introdujo por la entrada trasera de la tienda, tirandolo de
la brida, al bayo sarmata completamente enjaezado, mientras Hefestién se
arrodillaba y cruzaba las manos sobre el muslo para hacer de escalon para
Alejandro. El rey apoyo el pie y los amigos le empujaron para montar sobre
la silla.

Leonato se acercd con unas correas.

—Hemos pensado atarte a los arreos del caballo. No se vera nada, y
estaras cubierto por el manto.

Alejandro no respondid y su silencio fue interpretado como un
asentimiento. Le ataron a la cintura un cinturon del que colgaban cuatro
correas, dos delante y dos detras, que fueron aseguradas a los arreos del
bayo, y luego le arroparon con el manto de purpura de modo que le cubriera
completamente aquella especie de eslingaje.

—Y ahora vamos —ordeno.

Hefestion se asomo fuera de la tienda, Leonato le hizo un gesto como
queriéndole decir «jAhora!» y Hefestion agitd la mano en una sefial. A aquel
gesto, el silencio plumbeo de la hora del crepusculo se vio roto por un
retumbo sordo, como de trueno lejano. jUn golpe, luego otro y otro mas!
Alejandro aguzo el oido como si no creyera en lo que estaba oyendo e
instintivamente enderezo la espalda y toco el vientre del caballo con los
talones. El bayo salig, dio la vuelta a la tienda y se dirigié docil a las riendas,
hacia la larga linea del ejército formado.

El retumbo, lento y solemne, marcaba el ritmo paso a paso del poderoso
caballo de batalla y Alejandro contuvo a duras penas las lagrimas sintiendo
vibrar el aire con la voz honda y tonante del tambor de Queronea.

Los soldados, inmoviles en las filas, las manos apretadas a las
empufiaduras de las sarisas, miraron estupefactos a su rey avanzar con
pone altivo, con mirada dura y firme, y pasarles revista. A cada unidad que
llegaba, el oficial a su mando avanzaba un paso de la linea, desenvainaba la
espada y gritaba:

—iSalve, rey!

Y Alejandro respondia con un leve gesto de cabeza.

Cuando lleg6 al fondo, el «trueno de Queronea» enmudecio. El oficial de
mas edad de la primera fila de los hetairoi empujé adelante su caballo y
exclamo:

—ijA tus ordenes, rey!
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—Manda romper las filas —dijo Alejandro y, mientras las trompas daban
la orden, tir6 de las riendas del bayo y se dirigié caracoleando hasta su
tienda.

—Esta loco —murmuraba entre dientes Filipo, que le observaba de
lejos—. Cada una de esas sacudidas podria hacerle caery...

—No caerd —rebatié Seleuco dandole una palmada en la espalda—. No
caera.

Tolomeo no conseguia quitarle los ojos de encima.

—Esto es lo que queria hacer. Ahora todos le han visto, saben que esta
Vvivo y que de nuevo esta sobre la silla.

Alejandro entr6 con el caballo y los amigos le soltaron las ligaduras y le
ayudaron a descender, y a continuacidon comenzaron a desatarle el manto, la
corazay las grebas y le descifieron la espada del costado.

—NMetedle enseguida en la cama —ordeno Filipo.

Alejandro sacudi6 la cabeza, se dirigié con paso aun inseguro hacia su
asiento de campafa y apoyo6 las manos sobre la mesa.

—Tengo hambre —dijo—. ¢ Alguien quiere comer algo conmigo?
Todos le miraron estupefactos y también Leonato se detuvo en la
entrada sujetando el caballo de la brida.

—Leptina —Illamé el rey—. jQuitame esto de delante y trdeme el
«bocado de Neéstor»!

—¢ El «bocado de Néstor»? —replicd Filipo—. ¢ES que quieres morir?
No lo digeriras bien, te sentiras mal y vomitaras y se te abriran las heridas
y...

—EI «bocado de Néstor» —repitid Alejandro.

Todos le miraron con la boca abierta: parecia renacido, transfigurado.

—Ha sido el sonido de ese tambor y el ver a sus soldados —susurrd
Créatero al médico—. Deja que coma. No pasara nada, ya veras.

Leptina le trajo el «bocado» y Alejandro comenz6 a comer. El Unico
signo de cansancio era el ligero sudor que le perlaba la frente. Filipo le
miraba estupefacto y movia también €l las mandibulas instintivamente como
si quisiera ayudarle a masticar. También los demas, de pie alrededor de la
mesa, asistieron incrédulos al acontecimiento.

Por ultimo, Alejandro se limpio la boca y levantd los ojos hacia sus
asombrados espectadores.

—Pero ¢,qué pasa? —dijo—. ¢ Es que no me habéis visto comer nunca?
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El rey se restablecio por completo al cabo de otro mes y en los dltimos
dias volvi6 a correr a pie y a caballo de nuevo y a entrenarse en la lucha con
Leonato. A finales del verano ordend levantar las tiendas y embarcar.

Descendieron la corriente durante dos dias hasta alcanzar el confin con
la region llamada Sindh, y le pidié a Nearco que atracara. Los guias decian
gue en aquel punto comenzaba el camino que conducia al paso de montafa
por el que seria posible llegar a Alejandria de Aracosia.

Convoco a los compafieros en su tienda para la cena y les mostré el
mapa que los oficiales de marcha habian levantado con la ayuda de los
guias indigenas, tanto persas como indios. Luego se dirigié a Cratero:

—Partiras mafana con la mitad del ejército, atravesaras Aracosia y
Drangiana y restableceras el orden alli donde encuentres rebelion o
indisciplina. Los marineros indios nos han dicho que el Indo desemboca en el
Océano en Patala. Mi plan es, pues, el siguiente. En Péatala, Nearco y
Onesicrito partiran con la flota navegando a lo largo de la costa meridional
del Imperio, y yo, con el resto del ejército, avanzaré por tierra garantizando el
avituallamiento de las naves en los puntos de desembarco después de cada
jornada de navegacion. Volveremos a encontrarnos todos en el llano de
Harmocia, una ciudad que domina el estrecho entre el Océano y el golfo
Pérsico.

—¢ Por qué quieres pasar por Gedrosia? —le preguntd Cratero—. Dicen
gue es un lugar espantoso, un desierto abrasado por el sol en cada estacion,
sin una brizna de hierba ni un arbol.

—EIl confin meridional del Imperio es el Unico que no conocemos.
Hemos de ir por ese lado.

Comieron y bebieron con medida porque el rey sufria aun, a veces, de
las secuelas de la herida, y se acostaron temprano. A la mafiana siguiente, al
amanecer, todo el ejército formado saludd al contingente de Cratero que
partia. Alejandro le abraz6 estrechamente.

—Eres uno de mis amigos mas queridos —le dijjo—. Te echaré de
menos.

—También yo a ti, Aléxandre. Cuidate, te lo ruego. Has desafiado
demasiado a la suerte hasta este momento. Que los dioses te sean
propicios.

—Y también a ti, amigo mio.

Cratero salto a caballo alzando la mano en sefial de partida y la larga
columna se puso en marcha entre los toques de trompas y los gritos de
saludo de los comparieros que se quedaban con Alejandro. Tan pronto como
la dltima unidad de retaguardia hubo desaparecido en la extension esteparia
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gue se perdia en el desierto, Alejandro hizo embarcar a sus hombres y partio
de nuevo. Siguieron navegando hacia el sur recibiendo, cada vez que se
detenian en algun lugar, el vasallaje y el homenaje de los principes locales
hasta que llegaron a Patala, la gran ciudad situada en el ultimo tramo del
Indo. Era ésta populosa y rica, de un intenso comercio, con naves que
llegaban de todas partes, muchas de ellas de una enorme isla situada a
levante que se llamaba Taprobane y que se decia era, por si sola, tan
grande como la India.

De alli, la flota parti6 para hacer el dltimo tramo hacia la
desembocadura. El rio era en aquel punto inmenso, tan ancho que desde
una de sus orillas no se conseguia ver la otra y Onesicrito calculé que
mediria unos cincuenta estadios.

La noche del ultimo dia de navegacion les sorprendid en la
desembocadura y Nearco pensoé en anclar las naves en el rio en un punto en
el que la corriente era tan lenta que resultaba casi imperceptible. Se temia,
en efecto, que, entrando definitivamente en el Océano abierto, no pudieran
encontrar abrigo en caso de tempestades repentinas. En cambio, sucedio un
desastre no menos terrible que una tempestad: durante la noche, las aguas
descendieron hasta el punto de que las naves quedaron encalladas en el
fondo y muchas de ellas volcaron. Nearco orden0 que nadie se moviera y
esperaran en el sitio a que las aguas volvieran a refluir. Se presento, luego,
ante Alejandro, consternado.

—Es un fenédmeno que no podia prever, aunque he oido decir que un
navegante marsellés, un tal Piteas, describio un punto del Océano
septentrional en el que hay un remolino que cada seis horas se traga las
aguas Yy luego las regurgita descubriendo y recubriendo vastos trechos de la
costa, pero son pocos los que creen a Piteas y aqui no estamos en el
Oceéano septentrional. ¢Como podia imaginar una cosa semejante? jPero
gué desastre...! jQué desastre!

—Has hecho cosas extraordinarias —replicé Alejandro—. No debes
atormentarte. Sé que conseguiremos salir triunfantes también de esta lucha
con el rio y con el mar. Mi antepasado Aquiles lucho6 contra el Escamandro y
vencio. Venceré yo también. Esperemos que pase la noche. Con la luz del
sol cambian mucho las cosas.

Fue aquella una noche oscura de luna nueva y la oscuridad aumenté
mAas aun si cabe la confusion y el panico. Nearco hizo dar a las trompas el
toque de alerta y mando a los heraldos pasarse la voz de una nave a otra
proclamando que no se moviera nadie por ningin motivo, pero muchos
marinos, aterrorizados por aquel fenémeno y por habladurias que habian
oido en los puertos y en los figones de sus ciudades de origen, trataron de
huir al amparo de las tinieblas para ponerse a salvo en la orilla. Murieron
todos, tragados por el fango y las arenas movedizas, y murieron asimismo
aquellos que de entrada trataron de socorrerles: sus gritos, sus
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desesperadas invocaciones de ayuda resonaron durante toda la noche
llenando de angustia y de terror a los compafieros que se habian quedado
en las naves y que no pudieron hacer nada. Luego también los gritos se
apagaron, uno tras otro, y se oyeron uUnicamente los gritos de las aves
nocturnas y el rugido lejano del tigre que merodeaba por el boscaje en busca
de alguna presa.

En la nave capitana, Roxana se quedo asida a Alejandro temblando de
miedo, aterrorizada por aquella naturaleza hostil e inmensa, tan terriblemente
distinta de la naturaleza de las montafas de su tierra natal y de su despejado
cielo. También Nearco y los marinos de la tripulacibn permanecieron
inmoviles y silenciosos, cuchicheando soélo de vez en cuando acerca de sus
experiencias de veteranos de la mar. Poco antes del amanecer, se oy6 un
ruido lejano y el rey aguz6 el oido.

—¢ Has oido? —pregunto.

Nearco estaba ya corriendo a proa y se asomo fuera de la borda
tratando de ver qué era lo que provocaba aquel ruido que crecia cada vez
mas a cada instante que pasaba. De repente vio una especie de cinta
blancuzca avanzar velozmente hasta volverse visible en la palida luz del
alba: un rebullir amenazante de espuma, el fragor de las olas que galopaban
hacia la flota inerme e inmaovil en el cieno.

—ijTrompas! —qritd el almirante—. jTocad alarma! jTocad alarma!
iLlega la ola de reflujo! jHombres a los remos! jA los remos, rapido!
iTimoneles, al gobernalle!

Y mientras el sonido de las trompas horadaba el cielo gris de la mafiana,
arrojo una cuerda al rey para que se atase al mastil con Roxana y él mismo
se arrojo al timon para echar una mano, preparandose para el impacto.

También las otras tripulaciones, oido el toque, lanzaron a su vez las
alarmas y la inmensa extension cenagosa resond de gritos y de llamadas
excitadas.

El choque de la gigantesca ola de reflujo fue espantoso: algunas naves
fueron levantadas y empujadas como pajuelas; otras, muy fuertemente
incrustadas en el fango, fueron desintegradas por el impacto, y otras, que
presentaban el costado, fueron volcadas y arrolladas por la fuerza de la
enorme masa de agua.

Onesicrito, piloto del quinquerreme real, aferrado al timén, gritaba a los
hombres que remaran con toda su energia para mantener el casco en
posicion y él mismo empujaba desesperadamente el gobernalle para
contrarrestar la fuerza de los remolinos que el reflujo provocaba en la
superficie revuelta de las aguas.

La oleada oceanica al fin se calmo, contrapesando su empuje con el del
flujo del Indo, y Nearco pudo mirar a su alrededor y calibrar la magnitud del
desastre. Cientos de embarcaciones habian sido destruidas, muchas
dafiadas y la superficie del agua estaba repleta de restos del naufragio y de
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hombres que braceaban convulsivamente buscando escapar sobre maderos
o fragmentos de tablas llevados por la corriente.

Se empled toda la jornada en la recuperaciéon de los naufragos y
Alejandro en persona se prodigd para salvar a sus hombres, a veces
arrojandose incluso al agua para socorrer a aquellos que, exhaustos,
estaban a punto de rendirse.

Por la noche, todas las naves supervivientes tomaron tierra fuera de la
desembocadura del rio, en la orilla arenosa del Océano, y los comandantes
de las tropas tocaron a llamada; mas de mil quinientos hombres habian
perecido ahogados. Todos los cuerpos que pudieron ser recuperados fueron
puestos sobre las piras delante del ejército formado y los soldados gritaron
sus nombres al viento y a las olas del mar para que su recuerdo no se
perdiera.

Por todos aquellos que no fueron encontrados, el rey mando oficiar un
rito finebre y levanto un cenotafio en la orilla a fin de que sus almas tuvieran
paz en el Hades, pero dio gracias a los dioses desde lo mas profundo de su
corazon porque ninguno de sus amigos habia perecido y por haberles podido
volver a abrazar a todos. También pronuncié un encomio de Nearco y de
Onesicrito: gracias tan solo a su valor y pericia el desastre no habia acabado
en catastrofe.

El ejercito permanecié acampado en la orilla durante veinte dias, para
dar tiempo a los dispersos que se hubieran salvado de reunirse con sus
compafieros y para proceder a la reparacion de los cascos dafiados.

A escasa distancia fue encontrado un lugar bastante protegido, rodeado
de campos fértiles y limitrofe con el territorio desértico habitado por las
salvajes tribus de los oritas. Alejandro fundo en él una ciudad estableciendo
alli a todos aquellos que por el precario estado de salud no estaban en
condiciones de afrontar el largo viaje a través del desierto de Gedrosia.
Mando6 construir un muelle y un puerto bien abrigado y consagré un recinto
destinado a acoger los templos de los dioses. Luego, una vez llevados a
cabo estos trabajos, decidio el dia de la partida, tanto para la flota como para
el ejército.

Nearco le esperaba en el muelle recién acabado y Alejandro le abrazé
con gran afecto, igual que habia abrazado a Cratero en el momento de
separarse.

—Habria sido hermoso que este rio, como sostenian algunos, hubiera
sido el curso superior del Nilo. Habriamos hecho el viaje juntos, hasta Egipto.

—Lamentablemente no es asi —repuso Nearco—. No bastan hombres
de piel oscura y cocodrilos para hacer un Nilo.

—En efecto —hubo de admitir el rey—, pero td mantente siempre a la
vista de la costa y del ejército. Y cuando te sea posible, toma tierra donde
veas nuestros fuegos, mientras te sea posible. Sera mas facil para ti
aprovisionarte de comida y de agua.
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—Lo haré si puedo, Aléxandre, pero he de aprovechar este viento
constante que sopla hacia poniente para ahorrar las fuerzas de mis marinos
Yy NO Sé si vosotros conseguiréis seguirme. En cualquier caso, volveremos a
vernos en Harmocia. También mi vicealmirante Onesicrito quisiera tener el
honor de saludarte. Es un excelente marino, merecedor de tu estima y de tu
felicitacion.

Onesicrito se adelantd y el rey le estrecho la mano.

—~Que los dioses os acomparfien y que Poseidon os sea propicio. He
hecho sacrificios al Océano esta mafiana, con Aristandro, y hemos invocado
su clemencia y el favor de los vientos. Hemos pagado ya un tributo
demasiado gravoso.

Nearco y Onesicrito llegaron con sus naves y dieron orden de desairar.
La flota sali6 del muelle a fuerza de remos, pero inmediatamente después
fueron izadas las velas que el viento hinchd con su viva brisa, al poco rato
las naves se volvieron diminutas como las barquichuelas con que jugaban
los nifios y Alejandro descendié al Océano y planté en el fondo una lanza
para indicar que habia tomado posesion tambien de aquella extrema region.
Luego se volvié hacia sus compafieros y grito:

—iYa es hora también de que nosotros partamos! jDad la sefial!

Todos montaron a caballo: Hefestion, Leonato, Tolomeo, Seleuco
Lisimaco, Pérdicas, y se pusieron a la cabeza de sus tropas. También el rey
monto6 a caballo, precedido por su ensefia, y la larga columna se movio entre
toques de trompas y redoblar de tambores, en medio de un ondear de
estandartes.
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La franja de selva que flanqueaba las orillas del Indo se transformo
pronto en una pradera semicenagosa en las que pacian grandes bufalos de
curvos cuernos, antilopes y, en lontananza, aparecieron también pequefios
grupos de leones, muy similares a los que se cazaban en Macedonia. Los
arboles eran altos y estaban llenos de aves de todas las especies, entre ellas
muchos papagayos de vivos colores. Luego, la humeda pradera se
transformdé en una estepa salpicada de ralos matojos con pequefias
manadas de bueyes y de rebafios de ovejas, guiados por pastores de
aspecto primitivo y casi selvatico.

—Oritas —explicd el guia indio—. Estos son de la tribu costera, pero
mas adelante encontraremos a los que viven en la estepa y en el desierto,
feroces y salvajes. Pueden ser muy peligrosos. Anidan en las arenas como
escorpiones y saltan al ataque de improviso.

—Haced correr la voz —ordend Alejandro, y continué avanzando,
dirigiendo su mirada hacia el sur. En efecto, se habian alejado de la costa
para seguir la pista practicable y el Océano no era ya visible.

Al cuarto dia de marcha, el ejército llegé a los confines del desierto y los
hombres miraron espantados la extension de arena incandescente que se
extendia delante de ellos, un infierno sin una brizna de hierba y sin un abrigo,
abrasado en todas las estaciones por los rayos implacables del sol.

Los guias indios volvieron atras y Alejandro tuvo que valerse sélo de la
experiencia de algunos oficiales persas que habian participado en
expediciones en Drangiana y Aracosia en tiempos del rey Dario.

La marcha en aquellas condiciones espantosas se revel6 pronto como
una empresa de gran dureza, casi desesperada. Los oficiales requisaron
inmediatamente el agua y la mantuvieron bajo constante custodia de modo
que el consumo pudiera ser regulado, pero la medida fue de eficacia
limitada: las reservas se agotaron, de todos modos, en breve tiempo y fue
necesario buscar los escasos pozos esparcidos a lo largo de la pista
polvorienta y expuesta al sol. Los viveres bastaron para un periodo mas
largo porque el plan de constituir puntos de aprovisionamiento para la flota
de Nearco se reveld6 de hecho imposible: las naves no pudieron ser
avistadas; el viento de levante, muy fuerte y persistente, las habia
probablemente empujado mucho mas adelante.

Los guias escitas vieron en un determinado momento huellas en las
cercanias de la pista y dieron aviso a sus oficiales y al rey. Existia el peligro
de ser asaltados: en una tierra tan miserable, era el ejército invasor el que se
convertia en una presa harto codiciada por las vituallas que transportaba y
por el gran niumero de bestias de carga y de caballos.
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—Redoblad los centinelas —ordend Alejandro— y mantened
encendidos fuegos si podéis.

Pero la lefia era bastante dificil de encontrar: sélo algin que otro tronco
esquelético abandonado por la resaca en la orilla del mar.

Atacaron de improviso, una noche sin luna, y se arrojaron sobre el
contingente de Leonato, que avanzaba a una distancia de algunos estadios,
con mision de retaguardia. Golpearon en la oscuridad y por sorpresa, con
precision mortifera; aparecieron como fantasmas de entre las brefias
saltando como verdaderos demonios sobre los guerreros ya extenuados por
la sed y por la larga marcha, y causaron estragos. Leonato se batié con
desesperado valor y, después de que su trompetero fuera degollado por un
enemigo surgido de repente de la arena, recogié €l mismo la trompa y lanzé
largos toques para pedir ayuda a Alejandro.

El rey se precipito al galope con dos escuadrones y consiguio romper el
cerco liberando al amigo, extenuado y herido, ahora ya acosado por una
nube de adversarios. Al nacer el dia, mas de quinientos soldados ya cian por
tierra sin vida, los mas de ellos aferrados a sus agresores en el Ultimo
espasmo de la agonia.

Les dieron sepultura en la arena junto con sus armas, porque no habia
lefia para las piras funerarias, y se fueron con el corazon oprimido por la
tristeza, sabedores de que aquellas sepulturas hechas deprisa y corriendo
serian violadas por los famélicos salvajes.

Un dia, una escuadra de exploradores volvié de un reconocimiento
diciendo que habia descubierto un grupo de aldeas préximo a la costa cerca
de la desembocadura de un misero riachuelo que llevaba un hilo de agua
hasta el mar. Decidieron atacar y eligieron actuar aquella misma noche. Una
noche de luna llena que iluminaba como la luz del dia la blancura yesosa del
desierto.

Leonato se atd el hacha a la trabilla, embrazé un escudo de bronce de
dieciséis minas de peso y saltd a la grupa de su semental, pero Alejandro le
detuvo con un brazo.

—Tu herida es reciente. Quédate, deja que vayamos nosotros.

—Ni atado —qgruiié el amigo—. Pagaran por todos los soldados que me
han matado, degollados a traicion en la oscuridad sin que pudieran
defenderse siquiera.

El rey, los compafieros y la escuadra con ellos, doscientos hombres en
total, habian elegido caballos negros y se habian puesto mantos negros para
confundirse con las sombras de la noche. Alejandro dio la sefial y todos los
caballos se lanzaron a galope desenfrenado, hombro con hombro, cabeza
con cabeza en la desierta llanura: parecian furias infernales alumbradas por
el Hades.
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Cuando los oritas les vieron era demasiado tarde, pero corrieron no
obstante al atagque para defender sus aldeas, sus hijos y sus mujeres.
Fueron arrollados a la primera acometida, traspasados como peces VY,
mientras todos se lanzaban al saqueo, Leonato desat6 su furia con su hacha
sobre los enemigos en fuga segandoles cual espigas, matandoles a decenas
hasta que sintié que el corazoén le estallaba en el pecho, hasta que oy6 la voz
de Alejandro gritar:

—iBasta, Leonato!

Entonces se detuvo, chorreante de sudor y completamente cubierto de
sangre.

Una segunda escuadra de caballeria ligera llegé al poco trayendo las
bestias de carga con los odres y los carros para recoger las vituallas, pero no
encontrO6 mas que rebafos de ovejas y cabras encerradas en recintos de
piedra. La espesa capa de excrementos secos mostraba que salian a pastar
bastante raramente.

—NMe pregunto con qué las alimentan —dijo Eumenes, que acababa de
llegar con el convoy de las vituallas.

—Con esto, se diria —repuso Seleuco sefalando unos costales hechos
con fibras de algas disecadas, llenos de una especie de polvo blancuzco.

—Huele a pescado —comenté Lisimaco.

—Es pescado —confirmdé Eumenes cogiendo un pufado Yy
acercandoselo a la nariz—. Pescado secado y reducido a harina.

Volvieron al campamento con el agua que pudieron recoger y con los
rebafios robados, pero cuando los sacrificaron, el sabor de las carnes resulté
repugnante, como pescado putrefacto. Sin embargo, no tenian eleccion y
tuvieron que alimentarse de lo que habian conseguido.

Avanzaron de nuevo durante dias bajo el sol inclemente, atormentados
por el ardor abrasador y la sed. A veces el desierto mudaba de color de
repente volviéndose de un blanco cegador y el ejército estaba obligado a
marchar sobre una costra de sal, depositada por antiguas lagunas marinas,
que corroia los cascos de los caballos y el calzado de los infantes,
provocando primero profundas grietas y luego llagas dolorosisimas. Muchas
bestias de carga y caballos murieron de hambre y de sed y luego
comenzaron a morir también los hombres.

No habia ni tiempo ni quedaban tampoco fuerzas para sepultarles o
rendirles honores. Los soldados ni siquiera se daban cuenta de si un
compafero caia exhausto o, si reparaban en ello, no conseguian ayudarle y
su cuerpo quedaba abandonado, presa de los chacales y de los buitres que
revoloteaban de continuo sobre la columna en marcha. Al dolor por todas
aguellas desgracias se sumaba, para el rey, el disgusto de ver a su joven
esposa sufrir tantas incomodidades y privaciones, asi como la angustia por la
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suerte de su flota, de la que no habia vuelto a tener mas noticias desde su
partida de Patala.

En aquella prueba terrible, en aquellas penurias espantosas, solo
Kalanos parecia no sentir ni el dolor ni las penalidades: caminaba con los
pies desnudos por las ardientes arenas cubriéndose apenas los hombros con
un trozo de tela, y por la noche, cuando las tinieblas traian un poco de
frescor, se sentaba cerca del rey y conversaba con él instruyéndole en su
filosofia y en el arte de controlar las pasiones y las necesidades del propio
cuerpo. También Roxana, a pesar de su joven edad, se comporté de modo
ejemplar, con un orgullo y una entereza increibles: a menudo se la vio
cabalgar con la casaca de los jinetes sogdianos junto a su esposo y, a veces,
tratar de cazar con arco y flechas aves de paso.

Un dia, cuando los hombres estaban ya en las ultimas, un soldado de la
guardia real encontré, como por milagro, una concavidad al fondo de una
hondonada del terreno en la que parecia anidar un poco de humedad.
Comenz6 por excavar con la punta de la espada hasta que vio aflorar
lentamente, gota a gota, agua. Consiguid recoger la suficiente corno para
llenar el fondo de su yelmo vy, tras haberse mojado los labios, se la ofrecio a
Alejandro, que parecia puesto duramente a prueba por aquellos esfuerzos a
causa de las secuelas de su herida, que le hacian sufrir no poco.

El rey le dio las gracias, luego tomé el yelmo para llevarselo a la boca,
pero en el mismo instante se dio cuenta de que todos sus hombres le
miraban. Tenian los ojos enrojecidos por la humedad salina, la piel seca, los
labios agrietados, y no tuvo el valor de beber. Derramé el agua en el suelo
diciendo:

—Alejandro no bebe cuando sus soldados se mueren de sed. —luego,
viendo que muchos se caian rendidos, ya sin fuerzas, gritb—: jSoldados,
animo! ¢Acaso creéis que los dioses nos han concedido llevar a cabo
empresas tan grandes para luego dejarnos morir en este desierto? jNo,
creedme! jOs garantizo que mafana por la noche estaremos fuera de este
horno y que tendréis comida y agua en abundancia! ¢ Queréis renunciar justo
ahora? ¢ Queréis dejaros morir a un paso de la salvacion?

A aquellas palabras los soldados sacaron fuerzas de flagueza y
reanudaron el camino hasta que sobrevino la oscuridad. Hacia ya tiempo que
habian dejado tras sus espaldas el mar y subian hacia una linea de colinas
rocosas donde, al caer la noche, se podia encontrar un minimo de refrigerio.
Al dia siguiente, al atardecer, llegaron al paso de montafa y pudieron ver, en
lontananza, una ciudad amurallada.

—Es Pura —dijo uno de los oficiales persas—. Estamos salvados.

Alejandro grito:

—¢ Habéis oido, soldados? ¢ Habéis oido? jEstamos salvados! ¢Habéis
visto? jVuestro rey mantiene siempre su palabra!
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Los soldados, a medida que llegaban a lo alto y descubrian la ciudad,
gritaban de alegria, lanzando al aire las armas, abrazandose los unos a los
otros y llorando de emocion.

Tolomeo se le acercé con una expresion de asombro en la mirada.
—¢,Como lo has hecho? —pregunt6 incrédulo.

—¢Recuerdas ayer cuando nos encontramos delante de aquella
bifurcacion de la pista? ¢ Con un brazo que iba a poniente a lo largo del mar
y el otro que subia hacia las colinas?

—Si, lo recuerdo.

—Pues Kalanos me dijo: «Mejor el camino mas dificil».
—¢ Es todo?

—Es todo.

—Te has arriesgado.

—NMe parece que no es la primera vez.

—No lo es, en efecto.

Llegaron al atardecer, exprimiendo de los miembros exhaustos las
ultimas energias, y el comandante de la plaza fuerte salid, suspicaz, a su
encuentro.

—¢ Quiénes sois? —preguntd.
Alejandro se volvio hacia Tolomeo.
—¢, Sigue vivo Oxatres?

—NMe parece que si —fue la respuesta—. Creo haberle visto hace un par
de dias.

—Ve a buscatrle.

Tolomeo se alejo para volver poco después con Oxatres, que le explicd
al gobernador persa todo lo debia saber acerca del huésped recién llegado.

—¢Alejandro? —exclamoé el gobernador estupefacto—. Pero ¢no habia
muerto?

—Como puedes ver esta vivito y coleando. Pero te ruego que nos dejes
entrar. Estamos exhaustos.

El gobernador impartié 6érdenes inmediatamente a todos los hombres de
SuU séquito y enseguida las puertas de Pura se abrieron de par en par para
franquear el paso al ejército que todos creian perdido y al rey , que creian
muerto.

Permanecieron en Pura cuatro dias, para descansar y reponer fuerzas
después de las penalidades pasadas. Alejandro pregunté al gobernador si a
Harmocia habian llegado noticias de su flota; el persa respondido que no
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sabia nada sobre el particular, pero que mandaria indagar sobre ello y se lo
haria saber.

—Yo0 no me haria muchas ilusiones —dijo Seleuco—. He sabido que
esta ruta, en determinados puntos, es peligrosa por los bajios y es recorrida
por piratas que atacan las naves naufragadas. De haber llegado, sabriamos
algo.

—Tal vez tengas razén —replicé Alejandro—, pero también nosotros
fuimos dados por muertos y en cambio aqui nos tienes. No hay que
desesperar jamas.

Retomaron el camino en direccion a Pérside, marchando por un terreno
nuevamente arido y yermo, pero el comandante de la guarnicion de Pura
habia puesto a su disposicion guias expertos que les condujeron a los pozos
de agua potable y a las aldeas de pastores donde era posible encontrar
leche y carne, asi como también legumbres secas conservadas en grandes
tinajas de barro cocido.

Estaban ya a mitad del invierno cuando el ejército llegd a las cercanias
de Salmos, en los confines con Pérside. Alejandro mandd a un grupo de
exploradores hacia el sur en busca de noticias de su flota: un par de oficiales
macedonios y una docena de auxiliares con un guia persa y una media
docena de camellos cargados de odres de agua.

Avanzaron durante dos etapas de cinco parasangas por un terreno
completamente desértico hasta que, hacia mediodia, cuando mas apretaba
el sol, columbraron algo en lontananza.

—¢ Consigues distinguir qué es? —preguntd uno de los auxiliares, un
mercenario palestino de Azoto.

—Parecen hombres —repuso un compariero.
—¢ Hombres? —pregunté uno de los oficiales—. ¢ Dénde?

—Alli —indico el otro oficial, que ahora veia claramente—. Mira, hacen
sefales, gritan... Me parece que nos han visto. jRapido, vamos!

Se lanzaron al galope y, en pocos instantes, se encontraron delante de
los desdichados que casi no tenian aspecto humano: las ropas hechas
jirones, los ojos hundidos, la piel llagada y quemada por el sol, los labios
agrietados por la sed.

—¢ Quiénes sois? —preguntaron ellos en griego.

—¢ Quiénes sois vosotros mas bien —replico el oficial—, y qué hacéis
aqui?

—Somos marinos de la flota real.

—Estais diciendo que la flota de Nearco se ha... —EIl oficial no se
atrevia a concluir la frase porque aquellos dos tenian el aspecto inequivoco
de los naufragos.

—Salvado —dijo el hombre con el dltimo aliento—. Pero, jpor los dioses,

dame un sorbo de agua si quieres gue te cuente el resto de la historia!
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—ijA caballo! —qritdé el rey fuera de si por la excitacion apenas tuvo
conocimiento de la noticia—. Nearco esta en la costa y tiene todas las naves.
iNo falta ninguna! jEumenes, haz preparar los carros: agua, vituallas, carne,
dulces, miel, fruta y vino, por los dioses! Todo el vino que encuentres. jY ven
detras de mi tan pronto como puedas!

—Pero eso nos llevara tiempo —tratd de hacerle razonar el secretario.

—Antes de la noche estard muy bien. jQuiero que los hombres lo
celebren, por Zeus! jHaremos un grandioso banquete en la playa! jTenemos
que festejarlo, tenemos que festejarlo!

Le relucian los ojos de la emocion y de la impaciencia. Parecia un nifio.

—Y cuida de estos dos marinos. Tratales como a principes, como a
huéspedes de gran respeto. Y la reina, quiero también a la reina conmigo.

Parti6 al galope con todos los compafieros seguido por dos escuadrones
de caballeria de los hetairoi, y llegé a la vista del campamento naval de
Nearco a la puesta del sol del tercer dia de viaje, cubierto de polvo y de
sudor, pero con los ojos refulgentes. Las aguas resplandecian con un reflejo
dorado cegador y las naves de Nearco se recortaban negras sobre el espejo
reluciente del Océano, adornadas Unicamente con sus gallardetes y
estandartes.

Nearco salio a recibirle a la entrada del campamento y Alejandro, tan
pronto como le vio, bajo del caballo y los dos hombres recorrieron a pie la
distancia que les separaba entre dos alas de marinos y de jinetes en pleno
delirio. Corrieron el uno hacia el otro al final, no pudiendo esperar mas en
volver a abrazarse, y podria decirse que su encuentro fue mas una colision
gue un abrazo: luego se separaron y no conseguian articular palabra. Por fin
Alejandro estallé en una carcajada liberadora y grito:

—iHueles a pescado pasado, Nearco!
—iY tu a sudor de caballo, Aléxandre! —dijo el almirante.

—NMe cuesta aun creer que estéis todos con vida —dijo el rey mirando el
rostro demacrado de su navarca.

—No ha sido facil —replic6 Nearco—. Hubo un momento en que crei
gue no la contariamos. Hemos afrontado dos tempestades, pero sobre todo
hemos sufrido hambre y sed.

Comenzaban a encaminarse hacia el campamento y era tal su
curiosidad y las ganas de contarse mutuamente las aventuras vividas que ni
el uno ni el otro habian reparado siquiera en que Tolomeo habia formado a la
caballeria para rendirles honores.

Les hizo volver a la realidad el grito del comandante:
—iPor el rey Alejandro y por el almirante Nearco, alalalai!
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—Alalalai —vociferaron los jinetes levantando las lanzas y lanzando su
grito al infinito, mientras el ultimo resplandor del sol se apagaba entre las
olas encendidas del Océano.

—Permiteme recordar también a Onesicrito —afadid el almirante
haciendo una sefial a su piloto para que se adelantara—. Se ha comportado
COmo un gran marino.

—Salve, Onesicrito —le saludé Alejandro—. Me alegro mucho de verte.

—Salve, rey —replico el piloto—. También yo estoy muy contento de
verte.

—Lo siento —prosiguio luego Nearco—. No tengo mucho que ofrecerte.
Hemos pescado durante todo el dia, pero el botin ha sido escaso. Sin
embargo, un par de atunes bastante grandes si que los tenemos y se estan
asando.

—No te preocupes por esto —repuso el rey—. Tengo una sorpresa para
todos vosotros, aunque me temo que no llegue hasta mafana.

—iSi es lo que me supongo, no veo la hora de que llegue! —exclamo
Nearco—. Piensa que una vez, desesperados por la penuria de comida,
intentamos una incursion en algunas aldeas de la costa. ¢ Y sabes cual fue el
botin?

—No, pero creo poder adivinarlo.

—Harina de pescado. Costales y costales de harina de pescado. Esos
desgraciados no tenian nada mas.

—También nosotros sabemos algo al respecto.

Entraron en la tienda de Nearco y, poco después, llegaron también
Tolomeo, Hefestion, Seleuco y los demas.

—NMirad —dijo Nearco mostrando un rollo de papiro abierto sobre una
mesa improvisada—. Este es el mapa trazado por Onesicrito de todo el
tramo desde Patala hasta aqui.

—NMagnifico —aprob6 Alejandro recorriendo con el dedo la interminable
costa desierta que el vicealmirante habia marcado con la palabra
«ictiofagos».

—Que se alimentan de peces —repiti6 Hefestion—. Bien puedes decirlo.
Por esos pagos apestan a pescado hasta las cabras. Cada vez que pienso
en ello, se me revuelven las tripas.

—No puedes imaginarte lo preocupados que hemos estado desde que
perdimos todo contacto con vosotros los de la flota —dijo Alejandro.

—Y lo mismo podemos decir nosotros —replic6 Nearco—. El hecho es
que no era facil aminorar la marcha para esperaros y cuando lo hicimos no
0s vimos ya. Tal vez estabais mas adelante, o mas atras. ¢Quién puede
saberlo?

—EI pescado esté listo —anuncié uno de los marinos.

326



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

—Y el olor no esta nada mal —comento6 Seleuco.

—Creo que habra que sentarse en la playa —dijo el almirante—. Los
lechos de convite y las mesas escasean en mis naves.

—Nos adaptaremos —intervino Pérdicas—. El hambre es el hambre.

En aquel momento, mientras todos se disponian entre risas y bromas a
sentarse para la cena, se oy6 sonar las trompas tocando a alarma.

—iPor Zeus! —exclamé Alejandro—. ¢Quién puede atreverse a
atacarnos? —Desenvainé la espada y gritb—: jHetairoi, a mi! jA caballo, a
caballo!

En breve el campamento resond6 de toques de trompa y de relinchos de
caballo, la empalizada defensiva fue abierta y los escuadrones se aprestaron
a lanzarse fuera para hacer frente a la incursion enemiga. Se veia, en efecto,
avanzar una polvareda amenazante como una nube de temporal y se
distinguian ahora ya las armas y los escudos de metal.

—iPero si son macedonios! —qgrité un centinela.

—¢ Macedonios? —exclamé Alejandro estupefacto, deteniendo la carga
inmanente con un gesto de la mano.

Siguieron algunos segundos en los que se oy6 tan soélo el ruido del
galope que se acercaba. Luego la voz del centinela resoné de nuevo en el
silencio cargado de tension:

—iEs el vino! —dijo exultante—. jEumenes ha mandado el vino con un
escuadrén de exploradores!

La tensidn se resolvio en una risotada oceanica e inmediatamente
después los exploradores desfilaron por el campamento entre los aplausos
de sus compafieros, llevando cada uno dos odres pendientes a modo de
alforjas de la grupa de los caballos.

—Entonces, ¢comemos? —preguntd Leonato, y desmonto y se quito la
coraza.

—Comamos, comamos —respondié Nearco.
—iY bebamos también, por Zeus! —ri6 Alejandro—. jGracias a nuestro
secretario general!

Se sentaron sobre la arena tibia mientras los marinos comenzaban a
servir el pescado.

—iRodajas de atun a la manera chipriota! —anuncié pomposamente un
marino de Pafos—. Nuestra especialidad.

Todos se arrojaron sobre la comida y la conversacion se animo de
inmediato porque cada uno tenia su historia que contar: historias de
penalidades y de peligros, de tempestades y de bonanzas, de acechos
nocturnos y de monstruos marinos, historias de amigos que durante mucho
tiempo habian temido no volver a verse nunca mas.
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—¢Donde estard Cratero? —preguntd en un determinado momento
Alejandro.

Y durante un instante los compafieros se miraron, en silencio.
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Crétero llegbé a Salmos con su ejército quince dias después y la alegria
de Alejandro y de sus compaferos alcanzé el simmum. Se banquete0
largamente, y ni siquiera cuando el ejército volvid a ponerse en marcha quiso
el rey que los festejos se interrumpieran. Hizo construir unos carros sobre los
cuales ordend poner lechos de convite y mesas y todos los compaferos
estaban tumbados comiendo, bebiendo y riendo. Y también los soldados
podian beber a voluntad de los odres de vino que seguian tras la columna.

En uno de los carros estaba Kalanos y, a veces, tanto el rey como sus
compaferos montaban con él para escuchar sus ensefianzas.

Todo el territorio de alrededor resonaba de cantos y de coros de alegria.
No era ya un ejército aquel que avanzaba hacia el corazén de Pérside: era
un komos de Dioniso, una procesion en honor del dios que libera el corazén
humano de todos los afanes con el jubilo del vino y de la alegria.

Entretanto Nearco habia vuelto a partir con su flota después de haber
llevado a cabo las necesarias reparaciones y reabastecido las bodegas con
todo lo preciso para un largo viaje. Pasaron el estrecho de Harmocia y
entraron en el golfo Pérsico, directos hacia la desembocadura del Tigris. La
cita era en Susa, que podia alcanzarse a través de un canal navegable. Por
fin los tiempos duros quedaban ya atras y los marinos remaban
vigorosamente y maniobraban con ahinco las escotas y las velas,
impacientes por concluir su aventura y poder contarla.

Tan so6lo hubo un momento de tension a bordo de la flota cuando desde
las olas, a escasa distancia de la nave capitana, se alzaron unos chorros de
vapor altisimos y acto seguido aparecieron los dorsos relucientes de unas
criaturas gigantescas que de nuevo se sumergian agitando fuera del agua
sus enormes colas.

—Pero... ¢qué son? —pregunto aterrorizado el marino chipriota que
habia preparado la cena para el rey y sus compafieros en la playa.

—Ballenas —repuso el contramaestre fenicio que habia navegado mas
alla de las columnas de Hércules—. No nos haran nada. So6lo hay que estar
atentos a no provocarlas porque entonces bastaria con un coletazo y... adios
nave capitana. jSe la tragan de un solo bocado!

—Prefiero los atunes —balbuce6 el marino, y pregunté preocupado—:
Pero ¢estas seguro que no nos atacaran?

No se puede estar seguro de nada en el mar —replic6 Nearco—.
Deberias saberlo. Vuelve a tu lugar, marino.
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El ejército de Alejandro continué su marcha por el camino que conducia
a Pasagarda, y alli el rey se encontré con que la tumba de Ciro habia sido
violada: el sarcofago habia sido abierto y el cuerpo del Gran Rey arrojado
fuera. Entonces hizo interrogar y procesar a los magos que tenian a su cargo
la guardia y custodia para saber quién habia sido el responsable, pero éstos
ni siquiera bajo tortura revelaron cosa alguna. Les dejo, por tanto, irse, dio
orden de restaurar la tumba en su estado original y reanudd el camino hacia
Persépolis. Entretanto habia corrido la voz de que el rey habia vuelto y la
noticia sumié a muchos satrapas y también a muchos gobernadores
macedonios en la consternacion porque creian ya todos que habia muerto y
se habian entregado a saqueos y robos de todo tipo.

El palacio imperial aparecio ante Alejandro tal como habia quedado
reducido por el espantoso incendio que lo habia destruido: sélo las columnas
de piedra y los gigantescos portales emergian en la inmensa explanada
ennegrecida por el humo y cubierta de cenizas y de seco barro deslizado de
las alturas inmediatas. Las piedras duras habian sido arrancadas de los
bajorrelieves, y también los cuajarones de metal precioso derretidos en el
incendio. El Unico signo que recordaba la grandeza de los Aqueménidas era
la llama que ardia delante del monumento funerario de Dario .

El rey penso en Estatira, que no veia ya desde hacia mucho tiempo, y
se preguntd si habia recibido la carta que le habia mandado desde las
riberas del Indo. Le escribio de nuevo diciendo que la queria y que se
encontraria con ella en Susa.

Una noche, algun tiempo después, mientras reposaba junto a Roxana
en la galeria del palacio del satrapa, le fue anunciada una visita y al poco fue
introducido un hombre corpulento y calvo que le saludé con una amplia
sonrisa.

—Mi rey, muchacho mio, no sabes el placer que siento de volver a
verte. Pero... no veo el perro —afiadié mirando a su alrededor circunspecto.

—Eumolpo de Solos... Puedes estar tranquilo, Peritas no esta ya. Murio
en la India por salvarme la vida.

—Lo siento —replicé el informador—. Aunque yo no le fuera simpatico.
Sé que le querias mucho.

Alejandro incliné la cabeza.

—También Bucéfalo muridé, y muchisimos otros amigos. Ha sido una
empresa durisima. Pero ¢de ddénde sales tu? Te daba por muerto.
Desapareciste sin decir nada y si te he visto no me acuerdo.

—Si es por esto, también yo te daba por muerto. Y no solamente yo. En
cuanto a mi desaparicion, considérala un hecho normal. Una vez que me di
cuenta de lo que querias de mi parti a la primera oportunidad favorable, sin
llamar la atencion, pues un buen informador no permite nunca que se
descubran sus movimientos, ni siquiera por parte de las personas a las que
debe informar.
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—Si no me equivoco —dijo Alejandro—, no estas aqui solo por el placer
de volver a verme.

Eumolpo le entregd un rollo.

—En efecto. En tu ausencia, mi rey, y de acuerdo a tus deseos, si mal
no recuerdo, he sido tus ojos y tus oidos. Yo no olvido a quien se portd bien
conmigo, puso su confianza en mi y me salvo la vida cuando todos querian
condenarme a muerte. Aqui hay escritas cosas que no te van a gustar. Es la
relacion completa y documentada de todas las fechorias, robos, rapifias y
violencias cometidas por los satrapas y los gobernadores, también por los
macedonios, en tu ausencia. Encontraras también la relacion de todos los
testigos a los que puede interrogarse si es tu proposito instruir procesos. El
responsable del tesoro real, para empezar, el cojo, amigo de Eumenes...

—¢ Harpalo?

—EIl mismo. Ha retirado cinco mil talentos de las arcas, enrolado a seis
mil mercenarios y ahora marcha hacia Cilicia, si mis ultimas informaciones
son exactas. Creo que estd negociando con determinados amigos Suyos
atenienses que no te aprecian mucho.

—¢Demaostenes?

Eumolpo asintio.

—Segun tu, ¢adonde se ha dirigido?
—Probablemente a Atenas.

Entr6 en aquel momento Eumenes con una expresion de gran
embarazo.

—ijAlexandre, una noticia terrible por desgracia! No sé siquiera como
empezar porque... es culpa mia, en un cierto sentido.

—¢Harpalo? Lo sé ya. —Y sefialé con un gesto a Eumolpo, que estaba
sentado en un rincon y no se habia hecho notar ain-—. Y sé otras muchas
cosas. Todas ellas desagradables. Y lo que conviene hacer es lo siguiente.
Verificaras inmediatamente el fundamento de las acusaciones mencionadas
en este documento contra las personas indicadas, ya sean macedonias,
persas 0 medas. Tras lo cual, haras iniciar todos los procesos. Los
macedonios, si se demuestra que son culpables, seran juzgados por la
asamblea del ejército y las sentencias ejecutadas de acuerdo al rito
tradicional.

—¢Y Harpalo?
—Encuentra a ese maldito patizambo, Eumenes —mando6 Alejandro

palido de indignacion—. Dondequiera que se encuentre. Y matale como a un
perro.

Eumolpo de Solos se levanto.
—NMe parece que lo que teniamos que decirnos nos lo hemos dicho ya.
—En efecto. Eumenes te pagara generosamente.
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Eumenes asintié cada vez mas incomodo.

—No es culpa tuya —le dijo Alejandro levantandose—. Tu no has
traicionado mi confianza y sé que no la traicionaras jamas.

—Te lo agradezco, pero esto no alivia mi desencanto.

Se encamind hacia la salida, y mientras se alejaba por el corredor del
palacio se top6 con Aristandro. El vidente tenia una luz extrafia en los o0jos,
una mirada alucinada, y no le saludé. Tal vez ni siquiera le hubiera visto.

Entré en el despacho de Alejandro y su expresion llena de angustia y de
espanto impresionod profundamente al rey.

—¢Qué sucede? —preguntd Alejandro con el tono de quien teme la
respuesta.

—Mi pesadilla. Ha vuelto.
—¢Cuando?

—Esta noche. Y otra cosa.

—Di.

—Kalanos no se encuentra bien.

—iNo es posible! —-exclamé Alejandro—. Ha soportado las mas duras
privaciones, las pruebas mas agotadoras, las lluvias y el sol, el hambre y la
sed...

—Y sin embargo esta muy mal.

—¢ Desde cuando?

—Desde que llegamos a Persépolis.

—¢Do6nde esta ahora?

—En la casa que le asignaste.

—Llévame alli inmediatamente.

—Como quieras. Sigueme.

—¢Adonde vas, Aléxandre? —preguntdé Roxana inquieta.
—A ver a un amigo que sufre, amor mio.

Atravesaron la ciudad sobre la que descendian las sombras de la noche
y se encontraron delante de una bonita casa rodeada de un portico,
residencia de un noble persa caido en el campo de batalla de Gaugamela.
Alejandro se la habia asignado a Kalanos para que pudiera vivir
comodamente después de las penalidades de la expedicion.

El rey entré con Aristandro; los dos recorrieron los pasillos silenciosos y
llegaron a una estancia apenas iluminada por las udltimas luces del dia.
Kalanos yacia sobre una estera en el pavimento. Tenia los ojos cerrados y
exhibia una flacura impresionante.

—Kalane... —susurro el rey.
El hombre abrio los ojos, dos 0jos negros, inmensos, febriles.

—Estoy mal, Aléxandre.
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—No puedo creer en estas palabras, maestro, te he visto pasar por toda
clase de pruebas sin que sintieras dolor,

—Ahora sufro. Y el sufrimiento es insoportable.
Alejandro se volvio para toparse con la mirada cefiuda de su vidente.
—¢ Qué sufrimiento? Dimelo a fin de que podamos ayudarte.

—Es el sufrimiento del alma, el mas agudo, para el que no existe
remedio.

—Pero ¢ qué te hace sentirte mal? ¢Acaso no has hecho el camino que
conduce a la imperturbabilidad?

Kalanos mir6 fijamente a los ojos a Aristandro y por sus miradas cruzé
un sombrio entendimiento. Prosiguié hablando, con esfuerzo:

—Si. Hasta que te conoci, hasta que vi en ti la potencia del Océano en
tempestad, la fuerza salvaje del tigre, las alturas imponentes de los picos
nevados de las montafias que sostienen el cielo. Quise conocerte a ti y tu
mundo y quise salvarte cuando tu ciego furor te habia llevado a la
destruccion. Pero sabia qué harias si fracasabas. Hice un pacto conmigo
mismo. Yo te he querido, Aléxandre, como todos los que te han conocido, y
he querido seguirte para protegerte de tu instinto inconsciente, para
ensefiarte una sabiduria distinta de la de los sabios que te educaron, de la
de los guerreros que hicieron de ti un invencible instrumento de destruccion.
Pero tu tantra no puede ser doblegado de ningun modo, ahora lo sé: ahora
veo lo que esta por suceder, lo que amenaza. —Levanté de nuevo los ojos
para encontrar la mirada trémula de Aristandro—. Es esto lo que acrecienta
sobremanera mi sufrimiento. Si viviese hasta el momento de ver lo que
amenaza, el dolor me impediria para siempre alcanzar la extrema
imperturbabilidad, disolver mi alma en el infinito. T4 no quieres esto,
Aléxandre, ta no lo quieres, ¢ verdad?

Alejandro le apreto6 la mano.

—No —respondié con voz estremecida por la emociéon—. No lo quiero,
Kalane. Pero dime, te lo ruego, dime qué cosa tan tremenda amenaza.

—No lo sé. Sélo lo presiento. Y no puedo soportarlo. Permite que muera
como juré morir.

El rey besé la mano esquelética del gran sabio; luego miré a Aristandro
y dijo:

—Escucha sus ultimas voluntades y refiéreselas a Tolomeo para que las
cumpla. Yo, yo... no puedo...

Y salio llorando.

El dia convenido, Tolomeo ejecuto todo lo que le habia sido pedido y dio
comienzo el ultimo viaje de Kalanos hacia la imperturbabilidad infinita.

333



Valerio Massimo Manfredi Aléxandros 111 El confin del mundo

Hizo erigir una pira de diez codos de alto y trece de ancho. A lo largo de
la via de acceso formd a cinco mil pezetairoi con las armaduras de Sala e
hizo esparcir pétalos de rosas por un cortejo de muchachos. Luego llegé
Kalanos, tan débil y agotado que era incapaz de caminar, llevado por cuatro
hombres en unas parihuelas, con coronas de flores alrededor del cuello, a la
usanza india. Fue depositado en la pira, desnudo como viniera al mundo,
mientras coros de jévenes y de muchachas cantaban los himnos dulcisimos
de su tierra. Luego le fue puesta en las manos una antorcha encendida.

Alejandro habia decidido al principio no asistir y por eso habia pedido a
Tolomeo que ejecutara las dltimas voluntades del sabio indio. En el ultimo
momento, sin embargo, se acordd de cuando Kalanos le habia velado en su
agonia y quiso dirigirle el postrer saludo avanzando a lo largo de la via
ceremonial hasta el pie de la pira. Le mirg, tan fragil y desnudo, y penso en
Diogenes que yacia con los ojos entrecerrados delante de su tinaja, al sol de
una tarde lejana, y en aquel instante recordo también qué le habia dicho al
guedarse solos. Lo mismo que le dijera Kalanos, sin abrir la boca, en la
oscuridad de su tienda, mientras él luchaba con la muerte:

«No hay conquista que tenga sentido, no hay guerra que valga la pena
librar. Al final, la Unica tierra que nos queda es aquella en la que seremos
sepultados.»

Levantd la cabeza y vio el cuerpo de Kalanos envuelto en un torbellino
de llamas. El, increiblemente, sonreia en medio de aquel plasma encendido
y le parecid6 que movia los labios, que murmuraba algo. El rugido de las
llamas era demasiado fuerte para que pudiese oirlo, pero resoné dentro de él
igualmente la voz del sabio: «Volveremos a vernos en Babilonia».
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62

Alejandro dejo enseguida Persépolis con sus tristes recuerdos y marché
hacia Susa, a donde llegé a mediados del invierno.

Apenas llegar, se dirigié a hacerle una visita a la reina madre, que se
emocion6 al verle y sali6é a su encuentro saludandole a la manera griega con
la expresion mas confidencial:

—iChaire, pai!
—Tu griego es perfecto, madre —se congratulé Alejandro—. Me alegra
encontrarte con buena salud.

—Y mi alegria es inmensa de verte sano y salvo —replicé la reina—.
Lloré cuando me llegé la noticia de que habias muerto. Imagino lo que habra
sufrido tu madre, sola en Macedonia.

—Le mandé una carta tan pronto como llegué a Salmos y creo que a
estas horas la habra recibido y se habra consolado de su angustia.

—¢ Puedo esperar que te quedes a comer conmigo?
—Por supuesto. Y sera para mi un gran placer.

—A mi edad no tengo ya otra satisfaccion que recibir visitas, y la tuya es
la mas deseada. Siéntate, hijo mio, no estés asi de pie.

Alejandro se sento.

—NMadre, no he venido sélo para saludarte.

—¢ Para qué mas? Habla libremente.

—He oido decir que el rey Dario tenia otra hija.

—Es cierto —hubo de admitir Sisigambis.

—Pues bien, deseo tomarla por esposa.

—¢ Por qué?

—Es mi intencién recoger la herencia de Dario. Su familia debe
convertirse en la mia.

—Comprendo.

—¢ Puedo confiar en que me la concederas?

—De haber sobrevivido su padre, habria servido como esposa para
consolidar alguna alianza o para asegurar la fidelidad de algun satrapa. No
tendra pretensiones; y sin embargo su nhombre te recordara a un gran amor
que perdiste... ¢ Sabes codmo se llama? Barsine.

Alejandro bajo la mirada abrumado por los recuerdos. Imagenes que
parecian haber palidecido con el tiempo acudian de golpe vividas a su
memoria.
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—Qué terrible jornada en Gaugamela —continu6 la reina madre—; No la
olvidaré en la vida... Estatira estara contenta de irse a vivir con su hermana
mayor. Pero ¢y Roxana?

—Roxana me ama. Sabe que es la reina, pero sabe también cuales son
los deberes de un rey. Le he hablado ya de ello.

—¢ Y qué te ha dicho?
—Ha llorado. Como lloraba mi madre cuando mi padre Filipo traia a
palacio una nueva reina. Pero yo la amo por encima de todo y ella lo sabe.

—Te concedo con mucho gusto a Barsine. Ahora relunes la casa
Argéada con la casa de los Aqueménidas. No hay ya ni vencedores ni
vencidos. ¢ COmo se lo tomaran tus hombres?

—Les convencereé.

—¢ Tu crees?

—Estoy seguro. Y tengo otra peticion que hacerte. Te pido también a la
hermana mas pequeia de Estatira y Barsine.

—¢ Quieres también a Dripetis? Es natural.

—No para mi, sino para mi amigo Hefestion. Cuando éramos unos
chavales, pensabamos que seria algo hermoso casarnos con dos hermanas.
Asi nuestros hijos serian primos. Ahora ello es posible, si tu lo concedes.

—Te lo concedo de todo corazon. Unicamente espero que vuestro
matrimonio sea aceptado por tus nobles y por tus soldados.

—Seguramente —replicé Alejandro—. Muchos de mis soldados viven ya
con muchachas persas o medas y tienen también hijos. Justo es que se
casen con ellas, y para otros estoy eligiendo yo esposas persas. Al final he
calculado que los matrimonios seran, mas o menos, unos diez mil.

La anciana reina puso unos ojos como platos en medio del enredo de
arrugas.

—¢ Diez mil, pai? jOh, gran Ahura Mazda, es algo nunca visto! —Sonrio
con una expresion de inocente malicia—. Por otra parte, creo que no te falta
razon. El lecho es el mejor lugar para echar las bases de una paz duradera.

Mientras disponia los preparativos para las nuevas nupcias, Alejandro
comenzd a planear nuevas expediciones para el descubrimiento de tierras
aun desconocidas, y para esto esperaba con impaciencia la llegada de la
flota de Nearco, que fue avistada a comienzos de primavera en la
desembocadura del Tigris.

La nave capitana que llevaba izado el estandarte argéada con la estrella
de oro echo finalmente el ancla en la darsena del canal que casi tocaba las
murallas de la ciudad, y detras atraco el resto de la flota en medio de un gran
regocijo de aclamaciones y aplausos, entre toques de trompa y redoblar de
tambores.
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Nearco, revestido con la armadura, recibi6 los honores de dos
batallones de pezetairoi formados y fue recibido por Alejandro sentado en el
trono al lado de Roxana, magnifica con sus vestiduras imperiales tejidas de
oro y cubiertas de gemas.

Apenas le vio, el rey se levanté para ir a su encuentro y le besd en
ambas mejillas; luego recibié al vicealmirante Onesicrito y a todos los
comandantes de las naves para congratularse junto con ellos y ofrecer a
cada uno un presente.

Aquella misma noche convoc6é a cenar a todos los amigos, incluido
Nearco y Eumenes, para comunicarles sus decisiones. El banquete fue
preparado en el mismo salén del trono y los lechos de convite dispuestos en
tres de sus lados, de modo que todos los comensales pudieran ver y oir al
rey. No habia ni mujeres ni muasicos, lo que, de no haber sido por la
presencia de los lechos de convite, hacia pensar mas en un consejo de
guerra que en un banquete.

Alejandro comenz¢ diciendo:

—He decidido que ha llegado la hora de que os caséis. —Se miraron
todos estupefactos—. Tenéis ya una cierta edad —continué— y tenéis que
pensar en formar una familia. He elegido para vosotros unas esposas de
gran belleza y muy alto rango... todas ellas persas.

Hubo un momento de silencio.

—Y no solo esto —prosiguio el rey—. He decidido celebrar asimismo
todos los matrimonios entre macedonios y muchachas asiaticas que de
hecho existen ya. Muchos, como sabeéis, tienen incluso hijos. Yo me haré
cargo de la dote de las esposas para quien quiera celebrar su boda ahora.
Con tal de que, claro esta, la esposa sea persa. Este es el Ginico modo de
dar un futuro a nuestra conquista, de borrar los rencores, los odios, los
deseos de venganza: una sola patria, un solo rey, un solo pueblo. Este es mi
plan y ésta es también mi voluntad. Si alguno de vosotros es contrario a ello,
gue lo diga liboremente.

Nadie rechistd. S6lo Eumenes levanté una mano.

—Yo0 no soy macedonio y tampoco un héroe como todos vosotros y no
tengo intencion de tomar parte en la fundacion de ningun imperio, Si pudiera
ser dispensado de esta orgia reproductora primaveral, me sentiria muy
contento. La sola idea de tener a una mujer en medio me pone la piel de
gallinay...

—Tu esposa —le interrumpié Alejandro con una sonrisa— se llama
Artonis, es hija del satrapa Artaozo y es muy graciosa y fiel. Te hara feliz,
estoy convencido de ello.

La ceremonia tuvo lugar en primavera en una tienda gigantesca,
siguiendo el rito persa: se colocaron unos escafios segun el orden
preestablecido y luego llegaron los esposos para el brindis comdn y para las
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mutuos deseos de felicidad. Acto seguido entraron las esposas ataviadas
con los vestidos de boda y se las hizo sentar a cada una de ellas al lado de
Su esposo. Luego todos, a ejemplo del rey, que presidia la ceremonia, les
tomaron la mano y se la besaron. Todos los convidados recibieron como
presente una copa de oro y a continuacion se sirvio el banquete, una cena
suntuosa para veinte mil invitados. El vino fluia de una fuente de la que cada
uno podia beber a su antojo y coros de efebos y doncellas cantaban los
himnos nupciales acompafados por arpas babilonias e indias, por flautas y
timpanos.

Estatira habia llegado de Ecbatana hacia dos dias y tomé parte en la
ceremonia como dama de compafia de su hermana Barsine, que Dario
habia engendrado de su primera esposa. Cuando fue la hora de retirarse, la
acompafnd hasta la puerta del aposento, donde se reuniria con ella el
esposo. Alejandro llego antes de que ella se hubiera ido y la saludd con un
beso.

—NMe alegra de que hayas venido, Estatira. Ha pasado mucho tiempo
desde la ultima vez que te vi.

—Es cierto, mi sefior, ha pasado mucho tiempo.
—Espero que estés bien.

—Lo estoy —contestd Estatira con una sonrisa ambigua—, pero me
pregunto si td lo estas igualmente.

—Tal vez he bebido un poco —repuso Alejandro—, pero el vino no
puede hacerme sino bien en una noche como ésta.

—Por supuesto, deberas hacer feliz a una virgen de casi treinta afios y a
una esposa que no te ve desde hace mas de cuatro.

Alejandro parecié meditar unos instantes sobre aquella palabras,
murmurando:

—Cbmo pasa el tiempo...
Luego se le acerco, la miré directamente a los ojos y le pregunto..
—¢ Quieres ofrecerme tu amor o quieres desafiarme?

—¢ Desafiarte? ¢Por qué iba a hacerlo? Esperaré en la habitacion de al
lado a que hayas hecho feliz a mi querida hermana. Es ella la nueva esposa
y tiene derecho a disfrutar de la flor de tus fuerzas —repuso Estatira con la
mas amable de las sonrisas.

Le dio un beso y se retird a su aposento cerrando la puerta tras de si.

El rey yacié con sus dos esposas persas aquella noche, primero con
Barsine y luego con Estatira, pero cuando la vio finalmente adormecida se
echo sobre los hombros una clamide y salio al corredor. Mir6 a su alrededor
y, dado que todo estaba tranquilo, baj6 las escaleras, atraveso el patio y se
reunié con Roxana en el apartamento real. Tratdé de no hacer ningun ruido,
pero cuando se tendié a su lado ella se volvié de golpe y le agredié hecha
una furia, pegandole con los pufios y arafiandole.
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—Hueles todavia a esa hembra y tienes el atrevimiento de acercarte a
mi —qgritaba.

Alejandro la cogioé por las mufiecas y la inmovilizd sobre el lecho. La
sentia debatirse y jadear afanosamente debajo de él, pero no dijo nada. Dejo
que gritara y luego que llorara desconsoladamente un largo rato. Por altimo
la dejo libre y se ech6 nuevamente a su lado, confiando en que hubiera
desahogado su ira 'y su dolor.

—Si quieres me voy —le dijo.
Roxana no respondio.

—Te dije que desposaria a Barsine y que volveria con Estatira. Un rey
tiene sus deberes...

—Eso no cambia nada —qritd6 Roxana—. ¢Crees que por esto yo me
siento mejor?

—No, no lo creo —respondié Alejandro—. Por esto te he preguntado si
quieres que me vaya.

—c¢ Verdaderamente te irias? —pregunto la muchacha.

—Solo si tu me lo pidieras —repuso el rey—, pero espero que no me lo
pidas porque eres la Unica mujer que amaré mientras viva.

Roxana se quedd un buen rato sin decir absolutamente nada, y
seguidamente dijo:

—Aléxandre...

—Si.

—Si lo haces de nuevo me matare, y conmigo morira tu hijo. Estoy
encinta.

Alejandro le estrecho la mano en silencio, en la oscuridad.

Al dia siguiente, por concesion personal del rey, les fueron condonadas
las deudas a todos los soldados macedonios que las habian contraido. Al
principio, muchos no se habian atrevido a solicitarlo porque creian que
Alejandro habia concebido una estratagema para descubrir a aquellos que
no habian sabido administrar bien sus haberes o que no habian sido
capaces de vivir con la generosa paga que recibian.

Pero Alejandro, viendo que las peticiones de condonacion eran tan
pocas, hizo saber que no queria conocer la identidad del deudor, sino tan
so6lo el monto de la deuda, y asi todos se armaron de valor y presentaron a
Eumenes las solicitudes y los documentos probatorios del préstamo,
recibiendo la suma que lo cancelaba.

El gasto total fue calculado por el secretario general en diez mil talentos.

Hacia finales de primavera, el rey realiz6 unas maniobras en Opis, a lo
largo del Tigris, donde le habia alcanzado un nuevo contingente de treinta
mil jovenes persas adiestrados a la manera macedonia. Hubo una parada
militar en la que los jovenes guerreros asiaticos, denominados Sucesores,
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dieron prueba de un excepcional valor y de gran destreza. Esto irritd una vez
mas a los soldados macedonios, que temian que fueran puestos al mismo
nivel que aquellos a los que habian vencido y sometido. Su desencanto
aumenté mas aun si cabe cuando supieron que Alejandro queria licenciar a
todos los heridos, los invalidos y los mutilados y hacerles volver junto con
Crétero, que sustituiria al viejo Antipatro en la regencia de Macedonia.

—Estan furiosos —le refirid6 Cratero—-. Piden que ta les recibas en
delegacion.

Las maniobras habian terminado y los jévenes Sucesores habian vuelto
a sus tiendas. Alejandro hizo sacar fuera su trono y dijo al amigo:

—Hazles venir.
Pero se veia que estaba muy contrariado y de pésimo humor.

Cratero se alej6 hacia el campamento macedonio, que estaba
rigurosamente separado del de los persas, y al cabo de no mucho tiempo
aparecio un grupo de soldados en representacion de las diversas armas del
ejército: caballeria, infanteria pesada, exploradores, «portadores de escudo»,
arqueros a caballo.

—¢ Qué queréis? —pregunto Alejandro, frio.
—¢ Es cierto que mandas a casa a los veteranos, invalidos y mutilados?
—pregunté un capitan de los pezetairoi, el mayor del grupo.

—Si —repuso el rey.
—¢ Y te parece una accion correcta?

—Es una accion necesaria. Habra otras expediciones y ellos no estan ya
en condiciones de combatir.

—Pero ¢qué clase de hombre eres? —qgritd otro—. Ahora que tienes a
esos pequefnos barbaros vestidos como doncellas que hacen sus piruetas no
nenes ya necesidad de tus soldados, de los que han conquistado para ti
medio mundo con su sangre y sudor.

—iEs cierto! —exclamd un tercero—. Ahora les mandas volver, pero
,.como? ¢Les mandas acaso como les recibiste de sus familias hace diez
afios? jNo! jEntonces eran jovenes, fuertes, perfectos! Ahora les devuelves
exhaustos, heridos, mutilados, invalidos. ¢Qué serd de su vida? ¢Y has
pensado en aquellos que no volveran mas? ¢ En aquellos que han caido en
las emboscadas, ateridos por el hielo, reventados en los picos de montafia,
ahogados en las aguas llenas de limo del Indo, devorados por los cocodrilos,
mordidos por las serpientes, muertos de hambre y de sed en el desierto?
¢ Piensas en ellos? ¢ Piensas en sus viudas y en sus huérfanos? No, rey, tu
no piensas en ellos porque de lo contrario no habrias concebido una accion
de este tipo. jSiempre te hemos escuchado, siempre te hemos obedecido,
pero ahora escuchanos tu a nosotros! Nosotros tus soldados nos hemos
reunido en asamblea y tomado una decision. jTodos o nadie!
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—¢ Qué quieres decir? —preguntd Alejandro con una expresion cada
vez mas sombria.

—~Quiero decir —respondié el capitin— que si haces volver a los
veteranos invalidos deberas hacernos volver a todos. Si, nos volvemos a
casa. Quédate con tus barbaros de hermosas corazas chapadas de oro y
veamos si ellos son capaces de hacer lo mismo, si saben sudar sangre por ti
como hemos hecho nosotros. Adios, rey.

La pequefia comitiva hizo una inclinacion con la cabeza, luego dio media
vuelta y regreso a paso cadencioso al campamento.

Alejandro se puso en pie palido de ira y de humillacion y se dirigio a los
jinetes de su guardia personal:

—¢ Pensais lo mismo vosotros?

El comandante permanecid en silencio.

—¢ Pensais o mismo vosotros? —gritd de nuevo.

—Pensamos como nuestros compafieros, rey —fue la respuesta.

—Entonces marchaos, os dispenso de vuestro servicio. No tengo ya
mas necesidad de vosotros.

El comandante indicO con la cabeza que habia comprendido, luego
reunié a sus hombres y se los llevo de nuevo al campamento al galope.

Poco después su puesto habia sido ocupado por un grupo de Sucesores
persas que desde aquel momento se exhibieron delante de la tienda real,
resplandecientes con sus nuevas armaduras, con sus ropas adamascadas,
con los estandartes de purpura y de oro.

Durante dos dias Alejandro se neg6 a ver a sus soldados y tampoco
comunico lo que se proponia hacer, pero en el campamento su gesto habia
sumido a todo el mundo en la consternacion. Se sentian como una grey sin
pastor, como hijos sin un padre, solos en el corazén de un inmenso pais que
ellos habian conquistado y que ahora les miraba con compasion y burla. Y
sobre todos estos sentimientos prevalecia uno: el dolor por haber sido
excluidos de la presencia del rey, el pensar que él idearia otras empresas,
sofaria otros suefos, concebiria otras extraordinarias aventuras sin ellos. El
dolor de no verle ya, de no tener ninguna intimidad con é€l, ninguna relacion.

Pasaron dos dias sin que el rey se dejase ver. Al tercer dia algunos
soldados dijeron:

—Hemos hecho mal. En el fondo él siempre ha sentido afecto por
nosotros, ha sufrido como nosotros, ha comido nuestra comida, ha sido
herido mas que ningun otro, nos ha colmado de regalos y de favores.
Vayamos a su tienda y pidamosle perdén.

Otros se echaron a reir.
—iSi, si, id, id a que la emprenda con vosotros a patadas en el culo!
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—ESs posible —repuso el nombre que habia sido el primero en hablar—.
Pero iré igualmente, tu haz lo que te parezca.

Se despojé de las armas y con solo el quiten puesto, descalzo, se
encaminé fuera del campamento. Otros imitaron su ejemplo, cada vez en
mayor nimero, hasta que mas de la mitad del ejército se presentd alrededor
del pabelldn real ante la mirada estupefacta de la guardia persa.

Pas6 en aquel momento Cratero y les vio. Llegé Tolomeo de una mision
a orillas del Tigris y pregunto:

—¢,Qué ha sucedido aqui?

Entraron en la tienda y Cratero dijo:

—Hay hombres fuera, Aléxandre.

En aquel momento oy6 que uno le gritaba:

—iPerdbnanos, rey!

—Ya les oigo —repuso Alejandro aparentemente impasible.
—ijAlejandro, escuchanos! —qrit6 otra voz.

Tolomeo no consiguid disimular su emocion.

—¢ Por qué no vas con ellos? Son tus soldados.

—Ya no. Y no he sido yo quien les ha rechazado, sino ellos quienes me
han rechazado a mi. No han querido comprenderme.

Tolomeo no afadié nada mas: demasiado bien conocia a su amigo para
insistir en agquellos momentos.

Pas6 un dia y una noche y otro dia y los lamentos de los soldados se
hacian cada vez mas altos, sus voces mas insistentes.

—iYa basta! —qrit6 Tolomeo—. jBasta! Llevan dos dias y dos noches
sin dormir ni probar bocado. Si eres hombre ve a su encuentro! Pero ¢ de
veras eres incapaz de comprenderles? Eres rey y conoces las razones de
gobierno y de la politica, pero ellos sélo saben una cosa: que te han seguido
hasta el fin del mundo, que han dado su sangre por ti y ti ahora les mandas
a paseo para rodearte de aquellos que hasta ayer mismo les pediste
combatir. ¢De veras no puedes comprender cOmo se sienten? ¢ Y crees que
el dinero que les has dado vale para recompensarles?

Alejandro pareci6 volver a la realidad y mir6 a Tolomeo como si oyera
aguellas palabras por primera vez. Luego se levanté y salid, mientras se
apagaba lentamente la luz del dia.

El ejército entero estaba alli: miles de soldados desarmados, sentados
por tierra en el polvo, muchos bafiados en lagrimas.

—iYa os he oido, soldados! —exclamo—. (O es que creéis que estoy
sordo? ¢ Sabiais que no duermo desde hace dos noches por vuestra culpa?

—ijTampoco nosotros dormimos desde hace dos noches, rey! —repuso
una voz anonima en el grupo.
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—Porque sois unos ingratos, porque no queréis comprenderme,
porque... —comenzo gritando Alejandro.

Se adelantdé un veterano con la barba gris y los largos cabellos
desgrefiados, manco de una mano, y le mir6 directamente a los 0jos.

—Porque te queremos, muchacho —dijo.

Alejandro se mordi6 los labios dandose cuenta de que inmediatamente
se iba a poner a llorar como un nifio, él, el rey de Macedonia, el Rey de
Reyes, el faradn de Egipto, el soberano de Babilonia iba a llorar como un
estipido chiquillo delante de su maldita soldadesca. Y llor6é. Calidas

lagrimas, sin rebozo, sin siquiera taparse la cara. Y cuando finalmente se
hubo calmado, respondié:

—iTambién yo os quiero, bastardos!
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Alejandro, sentado en su escafio sobre el podio, mird a los soldados que
la trompa habia convocado a su presencia. Luego hizo un indicacion a
Eumenes, que comenzo a leer:

Alejandro, rey de los macedonios y hegemon panhelénico,
decreta:

Los veteranos que en la visita médica resulten no idoneos para el
combate volveran a la patria con el general Crétero.

Recibirdn del rey un regalo personal para que le recuerden
durante todo el tiempo que los dioses quieran concederles de vida.
Recibiran ademas una corona de oro cada uno, que podran llevar por
derecho propio en toda manifestacion publica, cuando asistan a
competiciones atléticas y a representaciones teatrales. En tales
ocasiones, deberan sentarse en los primeros puestos reservados y en
las tribunas de honor.

Decreta ademas que percibiran su soldada vitaliciamente y que
los huérfanos recibiran la soldada de los padres caidos gloriosamente
en la batalla hasta que alcancen la edad de veinte afios.

La guardia macedonia del rey es restablecida en sus funciones.
Todos aquellos que estan ligeramente heridos o enfermos seran
curados y reintegrados a filas. El rey dejard a su médico personal
Filipo ocuparse de ellos. Desea dar a todos testimonio de su afecto
mas profundo y de su gratitud. jPara siempre!

Estallé un retumbo, un fragor de espadas golpeadas contra los escudos,
exclamaciones, cantos y gritos de exultacion.

Cuatro dias después, la columna al mando de Cratero se puso en
marcha en direccion al Eufrates y al mar. Alejandro se quedd mirandoles
hasta que el ultimo hombre hubo desaparecido en el horizonte.

—Con ellos se va una parte de mi —dijo.

—Tienes razén — replic6 Eumenes—, pero has dado un excelente
decreto. Puedes estar seguro de que iran todos al teatro, incluso los que no
han puesto nunca los pies en él, para no perderse la ocasion de sentarse en
los puestos reservados de primera fila y de llevar en publico la corona de oro
que les has regalado.

—¢Como crees que se lo tomara Antipatro?

—¢ Su sustitucion por Cratero? No lo sé. Siempre ha sido leal, siempre
te ha servido fielmente. Sentira amargura, de esto no cabe duda, pero nada
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mas. Por otra parte, €l es el ultimo que ha quedado de la vieja guardia de tu
padre. ¢ Qué piensas hacer ahora?

—¢ Recuerdas a los uxios?
—¢Y quién puede olvidar a esos salvajes?

—Pues al norte hay una tribu mas salvaje aun que ha apoyado los
intentos de restauracion. Son los coseos. Tengo que arreglar este asunto y
luego iremos a Ecbatana. la ultima capital, a reafirmar nuestra autoridad,
controlar el tesoro real y procesar a los gobernantes corruptos.
Marcharemos, por tanto, hacia Babilonia, la futura capital del imperio.

—¢ Cuanto tiempo nos llevara, segun tu?
—Dos, tres meses tal vez.

Alejandro se equivocaba: se requirié toda la primavera para someter a
los coseos y gran parte del verano se fue en Ecbatana. Tres altos oficiales
macedonios, Heracles, Meleagro y Aristonico, fueron condenados por
corrupcioén, hurto y sacrilegio en los santuarios persas y pasados al punto por
las armas. De este modo el rey demostré que no establecia diferencias entre
macedonios y persas. En efecto, también no pocos persas que se habian
revelado administradores corruptos fueron condenados al suplicio. En todos
estos casos, las informaciones de Eumolpo de Solos se revelaron ciertas.

Unas vez concluidas estas operaciones, el rey decidié hacer publica una
celebracién con juegos y espectaculos, en parte también porque habian
llegado tres mil atletas, actores y promotores teatrales de Grecia. Se instalé
luego en el palacio real con Roxana. Estatira, entretanto, se habia
establecido con su hermana, que se habia desposado con Alejandro, en el
palacio de Susa. Obrando asi, evitaba los celos de Roxana, que se hacian
cada vez mas fuertes, porque la reina se daba cuenta del poder que tenia
sobre el corazén de su esposo, que no era capaz de negarle nada. Una
noche, después de haber hecho el amor, mientras yacia a su lado como
solia, apoyando la cabeza sobre su pecho, le dijo:

—Ahora soy verdaderamente feliz, Aléxandre.
El rey la abrazé con fuerza.

—También para mi es un momento feliz —dijo—. Mi flota ha vuelto sana
y salva, he concluido todas las operaciones militares, he hecho las paces con
mis soldados, he unido a dos estirpes en matrimonio y pronto tendré también
un hijo.

—Espera —ri6 Roxana—. Podria ser una hija. —jOh, no! —replicé
Alejandro—. jEstoy convencido de que sera un varon: Alejandro IV! T seras
la madre de mi heredero al trono, Roxana. Y para celebrar ese momento
proclamaré grandes festejos: competiciones, espectaculos teatrales a la
manera griega. Son cosas que nho conoces, pero estoy seguro de que
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aprenderas enseguida a apreciarlas. imagina cientos de carros tirados por
cuatro caballos que corren por una pista en una loca carrera, imagina
historias representadas en escenas artificiales con hombres verdaderos que
fingen ser los personajes de las historias, imagina atletas que compiten en la
carrera, en la lucha, en el salto, en el lanzamiento de jabalina. Y luego
danzas, musica, cantos...

La muchacha le miraba arrobada. Desde que habia dejado sus
montafias pobladas Unicamente de pastores, habia visto toda clase de
maravillas y su vida con Alejandro, que a sus 0jos era de hecho omnipotente,
parecia ser un suefo sin fin.

Comenzaron asi los festejos y los banquetes, pero durante estas
celebraciones Hefestion cay6 enfermo. El rey acudié inmediatamente a su
cabecera tan pronto como Eumenes le hubo avisado.

—¢ Queé tiene? —se informd enseguida.

—Fiebre alta y nauseas —repuso Eumenes.

—Llama a Filipo.

—¢ Has olvidado que le dejaste en Susa? He hecho venir a Glauco; Es
un médico excelente.

Hefestion, aunque afiebrado, tenia ganas de bromear.

—No quiero médicos. Mandame un anfora de vino de Chipre que me
curare yo solo.

—No hagas el payaso —replicé Alejandro—. Haras lo que te diga el
médico.

Glauco llegé a toda prisa, desnudo el pecho del enfermo y le ausculto.

—iQuién sabe por qué los médicos tienen siempre las orejas heladas! —
exclamo Hefestion.

—Si quieres un meédico con las orejas calientes no tienes mas que
pedirlo —bromedé Eumenes—. Tu amigo es duefio del mundo y puede
conseguir cuanto desee.

Glauco comenzé a palpar el abdomen del paciente y lo encontré
hinchado y tenso.

—En mi opinion, ha comido algo que le ha sentado mal. Le prescribiré
una purga y luego deberd permanecer en ayunas bebiendo sdélo agua por lo
menos tres dias.

—¢ Estas seguro de que es un buen remedio? —preguntd Alejandro.

—Creo que Filipo haria lo mismo. Si no estuviéramos tan lejos, le
mandaria un correo para consultarselo, pero creo que no vale la pena. Una
enfermedad de este tipo deberia curarse en un tiempo mas breve del que
emplearia un correo en llegar a Susa.

—Es mejor asi, pero no le pierdas de vista. Hefestion es mi mas querido
amigo. Somos amigos de la infancia.
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Y mientras hablaba, su mirada se pos6 en el collar de oro que Hefestion
llevaba en el cuello con un pequefio incisivo de leche engastado en él. el
suyo. Y él llevaba al cuello el de Hefestion: la primera prenda de la amistad
gue se habian intercambiado.

—No temas, sefior —replicé el médico—. Curaremos al general
Hefestién lo mas pronto posible.

Alejandro salié y el médico hizo ingerir enseguida la purga a su paciente
y le prescribi6 la dieta.

—Dentro de tres dias, si la cosa mejora, podras tomar un poco de caldo
de gallina.

Tres dias después, en efecto, Hefestion estaba mejor: la fiebre habia
disminuido, aunque era aun mas bien alta, y la hinchazén del abdomen se
habia atenuado. Aquel dia, el programa de las competiciones preveia una
carrera de cuadrigas: Glauco, apasionado de los caballos, pas6 a visitar a su
paciente y, encontrandole mejorado, le pidié poder ausentarse por espacio
de unas horas.

—General, hoy hay una carrera a la que me gustaria mucho asistir, iria
con mucho gusto, si no tienes nada en contra.

—Claro que no —repuso Hefestion—. Ve, pues, y diviértete. —¢ Y puedo
estar tranquilo? ¢ Vigilaras tu salud? —Tranquilisimo, iatré. Con las que he
pasado en diez afios de campafia, no le tengo ciertamente miedo a una
simple fiebrecilla.

—En cualquier caso, estaré de vuelta antes de la cena.

Glauco salio y Hefestion, no pudiendo ya mas con el ayuno y las purgas,
llamo6 a un siervo y le ordend que le cocinara enseguida un par de pollos
asados y que se los sirviera con vino helado.

—Pero, sefior... —tratd de objetar el hombre.

—¢ Quieres obedecer o quieres que te haga azotar? —le reprendio
Hefestion.

Ante aquella disyuntiva, el siervo hizo lo que le habia sido mandado:
cocino los pollos y fue a buscar el vino conservado en nieve tupida en el
soétano. Hefestion devoro la carne y se bebié una media anfora de vino
helado. Glauco regresé hacia la noche y entré de excelente humor en el
aposento de su paciente.

—¢ COmo estd nuestro valeroso guerrero? —preguntd. Pero la mirada
cay0 sobre los huesos mondos y lirondos de los pollos y luego sobre el
anfora vacia que habia rodado hasta un rincén y palidecié. Volvié lentamente
la cabeza hacia el lecho: Hefestion no habia conseguido llegar siquiera a él.
Yacia boca arriba en el suelo. Muerto.
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Alejandro recibid la noticia inmediatamente y el rey se precipitd a casa
de su amigo confiando aun que se tratase de un malentendido. Cuando
lleg0, estaba ya Eumenes, Tolomeo, Seleuco y Pérdicas y por sus rostros y
miradas se dio cuenta de que no habia ninguna esperanza.

Su amigo habia sido ya arreglado sobre el lecho, peinado, afeitado y
revestido con unas ropas limpias. Alejandro se arrojé sobre su cuerpo
gritando y llorando con desespero. Luego, una vez desahogado el dolor mas
agudo, se sentd en un rincon con la cabeza entre las manos, derramando
lagrimas en silencio y se quedd en aquella posicién toda la noche y todo el
dia siguiente. Los amigos que velaban puertas afuera le oian gemir de vez
en cuando, emitir un sordo jadeo o, a veces, estallar de nuevo en sollozos,
inconsolable.

A la puesta del sol del dia siguiente, decidieron entrar.

—Ven —dijo Tolomeo—. Ven, vamos. No podemos hacer ya nada por él
Como no sea prepararle para las exequias.

—iNo, déjame, no puedo abandonarle, pobre amigo mio! —qgritaba el
rey presa de la desesperacion.

Pero los compafieros le obligaron a hacerlo, le levantaron casi en peso y

se lo llevaron afuera para permitir a los sepultureros egipcios acudir
rapidamente a preparar el cuerpo.

—Es culpa mia, es culpa mia —gemia Alejandro—. Si no hubiera dejado
a Filipo en Susa, le habria salvado y ahora estaria vivo.

—Por desgracia se ha tratado de una negligencia —dijo Seleuco—. El
médico lo dejo solo para ir a las carreras ...

—¢Qué has dicho? —preguntd Alejandro con una expresion
trastornada.

—Asi es, lamentablemente. Tal vez pensaba que no habia peligro, y en
cambio... Hefestion, una vez solo, comio y bebidé sin medida: demasiada
carne, vino helado y...

—iEncontradmelo! —grité Alejandro—. jEncentradme a ese gusarapo y
traédmelo inmediatamente!

El pobre médico fue descubierto por los soldados de la guardia
escondido en el sétano y llevado a presencia del rey, palido como un hoja de
papel, sacudido por un temblor convulso. Traté de balbucear alguna excusa,
pero Alejandro grito:

—ijCallate, maldito!

Y le dio un pufietazo en pleno rostro, tan fuerte que le hizo rodar por los
suelos con el labio roto.
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—Pasadle por la armas, ahora mismo —ordend, y los guardias se lo
llevaron en peso mientras él lloraba e imploraba piedad. Le condujeron abajo
al patio y le apoyaron contra el muro cuando aun lloraba y suplicaba. El
oficial grito:

—ijTirad! —Y los arqueros dispararon sus saetas al mismo tiempo.

Golpeado en pleno pecho, Glauco se desplomé sin un gemido en medio
de un charco de sangre y de orina.

Alejandro permanecio varios dias presa de la desesperacion. Luego,
casi de repente, se sintio dominado por un extrafio frenesi, por la voluntad de
honrar al mas querido de sus amigos con el mas imponente funeral que se
hubiera celebrado nunca en todo el mundo. Envié una delegacion al oraculo
de AmoOn en Siwa para preguntar al dios si era licito ofrecer sacrificios a
Hefestion igual que a un héroe, luego dio orden al ejército de partir hacia
Babilonia y de transportar a aquella ciudad el cuerpo embalsamado del
amigo para celebrar alli los funerales.

No todos sus comparfieros comprendieron una manifestacion de dolor
tan hiperbdlica, por mas que todos apreciaban a Hefestion. Leonato no
comprendia por qué Alejandro tenia que hacer aquella pregunta al oraculo
de Siwa.

—Alejandro esta creando la religion de su nuevo mundo —le explico
Tolomeo—, con sus dioses y sus héroes. Aunque Hefestion ha muerto, él
quiere que sea el primero de esos héroes, que viva en el mito. Ha
comenzado a llevarnos a la leyenda. ¢ Comprendes?

Leonato sacudi6 la cabeza.
—Ha muerto de una indigestion, y yo no veo nada heroico en todo ello.

—Por eso esta preparando para él una ceremonia fanebre tan fastuosa.
Al final sera ella la que quede en la memoria de todos. El dolor de Alejandro
por la muerte de Hefestion es el de Aquiles por la muerte de Patroclo. Poco
importa cdmo haya muerto Hefestion, lo que importa es cdmo ha vivido. Un
gran guerrero, un gran amigo, un joven cuya vida ha truncado el hado antes
de hora.

Leonato asinti6, a pesar de no estar seguro de haber comprendido
exactamente lo que Tolomeo trataba de decir, pero instintivamente penso
que Tanatos habia abierto una brecha en la cuadrilla de Alejandro llevandose
al primero de los siete, y se pregunto a quién le tocaria la préxima vez.

Durante la marcha de traslado, fueron a ver al rey unos adivinos caldeos
para ponerle en guardia de que no entrara en Babilonia: si lo hacia, no
saldria de ella. El entonces consulté a Aristandro y le pregunto:

—¢ Qué piensas tu de ello?
—¢ Hay algo que podria impedirte hacer lo que has decidido?
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—No —repuso el rey.

—Entonces vamos. Nuestro destino esta, de todos modos, en manos de
los dioses.

Entraron en la ciudad a comienzos de primavera. Alejandro se
establecio en el palacio real y comenz6 a impartir érdenes para preparar la
pira: una torre de ciento cuarenta codos de alto, que descansaba sobre una
plataforma artificial de medio estadio de lado.

El plan fue ejecutado por su ingeniero jefe, Diadas de Larisa, y por un
ejército de carpinteros, decoradores y escultores. La admirable obra se
erguia sobre cinco pisos y estaba adornada de estatuas que representaban
elefantes, leones y toda suerte de animales mitolégicos, de grandes paneles
esculpidos con escenas de gigantomaquia y centauromaquia. Unas
antorchas colosales chapadas en oro puro sobresalian de los angulos y en lo
alto el catafalco estaba sostenido por estatuas de sirenas de tamarfio natural.

Cuando la enorme pira fue terminada, el cuerpo embalsamado de
Hefestion fue transportado a hombros por los hetairoi de su batallon, seguido
por Alejandro y por los comparfieros hasta la base de la torre. De ahi fue
izado con maquinas construidas al efecto y depositado sobre el catafalco.
Luego, tan pronto como el sol desaparecio tras el horizonte, los sacerdotes le
prendieron fuego. La estructura fue inmediatamente envuelta por las llamas
que subian rugiendo a devorar las estatuas, los paneles esculpidos, los
ornamentos, las ricas ofrendas votivas.

Alejandro contemplé sin derramar una lagrima aquel espectaculo
tremendo y barbaro, consciente del asombro que producia en todos los
presentes, en la poblacion que asistia atonita a aquella desatinada
manifestacion de poderio, a aquel acontecimiento hiperbdlico. Pero de
pronto, mientras levantaba los ojos para contemplar lo alto de la torre que,
comenzaba a hundirse con un siniestro crepitar, devorada por el fuego, se
volvié a ver de nifio en el patio de la residencia real de Pella intercambiando
una prenda de amistad eterna con un pequefio amigo que conocia desde
hacia poco. «¢Hasta la muerte?», habia preguntado Hefestion. «Hasta la
muerte», habia respondido él.

La mano se le fue instintivamente al cuello en busca de aquella prenda
engarzada en oro: un dientecillo de leche. Arrancé la cadenilla y la arrojo
entre las llamas para que se disolviera en el huracan de fuego, y en aquel
momento se sintid invadido por una melancolia infinita, por una intensa
zozobra. El primero de ellos, el primero y el mas querido de los siete amigos
ligados por la misma promesa y unidos por el mismo suefio, se iba para
siempre. La muerte se lo habia llevado y sus cenizas eran dispersadas por el
viento.
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Terminaba la primavera y Alejandro retomd la prosecucion de sus
planes y sus suefios de dominio universal, mientras el vientre de Roxana se
hinchaba en la espera de un hijo. Hizo excavar en las orillas del Eufrates una
gigantesca darsena con capacidad para mas de quinientos navios y proyecté
con Nearco la construccion de una nueva gran flota, que deberia explorar
Arabia y las costas del golfo Pérsico. Los fenicios transportaron
desmontadas cuarenta naves hasta el vado de Tapsaco en la alta Siria y
luego las reensamblaron botandolas en el rio. Navegaron descendiendo la
corriente hasta la capital, repletas de tripulaciones de Sidén, Arados y Biblos
dispuestas a lanzarse a la aventura hasta las extremas regiones de la
misteriosa Arabia. Una flota entera de dos quinquerremes, dos cuatrirremes,
veinte trirremes y treinta pentecéntoras fue trasladada en dos meses del
Mediterraneo al Océano meridional: nada le parecia imposible al joven e
invicto soberano.

Llegaron delegaciones de todas partes del mundo, de Libia y de Italia,
de Iberia y del Ponto, de Armenia y de la India, para rendirle homenaje, para
traerle presentes y para pedir una alianza con él; y él les recibié a todas en
su grandioso palacio, entre las maravillas de Babilonia, que se preparaba
para convertirse en la capital de la ecimene.

Un dia, hacia comienzos del verano, durante la crecida del Eufrates,
Alejandro decidié descender el rio y luego tomar por el Palacopas, un canal
que servia para reducir el nivel de las aguas a fin de que no se anegaran los
cultivos.

El mismo estaba al gobernalle al lado de Nearco y contemplaba
maravillado las vastas lagunas que se abrian aqui y alla a lo largo del canal,
del que emergian las tumbas de los antiguos reyes caldeos. De repente, una
rafaga de viento le hizo volar el sombrero de ala ancha con el que se
protegia del sol, en torno al cual se habia atado una cinta de oro, simbolo de
Su realeza.

El sombrero se hundié, pero la cinta qued6 enredada en una mimbrera.

Un marino se zambullé al punto y consiguié cogerla, pero, temiendo
estropearla si la mantenia apretada en el pufio mientras nadaba hacia la
nave, se la puso en torno de la cabeza. Cuando fue izado a bordo, todos se
guedaron impresionados por aquel acontecimiento infausto, por aquel
presagio de infortunio, y los magos caldeos que seguian al rey sugirieron que
premiara al marino por haber salvado la diadema real e inmediatamente
después le diera muerte para conjurar la mala fortuna.

El rey respondio que bastaria con unos azotes por aquel gesto sacrilego
y se cifid nuevamente la diadema alrededor de la cabeza.

Nearco tratd de distraerle hablando de la gran expedicion hacia Arabia,
pero vio que habia una sombra en la mirada de Alejandro, como cuando
habia asistido a la incineracion de Kalanos.
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Pocos dias después el rey asistio, sentado en el trono, a las evoluciones
de su caballeria fuera de la ciudad. Se levanté en un determinado momento
para ir a hablar con los comandantes y de golpe, mientras todos estaban
distraidos por las maniobras de los escuadrones, un desconocido pasé por
en medio de los chambelanes y fue a sentarse en su puesto riendo a
mandibula batiente. La guardia persa le dio muerte en el acto, pero los
sacerdotes caldeos se dieron golpes en el pecho y se arafiaron el rostro en
sefal de desesperacion, al ser aquél el peor de los presagios.

Y sin embargo, a pesar de todos aquellos signos infaustos, el amor de
Roxana y el deseo de ver a su hijo le permitian ahuyentar los pensamientos
mas melancolicos.

—NMe pregunto si se parecera mas a ti o a mi —decia-—. Mi maestro
Aristételes considera que la mujer es nada mas que un recipiente para el
semen masculino, pero, a mi parecer, ni siquiera él se lo cree, pues es
evidente que ciertos individuos se asemejan mas a la madre que al padre.
Yo mismo, por ejemplo.

—¢CoOmo es tu madre?

—Ya la conoceras. La haré venir cuando nazca mi hijo. Era de una gran
belleza, pero han pasado diez anos... diez aflos duros para ella.

La voz de aquellos inquietantes presagios se habia extendido también
entre los amigos y todos rivalizaban en invitarle a comidas y cenas para
mantenerle alegre. Y él aceptaba todas las invitaciones: no decia que no a
nadie y pasaba los dias y las hoches comiendo y bebiendo sin moderacion.
Una noche, al volver de una de aquellas invitaciones, sé sintio extrafio: la
cabeza pesada, los oidos que le zumbaban, pero no le dio importancia. Se
dio un bafo y se meti6 en la cama al lado de Roxana, que se habia dormido
con el velon encendido.

Al dia siguiente tenia fiebre, pero se levant6é igualmente a pesar de la
insistencia de la reina, que queria que se quedara en la cama. Fue a cenar a
casa de un amigo griego que hacia algun tiempo se habia reunido con él en
Babilonia, un tal Medio. Al anochecer, mientras estaba aun en la mesa, sintié
un agudo y repentino dolor en el costado derecho, tan fuerte que le hizo dar
un alarido. Los siervos le alzaron, le depositaron en el lecho; pasado un rato,
el dolor pareci6 atenuarse.

Acudié un médico rapidamente y le visitd, pero no se atrevié a tocarle
del lado en que el rey habia sentido aquel dolor desgarrador. Tenia fiebre
alta y se sentia mortalmente cansado.

—Haré que te lleven a palacio, sefior.

—No —respondié Alejandro—. Me quedaré aqui esta noche. Estoy
seguro de que mafiana me sentiré mejor.

Se quedo durmiendo en casa de Medio, pero al dia siguiente la fiebre
habia aumentado.
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Al tercer dia su estado siguié6 empeorando, pero €l parecia no hacer
caso. Convocé a su estado mayor y, aunque Nearco y los compaferos se
dieron cuenta de que estaba mal, siguio discutiendo con ellos los detalles de
la expedicion y la fecha de la partida.

—¢ Por qué no lo posponemos todo? —propuso Tolomeo—. Deberias
permanecer tranquilo, esperar a curarte, tratar de restablecerte. Tal vez
deberias cambiar de aires. Aqui el calor es insoportable, se duerme poco y
mal. ¢Te has preguntado por qué el rey Dario pasaba el verano en
Ecbatana, en la montaia?

—No tengo tiempo de ir a la montafia —repuso Alejandro— y no lo
tengo tampoco para esperar a que se me pase la fiebre. Se pasara cuando
se pase. Yo quiero seguir adelante. Nearco, ¢qué has sabido sobre la
extension de Arabia?

—Segun algunos, seria tan grande como la India, pero me parece dificil
de creer.

—~Pronto lo sabremos, en cualquier caso —repuso Alejandro—. Pensad
en ello, amigos, la tierra de los aromas: del incienso, del aloe y de la mirra.

Los compafieros fingieron entusiasmarse, pero para sus adentros
también aquellas palabras sonaban como un sombrio presagio: el rey
mencionaba perfumes que eran usados para embalsamar los cuerpos.

Roxana, angustiada, mando llamar a Filipo, que se encontraba en aquel
momento con un batallon del ejército al norte de la ciudad para curar una
epidemia de disenteria, pero cuando el mensajero de la reina llego al
campamento, el médico habia ya partido hacia otro destino mas al norte, sin
dejar ninguna indicacion precisa sobre como dar con su paradero.

Durante tres dias Alejandro continué desempefiando sus deberes y
obligaciones, ofreciendo sacrificios a los dioses y reuniendo a sus
compafieros para organizar la expedicion hacia Arabia, pero ahora su estado
empeoraba a ojos vista.

Cuando finalmente se dio con Filipo, pareci6 que hubiera una cierta
mejoria: la fiebre habia bajado y Alejandro conversé un rato con su médico.

—Sabia que llegarias, iatré—Ile dijjo—. Ahora sé que me curaré.

—Claro que te curaras —respondio Filipo—. ¢Recuerdas aquella vez
gue estabas medio muerto después de aquel bafio de agua helada?

—Como si fuese ayer mismo.
—¢ Y el billete que te mandé Parmenion?
—Si. Decia que tu me estabas envenenando.

—Era la pura verdad —bromeo riendo el médico—. jTe daba un veneno
capaz de matar a un elefante y t4, nada! Estabas mejor que antes, y por
tanto ¢ qué quieres que te haga un poco de fiebre?

Alejandro sonrié.
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—No te creo, pero me agrada que lo digas.
Al dia siguiente su estado se precipito.
—Sélvale, iatré—Ile imploraba Roxana—. Salvale, te lo suplico.

Pero Filipo sacudia la cabeza impotente, mientras Leptina bafiada en
lagrimas mojaba la frente del rey para aportarle un poco de frescor.

Al dia siguiente, Alejandro no consiguio ya levantarse y la fiebre le subio
desmesuradamente. Fue llevado en unas parihuelas hasta el palacio de
verano, donde al caer la noche habia un poco de fresco. Filipo le hacia dar
bafios frios para bajarle la temperatura, pero todo se revelaba va inutil.
Roxana, desesperada, no le dejaba un instante y le cubria de besos y
caricias; los compafieros le velaban noche y dia, sin descansar ni probar
bocado.

Seleuco corrié al santuario del dios Marduk, protector de la ciudad, dios
curativo, y pidié a los sacerdotes que trasladaran a Alejandro al templo, a fin
de que el dios le curase, pero los sacerdotes respondieron:

—El dios no quiere que sea trasladado a su casa.

Volvié desconsolado a palacio y se reunié con los compaferos e informé
a Filipo del resultado de su mision.

—Deberias matar a esos sacerdotes. Si no saben curar al rey, ¢para
gué demonios estan en el mundo? —exclamo Lisimaco.

—Yo digo que también esta vez saldra de ésta —dijo Pérdicas—. No os
preocupéis, ha superado otras muchas.

Filipo le mird fijamente con mirada melancodlica y luego entré en el
aposento del rey. Alejandro pedia agua con una voz apenas perceptible.

Al dia siguiente ya no conseguia hablar.

Entretanto habia corrido entre los soldados la noticia de que el rey
estaba muy mal; alguno llegaba incluso a decir que habia ya muerto. Se
presentaron entonces ante la entrada del palacio y amenazaron con echar
abajo las puertas si no les dejaban pasar.

—Iré a ver —dijo Tolomeo.

Y bajé al cuerpo de guardia.

—iQueremos saber como esta el rey! —gritd un veterano.
Tolomeo inclind la cabeza.

—El rey se estda muriendo —respondio—. Si queréis verle, subid ahora,
pero en silencio. No perturbéis su agonia.

Y los soldados subieron. En larga fila, uno tras otro, escaleras arriba, a
lo largo de los corredores, hasta la cabecera del rey: desfilaron delante de su
lecho llorando, saludandole con un gesto de la mano. Para todos tenia
Alejandro una mirada, un gesto de cabeza, un movimiento apenas
perceptible de los labios.
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Vio a sus soldados, los compaferos de mil aventuras, a los hombres de
hierro que habian domado el Nilo, el Tigris, el Eufrates y el Indo, vio sus
rostros demacrados por el hielo y quemados por el sol abrasador, vio sus
mejillas hirsutas bafiadas de lagrimas; luego, de golpe, ya nada. Oyo el llanto
desesperado de Roxana y los sollozos de Leptina y luego la voz de Tolomeo
gue decia:

—Se acabd... Alejandro ha muerto.

Pensd en su madre en aquel momento, pens6 en su espera inutil y
amarga. Le pareci6 estar viéndola, en una torre del palacio mientras gritaba
llorando y le llamaba desesperadamente: «jAlexandre, no vayas, vuelve
conmigo, te lo ruego!». Y aquel grito parecio retrotraerle durante un momento
al pasado, pero un solo un instante. Ahora aquellas palabras, aquellos gritos
y aquel rostro se desvanecian a lo lejos, se perdian en el viento...

Veia delante de si una llanura inmensa, un campo florido, y oia ladrar a
un perro, pero no era el sordo ladrido de Cerbero: jera Peritas! Que corria a
su encuentro loco de alegria como el dia en que habia vuelto del destierro, y
de repente, en la inmensa pradera, retumbaba un galope, resonaba de subito
un relincho. Si, era Bucéfalo que venia a su encuentro con las crines al
viento y se lo llevaba en la grupa como aquel dia en Mieza. Y él gritaba:
«jVamos, Bucéfalo!», Y el caballo se lanzaba, cual ardiente Pegaso, a una
carrera desenfrenada hacia el ultimo horizonte, hacia la luz infinita.
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EPILOGO

«Estaba aun tu cuerpo caliente cuando nosotros nos disputdbamos ya tu
herencia y continuamos luchando entre nosotros durante afios. TUu no
estabas ya y contigo habia desaparecido el suefio que nos mantuviera
unidos. Leptina quiso seguirte y la encontramos agonizante a los pies de tu
lecho, con las mufiecas abiertas. La reina madre Sisigambis se toc6 con un
velo negro y se dejo morir de inanicion. Roxana decidié vivir para que
pudiera vivir tu hijo.

»Pérdicas vio coronado su suefio y se caso con Cleopatra, pero fue el
primero en caer en la tentacion de mantener unido tu imperio. Cayo en la
batalla contra mis ejércitos. jPobre Pérdicas!

»Lo extrafio es que, aunque combatiamos asperamente unos con otros
haciendo y deshaciendo de continuo nuestras alianzas, no nos odiabamos,
mejor dicho, en un cierto sentido seguiamos siendo amigos. En una ocasion,
afios después de tu desaparicion, nos encontramos todos en Babilonia para
llegar a un acuerdo y, por el contrario, al cabo de un poco, la reunién
degenerd en una disputa. Pero, de repente, aparecid Eumenes de detras de
una puerta y arroj0 sobre tu trono vacio tu manto y tu cetro y como por
ensalmo la discusiéon ceso, las voces se atenuaron, las miradas y los rostros
se volvieron meditabundos. Aunque solo por un instante, tu habias vuelto y
nosotros estabamos alli, delante de aquel manto y de aquel trono vacio
como si hubieras reaparecido de improviso, como por ensalmo.

»No hemos sido dignos de ti, y sin embargo tratAbamos de imitarte en
todo: nos haciamos reproducir en la misma actitud, con la cabeza
ligeramente ladeada sobre el hombro derecho, con los cabellos altos sobre la
frente, aunque nos quedaran pocos, pero era solo para explotar tu imagen.
No tuvimos siquiera el valor de salvar a tu familia, destruida, aniquilada sin
piedad por un parrafo al pie de la pagina en un tratado de particion: "En el
caso de que le sucediera algo al nifio, Macedonia ira a parar a...". Como
condenarlo a muerte. La sed de poder habia secado nuestra alma, nos habia
transformado en monstruos.

»Y casi todos repudiamos muy pronto a nuestras esposas persas que
nos habias dado, aparte de Seleuco, que amaba a su Apamea y le dedicé
una bellisima ciudad.

»Seleuco... Por algun tiempo él fue el nuevo Alejandro y consiguio casi
resucitar tu imperio. Ahora esta viejo como yo, cargado de achaques. Nos
hemos hecho la guerra muchas veces, o mejor dicho, nuestros ejércitos se
han enfrentado en los confines de Celesiria, que habian quedado demasiado
inciertos en otro tratado, uno de tantos, demasiado vago, pero hemos
seguido estando siempre en buenas relaciones, como viejos amigos.
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»No sé cdmo estd ahora, pero creo que también €l se encuentra
préximo al fin. En cuanto a mi, hace dos afios he dejado el cetro y el reino a
mi hijo, Tolomeo Il, para escribir esta historia. Mi unico orgullo, aparte del de
haber sabido renunciar espontdneamente al poder antes de que la muerte
me obligara, ha sido el de haberte traido de nuevo aqui, a tu Alejandria, el
unico lugar digno de ti. jOh, como quisiera que la vieses ahora! Es hermosa,
¢,sabes? Es una ciudad maravillosa y floreciente, precisamente tal como la
sofaste, ¢ recuerdas?

«Eramos unos simples muchachos entonces, y nuestro animo ardia de
suefios que tu representabas delante de nosotros: éramos como dioses
cuando cabalgabamos a tu lado, resplandecientes en nuestras armaduras.

»Ahora he escrito el dltimo capitulo de esta historia y, mientras la
escribia, extrailamente, resonaba distinta en mi mente: parecia casi que todo
pudiera revivir. Oia nuestras conversaciones, las discusiones, las bromas,
las barbaridades de Leonato, ¢recuerdas? Sera transcrita como es debido:
sera un buen texto, redactado segun las reglas que nos ensefiaron nuestros
maestros en Pella y en Mieza. Pero yo prefiero recordarla asi, nuestra
historia, tal como la he revivido, dia a dia, momento a momento, mientras la
escribia.

»He hecho todo cuanto debia hacer y hoy, al sentir el aliento gélido de
Tanatos en mi cuello, he querido descender aqui para olvidar todo cuanto
sucedi6 después de gue tu desaparecieras y para adormecernos en paz a tu
lado, amigo mio.

»Ya es hora de que la cuadrilla de Alejandro se reconstituya, como
aguel dia en que fuimos a tu encuentro en lliria en aquel lago helado, bajo la
nieve que caia en grandes copos.

»Es hora de cerrar los ojos también para nosotros, que hemos vivido un
tiempo demasiado largo, y cuando nos despertemos estaremos de nuevo
todos juntos, todos jovenes y apuestos como otrora, para volver a partir
contigo, para cabalgar a tu lado hacia la ultima aventura. Y esta vez, para
siempre.»
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NOTA DEL AUTOR

Esta ultima parte de la peripecia vital de Alejandro es quiza la mas compleja y comprometida
de interpretar porque contiene muchos pasajes que incluso en las fuentes histéricas resultan poco
claros, tales como el incendio de Persépolis, la muerte de Clito EI Negro y las dos conjuras: aquella
en que se vio implicado Filotas y la llamada «de los pajes». Aunque no es funcion de una novela
resolver problemas ya ampliamente debatidos por la critica historiografica, la narracion puede
presentar no obstante motivos interpretativos no desdefiables, precisamente porque debe tener en
cuenta un marco general que a menudo escapa a la vision sectorial o, en cualquier caso, muy
especializada de la investigacion. Tal es el caso de la escena en que Parmenion pide explicaciones a
Alejandro por la destruccion de Persépolis.

El conquistador macedonio es representado, en cualquier caso, de modo fiel también en los
momentos mas escabrosos y menos honorables de su peripecia vital. Sélo algunos episodios,
claramente presentados con tintas negras por fuentes partidistas, han sido de algin modo retocados
respecto a la que habria podido ser la situacion original y més auténtica.

Los lectores, pero sobre todo las lectoras, tendran la impresion de que algunos personajes
femeninos hubieran debido tener mas peso en el espiritu del protagonista, pero, también en esto, he
preferido restituir una situacién lo més proxima posible a la de la sociedad de la época, asi como al
caracter de Alejandro. En las fuentes antiguas, dichos personajes, incluso los mas importantes, a
duras penas son mencionados: he tratado de darles un peso especifico y reconstruir, en base a
consideraciones logicas, su presencia y su influencia en las peripecias narradas.

Las reconstrucciones topograficas deben ser consideradas en general Unicamente como
indicativas: por desgracia la pérdida de las Efemérides, probablemente redactadas por Eumenes de
Cardia, y de las relaciones de los bematistas («oficiales de marcha» en la novela), que daban una
descripcion minuciosisima del itinerario, hace que tan s6lo podamos hacernos una idea aproximada
del paisaje y de sus caracteristicas.
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