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ANTECEDENTES

Los cuatro magos subian a paso lento los senderos que conducian a la
cumbre de la Montafia de la Luz: llegaban de los cuatro puntos cardinales
trayendo cada uno una alforja con las maderas perfumadas destinadas al rito
del fuego.

El Mago de la Aurora llevaba un manto de seda rosa con matices de azul y
calzaba sandalias de piel de ciervo. EI Mago del Crepusculo llevaba una
sobrevesta carmesi jaspeada de oro, y de los hombros le colgaba una larga
estola de biso recamada con idénticos colores.

El Mago del Mediodia vestia una tunica de purpura adamascada con
espigas de oro y calzaba unas babuchas de piel de serpiente. El dltimo de
ellos, el Mago de la Noche, iba ataviado con lana negra, tejida con el vellon
de corderos nonatos, constelada de estrellas de plata.

Caminaban como si el ritmo de su andadura fuese marcado por una
musica que soOlo ellos podian oir y se acercaban al templo con paso
acompasado, recorriendo distancias iguales, aunque uno subia un repecho
pedregoso, el otro andaba por un sendero llano y los ultimos avanzaban por
el lecho arenoso de rios ya secos.

Se encontraron ante las cuatro puertas de entrada de la torre de piedra en
el mismo instante, justo en el momento en que el alba vestia de una luz
perlina el inmenso territorio desierto de la planicie.

Se inclinaron mirandose al rostro a través de los cuatro arcos de entrada y
acto seguido se acercaron al altar. El primero en dar comienzo al ritual fue el
Mago de la Aurora, que colocé en cuadrado unas ramas de madera de
sandalo; le siguio el Mago del Mediodia que afiadid, en sentido oblicuo, unas
ramitas de acacia formando pequefios haces. El Mago del Crepusculo
amontond sobre aquella base maderas descortezadas de cedro, recogidas
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en el bosque del monte Libano. Por ultimo, el Mago de la Noche puso
encima unas ramas peladas y secas de encina del Caucaso, madera
castigada por el rayo, secada por el sol de las alturas. Acto seguido los
cuatro extrajeron de las alforjas los silices sagrados e hicieron saltar al
mismo tiempo azuladas chispas en la base de la pequeia piramide hasta
qgue el fuego comenzo a arder, primero débil, timidamente, pero luego cada
vez mas intenso y brioso; las lenguas rojas se tornaron azules y casi
blancas, hasta que finalmente fueron semejantes en todo al Fuego del cielo,
al aliento divino de Ahura Mazda, dios de verdad y de gloria, sefior del
tiempo y de la vida.

Soélo la voz pura del fuego murmuraba su arcana poesia dentro de la gran
torre de piedra; ni siquiera se oia el respirar de los cuatro hombres inmdviles
en el centro de su inmensa patria. Contemplaban arrobados como la sagrada
llama tomaba su forma de la simple arquitectura de las ramas colocadas
artisticamente sobre el altar de piedra, tenian su mirada fija en aquella luz
purisima, en aquella danza maravillosa de luz, elevando su plegaria por el
pueblo y por el Rey. El Gran Rey, el Rey de Reyes que se sentaba lejos, en
la resplandeciente sala de su palacio, la inmortal Persépolis, en medio de un
bosque de columnas pintadas de purpura y de oro, custodiado por toros
alados y leones rampantes.

El aire a aquellas horas de la mafana, en aquel lugar magico y solitario,
estaba calmado, tal como debia ser a fin de que el Fuego celeste tomara las
formas y los movimientos de su naturaleza divina, que siempre lo empuja
hacia lo alto para unirse con el Empireo, su fuente originaria.

Pero de golpe soplé una fuerza poderosa sobre las llamas y las apago.
Ante la mirada estupefacta de los magos, también las brasas quedaron
convertidas en negro carbon.

No hubo ninguna otra sefial ni sonido, salvo el fuerte chillido del halcon
que ascendia por el vacio cielo, ni hubo tampoco ninguna palabra. Los
cuatro hombres se quedaron estupefactos junto al altar, afectados por un
triste presagio, derramando lagrimas en silencio.

En aguel mismo instante, muy lejos, en un remoto pais de Occidente, una
muchacha se acercaba, temblando, a las encinas de un antiguo santuario
con el fin de solicitar una bendicion para el hijo que sentia moverse por
primera vez en su seno. El nombre de la muchacha era Olimpia. El nombre
del nifio lo revelo el viento que soplaba impetuoso entre las ramas milenarias
y agitaba las hojas muertas a los pies de los gigantescos troncos. El nombre
era:
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ALEXANDROS

=
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Olimpia se habia dirigido al santuario de Dodona por una extrafia
inspiracion, por un presagio que la habia visitado en suefios mientras dormia
al lado de su marido, Filipo, rey de los macedonios, ahito de vino y de
comida.

Soid que una serpiente reptaba lentamente a lo largo del corredor y que
luego entraba silenciosamente en el aposento. Aunque ella la veia, no podia
moverse, asi como tampoco gritar ni escapar. Los anillos del gran reptil
deslizabanse por el suelo de piedra y las escamas relucian con reflejos
cobrizos y broncineos bajo los rayos de la luna que entraban por la ventana.

Por un momento habia deseado que Filipo se despertase y la tomase
entre sus brazos, le diese calor contra el pecho fuerte y musculoso, la
acariciase con sus grandes manos de guerrero, pero su mirada enseguida
volvié a posarse sobre el drakon, sobre aquel animal portentoso que se
movia como un fantasma, como una criatura magica, una de ésas que los
dioses despiertan por simple placer de las entraias de la tierra.

Extrafiamente, ya no le producia miedo ni sentia ninguna repugnancia; es
mas, se sentia cada vez mas atraida y casi fascinada por aquellos
movimientos sinuosos, por aquella potencia silenciosa y llena de gracia.

La serpiente se introdujo bajo las mantas, se desliz0 entre sus piernas y
sus pechos y ella sintié que la habia poseido, ligera y friamente, sin causarle
el menor dafo, sin ninguna violencia.

Soid que su semen se mezclaba con el que el marido habia expelido ya
dentro de ella con la fuerza de un toro, con la fogosidad de un verraco, antes
de caer vencido por el suefio y el vino.

Al dia siguiente el rey se puso la armadura, comi6é carne de jabali y queso
de oveja en compariia de sus generales y partié para la guerra. Una guerra
contra un pueblo mas barbaro que sus macedonios: los tribalos, que se
vestian con pieles de 0so, se cubrian la cabeza con gorras de piel de zorro y
vivian a orillas del rio Istro, el mas grande de Europa.

Se habia limitado a decirle:

—Recuerda ofrecer sacrificios a los dioses mientras yo esté ausente y
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concibe un hijo varon, un heredero que se parezca a mi.

Luego montdé sobre su caballo bayo y se lanz6 al galope con sus
generales, haciendo retumbar el patio bajo los cascos de los caballos de
batalla, haciéndolo resonar con el fragor de las armas.

Tras su partida, Olimpia tomo un bafio caliente y, mientras sus doncellas le
daban masaje en la espalda con esponjas empapadas en esencias de
jazmin y de rosas de Pieria, mandd llamar a Artemisia, su nodriza, una
anciana de buena familia, de enormes pechos y estrecho talle, que se habia
traido de Epiro al venir para unirse en matrimonio con Filipo.

Le contd el suefio y le pregunto:
—NMi querida Artemisia, ¢qué significa?

—Hija mia, los suefios son siempre mensajes de los dioses, pero pocos
son los que saben interpretarlos. Creo que deberias dirigirte al mas antiguo
de nuestros santuarios; consulta al oraculo de Dodona, en nuestra patria,
Epiro. Alli los sacerdotes se transmiten desde tiempos inmemoriales como
leer la voz del gran Zeus, el padre de los dioses y de los hombres, que se
manifiesta cuando el viento pasa a través de las ramas de las milenarias
encinas del santuario, o bien cuando hace susurrar sus hojas en primavera o
en verano, o las agita ya secas en torno a los raigones durante el otofio o el
invierno.

Y asi, pocos dias después, Olimpia emprendi6 viaje camino del santuario
erigido en un lugar de imponente grandiosidad, en un valle verdeante
enclavado entre boscosos montes.

Deciase de aquel templo que era uno de los mas antiguos de la tierra: dos
palomas habian emprendido el vuelo de la mano de Zeus cuando hubo
conquistado el poder tras expulsar del cielo al padre Cronos. Una habia ido a
posarse sobre una encina de Dodona, la otra sobre una palmera del oasis de
Siwa, entre las ardientes arenas de Libia. En aquellos dos lugares, desde
entonces, podia oirse la voz del padre de los dioses.

—¢Qué significa el suefio que he tenido? —pregunté Olimpia a los
sacerdotes del santuario.

Estos se hallaban sentados en circulo en unos asientos de piedra, en
medio de un verdisimo prado florido de margaritas y randnculos, y estaban
escuchando soplar el viento que agitaba las hojas de las encinas. Hubiérase
dicho que totalmente arrobados.

Uno de ellos dijo por fin:

—Significa que el hijo que nazca de ti descendera de la estirpe de Zeus 'y
de un mortal. Significa que en tu seno la sangre de un dios se ha mezclado
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con la sangre de un hombre.

»El hijo que des a luz resplandecera con una energia maravillosa, pero lo
mismo que las llamas que arden con luz mas intensa queman las paredes
del candil y consumen mas deprisa el aceite que las alimenta, asi también su
alma podria quemar el pecho que la alberga.

»Recuerda, reina, la historia de Aquiles, antepasado de tu gloriosa familia:
le fue concedido elegir entre una vida breve y gloriosa y otra larga pero
oscura. Eligié la primera: sacrificd la vida a cambio de un instante de luz
cegadora.

—¢ Es éste un destino ya escrito? —pregunt6 Olimpia temblando toda ella.

—Es un destino posible —repuso otro sacerdote—. Los caminos que un
hombre puede recorrer son muchos, pero algunos hombres nacen dotados
de una fuerza distinta, que proviene de los dioses y que trata de retornar a
ellos. Guarda este secreto en tu corazon hasta que llegue el momento en
gue la naturaleza de tu hijo se manifieste en su plenitud. Entonces preparate
para todo, incluso para perderle, porque hagas lo que hagas no conseguiras
impedir que se cumpla su destino, que su fama se extienda hasta el ultimo
confin del mundo.

No habia terminado aun de hablar cuando la brisa que soplaba entre el
ramaje de las encinas se transformo de repente en un fuerte y céalido viento
del Sur: en poco rato alcanzé una fuerza tal que doblé las copas de los
arboles y oblig6 a los sacerdotes a cubrirse la cabeza con sus mantos.

El viento trajo consigo una densa calina rojiza que oscurecio enteramente
el valle; también Olimpia se arrebujo el cuerpo y la cabeza con el manto,
guedandose inmovil en medio del torbellino, como la estatua de una
divinidad sin rostro.

La ventolera pasé tal como habia llegado y, cuando la calina se aclaro, las
estatuas, las estrellas y los altares que adornaban el recinto sagrado
aparecieron cubiertos de una fina capa de polvo rojo.

El Ultimo sacerdote que habia hablado la roz6 con la punta de un dedo y
se la acerco a los labios.

—Este polvo lo ha traido el soplo del viento libico, aliento de Zeus Amén
que tiene su oraculo entre las palmeras de Siwa. Es un prodigio
extraordinario, una sefal portentosa, porque los dos oraculos mas antiguos
de la tierra, separados por una enorme distancia, han hecho oir sus voces al
mismo tiempo. Tu hijo ha oido llamadas que llegan de lejos y tal vez no haya
oido el mensaje. Un dia lo oird de nuevo dentro de un gran santuario
rodeado por las arenas del desierto.
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Tras haber escuchado estas palabras, la reina volvié a Pella, la capital de
los caminos polvorientos en verano y fangosos en invierno, esperando con
temor y ansiedad el dia en que naciera su hijo.

Los dolores del parto comenzaron un atardecer de primavera, tras la
puesta del Sol. Las mujeres encendieron los velones y su nodriza, Artemisia,
mando llamar a la partera y al médico Nicobmaco, que habia atendido ya al
viejo rey Amintas y habia estado a cargo del nacimiento de no pocos
vastagos reales, tanto legitimos como bastardos.

Nicomaco estaba preparado, sabedor de que ella habia salido de cuenta.
Se cifid el mandil, hizo calentar agua y mando traer otros candeleros para
gue no faltase luz.

Pero dejo que fuese la partera la primera en acercarse a la reina, porgue
una mujer prefiere ser tocada por otra mujer en el momento de traer al
mundo a su hijo: s6lo una mujer comprende el dolor y la soledad en que se
alumbra una nueva vida.

En aquellos momentos, el rey Filipo se encontraba poniendo cerco a la
ciudad de Potidea y por nada del mundo habria abandonado a sus tropas.

Fue un largo y dificil parto porque Olimpia era estrecha de caderas y de
complexion delicada.

La nodriza le secaba el sudor repitiendo:

—ijAprieta fuerte, nifia, empuja! El ver a tu hijo te consolara de todo el
dolor que debes de estar pasando en estos momentos.

Le mojaba los labios con agua de manantial, que las doncellas cambiaban
de continuo en la copa de plata.

Pero cuando el dolor aumenté hasta hacerle perder casi el sentido,
intervino Nicomaco, guio las manos de la partera y mandd a Artemisia que
empujara sobre el vientre de la reina porque a ella le fallaban ya las fuerzas y
el nifio padecia.

Apoyo el oido sobre la ingle de Olimpia y pudo escuchar como iba
disminuyendo la palpitacion del corazoncito.

—Empuja todo lo fuerte que puedas —ordeno a la nodriza—. El nifio tiene
que nacer enseguida.

Artemisia se apoy6 con todo su peso sobre la reina que, lanzando un grito
mas fuerte, pario.
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Nicobmaco at6 el cordon umbilical con un hilo de lino, lo cortd
inmediatamente con unas tijeras de bronce y desinfectd la herida con vino
puro.

El nifio se puso a llorar y él se lo entregd a las mujeres para que le lavasen
y vistiesen. Artemisia le mir0 la carita y se quedd completamente extasiada.

—¢No es una maravilla? —pregunté mientras le pasaba por el semblante
un copo de lana empapado en aceite.

La partera le levant6 la cabeza y al secarsela no pudo reprimir un ademan
de estupor.

—Tiene la pelambrera de un nifio de seis meses con unos bonitos reflejos
dorados. Se diria un pequeiio Eros.

Entretanto, Artemisia le vestia con una mindscula tunica de lino porque
Nicbmaco no queria que los nifios fuesen fajados prietamente tal como se
acostumbraba a hacer en la mayor parte de las familias.

—Segun ta, ¢de qué color tiene los 0jos? —pregunto a la partera.

La mujer acerco un veldn y los ojos del nifio se encendieron con un reflejo
iridiscente.

—No sé, es dificil decirlo. Unas veces parecen azules, otras oscuros, casi
negros. Tal vez sea la naturaleza tan distinta de sus progenitores...

Mientras tanto, Nicbmaco se ocupaba de la reina que, como ocurre a
menudo con las primerizas, perdia sangre. Previendo que esto pasase,
habia hecho recoger nieve en las pendientes del monte Bermion.

Hizo con ella varias compresas y las aplico sobre el vientre de Olimpia. La
reina se estremecio, fatigada y exhausta como estaba, pero el médico no se
dejo enternecer y siguié aplicandole las compresas heladas hasta que vio
cortarse del todo el flujo de sangre.

Luego, mientras se quitaba el mandil y se lavaba las manos, la confi6 al
cuidado de las mujeres. Dio permiso para que le cambiasen las sabanas, le
limpiasen el sudor con esponjas suaves empapadas en agua de rosas, le
pusiesen una camisa limpia, que cogieron de su arcon, y le diesen de beber.

Fue Nicdmaco quien le present6 al pequeiio:
—Aqui tienes al hijo de Filipo, reina. Has dado a luz un nifio guapisimo.

Finalmente salio al corredor donde aguardaba un jinete de la guardia real
en traje de viaje.

—Vamos, corre al encuentro del rey y dile que ha tenido un hijo. Dile que
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es un varon hermoso, sano y fuerte.

El jinete se echd el manto sobre los hombros, se puso en bandolera la
alforja y salié a todo correr. Antes de desaparecer en el fondo del corredor,
Nicédmaco gritd detras de él:

—Dile también que la reina se encuentra bien.

El hombre ni siquiera se detuvo y poco después se oyo un relincho en el
patio, al que siguié un galope que se perdié por las calles de la ciudad

sumida en el suefo.

2

Artemisia tomo al nifio y lo puso sobre la cama al lado de la reina. Olimpia
se incorporo ligeramente sobre los codos, apoyando la espalda en los
almohadones, y le miré.

Era guapisimo. Tenia unos labios carnosos y la carita sonrosada y
delicada. El cabello, de un color castafio claro, relucia de reflejos dorados y
justo en el centro de la frente tenia lo que las parteras llamaban «la lamedura
del becerro»: un mechoncito de pelos de punta y separados en dos.

Los ojos le parecian azules, pero el izquierdo tenia en el fondo una
especie de sombra que le hacia semejar mas oscuro con el cambio de la luz.

Olimpia le levantd, le estrecho contra ella y comenzé a acunarle hasta que
dejo de llorar. Luego desnudoé su pecho para darle de mamar, pero Artemisia
se acerco y le dijo:

—Nifia, para esto esta la nodriza. No estropees tu pecho. El rey no tardara
en volver de la guerra y tendras que estar mas hermosa y deseable que
nunca.

Extendi6 los brazos para coger al nifio, pero la reina no se lo dio, le acosto
en su regazo Y le dio su leche hasta que se durmié tranquilo.

Mientras tanto, el mensajero corria a rienda suelta en la oscuridad a fin de
presentarse ante el rey lo mas pronto posible. Llegé a medianoche a orillas
del rio Axios y espole6 a su caballo por el puente de barcas que unia ambas
orillas. Cambié el caballo de batalla en Therma, que estaba adn a oscuras, y
se adentr6 por la Calcidica.

El amanecer le sorprendio en el mar y el vasto golfo se incendio en el
momento de aparecer el sol como un espejo delante del fuego. Trepo por el
8
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macizo montafioso del Calauro, en medio de un paisaje cada vez mas
aspero y agreste, entre inaccesibles riscos que a trechos caian a pico sobre
el mar, orlados al fondo por el furioso rebullir de la espuma.

El rey estrechaba el cerco a la antigua ciudad de Potidea, que desde hacia
medio siglo se hallaba bajo control de los atenienses, no porque quisiera
enfrentarse con Atenas, sino porque la consideraba territorio macedonio y
era su intencion consolidar su propio dominio en toda la region que se
extendia entre el golfo de Therma y el estrecho del Bdésforo. En aquel
momento, encerrado con sus guerreros en el interior de una torre de asalto,
Filipo, armado, cubierto de polvo, sangre y sudor, se disponia a lanzar el
asalto definitivo.

—iHombres! —qrit6—, jsi os tenéis en algo, éste es el momento de
demostrarlo! Regalaré el mas hermoso corcel de mis caballerizas al primero
gue tenga redanos de lanzarse conmigo sobre los muros enemigos, pero,
por Zeus, si veo temblar a uno solo de vosotros en el momento decisivo, juro
qgue la emprenderé con él a vergajos hasta dejarle sin pellejo. Y seré yo
quien lo haga personalmente. ¢ Me habéis oido bien?

—iTe hemos oido, rey!

—iEntonces vamos! —ordeno Filipo e hizo sefial a los servidores de que
quitaran el seguro a las arganas.

El puente se abatio sobre las murallas ya desmochadas y a medio demoler
por las embestidas de los arietes y el rey se abalanz6 dando gritos y grandes
mandobles, tan rapido que resultaba dificil seguirle. Pero sus soldados
sabian perfectamente que el soberano mantenia siempre sus promesas y se
lanzaron en masa, empujandose unos a otros con los escudos, al tiempo que
derribaban a los flancos y almenas abajo a los defensores ya extenuados por
el esfuerzo, por la vigilia y el largo cansancio de meses y meses de
continuos enfrentamientos. Detras de Filipo y de su guardia se esparcio el
resto del ejército, entablando un durisimo combate con los Ultimos
defensores que bloqueaban los caminos y las mismas entradas de las casas.

A la caida del sol Potidea, de rodillas, pedia una tregua.

El mensajero llegd cuando era casi de noche, tras haber reventado otros
dos caballos. Al asomarse por las colmas que dominaban la ciudad vio un
hormiguero de fuegos alrededor de las murallas y pudo oir el vocerio de los
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soldados macedonios que estaban de francachela.

Dio un espolazo a su caballo y en poco rato llegd al campamento. Pidio ser
llevado a la tienda del rey.

—¢ Qué te trae? —le preguntd el oficial de guardia, uno del norte a juzgar
por su acento—. El rey se halla ocupado. La ciudad ha caido y hay una
embajada del gobierno que esta negociando.

—Ha nacido el principe —repuso el mensajero.
El oficial se estremecio.
—Sigueme.

El soberano, con armadura de combate, estaba sentado en su tienda,
rodeado de sus generales. Detras de él se hallaba su lugarteniente Antipatro.
Alrededor, los representantes de Potidea, mas que negociar, escuchaban a
Filipo, que dictaba sus condiciones.

El oficial, sabedor de que su intrusion no iba a ser tolerada, pero que un
retraso por su parte en anunciar tan importante noticia habria sido aun
menos tolerado, dijo de un tiron:

—iRey, traigo una noticia de palacio: has tenido un hijo!

Los delegados de Potidea, palidos y demacrados, se miraron a la cara 'y se
hicieron a un lado levantandose de los escabeles en que les habian hecho
sentarse. Antipatro se puso en pie con los brazos cruzados sobre el pecho
como quien espera la orden o la palabra del soberano.

Filipo se quedd con la palabra en la boca:

—\Vuestra ciudad tendra que proporcionar un... —y concluy6, con voz
totalmente demudada—:... hijo.

Los delegados, que no habian comprendido, se miraron de nuevo
turbados, pero Filipo habia derribado su asiento, tras empujar a un lado al
oficial y coger por el hombro al mensajero.

Las llamas de los candeleros esculpian su rostro de luces y sombras
cortantes, encendian su mirada.

—Dime cdmo es —ordend con el mismo tono con que ordenaba a sus
guerreros que se dirigieran a la muerte por la grandeza de Macedonia.

El mensajero se sintié absolutamente incapaz de dar satisfaccion a aquella
pregunta, al darse cuenta de que no tenia mas que cuatro palabras que
referirle. Se rasco el gaznate y anuncio con voz estentorea:

—iRey, tu hijo es un varén hermoso, sano y fuerte!
10
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—¢ Y tu cdmo lo sabes? ¢ Acaso le has visto?

—Nunca hubiera osado, sefior. Yo me encontraba en el corredor, tal como
me habian ordenado, con el manto, la alforja en bandolera y las armas. Salio
Nicomaco y dijo... dijo exactamente lo siguiente: «Ve corriendo al encuentro
del rey y hazle saber que ha nacido un hijo suyo. Dile que es un varén
hermoso, sano y fuerte».

—¢ Te ha dicho si se me parece?
El hombre dudé, luego repuso:
—No me lo ha dicho, pero estoy seguro de que se te parece.

Filipo se volvid hacia Antipatro que se acercé a €l para abrazarle y en
aguél momento el mensajero recordd haber oido también otras palabras
mientras bajaba corriendo la escalinata.

—EI médico ha dicho también que...

Filipo se volvio de golpe.

—¢Qué?

—~Que la reina se encuentra bien —concluyo el mensajero de un tiron.
—¢ Cuando ha ocurrido eso?

—La pasada noche, poco después de la puesta del Sol. Yo me lancé
escaleras abajo y me puse en camino. No he parado un solo instante, no he
comido nada, solo he bebido de mi cantimplora, no me he bajado del caballo
mas que para cambiar de cabalgadura... No veia la hora de darte la noticia.

Filipo retrocedid y le golped con una mano en el hombro.

—Dad de comer y de beber a este buen amigo. Lo que quiera. Y dejadle
dormir en una buena yacija porque me ha traido la mejor de las noticias.

Los embajadores se congratularon a su vez con el soberano y trataron de
aprovechar el momento favorable para cerrar las negociaciones con un
resultado mas ventajoso, tras haber mejorado con mucho el humor de Filipo,
pero el rey afirmé:

—Ahora no.
Y salio seguido de su ayuda de campo.

Hizo llamar inmediatamente a todos los comandantes de la unidades
territoriales de su ejército, hizo traer vino y quiso que todos bebieran con él.
Luego ordeno:

—Que las trompas llamen a reunion. Quiero a mi ejército formado en
11
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perfecto orden, tanto a la infanteria como a la caballeria. Quiero convocarlo
para la asamblea.

En el campamento se oyo el resonar de las trompas y los hombres, en
parte ya ebrios o semidesnudos, acompafnados de prostitutas en sus tiendas,
se volvieron a poner en pie, se equiparon con la armadura, empuiaron la
lanza y fueron, lo mas deprisa posible, a formar filas porque el toque de las
trompas era como la voz del rey que gritaba en medio de la noche.

Filipo estaba ya en pie sobre un podio, rodeado de sus oficiales, y cuando
las filas estuvieron formadas el soldado mas veterano, como era costumbre,
grito:

—¢ Para qué nos has llamado, rey? ¢ Qué quieres de tus soldados?

Filipo se adelanto. Lucia la armadura de gala de hierro y oro asi como un
manto de color blanco; sus piernas estaban enfundadas en unas botas de
media cafa de plata repujada.

El silencio fue roto por el bufido de los caballos y la llamada de los
animales nocturnos atraidos por los fuegos del campamento. Los generales
gue estaban al lado del soberano podian ver que éste tenia el rostro
enrojecido, como cuando se sentaba en el vivaque, y los ojos relucientes.

—ijHombres de Macedonia! —grito—. En mi palacio de Pella la reina me
ha dado un hijo. Yo declaro en presencia vuestra que €l es mi legitimo
heredero y os lo confio. {Su nombre es...

ALEXANDROS!

Los oficiales ordenaron presentar armas: la infanteria levanto las sarisas,
enormes lanzas de combate de unos diez pies de largo, y la caballeria alzé
hacia el cielo un verdadero bosque de jabalinas, mientras los caballos
piafaban y relinchaban mordiendo el freno.

A continuacion comenzaron todos a cantar ritmicamente el nombre del
principe: jAléxandros! jAléxandros! jAléxandros! mientras golpeaban las
empufiaduras de las lanzas contra los escudos haciendo ascender su fragor
hasta las estrellas.

Pensaban que asi también la gloria del hijo de Filipo ascenderia, como sus
voces, como el estruendo de sus armas, hasta las moradas de los dioses,
entre las constelaciones del firmamento.

Una vez disuelta la asamblea, el soberano volvié con Antipatro y sus
ayudas de campo a la tienda donde los delegados de Potidea le esperaban
12
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aun, pacientes y tranquilos. Filipo confeso:

—Siento enormemente que Parmenio no se encuentre aqui con nosotros
para disfrutar de este momento.

El general Parmenio, en efecto, se hallaba en aquel momento acampado
con su ejército en los montes de lliria, no lejos del lago de Lychnitis, a fin de
asegurar también en aquella parte las fronteras de Macedonia. Mas adelante
hubo quien dijo que, el mismo dia en que habia sido anunciado el nacimiento
de su hijo, Filipo se habia apoderado de la ciudad de Potidea y habia tenido
noticia de otras dos victorias: la de Parmenio contra los ilirios y la de su tiro
de cuatro caballos en la carrera de carros en Olimpia. Por eso los adivinos
afirmaron que aquel nifio, nacido en un dia de tres victorias, seria invencible.

En realidad, Parmenio derrot6 a los ilirios a comienzos del verano y poco
después se celebraron los Juegos Olimpicos y las carreras de carros, pero
puede decirse, de todos modos, que Alejandro naci6 en un afio de
maravillosos auspicios y que todo hacia presagiar que le aguardaba un
futuro mas semejante al de un dios que al de un simple mortal.

Los delegados de Potidea trataron de reanudar su discurso en el punto en
gue lo habian dejado, pero Filipo indicé a su lugarteniente:

—EIl general Antipatro conoce perfectamente lo que yo pienso, hablad con
él.

—Pero, sefior —intervino Antipatro—, es absolutamente necesario que el
rey...

No le dio tiempo a acabar la frase cuando ya Filipo se habia echado el
manto sobre los hombros y con un silbido habia llamado a su caballo.
Antipatro fue tras él.

—Sefior, se han requerido meses de asedio y arduos combates para llegar
a este momento y no puedes...

—iClaro que puedo! —exclamo el rey saltando sobre su caballo y dando
un espolazo.

Antipatro sacudio la cabeza y se disponia a volver al pabellon real cuando
la voz de Filipo le llamé.

—iToma! —dijo sacandose el anillo del dedo y arrojandoselo—. Esto te
servira. jFirma un buen tratado, Antipatro, pues esta guerra ha costado un
0jo de la cara!

El general cogio al vuelo el anillo real con el sello y se quedo durante unos
instantes mirando a su rey, que se iba volando a través del campamento y
salia por la puerta sur. Grité a los hombres de la guardia:
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—iSequidle, idiotas! ¢ Le dejais irse solo? jMoveos, demonios!

Y mientras aquéllos se lanzaban al galope en su persecucion logré ver aun
durante un momento el blanco del manto de Filipo al lado de la montafia bajo
la luz lunar y luego ya nada. Volvid a entrar en la tienda, hizo sentarse a los
delegados de Potidea, cada vez mas perplejos, y preguntd, sentandose a su
vez:

—Bien, ¢donde nos habiamos quedado?

Filipo cabalgé toda la noche y todo el dia siguiente deteniéndose tan solo
para cambiar de caballo y para beber, al tiempo que lo hacia su animal, en
los torrentes o en las fuentes. Llego a la vista de Pella tras el crepusculo,
cuando las ultimas luces del Sol tefilan ya de purpura las cuspides lejanas
del monte Bermion, cubiertas todavia de nieve. En el llano galopaban
rebafios de caballos cual oleadas marinas y millares de pajaros bajaban a
dormir sobre las placidas aguas del lago Borboros.

La estrella vespertina comenzaba a brillar tan falgida como para rivalizar
en esplendor con la Luna que descendia lentamente hacia la superficie del
mar. Era aquélla la estrella de los Argéadas, la dinastia reinante desde los
tiempos de Heracles en aquellas tierras, estrella inmortal, mas hermosa que
cualquier otra en el firmamento.

Filipo detuvo el caballo para contemplarla e invocarla.

—Asiste a mi hijo —le dijo de corazén—, hazle reinar después de mi y haz
reinar después de él a sus hijos y a los hijos de sus hijos.

Luego subio al palacio real, donde no le esperaban, extenuado y bafado
en sudor. Le recibid un alboroto, un susurro de vestidos de mujeres
ajetreadas por los corredores, un tintineo de armas que resonaban en los
cuerpos de guardia.

Cuando se asomoO a la puerta del aposento, la reina se hallaba sentada
sobre un escafio, el cuerpo desnudo apenas velado por una enagua jonica
fruncida en mil finisimos plieguecillos; la estancia estaba perfumada con
rosas de Pieria y la nodriza Artemisia sostenia en sus brazos al nifio.

Dos ayudantes le liberaron de la coraza y le descifieron la espada para
gue el rey pudiese sentir el contacto con la piel del nifio. Le tomé en brazos y
le sostuvo a lo largo de su espalda, con la cabeza apoyada entre el cuello y
el humero. Sentia los labios del pequefio apoyados contra la cicatriz que le
ponia algo rigido el hombro, sentia el calor y el perfume de su piel de lirio.

Cerr6 los ojos y se quedd derecho e inmovil en medio de la habitacion
silenciosa. Olvidé en aquel momento el fragor de la batalla, el ruido
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estridente de las maquinas de asedio, el galope furibundo de los caballos.
Escuchaba respirar a su hijo.

Al ano siguiente la reina Olimpia dio a luz una nifia a la que pusieron por
nombre Cleopatra. Se asemejaba a la madre y era muy graciosa, tanto es
asi que las doncellas se divertian cambiandola continuamente de vestido
como si de una mufieca se tratara.

Alejandro, que andaba desde hacia ya tres meses, fue admitido en su
habitacion al cabo de varios dias de nacer la nifia, con un pequefio regalo
preparado por la nodriza. Se acerc6 con circunspeccion a la cuna y se quedoé
mirando a su hermanita lleno de curiosidad, con ojos como platos y la
cabeza reclinada sobre un hombro. Una doncella se acerco temiendo que el
pequefo, celoso de la recién llegada, le hiciese algun desplante, pero él la
tomo de la mano y la estrechd contra si como si comprendiera que aquella
criatura estaba unida a él por un profundo lazo y que, durante mucho tiempo,
seria su Unica compaiiia.

Cleopatra balbuce6 algo y Artemisia dijo:
—¢ Lo ves? Esta contentisima de conocerte. ¢ Por qué no le das tu regalo?

Alejandro se desaté entonces del cinturon un arito metalico con unos
cascabeles de plata y comenzé a agitarlo delante de la pequefia, que alargd
enseguida las manitas para cogerlo. Olimpia le miraba emocionada.

—¢No seria hermoso poder detener el tiempo? —observd como si
pensara en voz alta.

Durante un largo periodo después del nacimiento de sus hijos Filipo se vio
enfrascado continuamente en sangrientas guerras. Habia consolidado las
fronteras del norte, donde Parmenio derrotara a los ilirios; al oeste tenia el
reino amigo de Epiro en el que reinaba Aribas, el tio de la reina Olimpia; al
este habia sojuzgado con diversas campafias a las belicosas tribus de los
tracios extendiendo su control hasta las orillas del rio Istro. A continuacién se
habia apoderado de casi todas las ciudades que los griegos habian fundado
en sus costas: Anfipolis, Metona, Potidea, y se habia implicado en las
guerras intestinas que desgarraban la peninsula helénica.

Parmenio habia tratado de ponerle en guardia contra semejante politica y
un dia en que Filipo habia convocado al consejo de guerra en la armeria del
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palacio decidio tomar la palabra.

—Has creado un reino poderoso y soélido, sefior, y has dado a los
macedonios el orgullo de su nacion; ¢por qué quieres mezclarte en las
luchas internas de los griegos?

—Parmenio tiene razon—intervino Antipatro—. Estas luchas no tienen
ninguan sentido. Luchan todos contra todos. Los aliados de ayer se peleaban
hoy entre si ferozmente y el que fuera derrotado hace tan so6lo dos dias se
alia con el mas odiado de sus enemigos con tal de enfrentarse al vencedor.

—Es cierto —admitié Filipo—, pero los griegos tienen todo lo que a
nosotros nos falta: el arte, la filosofia, la poesia, el teatro, la medicina, la
muasica, la arquitectura y sobre todo la ciencia politica, el arte del gobierno.

—TU eres un rey —objetd Parmenio—, no tienes necesidad de ninguna
ciencia. Te basta con dar ordenes para que todos te obedezcan.

—NMientras no me fallen las fuerzas —observo Filipo—. Mientras alguien
no me clave una daga entre las costillas.

Parmenio no replicé. Recordaba perfectamente que ningun rey de los
macedonios habia muerto nunca en su lecho. Fue Antipatro quien rompio el
silencio, que se habia vuelto pesado como un pedrusco.

—Si lo que precisamente quieres es meter la mano dentro de la boca del
ledn no puedo disuadirte, pero te aconsejaria que actuaras del Unico modo
gue haga posible contar con una esperanza de éxito.

—¢ Es decir?

—En Grecia no hay mas que una fuerza superior a todos, una sola voz
qgue puede imponer el silencio...

—El santuario de Apolo en Delfos —dijo el rey.
—O mejor dicho, sus sacerdotes y el consejo que los gobierna.

—Lo sé —se mostré de acuerdo Filipo—. Quien controla el santuario
controla una gran parte de la politica de los griegos. El consejo se halla
ahora en dificultades: ha declarado una guerra sagrada contra los focenses,
acusados de haber cultivado terrenos pertenecientes a Apolo, pero los
focenses se han apropiado del tesoro del templo con un golpe de mano y
con las riquezas han reclutado miles y miles de mercenarios.

Macedonia es la Unica potencia que puede hacer cambiar las tornas del
conflicto...

—Y has decidido entrar en guerra —concluy6é Parmenio.
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—Con una condicidon: que si venzo, quiero el puesto y el voto de los
focenses en el consejo y la presidencia del consejo del santuario.

Antipatro y Parmenio comprendieron que el rey no solo tenia ya en mente
su plan sino que lo llevaria a cabo a cualquier precio y ni siquiera intentaron
disuadirle.

Fue un conflicto largo y aspero, con opciones por ambos bandos. Cuando
Alejandro contaba tres afnos, Filipo fue derrotado por primera vez de forma
aplastante y se vio obligado a emprender la retirada. Sus enemigos dijeron
qgue habia huido, pero él repuso:

—No he huido, sélo me he echado atras para tomar impulso y volver a
embestir como un carnero enfurecido.

Aquel era Filipo. Un hombre de una increible fuerza de animo vy
determinacion, de indomable vitalidad, de espiritu penetrante y entusiasta.
Pero los hombres asi se quedan cada vez mas solos porque pueden
dedicarse cada vez menos a aquéllos que les rodean.

Cuando Alejandro comenz0 a intuir lo que sucedia en torno a él y a darse
cuenta de quiénes eran sus padres, tenia cerca de seis afios. Hablaba sin
ninguna vacilacion y comprendia razonamientos complejos.

Cuando se enteraba de que su padre estaba en palacio, abandonaba las
habitaciones de la reina y se iba hasta la sala de reuniones donde Filipo
celebraba consejo con sus generales. Encontraba a éstos viejos, llenos de
cicatrices por los infinitos combates que habian librado, y sin embargo
apenas si superaban los treinta afios, a excepcion de Parmenio que desde
hacia aflos superaba la cincuentena y tenia el pelo en gran parte cano.
Cuando Alejandro le veia, se ponia a tararear una cantinela que habia
aprendido de Artemisia:

iEl viejo soldado que va a la guerra cae por tierra, cae por tierra!

Y luego se arrojaba también él por los suelos entre las risas de los
presentes.

Pero por encima de todo observaba a su padre, estudiaba sus actitudes,
su modo de mover las manos y de revirar los 0jos, el tono y timbre de su voz,
la manera en que dominaba a los mas fuertes y poderosos hombres del reino
con la sola fuerza de la mirada.

Se acercaba a él mientras presidia el consejo, pasito a pasito, y cuando
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mas enfervorizado se hallaba en sus discursos o en sus discusiones trataba
de subirse sobre sus rodillas como si pensara que en aquel momento nadie
le veria.

Solo en ese punto parecia reparar Filipo en el hijo y le estrechaba contra
su pecho, sin interrumpirse, sin perder el hilo del discurso, pero no por ello
dejaba de notar que sus generales cambiaban de actitud, veia sus ojos mirar
fijamente al nifio y su expresion trocarse en una leve sonrisa, fuera cual
fuese el asunto que él estuviera tratando. También Parmenio sonreia
pensando en la cantinela y el revolcén de Alejandro.

Luego, tal como habia venido, el nifio se iba. Unas veces se retiraba a su
habitacién a esperar a que su padre viniera a verle. Otras, tras larga espera,
iIba a sentarse a uno de los balcones del palacio, clavaba su mirada en el
horizonte y se quedaba asi, mudo e inmovil, encantado de la inmensidad del
cielo y de la tierra.

Si entonces se le acercaba ligera su madre, veia ella adensarse
lentamente la sombra que le oscurecia el o0jo izquierdo, como si una noche
misteriosa descendiera sobre el animo del principito.

Las armas le fascinaban, y en mas de una ocasion las doncellas le habian
sorprendido en la armeria real tratando de sacar de la vaina una de las
pesadas espadas del rey.

Un dia, mientras observaba maravillado una gigantesca panoplia de
bronce que habia pertenecido a su abuelo Amintas Ill, sinti0 que le
observaban a sus espaldas. Se dio la vuelta y se encontré frente a €l a un
hombre alto y cencefio con una barbita de chivo y dos ojos hundidos vy
demoniacos. Le dijo que se llamaba Leonidas y que era su maestro.

—¢ Para qué? —pregunto el nifio.

El maestro no supo qué responder a aquella primera pregunta de su
discipulo.

Desde entonces la vida de Alejandro experimentd un cambio profundo.
Cada vez veia menos a su madre y a su hermana y cada vez mas al
maestro. Lednidas comenzd por ensefarle el alfabeto, y al dia siguiente le
vio escribir su nombre correctamente con la punta de un palo en las cenizas
del hogar.

Le ensefid a leer y a contar, cosa que Alejandro aprendia muy deprisa y
facilmente, aun sin prestar un especial interés. En cambio, cuando Leonidas
comenzod a contarle historias de dioses y de hombres, historias del origen del
mundo, de las luchas de los gigantes y de los titanes, vio que se le iluminaba
el rostro y que le escuchaba arrobado.
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Su espiritu se sentia fuertemente inclinado hacia el misterio y la religion.
Un dia Leodnidas le llevd a visitar el templo de Apolo que se alzaba en las
cercanias de Therma y le permitid que ofrendara incienso a la estatua del
dios. Alejandro lo cogié a manos llenas y lo arrojo dentro del pebetero
levantando una gran nube de humo, pero el maestro le reprendio:

—iEl incienso cuesta una fortuna! Podras malgastarlo de este modo
cuando hayas conquistado los paises que lo producen.

—¢Y donde estan esos paises? —quiso saber el nifio, al que le parecia
extrafio que se pudiera ser avaro con los dioses. Luego pregunté—: ¢(Es
cierto que mi padre es muy amigo del dios Apolo?

—Tu padre ha ganado la guerra sagrada y ha sido nombrado jefe del
consejo del santuario de Belfos donde se halla el oraculo de Apolo.

—¢ Es cierto que el oraculo dice a todos lo que deben hacer?

—No exactamente —contest6 Lednidas tomando de la mano a Alejandro y
llevandole al aire libre—. Mira, la gente, cuando se dispone a hacer algo
importante, pide consejo al dios, como diciendo: «¢ Tengo que hacerlo o no?
Y si lo hago, ¢qué pasara?». Si, cosas de este tipo. Hay ademas una
sacerdotisa, a la que se llama pitia, por medio de la cual el dios responde,
como si empleara su voz. ¢;Comprendes? Pero son siempre palabras
oscuras, dificiles de interpretar y es por eso por lo que hay sacerdotes: para
explicarselas a la gente.

Alejandro se volvié para mirar al dios Apolo que se erguia sobre el
pedestal, rigido e inmovil, con los labios estirados en una extrafia sonrisa, y
comprendio por qué los dioses tienen necesidad de los hombres para poder
hablar.

En otra ocasion en que la familia real se habia trasladado a Egas, la vieja
capital, para ofrecer sacrificios en las tumbas de los antiguos reyes, Leodnidas
le hizo ver desde una torre de palacio la cima del monte Olimpo cubierta de
nubarrones de temporal, asaeteada por relampagos enceguecedores.

—¢Ves? —tratd de explicarle—, los dioses no son las estatuas que uno
admira en los templos: viven alli en lo alto, en una morada invisible. Viven
eternamente, se sientan en torno a un banquete, en el que beben néctar y se
alimentan de ambrosia. Esos relampagos no son desencadenados sino por
Zeus en persona. Pueden caer sobre cualquier mortal y sobre cualquier cosa
en cualquier parte del mundo.

Alejandro mir6 largo rato, con la boca abierta, la imponente cumbre.

Al dia siguiente un oficial de la guardia le encontr6 por un sendero fuera de
la ciudad caminando a toda prisa en direccion a la montafa.
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—¢Adonde vas, Alejandro? —le pregunto bajando del caballo.
—Alli —repuso el nifio sefalando el Olimpo.

El oficial le tomé en brazos y se lo llevo a Lednidas, que estaba demudado
del espanto y pensaba ya en los horribles castigos a que le habria sometido
la reina de haberle sucedido algo al nifio.

Aquel afo Filipo tuvo graves problemas de salud causados por las
enormes penalidades que tenia que soportar durante las campafas militares
y por la vida desordenada a que se entregaba cuando no estaba en la linea
de combate.

Alejandro se alegr6 de ello, porque pudo ver mas a menudo a su padre y
pasar muchas horas con él. Fue Nicbmaco el encargado de ocuparse de la
salud del soberano y se trajo de su hospital de Estagira a dos asistentes que
le ayudaron a recoger en los bosques y en los prados de las montafias de los
alrededores las hierbas y las raices con que preparar los farmacos.

El rey fue sometido a un régimen estricto y poco menos que privado por
completo de vino, a tal punto que se volvié intratable y inicamente Nicbmaco
se atrevia a acercarsele cuando estaba del peor humor.

Uno de los dos asistentes era un chico de quince afnos que se llamaba
asimismo Filipo.

—Quitamelo de en medio —le ordend el soberano—. Me fastidia tener a
otro Filipo a mi alrededor. Mejor dicho, haré lo siguiente: le nombraré médico
de mi hijo, bajo tu supervision, por supuesto.

Nicbmaco aceptd, acostumbrado como estaba ya a los caprichos de su
soberano.

—¢Qué hace tu hijo Aristoteles? —le preguntdé un dia Filipo mientras
bebia, torciendo el gesto, una pocién de diente de ledn.

—Vive en Atenas y sigue las ensefianzas de Platon —repuso el médico—.
Es mas, por lo que yo sé, esta considerado el mejor de sus discipulos.

—Interesante. ¢ Y cual es el asunto de sus investigaciones?

—Mi hijo es como yo. Le atrae la observacion de los fenOmenos naturales
mas que el mundo de la especulacion pura.

—¢ Y tiene interés por la politica?

—Si, ciertamente, pero también mostrando una especial inclinacion por las
distintas manifestaciones de la organizacion politica mas que por la ciencia
politica propiamente dicha. RelUne constituciones y las compara unas con
otras.
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—¢ Y qué piensa de la monarquia?

—No creo que sea muy dado a emitir juicios de valor. Para él la monarquia
es simplemente una forma de gobierno mas tipica de ciertas comunidades
gue de otras. Como ves, sefior, creo que mi hijo esta mas interesado en
conocer el mundo tal como es que en establecer principios a los que éste
deberia adecuarse.

Filipo se echd al coleto el ultimo sorbo de pocién ante la mirada vigilante
de su médico que parecia decir: «Todo, todo». Luego se limpié la boca con
el borde de la clamide y dijo:

—Tenme informado de ese muchacho, Nicbmaco, porque me interesa.
—Asi lo haré. También me interesa a mi, pues soy su padre.

En aquel periodo Alejandro frecuentaba a Nicomaco lo mas que podia
porque era un hombre muy afable y lleno de sorpresas, mientras que
Lednidas tenia un caracter descontentadizo y era terriblemente severo.

Un dia entr6 en el lugar de trabajo del médico y le vio mientras auscultaba
la espalda de su padre y contaba los latidos del corazon tomandole el pulso.

—¢,Qué haces? —le pregunto.

—Controlo los latidos del corazon de tu padre.
—¢Y qué mueve el corazon?

—La energia vital.

—¢Y donde esta la energia vital?

Nicbmaco mir6 al nifio a los ojos y leyd en ellos una avidez insaciable de
saber, una intensidad maravillosa de sentimientos. Le roz6 la cabeza en una
caricia mientras Filipo le miraba atento y fascinado.

—Eso nadie lo sabe —dijo.

21



El hijo del suefio Aléxandros 1 Valerio Massimo Manfredi

Filipo se restablecié completamente en breve tiempo y reaparecio en la
escena politica en plenitud de facultades, desilusionando a aquéllos que le
habian dado incluso por muerto.

Alejandro lo sintié porque ya no le veria tan a menudo, pero mostro interés
por conocer a otros chicos, algunos de ellos de su misma edad, otros algo
mayores, hijos de nobles macedonios que frecuentaban la corte o vivian en
palacio por explicito deseo del rey. Era éste un modo de mantener la unidad
del reino, de vincular a las familias mas poderosas, los jefes de tribu y de
clan a la casa del soberano.

Algunos de estos muchachos frecuentaban también junto con él las
ensefianzas de Leonidas, como Pérdicas, Lisimaco, Seleuco, Leonato y
Pilotas, que era el hijo del general Parmenio. Otros, mayores, como Tolomeo
y Cratero, tenian ya cargo de pajes y dependian directamente del rey para su
educacion y adiestramiento.

Seleuco era en aquel tiempo bastante pequefio y endeble, pero gozaba de
las simpatias de LeoOnidas porque era buen estudiante. Estaba
especialmente versado en historia y matematicas y para su edad era
sorprendentemente cuerdo y equilibrado. Podia hacer célculos complicados
cada vez en menos tiempo y se divertia compitiendo con sus comparieros, a
los que normalmente humillaba.

Los ojos oscuros y hundidos conferian a su mirada una intensidad
penetrante y el pelo alborotado subrayaba un caracter fuerte e
independiente, pero nunca rebelde. Durante las clases trataba a menudo de
hacerse notar por sus observaciones, pero no recurria a zalamerias con el
maestro ni hacia nada por agradar a sus superiores o adularlos.

Lisimaco y Leonato eran los mas indisciplinados porque provenian de
regiones del interior y habian crecido liboremente en medio de bosques y
prados, apacentando caballos y pasando la mayor parte de su tiempo al aire
libre. Vivir entre cuatro paredes les hacia sentirse como en una prision.

Lisimaco, que era algo mayor, habia sido el primero en acostumbrarse al
nuevo tipo de vida, pero Leonato, que no contaba mas que siete afios,
hubiérase dicho un lobezno por su aspecto hirsuto, su cabello pelirrojo y sus
pecas en la nariz y en torno a los o0jos. Si era castigado reaccionaba soltando
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coces y mordiscos, y Lednidas habia tratado de domarle primero privandole
de alimento o encerrandole bajo siete llaves cuando los demas jugaban,
luego haciendo frecuente uso de su palmeta de sauce. Pero Leonato se
vengaba y siempre que veia aparecer al maestro al fondo de un corredor
comenzaba a cantar a voz en cuello su cantinela:

Ek kori kori koréne!

Ek kori kori koréne!

«jHe aqui como llega, como llega la cornejal», y todos los demas se unian
a él, incluido Alejandro, hasta que el pobre Lednidas se ponia rojo de ira,
montaba en colera y le perseguia con la palmeta de sauce.

Cuando discutia con sus comparieros, Leonato no queria nunca llevarse la
peor parte y se las tenia tiesas también con los mayores, de modo que
andaba eternamente lleno de moraduras y rasgufios, aparecia impresentable
casi siempre en las recepciones publicas o en las ceremonias de la corte.
Todo lo contrario que Pérdicas, el mas concienzudo del grupo, quien no
faltaba nunca ni al aula ni al terreno de juego y adiestramiento. Unicamente
tenia un afio mas que Alejandro y con frecuencia era, junto con Pilotas, su
compafiero de juegos.

—Yo de mayor seré general como tu padre —repetia a Pilotas, que, de
Sus amigos, era el que mas se parecia a él.

Tolomeo, que rondaba los catorce afios, era mas bien robusto y precoz
para su edad. Comenzaban a apuntarle las primeras espinillas y algun que
otro pelillo en la barba, tenia una cara comica dominada por una nariz
imponente y un cabello siempre alborotado. Los comparieros le tomaban el
pelo diciendo que habia comenzado a desarrollarse a partir de la nariz y él
se ofendia muchisimo. Se levantaba la tunica y se jactaba, ensefiandolas, de
otras protuberancias que le crecian no menos que la nariz.

Aparte de estas salidas de tono era un buen muchacho, muy apasionado
de la lectura y de escribir. Un dia permitio a Alejandro que entrara en su
habitacion y le mostro sus libros. Tenia una veintena por lo menos.

—iCuantos! —exclamo el principe e hizo ademan de tocarlos.

—iQuieto! —le paré Tolomeo—. Son objetos muy delicados: el papiro es
fragil y puede romperse, hay que saber desenrollarlo y enrollarlo de forma
adecuada. Tiene que guardarse en un lugar ventilado y seco y es preciso
poner en alguna parte, bien escondida, una ratonera porque a los ratones les
gusta mucho el papiro y si llegan hasta él estas perdido. Se te comen dos
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libros de la lliada o una tragedia de Sofocles en menos de una noche.
Espera —afiadio—, que ya lo cojo yo.

Y desato un rollo que llevaba un cartelito rojo.

—Ya estd, ¢ves? Es una comedia de Aristoéfanes. Se llama Lisistrata y es
mi preferida. Cuenta que en cierta ocasion las mujeres de Atenas y de
Esparta, cansadas de la guerra que mantenia alejados a sus maridos y
teniendo grandes ganas de... —Se interrumpié mirando al nifio que le
escuchaba con la boca abierta—. Bien, dejémoslo, pues eres demasiado
pequefio aun para estas cosas. ¢Te parece que te la cuente en otra
ocasion?

—¢ Qué es una comedia? —pregunto Alejandro.
—¢CoOmo? ¢ No has ido nunca al teatro? —se asombr6 Tolomeo.

—A los nifios no nos llevan alli. Pero sé que es como escuchar una
historia, sOlo que aparecen hombres de verdad que llevan puesta una
mascara en la cara y fingen ser Heracles o Teseo. Algunos incluso
aparentan ser mujeres.

—NMas o0 menos —replico Tolomeo—. Dime, ¢ qué te ensefa tu maestro?

—Seé sumar y restar, conozco las figuras geométricas y distingo en el cielo
la Osa Mayor y la Osa Menor y mas de veinte constelaciones mas. Y
ademas se leer y escribir y he leido las fabulas de Esopo.

—Mmm... —observd Tolomeo devolviendo a su sitio con delicadeza el
rollo—. Cosas de nifos.

—Y ademas conozco toda la lista de mis antepasados, tanto por parte de
mi padre como de mi madre. Yo desciendo de Heracles y de Aquiles, ¢lo
sabias?

—¢ Y quiénes eran Heracles y Aquiles?

—Heracles era el héroe mas fuerte del mundo y llevd a cabo doce
trabajos. ¢Quieres que te los cuente? El ledn de Nemea, la cierva de Ceri...
Cerinea... —comenz6 a enumerar el pequefio.

—Ya sé, ya sé. Esta muy bien. Pero si quieres, alguna vez, te leeré cosas
hermosisimas que tengo aqui en mi despacho, ¢te parece bien? Y ahora,
¢por qué no vas a jugar? ¢Sabes que ha llegado un amiguito que tiene
precisamente tu edad?

A Alejandro se le encendieron los ojos.

—¢Y dbénde esta?
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—Le he visto en el patio dandole patadas a una pelota. Es un tipo robusto.

Alejandro bajé a toda prisa y se detuvo bajo el pértico para observar al
nuevo huésped sin atreverse a dirigirle la palabra.

De repente, un patadon mas fuerte mando la pelota a rodar justo entre sus
pies. El nifio la recogid y los dos se encontraron frente a frente.

—¢ Te gustaria jugar a la pelota conmigo? Con dos se juega mejor. Yo
disparo y tu la coges.

—¢ Como te llamas? —pregunté Alejandro.
—Yo Hefestion, ¢y ta?
—Alejandro.

—Entonces vamos, ponte alli, junto a la pared. Yo tiraré primero y si
atrapas la pelota tendras un punto, luego tiras ta. En cambio, si no la paras el
punto lo habré ganado yo y podré tirar otra vez. ¢ Entendido?

Alejandro hizo un gesto de asentimiento y se pusieron a jugar, llenando el
patio con sus gritos. Cuando estuvieron agotados de cansancio y chorreando
sudor, pararon.

—¢Vives aqui? —preguntd Hefestion al tiempo que se sentaba en el
suelo.

Alejandro se sent6 a su lado.
—Claro. Este palacio es mio.

—No me vengas con cuentos. Eres demasiado pequefio para tener un
palacio tan grande.

—El palacio es también mio porque es de mi padre, el rey Filipo.

—iPor Zeus! —exclamo Hefestion agitando la mano derecha en sefial de
admiracion.

—¢ Quieres que seamos amigos?

—Por supuesto, pero para hacerse amigos es preciso intercambiarse una
prenda.

—¢QUué es una prenda?
—Yo te doy una cosa a ti y tU me das otra a mi a cambio.
Se hurgo en el bolsillo y sac6 un pequefio objeto blanco.

—iOh, un diente!
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—Si —silbd Hefestion por el hueco que tenia en el lugar de un incisivo—.
Se me cayo la otra noche y a punto he estado de tirarlo. Témalo, tuyo es.

Alejandro lo tomd y se quedd confuso al no saber qué darle a cambio.
Rebuscé en los bolsillos, mientras Hefestion permanecia erguido delante de
él esperando con la mano abierta.

Alejandro, al no contar con ningun regalo de la misma importancia, dejé
escapar un largo suspiro, trago saliva y a continuacién se llevé una mano a
la boca y se cogié un diente que le bailaba desde hacia unos dias, pero
bastante sujeto aun.

Comenzé a sacudirlo con fuerza hacia adelante y hacia atras, conteniendo
las lagrimas de dolor, hasta que se lo arrancé. Escupié un coagulo de
sangre, luego lavo el diente bajo la fuente y se lo entregé a Hefestion.

—Aqui tienes —farfull6—. Ahora somos amigos.

—¢Hasta la muerte? —pregunté Hefestidon, echandose al bolsillo la
prenda.

—Hasta la muerte —replicd Alejandro.

Era ya hacia finales del verano cuando Olimpia le anunci6 la visita del tio
Alejandro de Epiro.

Sabia que tenia un tio, hermano menor de su madre, que se llamaba como
él, pero, aungque lo hubiera visto en otras ocasiones, no le recordaba muy
bien porque él era entonces demasiado pequerio.

Le vio llegar acompafiado de su escolta y de sus tutores una tarde antes
de la puesta de sol, a caballo.

Era un muchacho de gran apostura de unos doce afios, con el pelo oscuro
y los ojos de un azul intenso; ostentaba las ensefas propias de su dignidad:
la cinta de oro en torno al pelo, el manto de purpuray, en la diestra, el cetro
de marfil, porque también €l era un soberano, aunque joven y de un pais
formado Unicamente por montafas.

—iMiral —exclamé Alejandro vuelto hacia Hefestion, que estaba sentado
junto a él con las piernas colgando fuera de la galeria—. Ese es mi tio
Alejandro. Se llama como yo y también es rey, ¢lo sabias?

—¢ Rey de qué? —pregunto6 el amigo balanceando las piernas.
—Rey de los molosos.

Estaba hablando aun cuando los brazos de Artemisia le cogieron por
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detras.
—iVen! Debes prepararte para ir a ver a tu tio.

Le llevd en volandas, mientras €l agitaba las piernas para no dejar a
Hefestion, hasta la estancia de bafio de su madre; alli le desnudog, le lavo la
cara, le hizo ponerse una tunica y una clamide macedonia orlada en oro, le
cifié una cinta plateada alrededor de la cabeza y acto seguido le puso de pie
sobre un asiento para mirarle admirativamente.

—Ven, pequefio rey. Tu mama te espera.

Le condujo a la antecamara real donde la reina Olimpia aguardaba, ya
vestida, peinada y perfumada. Estaba magnifica: los ojos negrisimos
contrastaban con el pelo llameante, y la larga estola azul recamada con
palmetas de oro a lo largo de los bordes cubria un quiten de corte ateniense
ligeramente escotado y sujeto en los hombros mediante un cordoncito del
mismo color que la estola.

El surco de entre los senos, que el quiton dejaba en parte al descubierto,
estaba espléndidamente adornado con una gota de ambar del tamafio de un
huevo de pichon, incrustada en una capsula de oro a imitacién de una bellota
de encina: uno de los regalos de boda de Filipo.

Tomd de la mano a Alejandro y fue a sentarse en el trono al lado de su
marido, que estaba esperando ya al joven cufado.

El muchacho entré por el fondo de la sala y se incliné ante el soberano, tal
como exigia el protocolo, y luego ante su hermana la reina.

Filipo, orgulloso de sus éxitos, enriquecido por las minas de oro de las que
se habia apoderado en el monte Pangeo, consciente de ser el sefior mas
poderoso de la peninsula helénica o tal vez incluso el mas poderoso del orbe
después del emperador de los persas, se las ingeniaba cada vez mejor para
llenar de asombro a sus visitantes, tanto por la riqgueza de sus ropajes como
por el fasto de los adornos que lucia.

Tras los saludos de rigor, el joven fue acompafiado a sus habitaciones a
fin de que se preparase para el banquete.

También a Alejandro le hubiera gustado tomar parte de él, pero su madre
le dijo que era demasiado pequefio aun y que podria jugar con Hefestion a
los soldaditos de ceramica que habia mandado hacer para él a un alfarero de
Aloros.

Aquella noche, tras la cena, Filipo invitd a su cufiado a una salita privada
para hablar de politica; Olimpia se sinti6 muy ofendida por ello, tanto porque
era la reina de Macedonia como porque el rey de Epiro era su hermano.
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En realidad, Alejandro era rey nominal pero no de hecho, porque Epiro
estaba en manos de su tio Aribas que no tenia ninguna intencion de
abandonar; solo Filipo, con su poderio, su ejército y su oro, podria
mantenerle establemente en el trono.

Hacerlo formaba parte de sus intereses, porque de ese modo ataria a si al
muchacho y frenaria las pretensiones de Olimpia, la cual, viéndose
frecuentemente desatendida por su esposo, habia encontrado en el ejercicio
del poder las satisfacciones que le eran negadas por una vida gris y
mondtona.

—Debes tener paciencia unos afios mas —explico Filipo al joven
soberano—. EIl tiempo que necesito para hacer entrar en razén a todas las
ciudades costeras aun independientes y hacer comprender a los atenienses
quién es el mas fuerte. No es que la tenga tomada con ellos: simplemente no
les quiero cerca molestando en Macedonia. Y ademas quiero conseguir el
control de los estrechos entre Tracia y Asia.

—Por mi esta bien, mi querido cufiado —replicd Alejandro que se sentia
muy halagado al verse tratado como un verdadero hombre y un verdadero
rey a su edad—. Me doy cuenta de que hay pocas cosas mas importantes
gue las montafas de Epiro, pero, si un dia quisieras brindarme tu ayuda, te
estaria agradecido el resto de mis dias.

Para ser nada mas que un adolescente, el muchacho razonaba mas que
bien y Filipo sac6 una excelente impresion.

—¢Por qué no te quedas con nosotros? —pregunto—. En Epiro te
encontraras en una situacion cada vez mas peligrosa y yo prefiero saberte a
buen recaudo. Aqui esta tu hermana, la reina, que te quiere. Tendras tus
habitaciones, tus emolumentos y cuantas consideraciones son propias de tu
rango. Cuando llegue el momento, yo mismo haré que ocupes el trono de tus
padres.

El joven rey aceptd de buen grado y se quedé en el palacio real de Pella
hasta que Filipo hubiera llevado a cabo el programa politico y militar que
habia de hacer de Macedonia el mas rico, el mas fuerte y el mas temible
estado de Europa.

La reina Olimpia habia regresado despechada a sus aposentos, a esperar
a que su hermano viniera a presentarle sus respetos y volver a verla antes
de retirarse. Desde la habitacion contigua le llegaban las voces de Hefestion
y Alejandro que jugaban con los soldaditos y gritaban:

—iEstas muerto!

—iNo, ta si que estas muerto!
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Luego el alboroto se atenud hasta casi desaparecer del todo. Las energias
de aquellos pequefios guerreros se apagaron muy pronto tras asomar la
Luna en el cielo.

Alejandro cumplia siete afios y su tio, el rey de Epiro, doce cuando Filipo
ataco la ciudad de Olinto y a la alianza calcidica, que controlaban la gran
peninsula de forma de tridente. Los atenienses, aliados de la ciudad, trataron
de negociar, pero no le encontraron muy predispuesto a ello.

Respondio:
—U os vais de aqui o0 me voy yo de Macedonia.
Lo que no dejaba mucho margen de maniobra.

El general Antipatro intentdé que se tuvieran en cuenta también otros
aspectos del problema y tan pronto como los invitados de Atenas hubieron
salido, furibundos, de la sala del consejo, observo:

—Esto favorecera a tus enemigos en Atenas, especialmente a
Demostenes.

—No temas —comenz6 diciendo el rey con un encogimiento de hombros.

—Si, pero es un excelente orador aparte de un buen politico. El anico que
ha comprendido tu estrategia. Ha observado que ya no empleas tropas
mercenarias, sino que has formado un ejército macedonio, compacto y
motivado, y has hecho de él el pilar de tu trono. El considera que esta
realizacion hace de ti el enemigo mas peligroso. Un contrincante inteligente
debe ser tenido en cuenta.

Filipo no supo qué replicar por el momento. Se limité a decir:

—Haz que algun amigo nuestro de la ciudad no le pierda de vista. Quiero
saber todo lo que diga de mi.

—Asi lo haré, sefior —replicé Antipatro.

Y enseguida alerto a sus informadores en Atenas para que le mantuviesen
al dia de forma rapida sobre los movimientos de Demdstenes.

Pero cada vez que le llegaba el texto de un discurso del gran orador lo
pasaba mal. Lo primero que el rey preguntaba era el titulo.
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—Contra Filipo —era normalmente la respuesta.
—¢ Otra vez? —qgritaba montando en célera.

Le revolvia tanto el estbmago que, si habia comido o cenado, la comida le
sentaba fatal. Recorria el despacho arriba y abajo como un ledn enjaulado
mientras su secretario le leia el texto; de vez en cuando, paraba a éste
gritando:

—¢Qué es lo que ha dicho? jRepitelo! jRepitelo, maldicion!

El pobre secretario tenia la sensacion de haber sido él mismo, por
iniciativa propia, quien habia proferido aquellas palabras.

Lo que mas encolerizaba al soberano era la obstinacion de Demaostenes al
calificar a Macedonia de «estado barbaro y de segundo ordenx.

—¢ Béarbaro? —qgritaba tirando al suelo todo cuanto tenia sobre la mesa—.
¢,De segundo orden? jYa le ensefiaré yo a ése si es de segundo orden!

—Debes tener en cuenta, sefior —le hacia notar el secretario con
intencion de calmarle—, que, por lo que me consta, las reacciones del
pueblo a estas salidas de tono de Demdstenes son mas bien tibias. La gente
de Atenas estd mas interesada en saber como se resolveran los problemas
del latifundio y del reparto de tierras a los campesinos del Atica que en las
ambiciones politicas de gran calado de Demadstenes.

A los apasionados discursos contra Filipo siguieron otros en favor de
Olinto, a fin de convencer al pueblo de que votase ayudas militares para la
ciudad asediada, pero tampoco éstas tuvieron resultados apreciables.

La ciudad cay6 al afio siguiente y Filipo la arrasé para dar un ejemplo
inequivoco a todo aquel que tuviese la mas minima intencion de desafiarle.

—ijAsi tendra ése un buen motivo para tratarme de barbaro! —qrito,
cuando Antipatro le invito a reflexionar sobre las consecuencias, en Atenas y
en Grecia, de gesto tan radical.

Y, en efecto, aquella drastica decision no hizo sino agudizar las diferencias
en la peninsula helénica: no habia ciudad o pueblo en toda Grecia donde no
hubiera un partido promacedonio o un partido antimacedonio.

Por su parte, Filipo se sentia cada vez mas proximo a Zeus, padre de
todos los dioses, por gloria y poder, aunque los continuos conflictos a los que
se lanzaba con la cabeza gacha, «como un carnero enfurecido» para
emplear sus propias palabras, comenzaban a pasarle factura.

Bebia mucho durante los intervalos entre un conflicto y otro y se entregaba
a excesos de todo tipo, en orgias que duraban noches enteras.
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Por el contrario, la reina Olimpia se encerraba cada vez mas en si misma,
dedicada al cuidado de los hijos y a las practicas religiosas. Filipo visitaba
ahora raras veces su lecho y, cuando lo hacia, el encuentro terminaba de
forma insatisfactoria para ambos. Ella se mostraba fria y distante y él salia
humillado de aquel enfrentamiento, dandose cuenta de que su fogosidad no
provocaba en la reina la menor palpitacion, la menor sensacion.

Olimpia era una mujer de caracter no menos fuerte que el de su esposo y
celosisima de su dignidad. Veia en su joven hermano, y sobre todo en su
hijo, a aquéllos que un dia serian sus inflexibles valedores, devolviéndole el
prestigio y el poder que le correspondian y que la arrogancia de Filipo le
arrebataba dia tras dia.

Aunque las practicas religiosas oficiales eran una obligacion, carecian para
ella evidentemente de sentido. Estaba convencida de que los dioses del
Olimpo, si es que existian, no debian de tener el menor interés por las cosas
humanas. Otros eran los cultos que la apasionaban, sobre todo el de
Dionisos, un dios misterioso capaz de posesionarse de la mente humana y
de transformarla, arrastrandola a un torbellino de emociones violentas y de
sensaciones ancestrales.

Se decia que se habia hecho iniciar en los ritos secretos y que habia
participado de noche en las orgias del dios, en las que se bebia vino
mezclado con poderosas drogas y se bailaba hasta el agotamiento y la
alucinacion, al ritmo de instrumentos barbaros.

En aquel estado le parecia correr de noche por los bosques, dejar en las
ramas, hechas jirones, las hermosas vestiduras reales, para luego perseguir
a las fieras salvajes, abatirlas y alimentarse de su carne cruda y aun
palpitante. Y le parecia que luego caia extenuada, presa de un pesado
suefio, sobre un manto de oloroso musgo.

Y en aquel estado de semiinconsciencia veia a las divinidades y criaturas
de los bosques salir timidamente de sus guaridas: las ninfas de verde piel
como las hojas de los arboles, los satiros de hirsuto pelo, mitad hombres y
mitad cabras, que se acercaban a un simulacro del falo gigantesco del dios,
lo coronaban de hiedra y de pampanos de vid, lo bafiaban de vino. Luego
desencadenaban la orgia bebiendo vino puro y entregandose a sus copulas
bestiales para alcanzar, en medio de aquel éxtasis frenético, el contacto con
Dionisos para imbuirse de su espiritu.

Otros se le acercaban furtivamente con sus enormes falos erectos,
espiando avidamente su desnudez, excitando su lujuria animal...

Asi la reina, en lugares recéonditos, conocidos Unicamente por los iniciados,
se sumergia en las profundidades de su naturaleza mas salvaje y barbara,
en los ritos que liberaban la parte mas agresiva y violenta de su espiritu y de
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su cuerpo. Al margen de aquellas manifestaciones, su vida era la que las
costumbres atribuian a cualquier mujer o esposa, y ella misma entraba en
aguella vida como si cerrase tras de si una pesada puerta que borraba todo
recuerdo y toda sensacion.

En la quietud de sus aposentos ensefiaba a Alejandro lo que de aquellos
cultos podia aprender un muchacho; le contaba las aventuras y las
peregrinaciones del dios Dionisos que habia llegado, acompafiado de un
cortejo de satiros y de silenos coronados de pampanos, hasta la tierra de los
tigres y de las panteras: la India.

Pero si bien el influjo de la madre tenia un gran peso en la formacion del
animo de Alejandro, mas aun lo tenia la imponente montafia de instruccion
gue le era suministrada por orden y voluntad de su padre.

Filipo habia ordenado a Leodnidas, responsable oficial de la educacion del
muchacho, que organizara su formacion sin descuidar nada y asi, a medida
gue Alejandro progresaba, eran llamados a la corte otros pedagogos,
preparadores e instructores.

No bien estuvo en condiciones de apreciar los versos, Lednidas comenz6
a leerle los poemas de Hornero, en particular la lliada, en la que se
mostraban los codigos de honor y de conducta destinados Unicamente a un
principe real de la casa de los Argéadas. De este modo el viejo maestro
comenzo a ganarse no solo la atencion, sino también el afecto de Alejandro y
de sus compaferos. La cantinela que anunciaba su llegada al aula, no
obstante, siguié resonando en los corredores de palacio:

Ek kori kori koréne!

Ek kori kori koréne!

«jHe aqui como llega, como llega la cornejal» También Hefestion
escuchaba junto con Alejandro los versos de Hornero, y los dos muchachos
se imaginaban, arrobados, aquellas extraordinarias aventuras, la historia de
aquel gigantesco conflicto en el que habian tomado parte los hombres mas
fuertes del mundo, las mujeres mas hermosas y los mismos dioses,
alineados unos en un bando, otros en el otro.

Ahora Alejandro se daba perfecta cuenta de quién era, de aquel universo
que giraba en torno a él y del destino para el que se le preparaba.

Los modelos que le proponian eran los del heroismo, la resistencia al
dolor, el honor y el respeto de la palabra dada, el sacrificio hasta la entrega
de la propia vida. A ellos se apegaba dia tras dia, no tanto por diligencia de
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discipulo cuanto por propia inclinacion natural.

A medida que crecia, su naturaleza se revelaba como lo que era, participe
al mismo tiempo de la agresividad salvaje del padre, de la célera real que de
repente estallaba como un rayo y de la ambigua y misteriosa fascinacion de
la madre, de su curiosidad por lo desconocido, de su avidez por el misterio.

Alimentaba hacia la madre un afecto profundo, un apego casi morboso, y
hacia el padre una admiracion infinita que, sin embargo, con el paso del
tiempo, se iba trocando gratamente en afdn de competencia, en un deseo
cada vez mas fuerte de emulacion.

Hasta el punto de que las noticias frecuentes ya entonces de los éxitos de
Filipo parecian entristecerle mas que alegrarle. Comenzaba a pensar que, Si
su padre lo conquistaba todo, no le quedaria ya a él tierra alguna en la que
demostrar su valor y coraje.

Era todavia demasiado joven para darse cuenta de lo grande que era el
mundo.

A veces, cuando entraba en el aula de Lednidas con sus compafieros para
seguir sus lecciones, ocurria que se cruzaba de pasada con un joven de
aspecto melancoélico, que podia frisar los trece o catorce afios y que se
alejaba rapido sin detenerse a hablar.

—¢ Quién es ese chico? —preguntd en una ocasion a su maestro.

—ESso no es asunto tuyo —repuso Lednidas y cambido enseguida de

conversacion.

6
Al

La mayor aspiracion de Filipo, desde que se convirtiera en rey, habia sido
llevar Macedonia al mundo griego, pero sabia que para conseguirlo tendria
gue imponerse por la fuerza. Por dicho motivo habia dedicado en primer
lugar todas sus energias a hacer de su pais una potencia moderna,
sacandolo de su condicion de estado tribal de pastores y agricultores.

Habia desarrollado la agricultura en las llanuras, haciendo traer
trabajadores expertos de las islas y de las ciudades griegas de Asia Menor, y
habia estimulado los trabajos de extraccion en el monte Pangeo, obteniendo
de sus minas hasta mil talentos anuales de oro y de plata.

Habia impuesto su autoridad a sus jefes tribales y les habia ligado a él
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mediante la fuerza o con alianzas matrimoniales. Habia creado ademas un
ejército como no se habia visto nunca otro hasta aquel entonces, un ejército
constituido por unidades de infanteria pesada enormemente poderosas,
unidades de infanteria ligera de gran movilidad y escuadrones de caballeria
que no temian el enfrentamiento en la zona del Egeo.

Pero todo esto no habia bastado para que fuera aceptado como griego.
Demdéstenes, pero asimismo otros muchos oradores y politicos de Atenas,
Corinto, Mégara, Sicion, seguian llamandole Filipo EI Barbaro.

Para ellos eran objeto de risa la pronunciacion de los macedonios, quienes
acusaban el influjo de los pueblos salvajes que presionaban en sus fronteras
septentrionales, y sus monstruosos desafueros en el beber, en el comer y
hacer el amor durante sus banquetes, que por lo general degeneraban en
orgias. Consideraban barbaro a un estado basado aun en los vinculos de
sangre y no en el derecho de ciudadania, regido por un soberano que podia
mandar sobre todos y estar por encima de las leyes.

Filipo alcanz6 su objetivo al conseguir finalmente imponerse a los focenses
en la guerra sagrada, logrando su expulsién del consejo del santuario, el mas
noble y prestigioso consejo de toda Grecia. Los dos votos de que disponian
sus representantes fueron asignados al rey de los macedonios, al que fue
atribuido el cargo altamente honorifico de presidente de los Juegos Piticos,
los mas prestigiosos después de los Olimpicos.

Fue la coronacion de diez afos de esfuerzos decisivos y coincidié con el
hecho de que su hijo Alejandro cumplia diez afios.

En ese mismo periodo, un gran orador ateniense de nombre IsOcrates
pronuncié un discurso en el que exaltaba a Filipo como protector de los
griegos y como el anico hombre que podia aspirar a someter a los barbaros
de Oriente, los persas, que desde hacia mas de un siglo amenazaban la
civilizacion y la libertad helénicas.

Alejandro fue informado de estos acontecimientos por sus maestros y tales
noticias le llenaron de ansiedad. Se sentia ya lo bastante mayor como para
asumir su papel en la historia del pais, pero sabia perfectamente que era
también demasiado pequefio para poder actuar.

Conforme crecia, su padre le dedicaba cada vez mas tiempo, como si le
considerase ya un hombre, pero no por ello dejaba de lado sus mas audaces
proyectos. Su objetivo no era, en efecto, el predominio sobre los estados de
la Grecia peninsular: éste era unicamente un medio. Miraba mas alla, allende
el mar, hacia los infinitos territorios del Asia interior.

A veces, cuando pasaba un periodo de descanso en el palacio de Pella, le
llevaba con él después de cenar a la torre mas alta y le sefialaba el horizonte
en direccion a Oriente, por donde asomaba la Luna de entre las olas del mar.
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—¢ Sabes qué hay alli, Alejandro?
—Est& Asia, papa —respondia él—. El pais del sol naciente.
—¢Y sabes lo grande que es Asia?

—Mi maestro de geografia, Cratipo, dice que tiene mas de diez mil
estadios.

—Pues esta en un error, hijo mio. Asia es cien veces mas grande que eso.
Cuando yo combatia a orillas del rio Istro, me encontré a un guerrero escita
que hablaba el macedonio. Me conté que allende el rio se extendia una
llanura vasta como un mar y a continuaciéon montafias tan altas como para
penetrar los cielos con sus cumbres. Me explic6 que habia desiertos tan
extensos que se requerian meses para atravesarlos y que ademas habia
montafas completamente cubiertas de piedras preciosas: lapislazulis, rubies,
cornalinas.

»Contd que en aquellas llanuras corrian rebafios de miles de caballos
ardientes como el fuego, incansables, capaces de correr volando durante
dias por la extension infinita. "Existen regiones —me dijo— sepultadas por el
hielo, oprimidas por una noche que dura la mitad del afo, y otras abrasadas
por el ardor del sol en cada estacion, donde no crece una brizna de hierba,
donde todas las serpientes son venenosas Yy la picadura de un escorpion
mata a un hombre en poco rato". Esta es Asia, hijo mio.

Alejandro le mirg, vio sus ojos arder de suefios y comprendio qué era lo
gue ardia en el alma de su padre.

Un dia, habia pasado mas de un afo de aquella conversacion, Filipo entro
de repente en su habitacion.

—Ponte los pantalones tracios y coge una capa de lana burda. Nada de
insignias ni de adornos, jpues partimos!

—¢:Adonde vamos?

—He hecho preparar ya los caballos y los viveres; estaremos fuera unos
dias. Quiero que veas una cosa.

Alejandro no hizo ninguna otra pregunta. Se vistio tal como se le habia
pedido, saludé a su madre asomandose un momento a la entrada de su
estancia y bajé a todo correr al patio donde le esperaban una pequefa
escolta de la caballeria real y dos cabalgaduras.

Filipo estaba ya en la silla, Alejandro salté sobre su caballo negro y
salieron al galope por la puerta abierta de par en par.

Cabalgaron durante varios dias hacia Oriente, primero por la costa, luego
por el interior, para seguir nuevamente por la costa. Pasaron Therma,
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Apolonia y Anfipolis, parandose de noche en pequefas posadas de campo y
comiendo la comida tradicional macedonia: asado de cabra, caza, queso
curado de oveja y el pan cocido bajo las cenizas.

Tras dejar atras Anfipolis, comenzaron a trepar por un escarpado sendero
hasta que se encontraron, casi de improviso, ante un paisaje desolado. La
montafia habia sido privada de su manto boscoso, y por todas partes
veianse troncos mutilados y raigones carbonizados. El terreno, tan desnudo,
mostraba perforaciones en varias de sus partes y en la entrada de cada
cueva se amontonaban enormes cantidades de detritos, como en un
gigantesco hormiguero.

Comenzaba a caer una fina e insistente lluvia y los jinetes se cubrieron la
cabeza con las capuchas y pusieron los animales a paso de marcha. El
sendero principal no tardo en bifurcarse en un laberinto de trincheras por las
gue se movia una multitud de hombres andrajosos y macilentos, de piel
renegrida y rugosa, que cargaban pesadas espuertas llenas de piedras.

Mas allad subian al cielo columnas de negro y denso humo, en perezosas
volutas, difundiendo por toda la zona una espesa nube que dificultaba la
respiracion.

—Tapate la boca con la capa —ordend Filipo a su hijo, sin afiadir nada
mas.

Reinaba por toda la zona un extrafio silencio y ni siquiera se oia el ruido de
todos aquellos pies, amortiguado como estaba por el denso barrizal en el
que la lluvia habia transformado el polvo.

Alejandro miraba a su alrededor espantado: asi se habia imaginado que
seria el Hades, el reino de los muertos, y le vinieron a la mente en aquel
momento los versos de Hornero.

Alli estan el pueblo y la ciudad de los &menos entre nieblas y nubes, sin
gue jamas el sol resplandeciente los ilumine con sus rayos, ni cuando sube
al cielo estrellado, ni cuando vuelve del cielo a la tierra, pues una nube
perniciosa se extiende sobre [los miseros mortales*

* Odisea, Xl, 14-19.

Luego, de golpe, el silencio se vio roto por un ruido sordo y acompasado,
como si el puiio de un ciclope se abatiese con monstruosa potencia sobre
las atormentadas laderas del monte. Alejandro espole6 con los talones a su
caballo porque queria saber el origen de aquel estruendo que ahora hacia
temblar la tierra como el trueno.
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Después que hubo bordeado una prominencia rocosa vio dénde
terminaban todos los senderos. Habia una maquina gigantesca, una especie
de torre hecha de grandes travesainos que llevaba en lo alto una polea. Una
soga sostenia una tela metdlica colosal, y por el otro lado la soga estaba
retorcida sobre una argana que era maniobrada por cientos de aquellos
desdichados, que la hacian girar enrollando la soga en torno al tambor, de
modo que la red se alzaba en el interior de la torre de madera.

Cuando alcanzaba la parte superior, uno de los vigilantes soltaba la clavija
del freno liberando el tambor, que rodaba en sentido contrario arrastrado por
el peso de la red que caia al suelo haciendo pedazos las piedras arrojadas
de continuo por las espuertas transportadas a hombros montafa arriba.

Los hombres recogian el mineral fragmentado, llenaban otras espuertas
con él y se lo llevaban por otros senderos hasta una explanada, donde otros
lo pulverizaban en los morteros a fin de lavarlo a continuacién en el agua de
un torrente que era canalizada por medio de una serie de rapidos y rampas,
separando las pequefias pepitas y el polvo de oro que contenian.

—Estas son las minas del Pangeo —explic6 Filipo—. Con este oro he
armado y equipado a nuestro ejército, he construido nuestros palacios, he
erigido el poderio de Macedonia.

—¢Por qué me has traido aqui? —preguntd Alejandro profundamente
turbado.

Mientras hablaba, uno de los porteadores se desplomoé casi debajo mismo
de las patas de su caballo. Un vigilante se asegur6 de si estaba muerto o no;
luego hizo una sefial a dos desventurados que depositaron en tierra las
espuertas, le cogieron por los pies y se lo llevaron a rastras.

—¢ Por qué me has traido aqui? —pregunto de nuevo Alejandro.

Filipo se dio cuenta de que el cielo plumbeo se reflejaba en su mirada
sombria.

—No has visto aun lo peor —respondié—. ¢ Estas dispuesto a descender
bajo tierra?

—No le temo a nada —afirmd el muchacho.
—Entonces sigueme.

El rey se ape0 del caballo y se acerco a la entrada de una de las minas. El
vigilante que habia venido a su encuentro empufiando el latigo se detuvo
estupefacto, al reconocer en su pecho la estrella de oro de los Argéadas.

Filipo se limitdé a hacer una indicacion y volvié atras, encendié un candil y
se dispuso a guiarlos por el subsuelo.
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Alejandro siguiéo al padre, pero apenas hubo entrado sinti6 que se
sofocaba a causa de un hedor insoportable a orina, sudor y excrementos
humanos. Habia que avanzar inclinados y, en determinados puntos, casi con
la espalda doblada, a lo largo de una angosta tripa que resonaba por doquier
con un continuo martilleo, un jadear difuso, ataques de tos, estertores
agonicos.

De vez en cuando el vigilante se detenia alli donde un grupo de hombres
se hallaban ocupados en extraer con el pico el mineral o bien en la bocamina
de los pozos. Al fondo de cada uno de éstos palpitaba la claridad de un velén
iluminando una espalda huesuda, unos brazos esqueléticos.

A veces el minero, al oir ruido de pasos o de voces que se aproximaban,
alzaba el rostro para mirar y Alejandro descubria mascaras desfiguradas por
la fatiga, las enfermedades y el horror de vivir.

Mas adelante, al fondo de uno de aquellos pozos, vieron un cadaver.

—NMuchos se suicidan —explico el vigilante—, Se lanzan sobre el pico o se
traspasan con el cincel.

Filipo se volvié para observar a Alejandro. Estaba mudo y en apariencia
impasible, pero sobre sus ojos habia caido una mortal oscuridad.

Salieron por la parte opuesta del monte a través de un estrecho agujero y
encontraron los caballos y la escolta esperandoles.

Alejandro mird a su padre.
—¢ Cual fue su delito? —pregunto.
Su rostro estaba péalido como la cera.

—Ninguno —repuso el rey—. Salvo haber nacido.

o

7
U

Volvieron a montar sobre sus sillas y descendieron al paso bajo la lluvia
gue volvia a caer. Alejandro cabalgaba en silencio al lado de su padre.

—~Queria que supieses que todo tiene un precio. Y queria que supieses
también qué clase de precio. Nuestra grandeza, nuestras conquistas,
nuestros palacios y nuestras vestiduras... todo debe ser pagado.

—Pero ¢ por qué ellos?

38



El hijo del suefio Aléxandros 1 Valerio Massimo Manfredi

—No hay un porqué. El mundo esta gobernado por el hado. Al nacer fue
establecido que muriesen de ese modo, asi como, al nacer, fue establecido
también para nosotros un destino que nos es ocultado hasta el dltimo
instante.

»S0lo el hombre, de todos los seres vivos, puede ascender hasta casi
tocar la morada de los dioses, o bien caer mas bajo que los brutos. Tu ya
has visto las moradas de los dioses, has vivido en la casa de un rey, pero
consideraba justo que vieses también lo que puede reservar la suerte a un
ser humano. Entre estos desdichados hay hombres que tal vez un dia fueron
caudillos o nobles y que el hado precipitd de repente en la miseria.

—Pero si éste es el destino que puede correspondemos a cada uno de
nosotros, ¢ por qué no ser clementes mientras la fortuna se nos muestra
favorable?

—Esto es lo que queria oirte decir. Deberas ser clemente siempre que te
sea posible, pero recuerda que no puede hacerse nada por cambiar la
naturaleza de las cosas.

En aquel momento Alejandro vio a una nifia algo mas pequefia que él que
subia por el sendero cargada con dos pesadas cestas llenas a rebosar de
habas y garbanzos, destinadas probablemente a la comida de los vigilantes.

El joven se apeod del caballo y se detuvo delante de ella: era delgada, iba
descalza, con los cabellos sucios, y tenia unos ojazos negros rebosantes de
tristeza.

—¢ Como te llamas? —le pregunto.

La nifia no respondio.

—Probablemente no sabe hablar —observo Filipo.

Alejandro se dirigi6 al padre:

—Yo puedo cambiar su suerte. Mejor dicho, quiero cambiarla.
Filipo asintio:

—Puedes hacerlo, si es eso lo que quieres, pero recuerda que el mundo
no cambiara por eso.

Alejandro hizo subir a la pequefia sobre su caballo, detras de él, y la cubrio
con su capa.

Llegaron de nuevo a Anfipolis al anochecer y se hospedaron en la casa de
un amigo del rey. Alejandro ordeno que la nifia fuese lavada y vestida, y se
quedd mirandola mientras comia.
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Intentd hablarle, pero ella respondia con monosilabos y nada de lo que
decia resultaba comprensible.

—Se trata de alguna lengua barbara —le hizo notar Filipo—. Si quieres
comunicarte con ella, deberias esperar a que aprenda el macedonio.

—Esperaré—replicé Alejandro.

El dia siguiente amanecio con un tiempo espléndido y reanudaron el viaje
de regreso volviendo a cruzar el puente de barcas sobre el Estrimén, pero,
una vez llegados a Bromisco, se dirigieron hacia el sur por la peninsula del
monte Athos. Cabalgaron durante toda la jornada y a la hora del ocaso
llegaron a un punto en el que se veia un enorme foso, semienterrado, que
dividia la peninsula en dos. Alejandro tir6 de las riendas de su caballo y se
quedd mirando estupefacto aquella obra ciclopea.

—¢Ves ese foso? —preguntd su padre—. Pues fue excavado hara casi
ciento cincuenta afnos por Jerjes, el emperador de los persas, con objeto de
permitir el paso de su flota y evitar de este modo correr el riesgo de un
naufragio en los escollos de Athos. Trabajaron en ella diez mil hombres
turnandose continuamente, dia y noche. Y antes el Gran Rey habia hecho
construir un puente de barcas a través del estrecho del Bésforo, uniendo
Asia con Europa.

»Dentro de pocos dias recibiremos la visita de una embajada del Gran
Rey. Queria que comprendieses el poderio del imperio con el que estamos
negociando.

Alejandro asintio y observé largo rato sin hablar de aquella obra colosal,
luego, viendo a su padre reanudar el viaje, dio un talonazo a su caballo y se
fue detras de él.

—~Quisiera pedirte una cosa —dijo cuando llegé de nuevo a su lado.
—Te escucho.

—Hay un muchacho de Pella que frecuenta las lecciones de Lednidas,
pero que no esta nunca con nosotros. Las pocas veces que me encuentro
con él evita hablar conmigo y tiene normalmente un aspecto triste,
melancolico. Lednidas nunca ha querido explicarme quién es, pero estoy
seguro de que tu lo sabes.

—Es tu primo Amintas —repuso Filipo sin volverse—. El hijo de mi
hermano, muerto en combate, luchando contra los tesalios. Antes de que tu
nacieras, era €l el heredero del trono y yo gobernaba como regente.

—¢ Tratas de decir que deberia ser él el soberano?
—El trono es de quien es capaz de defenderlo —replicé Filipo—.
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Recuérdalo. Por eso, en nuestro pais, cualquiera que ha tomado el poder ha
eliminado a todos aquéllos que habrian podido urdir asechanzas contra él.

—Pero tu has dejado vivir a Amintas.

—Era el hijo de mi hermano, y no podia acarrearme ningun dafo.
—Fuiste... clemente.

—Si quieres llamarlo asi...

—¢ Padre?

Filipo se volvio: Alejandro le llamaba «padre» cuando estaba rabioso con
él o cuando queria hacerle una pregunta muy seria.

—Si fueras a morir en combate, ¢quién seria el heredero del trono,
Amintas o yo?

—EI mas digno.

El muchacho no pregunté nada mas, pero aquella respuesta le causé una
profunda impresién y no se borré jamas de su mente.

Regresaron a Pella tres dias después y Alejandro confié a Artemisia la
nifia que habia arrancado de los horrores del monte Pangeo.

—De ahora en adelante —afirmo, con cierta entonacion infantil— estara a
mi servicio. Y tu le ensefaras todo cuanto debe saber.

—Pero ¢tiene un nombre al menos? —preguntd Artemisia.
—No lo sé. Yo, de todas formas, la llamaré Leptina.
—Es bonito, y adecuado ademas para una nifa.

Aquel dia llego la noticia de que, a muy avanzada edad, habia fallecido
Nicomaco. El soberano no dejé de sentir un cierto disgusto porque habia
sido un excelente médico y porque habia ayudado a nacer a su hijo.

En cualquier caso, su consultorio no fue cerrado, aunque su hijo,
Aristoteles, habia seguido un camino muy distinto y se encontraba en
aquellos momentos en Asia, en la ciudad de Atarnea, donde habia fundado,
tras la muerte de su maestro Platon, una nueva escuela filosofica.

El joven ayudante de Nicémaco, Filipo, habia seguido trabajando en el
consultorio del médico desaparecido y ejercia la profesion con suma pericia.

Mientras tanto también los chavales que vivian en la corte con Alejandro
habian crecido, tanto fisica como espiritual y animicamente, y las
inclinaciones que habian demostrado de nifios se habian visto en gran
medida consolidadas; los compafieros que tenian una edad proxima a la de
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Alejandro, como Hefestion, que era ya su amigo inseparable, o bien Pérdicas
y Seleuco, se habian convertido en sus intimos y formaban un grupo solido,
tanto en el juego como en el estudio; Lisimaco y Leonato se habian
acostumbrado, con el paso del tiempo, a la vida en comunidad vy
desahogaban su exuberancia con los ejercicios fisicos y de destreza.

Leonato, en especial, era un apasionado de la lucha, y por dicho motivo
seguia estando siempre impresentable, despeinado y cubierto de rasgufios y
moretones. Los mayores, como Tolomeo y Cratero, eran dos jovenzuelos y
recibian ya desde hacia bastante tiempo un duro adiestramiento militar en la
caballeria.

En aquel periodo entr6 a formar parte del grupo un griego de nombre
Eumenes, que trabajaba como ayudante en la cancilleria del rey y era muy
estimado por su inteligencia y sagacidad. Como Filipo habia querido que
frecuentase la misma escuela que los demas chicos, Leodnidas le encontrd un
sitio en el dormitorio, pero inmediatamente Leonato le desafio a pelear.

—Si quieres ganarte el sitio tienes que batirte —afirmo despojandose de
Su quiton y quedandose con el torso desnudo.

Eumenes no se dignd ni a mirarle.
—¢ Estas loco? Ni lo pienses.

Y se puso a arreglar sus ropas en el arcon que habia a los pies de su
cama.

Lisimaco se burlo de él:

—Lo dije. Este griego es un mierda.

También Alejandro se echo areir.

Leonato le dio un empellén y le hizo rodar por los suelos.
—Entonces, ¢ quieres batirte si 0 no?

Eumenes se levant6 con aire molesto, se arreglé la ropa y dijo:
—Un momento, ahora vuelvo.

Se fue hacia la puerta dejando a todos patidifusos. No bien hubo salido se
acercé a un soldado que montaba la guardia en la galeria superior de
palacio, un tracio corpulento como un 0so. Se sacO algunas monedas y se
las puso en la mano.

—sigueme, tengo un trabajo para ti.

Entr6 en el dormitorio y sefialé a Leonato.
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—¢Ves a ese pelirrojo de las pecas?
El gigante asintio.
—Pues bien. Cogele y dale una buena tunda.

Leonato se lo oli6 inmediatamente, se escabullé por entre las piernas del
tracio igual que Odiseo por entre las piernas de Polifemo y salié pitando
escaleras abajo.

—¢Alguien mas tiene algo que objetar? —pregunté Eumenes poniéndose
de nuevo a arreglar sus efectos personales.

—Si, yo —intervino Alejandro.
Eumenes se par6 y se volvio hacia él.

—Te escucho —dijo en un tono de evidente respeto—, porque el sefor de
la casa aqui eres tu, pero ninguno de estos buscarruidos puede permitirse
llamarme «un mierda.

Alejandro estallé a reir.
—Bienvenido entre nosotros, sefior secretario general.

A partir de aquel momento Eumenes entré6 a formar parte del grupo a
todos los efectos y se convirtid en la fuente de inspiracion de toda clase de
burlas a costa de éste o del otro, pero sobre todo de su maestro, el viejo
Lednidas: le metian lagartijas en la cama y ranas vivas en el potaje de
lentejas para vengarse de los palmetazos que les propinaba cuando no se
aplicaban al estudio con el debido ahinco.

Una noche Leobnidas, que tenia mayor responsabilidad que los otros al
preparar los programas de estudio, hizo saber con aire grave que al dia
siguiente el soberano recibiria la visita de una embajada persa y que también
él formaria parte de la mision diplomatica por sus conocimientos sobre Asia y
sus costumbres; les informé que los mayores de ellos tendrian que prestar
servicio en la guardia de honor del rey cubiertos con la armadura de gala, en
tanto que los mas jovenes deberian desempefiar un cometido analogo al
lado de Alejandro.

La noticia provocO una gran agitacion entre los muchachos: ninguno de
ellos habia visto jamas a un persa y todo cuanto sabian de Persia era lo que
habian leido en las obras de Herddoto y de Cresias o en el diario de la
famosa «expedicién de los diez mil» del ateniense Jenofonte. Todos, por
tanto, se pusieron a bruiiir las armas y a preparar sus ropas de ceremonia.

—NMi padre tuvo ocasion de hablar con uno que habia tomado parte en la
expedicion de los diez mil —cont6 Hefestibn— y que habia tenido a los
persas delante mismo en la batalla de Cunaxa.
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—¢Qué os parece, muchachos? —intervino Seleuco—. jUn millon de
hombres!

Y se ponia las manos delante abriéndolas en abanico como si quisiera
representar el frente inmenso de los guerreros.

—¢Y los carros falcados? —afadié Lisimaco—. Corren raudos como el
viento por sus llanuras, y tienen unas cuchillas que salen de debajo de la
caja y fuera de los ejes para segar a los hombres como si se tratara de
espigas de trigo. Yo no quisiera encontrarmelos delante en el campo de
batalla, la verdad.

—Simples trampas que hacen mas ruido que dafio —observéd Alejandro
gue hasta aguel momento habia estado callado escuchando los comentarios
de sus amigos—. Eso mismo dice Jenofonte en su diario. En cualquier caso,
todos tendremos ocasion de ver coOmo se las apafian los persas con las
armas. Mi padre el rey ha organizado para pasado mafiana una batida para
la caza del ledn en Bordea, en honor de los huéspedes.

—c¢ Dejaran ir también a los nifios? —se carcajed Tolomeo.
Alejandro se plant6 delante de él:

—Yo tengo trece afios y no le temo a nada ni a nadie. Repitelo y te haré
tragar tus palabras.

Tolomeo se contuvo y también los demas jévenes dejaron de reir. Desde
hacia ya un tiempo habian aprendido a no provocar a Alejandro, por mas que
no fuese especialmente corpulento. Repetidas veces, en efecto, habia dado
prueba de una energia sorprendente y de una rapidez de reflejos fulgurante.

Eumenes propuso a todos jugar una partida de dados con la paga semanal
en juego y la cosa no paso de ahi. El dinero, finalmente, acabé en gran parte
en sus bolsillos porque el griego sentia verdadera debilidad tanto por el juego
como por el vil metal.

Aplacada la cllera, Alejandro dejo a sus compaferos con sus pasatiempos
y fue a hacerle una visita a su madre antes de irse a la cama. Olimpia llevaba
desde hacia tiempo una vida apartada, aunque seguia conservando un
considerable poder en la corte como madre del heredero del trono, y sus
encuentros con Filipo se limitaban casi exclusivamente a las ocasiones
previstas por el protocolo.

El rey habia tomado entretanto por esposas a otras mujeres por razones
meramente politicas, pero seguia respetando a Olimpia y, de haber tenido la
reina un caracter menos suspicaz Yy dificil, le habria demostrado tal vez que
la pasion que habia sentido por ella no estaba del todo muerta.

La soberana se hallaba sentada en un sillon de brazos cerca de un
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candelabro de bronce de cinco brazos y tenia un papiro abierto sobre las
rodillas. Su habitacion, fuera del rayo de aquella luz, estaba totalmente a
oscuras.

Alejandro entré con paso ligero.
—¢ Qué estas leyendo, mama?
Olimpia levanto la cabeza.

—A Safo —repuso—. Sus versos son maravillosos y sus sentimientos de
soledad estan tan proximos a los mios...

Se acerc6 a la ventana mientras contemplaba el cielo estrellado y repitié
con voz vibrante y melancdlica los versos que habia leido:

La noche esta a mitad de su curso. Ya se ha puesto la luna. Y las
Pléyades; mediada es la noche, pasa la hora, y yo duermo sola*

Alejandro se acercé y vio por un momento, a la incierta luz de la luna,
temblar una lagrima en las pestafias de su madre y luego rodar lentamente,
regandole la palida mejilla.

* Fragmento 168b Voigt (el primer verso es un afiadido del autor.)

El maestro de ceremonias ordené que sonaran las trompas y los
dignatarios persas hicieron su solemne entrada en la sala del trono. El jefe
de la delegacion era el satrapa de Frigia, Arsames, acompafado por el
gobernador militar de la provincia y por otros magnates que le seguian a
algunos pasos.

Estaban flanqueados por una escolta de doce Inmortales, los soldados de
la guardia imperial, elegidos todos por su imponente estatura, la
majestuosidad de su porte y la dignidad de su linaje.

El satrapa portaba la tiara floja, el gorro de mas alto prestigio después de
la tiara rigida de uso exclusivo del emperador. Vestia una sobreveste de biso
verde recamado con unos dragones de plata en los calzones adamascados y
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pantuflas de piel de antilope. También los demas dignatarios iban ataviados
con ropajes increiblemente ricos y refinados.

Pero quienes llamaban mas la atencion de los presentes eran los
Inmortales del Gran Rey. De casi seis pies de alto, de tez aceitunada, lucian
barbas negrisimas y ensortijadas y el pelo suntuosamente tocado y rizado
con el encrespador. Lucian sobrevestes de brocatel de oro largas hasta los
pies sobre unas tunicas de biso azul y calzones del mismo color recamados
con unas abejas de oro. Llevaban en bandolera los mortiferos arcos de doble
curvatura y las aljabas de cedro taraceadas de marfil y de lamina de plata.

Andaban majestuosamente a paso cadencioso apoyando en el suelo las
astas de las lanzas, rematadas con unos pomos de oro en forma de granada.
Del costado de cada uno colgaba el arma de gala mas hermosa que hubiera
podido salir de manos del mejor armero del mundo conocido: la
deslumbrante akinake, daga de oro macizo envainada en su funda labrada a
tramos con desfiles de grifos rampantes con ojos de rubies.

La vaina, asimismo de oro purisimo, estaba suspendida de una presilla
enganchada al cinto, de modo que el arma podia oscilar liboremente a cada
paso de los majestuosos guerreros y al propio tiempo marcarles el ritmo con
el fulgor oscilante del precioso metal.

Filipo, que se esperaba una exhibicion de fasto semejante, habia
preparado un recibimiento adecuado alineando a los lados de la sala dos
filas de treinta y seis pezetairoi, los imponentes soldados de su infanteria
pesada de linea. Embutidos en sus corazas de bronce, embrazaban los
escudos con la estrella de plata de los Argéadas y empufiaban las sarisas,
enormes astas de cornalina de doce pies de altura. Las puntas de bronce,
relucientes cual espejos, llegaban a rozar el techo.

Alejandro, revestido con su primera armadura, que él mismo habia
disefiado para el artifice, rodeado por su guardia personal, estaba sobre un
escabel a los pies de su padre. Del otro lado, junto a la reina Olimpia, estaba
sentada su hermana Cleopatra, apenas adolescente y ya de encantadora
belleza. Vestia un peplo atico que le dejaba al descubierto los brazos y los
hombros cayéndole en elegantes pliegues sobre el pequefio seno floreciente
y calzaba sandalias de cintas de plata.

Llegado delante del trono, Arsames se inclind ante la pareja real, para
luego hacerse a un lado y dejar avanzar a los dignatarios con sus presentes:
un cinturon de malla de oro con aguamarinas y ojos de tigre para la reina y
una coraza india tallada en un caparazon de tortuga para el rey.

Filipo hizo avanzar al maestro de ceremonias con sus presentes para el
emperador y la emperatriz. un yelmo escita de chapa de oro y un collar
chipriota de cuentas de coral engastado en plata.
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Una vez terminada la fase solemne, los huéspedes fueron introducidos en
la contigua sala de audiencias y se les hizo sentar en comodos divanes para
la discusion del protocolo de entendimiento que figuraba en el orden del dia.
También Alejandro fue admitido, porque Filipo queria que comenzara a
hacerse una idea cabal de las responsabilidades de un hombre de gobierno
y de la manera de administrar las relaciones con una potencia extranjera.

El objeto de las negociaciones era una especie de protectorado de Filipo
sobre las ciudades griegas de Asia, conservando un reconocimiento formal
de la soberania persa sobre dicha regién. Los persas, por su parte, estaban
preocupados por el avance de Filipo en direccion a los estrechos, zona
neurdlgica, bisagra entre dos continentes y entre tres grandes areas: Asia
Menor, Asia interior y Europa.

Filipo traté de hacer valer sus razones sin crear excesiva alarma entre sus
interlocutores:

—No tengo el menor interés en perturbar la paz en la zona de los
estrechos. Mi Unico objetivo es consolidar la hegemonia de los macedonios
entre el golfo adriatico y la orilla occidental del mar Negro, cosa que sin duda
proporcionara estabilidad a toda el area de los estrechos, por medio del
trafico y del comercio, vital para todos.

Dejo al intérprete el tiempo de traducir y se dedico a observar la expresion
de sus huéspedes a medida que sus palabras pasaban una tras otra del
griego al persa.

Arsames no dejo traslucir la menor emocion. Se dirigié a Filipo mirandole a
los ojos como si pudiera comprenderle directamente y afirmé:

—El problema que el Gran Rey querria resolver es el de tus relaciones con
los griegos de Asia y con determinados dinastas griegos de la orilla oriental
del Egeo. Nosotros hemos favorecido siempre su autonomia y hemos
preferido en todo momento que las ciudades griegas fuesen gobernadas por
griegos... amigos nuestros, se entiende. Nos parece que se trata de una
solucién sensata, que, por una parte, respeta sus tradiciones y su dignidad,
y, por otra, salvaguarda tanto sus intereses como los nuestros. Por
desgracia... —prosiguié cuando el intérprete hubo terminado— estamos
hablando de una zona fronteriza que ha sido siempre objeto de discordia
cuando no incluso de aspera disputa o de guerra abierta.

La argumentacidon comenzaba a acercarse a la cuestion y a tocar fibras
sensibles; Filipo, para relajar el ambiente, hizo una sefial al maestro de
ceremonias a fin de que dejase entrar a algunos hermosisimos efebos y
doncellas, todos ellos muy ligeros de ropa, para que sirvieran dulces y vino
especiado mezclado con nieve del monte Bermion, conservada en las tinajas
de la bodega real.
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Las copas de plata estaban cubiertas de una leve escarcha, la cual
conferia al metal una especie de patina opaca y transmitia a la mirada, antes
gue a la mano, una agradable sensacion de frescura. El rey dejo que los
extranjeros se sirvieran y retomo la conversacion.

—Sé perfectamente a qué te refieres, mi ilustre huésped. Sé que en el
pasado hubo sangrientas guerras entre griegos y persas sin que se llegase a
una solucién definitiva. Pero quisiera recordarte que mi pais y los soberanos
gue me antecedieron siempre desempefiaron una funcion mediadora, y por
tanto te ruego que refieras al Gran Rey que nuestra amistad con los estados
griegos de Asia esta dictada Unica y exclusivamente por la conciencia de
nuestros origenes comunes, de nuestra religibn coman y de los antiguos
lazos de hospitalidad y de parentesco...

Arsames escuchaba en todo momento con el mismo rostro de esfinge; sus
0jos pintados con bistre le afladian una extrafia fijeza estatuaria. Alejandro,
por su parte, observaba con atencion ya al huésped extranjero, ya a su
padre, tratando de comprender qué se escondia tras la pantalla de aquellas
palabras convencionales.

—No niego —prosiguidé Filipo al cabo de un instante— que estamos muy
interesados en mantener con esas ciudades relaciones comerciales, y, mas
aun, que deseamos aprender de su gran experiencia en todos los campos
del saber. Queremos aprender a construir, a havegar por mar, a regular el
curso de las aguas en nuestra tierra...

El persa, extrafiamente, se adelanto al intérprete:
—¢ Y qué ofreceéis a cambio?

Filipo disimulo bastante habilmente su sorpresa. Espero a la traduccion de
la pregunta y respondié imperturbable:

—Amistad, presentes de hospitalidad y productos que so6lo Macedonia
estd en condiciones de proporcionar: la madera de nuestros bosques,
magnificos caballos y robustos esclavos de las llanuras a lo largo del rio
Istro. Lo Unico que deseo es que todos los griegos que viven alrededor de
nuestro mar miren al rey de los macedonios como a su amigo natural. Nada
mas.

Los persas parecieron contentarse con lo que Filipo iba diciendo y en
cualquier caso se dieron cuenta de que, aun en el caso que fuese insincero,
tampoco podia permitirse planes agresivos, lo cual, por el momento, era
suficiente.

Cuando salieron para ser conducidos a la sala del banquete, Alejandro se
acerco a su padre y le susurro al oido:
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—¢ Cuanto hay de verdad en todo lo que has dicho?
—Casi nada —respondi6 Filipo al salir al corredor.
—Y por tanto también ellos...

—No me han dicho nada importante de veras.

—Pero, entonces, ¢ para qué sirven estos encuentros?
—Para husmearse.

—¢ Husmearse? —pregunté Alejandro.

—En efecto. Un verdadero politico no tiene necesidad de las palabras, se
fia mucho mas de su olfato. Por ejemplo, ¢tu qué dirias?, ¢que le gustan las
muchachas o los muchachos?

—¢A quién?
—A nuestro huésped, obviamente.
—Pues... no sabria decir.

—Le gustan los muchachos. Parecia poner sus 0jos en las muchachas,
pero con el rabillo del ojo miraba a ese jovenzuelo rubio que escanciaba el
vino con hielo. Diré al maestro de ceremonias que se lo lleve al lecho. Es
oriundo de Bitinia y entiende el persa. Puede que consigamos descubrir
alguna cosa mas sobre lo que piensa nuestro persa. TU, en cambio, después
del banquete, te los llevaras a dar una vuelta y les mostraras el palacio y sus
alrededores.

Alejandro asintio y, cuando llegé el momento, asumio con entusiasmo la
tarea que le habia sido encomendada. Habia leido mucho sobre el Imperio
persa, se conocia casi de memoria La educaciéon de Ciro del ateniense
Jenofonte y habia reflexionado detenidamente acerca de la Historia, persa
de Ctesias, obra llena de exageraciones fantasticas, pero interesante por
ciertas observaciones de costumbres y de paisaje. Aquélla, sin embargo, era
la primera vez que podia hablar con persas de carne y hueso.

Acompafiado por un intérprete, les ensefid el palacio y los alojamientos de
los jévenes nobles, e inmediatamente se prometié una vez mas que le
echaria una reprimenda a Lisimaco porque su cama no estaba bien hecha.
Explico que los vastagos de la aristocracia macedonia eran educados en la
corte junto con él.

Arsames observd que esto ocurria también en su capital, Susa. Asi, el
soberano se aseguraba la fidelidad de los jefes tribales y de los reyes bajo su
proteccion y, al mismo tiempo, educaba a una generacion de nobles
estrechamente ligados al trono.
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Alejandro les mostro las caballerizas de los hetairoi, los aristocratas que
militaban en la caballeria y que ostentaban precisamente el titulo de
Companeros del rey, y les hizo asistir a las evoluciones de algunos soberbios
caballos tesalios.

—Magnificos animales —comento uno de los dignatarios.

—¢ Tenéis también vosotros caballos tan hermosos? —preguntd un tanto
ingenuamente Alejandro.

El dignatario sonrio.
—¢No has oido hablar, principe, de los corceles niseos?
Alejandro sacudi6 la cabeza, incomodo.

—Son animales de una increible belleza y potencia a los que se hace
pacer unicamente en las planicies de Media, donde crece una hierba muy
rica en propiedades nutritivas llamada precisamente «médica». Las flores de
color purpura, en particular, son sus partes mas alimenticias. El caballo del
emperador es alimentado exclusivamente con flores de médica, cogidas una
por una por sus caballerizos y servidas frescas en primavera y en verano y
secas durante el otofio y el invierno.

Alejandro, maravillado con aquel relato, trataba de imaginarse cémo debia
de ser un caballo de batalla alimentado Unicamente por las flores.

Pasaron a continuacion a visitar los jardines donde la reina Olimpia habia
hecho plantar todas las variedades conocidas de rosas de Pieria, que en
aguel periodo del afio emanaban un perfume delicadisimo e intenso.

—Nuestros jardineros hacen infusiones y esencias con ellas para las
damas de la corte —dijo Alejandro—, pero yo he leido acerca de vuestros
parques gue nosotros llamamos «jardines». ¢ Son realmente tan hermosos?

—Nuestro pueblo es originario de las estepas y de las aridas altiplanicies
del norte y por eso los jardines han sido siempre para nosotros un suefio. En
nuestra lengua se denominan pairidaeza: estan encerrados dentro de vastos
recintos amurallados y recorridos por un complejo sistema de canales de
riego que mantienen verde el manto de hierba en todas las estaciones del
afo. Nuestros nobles hacen crecer en ellos todo tipo de plantas locales y
exoticas y aclimatan alli animales ornamentales procedentes de todas partes
del imperio: faisanes, pavos reales, pero también tigres, leopardos blancos,
panteras negras. Tratamos de recrear la perfeccion del mundo tal como
saliera de las manos de nuestro dios Abura Mazda, cuyo nombre sea loado
eternamente.

Alejandro les condujo acto seguido, en coche cerrado, a visitar la capital y
sus monumentos, los templos, los porticos, las plazas.

50



El hijo del suefio Aléxandros 1 Valerio Massimo Manfredi

—Pero tenemos también otra capital —explicob—. Egas, proxima a las
pendientes del monte Bermion: es de alli de donde proviene nuestra familia y
donde descansan nuestros reyes. ¢Es cierto que también vosotros tenéis
distintas capitales?

—Oh, si, joven principe —repuso Arsames—. Nuestras capitales son
cuatro. Pasargada corresponde a vuestra Egas, sede de los primeros reyes.
Alli se alza, en la llanura acariciada por el viento, la tumba de Ciro el Grande,
fundador de la dinastia. Luego esta Ecbatana, en el Elam, en la cordillera del
Zagros, blanca de nieve durante casi todo el afo, que es la capital estival.
Los muros de la fortaleza estan cubiertos de azulejos esmaltados sobre pan
de oro, y cuando el Sol se pone la hace resplandecer como una joya sobre
un fondo de nieves inmaculadas. Es un espectaculo emocionante, principe
Alejandro. La tercera capital es Susa, donde el Gran Rey reside durante el
invierno, y la cuarta, la capital de principios de afio, es la alta Persépolis,
perfumada de cedro y de incienso, adornada con una selva de columnas de
color purpura y oro. Se guarda alli el tesoro real, y no existen palabras para
describir lo maravillosa que es. Espero que algun dia la visites.

Alejandro escuchaba embelesado, y casi podia ver en su fantasia aquella
ciudad fabulosa, aquellos jardines de ensueiio, aquellos tesoros acumulados
durante siglos, aquellos interminables paisajes. Cuando hubieron vuelto a la
residencia real, hizo sentar a los huéspedes en unos asientos de piedra y
servirles copas de hidromiel. Mientras bebian, siguié preguntando:

—Decidme, ¢,cuan grande es el imperio del Gran Rey?

Los ojos del satrapa se iluminaron y su voz resond inspirada, como la de
un poeta que le canta a su tierra natal:

—El imperio del Gran Rey se extiende al norte hasta donde los hombres
no pueden vivir a causa del calor, y reina sobre cien naciones, desde los
etiopes de piel rugosa vestidos con pieles de leopardo hasta los etiopes de
piel lisa que se cubren con pieles de tigre.

»Dentro de sus fronteras se encuentran desiertos que nadie se ha atrevido
jamas a atravesar, se alzan montafias que ningun pie humano ha osado
hollar jamas, tan altas que sus cimas estan préximas a la Luna. Las recorren
los cuatro rios mas grandes de la Tierra, sagrados para dioses y hombres: el
Nilo, el Tigris, el Eufrates y el Indo, y otros mil como el majestuoso Coaspis o
el turbulento Araxes que desemboca en el Caspio, un mar misterioso cuyos
limites se desconocen, pero tan vasto que se refleja en él la quinta parte del
cielo... Hay un camino que atraviesa la mitad de sus provincias desde la
ciudad de Sardes hasta la capital Susa: un camino totalmente empedrado,
con las verjas de oro.

De repente, Arsames se callé y mir6 fijamente a Alejandro a los ojos. Vio
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en aquella mirada un deseo formidable de aventura y la luz de una fuerza
vital invencible. Comprendié que en aquel joven ardia un alma mas poderosa
qgue cualquier otra que hubiese conocido jamas en su vida. Entonces se
acordd de un episodio acaecido muchos afios antes y del que se habia
hablado largamente en Persia: un dia, en el interior del templo del fuego en
la Montafia de la Luz, un soplo misterioso, llegado de la nada, habia

apagado la sagrada llama.

9
MU

Y sintid6 miedo.

La partida de caza comenzo con las primeras luces del alba y participaron
en ella, por expresa voluntad del rey, también los muchachos mas jovenes:
Alejandro con sus amigos Pilotas, Seleuco, Hefestion, Pérdicas, Lisimaco y
Leonato, aparte de Tolomeo, Cratero y otros.

Eumenes, que habia sido asimismo invitado, pidio ser dispensado por una
fastidiosa molestia intestinal y mostr6 una receta del médico de Filipo que
prescribia reposo absoluto durante un par de dias y una cura astringente a
base de huevos duros.

El rey Alejandro de Epiro habia hecho llegar expresamente de sus
criaderos una jauria de perros de gran tamafo y de excelente olfato que en
aguel momento eran lanzados por los batidores, los cuales se habian
apostado la noche anterior en las margenes de un bosque de montafa. Eran
perros llegados hacia mas de un siglo de Oriente y, como se habian
aclimatado excelentemente en Epiro, tierra de los molosos, donde habian
surgido los mejores criaderos, también aquellos animales eran cominmente
conocidos como molosos. Por su potencia, su gran estatura y su resistencia
al dolor eran lo mejor de cuanto habia para la caza mayor.

Los pastores habian detectado desde hacia tiempo, en aquella zona, un
lebn macho que causaba estragos entre los rebafios y las manadas de
bovinos, y Filipo habia esperado con toda intencion aquella oportunidad para
dar caza a la fiera, iniciar a su hijo en el Unico pasatiempo propio de un
aristocrata y ofrecer a los huéspedes persas una diversion digna de su
rango.

Habian salido tres horas antes del amanecer de la residencia real de Pella
y a la salida del sol se habian encontrado a los pies del macizo montafioso
gue separaba el valle de Axios del de Ludias. La fiera se escondia en alguna
parte del corazon del bosque de encinas y hayas que cubria la montafia.
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El soberano hizo una sefal y los monteros mayores hicieron sonar sus
cuernos. El sonido, multiplicado por el eco, repercutié hasta las cumbres de
los montes y los batidores lo oyeron. Dieron suelta a los perros, les siguieron
a pie y también ellos provocaron un gran estruendo golpeando las virolas de
los venablos contra los escudos.

El valle resond de inmediato con los ladridos de los perros y los cazadores
se mantuvieron preparados colocandose en semicirculo en un arco de unos
quince estadios.

En el centro se hallaba Filipo con sus generales: Parmenio, Antipatro y
Clito, apodado El Negro. A su diestra se habian colocado los persas, y todos
se habian quedado asombrados de su transformacién: nada ya de tunicas
recamadas ni de elegantisimas sobrevestes. El satrapa y sus Inmortales
vestian como sus antepasados ndmadas de la estepa: bragas de cuero,
justillo, gorro rigido, dos venablos en la trabilla, un arco de doble curvatura y
flechas. A la siniestra del soberano estaban alineados el rey Alejandro de
Epiro con Tolomeo y Cratero y a continuacion los mas jovenes: Alejandro,
Hefestion, Seleuco y los demas.

Una neblina descendia por el rio, extendiéndose cual ligero velo por la
llanura verdisima y llena de flores, en gran parte aun cubierta por la sombra
de la montafa. De repente un rugido rompio la paz del amanecer dominando
los ladridos lejanos de los perros, y los caballos relincharon excitados,
piafando y bufando, de modo que resultaba dificil mantenerlos frenados.

Pero ninguno se movia, en espera de que el ledn se pusiera a la vista.
Resond otro rugido distante, en direccion del rio: jalli estaba también la
hembra!

Por fin el grueso macho salié del bosque y, viéndose rodeado, lanz6 un
rugido mas poderoso aun, que hizo temblar la montafia y espanté a los
caballos. Al poco aparecié también la hembra, pero las dos fieras salvajes
eran reacias a avanzar, por la presencia de los cazadores, y tampoco podian
volver atras acosadas como estaban por la jauria de los batidores. Entonces
trataron de salir del paso dirigiéndose al rio.

Filipo dio la sefial de comienzo de la caceria y todos se precipitaron a la
llanura justo en el momento en que el Sol aparecia tras el monte e inundaba
el valle de luz.

Alejandro y sus compafieros, que por su posicion se encontraban mas
cerca de la orilla del curso de agua, ansiosos por demostrar su audacia
espolearon a sus caballos para cortar el camino a los leones.

Mientras tanto el rey, preocupado porque los chicos acabasen en serio
peligro, se lanzd a su vez con el venablo empufiado, mientras los persas se
abrian en semicirculo empujando a sus cabalgaduras a una marcha cada
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vez mas rapida a fin de impedir que las fieras buscasen nuevamente refugio
en el bosque, para enfrentarse a los perros.

Llevado por el entusiasmo de la carrera, Alejandro estaba ya muy cerca y
a punto de arrojar su venablo sobre el macho que le presentaba el flanco,
pero en aquel preciso instante desemboc6 del bosque la jauria y la hembra,
espantada, dio un brusco giro hacia el lado opuesto, lanzandose sobre el
lomo del caballo del principe y derribandolo.

La leona fue rodeada por los perros y tuvo que soltar la presa, de modo
que el caballo se alzé de nuevo enseguida y huyo al galope lanzando coces,
relinchando y manchando de sangre el prado a su paso.

Alejandro se puso en pie y se encontr6 frente al ledn. Estaba desarmado,
porque habia perdido en su caida el venablo, pero en ese preciso momento
llegé Hefestion empufiando su hierro e hiriendo al sesgo a la fiera que rugié
de dolor.

Entretanto, la hembra habia descuartizado la garganta a un par de perros
y se volvia hacia su compafiero que, furibundo, atacaba a Hefestion. El
muchacho se defendia valientemente con la punta del venablo, pero el ledn
asestaba terribles zarpazos, rugia y se azotaba los costados con la cola.

Filipo y Parmenio estaban ya cerca, pero era cuestion de muy poco
tiempo. Alejandro habia vuelto a empufiar su venablo y apuntaba, pero sin
darse cuenta de que la hembra se disponia a saltar sobre él.

En aquel momento, uno de los guerreros persas, el mas alejado de todos,
sin detenerse siquiera tenso su gran arco y disparé. La leona salto, pero el
dardo, con agudo silbido, fue a clavarsele en un costado dejandola tendida
en el suelo, agonizante.

Filipo y Parmenio se acercaron mucho al macho y lo atrajeron lejos de los
muchachos. El primero en herirlo fue el rey, pero Alejandro y Hefestion
volvieron enseguida al ataque hiriéndolo a su vez, de modo que a Parmenio
no le quedd mas gue asestarle el golpe de gracia.

Alrededor, los perros ladraban y aullaban como locos y los batidores
dejaron que lamieran la sangre de ambas fieras de forma que recordasen el
olor para la siguiente batida.

Filipo se aped de la silla 'y abrazo a su hijo.

—Me has hecho temblar, muchacho, pero también estremecerme de
orgullo. Un dia seras sin duda rey. Un gran rey.

Abrazé igualmente a Hefestion, que habia arriesgado su vida por salvar la
de Alejandro.
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Cuando el nerviosismo se hubo calmado ligeramente y los monteros
mayores se pusieron a desollar las dos bestias cobradas, todos recordaron el
momento crucial, el momento en que la leona habia dado el salto.

Se volvieron hacia atras y vieron al extranjero, uno de los Inmortales,
inmoévil sobre su caballo con el gran arco de doble curvatura todavia en la
mano que habia fulminado a la hembra a mas de cien pasos de distancia.
Sonreia descubriendo, en medio de la poblaba barba negra como ala de
cuervo, una doble hilera de blanquisimos dientes.

Soélo entonces se dio cuenta Alejandro de que estaba lleno de contusiones
y rasgufios y vio que Hefestion perdia sangre por una herida superficial pero
dolorosa, causada por la zarpa del le6n. Le abrazé y le hizo llevar
inmediatamente al cirujano para que le curase. Luego se volvid hacia el
guerrero persa que le miraba de lejos, montado sobre su caballo niseo.

Se acerco a pie y lleg6 a pocos pasos de él. Le mir6 a los ojos y dijo:
—Gracias, huésped extranjero. No lo olvidaré.

El Inmortal no comprendid las palabras de Alejandro porque no sabia
griego, pero entendid lo que trataba de decir. Sonrié también e hizo una
inclinacion con la cabeza, luego espoled el caballo y alcanz6é a sus
companeros.

La caza se reanudd poco después, prolongandose hasta el ocaso,
momento en que se dio la sefal de acabar. Los porteadores amontonaron
las presas caidas bajo los golpes de los cazadores: un ciervo, tres jabalies y
un par de corzos.

Al atardecer, todos los participantes en la batida se reunieron bajo una
gran tienda que unos siervos habian levantado en medio de la llanura v,
mientras reian y armaban ruido recordando los momentos mas destacados
de la jornada, los cocineros sacaron de los espetones las piezas de caza
cobradas y los trinchadores cortaron las tajadas y las sirvieron a los
comensales: en primer lugar al rey, a continuacion a los huéspedes,
seguidamente al principe y por ultimo a todos los demas.

El vino comenz6 muy pronto a correr copiosamente y fue servido también
a Alejandro y a sus amigos. Con lo realizado aquel dia habian demostrado
mas que de sobras que eran ya unos hombres hechos y derechos.

A determinada hora se presentaron también las mujeres: tocadoras de
flauta, danzarinas, expertisimas todas ellas en el arte de animar un banquete
con sus danzas, sus frases salaces y su ardor juvenil a la hora de hacer el
amor.

Filipo, particularmente alegre, decidido que los invitados participaran en el
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juego del cotabo y quiso que el intérprete tradujese también para los persas:

—¢ Veis a esa muchacha? —pregunt6 sefialando a una danzarina que se
estaba desnudando en aquel preciso momento—. Pues debéis darle
exactamente entre los muslos con las ultimas gotas de vino que queden en
el fondo de la copa. Quien dé en el blanco, la ganarad en premio. jAsi que
buena punterial!

Metio los dedos indice y medio por una de las asas y lanzé el vino hacia la
muchacha. Las gotas fueron a dar en plena cara de uno de los cocineros y
todos estallaron a reir.

—iDebes cepillarte al cocinero, sefor! jAl cocinero! jAl cocinero!

Filipo se encogié de hombros y volvié a intentarlo, pero, a pesar de que la
joven se habia acercado y presentaba el blanco perfectamente visible, el
buen ojo del rey parecia mas bien ofuscado.

Los persas, no muy habituados al vino puro, estaban ya en su mayoria por
los suelos, debajo de las mesas, y, en cuanto al huésped principal, el satrapa
Arsames, seguia pasandole el brazo por encima de los hombros al jovencito
rubio que le habia hecho compafia la noche anterior.

Hubo otros intentos, pero el juego no tuvo un gran éxito porque a aquellas
alturas del banquete los huéspedes estaban ya demasiado ebrios para un
ejercicio de precision y todo el mundo abraz6 a la primera muchacha que
cay0 en sus manos, mientras que el soberano, en calidad de anfitrion, se
quedd con la que habia asignado como recompensa para el juego. La fiesta
degenerd, como por lo general acostumbraba a ocurrir, transformandose en
una orgia, en un enredo de cuerpos semidesnudos y sudorosos.

Alejandro se levantd, se alejo del campamento y caming, cubierto con un
manto, hasta la orilla del rio. Oia el murmullo del agua entre las piedras; la
Luna, que superaba en aquel momento las crestas del monte Bermidn,
plateaba las olas y difundia una leve claridad opalina sobre el prado.

Desde la tienda los gritos y grufiidos llegaban ahora mas amortiguados, en
tanto que comenzaba a subir en cambio la voz del bosque: crujidos, aleteos,
susurros y luego, de repente, un canto. Un borboteo como de fuente, primero
un tintineo oscuro y cada vez mas agudo y argentino que resonaba como el
arpegio de un misterioso poeta en la oscuridad perfumada del bosque. Era el
canto de un ruisefior.

Alejandro se quedo absorto escuchando la melodia del pequefio cantor sin
darse cuenta del paso del tiempo. De repente advirti6 una presencia a su
lado y se volvié. Era Leptina. Las mujeres la habian traido con ellas para que
las ayudase a poner las mesas.
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Ella le observaba con las manos cruzadas sobre el regazo y su mirada era
limpida y serena como el cielo encima de ellos. Alejandro le acaricio el
rostro, le mandd sentarse a su lado y la estrechd entre sus brazos, en
silencio.

Por la mafana regresaron a Pella con los huéspedes persas, que fueron
invitados a quedarse para el solemne banquete que seria ofrecido al dia
siguiente.

La reina Olimpia quiso que el hijo fuese enseguida a su encuentro v,
cuando le vio lleno de moretones y con grandes rasgufios en brazos y
piernas, le abrazé convulsivamente, pero €l se echo para atras incomodo.

—NMe han contado lo que hiciste. Habrias podido perder la vida.

—No le temo a la muerte, mama. El poder y la gloria de un rey se justifican
so6lo si esta dispuesto a dar su vida llegado el momento.

—Lo sé. Pero yo tiemblo aun por lo que ha sucedido. Te ruego que
refrenes tu audacia, que no te expongas inutilmente. Aln eres un muchacho,
debes crecer, fortalecer tus miembros.

Alejandro se la quedo mirado filamente y con firmeza.

—Tengo que ir al encuentro de mi destino y mi carrera ha comenzado ya.
Esto lo sé de cierto. Lo que no sé es adonde me conducird y donde acabara,
madre.

—Eso nadie lo sabe, hijo —observo la reina, con voz trémula—. El Destino
es un dios con el rostro cubierto por un velo negro.

S

10
AL

A la mafana siguiente de la marcha de los persas, Alejandro de Epiro
entro en la habitacion de su sobrino con un envoltorio en brazos.

—¢Qué es? —pregunto Alejandro.

—Un pobre huerfanito. A su madre la matdé la leona el otro dia. ¢Lo
quieres? Es de excelente raza, y si te encarifias de él te demostrara afecto
como un ser humanao.

Abrid el envoltorio y mostré un cachorro suavisimo de un bonito color
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leonado, con una mancha mas clara en medio de la frente.
—Se llama Peritas.
Alejandro lo cogiod, lo apoyd sobre sus rodillas y comenz6 a acariciarlo.

—Es un bonito nombre. Y el cachorro, una maravilla. ¢De veras puedo
guedarmelo?

—Tuyo es —repuso el tio—. Pero debes cuidarlo. Su madre le daba aln
de mamar.

—Se ocupara Leptina de él. Crecera rapido y serd mi perro de caza y de
compafia. Te estoy muy agradecido.

Leptina se mostré entusiasmada por la tarea que se le encomendaba y se
aplico a ella con gran sentido de la responsabilidad.

Ahora los signos de su infancia atormentada se estaban desvaneciendo
lentamente y la muchacha parecia florecer dia a dia. Su piel se volvia mas
clara y luminosa, sus ojos mas limpidos y expresivos, el cabello castafo, que
se iluminaba con reflejos cobrizos, mas brillante.

—¢ Te la llevaras a la cama llegado el momento? —le pregunté Hefestion
riendo con ganas.

—Tal vez —replicé Alejandro—. Pero no fue para eso para lo que la saqué
del fango en que la encontré.

—¢No? &Y, entonces, para que? Alejandro no respondio.

El invierno siguiente fue particularmente crudo y el rey acuso
repetidamente agudos dolores en la pierna izquierda, donde una vieja herida
continuaba dejando sentir a distancia de afios sus negativos efectos.

El médico Filipo le aplicaba piedras calentadas al fuego y envueltas en
pafios de lana para que absorbieran el exceso de humedad y le hacia friegas
con esencia de terebinto. En ocasiones le obligaba a viva fuerza a doblar la
rodilla hasta tocar el gluteo con el talon; era éste un ejercicio que el soberano
detestaba méas que cualquier otro porque resultaba sumamente doloroso.
Pero existia el peligro de que la pierna, ya de por si algo mas corta que la
otra, siguiera acortandose.

No resultaba dificil saber cuando el rey habia perdido la cabeza porque
rugia como un ledn y se oia acto seguido un ruido de platos y tazas rotas,
sefal inequivoca de que habia estampado contra la pared todos los
unguentos, las tisanas y los farmacos de su médico homonimo.
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Algunas veces Alejandro abandonaba la residencia real de Pella y se
aislaba en Egas, la antigua capital, en la montafia. Pasaba alli largos
periodos. Se hacia encender en el aposento un buen fuego y estaba horas
contemplando caer copiosamente la nieve sobre las cimas, los bosques de
abetos azules y los valles.

Le gustaba ver ascender el humo de las cabanas de los pastores hacia los
montes y el de las casas en los pueblos, gustaba del silencio sepulcral que
en determinados momentos de la tarde o de la mafana reinaba en aquel
mundo magico suspendido entre cielo y tierra, y cuando se acurrucaba se
quedaba largas horas despierto con los ojos abiertos en la oscuridad,
escuchando el aullido del lobo que resonaba como un lamento por lejanos y
retirados valles.

Cuando el sol se ponia en una jornada calma, podia ver como la cumbre
del Olimpo se tefiia de rojo y las nubes, empujadas por el viento Boreas,
navegaban ligeras hacia mundos lejanos. Observaba las bandadas de
pajaros que emigraban y le habria gustado volar con ellos sobre las olas del
océano, alcanzar la esfera de la Luna con las alas del halcén o del aguila.

Y sin embargo, justo en aquellos momentos, sentia que ello le estaba
negado y que también él dormiria un dia, y para siempre, bajo un gran
tamulo en el valle de Egas, como los reyes que le habian precedido.

Entonces sentia que estaba abandonando la mocedad y que se hacia
hombre; pensar en ello le producia melancolia y una febril excitaciéon a un
tiempo, segun que contemplase la luz del ocaso invernal apagarse con un
ultimo resplandor de color purpura sobre la montafia de los dioses o que
mirase arder vertiginosamente las llamas en las hogueras que los
campesinos encendian en los montes para infundir vigor al sol que iba
declinando cada vez mas en el horizonte.

Peritas se acurrucaba a sus pies al amor de la lumbre y le observaba
aullando, como si comprendiese en aquellos momentos lo que le pasaba por
la cabeza.

Leptina, en cambio, permanecia apartada en algun rincén de palacio,
dejandose ver Unicamente si él la llamaba, para prepararle la cena o para
jugar con él una partida de batalla campal, un juego de mesa que se jugaba
con soldaditos de ceramica.

Se habia vuelto muy habil, hasta el punto de que conseguia a veces ganar
a su contrincante. Entonces se le iluminaba el rostro sin dejar de parpadear.

—iSoy mejor que tu! —decia riendo—. jPodrias nombrarme general!

Una tarde que la vio especialmente alegre, Alejandro la tomo de una mano
y le pregunté:
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—Leptima, ¢no consigues recordar nada de tu infancia? ¢Como te
llamabas, cual era tu pais, quiénes eran tus padres?

La muchacha se ensombreci6 de golpe, bajo la cabeza confusa y se puso
a temblar como si una repentina gelidez hubiera atenazado sus miembros.
Aquella noche Alejandro la oyo gritar en suefos, varias veces, en una lengua
desconocida.

Muchas cosas cambiaron con la vuelta de la primavera. El rey Filipo
comenzo en aquel periodo a mostrar un gran interés por que su hijo fuese
conocido lo mas posible dentro y fuera de Macedonia. Le presento, asi pues,
varias veces ante el ejército formado y quiso asimismo llevarselo con €l en
cortas campafas militares.

En tales ocasiones le permitia hacerse construir por su propio armero las
armas mas hermosas y costosas, que Alejandro disefiaba personalmente, y
habia ordenado a Parmenio que le brindara proteccion con sus soldados
mas valerosos, pero que le dejara asomarse a primera linea de combate
para que pudiera conocer, como €l decia, el olor de la sangre.

Los soldados, en son de broma, llamaban a Alejandro «rey» y a Filipo
«general», como si se tratara de un subalterno del hijo, cosa que le hacia
enorme gracia al soberano. Filipo habia invitado ademas a muchos artistas
para que reprodujeran la imagen de Alejandro, en medallas, bustos y
pinturas sobre tabla a fin de regalarlos a los amigos y sobre todo a las
delegaciones extranjeras o a las de las ciudades griegas de la peninsula. En
dichas imagenes estaba siempre representado, de acuerdo a los canones
mas conocidos del arte griego, como un efebo de rasgos purisimos y
dorados mechones mecidos por el viento.

El joven principe era cada dia mas apuesto: la temperatura de su cuerpo,
naturalmente alta, hacia que no se manifestaran en su rostro los defectos
estéticos tipicos de la adolescencia. Su piel era lisa, tersa y carente de
iImperfecciones, ligeramente sonrosada en las mejillas y en el pecho.

Tenia el pelo tupido, suave y ondulado, unos 0jos grandes y expresivos y
un curioso modo de ladear ligeramente la cabeza sobre el hombro derecho
qgue conferia una intensidad muy especial a su mirada, como si escrutara a
su interlocutor hasta lo mas profundo del alma.

Un dia el padre le convocé a su despacho: una sobria habitacion con las
paredes recubiertas de estantes que contenian los documentos de su
cancilleria y las obras literarias con las que disfrutaba.

Alejandro se presento de inmediato, dejando puertas afuera a Peritas, que
le seguia ya a todas partes y dormia con él.
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—Este es un afio sumamente importante, hijo mio: el afio en que te haras
un hombre.

Le acaricio con los dedos el labio superior.
—Comienza a salirte el bozo y tengo un regalo para ti.

Cogié de una gaveta un estuche de madera de boj taraceado con la
estrella argéada de dieciséis puntas y se lo entregd. Alejandro lo abri6:
contenia una navaja de afeitar de bronce perfectamente afilada y la
correspondiente piedra de afilar.

—~Gracias. Pero no creo que me hayas llamado por esto.
—No, en efecto —replico Filipo.

—Entonces, ¢ por que?

—Estéas a punto de partir.

—¢Me envias fuera?

—En cierto sentido.

—¢Adonde iré?

—A Mieza.

—Cerca. Poco mas de una jornada de viaje. ¢ Por qué?

—Vivirds alli durante los proximos tres afios a fin de completar tu
educacién. En Pella existen demasiadas distracciones: la vida de la corte, las
mujeres, los banquetes. En Mieza, en cambio, he preparado un lugar
hermosisimo, un jardin cruzado por un arroyo de aguas cristalinas, un
bosquecillo de cipreses y de laureles, rosales...

—Papa —le interrumpid Alejandro—, pero ¢ qué te sucede?
Filipo volvio en si.
—¢A mi? Nada. ¢ Por qué?

—Hablas de rosales, de bosquecillos... Me parece estar oyendo recitar a
un ogro los versos de Alceo.

—Hijo mio, lo que quiero decirte es que he preparado para ti el lugar mas
hermoso y acogedor que me ha sido posible porque es alli donde
proseguiras tu instruccion y tu formacion como hombre.

—NMe has visto cabalgar, combatir, cazar el ledn. Sé dibujar, conozco la
geometria, hablo el macedonio y el griego...
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—No basta, hijo mio. ¢Sabes como me llaman los griegos, después de
gue les venciera en la maldita guerra sagrada, después de que les trajera el
pan y la prosperidad? Pues me llaman Filipo El Béarbaro. ¢Y sabes qué
significa eso? Pues significa que no me aceptaran jamas como su caudillo y
COMO su guia porque me desprecian, por mas gue me teman.

»NoOsotros tenemos a nuestras espaldas interminables llanuras recorridas
por pueblos némadas, barbaros y feroces, y enfrente tenemos las ciudades
de los griegos que se reflejan en el mar, que han alcanzado los mas altos
niveles de excelencia en las artes, en la ciencia, en la poesia, en la técnica y
en la politica. Somos como los que se sientan delante del vivague en una
noche invernal: su rostro esta iluminado y su pecho es calentado por el
fuego, pero a sus espaldas reina la oscuridad y el frio.

»Por esto he luchado, para encerrar a Macedonia dentro de unas fronteras
seguras e inexpugnables, y por esto haré cuanto esté en mis manos para
gue mi hijo aparezca ante los griegos como un griego, en la mentalidad y las
costumbres, hasta en su misma imagen fisica. Tendras la educacién mas
refinada y completa que un hombre pueda recibir en la actualidad. Podras
beber de una de las mentes mas capaces de elaborar pensamientos de
cuantas existen en todo el mundo griego tanto de Oriente como de
Occidente.

—¢ Y quién seréa este extraordinario personaje?
Filipo sonrio.

—Es el hijo de Nicbmaco, el médico que te ayudo a venir al mundo, el mas
célebre y brillante de los discipulos de Platon. Se llama Aristoteles.

—¢ Podré llevarme conmigo a alguien? —pregunto Alejandro después de
que hubo oido cual era la voluntad de su padre.

—A alguna persona de servicio.

—~Quiero a Leptina. ¢Y los amigos?

—¢ Hefestion, Pérdicas, Seleuco y demas?
—NMe gustaria.

—Iran también ellos, pero habra lecciones que solo tu podras escuchar,
aquellas que haran de ti un hombre distinto a todos los demas. Sera tu
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maestro quien establezca el plan de ensefanza, las materias de estudio
comunes Yy las reservadas a ti exclusivamente. La disciplina sera férrea: no
se admitird desobediencia de ningun tipo o faltas de atencion o aplicacion. Y
sufrirds castigos exactamente igual que el resto de tus compaferos, si te
haces merecedor de ellos.

—¢ Cuando debo partir?
—Pronto.
—¢ Cuando es pronto?

—Pasado mafana. Aristoteles esta ya en Mieza. Prepara tu bagaje, elige a
las personas de servicio, aparte de la muchacha, y pasa un poco de tiempo
con tu madre.

Alejandro asintio y se quedo en silencio. Filipo le mir6é con el rabillo del ojo
y vio que se mordia el labio inferior para no dejar traslucir su emocion.

Se acerco a él y apoyé una mano en uno de sus hombros.

—Es necesario, hijo mio, créeme. Quiero que te conviertas en griego, que
participes de la Unica civilizacion del mundo que forma hombres y no siervos,
gue es depositaria de los conocimientos mas avanzados, que habla la
lengua en la que fueron escritas la lliada y la Odisea, que representa a los
dioses como hombres y a los hombres como dioses... Lo cual no significa
traicionar tu origen, porque seguiras siendo en cualquier caso macedonio en
el fondo de tu espiritu: los hijos de los leones, leones son.

Alejandro permanecia callado y hacia girar entre sus manos el estuche
con su navaja de afeitar nueva.

—No hemos estado mucho juntos, hijo —prosiguié Filipo. Y le pasaba la
mano rugosa por entre los cabellos, alborotandoselos—. No ha habido
tiempo. Como puedes ver, soy un soldado y he hecho por ti lo que me ha
sido posible hacer; conquistarte un reino tres veces mas grande que el que
recibiste en herencia de tu abuelo Amintas y hacerles entender a los griegos,
y de modo especial a los atenienses, que aqui hay una gran potencia que
deben respetar. Pero no estoy a la altura de formar tu mente, ni lo estan
tampoco los maestros que has tenido hasta ahora aqui en palacio. Estos no
tienen ya nada que ensearte.

—Haré tal y como lo has decidido —afirmo Alejandro—. Me iré a Mieza.

—No te estoy desterrando, hijo, nos veremos, iré a verte, y también tu
madre y tu hermana podran visitarte con frecuencia, So6lo he querido
preparar para ti un lugar de recogimiento para tus estudios. Naturalmente te
seguiran también tu maestro de armas, tu instructor de equitacion y tu
montero mayor. No quiero un filosofo, quiero un rey.
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—Como quieras, papa.
—Una cosa mas. Tu tio Alejandro nos deja.
—¢ Por qué?

—Hasta ahora ha sido un soberano como lo es un actor de teatro. Llevaba
las vestiduras de soberano, la diadema, pero no el reino, que ha estado en
realidad en manos de Aribas. Pero tu tio tiene ahora veinte afios: ya es hora
de que comience a trabajar. Quitaré de en medio a Aribas y le pondré en el
trono de Epiro.

—NMe alegro por él, pero lamento que parta —dijo Alejandro, habituado
como estaba a escuchar los planes de su padre como si fuesen cosa hecha.

Sabia que Aribas contaba con el apoyo de los atenienses y que habia una
flota suya en Corcira, con un contingente de infanteria de desembarco.

—¢Es cierto que los atenienses estan en Corcira y preparan un
desembarco? Acabaras por chocar frontalmente con ellos.

—No tengo nada contra los atenienses, es mas, les admiro. Pero han de
comprender que acercarse a mis fronteras es como poner la mano dentro de
la boca del le6n. En cuanto a tu tio, también yo siento separarme de él. Es
un buen muchacho y un excelente soldado y... me llevo mejor con él que con
tu madre.

—Lo sé.

—Me parece que ya nos hemos dicho todo. No olvides saludar a tu
hermana y, obviamente, también a tu tio. Y asimismo a Lednidas. El no es un
famoso filosofo, pero es un buen hombre que te ha ensefiado todo lo que ha
podido y esta orgulloso de ti como si fueses su hijo.

Fuera de la puerta se oia a Peritas que rascaba tratando de entrar.
—Asi lo haré —replicé Alejandro—. ¢ Puedo irme?

Filipo asintié y luego se acerco a la pared de detras del escritorio, como si
buscara un documento que tuviese que consultar, pero en realidad no queria
que su hijo le viera con los ojos relucientes.

4

12
iy

Alejandro fue a visitar a su madre el dia siguiente al anochecer. Estaba

64



El hijo del suefio Aléxandros 1 Valerio Massimo Manfredi

acabando de cenar y las doncellas retiraban ya la mesa. La reina le hizo
detenerse con un gesto y mando traer una silla.

—¢ Has cenado? —pregunt6o—. ¢ Puedo hacerte traer algo?

—He cenado ya, mama. Se ha celebrado el banquete de despedida por tu
hermano.

—Lo sé, pasara a despedirse antes de irse a la cama. Entonces, mafiana
sera un gran dia.

—ESso parece.
—¢ Estas triste?
—Un poco.

—No deberias. ¢ Sabes cuanto gasta tu padre para llevar a Mieza a media
Academia?

—¢ Por qué a media Academia?

—Porque Aristoteles no esta solo. Con él estan su sobrino y discipulo
Calistenes, y Teofrasto, el gran cientifico.

—¢ Cuanto gasta?

—Quince talentos al afio durante tres afios. Se lo puede permitir, por Zeus,
las minas del Pangeo le proporcionan mil al afio. En oro. jHa puesto tal gran
cantidad de oro en el mercado ayudando a amigos, corrompiendo a
enemigos y financiando sus proyectos que en los ultimos cinco afios los
precios en toda Grecia se han quintuplicado! También los de los filosofos.

—Veo que estas de mal humor, mama.
—¢Acaso no deberia? Tu te vas, mi hermano también. Yo me quedo sola.

—Tienes a Cleopatra. Te quiere, y ademas me parece que se parece
mucho a ti. A pesar de su juventud, tiene un caracter fuerte y decidido.

—Si —asintio Olimpia—. Es cierto.

Siguieron algunos instantes de silencio. En el patio resonaban los pasos
cadenciosos de la guardia que comenzaba su turno de noche.

—¢TU no estas de acuerdo?
Olimpia sacudi6 la cabeza.

—No, no se trata de eso. Mejor dicho, de todas las decisiones de Filipo
ésta es sin duda la mas prudente. Es que mi vida es dificil, Alejandro, y
empeora de dia en dia. Aqui en Pella he sido considerada siempre como «la
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extranjera»: no me han aceptado nunca. Mientras tu padre me amé, todo
resulto llevadero. Mas audn, bonito. Pero ahora...

—Yo creo que mi padre...

—Tu padre es un rey, hijo mio, y los reyes no son como el resto de los
humanos: deben casarse cuando lo exige el interés de su pueblo, una, dos,
tres veces, 0 bien repudiar a sus mujeres por igual motivo. Deben guerrear
interminablemente, deben tramar, hacer y deshacer alianzas, traicionar a
amigos y hermanos, si ello fuera preciso. ¢ Crees que hay espacio para una
mujer como yo en el corazén de un hombre de esta clase? Pero no me
compadezcas. También yo soy una reina, y la madre de Alejandro.

—Pensaré en ti todos los dias, mama. Te escribiré y trataré de verte cada
vez que me sea posible. Pero recuerda que mi padre es mejor que otros
muchos hombres. Que la mayor parte de los que yo conozco.

Olimpia se levanté.
—Lo sé —dijo, y se acerco a él—. ¢ Puedo abrazarte?

Alejandro la estrech6 contra si y sintid la tibieza de sus lagrimas en las
mejillas, luego se volvié hacia la puerta y salié. La reina tomd de nuevo
asiento en su silla de brazos y permanecio inmovil largo rato, con la mirada
clavada en el vacio.

Cleopatra, apenas le vio, se le arroj6 al cuello llorando.

—iBueno, bueno! —exclamo Alejandro—. Que no me voy al destierro, sélo
a Mieza: son pocas las horas de marcha y podras venir a verme cuando lo
desees, asi lo ha dicho nuestro padre.

Cleopatra se seco las lagrimas y se sono la nariz.
—Dices eso para animarme —lloriqueo.

—En absoluto. Y ademas estaran también los chicos. Sé que alguno de
ellos ha tratado de hacerte la corte.

Cleopatra se encogié de hombros.

—¢ Quieres decir que no te gusta ninguno?

La joven no respondio.

—¢ Sabes qué se dice por ahi?

—¢,Qué? —pregunto de repente llena de curiosidad.

—Que te gusta Peérdicas. Alguno va diciendo también que te gusta
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Eumenes. ¢No te gustaran, por casualidad, los dos?
—Yo sOlo te quiero a ti. —Y de nuevo le arrojo los brazos al cuello.

—Una bonita mentira —objetd Alejandro—, pero haré como que me lo
creo porgue me complace. De todas formas, aunque te gustase alguno no
habria nada de malo en ello. Es verdad que no debes hacerte ilusiones: sera
nuestro padre quien decida acerca de tu boda y elijja a tu esposo, cuando
sea el momento, y si estuvieses enamorada solo sufririas por ese motivo.

—Lo sé.

—Si fuera yo quien tuviese que decidir, te dejaria casarte con quien
quisieras, pero nuestro padre no dejar4 escapar la ventaja politica de tu
matrimonio, si le conoceré yo. Y no hay nadie que no hiciera cualquier cosa
por casarse contigo. jEres tan hermosa! Entonces, ¢(me prometes que
vendras a verme?

—Te lo prometo.
—¢ Y que no lloraras cuando dentro de un momento salga por esa puerta?

Cleopatra asintio, mientras dos lagrimones surcaban sus mejillas.
Alejandro le dio un dltimo beso y se fue.

Paso el resto de la velada con los amigos, que le habian preparado un
festin de despedida, y se emborracho6 por primera vez en su vida. Lo mismo
hicieron todos los demas, pero, al no estar habituados, vomitaron y se
sintieron mal. Peritas, por no ser menos, se orinod en el piso.

Cuando trato de llegar a su dormitorio, Alejandro se dio cuenta de que la
cosa no era tan sencilla. Pero, en un determinado punto, alguien aparecio en
la oscuridad con un veldn, le sostuvo, le ayudo a meterse en el lecho, le pasé
un pafio humedo por la cara, le moj6 los labios con jugo de granada y se fue.
Volvié a aparecer al cabo de un rato con una taza humeante, le hizo beber
una infusién de manzanilla y le arregl6 las mantas.

En un atisbo de conciencia, Alejandro la reconocio: era Leptina.

Mieza era de por si un lugar encantador, que se extendia a los pies del
monte Bermién en una cuenca verdisima, atravesada por un arroyo y
rodeada por bosques de encinas. Pero la residencia que Filipo habia
preparado era tan hermosa que Alejandro pensé que su jardinero habia
aprendido algun secreto de los huéspedes persas, para crear también en
Macedonia un «paraiso» como los que ellos tenian en Elam o en Susiana.

Una vieja residencia de caza habia sido completamente restaurada y
modificada con objeto de disponer en su interior los aposentos para los
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huéspedes, las salas de estudio con las bibliotecas anexas, el odeodn para la
musica y hasta un pequefio teatro para la representaciéon de dramas. Era
perfectamente conocida la altisima consideracion que Aristoteles sentia en
especial por la tragedia, pero también por la comedia.

Habia un estudio para la clasificacion de las plantas y un laboratorio
farmacéutico, pero lo que mas asombro causé a Alejandro fue el estudio de
dibujo y pintura, asi como el taller anexo de fundicibn dotado con el
instrumental mas avanzado y con los mejores materiales perfectamente
ordenados en los anaqueles: panes de arcilla, cera, estafio, cobre, plata,
todos con el distintivo argéada de la estrella de dieciséis puntas que
garantizaba el peso y el titulo.

Alejandro sabia que era bastante bueno en dibujo y se esperaba un
pequefio estudio luminoso con alguna mesa con albayalde y algun
carboncillo. Pero aquel imponente instrumental le pareci6 un derroche
excesivo.

—Esperamos a un huésped —explico el intendente—, pero tengo érdenes
terminantes de tu padre de no decirte nada. Debe ser una sorpresa.

—¢ Donde esta? —pregunt6 Alejandro.

—Ven. —Fue conducido a una ventana de la planta baja que daba al patio
interior del edificio—. Ahi lo tienes.

El vigilante sefalé a la de mas edad de entre un grupito de tres personas
gue paseaban bajo el ala de poniente del portico.

Era un hombre de unos cuarenta afos, seco, de porte erguido y ademanes
mesurados, casi estudiados. Tenia unos 0jos pequefos y vivacisimos que
seguian los gestos de sus interlocutores y poco menos que las palabras en
el movimiento de sus labios, pero al mismo tiempo no se perdian nada de
cuanto habia o sucedia a su alrededor.

Alejandro se dio cuenta inmediatamente de que le estaba ya observando
sin haberle mirado fijamente un solo instante. Entonces sali6 al aire libre y se
quedd de pie ante la puerta aguardando a que él hubiese recorrido la mitad
del pértico hasta llegar a donde se encontraba él.

Al poco le tuvo delante: los ojos de Aristoteles eran grises, plantados bajo
una frente alta y despejada, surcada por dos profundas arrugas. Tenia los
pomulos salientes, acentuados ademas por una marcada delgadez de las
mejillas. La boca, regular, estaba sombreada por unos poblados bigotes y
una barba muy cuidada, que le enmarcaba el rostro confiriendo a su
expresion un aire de profunda reflexion.

Alejandro no pudo evitar notar que el filésofo se peinaba para delante el
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pelo de la nuca a fin de cubrir la amplia calvicie de la parte superior de la
cabeza. Aristoteles lo advirtid y por un momento su mirada se torno gélida. El
principe bajé inmediatamente los ojos.

El filésofo le dio la mano.

—Me siento dichoso de conocerte. Quisiera presentarte a mis discipulos:
mi sobrino Calistenes, que estudia literatura y cultiva la historia, y Teofrasto
—afadio sefialando al compafiero que tenia a su izquierda—. Tal vez hayas
oido hablar de su destreza como zodlogo y botéanico. La primera vez que
vimos a tu padre en Asso, en Tréade, se distrajo inmediatamente poniéndose
a observar las largas astas de las sarisas de sus lanceros. Y cuando el
soberano hubo terminado de hablar, Teofrasto me susurro al oido: «Estacas
de cerezo silvestre macho, cortadas en agosto y con luna nueva, puestas a
secar, grabadas con piedra pomez y tratadas con cera de abeja. Lo mas
duro y elastico que existe en el mundo vegetal». ¢ No es extraordinario?

—Lo es, en efecto —confirmd Alejandro y estrechd la mano primero a
Aristételes y luego a sus ayudantes, en el mismo orden en que su preceptor
los habia mencionado—. Bienvenidos a Mieza —continué acto seguido—.
Seria un honor para mi si quisierais comer conmigo.

Aristételes no habia dejado de observarle desde el mismo momento de
verle y se habia quedado profundamente admirado. El «muchacho de
Filipo», como le llamaban en Atenas, tenia una mirada de una profunda
intensidad, unos rasgos de una armonia maravillosa, una voz de timbre
vibrante y sonoro. Todo en él revelaba un ardiente deseo de vivir y de
aprender, una gran capacidad de compromiso y de aplicacion.

El ladrar festivo de Peritas, que irrumpia en aquel momento en el patio y
comenzaba a morder las cintas de las sandalias de Alejandro, interrumpio
aquella silenciosa comunicacion entre preceptor y discipulo.

—Es un hermosisimo cachorro —observé Teofrasto.

—Se llama Peritas —dijo Alejandro, agachandose para cogerlo en
brazos—. Me lo regalé mi tio. A su madre la maté una leona en la Ultima
caceria en que tomamos parte.

—Te quiere mucho —le hizo notar Aristoteles.

Alejandro no replicé y les llevé al comedor. Les hizo tomar asiento delante
de las mesas y se recostd a su vez con gracia. Tenia a Aristoteles
exactamente enfrente.

Un siervo trajo el aguamanil y la jofaina para las abluciones y le entrego
una toalla. Otro comenzo6 a servir la colacion: huevos duros de codorniz,
caldo y cocido de gallina y a continuacién pan, carne asada de pichén y vino
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de Tasos. Un tercer sirviente depositdo en tierra, cerca de Alejandro, la
escudilla con la sopa de pan de Peritas.

—¢ De veras crees que Peritas me quiere? —pregunté Alejandro mirando
a su cachorro, que meneaba la cola feliz con el morro dentro de la escudilla.

—Seguramente —repuso Aristoteles.

—Pero ¢no implicaria ello que un perro tiene sentimientos, y por tanto un
alma?

—Es una pregunta que te supera —observd Aristételes quitdndole la
cascara a un huevo—. Y también a mi. Una pregunta para la que no puede
haber una respuesta cierta. Recuerda una cosa, Alejandro, un buen maestro
es aqueél que da respuestas honestas.

»Y0 te ensefaré a reconocer las caracteristicas de los animales y de las
plantas, a subdividir en especies y géneros unos y otras, a hacer uso de tus
0jos, de tus oidos, de tus manos para reconocer la naturaleza que te rodea
de modo profundo. Lo que significa reconocer también las leyes que la rigen,
en los limites de lo posible.

»¢Ves este huevo? Tu cocinero lo ha cocido y por tanto ha detenido su
devenir, pero dentro de esta cascara existia, en potencia, un pajaro en
condiciones de volar, alimentarse, reproducirse, emigrar a decenas de miles
de estadios de distancia. En cuanto huevo no es nada de todo eso, pero
lleva impresas en él las caracteristicas de su especie, la forma, podriamos
decir.

»La forma actla dentro de la materia con diferentes resultados o
consecuencias. Peritas es una de dichas consecuencias, como lo eres tu,
como lo soy yo.

Mordid el huevo.

—Y como lo hubiera sido este huevo de haber podido convertirse en
pajaro.

Alejandro le mir@. La leccién habia comenzado.

T

13
ML

—Te he traido un regalo —anuncid Aristoteles entrando en la biblioteca.
Tenia en la mano una cajita de madera que, por su aspecto, parecia ser muy
vieja.
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—Gracias —dijo Alejandro—. ¢ Qué es?
—Abrela —le exhorto el fildsofo ofreciéndosela.

Alejandro la tomo, la apoyd sobre una mesa y la abrid: contenia dos
grandes rollos de papiro, cada uno de ellos diferenciado por un cartelito
blanco atado a los palitos y escrito con tinta roja.

—ilLa lliada y la Odisea! —exclamé con entusiasmo—. Un maravilloso
regalo. Gracias. Es un regalo que deseaba desde hacia tiempo.

—Es una edicidbn mas bien antigua, una de las primeras copias de la
version ateniense de Pisistrato —explicé Aristételes mostrandole el
encabezamiento—. La hice transcribir a mis expensas cuando estaba en la
Academia, en tres ejemplares. Me siento feliz de darte uno.

El superintendente, que estaba algo distante, penso para sus adentros que
bien podia permitirselo con todo el dinero que le pagaba Filipo, pero
permanecid callado preparando todo cuanto Aristételes habia pedido para
las lecciones del dia.

—Leer las gestas de los héroes del pasado resulta fundamental para la
educaciéon de un joven, asi como lo es también asistir a la representacion de
las tragedias —prosiguid el filosofo—. El lector, o el espectador, se sienten
movidos a la admiracion por las grandes y nobles gestas, por la generosidad
de quien ha pasado por padecimientos y dado su vida por la propia
comunidad y por los propios ideales o ha expiado hasta el fondo sus errores
o los de sus antepasados. ¢ No estas de acuerdo?

—Si, por supuesto —asintid Alejandro volviendo a cerrar con cuidado la
cajita—. Hay una cosa, sin embargo, que quisiera saber por ti: ¢por quée
debo ser educado como los griegos? ¢, Por qué no puedo ser simplemente un
macedonio?

Aristoteles se sento.

—Pregunta interesante la tuya, mas para responderte tengo que explicarte
antes qué significa ser griego. Solo asi podras decidir si aplicar te a aprender
mis enseflanzas o no. Ser griego, Alejandro, es el Unico modo de vivir digno
de un ser humano. ¢ Conoces el mito de Prometeo?

—Si, era el titan que robo el fuego a los dioses para darselo a los hombres
y sacarles de su miseria.

—Asi es, en efecto. Ahora bien, cuando los hombres se emanciparon de
su condicion de brutos, trataron de organizarse para vivir en comunidad y
desarrollaron sustancialmente tres formas de hacerlo: aquélla en la que
manda un solo hombre y que se conoce como monarquia, aquélla en la que
mandan unos pocos llamada oligarquia y aquélla en la que todos los
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ciudadanos ejercen el poder que se denomina democracia. Y ésta es la
realizacion mas grande del ser griego.

»Aqui, en Macedonia, la palabra de tu padre es ley; en Atenas, quien
gobierna ha sido elegido por la mayoria de los ciudadanos, pero también, por
lo mismo, un zapatero remendoén o un mozo de cuerda pueden ponerse en
pie en la asamblea y pedir que una decisién ya aprobada por el gobierno de
la ciudad sea revocada, si encuentran un numero suficiente de personas
dispuestas a apoyar su mocion.

»En Egipto, en Persia y también en Macedonia, no hay mas que un
hombre libre: el rey. Todos los demas son siervos.

—Pero los nobles... —tratd de intervenir Alejandro.

—También los nobles. Es cierto que tienen mas privilegios, que gozan de
una vida mas grata, pero también ellos deben obedecer.

Aristételes calld porque habia visto que sus palabras habian dado en el
blanco y queria que produjesen su efecto en el animo del muchacho.

—Me has regalado los poemas de Hornero —replicé al cabo de un
momento Alejandro—, pero los conozco ya en parte. Y recuerdo
perfectamente que cuando Tersites se levanta en la asamblea de los
guerreros para ofender a los reyes, Odiseo le golpea con el cetro hasta
hacerle llorar y luego dice:

No es un bien la soberania de muchos: uno solo es principe, uno solo es
rey: aquél a quien el hijo del artero Cronos ha dado cetro y leyes para que
reine sobre nosotros*

* [liada, Il, 204-206.
»Estas son las palabras de Hornero.

—Es cierto. Pero Hornero habla de tiempos muy remotos, en los que los
reyes eran indispensables por la dureza de los tiempos, por los continuos
asaltos de los barbaros, por la presencia de fieras y de monstruos en una
naturaleza aun salvaje y primitiva. Te he regalado los poemas de Homero
para que crezcas en el culto de los sentimientos mas nobles, de la amistad,
del valor, del respeto a la palabra dada. Pero el hombre de hoy, Alejandro, es
un animal politico. No cabe duda de ello. El inico ambiente en el que cabe
desarrollarse es la polis, la ciudad, tal como fuera concebida por los griegos.

»Es la libertad la que permite a cada espiritu expresarse, crear, generar
grandeza. Como puedes ver, el estado ideal seria aquél en el que todos
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supiesen gobernar virtuosamente como ancianos, después de haber
obedecido virtuosamente como jovenes.

—Es lo que yo hago ahora y haré en el futuro.

—TU eres una sola persona —replico Aristételes—. Yo te hablo de muchos
miles de ciudadanos que viven como iguales bajo la tutela de la ley y de la
justicia, las cuales honran a quienquiera que lo merezca, regulan los
intercambios y el comercio, castigan y enmiendan a quien esta equivocado.
Una comunidad semejante se mantiene cohesionada no por lazos de sangre,
de familia o de tribu, como aqui, en Macedonia, sino por la ley, ante la cual
todos los ciudadanos son iguales. La ley pone remedio a los defectos y a las
imperfecciones de los individuos, limita los conflictos y la competencia,
premia la voluntad de hacer y de sobresalir, alienta a los fuertes, apoya a los
debiles. En una sociedad semejante no es una verglienza ser humilde y
pobre, sino no hacer nada para mejorar la propia condicion.

Alejandro permanecio en silencio, meditabundo.

—Ahora te daré una prueba concreta de lo que digo —prosiguid
Aristételes—. Ven conmigo.

Salié por una puerta lateral al exterior del edificio y llegd a un ventanuco
gue daba al laboratorio de fundicion.

—NMira —dijo indicando el interior—. ¢ Ves a ese hombre?

Alejandro asintio. En el laboratorio habia un hombre de unos cuarenta
afios, ataviado con una corta tunica de trabajo y un mandil de cuero,
acompafnado de un par de ayudantes, uno de unos veinte afios y el otro de
unos dieciséis. Se hallaban los tres atareados ordenando los instrumentos,
poniendo la gruesa cadena que sostenia el crisol, para verter el carbén en la
fragua.

—¢ Sabes quién es? —pregunto Aristételes.

—Nunca le he visto antes.

—Pues es el artista mas grande que existe actualmente en el mundo.

Es Lisipo de Sicion.

—El gran Lisipo... Vi una vez una escultura suya en el santuario de Hera.

—¢Y sabes qué hacia antes de convertirse en lo que es hoy? Pues era
operario. Trabajé durante quince afios de operario en una fundicién, con un
estipendio de dos 6bolos diarios. ¢Y sabes como se convirtio en el divino
Lisipo? Pues gracias a los encargos de la ciudad. Es la ciudad la que
propicia el talento, la que permite a cada hombre crecer como una pujante
planta.
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Alejandro miré al nuevo huésped, que tenia una complexion poderosa:
ancho de hombros, los brazos musculosos y las manos anchas y nudosas de
quien ha trabajado duramente durante mucho tiempo.

—¢ Por qué esta aqui?
—Ven. Vamos a conocerle, él mismo te lo dira.
Entraron por la puerta principal y Alejandro le saludo:

—Soy Alejandro, hijo de Filipo, rey de los macedonios. Bienvenido a
Mieza, Lisipo. Es un honor para mi conocerte. Este es mi maestro:
Aristoteles, hijo de Nicdmaco, de Estagira. En cierto sentido también él es
macedonio.

Lisipo presento a sus discipulos, Arquelao y Cares, pero mientras hablaba,
Alejandro sinti0 sus 0jos en su propio rostro. La mirada del artista recorria
sus rasgos volviéndolos a dibujar en su mente.

—Tu padre me ha encargado que modele tu retrato en bronce. Quisiera
saber cuando podras posar para mi.

Alejandro mir6 a Aristoteles, que se sonrio.

—~Cuando quieras, Lisipo. Puedo muy bien hablar mientras tu le
reproduces... si no te es una molestia.

—Al contrario —replicé Lisipo—, sera un privilegio para mi escucharte.

—¢ Qué te parece el muchacho? —le pregunto luego el filésofo después
de que Alejandro hubiera salido para ensefiar el resto del edificio a Arquelao
y a Cares.

—Tiene la mirada y los rasgos de un dios.

T

14

La vida en Mieza estaba regida por horarios extremadamente regulares. A
Alejandro y a sus compafieros se les despertaba cada dia antes de la salida
del sol, desayunaban a base de huevos crudos, miel, vino y harina, una
mezcla llamada «el bocado de Néstor» por ser una antigua receta descrita
en la lliada; luego salian a caballo con el instructor durante un par de horas.

Una vez terminada la leccidon de equitacion, los jévenes pasaban bajo la
tutela del maestro de armas que les adiestraba en la lucha, en la carrera, en
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la esgrima, en el tiro con arco, con la lanza y con la jabalina. A continuacion,
pasaban el resto del tiempo con Aristoteles y los demas.

A veces el maestro de armas, mas que ejercitarles con los acostumbrados
ejercicios, les llevaba a cazar junto con los huéspedes de su casa. En los
bosques habia jabalies, ciervos, corzos, lobos, 0sos, linces y también leones.

Un dia, de vuelta de una batida, Aristételes les recibié en la puerta de
entrada ataviado de un extraiio modo: calzaba unas botas de piel curtida que
le llegaban hasta media pierna y un mandil con peto. Mir6 a los animales
muertos y eligié a una hembra de jabali evidentemente prefiada.

—¢ Te importaria hacerla traer a mi laboratorio? —le dijo al montero mayor
e hizo una sefia a Alejandro de que le siguiera.

Ello significaba que iba a tener lugar una leccién para él solo.

El muchacho dio algunas 6rdenes para que se hiciera lo que su preceptor
pedia. La jabalina fue colocada sobre una gran mesa a cuyo lado Teofrasto
habia alineado una serie de instrumentos quirdrgicos todos ellos
perfectamente afilados y relucientes.

Aristoteles pidio que le pasaran un bisturi y se dirigio al joven principe:

—Si no te encuentras muy cansado, quisiera que asistieses a esta
operacion. Aprenderas cosas importantes. Alli tienes el material para escribir
—anfadio sefialando un calamo, tinta y unas hojas de papiro encima de un
pupitre—, asi podras tomar apuntes y anotar cuanto veas durante la
diseccion.

Alejandro dej6é en un rincén el arco y las flechas, tomé el cadlamo y el
papiro y se acerco a la mesa.

El filésofo sajo el vientre de la cerda y, en el interior del utero del animal,
aparecieron enseguida seis jabatos. Los midié uno por uno.

—Faltaban dos semanas para el parto —observé—. Asi pues, esto es el
Utero, o sea, la matriz donde se forman los fetos. Esta bolsa interior es la
placenta.

Alejandro, una vez superado un primer momento de repugnancia por el
olor y la vista de aquellas visceras sanguinolentas, se puso a tomar apuntes
y luego también a dibujar.

—¢Ves? Los organos de un cerdo o de un jabali, que viene a ser lo
mismo, se asemejan muchisimo a los de un ser humano. Mira, éstos son los
pulmones, o sea, los fuelles que posibilitan la respiracion, y esta membrana,
que separa la parte superior de las visceras, la mas noble, de la inferior, es
el fren: los antiguos creian que era la sede del alma. En nuestra lengua,
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todas las palabras que indican alguna actividad mental o de raciocinio o
incluso de locura, que es la degeneraciéon del pensamiento, derivan del
término fren, membrana.

Alejandro hubiera querido preguntar qué movia el fren, qué regulaba su
ritmico subir y bajar, pero ya conocia la respuesta: «No existen respuestas
sencillas para los problemas complejos». Por lo que no dijo nada.

—Esto, en cambio, es el corazén: una bomba como la de vaciar el fondo
de las naves, pero infinitamente mas complicada y eficaz. Segun los antiguos
es la sede de los sentimientos y del intelecto porque su movimiento se
acelera si un hombre es dominado por la ira 0 el amor, o simplemente por la
lujuria. En realidad, el movimiento del corazon se acelera también si uno
sube unas escaleras, y esto demuestra que es el centro de todas las
funciones de la vida del hombre.

—Por supuesto —admitié6 Alejandro, mirando fijo y perplejo las manos
ensangrentadas del maestro que hurgaban entre aquellas visceras.

—Una hipadtesis plausible podria ser que cuando aumenta la intensidad del
vivir es necesario que la sangre circule mas deprisa. Y existen dos sistemas
de circulacion: el que tiene su origen en el corazén y el que torna al corazon,
completamente separados, como puedes ver. En esto —afiadié depositando
el bisturi en una bandeja— nosotros somos muy parecidos a los animales.
Pero hay algo en lo que somos totalmente distintos —puntualizo—. El
escalpelo y el martillo —pidié vuelto hacia Teofrasto, y con unos pocos
golpes secos y expertos partid el craneo de la bestia—. El cerebro. Nuestro
cerebro es mucho mas grande  Siempre habia pensado que todas sus
circunvoluciones servian para dispersar el calor corporal, pero no parece que
el hombre produzca mas calor que los animales. Es una cuestion que debo
considerar.

Aristételes habia terminado y pasoé los instrumentos a Teofrasto para que
los hiciera limpiar. Se lavé las manos y pidié a Alejandro que le entregara los
apuntes y los esbozos.

—Excelente —coment6—. Yo no habria sabido hacerlo mejor. Ahora
puedo entregar esta bestia al carnicero. A mi me gustan mucho las
salchichas y las morcillas, pero por desgracia, desde hace algun tiempo,
tengo problemas para digerirlas. Haz que me asen unas pocas costillas para
la cena, si no te importa.

En otra ocasion Alejandro le encontré enfrascado en la misma operacion,
pero con un objeto mucho méas diminuto: un huevo de gallina que habia sido
incubado Unicamente dieciséis dias.

—Mi vista ya no es la de otro tiempo y por eso he de pedirle ayuda a
Teofrasto. Presta mucha atencion porque luego deberas ayudarme ta.
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Teofrasto manejaba con precision increible una hoja finisima y afilada, que
mantenia entre el pulgar y el indice. Habia quitado la clara de huevo y
separado el feto en el interior de la yema.

—A los diez dias del comienzo de la incubacién ya es posible reconocer el
corazon y los pulmones del polluelo. ¢Los ves? Tu que tienes buena vista,
. los ves?

Teofrasto indicé los pequefios grumos sanguinolentos a los que se referia
Su maestro.

—Si, los veo —afirmé Alejandro.

—Bien, pues el mismo mecanismo hace que una semilla se desarrolle en
una planta.

Alejandro se quedo mirando sus ojillos grises y vivacisimos.
—¢ Lo has hecho alguna vez con un ser humano? —le pregunto.

—En mas de una ocasion. He seccionado fetos de pocas semanas. Daba
dinero a una partera que practicaba abortos a las prostitutas de un burdel de
la zona del Ceramico, en Atenas.

El joven palidecio.
—No hay que tener miedo de la naturaleza —observo Aristoteles—.

¢ Sabes una cosa? Cuanto mas proximos estan los seres humanos al
momento de la concepcion, mas se parecen entre si.

—¢, Significa ello que todas las formas de vida tienen un mismo origen?

—Tal vez, pero no necesariamente. EI hecho es, muchacho, que la
materia es mucha, el tiempo de la vida humana breve, los medios de
investigacion escasos. ¢ Comprendes por qué es dificil dar respuestas? Hace
falta humildad. Es preciso estudiar, describir, catalogar, dar un paso tras otro,
alcanzar grados cada vez mayores de conocimiento. Como cuando uno sube
una escalera: un peldafio tras otro.

—Es verdad —confirmo Alejandro, pero en la expresion de su rostro podia
leerse una ansiedad que contrastaba con sus palabras, como si su deseo de
conocer el mundo no pudiera conciliarse con la paciente disciplina que le
proponia su maestro.

Durante bastante tiempo Lisipo se limit6 a dejarse ver durante las
lecciones, y mientras AristOteles hablaba o practicaba alguno de sus
experimentos, él trazaba esbozos y dibujos del rostro de Alejandro, tanto en
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las hojas de papiro como en las mesas de madera blanqueadas con
escayola o albayalde. Luego, un dia, se acerco a él y le dijo:

—Estoy listo.

Desde ese momento Alejandro estuvo ocupado diariamente por lo menos
durante una hora en el estudio de Lisipo para las sesiones definitivas. El
artista habia puesto un bloque de greda sobre un sustentaculo y modelaba
un retrato. Sus dedos corrian inquietos sobre la humeda arcilla, buscando,
persiguiendo formas que le venian a la mente, formas reconocidas por un
momento en el rostro del modelo o sugeridas por la repentina luz de su
mirada.

Luego la mano destruia lo que habia plasmado, volvia a llevar la materia a
su estado informe para recomenzar inmediatamente después, con prontitud y
obstinacion, a reconstruir una expresion, una emocion, el destello de una
intuicion.

Aristételes le miraba fascinado, seguia la danza de sus dedos sobre la

greda, la sensibilidad misteriosa de aquellas manos enormes de artesano
gue creaban, instante tras instante, la imitacién casi perfecta de la vida.

«No es él —pensaba en aquellos momentos el filosofo—. No es
Alejandro... Lisipo esta modelando al joven dios que imagina ante si, un dios
que tiene los ojos, los labios, la nariz, los cabellos de Alejandro, pero que es
otro, es mas y menos, al mismo tiempo.»

El cientifico observaba al artista, estudiaba la mirada atenta y febril, espejo
magico que absorbia lo verdadero y lo reflejaba transformado, recreado por
SuU mente antes que por sus manos.

El modelo en greda fue terminado al cabo de solo tres sesiones de posar
durante las cuales Lisipo habia plasmado una y mil veces los rasgos del
rostro del muchacho. Luego pas6 al modelo en cera que habia de transferir
su forma efimera a la eternidad del bronce.

La luz del sol que comenzaba a descender hacia las crestas del monte
Bermion difundia una dorada claridad en la estancia cuando el artista hizo
girar el basamento movil del sustentaculo, mostrando a Alejandro su retrato.

El joven se quedé maravillado a la vista de su propia efigie
prodigiosamente imitada por la diafana tonalidad de la cera y sintio que una
oleada de emocion le subia del corazén. También AristOteles se acerco a la
obra.

Habia mucho mas que un retrato en aquellas formas soberbias y fatigadas
al mismo tiempo, en el caos estremecido de aquella cabellera que cubria y
casi enmarcaba el rostro de sobrehumana belleza, la frente majestuosa y
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serena, los ojos almendrados, tefiidos de una misteriosa melancolia, la boca
sensual e imperiosa en el contorno sinuoso y limpio de los labios.

Habia un gran silencio en aquel momento, una gran paz en la estancia
impregnada de la luz liquida y suave del atardecer y en la mente de
Alejandro resonaban las palabras de su maestro que hablaban de la forma
gue plasma la materia, del intelecto que regula el caos, del alma que imprime
el propio sello en la carne perecedera y efimera.

Se volvié hacia Aristoteles, que estaba contemplando con sus ojillos grises
de gavilan un milagro que escapaba a las categorias de su genio y pregunto:

—¢ QUué piensas?

El filosofo se despertdé y volvido la mirada hacia el artista que se habia
sentado en una banqueta, como si las energias hasta agquel momento
derrochadas con loca prodigalidad se hubiesen agotado de golpe.

—Que si Dios existe —dijo—, tiene las manos de Lisipo.

T

5
U
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Lisipo se qued6é en Mieza durante toda la primavera y Alejandro hizo
amistad también con sus ayudantes, que le contaron historias maravillosas
sobre el arte y el caracter del maestro.

El joven posé también para él, de cuerpo entero y hasta a caballo, pero un
dia, al entrar por casualidad en su estudio en un momento en que Lisipo se
hallaba fuera, observo, entre los dibujos desordenadamente amontonados
sobre la mesa, un retrato extraordinario de Aristoteles.

—¢ Te gusta? —preguntd en aquel momento el escultor, que aparecio de
repente a sus espaldas.

—Perdoname —dijo Alejandro con un leve sobresalto—. No queria

curiosear entre tus cosas, pero este dibujo es magnifico. ¢Ha posado para
ti?

—No, he hecho unos esbozos observandole mientras hablaba o paseaba.
¢ Lo quieres?

—No. Guardalo tu. Tal vez un dia tengas que hacerle una estatua también
a el. ¢No crees que un gran sabio se la merece mas que un rey o0 un
principe?
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—Creo que la merecen ambos, si también el rey o el principe se muestran
prudentes —repuso Lisipo con una sonrisa.

De tanto en tanto Alejandro recibia visitas, y durante algunos meses pudo
también hacer vida en comun con sus amigos intensificando las actividades
fisicas y militares, especialmente en los periodos en que Aristoteles se
hallaba ausente por sus especiales investigaciones o por encargos que le
encomendaba Filipo. Otras veces se dirigia él mismo a Pella para ver a sus
padres y a su hermana Cleopatra, que estaba cada dia mas hermosa.

Cuando volvia a Mieza reanudaba sus actividades, que le exigian cada
vez un mayor empefio y absorbian todas sus energias, tanto fisicas como
mentales. El sistema metodico que Aristételes aplicaba a su investigacion
Inspiraba asimismo su modo de organizar los estudios.

Habia hecho instalar un reloj de sol en el patio y un reloj hidraulico en la
biblioteca, disefiados ambos por él, y con ellos media la duracion de
cualquier leccién o de cualquier sesion de trabajo al objeto de que a todas
las disciplinas se les dedicara el tiempo adecuado.

En un ala del edificio estaba creciendo, mientras tanto, una rica coleccion
de plantas medicinales, de animales disecados, de insectos, mariposas y
minerales. Habia incluso bitumen que le habian mandado de Oriente algunos
de sus amigos de Atarneo, y Alejandro no creia lo que sus ojos veian cuando
su maestro le prendido fuego provocando una llamarada calentisima pero
maloliente.

—NMe parece que el aceite de oliva es mucho mejor —comento.
En lo que se mostro también de acuerdo Aristoteles.

El maestro lo coleccionaba todo en su mania de catalogar cuanto era
cognoscible en la naturaleza y habia trazado también un mapa de las fuentes
de aguas termales repartidas por las diversas zonas del pais, estudiando sus
propiedades curativas. El mismo Filipo habia sacado algun provecho de ello
para su pierna tomando bafos de barro caliente en una fuente de Lincestide.

En la escuela de Mieza, habia una pared entera de anaqueles dedicada a
la coleccion de animales petrificados, peces en su mayor parte, pero también
plantas, hojas, insectos e incluso un péjaro.

—NMe parece que ésta es la prueba de que el diluvio existi6 de veras,
puesto que encontramos estos peces en las montafas de los alrededores —
decia Alejandro, una observacion que no tenia nada de necia.

A Aristoteles le hubiera gustado dar una explicacion muy distinta, pero tuvo
que admitir que, por el momento, el mito del diluvio era la Unica historia que
podia dar una explicacion de aquel fenbmeno. En cualquier caso, el asunto
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le parecia de importancia secundaria: su parecer era que habia que recoger
aquellos objetos, medirlos, describirlos y dibujarlos en espera de que alguien,
en afos futuros, encontrase una explicacion irrebatible basada en datos
incontrovertibles.

El obtenia, en cualquier caso, gran satisfaccion de la relacién con su
discipulo, porque el hijo de Filipo le hacia continuamente preguntas y esto es
lo que todo maestro desea.

En el aspecto politico, Aristételes se puso a recoger, con la ayuda de sus
ayudantes y del propio Alejandro, las constituciones de los diferentes
estados y de las distintas ciudades, tanto de Oriente como de Occidente,
tanto griegas como barbaras.

—¢ Quieres reunir todas las constituciones existentes en el mundo? —le
pregunté Alejandro.

—iOjala pudiese hacerlo —suspird Aristoteles—, pero mucho me temo
gue sea una empresa irrealizable!

—¢ Y cudl es el fin de tu busqueda? ¢ Descubrir cual es la mejor de todas?

—Eso es imposible —repuso el fildésofo—. En primer lugar porque no
existen referencias para establecer cual es la constitucion perfecta, a pesar
de lo que acerca de este asunto dijera mi maestro Platon. Mi meta no es
tanto llegar a la constitucion ideal como observar mas bien de qué modo
cada comunidad se ha organizado de acuerdo con sus propias necesidades,
el ambiente en el que se ha desarrollado, los recursos de que puede
disponer, los amigos y los enemigos con los que debia enfrentarse.

»Esto, obviamente, implica que no puede existir una constitucion ideal,
teniendo en cuenta que, en cualquier caso, los ordenamientos democraticos
de las ciudades griegas son los Unicos que pueden regular la vida de los
hombres libres.

En aquel instante Leptina cruzé el patio con un anfora llena de agua
apoyada en el costado y por un momento Alejandro volvié a ver el infierno
del Pangeo.

—¢Y los esclavos? —pregunto—. ¢ Puede existir un mundo sin esclavos?

—No —respondiod Aristoteles—. Como no puede existir un telar que teja la
tela por si solo. Cuando esto sea posible, entonces se podra prescindir de
los esclavos, pero no creo que eso suceda nunca.

Un dia el joven principe le plante6 al maestro la pregunta que hasta aquel
momento no se habia atrevido a formular:

—Si el ordenamiento democréatico de las ciudades griegas es el uUnico
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digno de los hombres libres, ¢ por qué has aceptado educar al hijo de un rey
y por qué eres amigo de Filipo?

—Ninguna institucion humana es perfecta y el sistema de las ciudades
griegas tiene un problema enorme: la guerra. Muchas ciudades, pese a estar
regidas por ordenamientos democraticos en su interior, tratan de prevalecer
sobre las demas, de asegurarse los mercados mas ricos, las tierras mas
fértiles, las alianzas mas ventajosas. Esto conduce a guerras continuas que
desgastan las mejores energias y favorecen al enemigo secular de los
griegos: el imperio de los persas.

»Un rey como tu padre puede convertirse en el mediador en estas
discordias y luchas intestinas, puede hacer prevalecer el sentido de la unidad
contra la simiente de la division y puede desempefiar la tarea de guia y
arbitro que, si es necesario, sepa imponer la paz también mediante la fuerza.
Mejor un rey griego que salve la civilizacion griega de la destruccion que no
la guerra continua de todos contra todos vy, al final, el dominio y la esclavitud
bajo el talén de los barbaros.

»ESto es lo que yo pienso. Por eso acepté educar a un rey. De lo contrario
no habria habido dinero suficiente para comprar a Aristoteles.

Alejandro se dio por satisfecho con aquella respuesta, que considerd
acertada y honesta. Con el paso del tiempo, sin embargo, se daba cuenta de
una contradiccion que sentia crecer dentro de si: por un lado, la educacion
que recibia, y que, estaba convencido, le empujaba hacia la moderacion en
su comportamiento, en su manera de pensar y en sus deseos, y hacia el arte
y el conocimiento; por otro, su naturaleza, ardiente de por si, le empujaba a
seguir los ideales arcaicos de valor guerrero y de arrojo que descubria en los
poemas homericos y en los versos de los poetas tragicos.

Su descendencia, por parte materna, de Aquilas, el héroe de la lliada, el
enemigo irreducible de Troya, era para él un hecho natural y la lectura del
poema que se habia habituado incluso a guardar bajo la almohada, a la que
dedicaba siempre los ultimos momentos de la jornada, le excitaba el animo y
la fantasia, le proporcionaba un frenesi incontenible.

En aquellos momentos tan sélo Leptina conseguia calmarle. Desde hacia
tiempo le permitia estar a su lado o le pedia una mayor intimidad. Acaso era
la necesidad de la madre lejana, de la hermana, pero también del contacto
con manos que sabian acariciar, dispensar un placer ligero y delicado que
crecia con dulzura hasta inflamarle la mirada y los miembros. Leptina le
preparaba cada tarde un bafio caliente y le derramaba agua por encima de
los hombros y del cuerpo, le acariciaba los cabellos y la espalda hasta que
se abandonaba...

Acompafaba a los momentos de abandono, cada vez mas a menudo, un
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deseo inmoderado de actuar, de salir de la paz de aquel retiro y de seguir los
pasos de los grandes del pasado. Aquel furor primitivo, aquellas ansias de
enfrentamiento fisico comenzaban a veces a dejarse traslucir también en sus
actos cotidianos. Un dia que habia salido con los amigos de caza, tuvo un
encontronazo con Pilotas, por un corzo que éste sostenia haber abatido
primero, y habia llegado a cogerle del gaznate. Le habria estrangulado de no
haberle frenado sus compafieros.

En otra ocasién habia estado a punto de abofetear a Calistenes porque
habia puesto en duda la veracidad de Hornero.

Aristoteles le observaba atentamente y con preocupacion; habia dos
naturalezas en Alejandro: una la del joven de exquisita cultura e insaciable
curiosidad que le planteaba mil preguntas, que sabia cantar, dibujar y recitar
de memoria las tragedias de Euripides, y otra la del guerrero furioso y
barbaro, el exterminador implacable, que se hacia cada vez mas evidente,
con ocasion de la caza, de la carrera, de los ejercicios guerreros en los que
la fogosidad le hacia perder el control hasta llevar la punta de su espada a la
garganta de quien tenia enfrente con el solo objeto de prepararle y
adiestrarle.

Entonces el fildsofo parecia percibir el misterio de aquella mirada que se
ensombrecia de repente, de aquella sombra inquietante que se adensaba en
el fondo del ojo izquierdo, como la noche de un caos primigenio. Pero no
habia llegado aun el momento de poner en libertad al joven ledn argéada.

Aristoteles sentia que aun tenia mucho que ensefiarle, que tenia que
canalizar sus formidables energias, que debia indicarle una meta y un
objetivo. Tenia que dotar a aquel cuerpo, nacido para la salvaje violencia de
la batalla, de una mente politica capaz de concebir un programa y de sacarlo
adelante. Sdlo asi llevaria a cabo su obra maestra, como Lisipo.

Paso el otofio y lleg6 el invierno y los correos trajeron a Mieza la noticia de
qgue Filipo no regresaria a Pella. El rey de Tracia se habia desmandado y
habia que darle un escarmiento.

El ejército, por tanto, afronto los durisimos rigores del invierno en aquellas
zonas azotadas por los gélidos vientos procedentes de las interminables
llanuras nevadas de Escitia o de los picos helados del Hemo.

Fue una campafia de una espantosa dificultad en la que los soldados
tuvieron que vérselas con un enemigo escurridizo que combatia en su propio
territorio y que estaba habituado a sobrevivir incluso en las condiciones mas
adversas, pero cuando volvio la primavera todo el inmenso territorio que se
extendia desde las riberas del Egeo hasta el gran rio Istro estaba pacificado
y unido al Imperio macedonio.

83



El hijo del suefio Aléxandros 1 Valerio Massimo Manfredi

El rey fundd una ciudad en el centro de aquellas tierras salvajes y la llamo
con su nombre, Filipépolis, provocando en Atenas las ironias de Demdstenes
que la califico de «ciudad de ladrones» o «ciudad de delincuentes».

La primavera volvié a reverdecer también los pastos de Mieza y a hacer
regresar a los pastores y mayorales de la llanura hacia los prados de
montafa.

Un dia, tras el ocaso, la quietud del lugar se vio rota por el ruido de un
galope desenfrenado y luego por el resonar de secas oOrdenes, de voces
excitadas. Un jinete de la guardia real llamé6 a la puerta del despacho de
Aristoteles.

—El rey Filipo esta aqui. Quiere ver a su hijo y hablar contigo.

Aristételes se levanto presuroso para ir al encuentro de su ilustre huésped
y mientras recoma el corredor daba ordenes apresuradas a todos cuantos
encontraba a su paso para que hicieran preparar el bafio y la cena para el
rey y sus acompafantes.

Cuando el filésofo llegé al patio, Alejandro ya se le habia adelantado
bajando las escaleras precipitadamente.

—iPapa! —qrit6 corriendo al encuentro de su padre.

—iHijo mio! —exclamo Filipo estrechandole largo rato entre sus brazos.

e
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Alejandro se desprendid del abrazo de su padre y le mird. La campafia de
Tracia le habia dejado profundas marcas: tenia la piel quemada por el hielo,
una gran cicatriz en el arco superciliar derecho, el ojo semicerrado y las
sienes plateadas.

—Papa, ¢ qué te ha pasado?

—Ha sido la campafia mas dura de mi vida, hijo mio, y el invierno ha sido
un enemigo mas encarnizado y despiadado aun que los guerreros tracios,
pero ahora nuestro imperio se extiende desde el Adriatico hasta el Ponto
Euxino, desde el rio Istro hasta el paso de las Termopilas. Los griegos
deberian reconocerme como su caudillo.

Alejandro hubiera querido hacerle enseguida otras mil preguntas, pero vio
que los siervos y las doncellas acudian para cuidar de la persona de Filipo y
dijo:
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—Necesitas un bafo, papa. Continuaremos en la cena nuestra
conversacion. ¢ Quieres alguna cosa en especial? j

—¢ Hay corzo?
—Tanto como quieras. Y vino del Atica.
—Con permiso de Demdéstenes.

—iCon permiso de Demadstenes, papa! —exclamé Alejandro y corrié a la
cocina para vigilar que todo fuera perfectamente preparado.

Aristoteles se reunié con el rey en la estancia del bafio y se sentd para
escuchar lo que queria decirle mientras las doncellas le daban masaje en los
hombros y le enjabonaban la espalda.

—Es un bafio tonificante a la salvia. Te sentiras mucho mejor después.
¢, Como estas, sefior?

—Destrozado, Aristoteles, y tengo todavia muchas cosas que hacer.

—Con sOlo que pararas un par de semanas, no digo que ello fuera a
devolverte la juventud, pero podrias recuperar la normalidad: una buena
dieta desintoxicante, masajes, bafnos termales, ejercicios para tu pierna. Y
ese 0jo... que ha sido mal curado. Tengo que hacerte una revision, apenas
disponga de un momento.

—iAh! No puedo permitirme ninguno de esos lujos, y los cirujanos militares
ya sabemos como son... De todos modos, debo darte las gracias; la dieta
invernal de combate que estudiaste para mis soldados ha dado unos
excelentes resultados. A muchos, creo, les ha salvado la vida.

El filésofo hizo una ligera inclinacién con la cabeza.

—Estoy en una situacion critica, Aristoteles —prosiguio el rey—. Necesito
de tu consejo.

—Habla.

—Sé que no estas de acuerdo, pero estoy preparando la toma de todas las
ciudades que han permanecido ligadas a Atenas en el area de los estrechos.
Perinto y Bizancio seran puestas a prueba: he de ver de parte de quién
estan.

—Si les obligas a elegir entre Atenas y td, elegiran a Atenas, y tu deberas
hacer uso de la fuerza.

—He cogido al mejor ingeniero militar actualmente disponible, que esta
proyectando para mi maguinas monstruosas, de noventa pies de altura. Me
cuestan una fortuna, pero valen la pena.
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—En cualquier caso, mi parecer contrario no iba a disuadirte de tu
proposito.

—No, en efecto.
—Pues, entonces, ¢ para qué te sirven mis consejos?

—Por la situacion de Atenas. Mis informadores me dicen que Demaostenes
quiere reunir una liga panhelénica en mi contra.

—Es comprensible. A sus ojos eres el enemigo mas peligroso y una
amenaza para la independencia y la democracia de las ciudades griegas.

—De haber querido llegar hasta Atenas, lo habria hecho. En cambio me he
limitado a consolidar mi autoridad en las zonas de directa influencia
macedonia.

—Has arrasado Olinto y...

—iMe hicieron rabiar!

Aristételes arqued las cejas y suspiro.
—Comprendo.

—Entonces, ¢,qué puedo hacer por esta liga? Si Demdstenes consigue su
proposito, tendré que hacerle frente con el ejército en campo abierto.

—Por ahora no creo que haya ningun peligro. Las discordias, las
rivalidades y las envidias entre los griegos son tan grandes que no se hara
nada de todo ello, creo yo. Pero si prosigues con tu politica de agresion, lo
anico que conseguiras sera unirles aun mas. Tal como sucedié en tiempos
de la invasion de los persas.

—iPero yo no soy un persa! —trono el soberano.

Y descargd un fuerte puiietazo contra el borde de la pila desencadenando
una pequefia tempestad.

Tan pronto como las aguas se hubieron calmado, Aristoteles prosiguio:

—Eso no cambia nada: desde siempre, cuando una potencia se vuelve
hegemonica, todas las demas se coaligan en su contra. Los griegos tienen
en gran estima su total independencia y estan dispuestos a todo con tal de
conservarla. Demostenes seria capaz de tratar con los persas,
¢ccomprendes? Para ellos tiene mas valor la conservacion de la
independencia que los lazos de sangre y de cultura.

—Es cierto. Deberia quedarme tranquilo a la espera de los
acontecimientos.
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—No. Pero has de saber que cada vez que tomas una iniciativa militar
contra posesiones o aliados atenienses pones en dificultades a los amigos
gue tienes en el interior de la ciudad, que son sefialados como traidores o
corruptos.

—Algunos lo son —observo Filipo sin alterarse—. En cualquier caso, sé
gue tengo razén y por tanto seguiré adelante. He de pedirte un favor, sin
embargo. Tu suegro es el sefior de Asso: si Demdstenes se pone a negociar
con los persas, él podria ser informado de ello.

—Le escribiré —prometid Aristoteles—. Pero recuerda: si estas decidido a
llevar adelante tus planes de este modo, antes o después te toparas con la
coalicion de Demodstenes. O algo muy parecido.

El soberano permanecié en silencio. Se puso en pie y el filosofo no pudo
dejar de advertir en su cuerpo unas cicatrices recientes mientras las mujeres
le secaban y le revestian con vestiduras limpias.

—¢ Como esta mi chico? —pregunto el rey.

—Es una de las personas mas extraordinarias que he conocido en mi vida.
Pero cada dia que pasa me resulta mas dificil mantenerle bajo control. Sigue
tus empresas y muerde el freno. Quisiera distinguirse, dar prueba de su
valor. Teme que cuando sea su turno no quede ya nada por conquistar.

Filipo sacudio la cabeza sonriendo.

—Si todos los problemas fuesen ésos... Ya hablaré yo con él. Pero por el
momento quiero que se quede aqui. Tiene que terminar su educacion.

—¢ Has visto el retrato que le ha hecho Lisipo?
—AuUn no. Pero me han dicho que es estupendo.

—Lo es. Alejandro ha decidido que en el futuro solo Lisipo podra retratarle.
Ha quedado muy impresionado.

—He dado ya la orden de que se hagan copias para regalar a todas las
ciudades aliadas a fin de que las expongan en publico. Quiero que los
griegos vean que mi hijo ha crecido en las laderas del monte de los dioses.

Aristoteles le acompafo al comedor, pero tal vez seria mas apropiado
llamarlo refectorio. El filosofo, en efecto, habia eliminado los lechos para
comer, asi como las mesas preciosas, y habia hecho instalar una mesa con
sillas como en las casas de los poderosos o bajo las tiendas de campafa
militares. Le parecia mas conveniente para el clima de estudio y de
recogimiento que debia reinar en Mieza.

—¢ Has observado si tiene relaciones con muchachas? Ya es hora de que
empiece —observo el rey mientras caminaban por los corredores.
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—Tiene un temperamento muy reservado, casi diria que esquivo. Pero
estad esa muchacha, me parece que se llama Leptina.

Filipo arrugo la frente.
—Asi que continda.

—No hay gran cosa que contar. Ella le es fiel como a una divinidad. Y por
otra parte es el unico ser humano del sexo femenino que tiene acceso a su
persona a cualquier hora del dia y de la noche. No sé qué mas decirte.

Filipo se rasco en el menton la hirsuta barba.

—No me gustaria que me hiciese ningun bastardo con esa sierva. Tal vez
sea mejor que le mande a una hetaira conocedora del oficio. Asi no
tendremos problemas y le podra ensefar también algo de interés.

Habian llegado ya delante de la entrada del comedor y Aristoteles se
detuvo.

—Yo en tu lugar no lo haria.

—Pero no os crearia ninguna molestia. Te hablo de una persona de primer
orden en cuanto a educacion y experiencia.

—No se trata de eso —objeto el filbsofo—. Alejandro te ha dejado ya elegir
a su maestro y al artista que le ha hecho el retrato porque te quiere y porque
es muy culto para su edad. Pero no creo que te permita ir mas alla, violar su
intimidad.

Filipo refunfuiié algo incompresible, para luego decir:

—Tengo hambre. ¢ Es que aqui no se come?

Cenaron todos juntos en medio de una gran alegria y Peritas se quedoé
bajo la mesa royendo los huesos de corzo que los comensales arrojaban al
suelo.

Alejandro quiso conocer todos los detalles de la campana de Tracia: quiso
saber como eran las armas de los enemigos, las técnicas de combate, cOmo
estaban fortificados sus pueblos y ciudades. Y quiso saber también como se
habian batido los dos reyes enemigos: Kersebleptes y Teres.

En un determinado momento, mientras los criados retiraban la mesa, Filipo
saludé a todos los presentes:

—Ahora, permitidme despediros y desearos buenas noches. Quisiera
quedarme un poco en compafiia de mi hijo.
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Todos se levantaron, devolvieron el saludo y se retiraron. Filipo y Alejandro
se quedaron solos, a la luz de los velones, en la gran sala vacia, uno
enfrente del otro. Unicamente se oia, debajo de la mesa, un ruido de huesos
rotos. Peritas habia crecido ya y tenia una dentadura de leon.

—¢Es cierto que volveras a partir enseguida? —pregunté Alejandro—.
¢ Manana?

—Si.

—Esperaba que te quedases algunos dias.

—También yo lo esperaba, hijo.

Siguié un largo silencio. Filipo no justificaba nunca sus decisiones.
—¢,Qué haras?

—Ocuparé todos los asentamientos atenienses en la peninsula de
Quersoneso. Estoy construyendo las maquinas de asalto mas grandes que
se hayan visto jamas. Quiero a nuestra flota en los estrechos.

—Por los estrechos pasa el trigo para Atenas.
—ASiI es.
—Sera la guerra.

—No hay ni que decirlo. Quiero que me respeten. Habrd una liga
panhelénica, tienen que comprender que solomo puedo ser su jefe.

—LIévame contigo, papa.
Filipo le miro fijamente a los ojos.

—No es aun el momento, hijo. Tienes que completar tus estudios, tu
formacion, el adiestramiento.

—Pero yo...

—Escucha. Has tenido ya alguna breve experiencia de lo que es una
campafa militar, has dado prueba de valor y de destreza en la caza y sé que
eres muy bueno en el manejo de las armas, pero, créeme, aquello a lo que
un dia tendras que enfrentarte serd mil veces mas duro. He visto a mis
hombres morir de frio y fatiga, les he visto sufrir penas atroces, con los
miembros desgarrados por espantosas heridas. He visto a otros caer
mientras escalaban una muralla y despanzurrarse contra el suelo y he oido
sus gritos desgarradores en medio de la noche, durante horas y horas antes
de hacerse el silencio.

»Y mirame a mi, mira mis brazos: se dirian ramas de un arbol sobre el que
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un oso hubiera afilado sus unas. He sido herido en once ocasiones,
renqueante y medio ciego... Alejandro, Alejandro, tu ves la gloria, pero la
guerra es sobre todo horror. Y sangre, sudor, excrementos; es polvo y fango;
y sed y hambre, hielo y calor insoportable. Deja que sea yo quien afronte
todo esto por ti, mientras me sea posible hacerlo. Quédate en Mieza,
Alejandro. Durante un afio mas.

El joven no dijo nada. Sabia que aquellas palabras no admitian réplica.
Pero la mirada herida y experimentada de su padre le pedia que
comprendiera y que le siguiera guardando afecto.

Afuera, en lontananza, oiase el ruido sordo del trueno y los reldampagos
amarillos encendian de repente los bordes de unos nubarrones sobre los
oscurecidos picos del Bermion.

—¢ CoOmo esta mama? —pregunto Alejandro de sopeton.
Filipo bajo la mirada.
—He sabido que te has traido una nueva mujer. La hija de un barbaro.

—Un jefe escita. Tengo que hacerlo. Y ti haras lo mismo cuando sea el
momento.

—Lo sé. Pero ¢como estd mama?
—Bien. Dadas las circunstancias.
—Entonces me voy. Buenas noches, papa.

Se levanto y se dirigid hacia la salida, seguido por su perro. Filipo envidié
al animal que le haria compaiiia a su hijo, escuchando su respiracion en la
noche.

Se puso a llover, con gotas al principio grandes y escasas Yy luego cada
vez mas abundantes. El rey, que se habia quedado a solas en la sala vacia,
se levantd a su vez. Sali6 bajo el portico mientras un relampago
enceguecedor iluminaba como si fuera de dia el amplio patio seguido
inmediatamente de un trueno estruendoso. Se apoy6 en una columna y se
quedo inmovil y absorto mirando la lluvia que crujia.

1
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Las cosas fueron exactamente tal como Aristoteles las habia previsto:
puestas entre la espada y la pared, Perinto y Bizancio se alinearon del lado
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de Atenas, y Filipo respondié asediando Perinto, una ciudad en la orilla
meridional del Helesponto, erigida sobre un promontorio rocoso y unida al
continente por un istmo.

Habia plantado sus reales a una altura desde la que podia dominar toda la
situacion y cada tarde convocaba a consejo a sus generales: Antipatro,
Parmenio y Clito, llamado EI Negro porque era moreno de pelo, tenia los ojos
negros y la tez oscura. Ademas estaba casi siempre también de un humor
negro, pero era un excelente oficial.

—¢ Han decidido negociar la rendicion si 0 no? —preguntd al entrar sin
siquiera sentarse.

—No, sefior —dijo Parmenio—. Y en mi opinién ni siquiera piensan en ello.
La ciudad esta bloqueada por tierra por nuestra trinchera, es cierto, pero
sigue recibiendo refuerzos por jmar, por medio de la flota bizantina.

—Y nosotros no podemos hacer nada contra eso —rebatid El Negro—. No
tenemos el control del mar.

Filipo descargd un pufietazo sobre la mesa.

—iMe importa un rabano el control del mar! —grito—. Dentro de unos dias
estaran listas mis torres de asalto y haré pedazos sus murallas. jEntonces
les quiero ver, si es que todavia les quedan ganas de hacerse los valientes!

El Negro sacudio la cabeza.
—¢ Qué tienes tu que decir?
—Nada. Y es que tampoco veo la cosa facil ni siquiera asi.

—¢Ah no, eh? Entonces escuchame bien: quiero que esas malditas
magquinas estén listas para ponerse en movimiento dentro de dos dias como
maximo, aunque para ello tenga que emprenderla a patadas en el culo desde
con el ingeniero jefe hasta con el Ultimo carpintero. ¢Me habéis comprendido
bien?

—Te hemos comprendido muy bien, rey —repuso Antipatro con su
acostumbrada paciencia.

La ira de Filipo conseguia obrar milagros en determinadas situaciones. Al
cabo de tres dias las maquinas comenzaron su marcha hacia las murallas,
gimiendo y chirriando: eran torres que se movian por si solas y mas altas
que los bastiones de Perinto, y eran accionadas por un sistema de
contrapesos, pudiendo contener cada una de ellas cien guerreros, catapultas
y arietes.

Los asediados comprendieron qué les esperaba, y el recuerdo de lo que
habia sucedido en Olinto, reducida a cenizas por la colera del soberano,
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multiplicé sus energias. Excavaron minas y quemaron las maquinas en una
salida nocturna. Filipo las hizo reconstruir y excavo contraminas a fin de
debilitar los cimientos de los muros, mientras los arietes los embestian sin
descanso, noche y dia, haciendo atronar la ciudad entera con el fragor
ensordecedor de los golpes.

Al final los muros cedieron, pero los generales macedonios se encontraron
frente a una amarga sorpresa. Antipatro, que era el mayor y el mas
respetado, fue encargado de dar al rey la mala noticia.

—Sefior, los muros se han hundido, pero yo desaconsejo lanzar la
infanteria al asalto.

—¢NO0? &Y por qué si puede saberse?
—Ven a verlo ti mismo.

Filipo se acerc6 a una de las torres, trepo hasta lo alto de ella y se quedo
mudo no bien echd un vistazo al otro lado de los muros derruidos: los
asaltantes habian unido la hilera de casas en el primer banqueo de la ciudad,
creando de hecho un segundo recinto amurallado. Y dado que Perinto
estaba toda ella escalonada en terrazas, era evidente que la cosa se
repetiria hasta el infinito.

—Maldicién —grufi6 el rey volviendo a descender a tierra.

Se encerro en su tienda royéndose los higados durante dias y buscando el
modo de salir de aquel callejéon sin salida en el que habia ido a parar, pero
las malas noticias no habian acabado. Se presentd su Estado Mayor al
completo a traérselas.

—Sefor —anunci6 Parmenio—, los atenienses han alistado a diez mil
mercenarios con el dinero de los gobernadores persas de Asia Menor y los
han desembarcado en Perinto.

Filipo agacho la cabeza. El acontecimiento tan temido por Aristoteles se
habia hecho lamentablemente realidad: Persia habia tomado partido contra
Macedonia.

—Bonito contratiempo —comentd El Negro—, como si el clima no fuese ya
lo bastante sombrio.

—Y eso no es todo —afadié Antipatro.

—¢ Qué mas hay? —qrito Filipo—. ¢ Es posible que tenga que sacaros las
palabras de la boca con tenazas?

—Pronto esta dicho —continu6 Parmenio—. Nuestra flota esta bloqueada
en el mar Negro. Trataba de interceptar un convoy de trigo que se dirigia a
Perinto, pero por desgracia los atenienses se dieron cuenta de ello, movieron
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su flota de noche, por sorpresa, y han bloqueado la entrada del Bésforo.

Filipo, desalentado, se dej6 caer en un asiento y se cogié la cabeza con
las manos.

—Ciento treinta naves y tres mil hombres —murmuré—. No puedo
perderlos. iNo puedo perderlos! —qgritd acto seguido poniéndose en pie
como movido por un resorte y midiendo a largos pasos la tienda de
campana.

Mientras tanto, a bordo de sus naves en el Boésforo, las tripulaciones
cantaban ya victoria y cada noche, al caer las tinieblas, encendian hogueras
en los braseros y proyectaban alrededor su luz con escudos brufiidos, a fin
de que las naves macedonias no tratasen de pasar al amparo de la
oscuridad. Pero no sabian que Filipo, cuando estaba encerrado en una
trampa y no podia hacer uso de la fuerza, recurria entonces a la astucia,
volviéndose mas peligroso aun si cabe.

Una noche, el comandante de un trirreme ateniense que patrullaba la orilla
occidental del estrecho vio una chalupa que descendia la corriente tratando
de mantenerse lo mas cerca posible de la orilla para no ser vista.

Ordend dirigir la luz del brasero hacia la orilla y la chalupa resulté
inmediatamente visible, rodeada de lleno por el luminoso rayo proyectado
por el escudo.

—ijQuietos donde estais —ordeno el oficial— u os mando a pique!

Y pidié al timonel que virara a estribor o que orientara el gran espolon de
bronce del trirreme contra el flanco de la pequeiia embarcacion.

Los ocupantes de la chalupa, aterrorizados, se detuvieron, y cuando el
comandante ateniense les ordend que se acercaran, remaron hacia la nave y
subieron a bordo.

Habia algo extrafio en su comportamiento y aspecto, pero con solo abrir la
boca al oficial ateniense no le cupo ya la menor duda: eran sin duda
macedonios y no pescadores tracios, como pretendian hacer creer.

Hizo que les registraran y colgado del cuello de uno de ellos encontro un
estuche de cuero con un mensaje en su interior. jAquélla era decididamente
una noche afortunada! Pidié a uno de sus hombres que le diera luz con un
velon y leyo.

Filipo, rey de los macedonios, a Antipatro.

Lugarteniente general, jsalve!

93



El hijo del suefio Aléxandros 1 Valerio Massimo Manfredi

Se nos presenta la ocasion de una aplastante victoria sobre la flota
ateniense que se halla detenida en el Bosforo. Haz avanzar cien naves
desde Tasos y bloquea la salida meridional del Helesponto. Yo haré bajar mi
flota por el norte y los atraparemos en medio. No tendran salida. Deberas
estar en la entrada del estrecho la primera noche de luna nueva.

Cuidate.

—iPor los dioses! —exclamé el comandante tan pronto como hubo
terminado de leer—. No hay tiempo que perder.

Ordend inmediatamente invertir el rumbo y remar enérgicamente hacia el
centro del estrecho donde la nave capitana cabeceaba anclada. Subio a
bordo, solicité parlamentar con el navarca, un anciano oficial de gran
experiencia llamado Pocioén, y le hizo entrega del mensaje interceptado. El
oficial lo ley6 rapidamente y acto seguido lo pasé a su escriba, un hombre
muy competente que habia trabajado durante afios como secretario de la
asamblea de Atenas.

—He visto otras cartas de Filipo en nuestro archivo: y es sin duda de su
puiio y letra, asi como también el sello es suyo —dijo tras haber examinado
escrupulosamente el documento.

Poco después, desde la proa de la nave capitana, el navarca hacia relucir
con su escudo la sefial de retirada para todas las naves de la flota.

Llegaron frente a Tasos al cabo de tres dias para descubrir que de la flota
de Antipatro no habia ni sombra, entre otras razones porque la flota de
Antipatro no habia existido jamas. Pero al mismo tiempo la escuadra real
pudo descender tranquilamente el Bosforo y el Helesponto y buscar abrigo
en un puerto seguro.

En uno de sus discursos contra Filipo, Demdstenes le habia llamado «El
Zorro»: cuando éste tuvo conocimiento de lo sucedido, se dio cuenta de que
jamas un apelativo habia sido mas merecido.

El soberano macedonio abandono el asedio de Perinto a comienzos del
otofio y marchd al norte para castigar a las tribus escitas que se habian
negado a mandarle refuerzos; derroté y dio muerte a su rey Atas, que habia
hecho acto de presencia en el campo de batalla por mas que superara los
noventa afos de edad.

En el camino de vuelta, sin embargo, ya en pleno invierno, el ejército de
Filipo fue atacado por la mas feroz de las tribus tracias, los tribalos: sufrid
serias bajas y tuvo que abandonar todo el botin. El propio rey fue herido y a
duras penas logré reconducir a la patria a sus soldados, abriéendose camino
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combatiendo.

Regres6 a su palacio de Pella, postrado por las fatigas y los dolores
desgarradores que le producia la herida en la pierna, exhausto, casi
irreconocible. Pero el mismo dia reunio al consejo y se inform6 acerca de
cuanto habia sucedido en Grecia y en Macedonia durante su ausencia.

Ninguna de las noticias era buena, y de haber tenido aln energias se
habria enfurecido como un toro.

Decidio, en cambio, que lo consultaria con la almohada y a la mafiana
siguiente convoc6 al médico Filipo y le dijo:

—Mirame bien. {COmo me encuentras?

El médico le mir6 de arriba abajo, vio su color terroso y su mirada
apagada, sus labios secos y agrietados, noto su voz rota.

—En pésimas condiciones, sefior.
—No tienes pelos en la lengua.

—Necesitas un buen médico. Cuando te haga falta un adulador, ya sabes
donde encontrarle.

—Tienes razon. Ahora escuchame: estoy dispuesto a beber cualquier
brebaje que quieras prepararme, a dejarme romper el espinazo y retorcer los
huesos del cuello por tus masajistas, a dejarme meter tus lavativas por el
culo, a comer peces apestosos en vez de asado de buey durante todo el
tiempo que quieras, a beber agua de manantial hasta que me nazcan ranas
en el estbmago, pero, por todos los dioses, ponme sano porque a comienzos
del verano quiero que mi rugido pueda oirse hasta en Atenas e incluso mas
alla.

—¢ Me obedeceras? —pregunto el médico desconfiado.

—Te obedecere.

—¢ Y no estamparas mis medicinas y mis pociones contra la pared?
—No lo haré.

—Entonces ven a mi despacho. Tengo que hacerte una revision.

Algun tiempo después, una tranquila tarde de primavera, se presentd en
las habitaciones de la reina sin hacerse anunciar. Olimpia, avisada por las
doncellas, se mir6 un momento en el espejo y luego fue a su encuentro en la
puerta.
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—Me alegro de verte restablecido; entra, siéntate. Es un honor para mi
recibir en estos aposentos al rey de los macedonios.

Filipo se sento y permanecié un rato con los ojos gachos.

—¢ Es necesario este lenguaje oficial? ¢No podemos conversar como dos
esposos que llevan bastantes afios juntos?

.—Juntos no es que sea la palabra mas apropiada —replicdé Olimpia.
—Tu lengua corta mas que una espada.

—Es porque no tengo ninguna espada.

—He venido para hablar contigo.

—Te escucho.

—Tengo que pedirte un favor. Mis ultimas campafias no han sido lo que se
dice muy afortunadas. He perdido bastantes hombres y gastado inutilmente
mis fuerzas. En Atenas creen que estoy acabado y hacen caso de lo que
dice Demostenes como si fuese un oraculo.

—Es lo que he oido decir.

—Olimpia, no quiero llegar ahora a un enfrentamiento directo ni tampoco
quiero provocarlo. Por ahora, debe prevalecer todavia la buena voluntad. El
deseo de arreglar las diferencias...

—¢ En qué deberia ayudarte?

—Yo0 no puedo enviar una embajada a Atenas en estos momentos, pero
pensaba que; si lo hicieses tu, la reina, cambiarian muchas cosas. Tu no has
tomado nunca iniciativas contra ellos. Hay incluso quien piensa que también
tu eres victima de Filipo.

Olimpia no hizo ningun comentario.

—En resumidas cuentas, que seria como una embajada enviada por una
potencia neutral, ¢comprendes? Olimpia, necesito tiempo, jayddame! Y si no
guieres ayudarme, piensa en tu hijo. Es su reino lo que estoy construyendo,
su hegemonia sobre todo el mundo griego lo que estoy preparando.

Se call6 recobrandose tras su perorata. Olimpia se volvié hacia la ventana
como si quisiera evitar su mirada y se queddé también en silencio durante
algunos instantes. Luego dijo:

—Lo haré. Mandaré a Oreos, mi secretario. Es un hombre juicioso y
prudente.

—Es una excelente eleccion —aprobd Filipo que no se esperaba tamafa
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disponibilidad.

—¢ Puedo hacer algo mas por ti? —preguntd aun la reina, pero el suyo era
el tono frio de una despedida.

—También queria decirte que dentro de unos dias iré a Mieza. —ElI rostro
de Olimpia mudo de repente de expresion, y sus mejillas palidas se tifieron
de rosa—. Traeré a casa a Alejandro —afadi6 el soberano.

La reina ocultd el rostro entre la estola, pero no pudo disimular las
emociones violentas que le asaltaban en aquel momento.

—Ni siquiera me preguntas si he cenado —le dijo Filipo.
Olimpia levanto los ojos relucientes.

—¢ Has cenado? —repitio imitandole servilmente.

—No. Yo... yo esperaba que me pidieras que me quedara.
La reina bajo la cabeza.

—No me siento bien hoy. Lo siento.

Filipo se mordio un labio y salié dando un portazo.

Olimpia se apoy6 en la pared como si se sintiera desfallecer y escucho su
paso pesado retumbar en el corredor y perderse en el fondo de la escalinata.

4

18
JI0T03

Alejandro corria por el prado inundado de luz primaveral, salpicado de
flores; corria medio desnudo y descalzo, en contra del viento que soplaba en
sus cabellos y traia del mar hasta él un ligero olor salobre.

Peritas corria a su lado controlando el paso para no superar a su amo y
para no perderle. Ladraba de vez en cuando como si quisiera llamar su
atencion y el joven volvia la cabeza hacia él sonriendo, pero sin pararse.

Era uno de aquellos momentos en los que su alma se liberaba, en los que
volaba como un pajaro, galopaba como un caballo de batalla. Entonces su
naturaleza ambigua y misteriosa de centauro, violenta y sensible a la vez,
tenebrosa y solar, parecia expresarse en un movimiento armoénico, en una
especie de danza iniciatica bajo el ojo fulgido del Sol o en la sombra
imprevista de una nube.
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A cada salto su cuerpo escultural se contraia para estirarse seguidamente
en una amplia zancada, su melena dorada golpeaba suave y brillante en su
espalda cual una crin, y los brazos, ligeros, acompanaban como alas el
alzarse del pecho en el jadeo excitado de la carrera, Filipo le contemplaba en
silencio, tieso sobre la grupa de su caballo, en la linde del bosque; luego,
cuando le vio ya cerca y se percato de que el ladrido, de pronto mas fuerte,
del perro le habia descubierto, espole6 al caballo y se acercé a su lado
saludandole con la mano, sonriendo, pero sin detenerle, encantado por la
potencia de aquella carrera, por el prodigio de aquellos miembros
infatigables.

Alejandro se detuvo en la orilla de un arroyo y se arrojé de una zambullida
al agua; Filipo se ape6 de su cabalgadura y le esperd. EI muchacho salié de
la corriente de un salto, junto con el perro, y ambos se sacudieron el agua de
encima. Filipo le abrazé estrechamente y sintié a su vez la mordaza del hijo,
no menos poderosa. Se dio cuenta de que se habia hecho un hombre.

—He venido para llevarte conmigo —dijo—. Volvemos a casa.
Alejandro le mir6 incrédulo.

—Palabra de rey —aseguroé Filipo—. Pero llegara el dia en que recordaras
este periodo de tu vida con nostalgia. Yo no tuve la misma suerte; no he
tenido cantos, ni poesia, ni sabios discursos. Y por eso estoy tan cansado,
hijo, por eso me pesan ya tanto los afios.

Alejandro no dijo nada y caminaron juntos por el prado, hacia casa; el
joven seguido por su perro, el padre sosteniendo por la brida a su caballo.

De repente, desde detras de una colina que ocultaba a la vista el retirado
lugar de Mieza, se oy6 un relincho. Era un sonido agudo y penetrante, un
bufido poderoso, como de fiera, de una criatura quimérica. Luego se oyeron
alaridos de hombres, gritos y llamadas, y un ruido de cascos de bronce que
hacian temblar la tierra.

El relincho resoné mas alto aun y furibundo. Filipo se dio la vuelta hacia el
hijo y dijo:

—Te he traido un regalo.

Alcanzaron lo alto de la colina y Alejandro se detuvo estupefacto: abajo,
ante sus ojos, un semental negro se encabritaba con un repentino empinarse
sobre las patas traseras, brillante de sudor como una estatua de bronce bajo

la lluvia, sostenido por cinco hombres agarrados a cuerdas y riendas que
trataban de controlar su formidable potencia.

Era mas negro que ala de cuervo y tenia una estrella blanca en medio de
la frente en forma de bucraneo. A cada movimiento del cuello o de la
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espaldilla arrojaba al suelo a los caballerizos y los arrastraba por la hierba
cual mufiecos inertes. Luego volvia a caer sobre las pezuiias delanteras,
coceaba hacia atras furibundo, azotaba el aire con la cola, sacudia la larga
crin resplandeciente.

Una baba sanguinolenta orlaba el labio del maravilloso corcel, que a
trechos se detenia, con el cuello doblado hacia el suelo para aspirar todo lo
posible, para hinchar el pecho de aire y expulsarlo de nuevo cual aliento de
fuego, cual soplo de dragon. Y relinchaba una vez mas, sacudia la soberbia
cerviz, tensaba el agrupamiento de musculos que le engrosaba la cruz.

Alejandro, como si hubiera recibido un fustazo, se sacudié de improviso y
grito:

—iDejadlo! jDejad libre a ese caballo, por Zeus!
Filipo apoyo una mano sobre su hombro.

—Espera un poco mas, muchacho, espera a que lo hayamos domado.
Sélo un poco mas de paciencia y sera tuyo.

—iNo! —qgrité Alejandro—. jNo! Sdlo yo puedo domarlo. jDejadlo! Os digo
que lo dejéis.

—Pero se escapara —dijo Filipo—. jHijo mio, he pagado una fortuna por
el

—¢ Cuanto? —pregunté Alejandro—. ¢ Cuanto has pagado por él, papa?
—Trece talentos.

—ijApuesto otros tantos a que consigo domarlo! jPero diles a esos
desgraciados que lo dejen! jTe lo ruego!

Filipo le mird y le vio casi fuera de si a causa de la emocion, las venas del
cuello hinchadas como las del semental enfurecido.

Se volvié hacia los hombres y ordeno:
—iDejadle libre!

Obedecieron. Uno tras otro fueron soltando los lazos y le dejaron
solamente las riendas del cuello. De inmediato el animal se alejé corriendo
por la llanura. Alejandro se lanz6 en su persecucién y llego junto a él ante la
mirada asombrada del rey y de sus caballerizos.

El soberano sacudi6 la cabeza murmurando:
—ONh, dioses, le va a reventar el corazon a ese muchacho, le va a reventar
el corazon.
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Peritas grufiia entre dientes. Pero los hombres hicieron una alusion como
qgueriendo decir «escucha». Sentia que le hablaba, en medio del jadeo de la
carrera le gritaba algo, palabras que el viento se llevaba junto con los
relinchos del animal que casi parecia responderle.

De improviso, cuando parecia que el joven se venia abajo por el esfuerzo,
el caballo aminoré su carrera, trotd un poco y luego se puso a paso de
andadura mientras sacudia la cabeza y bufaba.

Alejandro entonces se le acercd, despacio, poniéndose del lado del Sol.
Ahora podia verlo, iluminado de lleno, podia ver su frente amplia y negra y la
mancha blanca en forma de craneo de buey.

—Bucéfalo —susurro—. Bucéfalo... Si, éste es tu nombre... Este es. Te
gusta, ¢ es bonito, eh?

Se le acerco hasta casi tocarlo. El animal sacudi6 la cabeza, pero no se
movid y el muchacho alargd la mano y le acaricié el cuello, con delicadeza, y
a continuacion la mejilla y el morro suave cual musgo.

—¢ Quieres correr conmigo? —dijo—. ¢ Quieres correr?

El caballo relinch6 alzando la cabeza con altivez y Alejandro comprendié
gue asentia. Lo mird fijamente a los ojos ardientes y acto seguido, de un
salto, montd sobre su grupay grito:

—iVamos, Buceéfalo] —y le toco el vientre con los talones.

El animal se lanzé al galope, distendiendo el resplandeciente lomo,
alargando la cabeza y las patas y la larga cola floqueada. Corrié raudo como
el viento dando vueltas por la llanura hasta llegar al bosque vy al rio; el ruido
martilleante de sus cascos parecia de trueno.

Se detuvo delante de Filipo, que casi no podia creer lo que habian visto
Sus 0jos.

Alejandro se deslizo a tierra.

—Es como cabalgar a Pegaso, padre, es como si tuviese alas. Asi debian
de ser Balio y Jano, los caballos de Aquiles, hijos del viento. Gracias por
habérmelo dado.

Y le acariciaba el cuello y el pecho sudorosos. Peritas comenzé a ladrar,
celoso de aquel nuevo amigo de su amo; el muchacho le acaricié también a
él, para tranquilizarlo.

Filipo le miraba asombrado, como incapaz de darse cuenta aun de lo que
habia pasado. Luego le beso en la cabeza y afirmé:

—Hijo mio, buscate otro reino: Macedonia no es lo suficientemente grande
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—¢De veras has pagado trece talentos? —Preguntd Alejandro mientras
cabalgaba al lado de su padre.

Filipo asintio.
—Creo que es el precio mas alto jamas pagado por un caballo. Es el

animal mas hermoso que han dado en muchos afios los criaderos de
Filonicos, en Tesalia.

—Vale mucho mas —dijo Alejandro acariciando el cuello de Bucéfalo—.
Ningun otro caballo de batalla en el mundo habria sido digno de mi.

Comieron en compafiia de Aristételes y Calistenes: Teofrasto habia
regresado a Asia para proseguir sus investigaciones y de vez en cuando
transmitia al maestro informes acerca de sus descubrimientos.

Compartian la mesa también dos pintores ceramistas que Aristoteles habia
hecho venir de Corinto, no con el fin de pintar vasos, sino de trabajar en otra
tarea mucho mas delicada que habia encargado el propio Filipo: un mapa del
mundo conocido.

—¢ Puedo verlo? —preguntd el rey impaciente, cuando hubo terminado de
comer.

—Claro esta —repuso Aristoteles—. Es también mérito de tus conquistas
lo que hemos conseguido representar.

Pasaron a una sala amplia y bien iluminada donde el gran mapa, realizado
sobre piel curtida de buey clavada con algunas tachuelas en una mesa de
madera de igual medida, campeaba imponente y brillante debido a los
colores con que los artistas habian representado mares, montafas, rios y
lagos, golfos e islas.

Filipo lo observé encantado. Su mirada recorrio los perfiles desde Oriente
hasta Occidente, desde las columnas de Hércules a las extensiones de la
llanura escita, desde el Bosforo hasta el Caucaso, desde Egipto hasta Siria.

Lo rozaba con los dedos, como temeroso de tocarlo, buscaba los paises,
amigos y enemigos, reconocia, con los ojos que le relucian, la ciudad que
recientemente habia fundado en Tracia y que llevaba su nombre: Filipopolis.
Por fin podia ver, en concreto, la vastedad de sus dominios.
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Hacia Oriente y hacia el norte el mapa se difuminaba hacia la nada, asi
como también hacia el sur donde se extendian las arenas infinitas de los
libios y de los garamantas.

Sobre una mesa lateral habia numerosas hojas de papiro con estudios
preparatorios. Filipo abrié algunas de ellas y se detuvo en un dibujo que
representaba la Tierra.

—ASI pues, ¢crees que es redonda? —preguntd a Aristoteles.

—No es que lo crea, es que estoy convencido de ello —rebati6 el
filbsofo—. Es redonda la sombra que la Tierra proyecta sobre la Luna
durante los eclipses. Y si observas una nave alejarse de puerto, primero ves
desaparecer el casco, y luego el mastil. En cambio, sucede todo lo contrario
si la ves acercarse.

—¢Y qué hay aqui abajo? —pregunto el rey sefialando un area indicada
con las letras antipodes.

—Nadie lo sabe. Pero es probable que existan tierras iguales en superficie
a éstas en gue vivimos. Es una cuestion de equilibrio. El problema estriba en
gue no sabemos por cuanto espacio se extienden las regiones boreales.

Alejandro se volvié hacia él y luego posé la mirada, absorto, en las
provincias del inmenso imperio que se decia se extendia desde el mar Egeo
hasta la India; le volvian a la mente las inspiradas palabras con las que tres
afos antes el huésped persa habia descrito su patria.

En aquel momento imaginaba que corria a caballo de Bucéfalo por
aguellas inmensas mesetas, que volaba sobre montafias y desiertos hasta
los confines del mundo, hasta las olas del rio Océano que, segun Homero,
rodeaban la Tierra entera.

Le sac6 de su ensimismamiento la voz del padre y su mano apoyada en
un hombro.

—Arregla tus cosas, hijo mio, imparte las disposiciones pertinentes a tus
siervos para que preparen tu bagaje, todo cuanto quieras llevarte a casa, a
Pella. Y despidete de tu maestro, pues no le veras por un tiempo.

Dicho esto, el rey se alej6 para que pudieran quedarse a solas a fin de
decirse adios.

—Ha pasado deprisa este tiempo —dijo Aristételes—. Me parece haber
llegado ayer mismo a Mieza.

—¢Adonde vas? —le preguntd Alejandro.

—Seguiré aqui aun durante un tiempo. Hemos acumulado mucho material
y una cierta cantidad de apuntes y anotaciones que ahora deben ser
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cuidadosamente clasificados. Ello llevara algun tiempo. Ademas, estoy
llevando a cabo determinados estudios acerca de la transmision de las
enfermedades de un cuerpo a otro.

—NMe alegro de que te quedes; asi podré venir a verte alguna vez. Tengo
muchas preguntas que hacerte aun.

Aristoteles le mird fijamente y durante un instante leyd aquellos
interrogantes en el brillo mudable e inquieto de su mirada.

—Las preguntas que han quedado en tu fuero interno son aquéllas para
las que no hay respuesta, Alejandro... o si la hay, deberas buscarla en tu
espiritu.

La luz de la tarde primaveral iluminaba las hojas esparcidas, repletas de
anotaciones y dibujos, los botes de los pintores con los colores y los
pinceles, el gran mapa del mundo conocido y los ojillos grises y serenos del
fildsofo.

—Y luego, ¢ adonde piensas ir? —pregunto aun Alejandro.
—Primero a Estagira, a mi casa.
—¢ Crees que has logrado hacer de mi un griego?

—Creo haberte ayudado a hacerte un hombre, pero sobre todo he
comprendido una cosa: que no seras nunca ni griego ni macedonio. Seras
unicamente Alejandro. Te he ensefiado todo cuanto me ha sido posible:
ahora seguiras tu camino y nadie puede decir adonde te conducira. Soélo sé
una cosa de cierto: que cualquiera que quiera seguirte debera abandonarlo
todo, su casa, su hacienda, su patria, y aventurarse a lo desconocido. Adiés,
Alejandro, que los dioses te protejan.

—Adiés, Aristoteles. Que los dioses te guarden también a ti, si quieren que
brille un poco de luz en este mundo.

Se dejaron asi, con una larga mirada. No iban a volver a verse nunca mas.

Alejandro se quedoé despierto hasta entrada la noche, preso de una fuerte
agitacion que le impedia conciliar el suefio. Contemplaba desde la ventana
los campos tranquilos y la luna que iluminaba las cimas, blancas aun de
nieve del Bermion y del Olimpo, pero oia ya en sus oidos el fragor de las
armas, el relincho de los caballos lanzados al galope.

Pensaba en la gloria de Aquiles que se habia hecho merecedor del canto
de Hornero, en el arreciar de la batalla y en el entrechocar de las armas, mas
no conseguia comprender cOmo podria todo esto convivir en su animo con el
pensamiento de Aristételes, las imagenes de Lisipo, los carmenes de Alceo y
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de Safo.

PensoO que tal vez la respuesta estaba en sus origenes, en la naturaleza
de su madre Olimpia, salvaje y melancolica a la vez, y en la de su padre,
amable y despiadada, impulsiva y racional. Tal vez estaba en la naturaleza
de su pueblo que tenia a sus espaldas las mas salvajes tribus barbaras y
ante los ojos las ciudades de los griegos con sus templos y sus bibliotecas.

Al dia siguiente veria a su madre y a su hermana. ¢Las encontraria muy
cambiadas? ¢ Y cuanto habia cambiado él? ¢ Cual seria su lugar, ahora, en la
residencia real de Pella?

Tratdé de calmar el tumulto de su animo con la musica; tomé la citara y se
sentd en el antepecho de la ventana. Toc6 una cancidon que habia oido
numerosas veces cantar a los soldados de su padre por la nhoche en torno al
fuego de guardia. Una cancion elemental como su propio dialecto montafiés,
pero llena de pasién y de nostalgia.

En un determinado momento se dio cuenta de que Leptina habia entrado
en su habitacion, al reclamo de la melodia, y ahora estaba sentada en el
borde del lecho escuchando maravillada.

La luz de la luna le acariciaba el semblante y los hombros, los blancos y
tersos brazos. Alejandro dej6 la citara mientras ella desnudaba su pecho con
leve ademan y extendia hacia él sus brazos. Se tumbo a su lado y Leptina le
apreto la cabeza entre los pechos al tiempo que le acariciaba los cabellos.

Alejandro fue presentado ante el ejército formado tres dias después de su
regreso a Pella; al lado de su padre, paso revista a las tropas, revestido de
su armadura y montado en Bucéfalo: primero, a la diestra, la caballeria
pesada de los hetairoi, los Comparfieros del rey, los nobles macedonios de
todas las tribus montafesas, luego la infanteria de linea de los pezetairoi, los
llamados «compafieros de a pie», compuesta por campesinos de la llanura
encuadrados en la formidable falange.

Estaban dispuestos en cinco lineas; cada uno de ellos llevaba una saria de
longitud distinta y progresiva, de modo que, cuando las bajaban, todas las
puntas asomaban en primera linea.

Un oficial grité a los hombres la orden de presentar armas y una selva de
astas herradas se extendio para rendir honores al rey y también a su hijo.
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—Acuérdate, hijo mio: la falange es el yunque y la caballeria el martillo —
dijo Filipo—. Cuando un ejército enemigo es empujado por nuestros jinetes
contra esa barrera de puntas no tiene escapatoria.

Luego, en el ala izquierda, pasaron revista a La Punta, el escuadron que
encabezaba la caballeria real y que era lanzado en el momento mas crucial
de la batalla para asestar el golpe mortal que desbarataba el orden de
combate de las filas enemigas.

Los jinetes gritaron:
—iSalve, Alejandro!

Y golpearon las jabalinas contra los escudos, un homenaje que reservaban
unicamente a su caudillo.

—Tuyo es el mando —explico Filipo—. Seras tu, de ahora en adelante,
quien mande en la batalla a La Punta.

En aquel momento se separd de la formacion el grupo de jinetes
revestidos con magnificas armaduras y con la cabeza cubierta por
resplandecientes yelmos adornados con altos morriones.

Montaban caballos de batalla con el bocado de plata y gualdrapas de lana
de color purpura y se distinguian en medio de todos los demas por lo
imponente de su cabalgadura y por la nobleza de su porte. Se lanzaron al
galope como en una carga furibunda y luego, a una sefial, se exhibieron en
una larga, imponente y perfecta conversion. El jinete que se encontraba
dentro del amplio radio contenia a su caballo, mientras que los demas
avanzaban a velocidad cada vez mayor, de modo que el ultimo no debia
disminuir lo mas minimo el paso.

Una vez realizada la espectacular maniobra lanzaron de nuevo al galope a
sus cabalgaduras, hombro con hombro, cabeza con cabeza, dejando detras
una nube de polvo, y se detuvieron en un espacio muy exiguo delante del
principe.

Un oficial grité con voz estentorea:
—ilLa cuadrilla de Alejandro!
Y luego fue llamandoles uno por uno:

—ijHefestion! jSeleuco! jLisimaco! jTolomeo! (Cratero! jPérdicas!
iLeonato! jFilotas!

iSus amigos!

Una vez terminada la llamada alzaron las jabalinas y gritaron:
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—iSalve, Aléxandros!

Finalmente, rompiendo el protocolo, los jovenes rodearon a Alejandro, casi
le hicieron caer dé su caballo y le estrecharon en un abrazo que no se
acababa nunca, ante los ojos del rey y de sus soldados inmoviles en las filas.

Se apifiaron en torno a su principe gritando de alegria, lanzando al aire las
armas, saltando y bailando como locos.

Cuando fue disuelta la parada, también se unié al grupo Eumenes que,
siendo griego, no formaba parte del ejército, pero que se habia convertido en
aquel tiempo en el secretario personal de Filipo y tenia en la corte un papel
de gran importancia.

Aquella misma tarde Alejandro tuvo que hacer acto de presencia en el
banquete que los amigos ofrecian en su honor en casa de Tolomeo. La sala
habia sido arreglada con suma pompa y esmero: los lechos y las mesas eran
de madera taraceada decorada con aplicaciones de bronce dorado, los
candelabros eran espectaculares bronces de Corinto en forma de
muchachas que sustentaban velones, y del techo pendian otras linternas en
forma de vasos trepados que proyectaban en las paredes un curioso juego
de luces y sombras. Los platos de las viandas eran de plata maciza
finamente cincelados en los bordes; los manjares habian sido preparados
por cocineros de Esmirna y de Samos, de gusto griego pero refinados
conocedores de la cocina asiatica.

Los vinos procedian de Chipre, de Rodas, de Corinto y hasta de la lejana
Sicilia, donde los agricultores coloniales estaban superando ya, por ja calidad
y excelencia de sus caldos, a sus colegas de la madre patria.

Estos eran servidos de una gigantesca cratera atica, de casi un siglo ¢e
antigledad, decorada con una danza de séatiros que perseguian a ménades
semidesnudas. En cada mesa habia una copa del mismo servicio decorada
por el propio artista con escenas picantes de festin: tafiedoras de flauta
desnudas entre los brazos de jovenes coronados de hiedra que brindaban,
hubiérase dicho que anticipadamente, por lo que la velada reservaba.

Alejandro, al aparecer, fue recibido con una ovacion y el duefio de la casa
fue a su encuentro con una bellisima copa de dos asas, colmada de vino
chipriota.

—iHola, Alejandro! Después de tres afios de agua fresca habras criado
ranas en el estdmago. jAl menos, nosotros nos marchamos antes! Bebe un
poco de esto, que te dejara como nuevo.

—Bueno, dinos, ¢ qué te enseid Aristoteles en sus lecciones secretas? —
preguntd Eumenes.
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—¢ Y de donde has sacado ese caballo? —inquirid Hefestion—. Nunca he
visto uno igual en mi vida.

—Lo creo —comenté Eumenes sin esperar la respuesta—. Ha costado
trece talentos. Yo mismo firmé la orden de pago.

—Si —confirmé Alejandro—. Fue un regalo de mi padre. Pero gané otros
tantos apostando a que lo domaria. Hubierais tenido que verlo —prosigui6
enfervorizado—. Lo sostenian entre cinco y la pobre bestia estaba
aterrorizada, le tiraban del bocado y le hacian dafio.

—¢ Y tu? —pregunté Pérdicas.

—¢Y0? Nada. Les ordené a esos desgraciados que lo dejaran irse y luego
fui corriendo detras de él...

—iBasta de hablar de caballos! —qgrit6 Tolomeo para dominar el alboroto
gue armaban sus amigos agolpandose en torno a Alejandro—. jHablemos de
mujeres! Y tomad asiento, que la cena esta lista.

—¢ Y de mujeres qué? —gritd mas fuerte Seleuco—. ¢ Sabes que Pérdicas
estd enamorado de tu hermana?

Pérdicas se puso colorado como un tomate y le dio un empellon
haciéndole rodar por los suelos.

—iDe veras! —insistid Seleuco—. Yo le he visto guifiandole el ojo durante
una ceremonia oficial. jUn guardia personal con los ojos tiernos! jJa, ja! —se
rio burlonamente.

—Y no sabéis ésta —afnadié Tolomeo—. Mafana tiene que estar al mando
de la escolta que conducira a la princesa a ofrecer el sacrificio de iniciacion a
la diosa Artemisa. Yo en tu lugar no me fiaria ni un pelo de él Alejandro,
viendo a Pérdicas rojo como un pavo, tratd de cambiar de tema y pidié un
poco de silencio.

—iEh, hombres! Sd6lo una cosa. jQuiero deciros que me alegra volver a
estar con vosotros y que me siento orgulloso de que mis amigos y
compareros constituyan la cuadrilla de Alejandro!

Levanto la copa y se la bebi6 de un trago.
—iVino! —ordend Tolomeo—. Poned vino a todo el mundo.

Luego dio unas palmadas y, mientras los huéspedes ocupaban sus
puestos en sus lechos para comer, algunos siervos escanciaban el vino
sacandolo de la cratera y otros comenzaban a servir los manjares: asados de
perdiz, tordos, urogallos, patos y, por ultimo, rarisimos y exquisitos faisanes.

Alejandro habia querido que a su diestra estuviera su mas querido amigo,
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Hefestidn, y a la siniestra Tolomeo, que era el duefio de la casa.

Después de los platos de caza vino un cuarto de ternera asado que el jefe
de mesa trinché poniendo una porcion delante de cada uno, mientras los
sirvientes traian cestas de oloroso pan recién salido del horno, nueces
descascaradas y huevos de pato hervidos.

Inmediatamente hicieron su entrada las tafedoras de flauta con sus
instrumentos y se pusieron a tocar. Eran todas ellas hermosisimas y
exoticas: misias, carias, tracias, bitinias; llevaban el cabello recogido con
cintas de color o con tocados orlados de plata y oro e iban vestidas a
imitacibn de las amazonas, con cortas tunicas y arcos y aljabas en
bandolera, objetos de escena de uso en los teatros.

Tras la primera cancion, algunas de ellas dejaron los arcos vy, tras la
segunda, las aljabas y a continuacion el calzado y las tunicas, quedando
completamente desnudas, con sus jovenes cuerpos resplandecientes de
ungientos perfumados a la luz de las lamparas. Comenzaron a danzar al
son de la musica de las flautas y de los timpanos, moviéndose por delante
de las mesas y entre los lechos de los comensales.

Los amigos habian dejado de comer, pero seguian bebiendo y estaban ya
en el culmen de la excitacion. Algunos se levantaron, se despojaron de sus
vestiduras y se unieron a la danza, que el ritmo cada vez mas acelerado de
los timpanos y de los tamboriles llevaba poco a poco al paroxismo.

De repente Tolomeo cogiéo a una muchacha de una mano deteniendo su
movimiento vertiginoso y le hizo darse la vuelta de modo que se mostrase a
Alejandro.

—Es la mas hermosa de todas —afirmé—. La he cogido para ti.
—¢ Y para mi? —preguntd Hefestion.

—¢Te gusta ésta? —preguntd Alejandro parando a otra muchacha
maravillosa, pelirroja ésta.

Tolomeo habia dado orden a los siervos de que aumentasen las lamparas
de modo que algunas se apagaran en un determinado momento dejando la
sala en una especie de penumbra.

Los joévenes se abrazaron sobre los lechos, las alfombras y las pieles que
cubrian parte del suelo, mientras la musica de las tafiedoras de flauta seguia
sonando entre las cuatro paredes llenas de frescos como marcando el ritmo
a sus excitados jadeos y al movimiento de sus cuerpos relucientes a la
incierta luz de las escasas lamparas que ardian aun en los rincones de la
gran sala.

Alejandro se fue ya avanzada la noche, preso de la ebriedad y de una
108



El hijo del suefio Aléxandros 1 Valerio Massimo Manfredi

excitacion incontrolable. Era como si una fuerza largo tiempo reprimida se
hubiera desencadenado de repente y le dominase por completo.

Para recuperar la lucidez mental se detuvo en una terraza del palacio
azotada por el Boreas y se quedd agarrado a la baranda hasta que vio
ponerse la Luna tras los montes de Eordea.

Alli, oculto en la oscuridad, se hallaba el tranquilo retiro de Mieza, donde
tal vez Aristoteles velaba entrada la noche siguiendo el hilo sutil de sus
pensamientos. Le parecid que habian pasado afios desde que le habia
dejado.

Fue despertado por un guardian poco antes del amanecer y se sento
sobre el lecho aguantandose la cabeza, que estaba a punto de estallarle.

—Espero que tengas una buena razén para despertarme, porque de lo
contrario...

—La razon no es otra que la llamada del rey, Alejandro. Quiere que vayas
enseguida a verle.

El joven se puso en pie a duras penas, llegb como pudo hasta la
palangana para las abluciones y sumergié varias veces la cabeza en ella,
luego se echd una clamide sobre los desnudos hombros, se até las sandalias
y siguio a su guia.

Filipo le recibido en una estancia de la armeria real y enseguida vio que
estaba de pésimo humor.

—Ha sucedido una cosa muy grave —dijo—. Antes de que volvieras de
Mieza le pedi a tu madre que me ayudara en un delicada mision: una
embajada a Atenas para tratar de bloquear un plan de Demostenes que
podia resultar perjudicial para nuestra politica. Pensaba yo que un enviado
de la reina contaria con mayores posibilidades de ser escuchado y de
obtener algo provechoso. Por desgracia estaba equivocado. El enviado ha
sido acusado de ser un espia y torturado hasta la muerte ¢Sabes qué
significa esto?

—Que hemos de entrar en guerra con Atenas —repuso Alejandro, que
habia recuperado al ver a su padre parte de su lucidez.

—La cosa no es tan sencilla. Demoéstenes esta tratando de constituir una
liga panhelénica y de llevarla a la guerra contra nosotros.

—Les derrotaremos.

—Alejandro, ya es hora de que sepas que las armas no son la solucion a
todos los problemas. Yo he hecho lo imposible por ser reconocido como
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cabeza de una liga panhelénica, no como su enemigo. Tengo un proyecto
ambicioso: llevar la guerra a Asia contra los persas. Derrotar y rechazar lejos
de las costas del Egeo al secular enemigo de los griegos y hacerme con el
control de todas las vias comerciales que llegan desde Oriente hasta
nuestras costas. Para hacer realidad este proyecto, he de imponerme como
el jefe indiscutido de una gran coalicidn que reuna todas las fuerzas de los
estados griegos, y tengo que hacerlo de forma que en todas las ciudades
importantes se consolide el partido que me apoya, no el que me quiere
muerto. ¢ Comprendes?

Alejandro asintio.
—¢ QUué piensas hacer?

—Por ahora esperar. En la dltima campafia he sufrido considerables bajas
y he de reconstruir las secciones de nuestro ejército segadas por la guerra
en el Helesponto y en Tracia. No temo batirme, pero prefiero hacerlo cuando
las posibilidades de victoria sean mayores.

»Mandaré avisar a todos nuestros informadores en Atenas, en Tebas y en
las demas ciudades de Grecia, de manera que tenga continuamente noticias
sobre la evolucién de la situacién politica y militar. Demdstenes necesita
Tebas si quiere tener un minimo de esperanzas en un enfrentamiento con
nosotros, porque Tebas cuenta con un ejército de tierra mas poderoso
después del nuestro. Asi, debemos estar al tanto del momento oportuno para
tratar de impedir que esta alianza se consolide. Ello no deberia de ser dificlil,
pues atenienses y tebanos siempre se han odiado. De todos modos, si a
pesar de todo se fundase la alianza, entonces deberiamos atacar con la
fuerza y la celeridad del rayo.

»E1 tiempo de tu educacion ha concluido, Alejandro. De ahora en adelante
seras puesto al corriente de todo cuanto suceda que nos afecte de cerca.
Tanto de dia como de noche, haga buen tiempo o malo. Ahora te pido que
vayas a contarle a tu madre la noticia de la muerte de su enviado. Ella le
tenia en gran aprecio, pero no le ahorres los detalles, quiero que sepa todo
cuanto ha sucedido.

»Y tU estate preparado: la préxima vez que mandes a tus compaferos no
sera en una caceria del leon o del oso. Sera en la guerra.

Alejandro salié para dirigirse a las habitaciones de su madre y encontr6 en
la galeria a Cleopatra, vestida con un hermosisimo peplo jonico recamado,
qgue descendia la escalinata seguida de un par de doncellas con una
voluminosa cesta.

—ASi que es cierto que te vas —le dijo.

—Si, me voy al santuario de Artemisa a ofrendar a la diosa todos mis
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juguetes de nifia y mis muiecas —repuso su hermana sefalando la cesta.

—Ya, estas hecha una mujer. El tiempo pasa rapido. ¢Piensas
ofrendarselos todos?

Cleopatra sonrio.

—Todos exactamente no... ¢Te acuerdas de la munequita egipcia de
brazos y piernas moviles y con su cajita con todo lo preciso para maquillar
gue me regald papa para mi cumpleafios?

—Si, me parece que si —replico Alejandro haciendo un esfuerzo de
memoria.

—Pues ésa me la guardo para mi. Que la diosa me perdone, ¢qué dices
ta?

—Oh, no me cabe ninguna duda de que haces bien. Buen viaje, hermana
querida.

Cleopatra le dio un beso en una mejilla y luego bajé rapidamente las
escaleras seguida por las doncellas hasta el cuerpo de guardia, donde la
aguardaba un carruaje y la escolta mandada por Pérdicas.

—Pero yo no quiero ir en carruaje —se quejé—. ¢No puedo montar a
caballo?

Pérdicas sacudio la cabeza.
—He recibido ordenes de... y ademas, ¢ con ese vestido, princesa?

Cleopatra levanto6 el borde del peplo hasta la barbilla y mostré que debajo
llevaba un quitdn cortisimo.

—¢ Lo ves? ¢ Acaso no parezco la reina de las amazonas?
Pérdicas se puso rojo como una amapola.

—Bien lo veo, princesa —hubo de admitir tragando saliva.

—¢ Entonces? —Cleopatra dejo caer el peplo sobre los tobillos.
Pérdicas suspiro.

—Sabes que soy incapaz de negarte nada. Pero hagamos lo siguiente. Tu
entra en el carruaje ahora. Luego, cuando nos hayamos alejado un poco y ya
no nos vea nadie, podras montar a caballo. Haré subir al coche... a uno de
mis guardias. No ird muy mal con tus doncellas, que digamos.

—iMagnifico! —exclamo exultante la muchacha.

Se pusieron en marcha cuando el sol comenzaba a asomar por detras del
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monte Roédope y tomaron el camino que conducia al norte hacia Europos. El
templo de Artemisa surgia a medio camino en un istmo que dividia dos lagos
gemelos. Un lugar de una maravillosa belleza.

Apenas estuvieron fuera del alcance de la vista, Cleopatra pidié a gritos
parar, se quitdo el peplo ante la mirada perpleja de la escolta y cogio el
caballo de uno de los miembros de la guardia haciéndole ocupar a éste su
sitio en el carruaje. Reanudaron el viaje acompafiados por los grititos de las
doncellas.

—¢ Ves? —observo Cleopatra—. Asi nos divertiremos todos mucho mas.

Pérdicas asintid, tratando de mantener la mirada fija delante de él, pero
sus 0jos no hacian sino volverse hacia las piernas desnudas de la princesa y
el contoneo de sus caderas, que le producian vertigo.

—Siento haberte creado tantos problemas —se excuso la muchacha.

—Problemas ninguno —replicé Pérdicas—. Es mas... He sido yo quien ha
pedido llevar a cabo esta tarea.

—¢ De veras? —preguntd Cleopatra mirandole de reojo.
Pérdicas asintio, cada vez mas incomodo.

—Te estoy agradecida. También a mi me gusta que seas td quien me
acompafie. Sé que eres muy valiente.

El joven sinti6 que se le hacia un nudo en la garganta, pero tratdo de
refrenarse, entre otras cosas porque se sentia observado por sus hombres.

Cuando el sol estuvo en lo alto del cielo se detuvieron para almorzar a la
sombra de un arbol y Pérdicas pidio a Cleopatra que se cambiara y dejara de
cabalgar: ya faltaba poco para el santuario.

—Tienes razén —hubo de admitir la muchacha.

Hizo salir al miembro de la guardia del carruaje y ella se puso el peplo de
ceremonia.

Llegaron al templo a primeras horas de la tarde. Cleopatra entro, seguida
de las doncellas con la cesta, caminé hasta los pies de la estatua de
Artemisa, hermosisima y muy antigua, de madera tallada y policromada, y
deposito los juguetes, las mufiecas, las anforas y las copas en miniatura.
Luego la invoco:

—Virgen diosa, deposito a tus pies los recuerdos de mi nifiez y te ruego
gue me compadezcas si carezco de la fuerza de voluntad suficiente para
permanecer virgen como ta. Alégrate, te lo suplico, por estos presentes, y no
me envidies si mi deseo es disfrutar de las alegrias del amor.
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Hizo una generosa ofrenda a los sacerdotes del santuario y salio.

El lugar era de una increible belleza: el templete, rodeado de rosales, se
alzaba, en un prado verdisimo y se reflejaba en los dos lagos gemelos que
se abrian a derecha e izquierda, azules cual dos ojos que reflejaban el cielo.

Pérdicas se acerco.

—He hecho preparar el alojamiento para ti y tus doncellas, aqui en la
hospederia del santuario, para pasar la noche.

—Y ta?

—Yo velaré tu suefio, sefiora mia.

La muchacha agach¢ la cabeza.

—¢ Toda la noche?

—Asi es. Toda la noche. Yo soy responsable de...
Cleopatra alz6 los ojos y sonrio.

—Sé que eres muy valiente, Pérdicas, pero siento que tengas que
guedarte despierto toda la noche. Pensaba que...

—¢Qué pensabas, sefiora mia? —preguntd el joven con ansiedad
creciente.

—~Que... si fueras a aburrirte... podrias subir a verme para hablar un poco
conmigo.

—Oh, seria un gran placer y un honory...
—Entonces dejaré la puerta abierta.

Sonrio también, guifidndole un ojo, y corridé a reunirse con sus doncellas
gue estaban jugando a la pelota en el prado, en medio de las rosas floridas.

S

21
A

Al poco tiempo del regreso de Alejandro a Pella, el consejo del santuario
de Belfos pidi6 a Filipo que tutelara los derechos del templo de Apolo contra
la ciudad de Anfisa, cuyos habitantes habian cultivado abusivamente tierras
pertenecientes al dios. Mientras el soberano se aprestaba a valorar cual
podia ser el verdadero objetivo de aquella nueva guerra sagrada recibio
noticias importantes de Asia.
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Se las trajo en persona uno de sus espias, un griego de Cilicia de nombre
Eumolpo, que se dedicaba a una actividad comercial en la ciudad de Solos y
gue habia llegado por mar desembarcando en el puerto de Therma. El rey le
recibio, a solas, en su despacho privado.

—Te he traido un regalo, sefior —anuncio el espia apoyando sobre la
mesa de Filipo una preciosa estatuilla de lapislazuli que representaba a la
diosa Astarté—. Es muy antigua y rara y representa a la Afrodita de los
cananeos. Protegera largos afios tu vigor viril.

—Te doy las gracias, pues tengo en mucho mi vigor viril, pero espero que
no hayas venido Unicamente por esto.

—Por supuesto que no —replic6 Eumolpo—. Hay grandes novedades de
la capital persa: el emperador Artajerjes lll ha sido envenenado por su
meédico, por orden, al parecer, de un eunuco de la corte.

Filipo sacudi6 la cabeza.

—Los castrados son infieles. Una vez quisieron regalarme uno, pero yo lo
rechacé. Envidian a todos aquéllos que tienen aun la posibilidad, negada
para ellos, de joder. Es comprensible, por otra parte. Y en cualquier caso, he
aqui la prueba de que hice bien.

—El eunuco se llama Bagoas. Parece que ha sido un asunto de celos.

—Castrado y enculado por si fuera poco. Es normal —comento Filipo—.
¢ Y ahora qué va a pasar?

—Ha pasado ya, sefior. El tal Bagoas ha convencido a los nobles para que
ofrezcan la corona a Arsés, hijo del difunto Artajerjes y de una de sus
esposas, Atosa. Aqui le tienes —dijo sacandose del bolsillo una moneda y
dejandosela a Filipo encima de la mesa—. Estéa recién acufada.

El rey observo el perfil del nuevo emperador, caracterizado por una
enorme nariz aquilina.

—No tiene un aspecto tranquilizador que digamos. Parece peor aun que
su padre, que ya era un hueso duro de roer. ¢ Crees gque durara?

—Qué sé yo —suspirdé Eumolpo con un encogimiento de hombros—. Es
dificil decirlo. La opinion entre nuestros observadores, sin embargo, es que
es Bagoas quien quiere gobernar sirviendose de Arsés y que este Ultimo
durara mientras haga lo que Bagoas diga.

—Tiene sentido. Haré llegar mis respetos al nuevo soberano y a ese
capon de Bagoas y veremos coOmo se lo toman. Tu mantenme informado de
todo cuanto suceda en la corte de Susa y no tendras que lamentarte de ello.
Ahora pasa a ver a mi secretario, que te pagara lo convenido, y dile que
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venga a verme.

Eumolpo saludé ceremoniosamente y desaparecio, dejando a Filipo
reflexionando acerca de lo que convenia hacer. Cuando aparecido Eumenes,
ya habia tomado su decision.

—¢Me has llamado, sefor?
—Siéntate y escribe.

Eumenes tomd un escabel, una mesita y un estilo, mientras el soberano
comenzaba a dictar:

Filipo, rey de los macedonios, a Arsés, rey de los persas, Rey de Reyes,
luz de los arios, etcétera, etcétera... jSalve!

El rey Artajerjes, tercero de este nombre, tu padre y predecesor, hos causo
una gran ofensa sin que mediara ninguna provocacion por nuestra parte.
Enrol6 y pagd a tropas mercenarias y las entregé a nuestros enemigos
mientras nosotros estabamos ocupados en el cerco de Perinto y en la guerra
contra Bizancio.

Los dafos que sufrimos fueron ingentes. Por eso te pido el pago de una
indemnizacion de...

Eumenes levanto la cabeza esperando la cifra.

... quinientos talentos.
Eumenes dej6 escapar un silbido.

Si no accedes a nuestra peticion deberemos considerarte un enemigo con
todo lo que ello comporta. Cuidate, etcétera, etcétera.

—Transcribelo a papiro y traemela para que la selle. Debera ser enviada
por medio de un correo veloz.

—iPor Zeus, sefor! —exclam6 Eumenes—. Es la misiva mas perentoria
que he visto jamas. Arsés no va a tener mas opcion que responderte en el
mismo tono.

—No busco otra cosa —afirmo el rey—. Calculando que la misiva tarde un
mes o dos en llegar y la respuesta otro mes o dos, cuento con el tiempo justo
para solventar los asuntos en Grecia. Tras lo cual me ocuparé de ese
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castrado y de su gordinflon. Haz que Alejandro lea este escrito y escucha lo
gue piensa él de todo ello.

—Asi lo haré, sefior —aseguré Eumenes saliendo con su tablilla bajo el
brazo.

Alejandro ley6 la carta y se dio cuenta de que su padre habia decidido
invadir ya Asia y que no buscaba mas que un pretexto para desencadenar la
guerra.

Volvié a Mieza apenas se vio libre de la multitud de compromisos que su
regreso a Pella habia comportado: la participacion en las reuniones de
gobierno, en el recibimiento de huéspedes extranjeros, embajadas y
delegaciones, y en las asambleas del ejército, fundamentales para las
relaciones entre la Corona y los nobles que la sostenian.

Aristételes habia partido ya, pero permanecia alli su sobrino Calistenes
para ordenar la coleccién de ciencias, naturales y para encargarse de la
edicion de las obras que el fildsofo habia dedicado expresamente a su regio
alumno: un estudio sobre la monarquia y otro sobre la colonizacion, donde
teorizaba sobre la difusion en el mundo del modelo de la ciudad-estado
griega, unico vehiculo verdadero de libertad, laboratorio de civilizacion
espiritual y material.

Alejandro se quedo, de todos modos, unos pocos dias alli para descansar
y reflexionar, comiendo con Calistenes, un joven de gran cultura que poseia
un profundo conocimiento de la situacion politica de los estados griegos.

Su pasion por la historia le habia llevado a procurarse no sélo las grandes
obras clasicas de Ecateo de Mileto, Herédoto y Tucidides, sino también las
de los historiadores occidentales como el siracusano Filisto, que contaba los
avalares de las ciudades griegas de Sicilia y de Italia, un pais en el que
emergian nuevas potencias tales como la ciudad de Roma, fundada por el
héroe troyano Eneas y visitada por Heracles en su viaje de regreso de la
lejana Iberia.

Tras la cena se sentaban fuera, bajo el pértico, a hablar hasta tarde.

—Mientras tu padre estaba combatiendo contra los escitas, el consejo del
santuario de Delfos ha declarado una nueva guerra sagrada contra los
habitantes de Anfisa.

—Lo sé —replico el principe—. Ninguna de las dos partes, sin embargo,
esta en condiciones de imponerse a la otra. Hay tebanos detras de Anfisa,
pero no se dejan ver a fin de no atraer los rayos del consejo y la situacion es
nuevamente critica, sobre todo con vistas a lo que decida hacer Atenas. El
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consejo nos ha hecho llegar ya una peticion oficial de intervencion y no creo
gue mi padre se la haga repetir dos veces.

Calistenes escancio un poco de vino a ambos.

—EIl consejo esta presidido por los tesalios, que son amigos vuestros...
Conocen bien a tu padre y no me extrafiaria nada que hubiera concebido él
mismo toda esta maniobra.

Alejandro deposito la copa sobre la mesa.

—Yo soy un historiador, Alejandro, y creo ser un buen discipulo de mi tio,
asi como lo has sido tu. Por lo que no deberia extrafiarte el que recurra a la
|6gica antes que escuchar chismes de segunda o tercera mano.

»Ahora bien, déjame adivinar una cosa: tu padre sabe perfectamente que
la opinién publica en Atenas no siente aprecio por los tebanos, pero sabe
igualmente que Demaostenes tratara de lograr por todos los medios posibles
gue los atenienses cambien de idea y defiendan a Tebas que esta apoyando
a Anfisa en contra del consejo del santuario, es decir, en contra de Filipo.

»Demastenes, por su parte, sabe que soélo uniendo las fuerzas de Atenas
con las de Tebas existe esperanza de evitar la consolidacion definitiva de la
hegemonia macedonia sobre Grecia y, por tanto, hara lo imposible por cerrar
un pacto con los tebanos, aunque a costa de desafiar al mas alto consejo
religioso de los griegos y al oraculo del dios Apolo.

—¢ Y como actuaran los tebanos, segun tu? —pregunto Alejandro, lleno de
curiosidad por conocer hasta el fondo la valoracion de su interlocutor.

—Dependera de dos factores: de lo que hagan los atenienses y el ejército
macedonio en la Grecia central. Tu padre tratara de ejercer el maximo de
presion posible sobre los tebanos para impedir que se coaliguen con Atenas.
Sabe perfectamente que en ese caso tendria en su contra a la mayor
potencia terrestre y a la mayor potencia naval de toda Grecia, un bocado
excesivo incluso para el propio rey de los macedonios.

Alejandro se quedo en silencio durante unos instantes, como si escuchase
los sonidos de la noche que llegaban del cercano bosque, y Calistenes le
escancio una vez mas vino.

—¢Qué piensas hacer cuando hayas terminado tu trabajo aqui en Mieza?
—Ile pregunto después de que se hubo humedecido apenas los labios.

—Creo que me reuniré con mi tio en Estagira, pero mucho me gustaria
seqguir la guerra de cerca.

—Podras seguirme, si mi padre me pide que me una a él.

—Eso me haria muy dichoso —replic6 Calistenes, y se veia que se
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esperaba una propuesta semejante, propuesta que venia a satisfacer a un
tiempo su ambicion y la de Alejandro.

—Entonces ven a Pella cuando hayas terminado aqui, en Mieza.

Calistenes aceptd entusiasmado. Se separaron ya avanzada la noche
después de haber conversado largamente de temas filosoficos. Al dia
siguiente el joven entregd a su huésped las dos obras de Aristoteles que
habia prometido, acompafada cada una de ellas de una carta del fil6sofo.

Alejandro regresé a palacio tres dias después, hacia el atardecer, justo a
tiempo de tomar parte en el consejo de guerra reunido por su padre. Estaban
los generales Antipatro, Parmenio y Clito ElI Negro, asi como los
comandantes de las principales unidades de la falange y de la caballeria.
Alejandro estaba presente en calidad de comandante de La Punta.

En la pared del fondo de la sala del consejo habia un mapa de Grecia que
Filipo habia mandado hacer unos afios antes a un geografo de Esmirna y el
soberano explicd, con la ayuda de aquella representacion cartografica, como
pretendia moverse.

—No quiero atacar inmediatamente Anfisa—afirmé—. Grecia central es un
territorio peligroso e impenetrable, donde es facil quedarse aprisionado en
angostos valles, perder en un instante toda libertad de maniobra y ser
superados por el enemigo. En primer lugar, por tanto, deberemos
asegurarnos el dominio de las llaves de esa region, es decir, Kithinion y
Elatea. A continuacién, decidiremos lo que conviene hacer.

»Nuestras tropas estan ya en marcha acercandose por Tesalia; Parmenio
y yo las alcanzaremos pronto, porque partiremos mafiana mismo. Antipatro
estara al mando de las secciones que se queden para defender Macedonia.

Alejandro esperaba ansiosamente que el rey comunicase qué tarea le
habia reservado en las operaciones de guerra, pero se quedo desilusionado.

—Dejaré a mi hijo el sello argéada para que sea él quien me represente en
mi ausencia. Cada cosa que él haga tendra valor de decreto real.

El joven hizo ademan de ponerse en pie, pero una mirada de su padre le
fulmind. Hizo su entrada en aquel momento Eumenes con el sello y se lo
entregd a Alejandro que se lo puso, a su pesar, en el dedo diciendo.

—L e estoy agradecido al rey por el honor que me brinda y trataré de estar
a su altura.

Filipo se volvio hacia su secretario:

—Lee a los comandantes la carta que he hecho enviar al nuevo rey de los
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persas. Quiero que sepan que alguno podria partir pronto para Asia con el fin
de prepararnos el camino.

Eumenes leyd en tono solemne y clara voz.

—Si la respuesta es la que me imagino —prosiguio el rey—, Parmenio
podria pasar los estrechos y asegurarse la posesion de la orilla oriental en
prevision de una invasidn nuestra de Asia, mientras gque nosotros nos
ocuparemos de ensefiar de una vez por todas a los griegos que puede existir
una sola liga panhelénica: la que mande yo. Es todo cuanto tenia que
comunicaros; ahora podéis volver a vuestras ocupaciones.

Alejandro esperd a que todos hubieran salido, al final del consejo, para
hablar de tu a tu con su padre.

—¢ Por qué me dejas en Pella? Tengo que mandar La Punta en la batalla,
no en las paradas. Antipatro esta sin duda mas que capacitado para
despachar los asuntos de gobierno en tu ausencia.

—He meditado largamente antes de tomar esta decision y no es mi
intencion cambiarla. El gobierno del pais es una tarea mas dificil y acaso
mas importante que la guerra. Tengo muchos enemigos, Alejandro, no sdlo
en Atenas y en Tebas, sino también en Pella y en Macedonia, por no hablar
de Persia, y necesito dejar detras de mi una situacion apaciguada, en
buenas manos, mientras yo me encuentro lejos combatiendo. Y me fio de ti.

El joven agacho la cabeza al no poder oponer ningun argumento a
aguellas palabras. Pero Filipo habia comprendido su estado de animo y
prosiguio:

—El sello que te ha sido dado es signo de una de las mas altas dignidades
del mundo entero y llevarlo implica facultades mucho mas altas que las que
se requieren para guiar la carga de un escuadron de caballeria.

»ES aqui, en palacio, donde aprenderas a ser un rey, no en el campo de
batalla; la profesion de un soberano es la politica, no el uso de la lanza y de
la espada. No obstante, si llega el momento del enfrentamiento final, si tengo
necesidad en el campo de batalla de todas las fuerzas de que dispongo, te
mandaré llamar y seras tu quien mande La Punta en la batalla. Nadie mas.
Vamos, no pongas esa cara, te he preparado una sorpresa para mantener
alta tu moral.

Alejandro sacudio la cabeza.

—¢ Qué te traes entre manos?

—Ya lo veras —dijo Filipo con una media sonrisa.

Se levanto y salio de la sala del consejo. Poco después Alejandro le oy6
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llamar con grandes voces a su escudero y ordenar traerle el caballo
enjaezado asi como alertar a la guardia. Fue a asomarse a la galeria que
daba al patio justo a tiempo de verle alejarse al galope en medio de la noche.

El joven se quedd en su despacho hasta tarde a fin de prepararse para las
obligaciones del dia siguiente; poco antes de medianoche, apago el velon y
fue hacia su aposento. No bien entrg, llamo a Leptina, pero la muchacha no
respondia.

—iLeptina! —repitié perdiendo la paciencia.

Esta debia de estar enferma o rabiosa contra él por algin motivo que él
ignoraba. Otra voz llegé desde la penumbra de su dormitorio:

—Leptina ha tenido que marcharse lejos. Estara de vuelta mafana.

—iPor Zeus! —exclamo Alejandro al oir aquella voz desconocida desde el
dormitorio.

Echd mano a la espada y entro.

—No es precisamente esa espada la que te servira para traspasarme —
observo la voz.

Alejandro se encontré delante de él, sentada sobre el lecho, a una
muchacha estupenda a la que no habia visto nunca con anterioridad.

—¢ Quién eres y quién te ha dado permiso para entrar en mi habitacion?
—comenzd por preguntar.

—Soy la sorpresa que tu padre, el rey Filipo, deseaba hacerte. Me llamo
Kampaspe.

—Lo siento, Kampaspe —replicO Alejandro indicandole la puerta de
salida—, pero si quisiese ese tipo de sorpresas, sabria arreglarmelas yo muy
bien solo. Adios.

La muchacha se puso en pie, pero, en vez de encaminarse hacia la puerta,
con gesto rapido y ligero se desaté las hebillas que le sostenian el peplo y se
quedo delante de él tan sélo con el calzado de cintas de plata.

Alejandro dej6 caer inerte a un costado la mano que mantenia recta
indicando la salida y se quedd mirandola sin decir esta boca es mia. Era la
mujer mas bella que hubiera visto en su vida, tan bella como para quitarle el
hipo y hacerle hervir la sangre en las venas. Su cuello era terso y suave, sus
hombros rectos, sus senos turgentes y erectos, sus muslos esbeltos y lisos
como si hubieran sido esculpidos en marmol de Paros. Sinti6 la lengua seca
contra el paladar.

La joven se acerco y le tomé de la mano arrastrandolo hacia la estancia
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del bano.

—¢Puedo desnudarte? —le pregunté comenzando a desenganchar las
fibulas que sostenian su quiton y su clamide.

—Temo que Leptina esté furiosa y que.. —comenzO0 a balbucear
Alejandro.

—Tal vez, pero tu te sentiras sin duda dichoso y satisfecho. Te lo aseguro.

Ahora también el principe estaba desnudo y la muchacha se pegd contra
él, pero tan pronto como not6 su formidable reaccién se eché para atras y le
arrastré consigo a la pila de bafo.

—Aqui sera aun mas hermoso. Ya veras.

Alejandro la siguio y ella comenzo a acariciarle con una sabiduria y una
destreza que hasta aquel momento le eran desconocidas, excitando su
lujuria hasta el espasmo y luego retirAandose delicadamente y reanudando
sus caricias en puntos periféricos.

Cuando not6 que él estaba en el colmo de la excitacion, se deslizo fuera
de la pila y fue a tumbarse en el lecho, chorreando agua perfumada a la luz
dorada de las lamparas, y se abri6 de muslos. El joven la abrazé con
fogosidad, pero ella le susurr6 al oido:

—Ya usaras el ariete de este modo cuando tengas que desmantelar los
muros de alguna ciudad. Permiteme que sea yo ahora quien te guie y
veras...

Alejandro la dejo hacer y se hundié en el placer corno una piedra en el
agua, un placer cada vez mas fuerte e intenso, hasta el climax. Pero
Kampaspe queria mas aun y comenzo a excitarle nuevamente con la boca
himeda y ardiente para luego montar sobre él y guiar también, con
extenuante lentitud, la danza del amor. Aquella noche el joven principe
comprendio que el placer podia llevarle mil veces mas alto de lo que habia
llegado con el ingenuo y elemental amor de Leptina.

T

22
puy

Desde el momento de su partida, todos los dias sin excepcion, Alejandro
recibi6 despachos de su padre que le informaban de la marcha de las
operaciones y de sus desplazamientos. Se enterd asi de que, en su primera
intervencién, Filipo habia hecho realidad plenamente su programa tomando
Kithinion y a continuacién Elatea, hacia finales del verano.
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Filipo, rey de los macedonios, a Alejandro, salve.
Hoy, tercer dia del mes de metagithmon, he ocupado Elatea.

Mi primera empresa ha provocado panico en Atenas porque todos
pensaban que inmediatamente después conduciria el ejército contra ellos y
gue empujaria también a los tebanos a marchar contra mi. Pero Demdstenes
ha convencido a la ciudadania de que mi accién no tiende sino a presionar a
Tebas para impedir que se alien con los atenienses. Y les ha convencido
para enviarle con una delegacion encargada de estipular una alianza con los
tebanos. También yo he decidido enviar una embajada a aquella ciudad con
objeto de persuadirles de lo contrario. Te mantendré informado.

Cuidate y cuida también de tu madre la reina.

Alejandro hizo convocar a Calistenes, que se habia reunido con él en
palacio hacia algunos dias.

—Las cosas andan mas o menos segun lo previsto —le comunico—. He
recibido hace poco un despacho de mi padre sobre la marcha de su
expedicién. Ahora dos embajadas, una ateniense y otra Macedonia, trataran
de convencer a los tebanos de que se alineen con unos o con otros. ¢Quién
saldra mejor parado, en tu opinion?

Calistenes se ajusto con gesto ampuloso el manto sobre el brazo izquierdo
y dijo:

—Hacer previsiones resulta siempre un ejercicio peligroso, mas propio de
un adivino que de un historiador. ¢Quién encabezara la embajada
ateniense?

—Demaodstenes.

—Entonces sera él quien se salga con la suya. Actualmente no existe en
Grecia orador mas grande que Demadstenes. Preparate para partir.

—¢ Por qué lo dices?

—Porque se producira el choque final y ese dia tu padre querra tenerte a
su lado en el campo de batalla.

Alejandro le mir6 a los ojos.

—Si eso sucede, seras tu quien escriba la historia de mis empresas,
cuando sea llegado el momento.
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El principe se dio muy pronto cuenta de cuanta razon tenia su padre:
administrar el poder politico era mas comprometido que luchar en campo
abierto. Todos en la corte se sentian en la obligacién de darle consejos, dada
Su juventud, y todos pensaban poder influir en sus decisiones, empezando
por su madre.

Una tarde, ésta le invitd a cenar en sus habitaciones con el pretexto de
regalarle un manto que le habia bordado ella misma.

—Es estupendo —afirmo6 Alejandro apenas lo hubo visto y, a pesar de
haber reconocido una refinada manufactura de Héfeso, afadio:

—Debe de haberte costado meses de trabajo.
Las mesas y los lechos eran solo dos, uno al lado del otro.
—Pensaba que estaria también Cleopatra con nosotros esta noche.

—Ha cogido un resfriado y tiene un poco de fiebre. Te ruega que la
excuses. Pero ponte comodo, por favor. La cena esta lista.

Alejandro se tumbd en el lecho y tom6 unas pocas almendras de un platito
mientras una muchacha comenzaba a servir una sopa de carne de oca y
hogazas cocidas bajo las cenizas. Las comidas de su madre eran cada vez
mas sencillas y frugales.

Olimpia se tumbo a su vez y se hizo servir una taza de caldo.

—Y bien, ¢como te ves cuando te sientas en el trono de tu padre? —
pregunto tras haber sorbido alguna cucharada.

—No muy distinto de cuando me siento en cualquier otro sitio —repuso el
hijo sin disimular un ligero fastidio.

—No eludas mi pregunta —le reproché Olimpia mirandole fijamente—.
Sabes perfectamente qué quiero decir.

—Lo sé, mama. /Y qué esperas qué te diga? Trato de actuar lo mejor
posible, de evitar errores, de vigilar con atencién los asuntos de estado.

—Eso es muy loable —observé la reina.

Una doncella apoy6 en su mesa una escudilla de legumbres y de ensalada
y se la alifié con aceite, vinagre y sal.

—Alejandro —prosiguié Olimpia—, ¢has pensado alguna vez que tu padre
podria faltar de improviso?

—NMi padre combate en primera linea con sus soldados. Puede ocurrir.
—Y si ocurriese?

123



El hijo del suefio Aléxandros 1 Valerio Massimo Manfredi

La doncella le escancio vino, se llevo el plato y volvié con un espetén de
carne de grulla y una taza de puchero de guisantes que el principe rechazé
haciendo un gesto con la mano.

—Perdoname, pero habia olvidado que detestabas los guisantes...
Entonces, ¢ has pensado en ello?

—Me resultaria doloroso. Quiero mucho a mi padre.

—Estoy hablando de otra cosa, Alejandro. Me refiero a tu sucesion.
—Mi sucesion nadie la pone en duda.

—NMientras tu padre siga con vida y mientras yo viva...

—Mama, tienes treinta y siete afos.

—Eso no significa nada. Desgracias le suceden a todo el mundo. Lo que
yo quiero decir es que tu primo Amintas tiene cinco afios mas que ta y él era
el heredero antes de que tu nacieses. Alguien podria presentarle como
candidato al trono en tu lugar. Y ademas, tu padre tiene otro hijo con una de
SuUS... esposas.

Alejandro se encogié de hombros.
—Arrideo es un pobre estupido.

—Estapido, o lo que tu quieras, pero también lleva sangre real. También él
podria hacerte sombra.

—Y, entonces, ¢ qué es lo qué deberia hacer, segun tu?

—Tienes el poder en este momento y tu padre se halla lejos. Tienes el
tesoro real a tu disposicion: puedes actuar como te plazca. Te basta con
pagarle a alguien.

Alejandro se puso sombrio.

—NMi padre ha dejado vivir a Amintas, incluso después de nacer yo, y yo no
tengo la menor intencién de hacer lo que me estas sugiriendo. Eso jamas.

Olimpia sacudi¢ la cabeza.

—Avristételes te habra llenado la cabeza con sus ideas acerca de la
democracia, mas para un rey es distinto. Un rey debe asegurarse la
sucesion. ¢ Comprendes eso?

—Ya basta, mama. Mi padre esté vivo, tu te encuentras perfectamente y
asunto concluido. Si un dia necesitara ayuda, se la pediria a tu hermano, el
rey de Epiro. Sé que me aprecia y me socorrera.

—Escuchame —insistio Olimpia, pero Alejandro, habiendo perdido la
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paciencia, se levanto y la besé apresuradamente en una mejilla—. Gracias
por la cena, mama. Ahora he de irme, buenas noches.

Bajé al patio interior del palacio e inspeccion6 el cuerpo de guardia en la
entrada antes de subir a ver a Eumedes, que estaba en vela en su despacho
ocupado en protocolizar la correspondencia recibida para el rey.

—¢ Hay noticias de mi padre? —pregunto.

—Si, pero ninguna novedad. Los tebanos no han decidido aun de qué
parte quieren estar.

—¢ Qué esta haciendo Amintas en estos dias?
Eumenes le mird con expresion de sorpresa.

—¢ Qué pretendes decir?

—Pretendo decir lo que he dicho.

—Bueno, no lo sé. Creo que esta de caza en Lincestide.
—Bien. Cuando vuelva, confiale una misién diplomatica.
—¢ Diplomatica? Pero ¢ de qué tipo?

—Tu veras. Supongo que debe de haber alguna misién adecuada para él,
¢no es asi? En Asia, en Tracia, en las islas. Donde te parezca.

Eumenes comenzo a objetar:
—Verdaderamente, yo no sabria qué...

Pero Alejandro habia salido ya.

La embajada de Filipo llegd a Tebas entrado el otofio y fue admitida para
hablar en presencia de la asamblea de los ciudadanos reunida al completo
en el teatro.

Aquel mismo dia fue admitida asimismo la embajada de Atenas
encabezada por Demdstenes en persona, porque el consejo queria que el
pueblo pudiera valorar ambas propuestas comparandolas una con otra con
muy poco tiempo de distancia.

Filipo habia discutido largo y tendido con su Estado Mayor las propuestas
que convenia hacer a los tebanos y consideraba que eran tan ventajosas
que seguramente serian aceptadas. No pedia que se alineasen con él, aun a
sabiendas de que estaban detras de Anfisa, la ciudad contra la cual habia
sido proclamada la guerra sagrada: se contentaria con su neutralidad. A
cambio ofrecia consistentes ventajas economicas y territoriales o bien, en
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caso de una negativa, amenazaba con espantosas devastaciones. ¢Quién
habria sido tan loco de rechazarlas?

El jefe de la delegacion macedonia, Eudemo de Oreo, concluyé su
exposicion dosificando sabiamente halagos, amenazas y extorsiones y luego
salio.

Al poco se encontré con un amigo e informador tebano que le llevo a un
lugar desde el cual podia verse y oirse cuanto ocurria en la asamblea. En

efecto, sabia que Filipo le pediria que contara cosas oidas personalmente y
no referidas por otros.

La asamblea dejo pasar un breve lapso, el estrictamente necesario a fin de
que los macedonios no se encontrasen con los atenienses y no llegasen a
las manos, e hizo luego entrar a la delegacion encabezada por Demdstenes.

El gran orador tenia un aspecto austero, de filésofo, un cuerpo flaco y seco
Yy unos 0jos expresivos bajo una frente permanentemente arrugada. Se decia
gue habia tenido de joven problemas de pronunciaciéon y una voz débil y que,
gueriendo emprender la carrera de orador, se habia ejercitado en declamar
versos de Euripides en la escollera batida por el mar tempestuoso. Se sabia
gue no hablaba nunca sin leer porque le costaba improvisar y nadie se
extrafid cuando saco de entre los pliegues de sus vestiduras un fajo de hojas
escritas.

Comenzo leyendo con voz muy estudiada y hablo largo rato recordando
las diversas fases del avance imparable de Filipo, de sus continuas
violaciones de los pactos. En un determinado momento, sin embargo, la
vehemencia se apodero de él y se lanz6 a una desolada perorata:

—Pero ¢acaso no os dais cuenta, tebanos, de que la guerra sagrada no es
sino un pretexto, como lo fue la precedente y también la primera? Filipo
guiere vuestra neutralidad porque desea dividir a las fuerzas de la Grecia
libre y hacer caer una tras otra a las ciudadelas de la libertad. Si dejais que
los atenienses se enfrenten solos, luego os llegara el turno a vosotros vy
tendréis que sucumbir a vuestra vez.

»Y de igual modo, si 0s enfrentais solos a Filipo y sois derrotados, Atenas
no conseguira luego salvarse por si sola. El nos quiere dividir porque sabe
perfectamente que soOlo nuestras fuerzas unidas pueden luchar contra su
poder excesivo.

»Sé que en el pasado hubo muchos enfrentamientos asi como también
guerras entre nosotros, pero entonces se trataba de conflictos entre ciudades
libres. Hoy, por una parte tenemos a un tirano y, por otra, a los hombres
libres. jNo puede haber duda para vosotros en cuanto a la eleccion, tebanos!

»En prueba de nuestra buena fe os cedemos el mando de las tropas de
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tierra mientras que nosotros nos reservaremos tan soélo el de la flota y
asumiremos los dos tercios de los gastos totales.

Un rumor corrié por entre las filas de los miembros de la asamblea y el
orador se dio cuenta de que sus palabras habian dado en el blanco.

Entonces se prepard para asestar el golpe de gracia, pese a saber que
arriesgaba mucho y que acaso se veria desaprobado incluso por su propio
gobierno.

—Desde hace méas de medio siglo —prosiguié—, la ciudad de Platea y la
de Tespias, pese a formar parte de Beocia, son aliadas de Atenas, y ésta
siempre ha garantizado su independencia. Ahora nosotros estamos
dispuestos a reconducirlas bajo vuestra guia, a convencerlas para que se
sometan a vuestra autoridad, si aceptais nuestra propuesta y oS unis a
nosotros en la lucha contra el tirano.

El ardor de Dema@stenes, su tono inspirado, el timbre de su voz, la fuerza
de sus argumentos habian obtenido el efecto apetecido. Cuando callo,
jadeante y con la frente chorreante de sudor, fueron muchos los que se
pusieron en pie para aplaudirle, a los que se afadieron otros y luego otros
hasta que toda la asamblea le tributé una larga ovacion.

Les habia convencido, aparte de la vehemencia del orador ateniense, la
arrogancia que el enviado de Filipo habia mostrado en las intimidaciones y
en los chantajes. El presidente de la asamblea hizo ratificar las decisiones
tomadas y encargo al secretario que advirtiese a los enviados del rey de
Macedonia que la ciudad rechazaba en bloque tanto sus peticiones como
sus ofrecimientos y les ordenaba abandonar el territorio beocio antes de la
puesta del sol del dia siguiente, si no querian ser apresados y condenados
como espias.

Filipo se enfureci6 como un toro al conocer la respuesta, porque no se
hubiera esperado jamas que los tebanos fuesen tan locos como para
desafiarle cuando se encontraba practicamente a las puertas de su territorio,
pero no le quedd mas remedio que aceptar el resultado del enfrentamiento
entre ambas embajadas.

Cuando se le hubo pasado la ira, se senté echandose el manto sobre las
rodillas y masculld6 un agradecimiento a Eumeno de Oreo que no habia
hecho nada mas, a fin de cuentas, que cumplir sus 6rdenes. El embajador,
qgue habia permanecido de pie hasta aquel momento escuchando la salida
de tono del rey, pasado el vendaval pidi6 permiso para retirarse y se
encamino hacia la salida.

—Espera —le llamé Filipo—. ¢ Como estd Demdstenes?

Eudemo se detuvo en la puerta y retrocedio.
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—Un manojo de nervios que grita «jlibertad!» —repuso.
Y salio.

No se habia recuperado Filipo de la sorpresa cuando ya los aliados se
habian movido. Tropas ligeras tebanas y atenienses ocuparon todos los
puertos de montafa para impedir al enemigo toda iniciativa mi litar en
direccion a Beocia y al Atica. El soberano, en dificultades por el mal tiempo y
por una situacion que se habia vuelto demasiado dificil y arriesgada, decidié
regresar a Pella dejando en Tesalia un contingente a las Ordenes de
Parmenio y de Clito El Negro.

Alejandro fue a recibirlo a la frontera con Tesalia a la cabeza de una
seccion de la guardia real y le escolté hasta casa.

—¢ Has visto? —le dijo Filipo después de haberse saludado—. No hay
ninguna prisa. No hemos tomado ninguna iniciativa aun y el juego sigue
abierto.

—Pero todo parece estar en nuestra contra. Tebas y Atenas se han aliado
y hasta ahora han obtenido éxitos importantes.

El rey hizo un ademan con la mano como si quisiera ahuyentar una
preocupacion fastidiosa.

—ijAh! —exclamoO—. Deja que se complazcan en sus éxitos. Mas amargo
sera su despertar. Yo no queria el enfrentamiento con los atenienses y pedi
a los tebanos que permanecieran al margen de este asunto. Me han
arrastrado a la guerra y ahora tendré que enseiiarles quién es el mas fuerte.
Habra mas muertos, mas devastaciones: algo que me repugna, pero no me
gueda otra eleccion.

—¢ Qué piensas hacer? —preguntd Alejandro.

—Esperar a la primavera, por ahora. Con el calor se combate mejor, pero
sobre todo quiero que el tiempo deje margen para la reflexion. Recuerda, hijo
mio: nunca lucho por simples ganas de llegar a las manos. La guerra, para
mi, es nada mas que politica hecha con otros medios.

Avanzaron un trecho en silencio porque el rey parecia observar el paisaje
y a la gente que trabajaba en los campos. Luego, de repente, pregunto:

—A propésito, ¢,como estaba mi sorpresa?

w
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—No comprendo a mi padre —exclamé Alejandro—. Teniamos la
posibilidad de imponernos mediante la fuerza de las armas y él ha optado
por arrostrar la humillacion de un enfrentamiento con una embajada
ateniense. Para salir burlado. Habria podido atacar primero y luego negociar.

—Estoy de acuerdo contigo —replicé Hefestion—. Para mi ha sido un
error. Primero se golpea fuerte y luego se negocia.

Eumenes y Calistenes seguian montados en sus caballos a paso de
andadura, yendo directamente a Farsalia para llevar un mensaje de Filipo a
los aliados de la liga tesélica.

—Yo0, en cambio, le comprendo muy bien —intervino Eumenes— vy le
apruebo. Sabes perfectamente que tu padre ha vivido en Tebas por mas de
un afio como huésped cuando era un adolescente, en casa de Peldpidas, el
mas grande estratega que Grecia haya conocido en los ultimos cien afios.
Quedo profundamente impresionado por el sistema politico de la ciudad-
estado, por su formidable organizacion militar, por la riqueza de su cultura.
De esa experiencia juvenil nace su deseo de difundir la civilizacion helénica
en Macedonia y de unificar a todos los griegos en una gran confederacion.

—Como en tiempos de la guerra de Troya —observd Calistenes—. Tu
padre persigue lo siguiente: unificar primero los estados griegos, Yy
conducirlos a continuacion contra Asia como hiciera Agamenén contra el
imperio del rey Priamo, hace casi mil afios.

Ante aquellas palabras Alejandro se sobresalto.

—¢ Hace mil aflos? ¢Han pasado mil afios desde la guerra de Troya?
—Faltan cinco afos para que se cumplan los mil —repuso Calistenes.
—Toda una sefial —murmuré Alejandro—. Toda una sefial, tal vez.
—¢ Qué pretendes decir? —preguntd Eumenes.

—Nada. Pero ¢no encontrais extrafio el hecho de que yo tenga dentro de
cinco afos la misma edad que tenia Aquiles al partir de Troya y que en esos
dias se cumplan mil afios desde que se produjera la guerra cantada por
Hornero?

—No —rebatié Calistenes—. La historia nos propone de nuevo a veces, a
distancia de muchos afios, el mismo conjunto de situaciones que dieron
origen a empresas grandiosas. Pero nunca nada se repite del mismo modo.

—¢ Tu crees? —pregunto Alejandro.

Por un momento arrugdé la frente como si persiguiese imagenes lejanas,
evanescentes. Hefestion apoyé una mano sobre su hombro.
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—Yo sé en qué piensas. Y cualquier cosa que decidas hacer,
adondequiera que vayas, Yo te seguiré. Incluso a los infiernos. Incluso al fin
del mundo.

Alejandro se volvié hacia él y le mir6 a los 0jos.

—Lo sé —dijo.

Llegaron a destino hacia la puesta del Sol y Alejandro recibié los honores
que correspondian al heredero del trono de los macedonios. Luego tomo
parte con sus amigos en la cena que los representantes de la confederacion
de los tesalios ofrecieron a su huésped. Por aquel tiempo Filipo ostentaba
también el cargo de fagos, presidente de la confederacion tesalica, y era de
hecho el jefe de dos estados, en calidad de rey y en calidad de presidente.

También los tesalios eran formidables, bebedores, pero durante la cena
Eumenes no probd el vino y aproveché la ocasion para negociar la compra
de una partida de caballos con un noble y gran terrateniente completamente
borracho, logrando unas condiciones de compra y de pago extremadamente
ventajosas tanto para si como para el reino de Macedonia.

Al dia siguiente, una vez concluida la misién, Alejandro partid de regreso
junto con sus amigos, pero cuando apenas habia recorrido un trecho del
camino se cambié de ropas, despidid a la guardia y tomo el camino que
llevaba al sur.

—¢Adonde te diriges? —preguntdé Eumenes sorprendido por aquel
imprevisto comportamiento.

—Yo voy con él —dijo Hefestion.
—Si, pero ¢adonde?
—A Aulide —repuso Alejandro.

—EIl puerto del que zarparon los aqueos para la guerra de Troya —
comentd Calistenes sin inmutarse.

—cAulide? jPero estais locos! Aulide esta en Beocia, en pleno territorio
enemigo.

—Pero yo quiero ver ese lugar y lo veré —afirmé el principe—. Nadie
reparara en nosotros.

—Repito, estais locos —insisti6 Eumenes—. Claro que repararan en
vosotros: si hablais notaran vuestro acento, y si no hablais os preguntaran
por qué no lo haceéis. Ademas, tus retratos han sido difundidos en docenas
de ciudades. Y si te apresan, ¢te das cuenta de las consecuencias? Tu
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padre tendrd que pactar, renunciar a sus proyectos o, en el mejor de los
casos, pagar un rescate que le costard como una guerra persa. No, yo no
quiero tener nada que ver con esta locura. Yo ni siquiera he oido hablar de
ello, mejor dicho, ni siquiera os he visto. Os habéis ido vosotros en silencio
antes del amanecer.

—Esta bien —asintié6 Alejandro—. Y descuida. No son mas que unos
pocos cientos de estadios en territorio beocio. En dos jornadas vamos y
volvemos. Si alguien viene a apresarnos, diremos que Somos peregrinos que
van a consultar el oraculo de Belfos.

—¢En Beocia? Pero si Delfos esta en Focide...

—Pues entonces contaremos que nos hemos perdido —qrit6 Hefestion
espoleando a su caballo.

Calistenes miraba ya a uno, ya a otro de sus compafieros de viaje sin
saber qué decision tomar.

—¢ Qué te propones hacer? —le preguntd Eumenes.

—¢Y0? Bueno, si bien por un lado el afecto que siento por Alejandro me
induciria a seguirle, por otro la prudencia que sobre todo conviene a un...

—Entendido —corté de modo tajante Eumenes—. jDeteneos! jQue Zeus
os fulmine, deteneos! —Los dos se quedaron clavados en el sitio—. Al
menos yo no tengo acento macedonio y, si quiero, consigo hacerme pasar
también por un beocio.

—iJa, ja! iNo tengo la menor duda sobre eso! —ri0 sarcasticamente
Hefestion.

—TU rie, tu rie —refunfufid Eumenes poniendo al trote a su caballo—. Si
estuviese aqui el rey Filipo, ya te haria reir él, ya, con unos buenos azotes en
las costillas. Vamos, adelante, movamonos al menos.

—¢ Y Calistenes? —pregunté Alejandro.
—Ya llega, ya llega —repuso Eumenes—. ¢ Ddénde quieres que vaya solo?

Cruzaron el paso de las Termopilas al dia siguiente y Alejandro se detuvo
a visitar la tumba de los guerreros espartanos caidos ciento cuarenta afios
antes combatiendo contra los invasores persas. Ley0 la simple inscripcion en
dialecto laconico que recordaba el sacrificio sumo y se quedd en silencio
escuchando el soplo del viento que llegaba del mar.

—iQué efimero es el destino humano! —exclamo—. Soélo quedan estas
pocas lineas como testimonio del fragor de un choque que hizo temblar al
mundo y de un acto heroico digno del canto de Hornero. Y ahora todo esta
mudo.
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Atravesaron Locride y Fécide sin ninguna problema, en un par de dias, y
entraron en Beoda por el camino que discurria al lado del mar: tenian
enfrente la costa de la isla de Eubea recortada por los rayos del Sol del
mediodia y las aguas resplandecientes del canal de Euripo. Una flotilla de
una docena de trirremes cruzaba a lo largo y podia verse en las hinchadas
velas la imagen de la lechuza de Atenas.

—Si ese navarca se imaginara s6lo a quién tiene aqui en la playa
observando sus naves... —murmuré Eumenes.

—Vamos —dijo Calistenes—. Acabemos este viaje cuanto antes. Ya
estamos cerca.

Pero en su fuero interno temia que Alejandro les pidiera que le
acompafaran a alguna empresa mas temeraria aun.

La pequefia bahia de Aulide apareci6 de repente ante ellos cuando
alcanzaron lo alto de la colina. Enfrente, en la orilla opuesta de la isla de
Eubea, clareaba en lontananza la ciudad de Calcis. El agua era de un azul
intenso y el bosque de carrascas y de encinas que cubria las laderas de la
colina llegaba casi hasta la orilla del mar, dando paso primero a unas matas
bajas de mirto y de madrofio y luego a una estrecha franja de cantos rodados
y arenas rojizas.

No habia nadie en el puerto del que habian partido las mil naves de los
agueos, tan solo la barca dé un pescador que bogaba.

Los cuatro jévenes se apearon del caballo y contemplaron en silencio
aguel lugar semejante a otros mil parajes de la costa helénica y sin embargo
tan distinto. Alejandro recordd en aquel momento las palabras de su padre
cuando le sostenia, de nifio, entre sus brazos en la galeria del palacio de
Pella y le contaba cosas de la lejana e inmensa Asia.

—Aqui no hay mil naves —observé Hefestidon rompiendo la magia de aquel
silencio.

—No —hubo de admitir Calistenes—. Pero para el poeta no podian ser
menos. Un poeta no canta para narrar los avatares humanos tal como éstos
acontecen, Hefestion, sino para hacer revivir, a distancia de siglos, las
emociones y las pasiones de los héroes.

Alejandro se volvié hacia él con la mirada brillante debido a la emocion.

—¢ Crees que podria existir hoy un hombre capaz de empresas tales como
para inspirar a un gran poeta como Hornero?

—Son los poetas los que crean a los héroes, Alejandro —repuso
Calistenes—, y no al revés. Los poetas nacen so6lo cuando el mar, el cielo y
la tierra estan en paz y armonia entre si.
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Cuando regresaron a Tesalia se toparon con un pelotén de la guardia real
gue les andaba buscando por todas partes y Eumenes tuvo que contar que
se habia sentido indispuesto y que los demas no habian querido
abandonarle: una excusa que nadie creyd. Pero Alejandro habia tenido la
prueba de que sus amigos estaban dispuestos a seguirle, incluso aquéllos
gue sentian miedo, como Eumenes y Calistenes. Se habia dado cuenta
asimismo de que la lejania de Kampaspe le pesaba no poco y no veia llegar
la hora de volver a verla desnuda en su lecho, a la luz dorada de las
lamparas.

No tuvieron, sin embargo, la posibilidad de regresar a Pella porque en el
interin los hechos se habian precipitado y el soberano, tras movilizar al
ejército, se dirigia hacia Focide para tomar los puertos de montafia: el tiempo
no habia vuelto mas prudente a ninguno de los contendientes y habia que
hacer hablar a las armas de nuevo.

Alejandro fue convocado en la tienda de campafia de su padre esa misma
noche. No le hizo ninguna pregunta acerca de por qué habia tardado tanto
en regresar de su mision en Tesalia. Le indico el mapa que habia sobre la
mesa Yy dijo:

—El comandante ateniense Cares estd emplazado con diez mil
mercenarios en el camino entre Kithinion y Anfisa, pero no sabe que
nosotros nos encontramos aqui. Marcharé toda la noche y le despertaré
personalmente mafiana por la mafiana. TU mantén esta posicion y no la
abandones por ningin motivo. Tan pronto como haya quitado de en medio a
Cares pasaré de nuevo por aqui, desde el valle del Krisos, y cortaré el paso
de los puertos a los atenienses y a los tebanos: se veran obligados a la
fuerza a abandonarlos y a detenerse en la primera posicion fuerte que
tengan en Beocia. —Apoy06 su dedo indice sobre el mapa en el punto donde
pensaba que los enemigos se retirarian—. Es aqui donde me reuniré con tu

caballeria. En Queronea.

24
AL

El ejército mercenario de Cares, cogido por sorpresa al amanecer, fue
exterminado por las tropas de asalto de Filipo y sus supervivientes
dispersados por la caballeria. El rey, antes de marchar sobre Anfisa, volvio
atras, tal como habia dicho, y aislo los puertos de montafia en manos de los
atenienses y tebanos, a los que no les quedd mas remedio que emprender la
retirada.
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Alejandro fue advertido tres dias después de que su padre estaba
tomando posicion en la llanura de Queronea a la cabeza de veinticinco mil
infantes y cinco mil jinetes y que debia reunirse con €l lo antes posible. Dejé
a los siervos la tarea de recoger el campamento y ocuparse de la
impedimenta y mandé dar la sefal de partida antes del amanecer. Queria
salir con la fresca y a paso de andadura para no cansar a los caballos.

Paso revista a La Punta a la luz de las antorchas, montando a Bucéfalo, y
sus compaferos que estaban al mando de cada una de las secciones
alzaron la lanza en sefal de saludo. Iban armados hasta los dientes y
estaban listos para partir, pero saltaba a la vista que mas de uno no habia
conseguido pegar ojo. Aquélla era su primera jornada en el campo de
batalla.

—iRecordad, hombres! —les arengé—. jLa falange es el yunque, la
caballeria el martillo y La Punta... la cabeza del martillo! —Luego empujé a
Bucéfalo hacia Tolomeo, que mandaba la primera seccién de la derecha, y le
anuncioé el santo y sefia: Phobos kai Deimos.

—Los caballos del dios de la guerra —repiti6 Tolomeo—. Imposible
encontrar un santo y sefia mas apropiado.

Y se lo comunicé al primer jinete de su derecha para que lo hiciese correr
entre las filas.

Alejandro hizo una sefa al corneta que toco a partida y el escuadréon eché
a andar. El el primero, Hefestion detras y luego todos los demas. La seccion
de Tolomeo cerraba la retaguardia.

Vadearon el Krisos antes del amanecer y al rayar el dia vieron centellear
en la llanura las puntas de las sarisas del ejército macedonio, como aristas
en un campo de trigo.

Cuando repar6 en ellos, Filipo espoledé a su caballo de batalla y fue a
reunirse con su hijo.

—iSalve, hijo mio! —Le dio una palmada en la espalda—. Todo marcha tal
como lo habia previsto. Y ahi los tienes esperandonos. Coloca a tus hombres
en el ala izquierda y luego ven a reunirte conmigo. Estoy poniendo a punto el
plan de batalla con Parmenio y ElI Negro y soOlo haces falta tu para
completarlo. Has llegado muy oportunamente. ¢ Como te encuentras?

—Salve, padre. Me encuentro estupendamente y vendré dentro de un
momento.

Alcanz6 a su escuadron y lo hizo alinearse a la izquierda. Hefestion
extendio la mano hacia la colina y exclamo:

—iOh, por los dioses del cielo, mira! Tu padre nos ha hecho tomar
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posicion contra el Batallon Sagrado de los tebanos: ¢ 10 ves? Son esos de ahi
con las tunicas y los mantos de color rojo sangre. Son duros, Alejandro,
nadie les ha derrotado jamas.

—Ya les veo, Hefestion. Nosotros les venceremos. Coloca a los hombres
en tres filas. Atacaremos a oleadas.

—iGran Zeus! —exclamo6 Seleuco—. ¢ Sabéis por qué lo llaman el Batallén
Sagrado? Porgue cada uno de ellos esta unido a su compafiero mediante
juramento: de no abandonarlo hasta la muerte si fuera preciso.

—Asi es —confirmé Pérdicas—. Y dicen también que son todos amantes
unos de otros, de modo que estan unidos también por un vinculo mas fuerte.

—Eso no les va a proteger de nuestros golpes —dijo Alejandro—. No te
muevas de aqui hasta que yo vuelva.

Espoled al caballo para alcanzar a Filipo, Parmenio y ElI Negro que se
habian retirado a una modesta altura desde donde se podia tener una vista
general del campo de batalla. Enfrente de ellos, a la izquierda, se veia la
acropolis de Queronea con sus templos.

En el centro y a la izquierda, en una linea de colinas que dominaban la
llanura, estaban alineados primero los atenienses y a continuacion los
tebanos. Sus escudos refulgian reflejando la luz del sol que se alzaba en el
cielo primaveral recorrido por grandes nubes blancas. En el extremo derecho
se descubria la mancha bermeja del Batallon Sagrado de los tebanos.

Filipo habia dispuesto a su derecha dos secciones de escuderos, las
tropas de asalto que tres dias antes habian destruido al ejército de Cares,
directamente bajo su mando. Tomaban el nhombre de sus escudos con las
estrellas argéadas de cobre y plata.

En el centro, al mando de Parmenio y de El Negro, los doce batallones de
la falange, alineados en cinco filas, formaban un muro de lanzas
desmesuradas, una selva impenetrable de puntas herradas, escalonadas en
linea oblicua. A la izquierda, todas las fuerzas de la caballeria de los hetairoi
que terminaba con La Punta, el escuadron de Alejandro.

—Atacaré yo primero —dijo Filipo— y obligaré a entrar en combate a los
atenienses. Luego comenzaré a retroceder y, si ellos vienen detras de mi, tu,
Parmenio, trata de introducir un batallén de la falange por entre la brecha y
rompe en dos las fuerzas enemigas, para lanzar acto seguido sobre ellos a
los restantes seis batallones. El Negro te seguira con el resto del ejército.

»Entonces habra llegado tu momento, Alejandro: lanzaras la caballeria
sobre la diestra tebana y arrojaras La Punta contra el Batallon Sagrado. Si
consigues abrir brecha, ya sabes qué debes hacer.
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—Lo sé perfectamente, padre: la falange es el yunque y la caballeria el
martillo.

Filipo le estrecho contra su pecho y, por un instante, se volvio a ver de pie
en la estancia de la reina inmersa en la penumbra mientras estrechaba
contra si a su hijo recién nacido.

—Ten los ojos bien abiertos, hijo mio —dijo—. En la batalla los golpes
llegan por donde menos se espera.

—Los tendré, padre —repuso Alejandro.

Luego salt6é sobre la grupa de Bucéfalo y paso al galope por delante de los
batallones en orden de combate hasta llegar a su seccion. Filipo le sigui6
largo rato con la mirada y luego se volvio hacia su ayuda de campo.

—NMi escudo —reclamo.
—Pero, senor...
—NMi escudo —repitié en tono perentorio.

El ayuda de campo le ayudé a embrazar el escudo real, el Gnico que
ostentaba la estrella argéada en oro puro.

Desde lo alto de las colinas se elevdé agudo un sonido de trompas e
inmediatamente después el viento trajo a la llanura la masica incesante y
coral de las flautas, siguiendo el ritmo del redoble de los tambores que
acompafnaban a los guerreros en marcha. EI movimiento del frente que
avanzaba refractaba la luz del sol en mil igneos fulgores y el paso pesado de
los infantes cubiertos de hierro producia en el valle un siniestro retumbo.

En el llano la falange estaba inmovil y silenciosa, los caballos en el
extremo izquierdo bufaban y agitaban la cabeza haciendo tintinear los
bocados de bronce.

La Punta estaba ya alineada en formacion de cufia y Alejandro tomo
posicion como primer jinete delante de todos los demas, manteniendo los
ojos fijos en el ala derecha de las tropas enemigas, el invencible Batallon
Sagrado, mientras Bucéfalo piafaba, resoplaba por los ollares y se golpeaba
los ijares con la cola.

Un jinete alcanz6 a Filipo mientras éste se aprestaba a dar la sefal de
ataque.

—Sefor —qrito saltando a tierra—. Demostenes combate en primera linea
con la infanteria pesada ateniense.

—No quiero que sea muerto —ordeno el soberano—. Transmite la orden a
mis soldados.
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Se volvido hacia atras para observar a sus escuderos: vio rostros
chorreantes de sudor bajo las viseras de los yelmos, ojos que miraban
fijamente e inmodviles los destellos de las armas enemigas, miembros
contraidos en la espasmddica espera del ataque. Era el momento en que
cada uno de ellos miraba de cerca a la muerte, el momento en que el deseo
de vivir era mas fuerte que cualquier otra cosa. Era la hora de liberarles de la
opresion de la angustia y de lanzarles al ataque.

Filipo levanté la espada, lanz6 el grito de guerra y sus hombres le
siguieron gritando como una horda de fieras, expulsando de su pecho todo
temor, ansiosos Unicamente de arrojarse a la refriega, al furor del combate,
olvidados de todo, incluso de si mismos.

Avanzaban corriendo mientras los oficiales gritaban que mantuvieran el
paso, que no descompusieran las filas, que llegaran compactos al choque.

Faltaba ya poco y los atenienses seguian avanzando a paso de andadura,
hombro con hombro, escudo con escudo, con las lanzas hacia adelante,
empujados por el continuo y agudo sonido de las flautas, del redoble
obsesivo de los tambores, gritando a cada paso:

iAlalalai!

El ruido del impacto estall6 como un trueno de bronce en todo el valle,
repercutio en las laderas de los montes y perforo el cielo, empujado hacia
arriba por el grito de veinte mil guerreros arrollados por la furia de la refriega.

Filipo, reconocible por la estrella de oro, luchaba en primera linea con un
ardor que era incontenible, golpeando con la espada y el escudo, flanqueado
por dos tracios gigantescos armados con hachas de guerra de doble filo,
espantosos por sus hirsutos pelos rojizos, por los cuerpos velludos y por los
tatuajes que cubrian su rostro, sus brazos y su pecho.

El frente ateniense se tambale6 bajo la furia del ataque, pero un sonido
agudo y penetrante como el grito de un halcén les empujaba adelante, les
levantaba los animos: era la voz de Demdstenes que les incitaba, mas alta
que la musica desesperada de las flautas y de los tambores gritando:

—iValor, atenienses! jA luchar, hombres! jPor vuestra libertad, por
vuestras esposas y por vuestros hijos! jEchad atras al tirano!

La pelea se recrudecio y eran muchos los soldados de ambas filas que
caian, pero Filipo habia dado orden de que ninguno se detuviese para
despojar a los cadaveres hasta que la batalla no estuviese ganada. Por
ambos lados se esperaba la ocasion oportuna para traspasar y herir, para
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abrir huecos con el hierro entre la masa enemiga.

Los escudos de los infantes en primera linea estaban ya cubiertos de
sangre, que chorreaba copiosa de los bordes sobre el terreno ya resbaladizo
y atestado de cuerpos agonizantes, y apenas caia uno, inmediatamente
avanzaba un compafiero de la segunda fila para ocupar su puesto
reanudando el enfrentamiento.

De repente, a una indicacion de Filipo, el cometa lanz6 una sefial y los dos
batallones de escuderos comenzaron a retirarse dejando sobre el terreno a
sus muertos y heridos. Cedian lentamente, presentando en todo momento
los escudos, respondiendo golpe con golpe, de lanza y de espada.

Los atenienses, viendo que los enemigos retrocedian, aprovechando
también su posicion mas favorable, redoblaban los esfuerzos, incitandose
unos a otros con grandes gritos, mientras los infantes de segunda y de
tercera fila empujaban hacia adelante a los comparfieros con los escudos.

Filipo, antes de atacar, habia dado una orden, y cuando las filas de los
escuderos, retrocediendo, estaban llegando a la altura de un promontorio
rocoso que se alzaba a unos cien pasos de distancia a la izquierda, se
volvieron y se dieron a la fuga.

Entonces los atenienses, presos de la furia del combate, ebrios por los
gritos, la sangre y el fragor de las armas, entusiasmados por la victoria que
creian tener ya en sus manos, se lanzaron a la carrera detras de sus
enemigos para aniquilarles. Su comandante Estratocles, mas que intentar
contenerles en sus filas, gritaba a voz en cuello que persiguieran a los
adversarios hasta Macedonia.

Resonaron otras trompas a la izquierda asi como un enorme tambor,
suspendido entre dos carros, hizo oir su voz de trueno en la vasta llanura
Parmenio dio la sefal y los doce batallones de la falange comenzaron a
avanzar todos juntos a paso acompasado, escalonados a lo largo de una
linea oblicua.

También los tebanos, al ver aquello, se arrojaron al ataque corriendo en
filas compactas, tendiendo hacia adelante las pesadas lanzas de fresno,
pero muy pronto el primer batallon macedonio se introdujo entre el frente
ateniense ya descompuesto en la persecucion de los escuderos y el extremo
del flanco izquierdo de la formacién tebana.

Filipo entregd su escudo, mellado y sucio de sangre a su ayudante, salté a
caballo y alcanz6 a Parmenio. El general mantenia fija la mirada, con
ansiedad, sobre el Batallon Sagrado que avanzaba al paso, aparentemente
indiferente a cuanto sucedia, erizado de puntas de hierro, inexorable.

En el centro, el primer batallon macedonio que avanzaba en pendiente
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estaba ya atacando el primer desnivel y cuando una seccion de infanteria
tebana se precipitd para cerrar la brecha, los pezetairoi bajaron sus picas y
les arrollaron en el choque frontal, sin necesidad siquiera de entrar en
contacto con ellos, y a continuacion avanzaron mas alla siguiendo con el
paso el tonante estruendo del inmenso tambor que les guiaba por la llanura.

Y detras venian los demas, en linea oblicua, bajando las sansas hasta la
tercera fila, mientras que los infantes de retaguardia las mantenian alzadas,
haciéndolas oscilar cual espigas al viento. El tintineo amenazante de las
armas que entrechocaban en la pesada marcha de los guerreros llegaba a
los oidos del enemigo que descendia por el otro lado como un angustioso
presagio, como un sonido de muerte.

—Ahora —ordeno el rey a su general.

Parmenio hizo una seflal a Alejandro con un escudo brufido, tres
destellos, para lanzar la carga de la caballeria y el impetu de La Punta.

El principe empuiié la lanza y grito:
—iTres oleadas, hombres! —Y luego, mas fuerte—: jPhobos kai Deimos!

Y con los talones golpeé los ijares de Bucéfalo. El semental se lanzé al
galope recorriendo el campo lleno de gritos y de muertos, negro como una
furia infernal, llevando a su jinete embutido en su armadura cegadora, con la
alta cimera agitada por el viento.

La Punta se mantuvo detras, compacta, y los caballos, encendidos por el
relincho y los bufidos de Bucéfalo, corrian incitados por los guerreros y por el
sonido desgarrador de las trompas.

El Batallbn Sagrado estrecho filas y sus hombres clavaron las astas de las
lanzas en el suelo presentando las puntas contra la carga furiosa pero el
escuadron de Alejandro, cuando llego a su alcance, descargo una lluvia de
jabalinas y realizé una conversion; e inmediatamente siguid la segunda
oleada y a continuacion la tercera y de nuevo la primera. Muchos de los
soldados tebanos se vieron obligados a abandonar sus escudos repletos de
jabalinas enemigas y a combatir sin ninguna proteccion. Alejandro entonces
hizo adoptar a La Punta la formacion en cufia, se puso a su cabeza, la
mando directamente contra las filas enemigas, espoleé a Bucéfalo en medio
del Batallbn Sagrado golpeando con la lanza a diestro y siniestro y luego,
arrojando el escudo, también con la espada.

Hefestion se detuvo a su lado levantando su escudo para protegerle,
arrastrando tras €l a sus hombres.

Los guerreros del Batallon Sagrado, a cada soldado que dejaban sobre el
campo de batalla, volvian a estrechar filas, como un cuerpo que de golpe
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cicatriza una herida, cerraban la muralla de escudos y respondian, golpe tras
golpe, con inagotable energia, con un inmenso, empecinado valor.

Alejandro se detuvo y llamé a Hefestion:

—Manda a los tuyos a aquella parte, abre una brecha y luego ataca por
detras el centro tebano. iDéjame a mi el Batallon Sagrado!

Hefestion obedeciéo y avanz6 con Pérdicas, Seleuco, Pilotas, Lisimaco,
Cratero y Leonato, introduciendo a los jinetes entre el Batallon Sagrado y el
resto de las tropas tebanas. Luego realizaron una amplia conversion como el
dia de la parada militar delante de Alejandro y sorprendieron por la espalda a
los enemigos empujandoles contra la selva de puntas de la falange que
avanzaba inexorable.

Los guerreros del Batallon Sagrado, empujados por las continuas cargas
de La Punta, se batieron con desesperado valor, pero cayeron uno tras otro
hasta el ultimo hombre, manteniéndose fieles al juramento que les unia: no
retroceder jamas, no volver la espalda por ninguna razon.

Antes de que el Sol alcanzara la mitad del cielo, la batalla estaba ganada.
Alejandro se presenté ante Parmenio con la espada empufiada y la
armadura cubierta aun de sangre. También el pecho y los ijares de Bucéfalo
estaban enrojecidos.

—El Batallén Sagrado no existe ya.
—iUna victoria en toda regla! —exclamo6 Parmenio.
—¢ Donde esta el rey? —pregunté Alejandro.

Parmenio se volvio hacia la llanura velada adn por la densa polvareda del
choque y sefialé a un hombre solo que, renqueando, bailaba como fuera de
si en medio de una multitud de cadaveres.

o

25
M

—Ahi le tienes —respondio.

Dos mil atenienses cayeron en combate y otros muchos fueron hechos
prisioneros. Entre ellos el orador Demades que se presentd ante el rey
llevando aun la armadura y perdiendo sangre por una herida en el brazo.
Demdstenes se habia salvado escapando a través de los puertos que
conducian al sur en direccion a Levadia y a Platea.
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Pero las bajas mas cuantiosas las habian sufrido los tebanos y sus aliados
aqueos alineados en el centro. La caballeria de Alejandro, tras haber
eliminado al Batallon Sagrado, les habia sorprendido por la espalda y
empujado contra la barrera de puntas de hierro de la falange provocando una
matanza.

La ira de Filipo estallé sobre todo contra los tebanos, por quienes se sentia
traicionado. Vendi6 como esclavos a los prisioneros y se neg6é a dar
sepultura a sus cadaveres. Fue Alejandro quien traté de disuadirle de actuar
asi.

—Padre, ta mismo me dijiste que hay querer clemente cada vez que ello
sea posible —le hizo observar una vez que se le hubo pasado el furor de la
victoria—. También Aquiles devolvié el cadaver de Héctor al viejo rey Priamo
gue le imploraba entre lagrimas. Estos hombres se han batido como leones y
han dado la vida por su ciudad. Merecen respeto. Y ademas, ¢qué ibas a
sacar mostrandote cruel con los muertos?

Filipo no respondid, pero se veia que las palabras de su hijo habian hecho
mella en él.

—Hay aqui fuera un oficial ateniense prisionero que solicita hablar contigo.
—i Ahora no!—rugi6 Filipo.

—Dice que si no le recibes se dejara morir desangrado.

—iPues muy bien! Uno menos.

—Como quieras. Entonces me ocuparé yo de él.

Salié y llamé a dos escuderos:

—Acompaiiad a este hombre a mi tienda y haced venir a un cirujano.

Los soldados cumplieron la orden y el ateniense fue acomodado sobre un
catre de campafa, desnudo y lavado.

Poco después volvié uno de los escuderos.

—Alejandro, los cirujanos estan todos ocupados con nuestros soldados y
tratando de salvar a quienes tienen las heridas mas graves, pero si lo
mandas vendran igualmente.

—No importa —replico el principe—. Ya me ocuparé yo de ello. Traedme
los instrumentos, aguja e hilo, poned agua a hervir y conseguidme unas
vendas limpias.

Los hombres se le quedaron mirando estupefactos, y el paciente mas aun
si cabe que ellos.
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—Tienes que resignarte —le dijo Alejandro—. No puedo dejar morir a un
soldado macedonio por salvar a un enemigo.

Entr6 en aquel momento Calistenes y le vio mientras se ataba un mandil y
se lavaba las manos.

—Pero qué...

—Que quede también esto entre nosotros, pero puedes echarme una
mano. También tu seguiste las lecciones de anatomia de Aristételes. Lava la
herida con vino y vinagre y luego enhébrame la aguja, pues yo tengo los o0jos
sudorosos.

Calistenes se puso manos a la obra con una cierta pericia y el principe
comenzo a examinar la herida.

—Pasame las tijeras: esta totalmente abierta.

—Aqui tienes.

—¢ Como te llamas? —pregunt6 Alejandro al prisionero.
—Demades.

Calistenes puso unos 0jos como platos.

—iPero si es el famoso orador! —susurré al oido de su amigo, que no
parecio impresionado por la revelacion.

Demades hizo una mueca de dolor cuando su improvisado cirujano le saj6é
la carne viva; luego Alejandro pidio aguja e hilo. Pas6 la aguja por la llama de
un veldn y se puso a coser, mientras Calistenes mantenia juntos los labios
de la herida con los dedos.

—Hablame de Demostenes —pidi6 el principe mientras tanto.

—Es... un patriota —repuso Demades entre dientes—, pero tenemos ideas
distintas.

—¢ En qué sentido? Pon un dedo aqui —afiadio vuelto hacia su ayudante.
Calistenes apoyo el dedo para aguantar el hilo que habia que anudar.

—En el sentido... —explico el herido conteniendo el aliento—, en el sentido
de que yo era contrario a llegar a la guerra al lado de los tebanos y lo dije
publicamente.

Dej6 escapar un profundo suspiro tan pronto como Alejandro hubo
estrechado el nudo.

—Es cierto —susurrg Calistenes—. Tengo copia de algunos de sus viejos
discursos.
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—He terminado —dijo el principe—. Podemos vendar. —Luego, vuelto
hacia Calistenes, afiadio—: Haz que le vea un médico mafiana: si se hincha
y supura habra que drenar y es mejor que eso lo haga un verdadero cirujano.

—¢CoOmo puedo expresarte mi agradecimiento? —preguntd Demades
incorporandose para sentarse en el catre.

—Agradéceselo a mi maestro, Aristételes, pues fue quien me lo me
ensefd. Pero me parece que vosotros los atenienses no habéis hecho gran
cosa por retenerle...

—Ha sido un problema interno de la Academia, la ciudad no tiene nada
que ver.

—Escuchame. ¢Puede la asamblea del ejército deliberar en este mismo
lugar y conferirte una mision politica?

—En teoria, si. Probablemente hay, en estos momentos, mas ciudadanos
en condiciones de votar que en Atenas.

—Entonces ve a hablar con ellos y haz que te confieran la mision de
negociar con el rey las condiciones de paz.

—¢ Hablas en serio? —pregunté Demades estupefacto mientras se volvia
a vestir.

—Puedes coger unas vestiduras limpias de mi arcén. Por lo demas, ya
hablaré yo con mi padre. Calistenes encontrara un lugar donde alojarte.

—~Gracias, yo... —fue capaz solo de balbucear Demades.
Alejandro ya habia salido.

Entré en la tienda de camparfia de su padre mientras Filipo, sentado con
Parmenio, El Negro y algunos comandantes de batallon, acababa de cenar.

—c¢ Tomaras un bocado con nosotros? —le pregunté el soberano—.
Tenemos perdiz.

—Las hay a millares —explic6 Parmenio—. Se levantan por la mafiana del
lago Copdis y vienen en busca de alimento a lo largo del rio durante el dia.

Alejandro tomoé un escabel y se sento.
El rey se habia calmado y parecia de buen humor.

—Entonces, ¢qué te parece mi muchacho, Parmenio? —dijo dando
mientras tanto una palmada en la espalda de su hijo.

—Magnifico, Filipo: un veterano de los hetairoino habria mandado la carga
mejor.
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—También tu hijo Filolas se ha batido con gran arrojo, general —observé
Alejandro.

—¢,Qué has hecho de ese prisionero ateniense? —pregunté el soberano.
—¢ Sabes quién es? Demades.

Filipo se puso en pie como movido por un resorte.

—¢ Estas seguro?

—Preguntaselo si no a Calistenes.

—Por los dioses, manda inmediatamente a un cirujano para que cuide de
él: es un hombre que siempre ha hablado en favor de nuestra politica.

—Ya le he cosido yo mismo, de lo contrario a estas horas estaria ya
desangrado. Le he dado una cierta libertad de movimiento en el
campamento. Creo que mafiana te traera una propuesta para un tratado de
paz. Si no he entendido mal, ti no quieres la guerra con Atenas.

—No. Ademas, para ganar una ciudad de mar es preciso ser duefios y
sefiores del mar y nosotros no lo somos. Lo experimenté a mi costa en.
Perinto y en Bizancio. Si tiene propuestas que hacer las escucharé y le
comunicaré las mias. CoOmete esa carne, gue se enfria.

En Atenas los supervivientes de Queronea trajeron en primer lugar la
desesperacion. Cuando contaron la derrota y refirieron el nimero de caidos y
prisioneros, la ciudad hizo oir sus lamentos y muchos se sintieron dominados
por la angustia, no sabiendo si sus seres queridos estaban vivos 0 muertos.

A continuacién, cundio el terror por lo que podria suceder si persistia la
situacion. Fueron llamados a las armas hasta los sexagenarios y se prometio
la libertad a los esclavos, si luchaban en el ejército.

Demostenes, exhausto aun y herido, exhortdé a resistir hasta el dltimo
aliento y propuso dejar entrar intramuros a la poblacién rural del Atica, pero
todo se reveld superfluo.

Llegé un correo con escolta pocos dias después de parte de Filipo y
solicité exponer ante la asamblea reunida en sesion plenaria una propuesta
para un tratado de paz. Los representantes del pueblo se quedaron
estupefactos al ver que la propuesta contaba ya con una primera ratificacion
de los ciudadanos en armas caidos prisioneros en Quero nea y llevaba la
firma de Demades.

El correo entro en el gran hemiciclo donde los atenienses estaban
sentados al aire libre bajo el sol primaveral y, una vez obtenido permiso para
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hablar, dijo:

—Vuestro conciudadano Demades, que es huésped aun del rey Filipo, ha
discutido por vosotros las clausulas de un tratado y ha obtenido unas
condiciones que creo encontraréis ventajosas.

»El rey no es enemigo vuestro, es mas, admira sobremanera vuestra
ciudad y sus maravillas. De mala gana ha tenido que entrar en guerra
obedeciendo a una peticién del dios de Delfos.

La asamblea no reaccion6 como el orador hubiera podido esperar:
permanecié en silencio porque todos estaban ansiosos de escuchar las
verdaderas condiciones. El correo prosiguio:

—Ahora Filipo renuncia a cualquier revancha, os reconoce la posesion de
todas vuestras islas en el mar Egeo y os restituye Oropos, Tespias y Platea,
que vuestros jefes habian cedido a los tebanos traicionando una secular
amistad.

Demodstenes, sentado en las primeras filas, cerca de los representantes
del gobierno, susurrd al oido de quien tenia mas cerca:

—Pero ¢es que no comprendéis que asi se queda con todas nuestras
ciudades de los estrechos? Esas ni las ha mencionado.

—Habria podido ser mucho peor —fue la respuesta—. Deja que
escuchemos qué mas tiene que decir.

—El rey no os pide dafios y perjuicios —prosiguiéo el enviado—. Os
restituye los prisioneros asi como los restos mortales de los caidos para que
podais darles digna sepultura. Su hijo en persona, Alejandro, se encargara
de esta piadosa mision.

La reaccion emocionada de la gente ante esta noticia convencido a
Demostenes de que tenia perdida la partida. Filipo les habia tocado la fibra
sensible y mandaba al mismo principe para llevar a cabo aquel acto de
religiosa clemencia. Nada resultaba mas desgarrador para una familia que
saber que el cuerpo de su propio hijo caido en combate yacia insepulto,
presa de los buitres y de los perros, privado de las honras funebres.

—Ahora oigamos qué es lo que quiere a cambio de tanta generosidad —
cuchiche6 aun Demdstenes.

—Lo unico que Filipo pide a cambio es que los atenienses pasen a ser sus
amigos y aliados. Vera a todos los representantes de los griegos en Corinto,
en otofo, para poner fin a toda enemistad, para establecer una paz duradera
y para anunciar una empresa grandiosa y nunca antes intentada, en la que
deberan tomar parte todos. Esto significa que Atenas debera disolver su
propia liga maritima y entrar en la gran liga panhelénica, la Unica posible, que
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Filipo estd construyendo ahora: pondra fin a los seculares conflictos
intestinos de la peninsula y liberara a las ciudades griegas de Asia del yugo
persa.

»Ahora decidid con cordura, atenienses, y luego dadme una respuesta a
fin de que pueda referirla a quien me ha mandado.

La propuesta fue aprobada por mayoria absoluta, a pesar del encendido
discurso de Demadstenes que pidié la palabra para llamar a la ciudad a una
resistencia a ultranza. De todos modos, la asamblea quiso ratificarle su
estima confidndole la tarea de pronunciar la oracién funebre por los caidos
en combate. EI documento, que llevaba ya la firma de Demades, fue
refrendado por todos los representantes del gobierno y remitido a Filipo.

Apenas el rey tuvo conocimiento de la noticia, mandé de inmediato a
Alejandro con los carros de las cenizas y los huesos de los caidos, ya
guemados en el campo de batalla. Los prisioneros habian efectuado el
reconocimiento de buena parte de ellos, y a partir de aquella informacién
Eumenes habia hecho escribir en cada una de las pequefias urnas de
madera el nombre del difunto y el de su familia.

Los soldados desconocidos estaban reagrupados en los carros de cola,
pero los meédicos habian anotado las caracteristicas de los cadaveres, las
sefales, si las tenian, el color del pelo y de los ojos.

En prueba de buena voluntad, Filipo habia afladido también parte de las
armas para facilitar la identificacion de aquellos guerreros aun sin nombre.

—Te envidio, hijo mio —le confié a Alejandro, que se disponia a partir—.
Estas a punto de ver la ciudad mas bella del mundo.

Los compairieros vinieron a despedirse.

—Te confio a Bucéfalo —dijo el principe a Hefestion—. No quiero cansarlo
y poner en peligro su vida en un largo viaje.

—Lo trataré como si fuera una hermosa mujer —repuso el amigo—.
Puedes partir tranquilo. Solo siento que...

—¢El qué?
—Que no me hayas confiado también custodiar... a Kampaspe.
—iDé¢jate de cuentos, majadero! —ri6 Alejandro.

Luego monto6 sobre un robusto caballo negro que un palafrenero le traia en
aguel momento y dio la sefal de partida.
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El largo convoy partio con gran chirriar de ruedas y detras caminaron los
prisioneros atenienses, llevando cada uno un hatillo con los pocos efectos
personales y con los alimentos que habian conseguido adquirir. A Demades
le fue dado un caballo en consideracion al papel que habia desempefiado al
favorecer la firma del tratado de paz.

Entretanto, los caidos tebanos yacian insepultos aun y eran desgarrados
de dia por los cuervos y buitres y de noche por los perros vagabundos y por
las aves rapaces, ante los ojos de las mismas madres que habian llegado de
la ciudad y se habian concentrado en las margenes del campo elevando
desgarradores lamentos. Otras, dentro de los muros de Queronea,
realizaban oscuros ritos de maldicion para implorar que la muerte mas atroz
cayera sobre Filipo.

Pero de nada habian servido hasta aquel momento las invocaciones y
maldiciones: el rey habia negado tercamente a los enemigos derrotados la
posibilidad de volver a ver a los muertos y de darles sepultura porque les
consideraba unos traidores.

Por udltimo, doblegado por las insistencias de sus propios amigos que
temian las consecuencias de un comportamiento semejante, el soberano
cedio.

Los tebanos salieron entonces de la ciudad vestidos de luto, precedidos
por los lamentos de las plafideras, y excavaron una gran fosa en la que
depositaron los miseros restos de sus jovenes caidos en combate.
Levantaron sobre la tumba un tumulo, a cuyo lado erigieron la estatua
gigantesca de un leon de piedra para simbolizar el valor de aquellos
guerreros.

También con ellos fue, finalmente, firmada la paz, pero tuvieron que
aceptar una guarnicion de soldados macedonios en la acropolis y disolver la
liga beocia, entrando a formar parte de la alianza, panhelénica de Filipo.

Alejandro fue recibido en Atenas como un huésped merecedor de gran
respeto y tratado con todos los honores. En sefal de gratitud por la piadosa
mision que habia llevado a cabo y por como habia tratado a los prisioneros,
el consejo de la ciudad decret6 la ereccion de una estatua suya en el agora y
el principe hubo de posar para el gran escultor ateniense Protdgenes, por
mas que hubiese dicho en cierta ocasion que sélo Lisipo podria reproducirle.

Demodstenes, muy querido aun por sus conciudadanos a pesar de la
derrota, habia sido mandado a Calauria, una islita frente a la ciudad de
Trezena, al objeto de evitar encuentros que habrian sido embarazosos para
ambas partes.
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Alejandro comprendid y evitd prudentemente pedir noticias de él.

Tan pronto como hubieron terminado sus compromisos oficiales, quiso
visitar la acropolis, de la que Aristételes le habia contado maravillas, y le
habia mostrado dibujos de sus monumentos.

Subié a ella una mafana tras un temporal nocturno y se quedd
deslumbrado por el esplendor de los colores y la increible belleza de las
estatuas y de las pinturas. En medio de la vasta explanada destacaba el
partendn, coronado por el inmenso timpano con el grupo escultdrico de
Fidias que representaba el nacimiento de Atenea de la frente de Zeus. Las
estatuas eran gigantescas y su ademan seguia el sentido de las vertientes
del tejado: las que estaban en el centro, en pie, eran los personajes
principales; luego, a medida que uno se alejaba hacia el exterior, las
estatuas parecian en cambio arrodilladas o tendidas.

Todas estaban pintadas de vivos colores y decoradas con partes metalicas
en bronce y oro.

Al lado del santuario, a la izquierda de la escalinata de entrada, se alzaba
un bronce de Fidias que representaba a la diosa armada con una lanza de
punta de oro en la mano, lo primero que los marineros atenienses veian
resplandecer cuando regresaban a puerto.

Pero la mayor promesa era la gigantesca estatua de culto del interior del
templo, creada también por el genio de Fidias.

Alejandro entr6 con paso ligero, respetuoso hacia aquel lugar sagrado,
habitaculo de la divinidad, y se encontr¢ frente al coloso de oro y marfil del
gue habia oido contar maravillas desde que era nifio.

La atmésfera, en el interior de la celia, estaba saturada de perfumes que
los sacerdotes quemaban de forma continua en honor de la diosa y el
ambiente estaba sumido en la penumbra, de manera que el oro y el marfil de
gue estaba hecha la estatua resaltaban mas aun de magicos reflejos en el
fondo de la doble fila de columnas que sostenian el techo.

Las armas y el peplo, que le llegaba hasta los pies, asi como el yelmo, la
lanza y el escudo de la diosa, eran de oro puro, mientras que el rostro, los
brazos y los pies eran de marfil, a semejanza del color de la piel. Los ojos
eran de madreperla y turquesa, para reproducir la mirada glauca de la
divinidad.

El yelmo tenia tres cimeras de crines de caballo tefiidas de rojo, sujeta con
una esfinge la central, con dos pegasos las laterales. En la mano derecha la
diosa sostenia una imagen de la Victoria alada, grande, le dijeron, como una
persona, por lo que la estatua de Atenea debia de alcanzar, en total, por lo
menos los treinta y cinco pies de altura.
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Alejandro contemplé arrobado todo aquel esplendor y pensé en la gloria y
en el poderio de la ciudad que lo habia creado. Pens6 en la grandeza de
agquellos hombres que habian construido teatros y santuarios, fundido
bronces y esculpido marmoles, pintado frescos de maravillosa belleza.
PensoO en la audacia de los marineros que habian tenido durante muchos
afios el dominio indiscutido del mar, en los fildsofos que habian predicado su
verdad en aquellos porticos resplandecientes, en los poetas que habian
representado sus tragedias delante de miles de personas emocionadas.

Se sinti6 lleno de admiracion y emocién y se ruborizé de vergienza al
pensar en la figura cojitranca de Filipo bailando torpemente sobre los
muertos de Queronea.

Alejandro visito el teatro de Dionisos en las pendientes de la acropolis y los
edificios y monumentos de la gran agora, en la que se hallaban reunidos
todos los recuerdos de la ciudad. Pero se quedo sobre todo extasiado ante el
portico ornamentado al ver el enorme ciclo de frescos sobre las guerras
persas, pintado por Polignoto.

Estaba representada en él la batalla de Maratén con sus episodios de
heroismo y el corredor Filipides que llegaba a Atenas para anunciar la
victoria y se desplomaba acto seguido muerto de cansancio.

Veianse, mas alla, las batallas de la segunda guerra persa: los atenienses
gue abandonaban su ciudad y asistian llorando desde la isla de Salamina a
la pira de la acropolis y a la destruccion de sus templos. Y también el colosal
choque naval de Salamina en el que la flota ateniense habia derrotado a la
persa: podia verse al Gran Rey huyendo aterrorizado, perseguido por negras
nubes y vientos tempestuosos.

Alejandro hubiera querido no alejarse nunca de aquel lugar de maravillas,
aquel guardajoyas de tesoros artisticos donde el genio humano habia dado
las mas altas pruebas de su valia, pero el deber y los mensajes de su padre
le reclamaban en Pella.

También su madre Olimpia le habia escrito muchas veces,
congratulandose con él por la batalla de Queronea y diciéndole cuanto le
echaba de menos. En aquella insistencia no del todo explicada, Alejandro
intuia una profunda inquietud, un malestar inconfesado que seguramente
debia de estar motivado por algun nuevo acontecimiento, por un aguijon
doloroso, si es que podia preciarse de conocer bien a su madre.
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Partio, pues, un dia a principios del verano junto con su escolta, en
direccion al sur. Entr6 en Beocia desde Tanagra, paso cerca de Tebas en
una tarde sofocante, atravesando la llanura bajo los rayos ardientes del sol, y
luego cabalgé a orillas del lago Copais, que estaban veladas por una densa
calina.

De vez en cuando una garza real, con lento batir de alas, hendia las
nieblas que cubrian las riberas pantanosas, semejante a un fantasma; gritos
de pdjaros invisibles traspasaban el hiumedo calor estival como reclamos
ahogados. Negros crespones pendian de las puertas de las casas y de los
pueblos, porque la muerte habia golpeado a muchas familias en la persona
de sus seres mas queridos.

Llegd a Queronea al dia siguiente, al caer la tarde. Le parecié una ciudad
de espectros bajo el cielo sin luna nueva y no consiguid evocar ninguna
imagen de la reciente victoria que le complaciese. El lamento del chacal y el
sollozo de las lechuzas le traian a la memoria tan soOlo pensamientos
angustiosos durante la noche que paso, llena de pesadillas, bajo la tienda
levantada a la sombra de una enorme y solitaria encina.

Su padre no vino a recibirle porque se hallaba en Lincestide para verse
con los jefes de tribu ilirios y el joven entrd en palacio casi de forma privada,
después de la puesta del Sol, recibido por Peritas que, loco de alegria, corria
en todas direcciones, se revolcaba por el suelo aullando y meneando la cola
y luego le saltaba encima para lamerle la cara y las manos.

Alejandro se liber6 de él con alguna que otra caricia y alcanzé enseguida
sus habitaciones donde le estaba esperando Kampaspe.

La muchacha corrié a su encuentro y le abrazd estrechamente, luego le
despojé de las ropas llenas de polvo y le dio un bafio demorandose
largamente con sus suaves manos sobre sus miembros cansados por el
largo viaje. Al salir Alejandro del bafio, ella comenzé a desnudarse, pero
precisamente en aguel momento entré Leptina. Estaba roja como la grana y
mantenia la mirada baja,

—Olimpia quiere que vayas a verla lo antes posible —le comunic6—.
Espera que te quedes en su compaiiia para la cena.

—Asi lo haré —repuso Alejandro. Y mientras Leptina se alejaba susurro al
oido de Kampaspe—: Espérame.

Apenas le vio, la reina le estrech6 en un abrazo frenético.

—¢Qué pasa, mama? —le preguntdé el joven separandola de si y
mirandola fijamente.

Olimpia tenia unos o0jos enormes Yy oscuros como los lagos de las
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montafas de su pais natal y su mirada reflejaba en aquellos momentos el
contraste violento de las pasiones que agitaban su espiritu.

Agacho la cabeza mordiéndose el labio inferior.
—¢ Qué pasa, mama? —repitio Alejandro.

Olimpia se volvid6 hacia la ventana para esconder su contrariedad y
verguenza.

—Tu padre tiene una amante.

—Mi padre tiene siete mujeres. Es un hombre fogoso y una sola mujer
nunca le ha bastado. Ademas, es nuestro rey.

—Esta vez es distinto. Tu padre se ha enamorado de una muchacha que
tiene la edad de tu hermana.

—Tenia que ocurrir. Se le pasara.

—Te digo que esta vez es distinto: esta enamorado, ha perdido la cabeza.
Es como... —dejo escapar un breve suspiro— como cuando le conoci.

—¢ Queé diferencia hay?

—Mucha —afirmé Olimpia—. La muchacha esta encinta y él quiere
casarse con ella.

—¢ Quién es? —pregunt6 Alejandro sombrio.

—Euridice, la hija del general Atalo. ¢Comprendes ahora por qué estoy
preocupada? Euridice es macedonia, hija de la mejor nobleza, no es una
extranjera como Yo.

—Eso no significa nada. Tu eres de estirpe de reyes, descendiente de
Pirro, hijo de Aquiles, y de Andromaca, esposa de Héctor.

—Cuentos, hijo mio. Supongamos que la muchacha dé a luz un varon...
Alejandro enmudecio, agitado por una turbacién imprevista.
—Explicate de forma mas clara. Di lo que piensas: nadie nos escucha.

—Supongamos, pues, que Filipo me repudie y que declare a Euridice
reina, cosa que puede hacer: el nifio de Euridice se convertiria en el
heredero legitimo y tu en el bastardo, el hijo de la extranjera repudiada.

—Pero ¢por qué iba a hacerlo? Mi padre siempre me ha querido, ha
buscado siempre lo mejor para mi. Me ha educado para ser rey.

—No lo entiendes. Una muchacha hermosa y ardiente puede trastornar
completamente la cabeza de un hombre maduro, y un nifio recién nacido
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atraera toda su atencion porque le hara sentirse joven, haciendo retroceder
el tiempo que corre inexorable.

Alejandro no supo qué responder, pero se veia que aquellas palabras le
habian producido una profunda turbacion.

Se sentd en una silla y apoyo la frente en su mano izquierda, como si
guisiera recoger sus pensamientos.

—¢ Qué deberia hacer, segun tu?

—No lo sé ni yo misma —hubo de admitir la reina—. Estoy indignada,
trastornada, furibunda por la humillacién que se me inflige. Si yo fuera un
hombre...

—Yo lo soy —observé Alejandro.

—Pero eres su hijo.

—¢ Qué tratas de decir?

—Nada. La humillacion que tengo que soportar me hace perder el juicio.
—Entonces, ¢qué deberia hacer, segun ta?

—Nada. Ahora no se puede hacer nada. Pero he querido hablarte de ello
para ponerte en guardia, porque de ahora en adelante podria suceder algo.

—¢ Es tan bella de verdad? —preguntd Alejandro.

Olimpia baj6é la cabeza y se veia lo mucho que le costaba responder a
aguella pregunta.

—Mas de lo que puedas imaginarte. Y su padre Atalo se la ha metido en la
cama. Es evidente que tiene un plan preciso y sabe que tiene detras de si a
muchos de los nobles macedonios. Me odian, lo sé.

Alejandro se alz6 para saludarla.

—¢No te quedas a cenar? He hecho que prepararan cena también para ti.
Las cosas que te gustan.

—No tengo hambre, mama. Y estoy cansado. Ruego me disculpes. Te
volveré a ver pronto. Trata de mantener la serenidad. No creo que haya
mucho que hacer por ahora.

Salio trastornado por la conversacion mantenida con su madre. La idea de
que su padre le relegase de golpe y porrazo de sus pensamientos y
proyectos no se le habia pasado jamas por la cabeza, y no lo hubiera
esperado nunca en un momento en que se habia hecho merecedor de su
agradecimiento contribuyendo de forma determinante a la gran victoria de

152



El hijo del suefio Aléxandros 1 Valerio Massimo Manfredi

Queroneay llevando a cabo la delicada misidon diplomética en Atenas.

Para ahuyentar aquellos pensamientos bajo a las caballerizas a fin de ver
a Bucéfalo y el caballo reconocié inmediatamente su voz, piafando y
relinchando. El lugar era mantenido en el mas perfecto orden y aromatizado
con heno fresco. La gualdrapa del animal era brillante, la crin y la cola
estaban peinadas como la melena de una muchacha. Alejandro se le acerco
y le abrazd, acariciandole largo rato el cuello y el morro.

—iPor fin has vuelto! —dijo una voz a sus espaldas—. Sabia que te
encontraria aqui. ¢Y qué? ¢Como encuentras a tu Bucéfalo? ¢Ves como te
lo he cuidado? Igual que a una hermosa mujer, te lo prometi.

—ijAh, eres tu, Hefestion!

El joven se adelant6 y le dio una palmada en el hombro.
—Ah, bandido, te he echado de menos.

Alejandro se la devolvio.

—También yo a ti, ladrén de caballos.

Se arrojaron en brazos el uno del otro y se estrecharon en un enérgico y
fuerte apretdn, mas fuerte que la amistad, el tiempo, la muerte.

Alejandro regresO tarde a su aposento y encontré a Leptina dormida,
sentada en el suelo delante de su puerta con el velon al lado ya apagado.

Se inclind para mirarla en silencio antes de levantarla delicadamente en
brazos, la deposité en el lecho y le acaricié la boca con un beso. Aquella
noche Kampaspe le espero inatiimente.

Filipo volvio pocos dias después, le convocO inmediatamente en sus
habitaciones y le abraz6 impetuosamente apenas le vio.

—Por los dioses, tienes un aspecto magnifico; ¢cémo te lo has pasado en
Atenas? —Pero sintié que el hijo le devolvia el abrazo con incomodidad—.
¢, Qué pasa, muchacho? ¢No te habran ablandado esos atenienses? ¢0O
acaso te has enamorado? jOh, por Heracles!, no me digas que te has
enamorado. jAh! Le regalo la mas experta de las hetairas y va él y se
enamora de... ¢de quién? ¢De una hermosa ateniense? No me lo digas, que
ya lo sé: la fascinacién de las atenienses no tiene igual. Ah, ésta si que es
buena: tengo que contarselo a Parmenio.

—No estoy enamorado, padre. Pero me dicen que tu si que lo estas.

Filipo se quedd helado de golpe y comenzé a medir la habitacion a
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grandes pasos.

—Tu madre. jTu madre! —exclamé—. Es rencorosa, esta devorada por los
celos y por la mala intencion. Y quiere ponerte en mi contra. Es asi, ¢no es
cierto?

—Tienes otra mujer —afirmo Alejandro gélido.

—¢Y qué tiene eso que ver? No serd la primera ni la dltima. Es una
verdadera flor, hermosa como el sol, como Afrodita. jMas hermosa aun! Me
la encontré desnuda entre los brazos, con dos pechos que parecian dos
peras maduras, suave, depilada, perfumada, y se me entreg0: ¢qué podia
hacer yo? jTu madre me odia, me detesta, me escupiria a la cara cuantas
veces me ve! Y esa nifia es dulce como la miel.

Se dejo caer en un asiento y con rapido gesto se echo6 el manto sobre las
rodillas, sefal de que estaba furioso.

—No es a mi a quien debes dar cuenta de a quién te llevas a la cama,
padre.

—Deja ya de llamarme «padre»; jestamos solos!
—Pero mi madre se siente humillada, rechazada, y esta preocupada.

—iYa te he entendido! —qgrit0 Filipo—. jHe entendido! Ella esta tratando
de indisponerme contigo. Y sin ningn motivo. jVen, ven con migo! Mira qué
sorpresa te habia preparado, antes de que tu me arruinases el dia con estas
estupideces. jVen!

Le llevd por debajo de una escalera y luego al fondo de un corredor a la
zona de los talleres. Abri6 de par en par una puerta empujandole hacia
dentro poco menos que a la fuerza.

—iMira!

Alejandro se encontré en medio de una habitacion a la que daba luz una
gran ventana lateral. Sobre una mesa habia un plato de arcilla que le
representaba a él de perfil y con los cabellos cefidos por una corona de
laurel, como el dios Apolo.

—¢ Te gusta? —pregunto una voz desde un angulo oscuro.

—iLisipo! —exclamé Alejandro volviéndose de repente y abrazando al
maestro.

—¢ Te gusta? —repitio Filipo detras de él.
—Pero ¢qué es?

—Es el modelo de una estatera de oro del reino de Macedonia que sera
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acufiada a partir de mafnana en recuerdo de tu victoria en Queronea y tu
dignidad de heredero al trono. Circulara por todo el mundo en diez mil piezas
—respondio el soberano.

Alejandro agachd la cabeza, confuso.
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El gesto de Filipo y la presencia de Lisipo en la corte sirvieron para
despejar por un tiempo las nubes que habian oscurecido la relacién entre
padre e hijo, pero Alejandro pronto se dio cuenta personalmente de lo
importante que eran los lazos que unian a su padre con la joven Euridice.

No obstante, los apremiantes compromisos de la politica distrajeron tanto
al rey como al principe de los asuntos privados de la corte.

Habia llegado la respuesta del rey de los persas Arsés y era mas
despreciativa aun si cabe que la carta de Filipo. Se la leyé Eumenes, no bien
la hubo recibido del correo.

Arsés, rey de los persas, Rey de Reyes, luz de los arios y sefior de los
cuatro confines de la Tierra, a Filipo el macedonio.

Lo que hiciera mi padre Artajerjes, tercero de este nombre, bien hecho
esta y tu lo que deberias hacer es méas bien pagarnos un tributo siguiendo el
ejemplo de tus antecesores, siendo como eres un vasallo nuestro.

El soberano convocé inmediatamente a Alejandro y le hizo echar un
vistazo a la misiva.

—Todo marcha como habia previsto: mi plan toma cuerpo en cada detalle.
El persa se niega a pagar por los dafios que su padre nos causO y eso es
mas que suficiente para declararle la guerra. Es mi suefio, que se hace
realidad, Yo unificaré a todos los griegos de la madre patria y de las colonias
de Oriente, salvaré la cultura helénica y la difundiré por doquier. Demédstenes
no ha comprendido mi proyecto y ha combatido contra mi como si yo fuera
un tirano, pero jmira a tu alrededor! Los griegos son libres y yo he puesto
una guarnicion de soldados macedonios Unicamente en la acropolis de los
traidores tebanos. He protegido a los arcadios y a los mesenios, he sido
varias veces el campeodn del santuario de Delfos.
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—¢De veras quieres ir a Asia? —preguntd Alejandro, impresionado
Unicamente por aquella afirmacion entre todas las vanaglorias de su padre.

Filipo le mir6 a los ojos.

—Si. Y lo anunciaré en Corinto a los aliados. A todos les pediré que
aporten contingentes de hombres y naves de guerra para la empresa que
ningun griego ha conseguido nunca llevar a cabo.

—¢ Y crees que te seguiran?

—No te quepa la menor duda —repuso Filipo—. Les explicaré que la
finalidad de la expedicion es liberar a las ciudades griegas de Asia de la
dominacién de los barbaros. No podran echarse atras.

—Pero ¢es ése el verdadero fin de la expedicion?

—Tenemos el ejército mas fuerte del mundo, Asia es inmensa y no existe
limite para la gloria que un hombre puede conquistar, hijo mio —afirmé el
rey.

Pocos dias después llegd a Pella otro huésped, el pintor Apeles, a quien
muchos consideraban en aquellos momentos el mas grande del mundo
entero. Le habia mandado llamar Filipo para hacerse retratar junto con la
reina, naturalmente con las debidas correcciones y el debido
embellecimiento, en una imagen oficial que debia ser colgada en el santuario
de Delfos, pero Olimpia se negé a posar al lado del marido y Apeles tuvo que
espiarla de lejos para los bocetos preparatorios.

El resultado final, en cualquier caso, entusiasmo a Filipo, que le pidio al
pintor que retratase también a Alejandro, pero el joven se nego.

—Quiero mas bien que pintes a una amiga mia —le dijo—. Desnuda.
—¢ Desnuda? —pregunto Apeles.

—Si. Echo de menos su belleza cuando estoy lejos. Tienes que hacerme
un cuadro no demasiado grande, que pueda llevar conmigo, pero muy fiel.

—Te parecera verla en carne y hueso, mi sefior —le aseguro Apeles.

Y asi Kampaspe, que se decia era la mas bella mujer de Grecia, poso
desnuda y en todo su esplendor delante del mas grande de los pintores.

Alejandro estaba impaciente por admirar el resultado de un encuentro tan
extraordinario y pasaba todos los dias a ver los progresos de la obra, pero
pronto se dio cuenta de que no habia progreso alguno, o casi. Apeles seguia
haciendo bocetos y borrandolos para trazar otros nuevos.

—Pero este cuadro es como la tela de Penélope —observo el joven—
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¢,Qué es lo que no funciona?

Apeles estaba evidentemente incomodo. Miraba a la bellisima méjelo y a
continuacion a Alejandro, para volver de nuevo los o0jos hacia la muchacha.

—¢Qué es? —repitio el principe.

—EI hecho es... El hecho es que no puedo soportar la idea de separarme
de tan espléndida belleza.

Alejandro mird a su vez a Kampaspe y al maestro e intuy6 que en aquellas
largas sesiones no se habian ocupado tan sélo del arte pictorico.

—Comprendo —dijo.

Penso en aquel momento en Leptina, que tenia siempre los 0jos rojos de
llanto, y pens6 que mujeres igual de hermosas no le faltarian en el futuro.
Consideré asimismo el hecho de que Kampaspe se volvia cada dia mas
petulante y pretenciosa. Entonces se acerco al pintor y le susurro al oido:

—Tengo una propuesta para ti. Si me regalas el cuadro, yo te dejo a la
muchacha para ti. Siempre y cuando, claro esta, ella no tenga ningun
inconveniente.

—Oh, mi sefior... —balbuced el gran artista conmovido—. No sé como
expresarte mi agradecimiento. Yo... yo...

El joven principe le dio una palmada en un hombro:
—Lo importante es que sedis felices y que el cuadro salga bien.

Luego abrio la puerta y se fue.

Filipo y Alejandro se dirigieron a Corinto hacia finales del verano y fueron
hospedados a cargo de la ciudad. La eleccion del lugar no tenia nada de
casual: fue en Corinto donde ciento cincuenta afios antes los griegos habian
jurado resistir al invasor persa y de alli tenia que partir un nuevo juramento
gue uniera a todos los griegos del continente y de las islas en una gran
expedicion a Asia. Una empresa que haria palidecer la gloria de la guerra de
Troya cantada por Hornero.

En un apasionado discurso ante los delegados, Filipo volvié a evocar todas
las fases de la contienda entre Europa y Asia, sin olvidar tampoco los
episodios de la mitologia; recordé a los muertos de Maraton y de las
Termopilas, el incendio de la acropolis de Atenas y de sus templos. Aunque
se tratase de acontecimientos acaecidos varias generaciones antes,
permanecian no obstante vivos en la cultura popular, en parte porque Persia
no habia dejado jamas de entrometerse en los asuntos internos de los
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estados griegos.

Pero mas que estos desvaidos recuerdos de las invasiones persas fue la
decision de Filipo la que les convencid, la conciencia de que no habia opcion
contra su voluntad y que su modo de hacer politica contemplaba también la
guerra. La triste suerte de Tebas y de sus aliados estaba aun ante los ojos
de todo el mundo.

Finalmente la asamblea confirid al rey de los macedonios la mision de
caudillo panhelénico para una gran expedicion contra Persia, aungue
muchos de los delegados pensaban que se trataba de una bonita idea
propagandistica. Se equivocaban.

Alejandro tuvo ocasion en aquellos dias de visitar Corinto, que no habia
visto nunca antes. Subié en compafia de Calistenes a la acropolis,
practicamente inexpugnable, y admiré los magnificos templos de Apolo y de
Poseiddn, el dios del mar protector de la ciudad.

Se quedd impresionado sobre todo por el «trineo naval», un espectacular
artilugio que permitia a las naves pasar del golfo de Egina al golfo de Corinto
atravesando el istmo de tierra que los separaba, evitando asi la
circunnavegacion del Peloponeso con sus peninsulas de cortantes escollos.

Se trataba de una rampa de madera, untada continuamente de grasa de
buey, que ascendia del golfo de Egina, alcanzaba la cima del istmo y
descendia por el otro lado del golfo de Corinto. La nave que debia pasar era
arrastrada por la rampa por unos bueyes hasta el punto mas alto y se
detenia alli en espera de que llegase otra nave que le enganchaban detras.

En aquel punto la nave ya en lo alto era empujada hacia abajo de modo
que, al descender, arrastraba hacia arriba a la segunda, la cual, al propio
tiempo, con su peso aminoraba el descenso de la primera. A la segunda
nave, una vez en lo alto, se enganchaba una tercera, mientras que la primera
podia tomar rumbo mar adentro, y asi sucesivamente.

—¢Nunca ha pensado nadie en excavar un canal para unir ambos golfos?
—pregunté Alejandro a sus huéspedes corintios.

—De haber querido los dioses que el mar estuviese donde se halla la
tierra, habrian hecho del Peloponeso una isla, ¢no crees? —repuso su
guia—. Recuerda lo que le sucediod al Gran Rey de los persas en tiempos de
la invasion de Grecia: construyd un puente sobre el mar para hacer pasar a
su ejército por los estrechos y cortd con un canal la peninsula del monte
Athos para que su flota navegara, pero luego fue duramente derrotado, por
tierra y por mar, en castigo por su presuncion.

—Es cierto —hubo de admitir Alejandro—. En cierta ocasion mi padre me
llevé a ver aquella enorme zanja y me hablé de la empresa del Gran Rey.
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Por eso he pensado en un canal.

Le dijeron también que en las cercanias vivia Didogenes, el célebre filosofo
cinico del que se contaban historias increibles.

—Lo sé —replicd Alejandro—. Aristoteles me ensefid las teorias de los
cinicos. Didgenes considera que unicamente privandose de todo lo que es
superfluo puede liberarse uno de todo tipo de deseo y, por tanto, de todo tipo
de infelicidad.

—Una extrafla teoria —intervino Calistenes—. Privarse de todo para
alcanzar, no la felicidad, sino Unicamente la imperturbabilidad, me parece un
ejercicio mas bien necio, aparte de una completa pérdida de tiempo. Seria
como quemar madera para vender las cenizas, ¢no te parece?

—Puede ser —dijo Alejandro—. Y sin embargo me gustaria conocerle.
¢, Es cierto que vive dentro de unatinaja de aceite?

—Es muy cierto. Durante el ultimo conflicto, cuando las tropas de tu padre
estrechaban su cerco sobre nosotros, todos los ciudadanos se hallaban
ocupados en reforzar las murallas y corrian de aqui para alla atareados. De
pronto Dibgenes se puso a empujar su tinaja pendiente arriba, para luego
hacerla rodar hacia abajo y volverla a empujar nuevamente hacia arriba.
«Pero ¢por qué haces eso?», le preguntaron. Y él respondié: «Por ningun
motivo especial. Pero veo a los demas tan atareados que me parece mal
estar de brazos cruzados». Eso os dice todo del hombre. Sélo tenéis que
pensar que no tenia mas utensilio que una escudilla para sacar agua de la
fuente, pero un dia vio a un nifilo que bebia juntando las manos y se
desprendi6 también de la escudilla. Pero ¢, de veras querrias conocerle?

—Si, por favor —repuso Alejandro.

—Si tanto interés tienes... —resoplo Calistenes con aire de suficiencia—.
El espectaculo no sera de lo mas agradable que digamos. ¢Sabes por qué
Didgenes y sus discipulos son conocidos como «cinicos», no? Porque segun
sus teorias nada de lo que es natural es obsceno vy, por tanto, lo hacen todo
a la vista del publico, como los perros.

—En efecto —confirmd su guia—. Venid, pues puede decirse que no vive
muy lejos de aqui. Esta a la vera del camino, donde puede recibir mas
facilmente las limosnas de los caminantes.

Caminaron un poco por la calle que llevaba del «trineo naval» hasta el
santuario de Poseidon y Alejandro fue el primero en verle, desde lejos.

Era un viejo de unos setenta afios, completamente desnudo, y estaba
apoyado de espaldas a una gran orza de terracota dentro de la cual podian
entreverse una yacija de paja y un pedazo de manta. El cubil de Peritas,
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pensd Alejandro, era seguramente mucho mas confortable. Sentado en el
suelo habia un perrito, un bastardillo que probablemente comia con él en la
misma escudilla y compartia su yacija.

Diogenes tenia los brazos apoyados en las rodillas y la cabeza reclinada
hacia atrds contra su miserable habitaculo, dejando calentar sus arrugados
miembros por el dltimo sol del estio. Estaba casi completamente calvo, pero
le habia crecido el pelo en la nuca hasta llegarle a media espalda. Tenia el
rostro demacrado, surcado por muchas y profundas arrugas y enmarcado
por una barbilla rala y poco crecida, los pémulos salientes y unas profundas
ojeras bajo una frente despejada y en cierto modo luminosa.

Mantenia los o0jos completamente cerrados y estaba absolutamente
inmovil.
Alejandro se detuvo ante él y se quedd mirandole largo rato en silencio, sin

qgue él diese la menor sefial de haber advertido su presencia y sin abrir
siquiera un momento los 0jos.

El joven principe se preguntaba qué podia estar pasando detras de aquella
despejada frente, de aquel poderoso craneo apoyado sobre aquel fragil
cuello, sobre aquel cuerpo endeble y macilento. ¢ Qué le habia llevado, tras
una vida dedicada a indagar acerca del espiritu humano, a yacer desnudo y
pobre por los caminos, a convertirse en objeto de irrision y de compasiéon de
los caminantes?

Se sintid6 conmovido por aquella orgullosa pobreza, por aquella sencillez
absoluta, por aquel cuerpo que cuando se presentara la muerte queria que le
encontrase despojado de todo, como en el momento de nacer.

Le habria gustado que hubiese estado Aristoteles con él, habria querido
ver a aquellas dos mentes batirse en duelo al sol como campeones con la
lanza y la espada y le habria gustado decirle cuanto le admiraba. Se le
escapod, en cambio, una frase desafortunada:

—Salve, Diodgenes. Quien tienes ante ti es Alejandro de Macedonia.
Pideme lo que quieras y estaré encantado de dartelo.

El viejo abrio su desdentada boca.

—¢ Cualquier cosa? —preguntd con una vocecita estridente, sin siquiera
abrir los ojos.

—Cualquier cosa —repitio Alejandro.
—Entonces, apartate, que no me dejas ver el sol.

Alejandro se aparté inmediatamente y se sentd a su lado, como un
postulante.
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Se volvid hacia Calistenes.

—Déjanos solos. No sé si va a decirme nada mas, pero si lo hace seran
palabras que no pueden ser escritas, amigo mio.

Calistenes vio que tenia los ojos relucientes.

—Tal vez tienes razén, tal vez todo no es mas que una pérdida de tiempo,
como quemar lefia para vender la ceniza, pero yo daria cualquier cosa por
saber qué es lo que pasa detras de esos parpados cerrados. Y créeme, si no
fuera quien soy, si no fuese Alejandro, quisiera ser Didgenes.
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Nadie supo qué se dijeron, pero Alejandro no olvidd jamas aquel
encuentro, y acaso tampoco Didgenes.

Dos dias después Filipo y su séquito retomaron el camino del norte en
direccion a Macedonia y el principe partié con ellos.

Llegado a Pella, el soberano se dedicO a los preparativos de la gran
expedicién a Oriente. Casi a diario se celebraba un consejo de guerra en el
que participaban los generales, Atalo, Clito El Negro, Antipatro y Parmenio,
para organizar la leva de los guerreros, el equipamiento, el
aprovisionamiento. Las buenas relaciones con Atenas garantizarian la
seguridad del mar y el transporte del ejército a Asia por medio de la flota
macedonia y las naves de las flotas aliadas.

Alejandro estuvo totalmente absorbido por esta febril actividad y parecia
no pensar mucho en la prefiez de Euridice ni en las angustias de su madre,
gue le mandaba continuos mensajes cuando se hallaba fuera, o bien le pedia
conversar en privado cuando se encontraba en palacio.

Olimpia mantenia también una asidua correspondencia con su hermano,
Alejandro de Epiro, a fin de asegurarse su apoyo: se sentia mas sola que
nunca, de capa caida, relegada a sus habitaciones.

No pensaba en nada mas y no hablaba de otra cosa con las personas que
le seguian guardando fidelidad que de su triste condicion. Sabia, en efecto,
que, en el momento en que la nueva reina fuera condecorada con sus
nuevas prerrogativas, ni siquiera le serian permitidas las apariciones en
publico; que no le quedarian ni siquiera los compromisos oficiales para
recibir a los huéspedes y a las delegaciones extranjeras, para entretener en
sus habitaciones a las mujeres y las amigas de los visitantes.
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Y sobre todo temia que iba a perder cuanto quedaba de su poder personal
como madre del heredero al trono.

Alejandro estaba mas tranquilo, rodeado de sus amigos que le
demostraban a diario su devocion y fidelidad.

Contaba ademas con la estima profunda y sincera de los generales
Parmenio y Antipatro, brazo derecho e izquierdo respectivamente de su
padre el rey, que le habian visto desempefarse como hombre de gobierno y
como combatiente en el campo de batalla. Sabian que el reino estaria
seguro, si era un dia confiado a sus manos. Pero en realidad la situacion
dinastica no estaba del todo tranquila: los primos de Alejandro, Amintas y su
hermano Arguelao, siempre podrian encontrar apoyo en un determinado
sector de la nobleza, mientras que su hermanastro, Arrideo, medio retrasado
mental, no parecia por el momento crear ninguna molestia.

La fecha del matrimonio de Filipo fue anunciada oficialmente al comienzo
del invierno y, no por esperada, dejo de tener el efecto de un rayo.

Impresiond a todos la extraordinaria solemnidad que el rey queria imprimir
a la ceremonia y el fasto con que era preparada.

Eumenes, responsable ya de toda la gestibn de la secretaria general,
informaba a Alejandro de cada detalle: el rango de los invitados, los gastos
de vestuario, los ornamentos, las comidas, los vinos, los preparativos, las
joyas para la esposa y para sus damas de honor.

Alejandro trataba de ahorrarle a su madre la mayor parte de estas noticias
para no herirla en exceso, pero Olimpia tenia 0jos y oidos por todas partes y
acababa por enterarse de todo cuanto estaba sucediendo antes que su
propio hijo.

Cuando ya faltaba poco para el gran dia, la reina recibié oficialmente la
invitacion del soberano a tomar parte en las nupcias e idéntica invitacion fue
entregada a Alejandro. Ambos sabian que una invitacién de Filipo era en
realidad una orden, y tanto la madre como el hijo se aprestaron, mal de su
grado, a tomar parte en la ceremonia y en el suntuoso banquete que iba a
celebrarse inmediatamente después.

Eumenes habia tenido que hacer verdaderos juegos malabares para
disponer los lechos y las mesas de los invitados a fin de impedir contactos
que condujesen de forma inevitable a enfrentamientos o peleas. Los jefes de
las tribus y los principes macedonios estaban mas o menos alineados de un
lado o del otro, y cuando el vino comenzara a correr a mares, también la
sangre podia correr del mismo modo como consecuencia de una frase o de
un gesto mal interpretado.
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La esposa era encantadora e iba vestida con todos los atributos de una
reina, pero eran claramente visibles los signos de su embarazo. Llevaba una
diadema de oro y el cabello recogido detras de la nuca en un rodete que
sostenian unas grandes fibulas de oro de cabeza de coral; vestia un peplo
tejido en plata y adornado con encajes de extraordinaria belleza, que
imitaban el estilo de los pintores ceramistas reproduciendo una escena de
danza de unas muchachas delante de la estatua de Afrodita, e iba tocada
con el velo nupcial que le cubria parcialmente la frente.

Alejandro, por su papel de heredero al trono, hubo de asistir de cerca a la
ceremonia y también después, durante el banquete, tuvo que recostarse a no
mucha distancia de su padre.

Olimpia, con sus damas de compafia, se encontraba, en cambio, en el
lado opuesto a Filipo, en el otro extremo de la gran sala del convite, y con
ella habia preferido estar también la princesa Cleopatra que, por lo que se
decia, no hacia muy buenas migas con Euridice, muchacha de su misma
edad.

Los lechos estaban colocados en los cuatro lados de un rectangulo y sélo
al fondo, en el lado derecho, habia una abertura para permitir el acceso de
los cocineros con los platos de manjares y el movimiento de los siervos que
escanciaban el vino y limpiaban acto seguido el suelo de desperdicios.

Un grupo de tafiedoras de flauta habia comenzado a hacer sonar sus
instrumentos y algunas danzarinas se movian entre las mesas y en el
espacio central que se abria en medio del gran rectangulo del convite. La
atmosfera comenzaba a calentarse y Alejandro, que no habia bebido un solo
sorbo de vino, no quitaba ojo a su madre disimuladamente. Estaba
hermosisima y altiva, el rostro palido, la mirada glacial; parecia dominar
aguella suerte de bacanal, el alboroto de los ebrios, la musica estridente de
las tafiedoras de flauta, como la estatua de una implacable divinidad de la
venganza.

No probd ni bebié nada en todo el rato, mientras Filipo se abandonaba a
todo tipo de desafueros tanto con la joven esposa que se defendia con unas
risitas complacientes como con las danzarinas que pasaban por su lado. Y
otro tanto hacian los restantes comensales, sobre todo los macedonios.

Llegdé el momento de los brindis y, con arreglo al ceremonial, le toco al
suegro alzar la copa para las felicitaciones. Atalo no estaba menos beodo
que los demas: se puso en pie tambaleandose y levanté la copa colmada
haciendo salpicar el vino sobre el recamado cojin y también sobre los que
tenia mas cerca. Luego dijo con voz insegura:

—Brindo por la pareja real, por la virilidad del esposo y la belleza de la
esposa. jQuieran los dioses conceder un legitimo heredero al reino de
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Macedonial

La frase era la mas desafortunada que hubiera podido pronunciar en aquel
momento, porque traia a la memoria los rumores que circulaban entre la
nobleza macedonia acerca de la infidelidad de la reina y era una ofensa
sangrante para el heredero designado.

Olimpia se puso palida como la muerte. Todos quienes habian oido
claramente el brindis de Atalo enmudecieron y volvieron la cabeza hacia
Alejandro que se habia puesto en pie rojo como la grana y como movido por
un resorte, presa de uno de sus terribles ataques de célera.

—iPedazo de idiota! —qgrité—. jHijo de perra! Porque ¢qué soy yo? ¢Un
bastardo acaso? jTragate tus palabras o te machacaré como a un cerdo!

Y desenvaino la espada para cumplir sus amenazas.

Ante aquellas palabras Filipo, enfurecido por como habia ofendido
Alejandro a su suegro y por como le arruinaba la fiesta de bodas, harto de
vino y fuera de si, saco a su vez la espada y se arrojé sobre su hijo. La sala
se llen6 de gritos, las danzarinas salieron huyendo y los cocineros se
escondieron bajo las mesas para ponerse a cubierto del huracan que estaba
a punto de desencadenarse.

Pero mientras trataba de saltar de un lecho a otro para alcanzar a su hijo
que le esperaba impasible, Filipo resbalé y acab6 por los suelos con gran
estrépito llevandose tras de si manteles, vajillas, restos de comida y
acabando en medio de un charco de rojo vino. Tratd de levantarse, pero
resbaloé de nuevo y se cayod de bruces.

Alejandro se le acercO empuiiando la espada y en la sala se hizo un
silencio sepulcral. Las bailarinas temblaban hacinadas en un rincon. Atalo
estaba palido como el papel y un hilo de saliva le caia por una comisura de la
boca semiabierta. La joven esposa lloriqueaba:

—iParadles, en nombre de los dioses, que alguien haga algo!

—ijAhi le tenéis, miradle! —exclamé Alejandro con una risa burlona—. El
hombre que quiere pasar de Europa a Asia no es capaz siquiera de pasar de
un lecho a otro sin acabar patas arriba.

Filipo se arrastraba entre el vino y los restos de la comida grufiendo:
—iTe mato! jTe mato!
Pero Alejandro ni parpadeo.

—NMucho sera que consigas levantarte —dijo. Luego, volviéndose hacia los
siervos, afladio—: Levantadle y limpiadle.
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Se dirigié a continuacion a donde estaba Olimpia.

—\Vamos, madre, tenias razon: aqui ya no hay sitio para nosotros.

Alejandro salié de palacio a todo correr llevando a su madre de la mano,
perseguido por los gritos furibundos de Filipo. Tan pronto como llegaron al
patio le pregunto:

—¢ Tienes ganas de cabalgar o quieres que te haga preparar un carruaje?
—No. Iré a caballo.

—Cambiate de vestido y espérame lista en la puerta de tu habitacion:
pasaré a recogerte dentro de unos pocos instantes. No olvides el manto y las
ropas de abrigo. Nos vamos a la montaia.

—iPor fin!l —exclamo la reina.

Alejandro corrié a las caballerizas, cogié a Bucéfalo y un caballo bayo
sarmata con arreos, gualdrapa y alforjas de viaje y salié de las caballerizas
llegandose a la esquina sur de palacio.

—ijAlejandro! jEspera! —qgritd una voz a sus espaldas.

—iHefestion! Vuelve atras, mi padre la tomara contigo.

—No me importa, no pienso dejarte. ¢Adonde te diriges?

—A Epiro, a casa de mi tio.

—¢ Por qué camino?

—Por Beroea.

—Parte. Yo me reuniré con vosotros mas tarde.

—Esta bien. Saluda a los demas y dile a Eumenes que cuide de Peritas.
—Descuida.

Hefestion se fue corriendo.

—iUn hueso al dia por lo menos! —le grit6 a sus espaldas Alejandro—.
iParalos dientes!

El amigo le hizo con la mano una sefial de que habia comprendido y
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desaparecio de nuevo en el interior de las caballerizas.

Olimpia estaba lista. Se habia recogido el pelo en un mofio y puesto un
corpifio de piel y unos pantalones ilirios, y llevaba sobre los hombros dos
alforjas con mantas, provisiones y una bolsa de dinero. Una ¢,e sus doncellas
la seguia entre lloriqueos:

—Pero... Reina...

—Vuelve adentro y enciérrate en la habitacién —le ordend Olimpia.
Alejandro le tendio las bridas del caballo.

—Mama4, ¢ doénde estd Cleopatra? No puedo irme sin despedirme de ella.

—Ha mandado una doncella para avisarme de que te espera en el atrio de
las dependencias de las mujeres, pero cada momento que perdemos puede
resultar fatal, como bien sabes.

—NMe daré prisa, mama.

Se cubrié la cabeza con la capucha del manto y corri6 a donde le
esperaba su hermana, palida y temblorosa, vestida alun con las ropas de
gala.

Apenas Cleopatra le vio, le arroj6 los brazos al cuello llorando.

—No te vayas, no te vayas. Ya le pediré yo a papa que te perdone, me
arrojaré a sus pies: no podra decirme gue no.

—¢Donde esta ahora?

—Le han llevado a su aposento.
—¢ Borracho?

Cleopatra asintio.

—Tengo que huir antes de que recobre el conocimiento. Ahora ya no hay
sitio aqui para mi, y tampoco para nuestra madre. Te escribiré, si me es
posible. Te quiero, hermana.

Cleopatra estallé en un llanto mas desesperado aun si cabe y Alejandro
tuvo que librarse casi a la fuerza de su abrazo.

—¢ Cuando te volveré a ver? —qrité detras de él la muchacha.

—Cuando los dioses quieran —repuso Alejandro—. jPero estaras siempre
en mi corazon!

Volvi6 a la carrera al lugar de la cita con su madre. La encontro lista.
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—iPartimos! —exclamé. Luego le echdé una ojeada y sonrio—. Mama,
estas guapisima. Pareces una amazona.

Olimpia sacudio6 la cabeza.

—Una madre es siempre hermosa a los ojos de un hijo. Pero gracias, de
todas formas, hijo mio.

Monto agilmente en la silla y espoleé al caballo. También Alejandro dio un
golpe a Bucéfalo con los talones y se lanzé al galope.

Se mantuvieron lejos de los caminos frecuentados, tomaron un sendero de
campo que Alejandro habia recorrido varias veces cuando se encontraba en
Mieza y recorrieron un buen trecho antes de que cayera la oscuridad, sin que
sucediera nada preocupante.

Se detuvieron un par de veces para que los caballos recobrasen el aliento
y para abrevarlos, pero finalmente alcanzaron el gran bosque que recubria el
monte Bordea y el valle del Haliakmon. Buscaron cobijo en una cueva donde
manaba una fuente y Alejandro dejé a los caballos pacer liboremente. A
continuacion se puso a encender un fuego con dos ramitas y una barrena.

—Esto me lo ensefd Aristoteles —explico—. El rozamiento genera calor.
—¢ Estuviste bien en Mieza?

—Fueron afilos muy hermosos, pero una vida de ese tipo no esta hecha
para mi.

Acerco unas hojas secas a las ramitas y comenz0 a soplar sobre ellas
cuando vio salir un poco de humo.

Una débil llamita se alzé y cobré pronto vigor a medida que Alejandro
afiadia hojas secas y ramiza.

Cuando la llama comenz6 a crepitar, el joven puso unos lefios mas
grandes, luego extendié su manto sobre el suelo.

—Ponte cdbmoda, mama. Esta noche te prepararé yo la cena.

Olimpia se sentd y se quedo mirando fijamente, como encantada, la danza
de las llamas en la soledad del bosque, mientras su hijo abria las alforjas,
cogia un pan y lo ponia a tostar al fuego. Luego cortd con el cuchillo un trozo
de queso y se lo ofrecid.

Comenzaron a comer en silencio.

—La mejor cena en muchos afios —observo Olimpia— y un lugar mas
hermoso que cualquier palacio. Tengo la impresion de haber vuelto hecha
una nifia a mis montafas,
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Alejandro cogi6é agua de la fuente para ella con un vaso de boj y se la
ofrecio.

—Y sin embargo tampoco esto va contigo. Sentirias nostalgia de la
politica, de tus relaciones, de tus intrigas. ¢No crees?

—Tal vez. Pero ahora déjame sofiar. La ultima vez que dormi contigo
apenas si habias aprendido a andar. Y tu padre me amaba.

Se quedaron hablando en voz baja escuchando el susurro del viento
nocturno entre las ramas de las encinas y el crepitar de las llamas de su
solitario vivaque. Al final se durmieron, exhaustos por la larga jornada densa
de emociones.

Se habia apoderado de ambos una melancolia profunda: estaban
desterrados y eran fugitivos, sin techo ni amigos. Y los dos sentian
amargamente el distanciamiento de un hombre duro, violento, despdtico,
pero capaz como ningun otro de hacerse querer.

En el curso de la noche Alejandro abridé los ojos, desvelado por un ruido
imperceptible, y se dio cuenta de que su madre no estaba a su lado. Miro
alrededor y vio a cierta distancia una sombra por el sendero que discurria,
lluminado por la luna, entre seculares troncos. Era Olimpia. Estaba de pie
delante de una planta enorme de tronco hueco y parecia que hablase con
alguien. Se acercé cautamente arrastrando los pies sobre el musgo hasta
escasa distancia de ella y sinti6 que murmuraba algo en una lengua
desconocida, luego callaba como si hubiera recibido una respuesta y acto
seguido proseguia de nuevo, en voz baja.

Alejandro permanecio escondido observandola detras de una encina y vio
gue se encaminaba por un sendero estriado por largas sombras de ramas
gue se extendian en medio de la luminosidad diafana de la luna. La siguio,
procurando en todo momento no ser visto y sin hacer el menor ruido. La
madre se detuvo delante de las ruinas de un antiguo santuario en el que la
estatua de culto de madera tallada resultaba a duras penas reconocible,
corroida por el tiempo y la intemperie. La imagen arcaica de Dionisos, el dios
del furor orgiastico y de la ebriedad, era iluminada por la luz trémula de
algunas lamparas, sefal de que el lugar seguia siendo visitado.

Olimpia se acerco a la estatua con ligereza, como si estuviese esbozando
un paso de danza, alargo la mano sobre su basamento y entre los dedos le
aparecio como por ensalmo una flauta de cafa que se puso a tocar
inmediatamente, difundiendo al viento una nota intensa y sinuosa, una
melodia magica y arcana que en breve tiempo se elevd sobre todas las
voces nocturnas del bosque, volando lejana entre las ramas apenas movidas
por soplos de brisa.

Paso6 el tiempo, y una musica parecio responder desde el bosque, una
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tonada indefinible que se confundia ora con el susurro de las hojas, ora con
el canto lejano del ruisefior, y luego poco a poco se hacia mas clara y
distinta: primero una cascada de notas sombrias como el gorgotear de una
fuente en la cavidad de una cueva, y luego mas altas y nitidas.

Eran también aquéllas las notas de una flauta, o de muchas flautas
primitivas de cafia, que emitian un sonido prolongado y suspendido que
hubiérase dicho modulado por el viento.

Olimpia depositd su instrumento sobre el basamento, se despojé del
manto y comenz6 a bailar al ritmo de aquella melodia hasta que del bosque
salieron hombres y mujeres con los rostros cubiertos con mascaras de fieras,
con aspecto de satiros y ménades. Algunos soplaban unos caramillos, otros
se pusieron a danzar en torno al idolo y a la reina, corno si reconocieran en
ella a una segunda divinidad.

A medida que la danza se volvia mas intensa y vertiginosa, iban llegando
otros con timpanos y tambores marcando el ritmo cada vez mas
frenéticamente. Ninguno de ellos resultaba reconocible, por la oscuridad y
las mascaras, pero los cuerpos poco a poco se desnudaban, se apretujaban
estrechamente en la danza y acto seguido en el suelo, alrededor de la
estatua, entre los espasmos y las contorsiones de unas copulas salvajes.

En medio de este caos de sonidos y de formas, Olimpia se habia quedado
repentinamente inmovil como la estatua de madera de Dionisos, semejante a
una divinidad de la noche. Unos hombres enmascarados, desnudos a la luz
de la luna, se le acercaron casi arrastrandose, como animales.

Alejandro, excitado y turbado al mismo tiempo por aquella escena, estaba
a punto de echar mano a la espada cuando descubrié algo que le bloqued,
lleno de estupor, contra el tronco del arbol que le ocultaba de la vista. Una
enorme serpiente salia en aquel preciso instante de debajo de la tierra,
alcanzaba la estatua del dios y luego se enroscaba lentamente por las
piernas de su madre.

Olimpia no se movia, sus miembros estaban rigidos y tenia los ojos
clavados en el vacio: parecia que no oyese ni viese hada de lo que sucedia.
Otra serpiente salié de debajo de la tierra, y luego otra y otra mas, y todas se
retorcian deslizandose unas sobre otras por las piernas de la reina.

La mas grande de todas ellas, la primera en orden de aparicion, se alz6
sobre las demas y roded con sus anillos el cuerpo de Olimpia hasta erguir la
cabeza sobre la suya.

La masica frenética habia cesado de pronto, las figuras enmascaradas se
habian retirado a los margenes del claro del bosque, dominadas y casi
espantadas por aquel acontecimiento sobrenatural. Luego la serpiente abri
de par en par las fauces, agito la fina lengua bifida e hizo oir el mismo sonido
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que Olimpia habia extraido de su flauta: una nota intensa y fluida, sombria y
trémula como la voz del viento entre las encinas.

Los velones se apagaron uno tras otro y a la luz de la luna Alejandro vio
escamas de reptiles resplandecer en la penumbra y luego desvanecerse en
la nada. Dej6 escapar un profundo suspiro y se seco la frente chorreante de
sudor. Cuando mir6é de nuevo hacia el pequefio santuario derruido, el claro
del bosque estaba completamente vacio y silencioso, como si nada hubiera
pasado.

Sintié que le tocaban en aquel momento en un hombro y se volvié ¢e
golpe espada en mano.

—Soy Yo, hijo —dijo Olimpia mirandole con una expresion de sorpresa—.
Me he despertado y he visto que no estabas. ¢ Qué haces en este lugar?

Alejandro alargé una mano hacia ella como si no creyera lo que sus 0jos
estaban viendo.

—Pero ¢qué te pasa? —preguntd de nuevo la reina.

Alejandro sacudio la cabeza como si tratara de despertarse de un suefio o
de una pesadilla y se top6 con los ojos de su madre, mas negros y profundos
gue la noche.

—Nada —repuso él—. Volvamos.

Al dia siguiente se levantaron cuando el sol hizo centellear el agua de la
fuente y se pusieron en camino avanzando en silencio hacia el oeste.
Parecia que ninguno de los dos se atreviese a hablar.

De repente Alejandro se volvio hacia ella.
—Se cuentan cosas extrafas de ti —dijo.
—¢ Qué cosas? —preguntd Olimpia sin volverse.

—Dicen... Dicen que participas en los cultos secretos y en las orgias
nocturnas de Dionisos y que tienes poderes magicos.

—:Y tu te lo crees?

—No lo sé.

Olimpia no replicé y cabalgaron largo rato, al paso, en silencio.
—Te he visto esta hoche —prosiguio Alejandro.

—¢Qué es lo que has visto?

—Te he visto llamar a una orgia con el sonido de tu flauta y hacer salir
serpientes del subsuelo.
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Olimpia se volvid y le fulmin6 con una fria mirada, semejante a la luz en los
0jos de la serpiente que habia aparecido aquella noche.

—TU has dado cuerpo a mis suefios y has seguido a mi espiritu entre los
bosques: un simulacro inutil, como las sombras de los muertos. Porque eres
parte de mi y participe de una fuerza divina.

—No era un suefio —afirmé Alejandro—. Estoy seguro de lo que he visto.

—Hay lugares y momentos en que suefio y realidad se confunden, hay
personas que pueden traspasar los confines de la realidad y caminar por las
regiones habitadas por el misterio. Un dia me abandonaras y tendré que salir
de mi cuerpo y volar por la noche hasta ti con el fin de verte, para escuchar
tu voz y tu respiracion, para estar a tu lado cuando me necesites, en
cualquier momento.

Ninguno de los dos dijo una palabra mas hasta que el Sol estuvo en lo alto
del cielo y hubieron llegado hasta el camino de Beroea. Una vez alli llego
Hefestion y Alejandro se aped del caballo y corrié a su encuentro.

—¢ Como te las has arreglado para encontrarnos? —le pregunto.
—Tu Buceéfalo deja huellas como un toro salvaje. No ha sido tan dificil.
—¢ Hay novedades?

—No puedo contarte gran cosa. Sali poco después que vosotros. Pero
creo que el rey estaba tan borracho que no se sostenia en pie. Creo que le
han lavado y metido en la cama.

—¢ Crees que dara orden de perseguirme?
—¢ Por qué?
—Queria matarme.

—So0lo habia bebido. Me parece aun estar oyéndole. Tan pronto coOmo
despierte dira: «¢,Donde esta Alejandro?».

—No sé. Se han dicho palabras ofensivas. Es dificil enterrarlas en el
olvido, para ambos. Y aun en el caso de que mi padre quisiera olvidarlas,
siempre habra alguien dispuesto a recordarselas.

—Es posible.

—¢ Le dijiste a Eumenes que cuidara de mi perro?

—Fue lo primero que hice.

—Pobre Peritas. Se sentira mal sin mi: creera que lo he abandonado.

—También otros se sentiran mal sin ti, Alejandro. Y tampoco yo hubiese
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soportado tu lejania: por eso he querido seguirte.
Espolearon a los caballos para alcanzar a Olimpia que cabalgaba sola.
—Salud a mi reina —dijo Hefestion.
—Salve, muchacho —repuso Olimpia.

Prosiguieron viaje juntos.

—¢Donde esta Alejandro?

Filipo acababa de salir del bafio y las mujeres le dieron masaje en los
hombros y la espalda con una sabana de lino. El ayuda de campo se acerco.
—No est4, sefior.

—Ya veo que no esta. Mandalo llamar. —Quiero decir que se ha ido. —
¢1do? ¢ldo adonde? —No se sabe, sefior. —j Ah! —qrito Filipo arrojando al
suelo la sabana y caminando desnudo, a grandes pasos, hacia la
habitacion—. jQuiero que venga inmediatamente a pedirme excusas por lo
gue dijo! Me ha puesto en ridiculo delante de mis huéspedes y de mi esposa.
iEncentradle y traedle enseguida a mi presencia! Le pondré la cara como un
mapa, la emprenderé a patadas con él, le...

El ayuda de campo estaba tieso como un palo y silencioso.
—~Pero ¢ me escuchas, por Zeus?

—Te estoy escuchando, sefior, pero Alejandro se fue inmediatamente
después de haber salido de la sala del banquete y tu estabas demasiado...
demasiado indispuesto para tomar ninguna decision al respecto y...

—¢ Estas diciendo que estaba demasiado borracho para poder dar
ordenes? —le grit6 a la cara Filipo que acababa de volverse hacia él.

—El hecho es, sefior, que no las diste y...
—i Haced llamar a la reina! i Enseguida!
—¢ A cual, sefior? —pregunto el ayuda de campo cada vez mas incomodo.

—¢Que a cudl, demonios? ¢Qué quieres que haga con esa chiquilla?
iLlama a la reina, enseguida!

—La reina Olimpia se ha marchado con Alejandro, sefior.

El rugido del soberano se oy6 en el cuerpo de guardia del fondo del patio.
Poco después se vio al ayuda de campo descender a todo correr jas
escaleras y dar 6rdenes a todos aquéllos con quienes se encontraba. Y
éstos saltaban a caballo y partian a la carrera en todas direcciones.
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Aquel dia también las delegaciones extranjeras se despidieron una tras
otra y Filipo tuvo que recibirlas para saludar y dar las gracias por los
suntuosos presentes que habian traido. Esta obligacion le llevo la mafiana
entera y parte de la tarde.

Llegd a la noche cansado y disgustado, tanto por la semana ininterrumpida
de festejos y banquetes como porque se sentia por primera vez en su vida
solo como un perro.

Mandé a la cama a Euridice, subi6é a la azotea y caminé largo rato de un
lado al otro de la gran tenaza iluminada por la luna. De golpe oyé resonar un
ladrido insistente en el ala occidental de palacio, y luego un aullido
interminable que se apagd en un ladrido quejumbroso.

También Peritas se habia dado cuenta de que Alejandro ya no estaba alli y
le vociferaba a la Luna toda su desesperacion.

o

30
I

En una semana los tres fugitivos alcanzaron los confines de Epiro y se
hicieron anunciar al rey Alejandro.

El joven soberano estaba ya al corriente de lo sucedido porque sus
informadores empleaban un sistema mas rapido para comunicarse con él y
no tenian que tomar largos desvios para no ser vistos.

Fue personalmente a recibirles, abrazd larga y afectuosamente a su
hermana mayor y a su sobrino y, por ultimo, también a Hefestion, al que
habia tenido ya ocasion de conocer muy bien cuando estaba en la corte de
Filipo en Pella.

Durmieron aquella noche en una residencia de caza y volvieron a patrtir al
dia siguiente con una escolta de honor para llegar, en un par de jornadas
mas, a la residencia real de Butroto. La ciudad, asomada al mar, era el
corazon mitico del pequefio reino de Epiro. Segun la leyenda, habia recalado
alli Pirro, hijo de Aquiles llevando consigo como esclavos a Andromaca, la
viuda de Héctor, y a Heleno, el adivino troyano. Pirro habia hecho de
Andrémaca su concubina y luego se la habia ofrecido a Heleno. Y tanto de la
primera como de la segunda union habian nacido hijos que mas tarde, al
casarse entre ellos, habian dado origen a la dinastia real que dominaba aun
aguellas tierras.

Asi pues, por parte de madre, Alejandro de Macedonia descendia tanto del
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mas grande de los héroes griegos como de la estirpe de Priamo que reinaba
sobre Asia. Asi cantaban los poetas que alegraban, por la noche, los
banquetes del soberano y de sus huéspedes, los cuales vivieron tranquilos
durante algunos dias. Pero el rey de Epiro no se hacia ilusiones: sabia
perfectamente que no tardaria en recibir visitas.

La primera le fue anunciada una mafana al amanecer, cuando no se habia
levantado aun del lecho. Era un jinete de la guardia personal de Filipo,
cubierto de fango de la cabeza a los pies: ultimamente habia llovido en la
montana.

—El rey esta furioso —dijo sin aceptar siquiera un bafio caliente—. Se
esperaba que Alejandro se presentaria al dia después para pedirle excusas
por su comportamiento, por las palabras despreciativas con que se mof6 de
él delante de todos sus huéspedes y de su propia esposa.

—Mi sobrino afirma que el rey le atac6 espada en mano y que Atalo le
tach6 de bastardo. Filipo ha de comprender que su hijo, siendo de su misma
sangre, tiene también su orgullo, el mismo sentido de la dignidad y un
caracter muy parecido.

—El rey no atiende a razones y quiere que Alejandro se presente
enseguida en Pella para implorar su perdon.

—Le conozco, y sé que no lo hara.
—Entonces que se atenga a las consecuencias.

Alejandro tenia el suefio ligero y habia oido el ruido de cascos en el
empedrado del cuerpo de guardia. Se habia levantado, echado un manto
sobre los hombros y ahora escuchaba, sin ser visto, lo que el mensajero de
su padre iba diciendo.

—¢ Qué consecuencias? —pregunto el joven soberano.

—Sus amigos seran mandados todos al destierro como traidores y
conspiradores, a excepcion de Eumenes, que es el secretario de Filipo, y de
Pilotas, el hijo del general Parmenio.

—Se lo contaré a mi sobrino y te haré saber la respuesta.
—Esperaré a que vuelvas y luego partiré de regreso de inmediato.

—Pero ¢no quieres comer y lavarte? Los huéspedes han sido siempre
recibidos en esta casa con la maxima consideracion.

—No puedo. ElI mal tiempo ha retardado ya mi marcha —explico el
enviado macedonio.

El rey salid de la sala de audiencias y se encontro frente a su sobrino, en

174



El hijo del suefio Aléxandros 1 Valerio Massimo Manfredi

el corredor.
—¢ Has oido?
Alejandro asintio.
—¢ Qué piensas hacer?

—No me arrastraré jamas a los pies de mi padre. Atalo me ofendié
publicamente y tendria que haber sido él quien hiciera algo por restablecer
mi dignidad. En cambio, vino contra mi espada en mano.

—Pero tus amigos pagaran un precio muy alto.

—Lo sé, y eso me causa un gran pesar. Pero no tengo eleccion.
—¢ Es tu dltima respuesta?

—Si.

El rey le abrazo.

—Es lo que habria hecho también yo en tu lugar. Voy a referirselo.
—No, espera. Lo haré yo personalmente.

Se arrebujé el manto alrededor del cuello y entrd, descalzo como iba en la
sala de audiencias. El mensajero hizo primero un gesto de sorpresa, luego
incliné enseguida la cabeza en sefial de deferencia.

—Que los dioses te guarden, Alejandro.

—Y también a ti, mi buen amigo. Esta es la respuesta para el rey, mi
padre. Le dirds que Alejandro no puede pedir perddn, si antes no ha recibido
disculpas de Atalo y la seguridad de que la reina Olimpia no va a sufrir
vejaciones de ningun tipo y que su rango de soberana de los macedonios se
vera adecuadamente confirmado.

—¢ Es todo?

—Es todo.

El enviado hizo una reverencia y encaminé sus pasos hacia la salida.
—Dile también... Dile también que...

—¢El qué?

—Que se cuide.

—Asi lo haré.

Poco después se oyo un relincho y un galope que se desvanecia a lo lejos.
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—No ha comido ni descansado. —La voz del rey resoné a las espaldas de
Alejandro—. Filipo debe de estar muy ansioso por conocer tu respuesta.
Ven, he mandado traer el almuerzo.

Pasaron a una salita del aposento real donde estaban preparadas dos
mesas junto a dos asientos de brazos. Habia pan fresco y rodajas de caballa
y de pez espada asado.

—Te pongo en un brete —admitid Alejandro—. Es mi padre quien te hizo
subir al trono.

—Es cierto. Pero al mismo tiempo he crecido: ya no soy un muchacho.
Soy yo quien le cubre la espalda en esta zona, y te aseguro que no es tarea
facil. Los ilirios son con frecuencia turbulentos, los piratas infestan las costas
y en el interior se advierten movimientos de otros pueblos que bajan del sur a
lo largo del Istro. También tu padre tiene necesidad de mi. Ademas, he de
tutelar la dignidad de mi hermana Olimpia.

Alejandro comié un poco de pescado y bebidé un sorbo de vino, un vino
ligero y espumoso procedente de las islas jonicas. Se fue hacia la ventana
gue daba al mar sin dejar de mordisquear un pedazo de pan.

—¢ Donde esta itaca? —preguntd.
El rey indico hacia el sur.

—La isla de Odiseo esta alli, a un dia aproximadamente de navegacion
hacia el Mediodia. Y aquella que tenemos enfrente es Corcira, la isla de los
feacios, donde el héroe fue hospedado en la residencia real de Alcinoo.

—¢ La conoces?
—¢ itaca? No, Pero no hay nada que ver alli. Solo cabras y puercos.

—Tal vez, pero quisiera ir a pesar de todo. Quisiera llegar alli al Caer la
tarde, cuando el mar cambia de color y todas las vias acuaticas y terrestres
se oscurecen, y sentir lo que sintié Odiseo al volver a verla al cabo de tanto
tiempo. Yo, podria... Estoy convencido de que podria revivir sus mismos
sentimientos.

—Si quieres, haré que te lleven. No se halla lejos, como te he dicho.

Alejandro parecié no haber oido aquella respuesta y volvio la mirada hacia
el oeste, donde el sol que asomaba tras los montes de Epiro comenzaba a
tefir de rosa las puntas de las cuspides de Corcira.

—Italia esta allende aquellas montafnas y allende aquel mar, ¢ no es cierto?

Al rey parecio de golpe iluminarsele el rostro.
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—Si, Alejandro, estan lItalia y la Magna Grecia. Ciudades fundadas por los
griegos, increiblemente ricas y poderosas, como Tarento, Locria, Crotona,
Thurium, Rhegion y otras, otras muchas. Hay bosques inmensos y rebafos
de miles y miles de cabezas. Campos de trigo hasta donde no puede abarcar
la mirada. Y montes cubiertos de nieve en todas las estaciones del afio que
vomitan de pronto fuego y llamas y hacen temblar la tierra.

»Y allende Italia esta Sicilia, la tierra mas floreciente y hermosa que se
conozca. Alli estan la poderosa Siracusa y Agrigento, Gela y Selinunte. Y
mas alla también Cerdefia y luego Hispania, el pais mas rico del mundo, que
tiene minas de plata inagotables, estafio y hierro.

—Esta noche he tenido un suefio —dijo Alejandro.
—¢,Qué suefio? —pregunto el rey.

—Estadbamos juntos, tu y yo, a caballo, en la cima del monte Imaro, el mas
alto de tu reino. Yo montaba a Bucéfalo y tu a tu caballo de batalla Keraunos,
y estabamos los dos inundados de luz porque en ese preciso momento habia
un sol que se ponia en el mar por el oeste y otro sol que salia por el este.
Dos soles, ¢te imaginas? Un espectaculo realmente emocionante.

»En un determinado momento nos saludabamos porque ta querias llegar
al lugar por donde el Sol se pone y yo al lugar por donde sale. ¢No es
maravilloso? jAlejandro hacia el sol naciente y Alejandro hacia el sol
poniente! Y antes de saludarnos, antes de espolear cada uno a su propio
caballo hacia la luz del globo flamigero, nos haciamos una solemne
promesa: que no nos encontrariamos hasta después de haber puesto punto
final a nuestro viaje, y el lugar de encuentro seria...

—¢ Cual? —pregunto el rey mirandole fijamente.

Alejandro no respondio, pero su mirada se velé de una sombra inquieta,
huidiza.

—¢,Qué lugar? —insistio el rey—. ¢ Cudl es el lugar en el que hubiéramos

tenido que encontrarnos?

31
I

—Eso no lo recuerdo.

Alejandro se dio muy pronto cuenta de que su permanencia en Butroto se
volveria insostenible, tanto para él como para su tio Alejandro de Epiro, que
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continuaba recibiendo apremiantes peticiones de Filipo a fin de que obligase
a su hijo a regresar a Pella para enmendarse de su culpa y pedir perdon
delante de la corte reunida.

El joven principe tomd entonces la decisién de marcharse.
—Pero ¢adonde? —pregunto el rey.
—Al norte, donde no pueda encontrarme.

—No puedes. Ese es el reino de unas tribus salvajes y seminémadas,
permanentemente en conflicto entre si. Y por si fuera poco, esta a punto de
comenzar la mala estacién. En aquellas montafias nieva: ¢te las has tenido
que ver alguna vez con el hielo? Es un enemigo muy temible.

—No tengo miedo.
—Eso lo se.
—Y por tanto partiré. No te preocupes por mi.

—No te dejaré partir si no me dices cual va a ser tu itinerario. De
necesitarte, debo saber donde poder buscarte.

—He consultado tus mapas. Llegaré a Lychnidos, al oeste del lago, y de
alli me adentraré en el interior por el valle del Drilon.

—¢ Cuando quieres partir?
—Mafana. Hefestion viene conmigo.

—No. No dejaré que te vayas antes de dos dias. Tengo que hacer que
preparen todo lo que vas a necesitar para el viaje. Y os daré un caballo que
lleve las provisiones. Una vez que las hayais terminado, siempre podéis
vender el caballo y seguir aun viaje.

—Te lo agradezco —dijo Alejandro.

—Te daré también unas cartas para los jefes ilirios de Celidonia y de
Dardania. Podran serte de utilidad. Tengo amigos en aquellas regiones.

—Espero que algun dia pueda recompensarte todo cuanto haces por mi.
—No digas eso. Y no pierdas los animos.

Aquel mismo dia el rey escribi6 a vuelapluma una carta que entrego
cuanto antes a uno de sus correos para que se la hiciese llegar a Calistenes,
en Pella.

El dia de la partida, Alejandro fue a saludar a su madre y ella le abraz6
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llorando calidas lagrimas y maldiciendo a Filipo desde lo mas profundo de su
corazon.

—No le maldigas, mama —le rogo6 Alejandro con voz velada de tristeza.

—¢ Por qué? —grit6 Olimpia presa del dolor y del odio—. ¢ Por qué? El me
ha humillado, herido, nos ha obligado a tomar el camino del destierro. Y
ahora te obliga a huir, a dejarme para que te aventures por unas tierras
desconocidas en pleno invierno. jMe gustaria que muriese del modo mas
atroz, que sufriese las penas que él me ha infligido a mi!

Alejandro la mird y sintié que le recorria un estremecimiento por las venas.
Tuvo miedo de aquel odio tan acerbo que la hacia asemejarse a una de las
heroinas de las tragedias que tantas veces habia visto en escena:
Clitemnestra empuiando el hacha para destrozar a su marido Agamenon, o
Medea dando muerte a sus propios hijos para herir a su esposo Jason en la
persona de sus seres mas queridos.

En aquel momento le vino a la mente otra de las terribles historias que
alguien contaba en Pella sobre la reina: que en el curso de una ceremonia
iniciatica del culto de Orfeo, se habia alimentado de carne humana. Veia en
sus ojos enormes, llenos de tinieblas, tanta desesperada violencia que la
hubiera creido muy capuz de cometer alguna atrocidad.

—No le maldigas, mama —repitio—. Tal vez sea justo que yo sufra la
soledad y el destierro, el frio y el hambre. Es una ensefianza que me falta
aun entre todas aquellas que mi padre ha querido impartirme. Acaso quiere
que aprenda también esto. Acaso es la ultima leccion, una leccion que
ninguan otro habria podido infligirme fuera de él.

A duras penas logro desprenderse de su abrazo, saltd sobre la grupa de
Bucéfalo y le golped duramente con los talones.

El caballo de batalla se encabritdé lanzando un relincho, agité en el aire las
patas delanteras, para lanzarse acto seguido al galope resoplando por los
ollares un vapor ardiente. Hefestion levantdé un brazo en sefal de saludo y
también él dio un espolazo sosteniendo por la brida al segundo caballo.

Olimpia se qued6é mirandole con ojos llenos de lagrimas hasta que le vio
desaparecer en el fondo del sendero que llevaba al norte.

La misiva del rey de Epiro le llegd a Calistenes en Pella pocos dias
después, y el sobrino de Aristételes la abrio con impaciencia leyéndola por
encima a todo correr.

Alejandro, rey de los melosos, a Calistenes, jsalve!
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Espero que te encuentres bien. La existencia de mi sobrino Alejandro
transcurre apaciblemente en Epiro, alejada de los afanes de la vida militar y
de las preocupaciones cotidianas del gobierno. Pasa sus dias leyendo a los
poetas tragicos, sobre todo a Euripides, y naturalmente a Hornero en la
edicion de la caja, regalo de su maestro y tio tuyo Aristételes. O bien se
deleita alguna que otra vez acompafandose con la citara.

En ocasiones toma parte en alguna partida de caza...

A medida que leia la misiva, Calistenes estaba cada vez mas sorprendido
de su trivialidad y absoluta irrelevancia. EI soberano no le decia nada
importante o personal. Se trataba de una carta completamente inatil. Pero
épor que?

Desilusionado, dej6 el papiro sobre su mesa de escritorio y se puso a
pasear de un lado a otro de su habitacion tratando de comprender qué
sentido podia tener aquel mensaje, cuando, de golpe, echando un vistazo a
la hoja, vio que tenia unas manchas en los bordes, asi como pequefios rotos,
pero observando con mas detenimiento se dio cuenta de que estaban
hechos deliberadamente, con las tijeras.

Se dio un cachete en la frente.

—¢COmo no he caido antes? Pero si es el codigo de los poligonos
intersecantes...

Se trataba de un cédigo de comunicacion que Aristoteles le habia
ensefiado en cierta ocasion y que él le habia ensefiado a su vez al rey de
Epiro pensando que le seria de utilidad si un dia se veia al mando de una
campafa militar.

Tomo regla y escuadra y se puso a unir todas las manchas de acuerdo con
un determinado orden y acto seguido todos los puntos de interseccion.
Luego trazé unas lineas perpendiculares a cada uno de los lados del
poligono interno obteniendo otras intersecciones.

En cada interseccion se leia una palabra y Calistenes las volvié a escribir
una detrds de otra de acuerdo con una secuencia de numeros que
Aristoteles le habia ensefiado. Un sencillo y genial modo de mandar
mensajes secretos.

Cuando hubo terminado, quemo la carta y corrié inmediatamente a ver a
Eumenes. Encontré a éste en medio de una montafia de papeles, ocupado
en hacer el recuento de las tasas y previsiones de gastos para el
equipamiento de otros cuatro batallones de la falange.

—Necesito una informacién —dijo, y le bisbised6 algo al oido.
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—Hace ya dias que se fueron —repuso Eumenes levantando la cabeza de
sus papeles.

—Si, pero ¢adonde han ido?

—No lo sé.

—Lo sabes muy bien.

—¢ Quién quiere ser informado de ello?
—Yo.

—Entonces no lo sé.

Calistenes se acerco a él y le susurro algo mas al oido, para luego afadir:
—¢ Te ves capuz de escribirle un mensaje?
—¢ Cuanto tiempo me das?

—Dos dias como maximao.

—Imposible.

—Entonces lo haré yo.

Eumenes sacudio la cabeza.

—Trae aqui. ¢ Qué quieres hacer ta?

Alejandro y Hefestion subieron a lo alto de la cadena de los montes
Argirinos con las cimas salpicadas ya de nieve y a continuacion
descendieron hacia el valle del Aoos, que brillaba como una cinta de oro en
el fondo verde intenso del gran valle. Las laderas de las montafias, cubiertas
de un manto de bosques, comenzaban a cambiar de color con la proximidad
del otoiio y el cielo era atravesado por las largas bandadas y por los
lamentos de las grullas que dejaban sus nidos para emigrar lejos, hacia las
tierras de los pigmeos.

Descendieron durante dos dias el valle del Aoos, que discurria hacia el
norte, y luego se cruzaron con el del Apsos y se apresuraron a remontarlo.
Dejaban de ese modo tras de si las tierras sometidas a Alejandro de Epiro y
se adentraban en lliria.

Los habitantes de aquel pais vivian repartidos en pequefios pueblos
fortificados con muros de piedra seca y vivian de la cria de animales y, a
veces, del bandidaje. Pero Alejandro y Hefestion se habian precavido
poniéndose unos pantalones a la manera de los barbaros y capas de tosca
lana: aunque tenian un aspecto horrible, les protegian del agua, lograban
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gue les confundieran con los lugarefios y les permitian pasar inadvertidos.

Cuando comenzaron a subir hacia las cadenas del interior, se puso a
nevar y empezo6 a hacer un tiempo muy crudo. Los caballos resoplaban por
los ollares grandes nubes de vapor y subian con esfuerzo por unos senderos
helados, a tal punto que a menudo Alejandro y Hefestion tenian que
desmontar y avanzar a pie ayudandose como podian para recorrer aquellas
escarpadas cafadas.

A veces, llegados a lo alto de un puerto, se paraban a mirar atras, y
aquella extension blanca y pareja donde Unicamente resultaban visibles sus
ultimas huellas les desconcertaba.

Por la noche tenian que buscarse algun refugio donde encender un fuego
para secar sus empapadas ropas, extender las capas y descansar un poco.
Y a menudo, antes de dormirse, permanecian largo rato contemplando a
través del reverberar de las llamas los grandes copos blancos que caian
danzando, o bien escuchaban absortos la llamada de los lobos que resonaba
en los solitarios valles.

Eran tan s6lo unos muchachos, con el recuerdo muy vivo de su reciente
adolescencia, y en aquellos momentos se sentian dominados por una
profunda sensacion de zozobra y melancolia. A veces se echaban sobre los
hombros la misma capa o se estrechaban abrazandose en la oscuridad;
recordaban, en medio de aquella infinita extension desierta, sus cuerpos de
muchachos y las noches en que, de nifios, iban el uno a la cama del otro,
espantados por una pesadilla o por los gritos de un condenado que gritaba
Su angustia.

La oscuridad gélida, el miedo al futuro, era lo que les impulsaba a buscar
el calor, el uno del otro, a aturdirse en su desnudez, fragil y potente a la vez,
en su soledad orgullosa y desolada.

La luz muy fria y palida del alba les devolvia a la realidad y la sensacion de
hambre les empujaba a moverse para conseguir alimento.

Si veian el rastro de algun animal en la nieve, se detenian a tenderle
trampas para capturar una magra presa: algin conejo o una perdiz de
montafia que devoraban aun caliente tras haberse bebido su sangre. Otras
veces tenian que regresar con las manos vacias, fameélicos y ateridos por el
frio cortante de aquellas inhéspitas tierras. Y también sus caballos sufrian las
penalidades, alimentandose de hierbas resecas que ponian al descubierto
rascando la nieve con sus pezufias.

Finalmente, tras dias y dias de durisima marcha, extenuados por el hielo y
el hambre, vieron brillar como un espejo, en la reverberacion de un palido
cielo invernal, la superficie helada del lago Lychnitis. Siguieron a paso de
andadura la orilla septentrional esperando llegar, antes de que cayeran las
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tinieblas, al pueblo que llevaba el mismo nombre: tal vez alli pudieran pasar
una noche calientes, al amor de la lumbre.

—¢Ves ese humo en el horizonte? —preguntd Alejandro al amigo—. No
creo equivocarme al afirmar que alli abajo debe encontrarse el pueblo.
Tendremos heno para los caballos y también comida y una yacija de paja
donde tumbarnos.

—Es algo demasiado hermoso, me parece estar sofiando —replicd
Hefestion—. ¢De veras crees que vamos a tener todas esas cosas
maravillosas que dices?

—Oh, si, y tal vez tengamos también mujeres. En cierta ocasion oi decir
en casa de mi padre que los barbaros del interior las ofrecen a los
extranjeros como muestra de hospitalidad.

Se habia puesto de nuevo a nevar, reciamente, y los caballos avanzaban
con gran esfuerzo por la alta nieve; el aire helado calaba hasta los huesos a
través de las estropeadas ropas. De repente Hefestion tiré de las riendas de
su caballo.

—iOh, por los dioses, mira!

Alejandro se echd atras la capucha y escrutd en medio del espeso
remolinear de la nieve: un grupo de hombres cerraba el paso, inmoviles
sobre sus cabalgaduras, con los hombros y las capuchas cubiertas de nieve,
armados con jabalinas.

—¢ Crees que nos esperan a nosotros? —pregunto el principe echando
mano a la espada.

—Creo que si. En cualquier caso, pronto lo sabremos —repuso Hefestion
desenvainando a su vez y espoleando al caballo.

—Mucho me temo que tendremos que abrirnos paso con la espada —
afadio aun Alejandro.

—También yo me lo temo —replicé en voz baja Hefestion.

—No quiero renunciar a un plato de sopa caliente, a una camay a un buen
fuego. Y ojala tampoco a una bonita muchacha. ¢ Y ta?

—Yo0 tampoco.
—¢ A una seflal mia?
—Estéa bien.

Pero precisamente mientras se preparaban para lanzarse a la carga,
resono un grito en medio del gran silencio del valle.
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—ilLa cuadrilla de Alejandro saluda a su comandante!
—ijTolomeo!
—iPresente!
—iPérdicas!
—iPresente!
—iLeonato!
—iPresente!
—iCratero!
—iPresente!
—iLisimaco!
—iPresente!
—iSeleuco!
—iPresente!

El dltimo eco se apagd en el lago helado y Alejandro miré fijamente con
0jos relucientes de lagrimas a los seis jinetes inmoviles bajo la nieve; luego
se volvio hacia Hefestién sacudiendo la cabeza, incrédulo.

—iOh gran Zeus! —dijo—. jPero si son mis muchachos!
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S

32

A los tres meses del casamiento, Euridice dio a luz una nifia a la que se
puso por nombre Europa y quedd de nuevo en estado poco tiempo después.
Filipo no pudo entregarse por mucho tiempo a las alegrias de la paternidad
reencontrada, tanto por los acontecimientos politicos que estaban
madurando como por sus asuntos privados. También la salud le creaba
problemas: habia perdido su ojo izquierdo, herido en combate y nunca
curado adecuadamente.

Aquel invierno recibié la visita de su informador, Eumolpo de Solos. Habia
abordado el viaje por mar con mal tiempo porque las noticias de las que
tenia conocimiento no podian aguardar. Habituado al clima de su ciudad,
suave durante todo el afio, estaba palido de frio, y el soberano le mando
sentarse al amor del fuego y le hizo servir una copa de vino fuerte y dulce
para que se recuperara y soltase la lengua.

—Entonces, ¢qué informaciones me traes amigo mio?

—La diosa Fortuna esta de _tu parte, rey. Escucha lo que ha sucedido en
la corte persa: como era .dé imaginar, el nuevo soberano Arsés se dio
cuenta enseguida de quién era el verdadero duefio y sefior en palacio y no
pudiendo tolerarlo intentd hacer envenenar a Bagoas.

—¢ El castrado?

—El precisamente. Pero como Bagoas se lo esperaba ya, tras descubrir la
conjura ha tomado sus medidas y ha hecho envenenar a su vez al rey. Tras
lo cual ha ordenado dar muerte a todos sus hijos.

—iPor los dioses, ese capon es mas peligroso que un escorpion!

—En efecto. En ese punto, sin embargo, la linea de descendencia
dinastica directa estaba agotada. Entre los que matd Artajerjes lll y los que
ha matado él ya no ha quedado nadie.

—¢ Entonces? —pregunto Filipo.

—Entonces Bagoas ha repescado a uno de la rama colateral y le ha
puesto en el trono con el nombre de Dario Ill.

—¢Y quién es ese Dario I117?
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—Su abuelo era Ostanes, el hermano de Artajerjes II. Tiene cuarenta anos
y le gustan tanto las mujeres como los efebos.

—Eso tiene una importancia relativa —comento Filipo—. ¢No hay noticias
mas interesantes?

—Cuando fue nombrado rey era satrapa de Armenia.
—Una provincia dificil. Debe de ser un tipo duro.

—Digamos que robusto. Parece que dio muerte por su propia mano a un
rebelde de la tribu de los cadusios en un combate cuerpo a cuerpo.

Filipo se pas6 una mano por la barba.
—Es evidente que el capon ha encontrado la horma de su zapato.

—En efecto —asinti6 Eumolpo, que comenzaba a entrar en calor—.
Parece que Dario tiene intencion de recuperar el pleno control de los
estrechos y de reafirmar su derecho de dominio sobre todas las ciudades
griegas de Asia. Corre incluso el rumor de que quiere un acto de sumision
formal también por parte de la corona de Macedonia, pero yo no me
preocuparia demasiado por ello. Dario no es ciertamente un adversario digno
de ti: apenas oiga tu rugido, correra a esconderse debajo de la cama.

—Esto ya se vera —observé Filipo.
—¢ Necesitas alguna cosa mas, sefior?

—Has hecho un excelente trabajo, pero es ahora cuando viene lo dificil.
Pasa a ver a Eumenes y que te recompense. Toma mas dinero, por si
necesitas pagar a tus informadores. No debes pasar por alto nada de cuanto
suceda en la corte de Dario.

Eumolpo le expresé su agradecimiento y partié, no viendo la hora de
volver al calor de su hermosa ciudad junto al mar.

Algunos dias después, el soberano reunio al consejo de guerra en la sala
de la armeria real: Parmenio, Antipatro, Clito El Negro y su suegro Atalo.

—Ni una palabra de lo que voy a decir debe salir de aqui —empezé
diciendo—. El rey de los persas Arsés ha sido asesinado y su lugar ha sido
ocupado por un principe de la rama colateral, un hombre no carente de
dignidad, pero que, durante un considerable periodo, estara ocupado en
consolidar su propio poder.

»Ha llegado, asi pues, el momento de actuar: Atalo y Parmenio partiran lo
mas pronto posible a la cabeza de un ejército de quince mil hombres y
pasaran a Asia, ocupando la orilla oriental de nuestro mar y anunciando mi
proclama de liberacidon por las ciudades griegas bajo dominio persa.
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Entretanto yo completaré el alistamiento de los soldados, en espera de
reunirme con vosotros y dar comienzo a la invasion.

El resto de la reunion estuvo dedicado al estudio de los detalles y a la
resolucion de los problemas logisticos, politicos y militares de aquella
primera empresa. Pero lo que impresion6 a los presentes fue el tono
modesto con que el rey hablaba, la falta de aquel entusiasmo y de aquella
vehemencia a la que estaban acostumbrados. Tanto es asi que Parmemo,
antes de irse, se acerco a él.

—¢ Hay algo que no anda, sefior? ¢ No te sientes bien acaso?

Filipo apoyé una mano en su hombro mientras le acompafiaba hacia la
salida.

—No, viejo amigo, no; todo anda bien.

Mentia: la ausencia de Alejandro, a la que no habia dado en un principio
excesiva importancia, se volvia un tormento cada vez mayor a medida que
pasaban los dias. Mientras el muchacho habia estado en Epiro, con la madre
y el tio, Filipo no se habia preocupado de nada mas que de inducirle a volver
y a hacer acto de publica sumision, pero primero su negativa y luego su fuga
hacia el norte le habian provocado ira, inquietud y desconsuelo.

Si alguien trataba de interceder por él, se enfurecia volviendo a pensar
enseguida en el ultraje; si nadie le hablaba de él, se atormentaba por la falta
de noticias. Habia repartido a sus espias por doquier, habia mandado
mensajeros a los reyes y jefes de tribu del norte, que estaban bajo su
proteccion, para que le tuviesen permanentemente informado de los
movimientos de Alejandro y de Hefestion. Fue asi como lleg6 a enterarse de
que el grupo se habia engrosado con otros seis jovenes guerreros llegados
de Tesalia, de Acarnania y de Atamania, y no le fue dificil adivinar de
quiénes se trataba.

La cuadrilla de Alejandro se habia reconstruido casi al completo, y no
pasaba dia sin que Filipo le, rogase a Parmenio que no perdiera de vista a su
hijo para que no fuese también él a sumarse a aquella banda de
desgraciados que vagaban sin meta por las nieves de lliria. Y también
miraba con suspicacia a Eumenes, como si esperase que de un momento a
otro fuera a dejar plantado su oficio y sus papeles para marchar a la
aventura.

En ocasiones se trasladaba, completamente solo, al antiguo palacio de
Egas. Permanecia alli durante horas contemplando cémo caian los blancos
copos sobre su paisaje silencioso, sobre los bosques de abetos azules,
sobre el pequefno valle que era la cuna de su dinastia, y pensaba en
Alejandro y en sus amigos que recorrian las gélidas regiones del Septentrién.
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Le parecia verles moverse en medio de la ventisca, con los caballos que
se hundian en la nieve hasta el vientre, con el viento que hacia chasquear
sus rasgadas ropas, cubiertas de una capa de hielo. Volvia la mirada al gran
hogar de piedra, a los hermosos troncos de encina que ardian esparciendo
tibieza entre las antiguas paredes del salon del trono e imaginaba a sus
muchachos amontonando lefia humeda de agua de lluvia en los abrigos
contra la tempestad y esforzandose lo indecible, exhaustos, para encender
un miserable fuego de vivaque, o bien de pie en medio de la noche vigilando
apoyados en la lanza cuando el aullido de los lobos se oia demasiado
préximo.

Luego las noticias comenzaron a volverse mas preocupantes, pero no en
el sentido que cabia esperar. No solo Alejandro y sus compafieros habian
conseguido pasar al abrigo el invierno, a costa de durisimas privaciones, Sino
gue incluso se habian ofrecido como aliados a algunos jefes de tribu que
vivian al otro lado de las fronteras macedonias y habian tomado parte en sus
luchas internas, ganando en el campo de batalla pactos de amistad o incluso
de sumision. Lo cual, antes o después, podria representar también una
amenaza.

Era indudable que habia algo en aquel muchacho que fascinaba de
manera irresistible a todos cuantos entraban en contacto con él: hombres,
mujeres, y hasta animales. ¢Como explicar si no el hecho de que hubiera
logrado al primer intento mantenerse sobre la grupa de aquel demonio negro
al que luego habia llamado Bucéfalo y amansarlo como a un corderillo?

¢ Y como explicar que Peritas, una mala bestia capaz de quebrar un fémur
de cerdo de una sola dentellada, languideciera comiendo poco o nada,
echado durante horas en medio del camino por donde habia desaparecido
su amo?

Leptina, ademas, la muchacha que habia arrancado del infierno del monte
Pangeo, preparaba cada dia el lecho y el bafio para Alejandro, como si éste
tuviera que llegar de un momento a otro. Y no hablaba con nadie.

Filipo comenz6 a preocuparse asimismo por su solida relacién con el reino
de Epiro, amenazada seriamente por la presencia de Olimpia al lado del
joven soberano, su hermano. El odio que la devoraba la empujaria a
cualquier cosa con tal de causarle dafio, de trastocar sus planes tanto
politicos como familiares. El rey Alejandro era amigo suyo, pero sin duda su
corazén latia en aquel momento por el sobrino desterrado y errante por
tierras barbaras. Habia que atarlo al trono de Pella con un vinculo mas fuerte
y dejar al margen a la reina, con su maléfica influencia. Solo habia una
solucion y no habia tiempo que perder.

Un dia Filipo mandé llamar a su hija Cleopatra, el dltimo miembro de su
primera familia que permanecia a su lado.
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La princesa estaba en el esplendor de sus dieciocho afios. Tenia unos
grandes ojos verdes, largos cabellos de reflejos cobrizos y un cuerpo de
diosa del Olimpo. No habia noble en Macedonia que no sofiase con tenerla
por esposa.

—Es ya hora de que tomes marido, hija mia —le dijo.
Cleopatra agachdé la cabeza.
—Imagino que has elegido ya a mi esposo.

—En efecto —confirmd Filipo—. Sera el rey Alejandro de Epiro, el
hermano de tu madre.

La muchacha permanecié en silencio, pero era evidente que no estaba
demasiado disgustada por la decision de su padre. Su tio era un joven de
gran apostura y valeroso, muy estimado por sus subditos, y se asemejaba en
cuanto a caracter a Alejandro.

—¢No dices nada? —pregunto el soberano—. ¢ Acaso te esperabas algun
otro?

—No, padre. Sé perfectamente que esta eleccion te corresponde a ti y por
tanto no pensé nunca en nadie para no tener que contrariarte. Sélo quisiera
pedirte una cosa.

—Di, hija mia.
—¢ Serd invitado mi hermano Alejandro al enlace?

Filipo le dio la espalda de golpe, como si hubiese sido golpeado por un
latigazo.

—Tu hermano, para mi, ya no existe —dijo con gélida voz.
Cleopatra rompio en llanto.
—Pero ¢por qué, papa? ¢ Por que?

—El porqué ya lo sabes. Estabas, presente. Viste como me humillo
delante de los representantes de todas las ciudades de Grecia, delante de
mis generales y de mis magnates.

—Pap4, él...

—iNo oses defenderle! —qrité el rey—. Llamé a Aristételes para que le
instruyera, invité a Lisipo para que esculpiera su imagen, acuiié monedas
con su retrato. ¢ Comprendes lo que eso significa? No, hija mia, el insulto y la
ingratitud han sido demasiado grandes, demasiado grandes...

Cleopatra lloraba cubriéndose el rostro con las manos, sollozando, y Filipo
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habria deseado acercarse, pero no queria emocionarse, no podia.
—Papa... —insistio alun la muchacha.
—iTe he dicho que no le defiendas!

—Y sin embargo le defenderé. Yo estaba también presente aquel diay vi a
mi madre palida como una muerta mirarte mientras td, ebrio, introducias tus
manos entre los pechos de tu joven esposa y le acariciabas el vientre. Y
también Alejandro lo vio, y quiere a su madre. ¢ No deberia acaso? ¢ Deberia
borrarla de su vida como lo has hecho tu?

Filipo monto en colera.

—iHa sido Olimpia! jHa sido Olimpia la que te ha indispuesto contra mi!
¢ No es asi? —vocifero rojo de ira—. jOs habéis puesto todos en mi contra,
todos!

Cleopatra se arrojo a sus pies y le abrazo las rodillas.

—No es cierto, no es cierto, papa, lo que nosotros queremos es que
recobres el juicio. Alejandro cometié un error, es cierto... —Ante aquellas
palabras Filipo parecié serenarse por un momento—. Pero ¢no puedes
comprenderlo? ¢ No puedes tratar de comprenderlo? ¢, Qué hubieras hecho tu
en su lugar? Si alguien te hubiera tratado en publico como a un bastardo,
¢acaso no habrias defendido tu honor y el de tu madre? ¢No es eso lo que
siempre le has ensefiado a tu hijo? Y ahora que se te asemeja, ahora que se
comporta como siempre has querido, le rechazas. jQuerias un Aquiles! —
continud diciendo Cleopatra levantando el rostro bafiado en lagrimas—.
Querias un Aquiles y ahi lo tienes. jLa ira de Alejandro es la ira de Aquiles,

papa!
—iPues bien, sila suya es la ira de Aquiles, la mia es la ira de Zeus!

—Pero él te quiere, te quiere y sufre, me consta —sollozé Cleopatra
dejandose caer al suelo.

Filipo la mir6 un momento en silencio, apretando los labios. Luego se
volvio para irse.

—Prepéarate —dijo delante de la puerta—. El casamiento se celebrara
dentro de seis meses.

Y salio.

Eumenes le vio entrar en su despacho con rostro sombrio, pero fingié que
no pasaba nada y siguio corredor adelante con los brazos repletos de rollos.

Luego, cuando se cerro la puerta, volvio sobre sus pasos y aplico el oido.
El rey estaba llorando.
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Eumenes se alej6 en silencio y llegd a su estancia en el interior del archivo
real. Se sent6 apoyando los brazos y la cabeza en el escritorio y permanecio
largo rato meditando. Luego tomo su decision.

Retird6 una bolsa del archivo, se acomodd el manto en los hombros, se
pasd una mano por el pelo y sali6 nuevamente al corredor hasta encontrarse
enfrente del despacho del rey.

Dej6 escapar un profundo suspiro y llamé a la puerta.
—¢ Quién es?

—Eumenes.

—Adelante.

Eumenes entro y cerré la puerta tras de si. Filipo tenia la cabeza reclinada
y parecia estar hojeando un documento que tenia delante.

—Sefior, hay una peticion de mano.

El rey levanto de golpe la cabeza. Tenia el rostro lleno de costurones vy el
anico ojo que le quedaba lo tenia rojo de cansancio, de célera, de llanto.

—¢ De quién se trata? —pregunto.

—EI satrapa persa que es también rey de Caria, Pixodaro, te ofrece la
mano de su hija para un principe de la casa real.

—NMandale a hacer gargaras. Yo no trato con los persas.

—Sefior, creo que deberias hacerlo. Pixddaro no es exactamente un
persa, gobierna por cuenta del Gran Rey una provincia costera del Asia
Menor y controla la fortaleza de Halicarnaso. Si te preparas para pasar los
estrechos, podria resultar una eleccion estratégica importante. Sobre todo en
estos momentos en que el trono persa no esta aun en manos seguras.

—Tal vez no andes equivocado. Mi ejército partira dentro de unos pocos
dias.

—Una razén mas para hacerlo.
—¢ Tl a quién elegirias?

—Bien, yo pensaba en...
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—Arrideo. Le daremos a éste. Mi hijo Arrideo es un bobalicon, no podra
ocasionarnos grandes problemas. Y si en la cama no sale muy airoso, ya
pensare yo en la joven esposa. ¢Como es?

Eumenes saco de la bolsa un pequefio retrato en tablilla, sin duda obra de
un pintor griego, y se lo mostro.

—Parece muy bonita, pero no hay que fiarse: cuando uno las ve al natural
se lleva verdaderas sorpresas...

—Entonces, ¢qué hago?

—Escribe que me siento honrado y emocionado por su peticion y que he
elegido para la muchacha al valiente principe Arrideo, joven, arrojado en
combate, de elevados sentimientos y todas esas bobadas en las que tan
bueno eres. Luego traeme la carta para la firma.

—Es una buena decision, sefior. Me pondré a ello inmediatamente. —Se
encamind hacia la puerta, pero se detuvo como si de repente se hubiera
acordado de algo importante—. ¢ Puedo hacerte una pregunta, mi sefior?

Filipo le miré con sospecha.

—¢ De qué se trata?

—¢ Quién mandara el ejército que envies a Asia?

—Atalo y Parmenio.

—Magnifico. Parmenio es un gran soldado y Atalo...

Filipo le mir¢ fija y desconfiadamente.

—Queria decir que el alejamiento de Atalo podria favorecer...
—Una palabra mas y mando cortarte la lengua.

Eumenes continud impertérrito:

—Ya es hora de que reclames a tu hijo, sefior. Por muchos y validos
motivos.

—iCalla esa boca! —qgrit6 Filipo.

—EI primero es de orden politico: ¢cdmo te las arreglaras para convencer
a los griegos de gue tienen que vivir en paz dentro de una alianza comun, si
no eres capaz de mantener la paz siquiera dentro de tu familia?

—jCéllate! —rugi6 el rey descargando un gran pufietazo sobre la mesa.

Eumenes sintié que su corazon estallaba en su pecho y estaba convencido
de que ya habia llegado su ultima hora, pero penso que, en aquella situacion
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ahora ya desesperada, era preferible morir como un hombre y prosiguio asi:

—La segunda es de orden puramente personal: todos nosotros sentimos
una maldita nostalgia de ese muchacho, y tu el primero, sefior.

—Una palabra mas y mando a la guardia que te encierre.
—Y Alejandro sufre terriblemente por todo esto.
—iGuardia! —qgrit6 Filipo—. jGuardia!

—Puedo asegurartelo. Y también la princesa Cleopatra no hace mas que
llorar.

Entré la guardia con gran estruendo de armas.
—Aqui tengo una carta de Alejandro que dice...

La guardia estaba a punto de ponerle las manos encima.

Alejandro a Eumenes, jsalve!

Filipo, con una sefa, le detuvo.

Estoy contento por lo que me cuentas de mi padre, que goza de buena
salud y se prepara para la gran expedicién contra los barbaros en Asia.

El rey hizo una sefial a la guardia de que saliera.

Pero, al mismo tiempo, la noticia que me das me entristece
profundamente.

Eumenes se detuvo y mir6 de hito en hito a su interlocutor. Estaba
alteradisimo, preso de una violenta emocion, y su uUnico ojo de ciclope
fatigado relucia bajo la frente rugosa como un carbon.

—Prosigue —dijo.

Mi suefio ha sido desde siempre seguirle en esa grandiosa empresa y
cabalgar a su lado para demostrarle cuanto he tratado, durante toda mi vida,
de igualar su valor y su grandeza de soberano.

193



El hijo del suefio Aléxandros 1 Valerio Massimo Manfredi

Por desgracia, las circunstancias me han obligado a un gesto irreparable y
la cOlera me ha empujado mas alla de los limites que un hijo debe rebasar.

Pero ciertamente un dios hace que cosas de este tipo sucedan, porque
cuando los hombres pierden el dominio de sus actos, entonces se cumple lo
gue esta escrito que ha de cumplirse.

Los amigos estan bien, pero tristes, como yo, por la lejania de la patria y
de las personas queridas. Entre ellos, mi buen Eumenes, también te incluyo
a ti. Ayuda al rey lo mejor que puedas. Eso, a mi, por desgracia me esta
negado. No pierdas los animos.

Eumenes volvio a guardar la carta y miré a Filipo, que se habia cubierto el
rostro con las manos.

—YO0 me permiti... —prosigui6 al cabo de un poco.
El rey levanté la cabeza de repente.

—¢ Qué te permitiste?

—Preparar una carta...

—iGran Zeus, yo a este griego le mato, le estrangulo con mis propias
manos!

Eumenes se sentia en aguel momento como el capitan de una nave que,
tras haber luchado largamente con el oleaje en medio del tempestuoso mar,
con las velas desarboladas y el casco maltrecho, ha llegado ya a las
proximidades de puerto, pero ha de pedir no obstante un dltimo esfuerzo a
su tripulacién extenuada. Lanzé por ello un largo suspiro, tomo de la bolsa
otra hoja y comenz6 a leer bajo la mirada incrédula del soberano.

Filipo, rey de los macedonios, a Alejandro, jsalve!

Lo que sucedio el dia de mi casamiento fue para mi motivo de infinita
amargura y decidi, a pesar del afecto que me une a ti, que te alejaria para
siempre de mi presencia. Pero el tiempo es buen médico y sabe aliviar los
mas agudos dolores.

He meditado largamente acerca de lo sucedido y, considerando que
quienes tienen una edad mas avanzada y una mayor experiencia deben de
dar ejemplo a los jovenes a menudo cegados por las pasiones, he decidido
poner fin al destierro al que te condene.

El mismo destierro es revocado también para tus amigos que,
causandome grave ofensa, decidieron seguirte.
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Es la clemencia del padre la que se impone aqui al rigor del juez y del
soberano. A cambio, sélo te pido que des muestras de tu pesar por el ultraje
gue padeci y me demuestres que tu afecto filial no permitira que semejantes
situaciones vuelvan a producirse.

Cuidate.

Eumenes se quedd inmovil en medio de la estancia, boquiabierto, sin
saber en aquel momento qué esperarse. Filipo no decia nada, pero era
evidente que queria disimular las emociones que agitaban su animo y
mantenia la cabeza ladeada de modo que le mostraba el ojo ciego que no
podia ya llorar.

—¢Qué te parece, sefior? —dijo Eumenes, encontrando por fin el
suficiente valor para preguntar.

—Yo0 no habria sabido escribirlo mejor.
—Entonces, si quisieras dignarte firmarla...

Filipo alarg6 la mano, tomo un calamo, lo mojo6 en el tintero, pero luego se
detuvo, ante la mirada ansiosa de su secretario.

—¢ Qué es lo que no esta bien, sefior?
—No, no —dijo el soberano firmando la carta.

Inmediatamente después, sin embargo, volvio la hoja del revés, y la pluma
empezo de nuevo a chirriar en una esquina inferior de la misma. Eumenes
volvi6 a coger la misiva, eché cenizas encima, soplé y, tras hacer una
reverencia, se encamind hacia la puerta, rapido y ligero, antes de que el rey
cambiase de parecer.

—Un momento —le llamé Filipo.
Se lo habia pensado mejor.
Eumenes se detuvo.

—¢Qué deseas, sefior?
—¢Adonde expediras esta carta?

—Bueno, me he permitido mantener contactos, recabar con discrecion
alguna informacion...

Filipo sacudio la cabeza.

—ASi que pago a un espia para que se ocupe de mi administracion... Yo a
este griego le estrangulo, mas pronto o mas tarde. jPor Zeus, juro que le
195



El hijo del suefio Aléxandros 1 Valerio Massimo Manfredi

destrozaré con estas manos!

Eumenes esbozo de nuevo una inclinacion y abandoné la estancia.
Mientras se apresuraba hacia su despacho, su mirada recayé en las
palabras que el rey habia afiadido debajo de su firma.

Si lo vuelves a intentar, te mato. Te he echado de menos. Papa.

Atalo y Parmenio pasaron a Asia sin encontrar resistencia y las ciudades
de la costa oriental les recibieron como libertadores, dedicando estatuas al
rey de Macedonia y preparando grandes festejos.

Esta vez Filipo recibié con entusiasmo las noticias de sus correos: el
momento para su expedicion en Asia no podia ser mas propicio. El Imperio
persa estaba aun en dificultades por la crisis dinastica reciente, mientras que
él tenia a su disposicion un poderoso ejército autoctono, unico en el mundo
por su valor, lealtad, cohesion y determinacién, un grupo de generales de
altisimo nivel tactico y estratégico formados en su escuela, y un heredero al
trono educado en los ideales de los héroes de Hornero y en la racionalidad
del pensamiento filoséfico, un principe orgulloso e indomable.

Habia llegado la hora de partir para la Gltima y mas grande aventura de su
vida. La decision ya estaba tomada y todo preparado: recibiria a Alejandro,
reforzarian los lazos con el reino de Epiro celebrando con fasto inolvidable la
unién de su hija Cleopatra con su cuiiado y luego alcanzaria a su ejército
allende los estrechos por el terreno escalonado.

Y sin embargo, ahora que todo parecia decidido, que se hubiera dicho que
marchaba a pedir de boca, ahora que Alejandro habia hecho saber que se
reuniria con él en Pella y asistiria con gran pompa al casamiento de su
hermana, sentia una extrafia inquietud que le mantenia despierto de noche.

Un dia, a comienzos de primavera, mando a decir a Eumenes que se
reuniera con él en las caballerizas para dar un paseo a caballo: tenia que
hablarle. Era un procedimiento insélito, pero el secretario se atavio
engalanandose con unos pantalones tracios, casaca escita, botas y un
sombrero de alas anchas; se hizo preparar una yegua bastante vieja y
tranquila y se present6 asi a la cita. Filipo le miré de soslayo.

—¢ Adonde crees gue vas, a la conquista de Escitia?
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—Me he hecho aconsejar por mi guardarropa, sefor.
—Bien lo veo. Vamos, salgamos.

El rey espoled a su caballo al galope y se alejé por un sendero que salia
de la ciudad.

Los campesinos estaban ya en los campos escardando los sembrados de
trigo y de mijo y escamondando los sarmientos de la vid.

—iMira a tu alrededor! —exclamé Filipo poniendo a paso de andadura a
su caballo—. jMira a tu alrededor! En una sola generacion he transformado
un pueblo de montafieses y pastores semibarbaros en una nacién de
agricultores sedentarios que viven en ciudades y pueblos con
administraciones eficientes y ordenadas. Les he dado el orgullo de la
pertenencia a su pais. Les he forjado como metal en la fragua, he hecho de
ellos unos guerreros invencibles. Y Alejandro se burlé6 de mi porque armé un
poco de alboroto, dijo que no soy capaz siquiera de pasar de un lecho a
otro...

—No pienses mas en ello, sefior. Ambos lo habéis pasado mal: Alejandro
dijo lo que no debia, es cierto, pero ha recibido un duro castigo. Tu eres un
gran soberano, el mas grande, y él lo sabe y esta orgulloso de ello, te lo juro.

Filipo call6 y avanz6 también al paso y en silencio durante un largo trecho.
Cuando llego a las cercanias de un arroyo que discurria cristalino y frio
gracias a las nieves que se derretian en las cumbres, se ape6 del caballo y
se sentd encima de una piedra a esperar la llegada de Eumenes.

—Parto —anuncio luego al secretario.

—¢ Partes? ¢ Para dénde?

—Alejandro no volvera antes de unos veinte dias y yo quiero ir a Delfos.
—NMantente alejado de alli, sefior: te arrastraran a otra guerra sagrada.

—No habra otras guerras en Grecia mientras yo viva, ni sagradas ni
profanas. No voy al consejo del santuario. Voy al santuario.

—¢Al santuario? —repiti6 Eumenes, asombrado—. Pero, sefor, si el
santuario es tuyo... El oraculo dice lo que tu quieres.

—¢ ESo crees?

Empezaba a apretar el calor. Eumenes se despojo de la casaca, empapd
un pafuelo en el agua y se mojo la frente.

—No te entiendo. Y eres precisamente tU quien me haces esa pregunta, tu
gue has visto al consejo manipular al oraculo a su antojo y hacer decir al dios
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lo que resultaba comodo a una determinada linea politica o a determinadas
alianzas militares.

—Es cierto. Sin embargo el dios, en ocasiones, logra decir la verdad, a
pesar de la falsedad y desvergiienza de los hombres que deberian servirle.
Estoy convencido de ello.

Apoyo los brazos en las rodillas e inclind la cabeza para escuchar el
murmullo del arroyo.

Eumenes se habia quedado sin saber qué decir. ¢ Qué se proponia el rey?
Un hombre que habia vivido todo tipo de excesos, que habia sido testigo de
todas las corruptelas y dobleces posibles, que habia visto la maldad humana
manifestarse en toda suerte de crueldades... ¢Qué buscaba aquel hombre
lleno de cicatrices visibles e invisibles en el valle de Delfos?

—¢ Sabes qué hay escrito en la fachada del santuario? —pregunt6 el
soberano.

—Lo sé, sefor. Hay escrito: «Condcete a ti mismox».
—¢ Y sabes quién escribio esas palabras?

—El dios.

Filipo asintio.

—Comprendo —dijo Eumenes sin comprender.

—Partiré mafiana. He dejado las consignas y el sello real a Antipatro. Haz
gue acondicionen los aposentos de Alejandro, que limpien a su perro y la
cuadra de Bucéfalo, haz bruiir su armadura y asegurate de que Leptina
prepare, como de costumbre, el lecho y el bafio de mi hijo. Debe estar todo
como cuando partid. Pero nada de fiestas, nada de banquetes. No hay nada
gue festejar: ambos estamos embargados de dolor.

Eumenes hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.
—Puedes irte tranquilo, rey: todo se hara tal como pides y del mejor modo.
—Lo sé —murmuro¢ Filipo.

Le dio una palmada en un hombro, luego saltd al caballo y desapareci6 al
galope.

Se fue al dia siguiente al alba, con una pequefia escolta, y se dirigié hacia
el sur atravesando primero la llanura macedonia y luego entrando en Tesalia.
Llegé a Delfos desde Focide al cabo de tres dias de viaje y encontrd la
ciudad rebosante, como de costumbre, de peregrinos.
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Venian de todas partes del mundo, hasta de la misma Sicilia y del golfo
Adriatico donde se alzaba, en una isla en medio del mar, la ciudad de Spina.
A lo largo de la via sacra que conducia al santuario estaban alineados todos
los templetes dedicados a Apolo por las diferentes ciudades griegas,
adornados de esculturas y a menudo precedidos o flanqueados por
espectaculares grupos escultoricos en bronce o en marmol policromado.

Habia también decenas de mostradores repletos de mercancias: animales
que ofrecer en sacrificio, estatuas de todo tamafo que consagrar en el
santuario y reproducciones en bronce o terracota de la estatua de culto
guardada en el interior del templo o de otras obras maestras que ornaban los
alrededores.

Al lado del santuario se encontraba el gigantesco tripode del dios con la
enorme caldera de bronce sostenida por tres serpientes enroscadas,
asimismo de bronce, fundidas con las armas arrebatadas por los atenienses
a los persas en la batalla de Platea.

Filipo se puso en la fila de los postulantes cubriéndose la cabeza con la
capucha del manto, pero nada escapaba a los sacerdotes de Apolo. Muy
pronto corrio un rumor de boca en boca, desde los sirvientes hasta los
ministros del culto escondidos en la sombra de la parte mas interior y secreta
del templo.

—El rey de los macedonios y jefe supremo del consejo del santuario esta
agui —anuncié un joven adepto, jadeante.

—¢ Estas seguro de lo que dices? —preguntd el sacerdote que aquel dia
estaba al cargo de las funciones del culto y del oraculo.

—Es dificil confundir a Filipo de Macedonia con un hombre cualquiera.
—¢Qué es lo que desea?

—Esté& en la fila con los postulantes que desean consultar al dios.

El sacerdote suspiro.

—Increible. ¢Como es que nadie nos ha avisado? No podemos ser
cogidos por sorpresa por la peticion de un hombre tan poderoso... jRapido!
—ordené—. Exponed las ensefias del consejo del santuario y acompafadle
inmediatamente a mi presencia. El vencedor de la guerra sagrada, jefe
supremo del consejo, tiene precedencia absoluta.

El joven desaparecio detrds de una puertecilla lateral. El sacerdote se
puso sus paramentos religiosos, se cifid la cabeza con las sagradas
diademas dejandolas caer sobre los hombros y entr6 en el templo.

El dios Apolo estaba delante de él, sentado en el trono, con el rostro y las
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manos de marfil, la cabeza cefliida con una corona de plata de hojas de
laurel, los ojos de madreperla. El enorme simulacro tenia una expresion
atonita y ausente en la fijeza de la mirada y sus labios se abrian en una
sonrisa enigmatica, burlona por momentos. A sus pies un pebetero qguemaba
incienso y el humo ascendia en una nube azulada hasta una abertura entre
las cimbras del techo que dejaba entrever un retazo de cielo.

Un haz de luces entraba por la puerta desgarrando la oscuridad del
interior, lamia los perfiles dorados de las columnas déricas y hacia brillar una
miriada de corpusculos suspendidos en el aire denso y pesado.

De repente una figura maciza se recortd en el vano de la puerta,
proyectando su sombra hasta casi los pies del sacerdote. Avanzé hacia la
estatua del dios y el andar renqueante de su calzado con refuerzos de hierro
resono dilatado en el hondo silencio del santuario.

El sacerdote fue a su encuentro y reconocio al rey de los macedonios.
—¢ Qué deseas? —le preguntd con deferencia.

Filipo alzo los ojos para toparse con la mirada impasible de la estatua que
dominaba sobre él.

—Deseo consultar al dios.
—¢ Y cudl es tu pregunta?

Filipo le clavo la mirada de su uUnico ojo dentro del alma, admitiendo que
tuviese.

—Dirigiré mi pregunta directamente a la pitia. LIévame ante ella.

El sacerdote bajo la cabeza confuso, cogido por sorpresa por aquella
peticion a la que no era posible oponer una negativa.

—¢ Estas seguro de querer exponerte de forma directa a la voz de Apolo?
Muchos no han podido soportarlo. Puede ser mas aguda que el toque de una
trompa de guerra, mas desgarradora que el trueno...

—Yo lo soportaré —afirmoé Filipo perentorio—. Acompafame ante la pitia.
—Como quieras —respondi6 el sacerdote.

Se acerco a un timpano de bronce suspendido de una columnay lo golped
con su cetro. El sonido argentino repercutié en las paredes en un complejo
juego de ecos hasta alcanzar la celia del mas intimo y secreto penetral del
templo: el adyton.

—Sigueme —dijo cuando el sonido se hubo extinguido, y echo a andar.

Pasaron detras del pedestal de la estatua y se detuvieron ante una chapa
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de bronce que recubria el muro posterior de la celia. El sacerdote la golpeo
con su cetro y provocé un sordo retumbo que fue tragado inmediatamente
por un invisible espacio subterraneo. Luego la gran chapa giré sobre si
misma sin el menor ruido, dejando al descubierto una escalinata
estrechisima que se hundia en el subterraneo.

—Nadie, en el curso de esta generacion, ha entrado jamas aqui —
comento el sacerdote sin darse la vuelta.

Filipo bajoé con esfuerzo los empinados y desiguales escalones hasta que
se encontrd en el centro de un hipogeo escasamente iluminado por algunos
velones.

En aguel momento, por la pared del fondo completamente sumida en la
oscuridad, entré una figura desgrefiada cubierta hasta los pies con un traje
rojo. Su rostro era de una palidez cérea y los 0jos pintados con bistre tenian
una sospechosa movilidad de animal cercado. La sostenian dos ayudantes
del culto, que la condujeron casi en volandas hacia una especie de asiento
en forma de tripode y la colocaron en el interior de la caldera.

Acto seguido abrieron con gran esfuerzo una trampilla de piedra en el
suelo, dejando al descubierto la boca del abismo que comenz6 a exhalar
vapores de pestilente olor.

—Es el chasma ghes —dijo el sacerdote con voz que temblaba, esta vez
sin fingimiento de ninguna clase, de panico—. Es la fuente de la noche, la
unica boca del caos primigenio. Nadie sabe donde termina y nadie que haya
descendido por él ha regresado jamas.

Recogio un guijarro del fondo rocoso de la cueva y lo arrojo por la
abertura. No se oy0 ningun ruido.

—Ahora el dios esta a punto de penetrar en el cuerpo de la pitia, esta a
punto de llenarlo con su presencia. Mira.

La profetisa inhalaba los vapores que salian de aquella voragine jadeando
fatigosamente, se retorcia como presa de agudos espasmos y a veces se
abandonaba en el interior de la caldera dejando bambolear sus piernas y con
los brazos inertes, mostrando el blanco de los ojos. Luego, de repente,
comenzO a sobresaltarse dolorosamente y a emitir una especie de estertor
gue se fue volviendo cada vez mas agudo hasta asemejarse al silbido de una
serpiente. Uno de los ministros apoy0 una mano sobre su pecho y mir6 al
sacerdote, con un guifio de inteligencia.

—Ahora puedes interrogar al dios, rey Filipo. Ahora el dios esta presente
—dijo el sacerdote con voz queda.

Filipo se adelant0 hasta casi tocar la mano de la pitia.
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—iOh, dios!, se prepara un solemne rito en mi casa y me dispongo a
vengar el ultraje que los barbaros causaron en su dia a los templos divinos
de nuestro suelo. Pero siento el corazon oprimido y mis noches se ven
afligidas por las pesadillas. ¢, Cual es la respuesta a mi inquietud?

La pitia emitid un largo gemido; luego, lentamente, se alzé apoyandose
con ambas manos en el borde de la caldera y se puso a hablar, con una
extrafia voz metdlica y temblorosa:

El toro esta coronado,
el fin esta préximo,

el sacrificador esta listo. *

Acto seguido se dejo caer hacia atras, inerte como un cuerpo sin vida.

Filipo la observé en silencio durante un momento; luego alcanzé la
escalera y desaparecio en medio del palido rayo que caia desde lo alto.

* Extraido de Diodoro Siculo XVI, 91.2. (N. del a.)

W

35
U

El hombre llegé al galope entrada la noche, saltd a tierra delante del
cuerpo de guardia y confié su cabalgadura chorreante de sudor a uno de los
escuderos.

Eumenes, que dormia con un ojo abierto, se levanté inmediatamente de la
cama, se puso el manto, tomo un veldn y bajo deprisa las escaleras para ir a
Su encuentro.

—Ven —le ordend apenas le vio entrar bajo el portico, y le indicé el camino
hasta la armeria—. ¢DoOnde esta el rey a estas horas? —pregunté mientras
el otro le seguia jadeando aun.

—Esta a un dia de marcha, no méas. He perdido tiempo por el motivo que
ya sabes.

—Esta bien, estd bien —cortd6 Eumenes abriendo con la llave una
puertecilla enrejada—. Entra, aqui estaremos tranquilos.
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Se trataba de una estancia grande y desnuda, un depdsito para las armas
en reparacion. A un lado habia dos o tres taburetes en torno a un tajo de
madera que hacia las veces de yunque. Eumenes alargd uno a su
compariero y se sentd a su vez.

—¢ Qué has conseguido saber?

—No ha sido facil y ha costado también bastante. He tenido que corromper
a uno de los ayudantes del culto que encendieron el adyton.

—¢ Entonces?

—El rey Filipo se present6 por sorpresa, casi de incognito, y se puso en la
fila con los demés postulantes hasta que fue reconocido y se le hizo entrar
en el santuario. Al darse cuenta los sacerdotes de que lo que deseaba era
consultar al oraculo, trataron de saber la pregunta para preparar de forma
adecuada la respuesta.

—Es una practica normal.

—En efecto. Pero el rey se negd a ello: pidié consultar directamente a la
pitia y exigié ser conducido al adyton.

Eumenes se cubrid la cara con las manos.
—iOh, gran Zeus!

—El sacerdote que oficiaba ese dia no tuvo tiempo siquiera de informar al
consejo. No le quedd mas remedio que resignarse a la peticion. Asi pues,
Filipo fue acompafnado al adyton y dirigié su pregunta a la pitia después de
gue ésta hubiera entrado en éxtasis.

—¢ Estas seguro?

—Absolutamente seguro.

—¢ Y cudl fue la respuesta?

—El toro esta coronado, el fin esta préximo, el sacrificador esta listo.
—¢Nada mas? —pregunté Eumenes con cara sombria.

El hombre sacudio la cabeza.

Eumenes sac6 del bolsillo del manto una bolsa de dinero y se la ofrecio a
su interlocutor.

—Es lo que te habia prometido, pero estoy seguro de que te quedaste con
el resto una vez que le pagaste a ese ayudante del culto.

—Pero si yo...
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—Déjalo, ya sé como funcionan estas cosas. Solo quiero que recuerdes
gue si dices media palabra de este asunto, si tienes la menor tentacion de
hablar de ello con alguien, te encontraré alli donde estés y te arrepentiras de
haber nacido.

El hombre tomo el dinero jurando y perjurando que no diria ni una palabra
a nadie y se marchd.

Eumenes se quedo solo en el gran ambiente vacio y frio, a la luz del veldn,
y penso largamente en una interpretacion que pudiera ser so6lo un buen
augurio para su rey. Luego salio y volvié a su dormitorio, pero no consiguio
ya conciliar el suefo.

Filipo llego a palacio el dia después, avanzada la tarde, y Eumenes se las
compuso para ser recibido lo mas pronto posible con la excusa de ciertos
documentos que habia que firmar.

—¢ Puedo preguntarte por el resultado de tu misién, sefior? —pregunté
mientras le pasaba una hoja tras otra.

Filipo levantd la cabeza y se volvio hacia él.

—NMe jugaria diez talentos de plata contra una mierda de perro a que ya lo
sabes.

—¢ Y0, sefior? Oh, no, no soy tan bueno. No. Estas son cosas delicadas,
no conviene bromear con ello.

Filipo alargé la mano izquierda para que le pasara otro documento y
estampo el sello.

—El toro esta coronado, el fin esta préximo, el sacrificador esta listo.

— ¢ Esa fue la respuesta, sefior? jPero si es extraordinario, si es magnifico!
iY justo ahora que estas a punto de pasar a Asia! El nuevo emperador de los
persas acaba de ser coronado, y ¢cual es el simbolo de Persépolis, su
capital? El toro, el toro alado. No cabe duda, el toro es él. Asi pues, su fin
estd proximo porque el sacrificador esta ya listo. Y el sacrificador que le
abatira eres precisamente tu. El oraculo ha previsto tu inminente victoria en
el imperio de los persas.

»ES mas, sefior, ¢quieres que te diga qué es lo que yo pienso? Es
demasiado hermoso para ser cierto: temo que esos rufianes de los
sacerdotes te hayan preparado una respuesta a su medida. Pero siempre es
un buen augurio, ¢no?

—No prepararon nada. Me presenté inesperadamente, cogi a un ministro
del culto por el cogote, le hice abrir el adyton y vi a la pitia, fuera de si, con
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los ojos en blanco y cayéndole la baba, que inhalaba los humos de la
chasma.

Eumenes asintié repetidamente.

—Ni que decir tiene que fue una accion fulminante, digna de ti. Y mejor
aun por tanto si la respuesta es genuina.

—Ya.

—Alejandro llegara dentro de un par de dias.
—Bien.

—¢ Irds a recibirle a la vieja frontera?

—No. Le esperaré aqui.

—¢ Podemos ir Calistenes y yo?

—Si, por supuesto.

—NMe llevaria también a Filotas junto con una docena de hombres de la
guardia. Unicamente una pequeia escolta de honor...

Filipo dio su consentimiento.

—Bien, sefior. Entonces, si ho hay nada mas, me voy —dijo Eumenes
recogiendo sus papeles y marchandose.

—¢ Sabes como me llamaban mis soldados cuando yo era joven, cuando
les hacia los honores a dos mujeres en una noche?

Eumenes se volvid para toparse con su mirada herida.
—NMe llamaban «EIl Toro».

Eumenes no supo qué replicar. Gand la puerta y salio, con una reverencia
apresurada.

La pequefia comision de recibimiento tomo el camino de Beroea, por
donde pasaba la antigua frontera del reino de Amintas |, y Eumenes hizo una
sefal a los demas de que se detuvieran cerca del vado del rio Haliakmon
porque seguramente pasarian por alli.

Desmontaron todos y dejaron que los caballos pacieran libremente por el
prado; alguno sac6 su cantimplora para saciar su sed, otros, dada la hora,
cogieron de las alforjas pan, queso, aceitunas e higos secos y se sentaron
en el suelo a comer. Uno de los hombres de la guardia fue mandado a lo alto
de una loma para que les indicara el momento de la llegada de Alejandro.

Pasaron varias horas y el Sol comenzé a ponerse en el horizonte, hacia
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las cimas del monte Pindo, sin que nada pasase.

—Ese es un mal camino, créeme —seguia repitiendo Calistenes—. Esta
infestado de bandidos. No me extrafiaria hada que...

—iBah, los bandidos! —exclamé Filotas—. A los bandidos ésos se los
meriendan. Han pasado el invierno en las montafas de lliria. ¢Sabes qué
significa eso?

Pero Eumenes miraba a la colina y al hombre que estaba agitando un
pafio rojo.

—Ya llegan —anunci6 casi en voz baja.

Poco después, el hombre que se hallaba de centinela lanzé en direccion a
ellos una flecha que se clavo en el suelo, alli cerca.

—Estan todos —dijo el secretario—. No falta nadie.

Y lo decia como si no creyera en sus palabras. EI hombre, entre tanto,
habia bajado.

—iGuardia, a montar! —ordend Filotas, y los doce jinetes saltaron sobre
sus caballos de batalla y se situaron en medio del camino con las lanzas en
ristre.

Eumenes y Calistenes, sin los caballos, echaron a andar por el camino,
justo en el momento en que la cuadrilla de Alejandro aparecia por una
guebrada de la colina. Avanzaban los ocho uno al lado de otro y los rayos del
Sol que tenian a sus espaldas les rodeaban de un halo de luz purpurea, de
una nube dorada. La distancia y el pisoteo de su galope en medio del polvillo
luminoso creaban un extrafio efecto, como si cabalgasen suspendidos del
suelo, como si llegaran de otro tiempo, de un lugar magico y remoto, desde
los confines del mundo.

Llegaron a la orilla del rio lanzandose a toda velocidad dentro del vado,
como si cada instante que les separaba aun de la patria resultase ya
insoportable. Las patas de los caballos, en medio del pataleo vertiginoso,
levantaron una espuma irisada contra las ultimas llamas del gran globo de
poniente.

Eumenes se pasd la manga de la tunica por los ojos y se sond
ruidosamente la nariz. Le temblaba la voz.

—Oh dioses del cielo, son ellos... Son ellos.

Entonces una figura de larga melena dorada, resplandeciente con una
armadura de cobre color leonado, salté del agua en medio del rebullir de
espuma, se separ0 del grupo y se lanzé en una carrera desenfrenada
montando un semental que hacia temblar la tierra con sus cascos.
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Pilotas grito:
—iGuardia, a formar!

Y los doce guerreros se apretaron uno contra otro con la cabeza erguida y
la espalda recta, levantando las puntas de las lanzas.

Eumenes no pudo ya contener la emocion.

—Alejandro... —balbuceo entre lagrimas—. Alejandro ha vuelto.

Eumenes y Calistenes acompafiaron a Alejandro hasta la puerta del
despacho del rey. Eumenes llamo, y cuando oy6 la voz de Filipo invitandole
a entrar, apoyd una mano sobre el hombro de su amigo y con cierta
incomodidad le dijo:

—Si tu padre hiciese alguna referencia a la carta que me escribiste, no
muestres la menor extrafieza. Me permiti dar el primer paso en tu nombre,
de lo contrario estarias aun en la montafia en medio de la nieve.

Alejandro le miré estupefacto dandose finalmente cuenta de lo que habia
sucedido, pero en ese momento no podia hacer otra cosa que entrar y asi lo
hizo.

Se encontrd frente a su padre y le vio envejecido; aunque habia estado
ausente poco menos de un afio, le parecié que las arrugas que le surcaban
la frente eran mas profundas y que sus sienes habian encanecido
prematuramente.

Fue el primero en hablar:
—NMe alegra encontrarte con buena salud, padre.

—Lo mismo digo —replico Filipo—. Pareces mas robusto, y estoy contento
de que hayas vuelto. ¢ Estan bien tus amigos?

—Si, estan todos bien.

—Siéntate.

Alejandro obedecio. El soberano tomé una jarra y dos copas.
—¢Un poco de vino?

—Si, gracias.
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Filipo se le acerco y él se le plantdé delante instintivamente, mirandole de
cerca a la cara. Vio su ojo mortecino y también el cansancio de vivir que
habia dejado profundas huellas en su frente.

—Brindo a tu salud, padre, y por la empresa que estas a punto de
emprender en Asia. He sabido lo de la gran profecia del dios de Delfos.

Filipo asintio y se echo al coleto un sorbo de vino.

—¢COmo esta tu madre?

—Estaba bien la dltima vez que la vi.

—c¢Vendra a la boda de Cleopatra?

—Espero que si.

—También yo.

Estaban de pie en silencio, mirandose de hito en hito, y ambos sentian un
agudo deseo de abandonarse a la oleada de sentimientos que los
embargaba, pero eran también dos hombres endurecidos por un gran dolor y
por mucho resentimiento, a causa de un momento de furor, pasado pero aun

terriblemente vivo, conscientes de que en aquella situacién habrian podido
levantar la mano el uno contra el otro hasta el derramamiento de sangre.

—Ve a saludar a Cleopatra —dijo de golpe Filipo rompiendo el silencio—.
Ha sufrido mucho por tu ausencia.

Alejandro asintié también con la cabeza y salio.

Eumenes y Calistenes se habian escondido al fondo del corredor
esperando un estallido de violencia o de alegria: aquel silencio irreal les tenia
perplejos.

—¢ Qué piensas tu? —inquirié Calistenes.

—El rey me dijo: «Nada de fiestas, nada de banquetes. No hay nada que
festejar: estamos ambos embargados de dolor». Eso fue lo que me dijo.

Alejandro atraveso el palacio como en suefios. A su paso todos sonreian y
gesticulaban con la cabeza, pero nadie se atrevia a ir a su encuentro o a
dirigirle la palabra.

De repente reson6 un ladrido fortisimo eh el gran patio y Peritas irrumpi6
como una furia en el portico interior. Le saltdo encima casi arrojandole al suelo
y no paraba de ladrar y de hacerle fiestas.

El joven se emocioné por el afecto que le demostraba aquella criatura, de
modo tan franco y entusiasta, en presencia de todos. Lo acaricié largamente,
rascandole las orejas y tratando de calmarlo. Le vino a la mente Argos, el
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perro de Odiseo, el Unico que le habia reconocido a su regreso después de
muchos afios, y sintidé que los ojos se le humedecian.

Su hermana le echo los brazos al cuello llorando a lagrima viva tan pronto
como le vio en la puerta de su habitacion.

—Nifia... —murmuro Alejandro estrechandola contra si.
—He llorado tanto... He llorado tanto... —solloz6 la muchacha.

—Pero ahora basta. He vuelto y tengo hambre. Esperaba que me invitases
a cenar.

—iPor supuesto! —exclam6 Cleopatra secandose las Ilagrimas vy
sorbiéndose los mocos—. Ven, entra.

Le hizo sentarse y ordeno que preparasen inmediatamente los manjares y
trajesen una jofaina para que su hermano pudiera lavarse las manos, los
brazos y los pies.

—¢sVendra mama a mi enlace? —preguntd cuando se hubieron recostado
para la cena.

—Espero que si. Se casan su hija y su hermano: no deberia faltar. Y tal
vez ello gustase también a nuestro padre.

Cleopatra parecié calmarse y se pusieron a hablar de lo que les habia
pasado a cada uno durante aquel afio en que habian estado alejados el uno
del otro. La princesa se sobresaltaba cada vez que su hermano le contaba
alguna aventura especialmente emocionante o0 bien una arriesgada
persecucion por las gargantas salvajes de los montes ilirios.

De vez en cuando Alejandro se interrumpia. Queria saber cosas de ellay
de como iria vestida para la boda o de como viviria en el palacio de Butroto,
o bien callaba y permanecia en silencio mirandola, con aquella sonrisa suya
ligera y aquel curioso modo de ladear la cabeza sobre el hombro derecho.

—Pobre Pérdicas —dijo en un determinado momento, como asaltado por
un pensamiento repentino—. Esta perdidamente enamorado de ti y cuando
se enterd de tu boda cay6 en el desconsuelo.

—Lo lamento. Es un buen muchacho.

—Mas que bueno diria yo. Un dia sera uno de los mejores generales
macedonios, si puedo preciarme de conocer a los hombres. Pero no hay
nada que hacer; todos tenemos nuestro propio destino.

—Por supuesto —asintié Cleopatra.

Se hizo de repente el silencio entre los dos jovenes que se volvian a ver
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tras aquella larga separacion: cada uno de ellos escuchaba absorto la voz de
Sus propios sentimientos.

—Yo creo que seras feliz con tu esposo —prosiguiéo Alejandro—. Es un
joven inteligente y valeroso, capaz de sofar. Seras para él como una flor
hiameda de rocio, como la sonrisa de la primavera, como una perla
engastada en oro.

Cleopatra le mir6 con ojos relucientes.

—¢ Asi es como me ves, hermano mio?

—Asi es. Y asi te vera también él, estoy seguro.
Le acaricio la mejilla con un beso y se fue.

Era ya tarde cuando volvio a entrar en sus habitaciones, por primera vez
tras un afio de ausencia: sintio la fragancia de las flores que las adornaban y
el perfume de su bafio.

Los velones encendidos difundian una claridad calida y recogida, su
raedera, su peine y su navaja de afeitar estaban colocadas en orden junto a
la pila, y Leptina se hallaba sentada sobre un escabel vestida Unicamente
con un corto quiton.

Ella corrié a su encuentro apenas le vio y se arrojé a sus pies abrazandole
las rodillas, cubriéndole de besos y de lagrimas.

—¢No quieres ayudarme a tomar un bafio? —le pregunté Alejandro.
—Si, si, por supuesto, mi sefior. Enseguida.

Le despojo de sus ropas y dejo que entrara en la gran pila, luego comenzo6
a acariciarle suavemente con la esponja. Le lavo el pelo suave vy liso, le seco
y le derramo sobre la cabeza un preciado aceite traido de la lejana Arabia.

Cuando salio del agua, le cubrié con un amplio pafio y le hizo tumbarse en
el lecho. Luego se desnudd a su vez y le dio masaje largo rato para
distenderle sus miembros, pero no le perfumé porque nada era mas hermoso
y agradable que el olor natural de su piel. Cuando vio que se dejaba ir y que
entornaba los ojos, se tumbd a su lado, desnuda y tibia, y comenzé a besarle
por todo el cuerpo.
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Euridice dio a luz un vardn hacia finales de primavera, no mucho antes de
la fecha fijada para las nupcias de Cleopatra y Alejandro de Epiro, y el
acontecimiento enfrié la ya no facil relacion entre el principe y su padre.

Aumentaron las incomprensiones y las desavenencias, que se vieron
agravadas por la decision de Filipo de mantener alejados de la corte a los
amigos mas intimos de su hijo, en especial a Hefestion, Pérdicas, Tolomeo y
Seleuco.

Pilotas, que se encontraba en aguel momento en Asia, se habia mostrado
en cambio bastante tibio con Alejandro tras su regreso. Empezé incluso a
frecuentar ostensiblemente a su primo Amintas, que habia sido el heredero
al trono antes de que él naciera.

Todos estos hechos, unidos a la perdida familiaridad con la corte y a una
aguda sensacion de aislamiento, no hicieron sino acrecentar en Alejandro
una peligrosa inseguridad que le empujé a torpes iniciativas y a
comportamientos injustificados.

Cuando supo que Filipo habia propuesto como marido para la hija del
satrapa de Caria a su hermanastro Arrideo, deficiente mental, no supo ya
qué pensar. Al final, tras muchas reflexiones, temiéndose que aquella
eleccion tenia que ver de algin modo con la expedicién a Asia, mandd a un
mensajero suyo a Pixodaro, ofreciéndose él a casarse con la muchacha,
pero el rey se entero de ello por sus informadores. Montd en célera y se vio
obligado a mandar al traste el proyecto de alianza matrimonial, ya
comprometido.

Fue Eumenes quien comunic6 a Alejandro la desagradable noticia.

—Pero ¢como se te ha podido ocurrir hacer semejante cosa? —Ile
pregunté—. ¢Por qué no me dijiste nada? ¢Por qué no me lo consultaste?
Yo te habria dicho que...

—¢ Qué es lo que me habrias dicho? —desembuchd Alejandro, inquieto y
resentido—. TG no haces mas que lo que te ordena mi padre! jNo me
hables, que nunca me cuentas nada!

—Estas fuera de ti —rebati6 Eumenes—. Pero ¢coémo puedes pensar
siquiera que Filipo desperdicie a su heredero al trono haciéndole tomar por
esposa a la hija de un siervo de su enemigo, el rey de los persas?

—Yo no sé ya si soy el heredero de Filipo. El no me lo dice, no me dice
nada. Dedica todo su tiempo a su nueva mujer y al hijo que ha tenido con
ella. Y también vosotros me habéis abandonado. jTenéis todos miedo de
estar conmigo porque pensais que no seré ya el heredero del soberano!
Mirad alrededor: ¢cuantos hijos tiene mi padre? Ademas, alguien podria
decidirse a apoyar a Amintas: en el fondo era el heredero antes de que yo
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naciese, y Pilotas se pasa mas horas ultimamente con €l que conmigo. ¢Y
acaso no afirmo Atalo que su hija daria a luz al heredero legitimo? Bien,
ahora ha nacido un varén.

Eumenes se quedo en silencio. Le miraba mientras media la estancia a
grandes pasos, esperando que se calmara. Cuando le vio detenerse delante
de la ventana dandole la espalda, prosiguio6:

—Debes plantarle cara a tu padre, por mas que lo que €l desearia en este
momento es hacerte migas. Y no le faltan del todo motivos.

—¢ Lo ves? jEstas de su parte!

—iDéjate de cuentos! jDeja de tratarme de este modo! Yo he sido siempre
leal a tu familia. He tratado siempre de poner paz entre vosotros porque
considero a tu padre un gran hombre, el mas grande que haya conocido
Europa de un siglo a esta parte, y porque te quiero, jmaldito bastardo! Pero,
antes, jdime una cosa, una sola cosa que yo haya hecho en contra de fi,
dime un solo disgusto que te haya ocasionado durante todos estos afos!
Habla, vamos, estoy esperando.

Alejandro no respondid. Se retorcia las manos y permanecia de espaldas
para no mostrar las lagrimas que le asomaban a los 0jos. Y se sentia lleno
de rabia, dandose cuenta de que la ira de su padre le seguia espantando
igual que cuando era nifio.

—Tienes que plantarle cara. Ahora. Ahora que esta furioso por lo que has
hecho. Demuéstrale que no tienes miedo, que eres todo un hombre, que
eres digno de sentarte un dia en su trono. Admite tu error y pide excusas.
Ese es el verdadero coraje.

—Esta bien —hubo de aceptar Alejandro—. Pero recuerda que ya una vez
Filipo se arrojé sobre mi empufando la espada.

—Estaba ebrio.
—¢Y ahora como esta?

—Eres injusto con él. Ha hecho lo imposible por ti. ¢Sabes cuanto ha
invertido en ti? Dime, ¢lo sabes? Yo lo sé porque llevo sus cuentas y porque
superviso su archivo.

—No quiero saberlo.

—Por lo menos cien talentos, una cifra desproporcionada: una cuarta parte
del tesoro de la ciudad de Atenas en tiempos de su maximo esplendor.

—iNo lo quiero saber!

—Ha perdido un ojo en combate y ha quedado lisiado para el resto de sus

212



El hijo del suefio Aléxandros 1 Valerio Massimo Manfredi

dias. Ha construido para ti el mas grande imperio que haya existido jamas al
oeste de los estrechos y ahora te ofrece Asia, y tu obstaculizas sus planes, le
reprochas los pocos placeres que un hombre de su edad puede permitirse.
Ve a verle, Alejandro, y hablale, antes de que venga él a ti.

—iEsta bien! Le plantaré cara.

Y salié dando un portazo.

Eumenes corrio tras él por el corredor:
—iEspera! jEspera te he dicho!

—¢ Qué ocurre ahora?

—Deja que hable yo con él primero.

Alejandro le dejo pasar y se quedd mirando como sacudia la cabeza
mientras se apresuraba hacia el ala oriental de palacio.

Eumenes llamo y entro sin esperar la respuesta.
—¢,Qué sucede? —preguntd Filipo con cara sombria.
—Alejandro quiere hablar contigo.

—¢ Por qué?

—Sefior, tu hijo estd disgustado por lo que hizo, pero trata de
comprenderlo: se siente solo, aislado. No cuenta ya con tu confianza, con tu
afecto. ¢ No puedes perdonarle? En el fondo no es mas que un muchacho.
Crey0 que tu le habias abandonado y se dejo dominar por el temor.

Eumenes, que se esperaba un estallido de colera incontrolada, se
sorprendid al ver al soberano extrafilamente sereno. Le causo casi impresion.

—¢ Estas bien, sefior?
—Estoy bien, estoy bien. Hazle pasar.

Eumenes salié y se encontro de frente a Alejandro que esperaba, con el
rostro palido.

—Tu padre es persona muy sentida —afirmé—. Tal vez esta mas solo que
td. No lo olvides.

El principe cruzo el umbral.
—¢ Por qué lo hiciste? —pregunto Filipo.
—Yo...

—¢ Por qué? —aullo.
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—Porque me sentia excluido de tus decisiones, de tus planes, porque
estaba solo, sin nadie que me prestase una ayuda, que me diese un consejo.
Crei afirmar asi la dignidad de mi persona.

—¢ Ofreciéndote a casarte con la hija de un siervo del rey de los persas?
«Las palabras de Eumenes», penso para si Alejandro.

—Pero ¢por qué no me lo dijiste? —continud Filipo con un tono de voz
mas calmado—. ¢ Por qué no hablaste de ello con tu padre?

—Habias preferido a Arrideo, que es medio estupido.

—iPues precisamente! —qgritd6 nuevamente Filipo descargando un
pufietazo sobre la mesa—. ¢Y no te decia nada eso? ¢Asi es como te
enseno a razonar Aristoteles?

Alejandro se quedd en silencio y el soberano se levantdé poniéndose a
renquear arriba y abajo de la habitacion.

—¢ Tan grave es el dafio que te he causado? —pregunto el principe.

—No —repuso Filipo—. Aunque hubiera podido resultarme comoda una
alianza matrimonial con un satrapa persa en el momento en que me
dispongo a pasar a Asia. Pero para todo hay remedio.

—Lo siento. No ocurrirh mas. Espero que me hagas saber cuél serd mi
puesto en el casamiento de Cleopatra.

—¢ Tu puesto? Sera el que corresponde al heredero al trono, hijo mio. Ve
a ver a Eumenes: él lo sabe todo y ha organizado la ceremonia en sus
minimos detalles.

Alejandro enrojecio hasta la raiz de sus cabellos ante aquellas palabras y
habria querido abrazar a su padre como cuando venia a verle a Mieza, pero
no consiguio vencer la reserva y el embarazo que sentia en su presencia
desde el dia en que sus relaciones se habian vuelto dificiles. Le mird, no
obstante, con una expresion emocionada y casi afligida y su padre
comprendio. Dijo:

—Y ahora déjame, fuera de aqui que tengo cosas que hacer.

—Ven —le invitd Eumenes—. Tienes que ver de qué cosas es capaz tu
amigo. Este matrimonio ha de ser la obra maestra de mi vida. El rey ha
excluido a maestros de ceremonias y chambelanes y me ha confiado a mi
toda la responsabilidad organizativa. Y ahora —afirmé abriendo de par en
par una puerta y haciendo entrar a Alejandro—, jmira qué cosa!
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El principe se encontré en el interior de uno de los locales de las armerias
reales que habia sido casi completamente vaciado para hacer sitio a una
gran mesa que se apoyaba sobre unos caballetes, en la que habia sido
reproducido, a escala, todo el complejo del palacio real de Egas, con los
santuarios y el teatro.

Los locales estaban descubiertos y podia verse su interior, donde figuritas
de terracota policromadas representaban a los diferentes personajes que
iban a tomar parte en las solemnes ceremonias.

Eumenes se acerco y tomé un puntero de la mesa.

—Aqui tienes —explico, indicando una gran sala que daba a un portico
con columnas—. Aqui se celebrara el casamiento y luego la gran procesion,
un acontecimiento extraordinario, nunca antes visto.

»Después de la ceremonia, mientras la esposa sea conducida por sus
damas de honor al tdlamo para el bafio ritual y para el peinado, se dara paso
a la procesion: delante, las estatuas de los doce dioses del Olimpo, éstos
gue ves, conducidos a hombros por los oficiantes del culto, y entre ellos la
estatua de tu padre para simbolizar su sentimiento religioso y su funcion de
numen tutelar de todos los griegos.

»Luego, en el centro, avanzara el rey en persona cubierto por un manto
blanco, con una corona de oro de hojas de encina alrededor de la cabeza.
Algo mas adelante, a la diestra del soberano, irds tu en tu calidad de
heredero al trono, y a la siniestra el esposo, Alejandro de Epiro: os dirigiréis
hacia el teatro. Aqui lo tienes.

»Los huéspedes y las delegaciones extranjeras habran ocupado ya sus
puestos con las primeras luces del alba, entretenidos, hasta el momento de
la entrada de la procesion, por espectaculos y actuaciones de actores
famosos que seran traidos expresamente de Atenas, de Sicion, de Corinto,
entre los que estara también Tésalo, que me han dicho que es el que tu mas
admiras.

Alejandro se acomodd en los hombros el blanco manto e intercambi6 una
rapida mirada con su tio. Ambos precedian en unos pocos pasos a Filipo,
acompafnado por su guardia personal, ataviado con una tanica roja con el
borde recamado en oro, de motivos ovalados y palmetas, y con un rico
manto blanco, el cetro de marfil en la mano derecha, tocado con la corona de
oro de hojas de encina. Era idéntico a la estatuilla que Eumenes le habia
ensefiado en el modelo a escala en el interior de la sala de armas.

Los zapateros reales le habian confeccionado un par de coturnos de actor
tragico que permanecian cubiertos por el borde del traje y tenian un grosor

215



El hijo del suefio Aléxandros 1 Valerio Massimo Manfredi

distinto, a fin de corregirle el andar renqueante y aumentar
considerablemente su estatura.

Eumenes se habia colocado sobre un armazon de madera en la parte mas
alta de la cavea del teatro y hacia sefales al maestro de ceremonias con
unas banderitas de colores para coordinar el imponente cortejo.

Mir6 a su derecha el gran hemiciclo abarrotado hasta los topes vy, en el
fondo de la calle de acceso, la cabeza de la procesion con las estatuas de
los dioses maravillosamente realizadas por los mas grandes artistas,
engalanadas con auténticos trajes y auténticas coronas de oro, protegidas
por sus animales sagrados, el aguila de Zeus, la lechuza de Atenas, el pavo
real de Hera, reproducidos con impresionante realismo, como si fueran a
emprender el vuelo de un momento a otro.

Detras venian los sacerdotes cefidos con las sagradas diademas, con los
turibulos, y luego un coro de bellisimos efebos desnudos cual amorcillos que
cantaban los himnos nupciales acompafiandose con flautas y timpanos.

Al fondo, el soberano precedido por el hijo y el cuiiado y yerno, y, cerrando
el cortejo, los siete guardias personales en traje de gala.

Eumenes dio la sefal, el maestro de ceremonias indico a los trompeteros
gue hicieran sonar sus instrumentos y la procesién se puso en movimiento.

Era una vision soberbia, que el sol y la jornada extraordinariamente clara
hacian mas espectacular aun. La cabeza de la procesion estaba entrando ya
en el hemiciclo y las estatuas de los dioses recorrian una tras otras el
semicirculo de la orquesta y eran colocadas acto seguido en fila delante del
proscenio.

Conforme un sector de la procesion enfilaba el arco de entrada contiguo a
la escena, Eumenes le perdia de vista hasta que no volvia a aparecer a la
luz en el interior del teatro.

Pasaron los sacerdotes en medio de una nube de incienso y a
continuacion los efebos que danzaban cantando sus himnos de amor en
honor a la esposa: Eumenes les vio desaparecer bajo la arquivolta y volver a
aparecer por el otro lado entre las exclamaciones de jubilo del publico.

Ahora pasaban Alejandro de Macedonia y Alejandro de Epiro y se
acercaba el rey. Tal como estaba previsto, una vez que hubo llegado delante
de la arquivolta, el soberano ordeno retirarse a su escolta porque no queria
presentarse ante los griegos flanqueado por guardias personales igual que
un tirano.

Eumenes vio reaparecer en el interior del teatro a los dos jévenes en
medio de un estruendo de aplausos y, al mismo tiempo, desaparecer al rey
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por la otra parte en la sombra de la arquivolta. Entretanto, con el rabillo del
0jo, reparo en los guardias personales que se retiraban. Les ech6 una ojeada
distraida y luego, de golpe, mas atenta: jfaltaba uno!

Precisamente en aquel instante Filipo aparecia a la luz en el interior ¢el
teatro y Eumenes, habiendo intuido que algo estaba a punto de ocurrir, se
puso a gritar hasta desganitarse, pero no consiguié dominar el estruendo de
las aclamaciones. Sucedié todo rapido como un reldmpago: el guardia
personal que faltaba aparecié de repente de la oscuridad, empufiando una
corta daga, se arrojé sobre el soberano y se la clavo en el costado hasta la
empufiadura dandose de inmediato a la fuga.

Alejandro se dio cuenta de que algo tremendo habia sucedido por la
expresion de consternacion en el rostro de los presentes, se volvid hacia
atras un instante despueées de que su padre hubiese sido traspasado y vio su
rostro repentinamente palido como las mascaras de marfil de los dioses. Le
vio tambalearse y sujetarse el costado que se inundaba de sangre
manchando el blanco manto.

Detras de él, un hombre escapaba a lo largo de la calle en direccion a los
prados. Se abalanzé hacia su padre que caia de rodillas, mientras Alejandro
de Epiro pasaba cerca de él corriendo y gritando a voz en cuello:

—i Atrapad a ese hombre!

Alejandro pudo sostener al soberano antes de que se desplomara sobre el
polvo, y le estrecho contra si mientras la sangre le brotaba copiosamente por
entre las ropas y le mojaba brazos y manos.

—iPapa! —qgritaba entre sollozos estrechandole mas fuerte—. jPapa, no!
Filipo sintio sus lagrimas ardientes en las mejillas exanguies.

Encima de él el cielo estallé en una miriada de puntos luminosos y luego
se entenebrecié de golpe. En aquel momento se volvié a ver de pie en el
centro de una habitacién inmersa en la penumbra, mientras estrechaba
contra su pecho a un nifio. Sinti6 la piel suave del pequefio contra su mejilla
hirsuta, sintid sus labios sobre el hombro surcado de cicatrices y un intenso
perfume de rosas de Pieria en el aire, antes de hundirse en la oscuridad y el

silencio.

38
Hik

El fugitivo corria a mas no poder hacia un grupo de arboles donde le |
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esperaban otros hombres, sin duda sus complices, que escaparon apenas
vieron que era perseguido.

El hombre, al quedarse solo, se volvié y se dio cuenta de que seguian su
rastro. Alejandro de Epiro se habia despojado del manto y le perseguia
espada en mano gritando:

—i Cogedle vivo! | Cogedle vivo!

El hombre reemprendié su carrera lo mas rapido posible y, al llegar a
escasos pasos del caballo, dio un salto para montar sobre su grupa, pero
tropezé con la raiz de una cepa de vid y cayoé al suelo. Se volvié a levantar,
pero los guardias se le habian echado ya encima y le traspasaron de parte a
parte con docenas de estocadas, dandole muerte instantanea.

El rey de Epiro, apenas vio lo que habian hecho, grit6 fuera de si:
—iNecios! jOs he dicho que le cogierais vivo!
—Pero, seiior, estaba armado y ha tratado de herirnos.

—iPerseguid a los deméas! —ordend entonces el soberano—. jPerseguid
por lo menos a los demas y apresadles!

Entretanto habia llegado Alejandro, con las ropas manchadas aun de
sangre de Filipo. Mir6 al homicida y seguidamente al rey de Epiro y afirmo:

—Le conozco. Se llama Pausanias, era uno de los guardias personales de
mi padre. Desnudadle, colgadle de un palo en la entrada del teatro y dejadle
gue se pudra hasta que no le queden mas que los huesos.

Mientras tanto, se habia ido formando un corro en torno al cadaver:
curiosos, hombres de la guardia real, oficiales del ejército y huéspedes
extranjeros.

Alejandro volvio, junto con su cufiado, al interior del teatro, que se estaba
vaciando rapidamente, y encontré0 a su hermana Cleopatra, todavia con el
vestido de novia, quien sollozaba desesperadamente inclinada sobre el
cadaver de su padre. Eumenes, de pie a escasa distancia, con los 0jos
llenos de lagrimas y una mano delante de la boca, continuaba sacudiendo la
cabeza como si no consiguiera creerse aun lo que habia sucedido. La reina
Olimpia, esperada desde la mafana, todavia no habia llegado.

Alejandro mand¢ llamar a reunién a todas las unidades de combate
presentes en los alrededores, dio orden de retirar el cuerpo de su padre y de
prepararlo para el rito fanebre, hizo acompafar a Cleopatra a sus
habitaciones y traer para si y para su cufiado dos armaduras.

—iEumenes! —qrité sacando a su amigo de su aturdimiento—. Busca el
sello y trdemelo. Y manda de inmediato unos estafetas a que informen a
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Hefestion, Tolomeo, Pérdicas, Seleuco y a los demas: quiero que me
esperen en Pella antes de mafana por la noche.

Los armeros se presentaron en pocos instantes y los dos jovenes se
pusieron las corazas y las grebas, se cifleron las espadas y se dirigieron,
entre dos filas de gente, seguidos por una seccion de tropas escogidas, a
ocupar el palacio. Todos los miembros presentes de la familia real fueron
puestos bajo estrecha vigilancia y mantenidos en sus alojamientos, a
excepcion de Amintas que se presentdé armado y se puso a las 6rdenes de
Alejandro:

—Puedes contar conmigo y con mi fidelidad. No quiero que se derrame
mas sangre.

—Te lo agradezco —replico Alejandro—. No olvidaré este gesto.

Las puertas de la ciudad fueron ocupadas por rondas de escuderos y
secciones de caballeria. Pilotas se dirigi0 espontaneamente a palacio y se
puso a sus ordenes.

Mediada la tarde, Alejandro, flanqueado por el rey de Epiro y su primo
Amintas, se presentdé armado delante del ejército formado, llevando el manto
real y la diadema. El mensaje fue alto y claro.

Los oficiales hicieron sonar las trompas y los hombres gritaron el saludo:
—iSalve, Alejandro, rey de los macedonios!

Luego, a otra sefal, golpearon largo rato las lanzas contra los escudos
haciendo retumbar los porticos de palacio con ensordecedor estruendo.

Alejandro, tras recibir el homenaje de las secciones formadas, ordend
preparar a Bucéfalo y estar dispuestos para la partida. Convocd a
continuacion a Eumenes y a Calistenes, también €l presente en la
ceremonia.

—Eumenes, oclpate del cuerpo de mi padre. Haz que sea lavado y
embalsamado para que se conserve hasta las solemnes exequias que
organizaras tu mismo, y recibe a mi madre, si llega. Llama luego a un
arquitecto y pon en marcha cuanto antes los trabajos para la tumba real.

»Calistenes, tu quédate y haz indagaciones sobre el autor del crimen.
Busca a sus amigos y complices, trata de descubrir sus movimientos en las
ultimas horas, interroga a los guardias que le han dado muerte a pesar de la
orden en contrario de mi cufiado. Si fuera necesario, haz uso de la tortura.

Eumenes se adelantd y entrego a Alejandro un pequeiio estuche.

—El sello real, sefior.
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Alejandro lo cogid y se lo puso en el dedo.

—¢ Sientes afecto por mi, Eumenes? ¢ Me eres fiel?
—Por supuesto, sefior.

—Entonces, sigue llamandome Alejandro.

Salié a la plaza de armas, salté sobre la grupa de Bucéfalo vy, tras dejar
una guarnicion en Egas a las ordenes de Filotas, partio con el cufiado
camino de Pella para tomar posesion del trono de Filipo y para mostrar a los
nobles y a la corte quién era el nuevo rey.

Es aquellos momentos, el teatro se hallaba ya completamente vacio.
Unicamente quedaban las estatuas de los dioses, como abandonadas en sus
pedestales, y la estatua de Filipo, a la luz declinante del ocaso, que tenia la
melancdlica fijeza de una divinidad olvidada.

De golpe, mientras comenzaba a caer la oscuridad, una sombra parecio
materializarse de la nada: un hombre con la cabeza cubierta por un manto
entro en la arena desierta y examino largamente la mancha de sangre que
enrojecia aun el terreno; luego volvidé atras, pasando por debajo de la
arquivolta contigua a la escena: Su atencién se vio atraida por un objeto
metalico, ensangrentado y medio oculto en la arena. Se inclind para
observarlo con sus ojillos grises, inquietisimos, lo recogié y lo guardd entre
los pliegues de su manto. Salio al aire libre y se detuvo delante del poste en
el que habia sido clavado el cuerpo del asesino, envuelto ya por las tinieblas.
Una voz resono a sus espaldas:

—Tio Aristoteles, no imaginaba encontrarte aqui.

—Calistenes. Una jornada que debia ser de alegria ha acabado con un
muy triste suceso.

—Alejandro esperaba volver a abrazarte, pero la sucesion convulsa de los
acontecimientos...

—Lo sé. También yo lo siento. ¢ Dénde esta ahora?

—Cabalgando a la cabeza de sus tropas camino de Pella. Quiere prevenir
a todo el mundo de cualquier posibilidad de golpe de mano por parte de
determinados grupos de la nobleza. Pero tu, ¢como es que estas aqui? No
es éste un alegre espectaculo.

—EIl regicidio es siempre un punto critico en el devenir de los
acontecimientos humanos. Y, por lo que he oido, fue una premonicion del
oraculo de Belfos: «El toro esta coronado, el fin esta préximo, el sacrificador
esta listo». —Y luego, volviendose hacia el cadaver martirizado de
Pausanias, agrego—: Ahi tienes al sacrificador. jQuién hubiera pensado que
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seria éste el epilogo de la profecial

—Alejandro me ha pedido que indague acerca del crimen. Que trate de
descubrir quién puede estar detras del asesinato de su padre. —Desde lo
mas recondito del palacio, llegaba el lagubre canto de las plafideras que
lloraban la muerte del rey—. ¢Quieres ayudarme? —pregunt6 Calistenes—.
Todo parece tan absurdo...

—Ahi esté la clave del crimen —afirmé Aristételes—. En lo absurdo. ¢ Qué
asesino hubiera elegido una forma tan burda, un asesinato en un teatro,
como la escena de una tragedia interpretada, con sangre de verdad y... —
extrajo un hierro de los pliegues del manto— una verdadera espada. Una
daga celta, para ser mas exactos.

—Un arma poco corriente... Pero veo que ya has empezado tu indagacion.

—La curiosidad es la clave del conocimiento. ¢Qué se sabe de él? —
pregunté sefialando de nuevo al cadaver.

—Bien poco. Se llamaba Pausanias y era natural de Lincestide. Habia sido
incluido en la guardia personal por su presencia fisica.

—Por desgracia, no podra decirnos ya nada y también eso forma parte
seguramente del plan. ¢Has preguntado a los soldados que le mataron?

—A uno o dos de ellos, pero no he sacado gran cosa. Todos afirman no
haber oido la orden de Alejandro de que no le mataran. Furiosos por la
muerte del soberano, cegados por la ira, apenas hizo él ademan de
defenderse le destrozaron.

—Resulta creible, pero probablemente no es cierto. ¢ Donde esta el rey de
Epiro?

—Ha partido con Alejandro, directo también hacia Pella.
—Por tanto ha renunciado a la primera noche con su esposa.

—Por dos motivos, ambos comprensibles: para echar una mano a su
cuflado en el momento critico de la sucesion y para respetar el luto de
Cleopatra.

Aristoteles se llevd un dedo a la boca para que el sobrino guardase
silencio. Un ruido de galope llegaba de forma cada vez mas clara y lo hacia
en direccion a ellos.

—Vamos —dijo el filésofo—. Desaparezcamos de aqui. Quien sabe que
no es observado se comporta mas libremente.

El ruido del galope se transformd en un paso cadencioso de cascos Yy
luego ceso6 del todo. Una figura cubierta con un manto negro salt6é a tierra,
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avanzo6 hasta encontrarse delante del cadaver clavado en el poste y se bajé
la capucha liberando una larga melena ondulada.

—iDioses del cielo, pero si es Olimpia! —bisbise6 Calistenes al oido de su
tio.

La reina se acerco, extrajo algo de entre los pliegues del manto y luego se
puso de puntillas delante del cadaver. Cuando se alej6 para alcanzar a la
escolta, ambos vieron una corona de flores en torno al cuello de Pausanias.

—iOh, por Zeus! —imprecé Calistenes—. Pero entonces...

—¢Que esta claro, quieres decir? —Aristételes sacudio la cabeza—. En
absoluto. De haber sido ella quien ordend el asesinato, ¢.crees tu que habria
llevado a cabo una accidn de este tipo ante los mismos 0jos de la escoltay a
sabiendas de que alguien, probablemente, no quita ojo al cadaver de
Pausanias?

—Pero de ser consciente de todo esto, podria haberse comportado de
este modo tan absurdo precisamente para provocar en quien esta indagando
un razonamiento que la exculpe.

—Es cierto, pero siempre es mas prudente tratar de descubrir lo que ha
movido a una persona a cometer un crimen que no preguntarse sobre lo que
deben de pensar los demas —observd Aristételes—. Buscame un velon o
una antorcha y vamos a ver el lugar en que cayd muerto Pausanias.

—Pero ¢no es mejor esperar a la luz del dia?

—Antes de que despunte el alba, pueden suceder muchas cosas. Te
espero alli.

El filésofo se encamind hacia el bosquecillo de encinas y olmos cerca del
cual se habia perpetrado la matanza del asesino.

Hefestion, Tolomeo, Seleuco y Pérdicas, los cuatro con armadura, llegaron
cansados y empapados de sudor al caer la noche, confiaron sus caballos a
sus asistentes y subieron a la carrera las escaleras de palacio hasta la sala
del consejo donde les estaba esperando Alejandro.

Leonato y Lisimaco no iban a poder llegar antes del dia siguiente porque
se encontraban en aquellos momentos en Larisa, en Tesalia.
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Un guardia les introdujo en la estancia donde ya estaban encendidos los
velones y donde se hallaban sentados Alejandro, Pilotas, el general
Antipatro, Alejandro de Epiro, Amintas y algunos comandantes de batallén
de la falange y de la caballeria de los hetairoi. Todos, incluido el rey, llevaban
la armadura y mantenian los yelmos y las espadas apoyados sobre la mesa
al alcance de la mano, sefal de que la situacion era aun critica.

Alejandro fue a su encuentro, emocionado.
—Amigos mios, por fin estamos de nuevo juntos.
Hefestion hablé en nombre de todos:

—Estamos desolados por la muerte del rey Filipo y profundamente
apenados. El destierro que nos infligio no pesa en modo alguno ahora en
nuestros sentimientos. Le recordamos como un gran soberano, el mas
valeroso de los combatientes y el mas prudente de los gobernantes. Para
nosotros fue como un padre duro y severo, pero también generoso y capaz
de nobles impulsos. Le lloramos con sincero dolor. Es un terrible
acontecimiento, pero ahora eres tU quien recoge su herencia y nosotros te
reconocemos CoOmo SuU SUcesor y como nuestro rey.

Dicho esto, se acerco a él y le besé en ambas mejillas; otro tanto hicieron
los demas. Luego dirigieron un saludo al rey Alejandro de Epiro y a los
oficiales presentes y tomaron asiento a la mesa.

Alejandro reanudo su discurso:

—La noticia de la muerte de Filipo se difundird por doquier en pocos dias
porque se ha producido en presencia de miles de personas y provocara una
serie de reacciones dificiles de prever, pero nosotros tenemos que movernos
con idéntica rapidez para prevenir todo lo que pudiera debilitar al reino o
destruir en parte lo que mi padre ha creado Mi plan es el siguiente.

»Tendremos que recabar noticias sobre el estado de las fronteras
septentrionales, sobre las reacciones de nuestros recientes aliados
atenienses y tebanos y... —se volvid hacia Pilotas con una mirada
significativa— sobre las intenciones de los generales que mandan nuestro
cuerpo expedicionario en Asia: Atalo y Parmenio. Dado que cuentan con un
ejército de quince mil hombres, resulta oportuno comenzar de inmediato
esas averiguaciones.

—¢ Qué piensas hacer, entonces? —pregunto Pilotas con cierta aprension.

—No quiero incomodar a ninguno de vosotros: confiaré mi mensaje a un
oficial griego llamado Ecateo, que milita a nuestro servicio en la region de los
estrechos con una pequefia seccion. He decidido, de todas formas, destituir
a Atalo de su mando y no os sera dificil comprender la razon.
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Nadie opuso ninguna objecion: la escena que se habia producido el afio
anterior, durante las nupcias de Filipo, permanecia viva aun en la memoria
de todos.

—Yo creo —prosiguidé diciendo Alejandro— que las consecuencias de la
muerte del rey se dejaran sentir muy pronto. Alguien pensara que se puede
volver atras y nosotros deberemos convencerle de que esta en un gran error.
Unicamente después podremos retomar el proyecto de mi padre.

Alejandro se callé y en aguel momento todos se dieron cuenta de que el
tiempo se habia detenido, de que en aquella estancia se estaba gestando un
futuro que nadie lograba imaginar. El joven que Filipo habia hecho instruir
durante aflos de duro aprendizaje estaba sentado ya en el trono de los
Argéadas y, por primera vez en su vida, el devastador poder que tan solo
habia visto ejercer a los héroes de los poemas estaba ahora en sus manos.

Alejandro dejé el mando de las diferentes unidades de la falange y de la
caballeria de los hetairoi a sus amigos, la responsabilidad del palacio real a
Hefestion y partio nuevamente con el rey de Epiro camino de jigas, donde el
cuerpo de su padre estaba aun a la espera de sepultura y donde tenia que
cumplir con muy onerosos Compromisos.

A mitad de camino, encontraron a un mensajero enviado por Eumenes con
un despacho urgente.

—iPor suerte te he encontrado, sefior! —exclamé entregandole un rollo
sellado—. Eumenes desea que lo leas inmediatamente.

Alejandro abrio el despacho y descubri6 el laconico mensaje:

Eumenes a Alejandro, rey de los macedonios, jsalve! El hijo pequefio de
Euridice ha sido encontrado muerto en su cuna y mucho temo por la vida de
la madre.

La reina Olimpia lleg6 a palacio la hoche que patrtiste.
Tu presencia aqui se hace indispensable.

Cuidate.

—Mi madre llegé inmediatamente después de que nosotros partiéramos,
¢lo sabias? —pregunto Alejandro a su cufiado.
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El rey de Epiro sacudio la cabeza:

—No me dijo nada cuando dejé Butroto, pero verdaderamente no creia
gue estuviera presente en la ceremonia. Para ella era una afrenta mas.
Pensaba que de ese modo Filipo la marginaria por completo, desde el
momento en que yo le habia garantizado la seguridad de sus fronteras del
oeste tras el matrimonio. No podia imaginarme que hubiera decidido reunirse
conmigo en Egas.

—De todos modos, ahora est4 alli y ha tomado ya iniciativas muy graves.
Tenemos que actuar antes de que lleve a cabo algo irreparable —dijo
Alejandro y puso a Bucéfalo al galope.

Llegaron la tarde siguiente, hacia la puesta del Sol, y oyeron resonar a lo
lejos gritos desgarradores que provenian del palacio. Eumenes salié a su
encuentro en el umbral.

—Hace dos dias que grita asi. Dice que ha sido tu madre quien ha matado
a su nifo. Y se niega a separarse del pequefio cadaver. Pero pasa el tiempo
y comprenderas que...

—¢Do6nde esta?
—En el ala sur —contesté Eumenes—. Sigueme.

Alejandro hizo una seflal a sus guardias personales para que le
acompafaran y atraveso el palacio defendido en cada sector por nombres
armados. Muchos de ellos eran epirotas de la escolta de su cufado.

—¢ Quién les ha puesto ahi?

—Tu madre la reina —repuso Eumenes caminando entre jadeos detras de
Alejandro.

A medida que se acercaban, los lamentos se hacian cada vez mas fuertes.
A veces estallaban de repente en roncos gritos, otras se apagaban en un
largo sollozo.

Llegaron delante de una puerta y Alejandro la abrié sin vacilar, pero el
espectaculo con el que se encontrd le dejé helado. Euridice yacia en un
rincon de la estancia, con los cabellos revueltos, los ojos hinchados vy
enrojecidos, la mirada perdida. Mantenia estrechamente apretado contra su
pecho el cuerpo inerte de su nifio. La cabeza y los brazos del pequefio
pendian hacia atrds y el color cianotico de sus miembros indicaba que
estaba ya en fase de descomposicion.

Las ropas de la madre estaban rasgadas, los cabellos sucios de sangre
coagulada. La estancia entera estaba impregnada de un olor repugnante a
sudor, orina y putrefaccion.
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Alejandro cerro6 los ojos y durante unos momentos volvio a ver a Euridice
en el apogeo de su esplendor, sentada al lado de su padre el rey: amada,
mimada, envidiada por todos. Sintié que el horror subia a su cerebro y que la
furia hinchaba su pecho y las venas de su cuello.

Se volvié hacia Eumenes y pregunt6 con voz rota por la ira:
—¢ Quién ha sido?

Eumenes bajé la cabeza en silencio.

Alejandro grito.

—¢ Quién ha sido?

—No lo se.

—Llama inmediatamente a alguien para que se ocupe de ella. Haz venir a
mi medico Filipo y dile que cuide de ella, que prepare algo que la haga
descansar... dormir.

Hizo ademan de alejarse, pero Eumenes le retuvo.
—No quiere separarse de su criatura: ¢,qué podemos hacer?

Alejandro se detuvo y se volvié hacia la muchacha, que se acurrucé mas
aun si cabe en el rincon, como un animal aterrorizado.

Se le acerco y se arrodillo "delante de ella, mirandola fijamente y doblando
un poco la cabeza sobre el hombro como para atenuar la potencia de su
mirada, como para rodearla de un aura de compasion. Luego alargé la mano
y le acaricio con dulzura la mejilla.

Euridice cerrd los ojos, apoyo la cabeza en la pared y dejo escapar un
largo suspiro de dolor.

Alejandro extendio los brazos y susurro:

—Damelo a mi, Euridice, dame al pequefio. ¢No ves que esta cansado?
Hemos de ponerle a dormir.

Dos grandes lagrimas resbalaron lentamente por las mejillas de la joven,
hasta humedecerle las comisuras de los labios. Bisbise6:

—Dormir... —Y aflojo los brazos.

Alejandro tomo al nifio delicadamente, como si estuviera verdaderamente
dormido, y sali6 al corredor.

Eumenes, mientras tanto, habia hecho venir a una mujer que se acerco.

—Ya le cojo yo, sefior.
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Alejandro le deposito entre sus brazos y ordené:

—Colocadle al lado de mi padre.

—¢ Por qué? —qritd abriendo la puerta de par en par—. ¢ Por qué?

La reina Olimpia se paro delante de él y le clavo en la cara dos ojos de
fuego.

—¢ 0Osas entrar armado en mis aposentos?

—iSoy el rey de los macedonios! —qgritd Alejandro—. {Y voy a donde se
me antoja! ¢Por qué has dado muerte al nifio y has herido barbaramente a
su madre? ¢, Quién te ha dado el derecho a hacerlo?

—TUu eres el rey de los macedonios porque el nifio esta muerto —repuso
Olimpia impasible—. ¢ Acaso era eso lo que querias? ¢ Has olvidado como te
atormentabas cuando temias haber perdido el favor de Filipo? ¢Has olvidado
lo que le dijiste de Atalo el dia del matrimonio de tu padre?

—No lo he olvidado, pero yo no voy matando nifios ni tratando cruelmente
a mujeres indefensas.

—No hay otra eleccion para un rey. Un rey esta solo y no hay ninguna ley
gue establezca quién debe sucederle en el trono. Un grupo de aristécratas
habria podido tomar al pequefio bajo tutela y decidir que gobernaria en su
nombre hasta su mayoria de edad. Si hubiese sucedido eso, ¢ tu qué habrias
hecho?

—iHabria luchado para conquistar el trono!

—¢Y cuanta sangre habrias derramado? jResponde! ¢Cuéantas viudas
habrian llorado a sus maridos, cuantas madres a sus hijos muertos antes de
tiempo, cuantos campos habria sido quemados y arrasados, cuantos pueblos
y ciudades saqueados y entregados a las llamas? Y mientras tanto se habria
echado a perder un imperio construido con mas sangre y mas destrucciones.

Alejandro se recobrd, poniendo cara sombria como si las matanzas y
duelos evocados por su madre pesasen de repente, y todos juntos, en su
animo.

—Es el destino —replico—. Es el destino del hombre tener que soportar
heridas, enfermedades, dolores y muertes antes de hundirnos en la nada.
Pero actuar con honor y ser clemente siempre que sea posible es una
facultad y una eleccién suya. Esta es la unica dignidad que le es concedida

desde que viene al mundo, la Unica luz antes de las tinieblas de una noche
sin fin...
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Al dia siguiente, Eumenes anunci6 a Alejandro que la tumba de su padre
estaba lista y que podia celebrarse el funeral. En realidad, sélo la primera
parte del gran sepulcro habia sido completada, en un tiempo increiblemente
rapido: estaba prevista ademas una segunda camara en la que serian
depositados otros objetos preciosos que acompafarian al gran soberano en
el mas alla.

Filipo fue puesto en la hoguera por sus soldados, espléndidamente
ataviado y con una corona de hojas de encina en la cabeza. Dos batallones
de la falange y un escuadron de los hetairoi a caballo le rindieron honores.

La pira fue apagada con vino puro, las cenizas y los huesos fueron
envueltos en un pafo de purpura y oro en forma de clamide macedonia y
depositados en una caja de oro macizo con los pies como zarpas de ledn y la
estrella argéada de dieciséis puntas en la tapa.

En el interior de la tumba fueron colocados la coraza, de hierro, cuero y
oro, que el rey habia llevado en el asedio de Potidea, las dos grebas de
bronce, la aljaba de oro, el escudo de gala de madera revestido de chapa de
oro y con una escena dionisiaca de satiros y ménades en su centro,
esculpida en marfil. Las armas ofensivas, la espada y la punta de la lanza
fueron arrojadas al fuego del altar y acto seguido dobladas ritualmente para
gue no pudieran ser usadas nunca mas.

Alejandro deposito sus presentes personales: una magnifica jarra de plata
maciza con el asa adornada con una cabeza barbuda de satiro y una copa
de plata de dos asas de tan maravillosa belleza y ligereza que parecia no
pesar nada.

La entrada del sepulcro fue cerrada con una gran puerta de marmol de dos
hojas, flanqueada por dos semicolumnas doricas que reproducian el acceso
del palacio real de Egas. Un artista de Bizancio habia pintado en la franja del
arquitrabe una maravillosa escena de caza.

La reina Olimpia no presencio el rito funebre porque no deseaba depositar
ningun presente votivo sobre la pira o en la tumba de su esposo y por no
encontrarse con Euridice.

Alejandro llor6 cuando los soldados cerraron la gran puerta de marmol:
habia amado a su padre y sentia que detras de aquellas hojas quedaba
sepultada para siempre su juventud.
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Euridice se dejo morir de hambre junto a la pequefia Europa, y de nada
sirvieron los cuidados del médico Filipo, que recurri6 a todos sus
conocimientos.

También para ella levanté Alejandro una tumba suntuosa e hizo poner en
su interior el trono de marmol que su padre usaba para administrar justicia
bajo la encina de Egas, hermosisimo, adornado con grifos y esfinges de oro,
con una maravillosa cuadriga pintada en el respaldo. Una vez cumplidos sus
deberes, con el &nimo henchido de tristeza regresé a Pella.

El general Antipatro era un oficial de la vieja guardia de Filipo, leal al trono
y extremadamente digno de confianza. Alejandro le habia conferido el
encargo de llevar a cabo la mision de Ecateo en Asia, ante Parmenio y Atalo,
y esperaba con ansiedad el resultado.

Sabia que los barbaros del norte, tribalos e ilirios, recientemente
sometidos por su padre, podian insurreccionarse de un momento a otro, se
daba cuenta de que los griegos habian aceptado las clausulas de la paz de
Corinto Unicamente tras la matanza de Queronea y que todos sus enemigos,
en primer lugar Demaostenes, seguian vivos y en plena actividad. Por ultimo,
consideraba que Atalo y Parmenio controlaban los estrechos y estaban a la
cabeza de un fuerte cuerpo expedicionario de quince mil hombres.

Y, por si fuera poco, habia llegado la noticia de que los agentes persas
estaban estableciendo contactos en Atenas con el partido antimacedonio y
ofrecian una importante financiacion en oro al objeto de fomentar la
sublevacion.

Habia muchos elementos de inestabilidad, y si todas aquellas amenazas
se hubieran concretado al mismo tiempo, el nuevo soberano no habria tenido
salvacion.

La primera respuesta a sus interrogantes llegd a principios del otofio:
Antipatro solicité de inmediato audiencia al rey y Alejandro le recibié en el
despacho que habia sido de su padre. Por mas que fuese un soldado de la
cabeza a los pies, Antipatro no gustaba de hacer ostentacion de su condicién
y vestia habitualmente como un ciudadano comun y corriente. Lo cual
demostraba su equilibrio y seguridad.

—Sefor —anuncio al hacer su entrada—, éstas son las noticias que llegan
de Asia: Atalo se ha negado a ceder el mando y a regresar a Pella; ha
presentado resistencia armada y ha sido muerto. Parmenio asegura su
sincera fidelidad.

—Antipatro, quisiera saber lo que de veras piensas de Parmenio. Has de
saber que su hijo Pilotas esta aqui en palacio. Podria pensar, segun se mire,
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que es mi rehén. ¢Es ése, segun tu, el motivo de su declaracion de
fidelidad?

—No —repuso sin vacilacion el anciano general—.Conozco perfectamente
a Parmenio. Siente afecto por ti, siempre te ha querido, desde que eras un
nifo y venias a sentarte en las rodillas de tu padre durante los consejos de
guerra en la armeria real.

Alejandro record6 de improviso la cantinela que tarareaba cada vez que
veia los blancos cabellos de Parmenio:

iEl viejo soldado que va a la guerra cae por tierra, cae por tierra!

Sinti6 que le invadia una profunda tristeza pensando en como el poder
cambiaba dramaticamente las relaciones entre las personas. Antipatro
continuo:

—Pero si tienes dudas, no hay mas que un modo de ahuyentarlas.
—Mandarle a Pilotas.

—Exactamente, en vista de que sus otros dos hijos, Nicanor y Héctor,
estan ya con él.

—Es lo que haré. Le mandaré a su hijo con una carta reclamandole en
Pella. Tengo necesidad de él: temo que esté a punto de desencadenarse
una tempestad.

—NMe parece una decision muy prudente, sefior. Parmenio aprecia sobre
todo una cosa: la confianza.

—¢ Qué noticias hay del norte?

—NMalas. Los tribalos se han alzado en rebelion y han incendiado algunas
de nuestras guarniciones fronterizas.

—¢ Qué me aconsejas?

—He hecho enviar unos mensajes. Si hiciesen caso omiso de ellos, golpea
lo mas fuerte que puedas.

—Sin duda. ¢Y del sur?

—Nada bueno. El partido antimacedonio esta reforzandose un poco por
todas partes, hasta en Tesalia. TU eres muy joven y hay quien piensa que...

—Habla con toda libertad.
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—Que eres un muchacho sin experiencia que no conseguira mantener la
hegemonia establecida por Filipo.

—Tendran que arrepentirse de ello.

—Hay otra cosa.

—Dime.

—Tu primo Arquelao...

—Continta —le invité Alejandro poniendo cara sombria.
—Ha sido victima de un accidente de caza.

—¢ Ha muerto?

Antipatro asintio.

—Cuando mi padre conquisto el trono, perdon6 tanto a €l como a Amintas,
por mas que ambos estuviesen en la linea de sucesion hasta aquel
momento.

—Ha sido un accidente de caza, sefior —repitio Antipatro impasible.
—¢:Do6nde esta Amintas?
—ADbajo, en el cuerpo de guardia.

—No quiero que le suceda nada: estaba a mi lado cuando ocurrio el
asesinato de mi padre.

Antipatro hizo sefial de haber comprendido y se encaminé hacia la puerta.

Alejandro se levant6 y se puso delante del gran mapa de Aristoteles, que
habia querido hacer colgar en su despacho: el este y el oeste podian tenerse
por seguros, vigilados por Alejandro de Epiro y por Parmenio, siempre que
pudiera confiarse verdaderamente en él. Pero el norte y el sur representaban
dos grandes amenazas. Tenia que atacar los mas pronto posible y con tanta
dureza que no cupieran dudas acerca del hecho de que Macedonia tenia un
soberano no menos fuerte que Filipo.

Salio a la galeria que daba al norte y dirigié la mirada hacia las montafas
donde habia transcurrido su destierro. Los bosques comenzaban a cambiar
de color con la proximidad del otofio y pronto caeria la nieve: hasta
primavera, la situacion por aquella parte se mantendria tranquila. Era preciso
por el momento espantar a los tesalios y tebanos: medité un plan de accién,
en espera de que Pilotas y Parmenio volviesen de Asia.

Reunid a su consejo de guerra pocos dias después.

—Entraré en Tesalia con el ejército en formacion de combate, haré que me
231



El hijo del suefio Aléxandros 1 Valerio Massimo Manfredi

confirmen en el cargo de tagos que estaba en posesion de mi padre y me
acercaré hasta las murallas de Tebas —anuncié—. Quiero hacer entender a
los tesalios que tienen un nuevo jefe y, en cuanto a los tebanos, quiero
darles un susto de muerte: tienen que saber que puedo atacarles en
cualquier momento.

—Hay un problema —intervino Hefestion—. Los tesalios han obstruido el
valle de Tempe con una fortificacidon, a derecha e izquierda del rio. Estamos
bloqueados.

Alejandro se acerc6 al mapa de Aristoteles e indicd el macizo del monte
Ossa, que caia a pico sobre el mar.

—Lo sé —repuso—. Pero nosotros pasaremos por agui.

—¢Y como, si puede saberse? —preguntd Tolomeo—. Ninguno de
nosotros tiene alas, que yo sepa.

—Tenemos mazas y escoplos —replic6 Alejandro—. Tallaremos una
escalera en la roca viva. Haced venir a quinientos mineros del Pangeo, los
mejores. Dadles bien de comer, ropas, calzado, y prometedles la libertad si
terminan dentro de diez dias: trabajaran por turnos, sin descanso, por el lado
del mar. Los tesalios no podran verles.

—¢ Estas hablando en serio? —preguntd Seleuco.

—No bromeo nunca durante los consejos de guerra. Y ahora, venga,
movamonos.

Todos los presentes se miraron estupefactos: era evidente que ningun
obstaculo, ninguna barrera humana o divina detendria jamas a Alejandro.

T

41
Al

La «Escalera de Alejandro» estuvo lista en siete dias y, al amparo de las
tinieblas, la infanteria de asalto de los escuderos llego a la llanura de Tesalia
sin necesidad de desenvainar la espada.

Un mensajero a caballo refirid la noticia al comandante tesalio pocas horas
después, pero sin ninguna explicacion porque nadie, en aquel momento,
estaba en condiciones de darlas.

—¢Me estas diciendo que tenemos un ejército macedonio a nuestras
espaldas al mando del rey en persona?
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—Asi es.

—Y, segun tu, ¢como se las han arreglado para llegar?
—Eso no se sabe, pero los soldados alli estan y son muchos.
—¢ Cuantos?

—Entre tres y cinco mil hombres, perfectamente armados y equipados.
Hay también caballos. No muchos, pero los hay.

—No es posible. No puede pasarse por el mar, asi como tampoco por los
montes.

El comandante, un tal Caridemo, no habia terminado de hablar cuando
uno de sus soldados sefal6 a dos batallones de la falange y a un escuadron
de hetairoi a caballo que remontaban el rio en direccion a la fortificacion: esto
significaba que, antes de la noche, habrian sido aplastados entre dos
ejércitos. Poco después, otro de sus guerreros le informé de que un oficial
macedonio de nombre Cratero queria negociar de nuevo.

—Dile que voy enseguida —ordend Caridemo, y salié por una poterna
para reunirse con el macedonio.

—NMe llamo Cratero —se presento el oficial— y te pido que nos dejes
pasar. No queremos haceros ningun dafio, sélo uniros a nuestro rey que esta
a vuestras espaldas y dirigirnos a Larisa, donde el soberano convocara al
consejo de la liga tesalica.

—No tengo mucha eleccién —observo Caridemo.
—No. No la tienes —replicé Cratero.
—Estéa bien, negociemos. Pero ¢ puedo saber algo?

—Si esta en mis manos responderte, asi lo haré —declar6 Cratero muy
formalmente.

—¢COmo es que vuestra infanteria esta a mis espaldas?
—Hemos tallado una escalera en una ladera del monte Ossa.
—¢:Una escalera?

—Si. Es un pasaje que nos permite estar en contacto con nuestros aliados
tesalios.

Caridemo, consternado, no pudo por menos que dejarle pasar.

Dos dias después Alejandro llegé a Larisa, convocé al consejo de la liga
tesalica y se hizo confirmar como tagos vitalicio.
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Luego esperod a que las restantes secciones del ejército le alcanzasen para
atravesar Beocia y desfilar bajo los muros de Tebas con gran despliegue de
fuerzas.

—No quiero ningun derramamiento de sangre —afirmo—. Pero tienen que
llevarse un susto de muerte. Piensa en ello, Tolomeo.

Tolomeo formo al ejército como en la batalla de Queronea. Hizo ponerse a
Alejandro la misma armadura que habia llevado su padre e hizo preparar el
gigantesco tambor de guerra sobre ruedas tirado por cuatro caballos.

El sordo retumbo se pudo oir claramente desde las murallas de la ciudad
donde, algunos dias antes, los tebanos habian intentado un asalto a la
guarnicion macedonia de la ciudadela de Cadmea. El recuerdo de las
penalidades sufridas y el miedo a aquel ejército amenazador bastaron para
calmar por un tiempo los animos mas agitados, pero no asi para extinguir el
odio y la voluntad de revancha.

—¢ Bastard? —preguntod Alejandro a Hefestion mientras desfilaban a los
pies de Tebas.

—Por ahora. Pero no te hagas ilusiones. ¢Qué piensas hacer con las
restantes ciudades que han expulsado a nuestras guarniciones?

—Nada. Quiero ser el caudillo de los griegos, no su tirano. Deben
comprender que yo no soy un enemigo. Que el enemigo estéa al otro lado del
mar, que es el persa quien impide la libertad en las ciudades griegas de Asia.

—¢ Es cierto que has ordenado iniciar pesquisas sobre la muerte de tu
padre?

—Si, a Calistenes.
—¢ Y crees que va a conseguir descubrir la verdad?
—Creo que hara lo posible.

—¢Y si descubriera que fueron los griegos? ¢Los atenienses, por
ejemplo?

—Decidiré lo que haya que hacer en su momento.
—Calistenes ha sido visto con Aristételes, ¢,lo sabias?
—Por supuesto.

—¢Y como explicas tu el hecho de que Aristoteles no venga a hablar
contigo?

—Ha sido dificil hablar conmigo en estos ultimos tiempos. O tal vez lo que
quiere es mantener una total independencia de juicio.
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La ultima seccion de los hetairoi se dispersé en medio del estruendo cada
vez mas débil del gran tambor y los tebanos se reunieron en consejo para
deliberar. Habia llegado una carta de Demostenes desde Calauria
exhortandoles a no desesperar, a estar preparados para el momento de la
liberacion.

«El trono de Macedonia esta ocupado por una criatura —decia— y la
situacion es propicia.»

Las palabras del orador entusiasmaron a todos, pero no eran pocos los
gue se inclinaban por la prudencia. Intervino un anciano que habia perdido a
dos hijos en Queronea:

—Esa criatura, como la llama Demaodstenes, ha reconquistado Tesalia en
tres dias sin desenvainar siquiera la espada y nos ha dirigido un mensaje
muy preciso con esta parada bajo nuestras murallas. Yo le escucharia.

Pero las voces airadas que se alzaban de varias partes ahogaban aquella
invitacion a la cordura, y los tebanos se prepararon para levantarse en armas
no bien se presentase la ocasion.

Alejandro lleg6 a Corinto sin mayores problemas, convocé al consejo de la
liga panhelénica y pidié ser confirmado como general de todos los ejércitos
confederados.

—~Cada uno de los estados sera libre de gobernarse como prefiera y no se
ejercera ninguna interferencia en sus regulaciones internas y en su
constitucion —proclamé desde el sitial que habia sido de su padre—. La
unica finalidad de la Liga es la de liberar a los griegos de Asia del yugo de
los persas y mantener entre los griegos de la peninsula una paz duradera.

Todos los delegados firmaron la mocién, a excepcion de los espartanos
gue no se habian adherido tampoco a la de Filipo.

—Estarnos acostumbrados desde siempre a guiar a los griegos, no a ser
guiados —declaro su enviado a Alejandro.

—Lo siento —replicé el rey— porgue los espartanos son magnificos
guerreros. En la actualidad, sin embargo, son los macedonios el pueblo mas
poderoso entre los griegos y justo es que tengamos la guia y la hegemonia.

Pero hablé con amargura porque recordaba cual habia sido el valor
lacedemonio en la batalla de las Termodpilas y en Platea. También se daba
cuenta de que ninguna potencia estaba en condiciones de resistir el
desgaste del tiempo: solo la gloria de quien ha vivido con honor crece con el
paso de los afios.

De regreso quiso visitar Delfos y se quedo fascinado y estupefacto ante las
maravillas de la ciudad sagrada. Se detuvo delante del fronton del grandioso
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santuario de Apolo y contemplé las palabras esculpidas en letras de oro:
«Condcete a ti mismo».

—¢ Qué significa en tu opinion? —le pregunté Cratero, que no se habia
planteado jamas problemas de naturaleza filosofica.

—Es evidente —repuso Alejandro—. Conocerse a uno mismo es la tarea
mas dificil porque pone en juego directamente nuestra racionalidad, pero
también nuestros miedos y pasiones. Si uno consigue conocerse a fondo a si
mismo, sabra comprender a los demas y la realidad que le rodea.

Observaron la larga procesion de fieles procedentes de todas partes, que
llevaban ofrendas y pedian una respuesta al dios. No habia lugar en el
mundo donde viviesen griegos que no tuviera alli algun representante.

—¢ Crees que el oraculo dice la verdad? —pregunt6 Tolomeo.
—Tengo aun en los oidos la respuesta que dio a mi padre.
—Una respuesta ambigua —rebatio Hefestion.

—Pero al final verdadera —replicé Alejandro—. Si Aristoteles estuviese
aqui, tal vez diria que las profecias pueden hacer realidad el futuro, mas que
preverlo...

—Es probable —asintié Hefestion—. Estuve de oyente una vez en una de
sus clases en Mieza: Aristoteles no se fia de nadie, ni tan siquiera de los
dioses. Confia tan sélo en su mente.

Aristoteles se apoyo en el respaldo de su sillon y cruzo las manos sobre su
abdomen.

—¢Y el oraculo deifico? ¢Has tenido en cuenta la respuesta de Delfos?
También sobre ella pueden recaer las sospechas. Recuerda que un oraculo
vive de su propia credibilidad, mas para ganarse esta credibilidad necesita
de un patrimonio ilimitado de conocimientos. Y nadie en el mundo posee
tantos conocimientos como los sacerdotes del santuario de Apolo: por eso
pueden prever el futuro. O bien determinarlo. El resultado es idéntico.

Calistenes tenia en la mano una tablilla en la que habia anotado los
nombres de todos aquéllos que hasta aquel momento podian ser
sospechosos del asesinato del rey.

Aristoteles prosiguio:

, —¢Qué sabes del asesino? ¢A quién frecuentd en el periodo
inmediatamente anterior al asesinato del rey?
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—Se cuenta una desagradable historia al respecto, tio —comenzé
diciendo Calistenes—. Una historia en la que Atalo, el padre de Euridice, se
halla profundamente implicado. Digamos que esta metido en ella hasta el
cuello.

—Y Atalo ha sido asesinado.

—Exacto.

—Y también Euridice esta muerta.

—En efecto. Alejandro le ha hecho construir una tumba suntuosa.

—Por otra parte, reaccioné violentamente contra su madre Olimpia porque
la habia tratado con rigor y porque, probablemente, hizo matar a su nifo.

—Eso exculparia a Alejandro.
—Pero al mismo tiempo le favorece en la sucesion.
—¢ Sospechas de él?

—No, porque le conozco. Pero a veces el saber o el sospechar un hecho
criminal sin hacer demasiado para impedirlo puede ser una forma de
culpabilidad.

»El problema es que eran muchos los que tenian interés en dar muerte a
Filipo. Hemos de seguir recabando informacion. La verdad, en este caso,
podria ser la suma del mayor nimero de indicios contra uno u otro de los
sospechosos. Sigue indagando sobre los hechos que implican a Atalo y
luego tenme informado. Pero hazselo saber también a Alejandro: es él quien
te ha confiado la investigacion.

—¢ Debo contarselo todo?
—Todo. Y no pases por alto sus reacciones.
—¢ Puedo decirle que me estas ayudando?

—Por supuesto —respondio el filosofo—. En primer lugar, porque eso le
gustara. En segundo, porque ya lo sabe.

o

42
i

El general Parmenio regresé a Pella junto con su hijo Pilotas hacia finales
del otofio, tras haberlo dispuesto todo para que el ejército de Asia pudiera
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pasar el invierno tranquilo.

Le recibid Antipatro, que tenia en ese momento el sello real y
desempeiiaba la funcion de regente.

—He sentido mucho no poder tomar parte en el funeral del rey —dijo
Parmenio—. Y también he sentido mucho la muerte de Atalo, pero no puedo
decir que no me la esperase.

—Alejandro, de todos modos, te ha demostrado una confianza absoluta
enviandote a Pilotas. Ha querido que tomases libremente la decisién que te
pareciera mas acertada.

—Es por eso por lo que he vuelto. Pero me sorprende verte en el dedo el
anillo real: la reina madre no te ha querido nunca mucho y me dicen que ha
tenido siempre una gran influencia sobre Alejandro.

—Es cierto, pero el soberano sabe muy bien lo que quiere. Y su voluntad
es que su madre se mantenga al margen de la politica. Absolutamente.

—¢Y en cuanto a lo demas?

—Juzga tu mismo. En tres meses ha vuelto a reunir a la liga tesélica,
intimidado a los tebanos, reforzado la liga panhelénica y recuperado al
general Parmenio, o sea, la llave de Oriente. Para ser una criatura, como le
llama Demaostenes, no esta nada mal.

—Tienes razon, pero queda el norte. Los tribales se han aliado con los
getas, que viven a lo largo del curso bajo del Istro, y al mismo tiempo
realizan incursiones continuas por nuestros territorios. Muchas de las
ciudades fundadas por el rey Filipo se han perdido.

—Si no he entendido mal, ése es el motivo por el cual Alejandro te ha
reclamado a Pella. Tiene intencion de marchar hacia el norte a mediados de
invierno para coger al enemigo por sorpresa, y tu deberdas mandar la
infanteria de linea. Pondra a sus amigos a tus 6rdenes, al mando de los
batallones: quiere que aprendan la leccion de un buen maestro.

—¢ Y ahora dénde esta? —pregunté Parmenio.

—Segun las udltimas noticias, estd atravesando Tesalia. Pero antes ha
pasado por Delfos.

Parmenio se ensombrecio.
—¢ Ha consultado el oraculo?
—Si asi puede decirse.

—¢ Por qué?
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—Los sacerdotes querian probablemente evitar que sucediese de nuevo lo
gue sucedio con el rey Filipo y le explicaron que la pitia estaba indispuesta y
no queria responder a sus preguntas. Pero Alejandro la arrastré a la fuerza
hacia el tripode para obligarla a darle el vaticinio. —Parmenio ponia unos
0jos como platos como si escuchase cosas imposibles de creer—. En aquel
momento, la pitia gritd fuera de si: «jPero es imposible resistirse a ti,
muchacho!». Entonces Alejandro se detuvo, impresionado por la frase, y dijo:
«Como respuesta ya me sirve». Y se marcho.

Parmenio sacudio la cabeza.

—Una buena frase, si sefior, digna de un gran actor.

—Y Alejandro lo es. O al menos es también esto. Ya lo veras.
—¢ Piensas que cree en los oraculos?

Antipatro se pas6 una mano por la hirsuta barba.

—Si y no. En él conviven la racionalidad de Filipo y de Aristételes, y la
naturaleza misteriosa, instintiva y barbara de su madre. Pero vio caer a su
padre como un toro delante del altar, y en ese momento las palabras del
vaticinio debieron, de estallar como un trueno en su mente. No lo olvidara
mientras viva.

Caia la noche y los dos viejos guerreros fueron embargados por una
imprevista, profunda melancolia. Sentian que su tiempo habia periclitado con
la muerte del rey Filipo y sus dias parecian haberse disuelto en la voragine
de llamas que habia envuelto la pira del soberano muerto.

—Tal vez, de haber estado nosotros a su lado... —murmur6 de golpe
Parmenio.

—No digas nada, amigo mio. Nadie puede impedir los designios del
destino. Hemos de pensar Unicamente en que nuestro rey habia preparado a
Alejandro como su sucesor. Y cuanto nos queda de vida le pertenece.

El soberano regresé a Pella a la cabeza de sus tropas y atraveso la ciudad
entre dos alas de gentes en fiesta. Era la primera vez desde que se tenia
memoria que un ejército volvia vencedor de una campafa sin haber luchado
en ningln momento, sin haber sufrido ninguna baja. Todos veian en aquel
muchacho de gran apostura, de rostro, vestiduras, armadura
resplandecientes, poco menos que la encarnacion de un joven dios, de un
héroe épico. Y en sus comparferos que cabalgaban a su lado parecia
reflejarse idéntica luz, en sus ojos parecia brillar la misma mirada ansiosa y
febril.

Antipatro fue a recibirle para devolverle el sello y anunciarle que habia
llegado Parmenio.
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—Llévame enseguida hasta €l —ordend Alejandro.

El general monto a caballo y le indicé el camino hasta una casa de recreo
algo aislada a las afueras de la ciudad.

Parmenio bajo las escaleras con el corazon en un pufio tan pronto como le
anunciaron que el rey habia venido a verle sin siquiera pararse en sus
habitaciones de palacio. Cuando salio por la puerta, se topo con él.

—iViejo, valiente soldado! —le saludé Alejandro abrazandole—. Gracias
por haber vuelto.

—Sefor —replicd Parmenio con un nudo en la garganta—, la muerte de tu
padre me ha causado un profundo dolor. Habria dado la vida por salvarle, de
haber podido. Le habria hecho de escudo con mi cuerpo, habria... —No pudo
proseguir porque se le quebraba la voz.

—Lo sé —asinti6 Alejandro. Luego apoyo las manos sobre sus hombros,
le mir6 fijamente a los ojos y dijo—: También yo.

Parmenio bajo la mirada.

—~Fue como un rayo, general, un plan organizado por una mente genial e
inexorable. Habia un gran estruendo y yo me hallaba delante con el rey
Alejandro de Epiro: Eumenes me gritd algo, pero no comprendi, no consegui
oir y, cuando me di cuenta de que estaba sucediendo algo y me volvi, él
habia caido de rodillas, bafiado en sangre.

—Lo sé, seior. Pero no hablemos méas de esas cosas tan tristes. Mafana
me dirigiré a Egas, ofreceré un sacrificio en su templo fanebre y espero que
me oiga. ¢ Cual es el motivo de tu visita?

—~Queria verte e invitarte a cenar. Estaremos todos y os expondré mis
planes para el invierno. La que 0s anuncie sera nuestra ultima empresa en
Europa. Luego marcharemos hacia Oriente, hacia el sol naciente.

Salté sobre el caballo y se alej6 al galope. Parmenio regresd a casa y
llamo a su servidor.

—Preparame el bafio y mis mejores vestiduras —le orden6—. Esta noche
iré a cenar al palacio del rey.

Durante los dias posteriores a estos acontecimientos, Alejandro se ejercitd
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en las artes militares y tomé parte en numerosas partidas de caza, pero tuvo
ocasion asimismo de darse cuenta de que su autoridad era ya reconocida en
paises muy distantes. Le llegaron embajadas de los griegos de Asia y hasta
de Sicilia y de Italia.

Algunos enviados de un grupo de ciudades que se asomaban al mar
Tirreno le trajeron como presente una copa de oro vy le dirigieron una suplica.

Alejandro se sintid increiblemente halagado y les pregunté de donde
venian.

—De Neapolis, Medma y Poseidonia —le contestaron con un acento que
no habia oido nunca, pero que le recordaba un poco el de la isla de Eubea.

—¢ Y qué deseais que haga?

—Rey Alejandro —repuso el de mas edad de ellos—. Hay una poderosa
ciudad en nuestra tierra, mas al norte, cuyo nombre es Roma.

—He oido hablar de ella —replicé Alejandro—. Se dice que fue fundada
por Eneas, el héroe troyano.

—Pues bien, en el territorio de los romanos hay una ciudad costera que
ejerce la pirateria y causa enorme dafio a nuestro trafico. Queremos que se
ponga fin a esta situacion y que pidas a los romanos que tomen medidas. Tu
fama se ha extendido por todas partes y creo que intervencion tuya tendria
Su peso.

—Lo haré con mucho gusto. Y espero que me escuchen. Vosotros
informadme, os lo ruego, sobre el resultado de esta iniciativa.

Luego hizo una sefia al escriba y comenzo a dictar.

Alejandro, rey de los macedonios, jefe supremo panhelénico, al pueblo y a
la ciudad de los romanos, jsalve!

Nuestros hermanos que habitan en las ciudades del golfo Tirreno dicen
padecer graves molestias a causa de vuestros subditos que ejercen la
pirateria.

Os pido, pues, que le pongais remedio cuanto antes o, si no estais en
condiciones de hacerlo, que dejéis que sean otros quienes resuelvan el
problema en vuestro lugar.

Estampd su sello en la misiva y la ofreci6 a sus huéspedes, que le
expresaron su gran agradecimiento y se alejaron satisfechos.

—Me pregunto qué resultado tendra esta misiva —dijo vuelto hacia
Eumenes que estaba sentado cerca de él—. ¢ Y qué pensaran esos romanos
de un rey tan lejano que se inmiscuye en sus asuntos exteriores?
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—No tan lejano —afirm6é Eumenes—. Ya veras lo que te responden.

Llegaron también otras embajadas y otras noticias, bastante peores éstas,
desde la frontera septentrional: la alianza entre los tribalos y los getas se
habia consolidado y ponia en peligro todas las conquistas de Filipo en
Tracia. Los getas, en particular, eran bastante temibles porque, creyéndose
seres inmortales, luchaban con furia salvaje y con absoluto desprecio del
peligro. Muchas de las colonias fundadas por su padre habian sido atacadas
y sagueadas, la poblacion aniquilada o reducida a la esclavitud. Sin
embargo, en aquel periodo parecia que la situacion era tranquila y que los
guerreros hubiesen regresado a sus pueblos a fin de protegerse de los
rigores del frio.

Alejandro decidi6, asi pues, adelantar la partida, por mas que fuera
invierno aun, y poner en practica el plan que habia preparado. Mando decir a
la flota bizantina que remontara el Istro durante cinco dias de navegacion,
hasta su confluencia con el rio Peukes. Por su parte, concentrd todas las
unidades del ejército de Pella, puso a Parmenio a la cabeza de la infanteria,
asumié personalmente la guia de la caballeria y ordend la partida.

Salvaron el monte Rédope, bajaron al valle del Euros y a continuacion
prosiguieron camino a marchas forzadas hacia los desfiladeros del monte
Hemo, cubiertos aun por una espesa capa de nieve. A medida que
avanzaban veian ciudades destruidas, campos devastados, cadaveres de
hombres empalados, otros atados y quemados, y la célera del soberano
macedonio crecié como la furia de un rio en avenida.

Cayo inesperadamente con la caballeria sobre la llanura gética, prendio
fuego a los pueblos, quemo los campamentos, destruyd las cosechas, acabo
con rebafios y manadas.

Las poblaciones, presas del terror, se retiraron en desbandada hacia el
Istro y buscaron refugio en una isla en medio del rio, donde Alejandro no
pudiera alcanzarles. Pero llegé entre tanto la flota de guerra bizantina que
transportaba las tropas de asalto, los escuderos, y la caballeria de La Punta.

En la isla, la lucha arrecié con furia: los getas y los tribales combatian con
ardor desesperado porque defendian el udltimo pedazo de tierra que les
guedaba, a sus mujeres e hijos; pero Alejandro conducia personalmente el
ataque a sus posiciones, desafiando el viento gélido y las olas impetuosas
del Istro henchido por las lluvias torrenciales. EI humo de los incendios
mezclabase con las rafagas de lluvia y nevisca, los alaridos de los
combatientes, los gritos de los heridos; los relinchos de los caballos se
confundian con el fragor de los truenos y el silbido del viento del Norte.

Los defensores habian formado un circulo compacto uniendo los escudos
a los escudos, plantando las astas de las lanzas en tierra para presentar una
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muralla de puntas a la carga de la caballeria. Detras habian alineado a los
arqueros, que disparaban nubes de dardos mortiferos. Pero Alejandro
parecia dominado por una fuerza espantosa.

Parmenio, que también le habia observado combatir tres afios antes en
Queronea, se quedd atonito y espantado al verle enzarzarse en el cuerpo a
cuerpo, olvidado de todo, como preso de un furor incontrolable, animado por
un vigor inagotable, gritando, segando la vida a los enemigos con la espada
y con el hacha de guerra, acicateando a Bucéfalo, acorazado de bronce,
contra las filas enemigas hasta abrir una brecha por la que lanzarse detras
de la caballeria pesada y la infanteria de asalto.

Cercados, dispersos, perseguidos uno a uno como fieras en fuga, los
tribalos se detuvieron, mientras que los getas siguieron resistiendo hasta el
ultimo hombre, hasta el dltimo aliento.

Cuando todo hubo terminado, la tempestad que avanzaba desde el norte
llegd al rio y a la isla, pero, al encontrar la humedad que subia de la vasta
corriente, se atenu6. Como por ensalmo, comenz6 a caer la nieve, primero
mezclada con lluvia, en forma de minusculos cristales de hielo, y luego cada
vez mas densa y en grandes copos. El fangal sanguinolento pronto estuvo
cubierto de blanco, los incendios se apagaron y por doquier descendid un
pesado silencio, roto tan solo aqui y alla por algun que otro grito amortiguado
o por los bufidos de los caballos que avanzaban cual espectros en la
tormenta.

Alejandro volvié hacia la orilla del mar, y los soldados que habia dejado de
guardia en el atracadero le vieron aparecer de repente por entre la cortina de
nieve y niebla: no tenia su escudo, empufiaba aun la espada y el hacha de
doble filo y estaba cubierto de sangre de la cabeza a los pies. Las placas de
bronce sobre su pecho y sobre la frente de Bucéfalo estaban igualmente
rojas y emanaba del cuerpo y de los ollares del semental una densa nube de
vapor, como si de una fiera fantastica, de una criatura de pesadilla se
tratase.

Parmenio le alcanz6 enseguida, con el estupor pintado en el rostro.
—Sefior, no hubieras tenido que...

Alejandro se quito el yelmo liberando sus cabellos al viento helado y el
viejo general no reconocio su voz cuando dijo:

—Se acabd, Parmenio, volvamos atras.

Una parte del ejército fue repatriada por el mismo camino de ida, mientras
gue Alejandro guio a la parte restante de los soldados y a la caballeria hacia
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el oeste, remontando el curso del Istro hasta que se encontré con el pueblo
de los celtas, que provenian de tierras lejanisimas a orillas del océano del
Norte, y establecid con ellos un pacto de alianza.

Se sentd bajo una tienda de pieles curtidas con su jefe, un gigante rubio
gue se tocaba con un yelmo rematado en un pajaro, a las que subian y
bajaban con un leve crujido cada vez que movia la cabeza.

—Juro —afirmé el barbaro —que seguiré siendo fiel a este pacto mientras
la tierra no se hunda en el mar, el mar no sumerja a la tierra y el cielo no
caiga sobre nuestras cabezas.

Alejandro se quedd sorprendido por aquella formula que no habia oido
nunca en su vida y pregunto:

—¢ Cudl de esas cosas teméis mas?

El jefe alzo la mirada y las alas del pajaro se movieron arriba y abajo;
parecio pensar un momento y luego dijo, muy seriamente:

—Que el cielo caiga sobre nuestras cabezas.
Alejandro no supo nunca el motivo.

A continuacion atraveso los territorios de los dardanos y de los agrianos,
poblaciones salvajes de estirpe iliria que habian traicionado la alianza de
Filipo y se habian unido a los getas y a los tribalos. Les derrotd y les obligo a
proporcionarle tropas porque los agrianos eran famosos por su capacidad de
trepar, armados, hasta las pefias mas escarpadas y el joven soberano
pensaba que seria mas comodo poder emplear semejantes tropas que hacer
tallar una escalera en la roca del monte Ossa para su infanteria de asalto.

El ejército estuvo dando vueltas durante largos dias por el dédalo de valles
y bosques de aquellas tierras inhOspitas sin que se supiera nada mas de él y
no faltd quien hiciera correr la voz de que el rey habia caido con sus tropas
en una emboscada y habia muerto.

La noticia corri6 como un reguero de poélvora y llegé en primer lugar a
Atenas, por mar, y luego a Tebas.

Demostenes regres6 de inmediato de la isla de Calauria donde se habia
refugiado, se volvié a presentar en el agora y pronuncio ante la asamblea un
encendido discurso. Fueron mandados mensajes a Tebas y una carga,
gratuita, de armaduras pesadas para la infanteria de linea, de la que los
tebanos carecian por completo. La ciudad se sublevo, los hombres tomaron
las armas y asediaron a la guarnicion que ocupaba la ciudadela de Cadmea,
abriendo trincheras y levantando empalizadas alrededor de manera que los
macedonios, encerrados dentro, no pudieran recibir ningun refuerzo del
exterior.
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Pero Alejandro fue informado de la sublevacion y se puso muy furioso al
enterarse de las palabras de burla que Demdstenes habia dedicado a su
persona.

Llegd en trece dias desde las riberas del Istro y se presentd ante las
murallas de Tebas poco antes de que los defensores de la ciudadela de
Cadmea, extenuados por el asedio, se rindieran. Se quedaron mudos del
asombro al ver al rey, a caballo de Bucéfalo, ordenar a los tebanos que le
entregasen inmediatamente a los responsables de la rebelion.

—iEntregadlos —gritaba— y perdonaré a la ciudad!

Los tebanos reunieron a la asamblea para deliberar. Los representantes
del partido democratico, desterrados por Filipo, habian regresado y ardian en
deseos de venganza.

—No es mas que un muchacho, ¢, de qué tenéis miedo? —le preguntdé uno
de ellos, un hombre llamado Diodoro—. Los atenienses estan con nosotros,
la liga de los etolios y la misma Esparta podrian unir sus fuerzas a las
nuestras en breve. jEs hora ya de sacudirse de encima la tirania macedonia!
Y también el Gran Rey de los persas ha prometido su apoyo: estan a punto
de llegar a Atenas armas y dinero para sostener nuestra rebelion.

—Pero entonces, ¢por qué no esperar a los refuerzos? —se levanté para
sugerir otro ciudadano—. Entretanto, la guarnicion que hay en Cadmea
podria rendirse y nosotros podriamos emplear a esos hombres para una
negociacion: dejarles libres a cambio de la retirada definitiva de las tropas
macedonias de nuestro territorio. O bien podriamos intentar una salida
cuando haya un ejército aliado que sorprenda por la espalda a Alejandro.

—iNo! —dijo de forma tajante Diodoro—. Cada dia que pasa va en
detrimento nuestro. Todos los que crean haber sufrido alguna injusticia u
opresion por parte de nuestra ciudad que se unan al macedonio: estan
llegando los focenses, los de Platea, los de Tespias, los de Oropos, y todos
nos odian hasta el punto de querer nuestra ruina total y absoluta. jNo temais,
tebanos! jVengaremos a los muertos de Queronea, de una vez por todas!

La asamblea, arrastrada por aquellas encendidas palabras, se alz6
gritando:

—ijGuerra!

Y sin siquiera esperar a que los magistrados de la federacion disolvieran la
reunidn, se precipitaron todos a sus casas para empufiar las armas.

Alejandro reunio al consejo de guerra en su tienda de campana.

—Lo dnico que quiero es inducirles a negociar —comenz6 diciendo—. j
Atagquémosles, y veran quién es el mas fuerte!
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—Ya saben quién es el mas fuerte —intervino Parmenio—. Tenemos aqui
treinta mil hombres y treinta mil caballos, todos veteranos que no han sufrido
jamas una derrota. Negociaran.

—EIl general Parmenio tiene razén —dijo Alejandro—. No quiero sangre.
Me dispongo a invadir Asia y deseo Unicamente dejar tras de mi una Grecia
pacificada y en lo posible amiga. Les concederé mas tiempo para reflexionar.

—Pero, entonces, ¢de qué ha servido soportar trece dias de mortales
marchas? ¢ Para estar aqui sentados bajo las tiendas esperando a que ellos
decidan qué quieren hacer? —pregunté aun Hefestion.

—He querido demostrar que puedo atacar en cualquier momento y en
corto espacio de tiempo. Que no estaré nunca lo bastante lejos como para
permitirles organizarse. Pero si piden la paz, se la concederé de muy buen
grado.

Los dias, sin embargo, pasaban sin que nada sucediese. Alejandro decidio
entonces amenazar a los tebanos de forma mas decidida, para inducirles a
negociar. Alined al ejército en orden de combate, le hizo avanzar hasta
debajo de las murallas y luego hizo adelantarse a un heraldo que proclamo:

—iTebanos! El rey Alejandro os ofrece la paz que todos los griegos han
aceptado y la autonomia y los ordenamientos politicos que prefirais. jPero si
rehusais, ofrece de todos modos acogida a aquellos de vosotros que quieran
salir y elegir vivir sin odio y sin derramamiento de sangre!

La respuesta de los tebanos no se hizo esperar mucho. Un heraldo suyo,
desde lo alto de una torre, grito:

—iMacedonios! Cualquiera que quiera unirse a nosotros y al Gran Rey de
los persas para liberar a los griegos de la tirania sera bien aceptado y le
seran abiertas las puertas.

Aquellas palabras hirieron en lo mas hondo a Alejandro, le hicieron sentir
el barbaro opresor que no habia sido nunca ni habia querido ser vio
frustrados en un solo instante todos los proyectos y esfuerzos de su padre
Filipo. Rechazado y despreciado, se sinti6 dominado por una incontenible
cOlera y sus ojos se ensombrecieron como un cielo que anuncia temporal.

—iYa bastal —exclam6—. No me dejan otra eleccion. Daré un
escarmiento tan terrible que nadie mas osara transgredir la paz que he
creado para todos los griegos.

En Tebas, sin embargo, no todas las voces que exhortaban a la
negociacion se habian acallado, tanto mas cuanto que algunos prodigios
habian propagado por la ciudad una profunda inquietud. Tres meses antes
de que Alejandro se presentase bajo las murallas con su ejército, se habia
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visto en el templo de Deméter una telarafia enorme que tenia la forma de un
manto y resplandecia con colores iridiscentes.

El oraculo de Delfos, interrogado, habia respondido:

Los dioses mandan esta sefal a todos los mortales, a los beodos en
primer lugar y a sus vecinos*

Fue consultado el oraculo ancestral de Tebas, que afirmo:

La tela de arafia es para algunos un desastre, un bien para otros*

* Extraidos de Diodoro Siculo, XVII, 10.3 (N. del a.)

Nadie habia sabido dar un significado a aquellas palabras, pero la mafana
en que Alejandro habia llegado con el ejército las estatuas de la plaza del
mercado se habian puesto a sudar, Cubriéndose muy pronto de gruesas
gotas que chorreaban hasta el suelo.

Ademas se les hizo saber a los representantes de la ciudad que el lago
Copais habia emitido un sonido semejante a un mugido y que, en las
proximidades de Dirke, habia sido vista en sus aguas una onda, como
cuando se arroja una piedra, color sangre, que habia ido extendiéndose por
toda la superficie. Y por ultimo, algunos caminantes procedentes de Delfos
habian contado que el templete de los tebanos en el santuario, erigido en
muestra de gratitud por los restos mortales arrebatados a los focenses en la
guerra sagrada, tenia unas manchas de sangre en el techo.

Los adivinos que se ocupaban de estos presagios afirmaron que la
telarafa del interior del templo significaba que los dioses abandonaban la
ciudad y que su iridiscencia era premonitoria de una tempestad de
desgracias. Las estatuas que sudaban eran presagio de una catastrofe
inminente y la aparicion de la sangre en muchos lugares anunciaba la
proximidad de una matanza.

Dijeron, por tanto, que sin duda todas estas sefales eran infaustas y que
de ningun modo habia que probar suerte en el campo de batalla, sino mas
bien buscar una solucién negociada.

Y sin embargo, no obstante todo ello, los tebanos no se quedaron
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impresionados; es mas, recordaron que seguian estando entre los mejores
combatientes de Grecia y rememoraron las grandes victorias que habian
alcanzado en el pasado. Dominados por una especie de locura colectiva,
actuaron movidos mas por un ciego coraje que por la prudencia y la reflexion
y se precipitaron de cabeza al abismo, a la ruina de su pais.

Alejandro, en solo tres dias, preparo todos los trabajos de asedio asi como
las maquinas para derribar los muros. Los tebanos salieron entonces en
formacion de combate. En el ala izquierda habian situado a la caballeria
protegida por una empalizada, en el centro y a la derecha la infanteria
pesada de linea. En el interior de la ciudad, las mujeres y los nifios se habian
refugiado en los templos, a fin de rogar a los dioses que les perdonasen la
vida.

Alejandro dividio sus fuerzas en tres secciones: la primera tenia que atacar
la empalizada, la segunda hacer frente a la infanteria tebana y la tercera, al
mando de Parmenio, la mantuvo de reserva.

Al sonar las trompas se desencadend el combate, con una violencia ni
siquiera vista el dia de Queronea. Los tebanos, en efecto, sabian que eran
empujados demasiado lejos y que no habria ya piedad alguna para ellos si
eran derrotados: sabian que sus casas serian saqueadas y quemadas, sus
mujeres forzadas, los nifios vendidos. Combatian con absoluto desprecio del
peligro, exponiéndose a la muerte con temerario valor.

El fragor de la batalla, las exhortaciones de los comandantes, el sonido
agudo de las trompas y de las flautas ascendian hasta el cielo, mientras
desde el fondo del valle el enorme tambor de Queronea marcaba el ritmo con
sus sordos retumbos.

Al principio, los tebanos tuvieron que detenerse al no poder soportar el
impacto formidable de la falange, pero cuando llegaron al cuerpo a cuerpo en
un terreno mas accidentado demostraron su superioridad, de modo que,
durante horas y horas, las distintas suertes del combate parecieron estar en
suspenso, como si los dioses las hubiesen puesto sobre los platillos de una
balanza en equilibrio perfecto.

En ese punto Alejandro lanzé al ataque sus reservas: la falange que habia
combatido hasta entonces se dividio en dos y dejo avanzar a la de refuerzo.
Pero los tebanos, lejos de asustarse por tener que batirse, exhaustos, contra
tropas frescas, se enorgullecieron mas aun si cabe.

Sus oficiales gritaron a voz en cuello:

—iMirad, hombres! jHacen falta dos macedonios para vencer a un tebano!
Rechacemos también a éstos como hemos hecho con los demas vy
desencadenaron todas sus energias en un asalto que habia de decidir la
suerte de sus vidas y de su ciudad.
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Pero precisamente en aquel momento Pérdicas, que estaba en el ala
izquierda, vio que una poterna lateral de las murallas habia quedado
desguarnecida con objeto de enviar tropas de refuerzo al ejército tebano;
mandd una seccion para que la tomase y acto seguido hizo pasar al interior a
todos los que pudo.

Los tebanos corrieron detras para cerrar la poterna, pero, acosados por el
gentio enorme de sus camaradas que se les echaban encima, se
amontonaron en un gran desorden de hombres y caballos, hiriéndose entre
si, sin lograr impedir que las tropas enemigas se desparramaran por el
interior.

Entretanto, los macedonios encerrados en la ciudadela hicieron una salida
y sorprendieron por la espalda a los guerreros adversarios que se batian
cuerpo a cuerpo, en las estrechas y tortuosas callejas, delante de sus
mismas casas.

Ningun tebano se rindid, ninguno implord de rodillas por su vida, pero este
desesperado valor de nada sirvié para inspirar piedad, asi como tampoco la
jornada fue lo bastante larga para detener la crueldad de la venganza: nada
hubiera podido parar a los enemigos en aquel punto. Ciegos de furor y ebrios
de sangre y de violencia, entraron en los templos, sacaron de debajo de los
altares a las mujeres y a los nifios para practicar con ellos toda forma posible
de ultraje.

Por toda la ciudad resonaban gritos de muchachas y muchachos que
llamaban desesperadamente a sus padres, quienes no podian ya
socorrerles.

Se habian afiadido mientras tanto a los macedonios aquellos griegos,
beocios y focenses que en el pasado habian sufrido la opresion tebana v,
aunque hablasen la misma lengua y el mismo dialecto, se mostraban los mas
feroces, desencadenando su violencia sobre la ciudad cuando ya los cuerpos
de las victimas yacian amontonados en todos los rincones y en todas las
agoras.

Solo a la caida de la noche, el cansancio y la ebriedad pusieron fin a la
matanza.

Al dia siguiente, Alejandro reunio al consejo de la liga para decidir cudl
debia ser la suerte de Tebas.

Los primeros en hablar fueron los delegados de Platea:

—Los tebanos han traicionado siempre la causa comun de los griegos.
Fueron los unicos, durante la invasion de los persas, en aliarse con ellos en
contra de sus hermanos que combatian por la libertad de todos. No tuvieron
piedad entonces, cuando nuestra ciudad era destruida por los barbaros y las
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llamas, cuando nuestras mujeres eran ultrajadas y nuestros hijos eran
tratados como esclavos en paises tan lejanos que nunca nadie iba a poder
reunirse con ellos.

—Y los atenienses —intervino el delegado de Tespias— que ahora les han
ayudado para dejarles luego solos ante la proximidad del castigo, ¢,se han
olvidado acaso de cuando los persas quemaron su ciudad y prendieron
fuego a los santuarios de los dioses?

—El castigo ejemplar de una sola ciudad —afirmaron los representantes
de los focenses y de los tesalios— impedira que estallen otras guerras, que
otros violen la paz por odio y por ciega parcialidad.

La decision fue tomada por mayoria absoluta, y aunque Alejandro fuese
personalmente contrario, no pudo oponerse habiendo proclamado €l mismo
que respetaria la deliberacion del consejo.

Ocho mil tebanos fueron vendidos como esclavos. Su ciudad milenaria,
cantada por Hornero y Pindaro, fue arrasada, borrada de la faz de la Tierra
como Si nunca hubiese existido.

Alejandro se dej6 caer del caballo y se arrastré hacia su tienda. Tenia los
oidos llenos de gritos desgarradores, de invocaciones y lamentos, las manos
sucias de sangre.

Rechazo la comida y el agua, se despojo de las armas y se echd sobre su
yacija en medio de espantosas convulsiones. Le parecia que habia perdido
el control de sus musculos y de sus sentidos: pesadillas y alucinaciones
desfilaban ante sus 0jos y en su alma semejantes a una tempestad que todo
lo arrasa, a un soplo devastador que arrancaba todo pensamiento de su
mente apenas éste empezaba a tomar forma.

El dolor y la desesperacion de toda una ciudad griega extirpada de sus
raices le pesaban en el espiritu como una piedra y la opresion se volvié tan
fuerte que estallo en un grito casi bestial de delirio y angustia. Nadie lo
advirtio entre los muchos otros gritos que herian aquella noche maldita,
recorrida por sombras ebrias, de espectros sanguinolentos.

La voz de Tolomeo le sacudié de golpe.

—Esto no es como una batalla en campo abierto, ¢no es cierto? No es
como en el Istro. Y sin embargo la caida de Troya cantada por tu Hornero no
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fue algo distinto, ni lo fue tampoco la destruccion de tantas gloriosas
ciudades de las que se ha perdido toda memoria.

Alejandro permaneci6 en silencio. Se habia levantado para sentarse en el
lecho y tenia una expresion como perdida, como loca. Se limité a murmurar:

—Yo0... no queria.

—Lo sé —dijo Tolomeo y bajé la cabeza—. Tu no has entrado en la ciudad
—prosiguié al cabo de un poco—, pero puedo asegurarte que los mas
temibles, los mas feroces, los que han tratado de modo cruel a esos
desdichados han sido sus vecinos, los focenses, los platenses, los
tespienses, semejantes, si no idénticos, por lengua, estirpe, tradiciones y
creencias.

»Hace setenta afios Atenas, derrotada, tuvo que rendirse
incondicionalmente a sus adversarios: espartanos y tebanos. ¢Y sabes qué
es lo que propusieron los tebanos? ¢ Lo sabes, no? Propusieron que Atenas
fuese quemada, las murallas derruidas, la poblacion aniquilada o vendida
como esclavos. Si el lacedemonio Lisandro no se hubiera opuesto
firmemente, hoy la gloria del mundo, la mas hermosa ciudad jamas
construida, seria un cumulo de cenizas, y también su nombre habria sido
olvidado.

»La suerte suplicada entonces por los antepasados para un enemigo ya
impotente e inerme se ha vuelto, como Némesis inexorable, contra sus
descendientes, y, por si fuera poco, en circunstancias muy distintas. Les
ofrecimos la paz a cambio de una muy modesta limitacion de su libertad.

»Y ahora, alli fuera, sus vecinos y limitrofes, los miembros de la
confederacion beocia, discuten ya como repartirse el territorio de la ciudad
madre destruida e invocan tu arbitraje.

Alejandro se acercO a una jofaina llena de agua y sumergio la cabeza en
ella, secandose luego el rostro.

—¢ Es para eso para lo que has venido? No les quiero ver.

—No. Lo que yo queria decirte es que, de acuerdo con tus 6rdenes, la
casa del poeta Pindaro ha sido perdonada y que he conseguido librar de las
llamas un cierto nimero de obras.

Alejandro asintio.

—Ademas, queria decirte que... Pérdicas esta en peligro de muerte. Fue
herido gravemente en el ataque de ayer, pero pidido que no te informasen de
ello.

—¢ Por qué?
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—Porque no queria distraerte de las responsabilidades del mando en un
momento tan crucial, pero, ahora que ya...

—iHe aqui por qué no ha venido a darme su informe! jOh, dioses! —
exclamo Alejandro—. LIévame enseguida alli donde esté.

Tolomeo salié y el rey le siguié hasta una tienda de campairia iluminada en
el extremo oeste del campamento.

Pérdicas yacia en su lecho de campania, fuera de si, bafiado en sudor y
ardiendo de fiebre. EI médico Filipo estaba sentado junto a su cabecera y, de
vez en cuando, le echaba en la boca gotas de un liquido claro que exprimia
de una esponja.

—¢ Como esta? —pregunto Alejandro.
Filipo sacudio la cabeza.

—Tiene una fiebre altisima y ha perdido mucha sangre: una mala herida,
una lanzada debajo de la clavicula. No le ha lesionado el pulmén, pero si le
ha seccionado los musculos, causandole una hemorragia espantosa. Le he
cauterizado, cosido y taponado y ahora trato de darle liqguidos mezclados con
un farmaco que deberia calmarle el dolor e impedir que la fiebre siguiera
subiendo. Pero no sé cuanto absorbe de él y cuanto se pierde...

Alejandro se le acerco y le apoyd una mano sobre la frente.
—Amigo mio, no te vayas, no me dejes.

Le veld con Filipo durante toda la noche, por mas que estuviese exhausto
y llevase dos dias enteros sin dormir, Al amanecer, Pérdicas abrid los ojos y
mir0 a su alrededor. Alejandro dio un golpe con el codo a Filipo, que se habia
adormecido.

El médico se sacudio, se acerco al herido y apoyo una de sus manos
sobre la frente: estaba muy caliente aun, pero la temperatura habia
descendido de forma notable.

—Tal vez salga de ésta —dijo, y volvio a dormirse.
Poco después entré Tolomeo.

—¢COmo esta? —pregunto en voz baja.

—Filipo cree que podra salir de ésta.

—Mejor asi. Pero ahora también tu deberias descansar: tienes un aspecto
terrible.

—Aqui todo ha sido terrible: los peores dias de mi vida.
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Tolomeo se le acercd, como si quisiera decirle algo pero no consiguiera
decidirse.

—¢Qué pasa? —pregunto Alejandro.

—Yo... No sé... Si Pérdicas hubiera muerto, no te habria dicho nada, pero
en vista de que podria sobrevivir creo que deberias saber...

—¢ El qué? Por los dioses, no te hagas rogar tanto.

—Antes de perder el conocimiento, Pérdicas me ha hecho entrega de una
carta.

—¢Para mi?

—No. Para tu hermana, la reina de Epiro. Han sido amantes y él le pide
gue no le olvide. Yo... todos nosotros bromeabamos sobre este amor suyo,
pero no pensabamos verdaderamente que... —Tolomeo le alargo la carta.

—No —dijo Alejandro—. No quiero verla. Lo que haya pasado, pasado
esta: mi hermana era una muchacha llena de vida, y no veo nada malo en el
hecho de que haya querido a un hombre que era de su agrado. Ahora bien,
ya no es una adolescente y vive feliz al lado de un esposo del que esta
enamorada. En cuando a Pérdicas, no puedo ciertamente reprocharle que
haya querido dedicar su ultimo pensamiento a la mujer que ama.

—Y C]Ué hago yo con esta carta?

—Quémala. Pero si el te la pidiera, dile que ha sido entregada
directamente a Cleopatra.

Tolomeo se aproxim0 a una lampara y acerco a la llama la hoja de papiro
gue sostenia en la mano. Las palabras de amor de Pérdicas se consumieron
en el fuego y se desvanecieron en el aire.

El despiadado castigo de Tebas provocod horror en toda Grecia: desde
hacia muchas generaciones, nunca una ciudad tan ilustre, con raices tan
profundas que se perdian en los mitos de los origenes, habia sido borrada
de la faz de la Tierra. Y la desesperacion de los escasos supervivientes era
asumida como propia por todos los griegos, que identificaban la patria con la
ciudad que les habia visto nacer, con sus santuarios, sus fuentes, sus
agoras, lugares en los que se conservaba celosamente su memoria.

La ciudad lo era todo para los griegos: en cada esquina habia una imagen,
una antigua figura corroida por el tiempo que, de un modo u otro, estaba
ligada a un mito, a un acontecimiento que era patrimonio comun. Cada
fuente tenia su sonido, cada arbol su voz, cada piedra su historia. Por todas
partes resultaban reconocibles las huellas de los dioses, de los héroes, de
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los antepasados, por todas partes se veneraban sus reliquias y efigies.

Perder la ciudad era como perder el alma, como estar muertos antes de
descender a la tumba, como volverse ciego después de haber gozado largo
tiempo de la luz del sol y de los colores de la tierra, era peor que ser
esclavos, porque muchas veces los esclavos no recordaban su pasado.

Los profugos tebanos que lograron llegar a Atenas fueron los primeros en
traer la noticia y la ciudad se sumié en la consternacion. Los representantes
del pueblo mandaron heraldos a todas partes para que convocasen la
asamblea porgue querian que la gente escuchase el informe de todo lo
acaecido en voz de los propios testigos y no por las habladurias.

Cuando la verdad quedd clara y patente para todos en su espantoso
dramatismo, se puso en pie para tomar la palabra un viejo jefe de la Marina
de guerra llamado Pocion, que habia mandado la expedicion ateniense en
los estrechos contra la flota de Filipo.

—NMe parece evidente que lo sucedido en Tebas también podria repetirse
en Atenas. Hemos traicionado los pactos con Filipo exactamente como han
hecho los tebanos. Y les hemos armado, por si fuera poco ¢ Por qué motivo
deberia reservarnos Alejandro una suerte mejor?

»Sin embargo, es cierto que los responsables de estas decisiones quienes
convencieron al pueblo para que votase esas resoluciones, quienes incitaron
a los tebanos a desafiar al rey de Macedonia para dejarles a continuacion
solos a la hora de enfrentarse a él y que exponen ahora a su propia ciudad a
un riesgo mortal deberian considerar que el sacrificio de pocos siempre es
preferible al exterminio de muchos, o de todos. Deberian tener el valor de
entregarse y de afrontar la suerte que temerariamente desafiaron.

»Ciudadanos, yo me mostré contrario a esas opciones y fui acusado de
ser amigo de los macedonios: cuando Alejandro estaba aun en Tracia,
Demostenes afirmd que en el trono de Macedonia se sentaba una criatura;
luego, cuando lleg6 a Tesalia, lo calific6 de muchacho y posteriormente de
joven cuando se presentd ante las murallas de Tebas. Ahora que ha
demostrado todo su devastador poderio, ¢como le llamarad? ¢Con qué
palabras pretendera dirigirse a él? ¢ Reconocera por fin que estamos ante un
hombre en plena posesion de su poder y de todas sus facultades?

»Y0 creo que hay que tener el valor de asumir tanto las propias acciones
como las propias palabras. No tengo nada mas que afnadir.

Demostenes se levantd para defender su modo de actuar y el de sus
defensores apelando, como siempre, al sentido de la libertad y a la
democracia que habia tenido su cuna en Atenas, pero acabo remitiéndose a
las decisiones de la asamblea.
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—No tengo miedo de afrontar la muerte. Ya la afronté a cara descubierta
en el campo de Queronea, donde me salvé a duras penas escondiéndome
en medio de los montones de cadaveres y huyendo a través de pasos de
montafia. Siempre he servido a la ciudad y la serviré también en esta hora
dificil: si la asamblea me exhorta a entregarme, me entregaré.

Demostenes habia sido habil como siempre: se habia ofrecido en
sacrificio, pero en realidad habia hablado de modo que una eleccion
semejante pareciera a todos poco menos que un sacrilegio.

Durante un rato los presentes discutieron qué convenia hacer y se dejo a
los diferentes jefes de las filas de la oposicion el tiempo suficiente para
convencer a sus partidarios.

Se encontraban alli dos conocidos filésofos: Espeusipo, que tras la muerte
de Platon habia asumido la direccion de la Academia, y Demofontes.

—¢ Sabes qué creo? —dijo Espeusipo a su amigo con una amarga
sonrisa—. Creo que Platén y los atenienses le negaron a Aristételes la
direccion de la Academia y él, en venganza, ha creado a Alejandro.

La asamblea vot6 en contra de la propuesta de entregar a Demaostenes y a
los demas a los macedonios; pero decidi6 mandar una embajada eligiendo a
los hombres que fueran a tener mayores probabilidades de ser escuchados y
puso a Demades a la cabeza de la delegacion.

Alejandro le recibié yendo de camino a Corinto, donde era su intencion
convocar de nuevo a los representantes de la liga panhelénica con el fin de
hacerse confirmar, tras los hechos de Tebas, en el mando supremo en la
guerra contra los persas.

Estaba sentado en su tienda de campafia y tenia a Eumenes a su lado.

—¢CoOmo va tu herida, Demades? —fue lo primero que le pregunto,
dejando a todos estupefactos.

El orador levanto el borde del manto y mostré la cicatriz.

—Est& perfectamente cicatrizada, Alejandro. Un verdadero cirujano no lo
habria hecho mejor.

—EI mérito es de mi maestro Aristoteles, que fue también conciudadano
vuestro. Es mas, ¢no crees que deberiais dedicarle una estatua en la plaza
del mercado? ¢No tenéis, verdad, una estatua de Aristoteles en el agora?

Los delegados se miraron unos a otros, cada vez mas sorprendidos.
—No. No hemos pensado en ello ain —hubo de admitir Demades.

—Pues id pensandolo, entonces. Y otra cosa. Quiero a Demadstenes,
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Licurgo y a todos aquellos que inspiraron la revuelta.
Demades bajo la cabeza.

—Rey, nos esperabamos esta peticion y comprendemos tu estado de
animo. Sabes que yo siempre me he manifestado en contra de la guerray en
favor de la paz, aunque he cumplido con mi deber y he luchado como los
demas cuando la ciudad asi me lo ha mandado. No obstante, estoy
convencido de que Demadstenes y los demas han actuado de buena fe, como
sinceros patriotas.

—¢ Patriotas? —qritd Alejandro.
—Si, oh rey, patriotas —rebatié Demades con firmeza.

—Entonces, ¢por qué no se entregan? ¢Por qué no asumen la
responsabilidad de sus acciones?

—Porque la ciudad no quiere y esta dispuesta a arrostrar cualquier peligro
y desafio. Escuchame, Alejandro, Atenas esta dispuesta a aceptar peticiones
razonables, pero no a ser empujada a la desesperacion porque, aunque
vencieras, tu victoria resultaria mas amarga que una derrota.

»Tebas no existe ya, Esparta no se unira nunca a ti. Si destruyeras Atenas
o te granjeases su enemistad para siempre, ¢qué te quedaria de Grecia? La
clemencia, en muchas ocasiones, consigue mas que la fuerza o la
arrogancia.

Alejandro no respondiéo y camind un buen rato de un lado a otro de su
tienda. Luego volvio a sentarse.

—¢ Qué pides?

—Que ningun ciudadano ateniense deba ser entregado y no se aplique
ningun castigo a la ciudad. Ademas, pedimos poder conceder asilo y ayuda a
los préfugos tebanos. A cambio, renovaremos nuestra adhesion a la liga
panhelénica y a la paz comun. Si pasas a Asia tendras necesidad de que
nuestra flota te cubra las espaldas: la tuya es demasiado exigua y no tiene
experiencia suficiente.

Eumenes se acerco a €l susurrandole al oido:
—A mi me parecen unas propuestas razonables.

—Entonces, redactad un documento y firmadlo —ordend Alejandro
poniéndose en pie.

Se quité el anillo del dedo, lo puso en la mano de Eumenes y salio.
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Aristételes cerrd su alforja, descolgo el manto de la pared y cogié de un
clavo la llave de la puerta. Eché entonces una ojeada por la casa y dijo,
como para si:

—NMe parece que no olvido nada.
—Entonces, estas listo para partir —observé Calistenes.

—Si. He decidido volver a Atenas, en vista de que la situacién parece
haberse tranquilizado.

—¢ Sabes ya adonde ir?

—Demades ya se ha preocupado de eso y me ha encontrado un edificio lo
bastante grande por la zona del Licabeto, con un portico cubierto, al estilo de
Mieza, donde podré fundar mi escuela. Hay espacio suficiente para albergar
una biblioteca y las colecciones de ciencias naturales; ademas, habra una
seccion dedicada a las investigaciones sobre musica. He hecho transportar
todos los materiales al puerto y ahora no me queda sino embarcarme.

—Y me dejas solo en mi investigacion.

—Todo lo contrario. En Atenas podré recoger mas informacion que en
Macedonia. Ahora, aqui, todo lo que podia saber lo he aprendido ya.

—¢ Es decir?

—Siéntate. —Aristoteles sacé de una gaveta algunas hojas repletas de
anotaciones—. Lo Unico seguro, por el momento, es que la muerte de Filipo
ha causado un trastorno tal que ha provocado un cumulo enorme de
habladurias, chismorreos, calumnias, insinuaciones, como Si una gruesa
piedra cae en el fondo de un estanque cenagoso. Hay que esperar a que la
ciénaga se asiente y el agua se vuelva cristalina para ver claro.

»Lo que hizo Pausanias habria tenido origen, cosa que cabia ya
imaginarse, en una turbia historia de amores masculinos, los mas peligrosos.
En pocas palabras, es la siguiente: Pausanias es un buen muchacho, muy
habil en el uso de las armas, y consigue entrar a formar parte de la guardia
personal de Filipo. El rey se fija en él por su prestancia y le hace su amante.
Entretanto, Atalo le presenta a la hija, la pobre Euridice, por la que el
soberano se siente fuertemente atraido.
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»Loco de celos, Pausanias le monta una escena a Atalo que, sin embargo,
en aquel momento, no le da excesiva importancia; es mas, parece tomarselo
con calma y, para demostrar su buena disposicion de animo, invita al
jovenzuelo a cenar tras una partida de caza en la montana.

»E1l lugar estd aislado y apartado; el vino corre copiosamente y todos
estan mas bien achispados y excitados. En ese punto Atalo se levanta, se va
y deja a Pausanias en manos de sus guardas de caza, los cuales le
desnudan y le violan durante una noche entera de todos los modos que la
fantasia mas desenfrenada les sugiere. Luego le abandonan mas muerto
que vivo. Pausanias, fuera de si por el ultraje sufrido, pide venganza a Filipo,
pero éste, como es evidente, no puede enfrentarse a su futuro suegro, por
quien, por otra parte, siente una gran estima. Entonces lo que el jovenzuelo
querria es matar a Atalo, pero ya no es posible: el soberano le ha confiado el
mando, conjuntamente con Parmenio, del cuerpo de expedicion que se
dispone a partir hacia Asia. Entonces vuelve su ira contra el Unico blanco que
gueda: Filipo. Y le da muerte.

Aristételes dejo caer la mano izquierda sobre el legajo de hojas con un
sordo ruido, como si hubiera querido acompafnar con aquel gesto el sentido
de su conclusion.

Calistenes se quedo mirando sus ojillos grises, que brillaban con una
expresion indefinible, entre amistosa e irénica.

—No acabo de ver claro si te lo crees o solo finges creerlo.

—No conviene infravalorar el impulso pasional que supone siempre una
fuerte motivacion en el comportamiento humano, especialmente en el de un
individuo carente de equilibrio como un asesino. Ademas, la complejidad de
la historia es tal que hasta podria ser verdadera.

—Podria...

—Si, podria. Hay, en efecto, varias cosas que no cuadran. En primer lugar,
sobre los amores masculinos de Filipo han corrido muchos chismorreos, pero
nadie ha podido contar jamas nada de cierto fuera de unos pocos hechos
totalmente episddicos. Tampoco en esta ocasion. Y en cualquier caso, ¢te
imaginas a un hombre como él eligiendo de entre la guardia personal a un
histérico desequilibrado?

»En segundo lugar, si las cosas hubieran sucedido de veras asi, ¢ por qué
habria esperado tanto el ofendido antes de poner en practica su venganza y
por qué lo habria hecho de un modo tan peligroso? En tercer lugar, ¢quién
es el testigo fundamental de toda esta historia? Atalo, pero da la casualidad
de que estd muerto. Asesinado.

—¢ Por tanto?

258



El hijo del suefio Aléxandros 1 Valerio Massimo Manfredi

—Por tanto la cosa mas probable es que el inductor del crimen se haya
inventado una complicada historia en el fondo plausible, consciente de que,
de todas formas, estando muerto, no puede ni aprobarla ni desmentirla.

—Se va a tientas en la oscuridad, en resumidas cuentas.
—Tal vez. Pero algo comienza a adquirir perfiles mas definidos.
—¢El quée?

—La personalidad del inductor, y el tipo de ambiente que puede haber
dado origen a una historia de este tipo. Ahora toma estos apuntes, yo tengo
una copia en mi alforja de viaje, y haz buen uso de ellos. Yo proseguiré la
indagacién desde otro observatorio.

—EIl hecho —replicd Calistenes— es que puede que no haya tiempo para
llevar a cabo mis pesquisas. Alejandro esta completamente absorbido por la
expedicion a Asia y me ha pedido que vaya con él. Escribiré la historia de su
empresa.

Aristételes asintié y cerro los 0jos.

—Eso significa que se ha desentendido de su pasado, con todo lo que
para €l ha significado, para correr hacia el futuro, es decir, basicamente,
hacia lo desconocido.

Tomo la alforja, se echd el manto sobre los hombros y salié al camino. El
Sol comenzaba a ascender por el horizonte y hacia descollar en lontananza
las desnudas cimas del monte Kisos, allende el cual se hallaba el vasto llano
de Macedonia con su capital y mas alla el solitario retiro de Mieza.

—Es extraiio —observd acercandose al carro que le esperaba para
llevarle a puerto—. No ha habido tiempo para verse.

—Pero él te sigue recordando y tal vez un dia, antes de partir, venga a
hacerte una visita.

—No creo —afirmé el filésofo como meditabundo—. Ahora se siente
atraido por sus ansias de aventura como una mariposa por la llama de una
vela. Cuando sienta de veras el deseo de verme, sera demasiado tarde para
volver atras. En cualquier caso, haré que te den mi direccion en Atenas, asi
podras escribirme cuando lo desees. Considero que Alejandro hara todo lo
posible por mantener abiertos los contactos con la ciudad. Adios Calistenes,
cuidate.

Calistenes le abrazo y, mientras se alejaba de él, un momento antes de
subir al carro, le parecio ver, por primera vez desde que le conocia, un
relampago de emocion en sus ojillos grises.
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El antiguo santuario apenas si se entreveia en medio de la oscuridad de la
noche, en la cima de la colina, en la linde del bosque. lluminadas desde
abajo por la llama de los velones, las columnas de madera policromada
revelaban todas las sefiales del tiempo y de la intemperie a que estaban
expuestas desde hacia siglos.

La decoracion en terracota coloreada del arquitrabe y del fronton
representaba las vicisitudes del dios Dionisos y el reflejo cambiante de la luz
de las antorchas y de las lamparas parecia conferirles movimiento, casi
devolverlas a la vida.

La puerta estaba abierta y en el fondo, en el interior de la celia, podia
descubrirse en la penumbra la estatua del dios, solemne en su arcaica
inmovilidad. Habia dos asientos preparados a sus pies y otros ocho estaban
colocados, cuatro a cada lado, a lo largo de las columnatas laterales que
sostenian los armazones del techo.

El primero en llegar fue Tolomeo, luego, al mismo tiempo, Cratero y
Leonato. Lisimaco, Seleuco y Pérdicas, aun no del todo restablecido,
llegaron no mucho después, adelantdndose un poco a Eumenes y Pilotas,
que habian sido enviados también a la reunion. Alejandro se presentd por
ultimo con Hefestidn, a caballo de Bucéfalo.

Solo entonces entraron, y tomaron asiento entre las columnas del templo
desierto y silencioso.

Alejandro se sent6, hizo acomodarse a Hefestion a su diestra y luego a los
restantes compafieros, excitados e impacientes por conocer el significado de
aguella reunién nocturna.

—Ha llegado el momento —comenzé diciendo el soberano— de dar
comienzo a la empresa que mi padre anhelé largo tiempo, pero que una
muerte imprevista y violenta le impidio llevar a cabo: jla invasion de Asia!

Un soplo de viento entrd por la puerta principal y las llamas de los velones
que ardian bajo la estatua del dios oscilaron, animando la enigmatica sonrisa
de la divinidad.

—Os he reunido en este lugar no por casualidad: sera Dionisos quien nos
indique el camino, €él que viajé con su cortejo de satiros y silenos, coronado
de pampanos, hasta la lejana India adonde ningun ejército griego ha llegado
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jamas.

»El conflicto entre Asia y Grecia viene de antiguo y ha acabado
convirtiendose en un toma y daca milenario sin vencedores ni vencidos. La
guerra de Troya dur¢ diez afios y concluyo con el saqueo y la destrucciéon de
una sola ciudad, y las mas recientes invasiones intentadas primero por los
atenienses y luego por los espartanos para liberar a los griegos de Asia de la
dominacion de los persas fracasaron, asi como fracasaron las invasiones de

los persas en Grecia, pero no sin causar matanzas e incendios, en algaradas
de las que no se libraron ni los mismos templos de los dioses.

»Ahora los tiempos han cambiado: tenemos el ejército mas poderoso que
haya existido y los soldados mas fuertes y mejor adiestrados, pero, sobre
todo —afirmé mirandoles a la cara uno por uno— nosotros, nosotros los que
estamos sentados aqui, estamos unidos por lazos de amistad profundos y
sinceros. Hemos crecido juntos en una pequefia ciudad, hemos jugado
juntos cuando éramos nifios, hos hemos educado con el mismo maestro,
hemos aprendido juntos a afrontar las primeras pruebas y los primeros
peligros.

—iHemos saboreado los palos del mismo baston! —afiadi6 Tolomeo
provocando una carcajada general.

—iMuy bien dicho! —aprobd Alejandro.

—¢Es por eso por lo que no has invitado a Parmenio? —pregunto
Seleuco—. Si recuerdas, tu y yo los recibimos en una ocasion precisamente
de él por expresa voluntad de tu padre.

—iPor Zeus! Bien veo que no lo has olvidado —ri6 Alejandro.

—¢ Y quién puede olvidar su baston? —dijo Lisimaco—. Me parece que
aun conservo las sefales en la espalda.

—No, no es por eso por lo que no he invitado a Parmenio —prosiguid
Alejandro tras haber recuperado la atencion de sus compafieros—. No tengo
secretos para él, y tan cierto es lo que digo que aqui esta su hijo Pilotas.

»Parmenio sera el pilar de nuestra empresa, el consejero, el depositario
del patrimonio de experiencia y de capacidad acumulado por mi padre. Pero
Parmenio es un compafiero de mi padre y de Antipatro, mientras que
VOSOtros sois mis amigos, y yo os pido, aqui, en presencia de Dionisos y de
todos los dioses, que me sigais hasta donde nos sea posible llegar
combatiendo. jAunque sea hasta los confines del mundo!

—ijHasta los confines del mundo! —gritaron todos, levantandose y
apiiandose en torno al rey.

Se habia extendido entre ellos una poderosa excitacion, un frenesi
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irrefrenable, un deseo ardiente de aventura, encendido mas adn si cabe por
la presencia y el contacto fisico con Alejandro que parecia creer mas que
nadie en aquel suefio.

—Cada uno de vosotros —continué diciendo el soberano cuando se hubo
restablecido un poco la calma— tendr&a el mando de una seccion del ejército,
pero tendra también el cargo de guardia personal del rey. Nunca antes ha
sucedido que muchachos tan jovenes tuviesen una responsabilidad tan
grande. Pero yo sé gue seréis dignos de ello porque os conozco, porque he
crecido con vosotros y porque os he visto combatir.

—¢ Cuando partiremos? —pregunto Lisimaco.

—Pronto. Esta primavera. Y por tanto preparaos, en cuerpo y alma. Y si
alguno de vosotros cambiase de parecer o de idea, que no tema decirmelo.
Voy a necesitar amigos de confianza también aqui, en la patria.

—¢ Cuantos hombres conduciremos a Asia? —pregunt6 Tolomeo.

—Treinta mil infantes y cinco mil caballos y todo aquél que podamos llevar
con nosotros sin dejar desguarnecido en exceso el territorio macedonio. Y
aun no sé cuanto podremos confiar en los aliados griegos. De todas formas,
les he pedido que nos proporcionen un contingente, pero no creo que lleguen
a mas de cinco mil hombres.

—iNo los necesitamos! —exclamo6 Hefestion.

—Yo diria en cambio que si —replicd Alejandro—. Son formidables
combatientes y todos nosotros lo sabemos. Por otra parte, esta guerra es la
respuesta a las invasiones persas en territorio griego, a la continua amenaza
de Asia sobre la Hélade.

Se levantdé Eumenes.
—¢ Puedo intervenir también yo?
—iDejad hablar al secretario general! —ri6 Cratero.

—Si, dejadle hablar —afirmé Alejandro—. Quisiera conocer su punto de
vista.

—Mi punto de vista esta enseguida dicho, Alejandro: por mucho que haga
desde ahora hasta el momento de la partida, lo maximo que conseguiré
reunir para mantener al ejército seran recursos para un mes, no mas.

—iEumenes siempre piensa en el dinero! —qgrito Pérdicas.

—Y hace bien —replicdé Alejandro—. Para eso le pago. Su observacion,
por otra parte, no es para tomarsela a la ligera, pero es algo que he previsto.
Las ciudades griegas de Asia nos ayudaran, desde el momento que estamos
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llevando a cabo esta empresa también por ellos. Ya veremos mas adelante.
—¢Veremos? —preguntdo Eumenes como si cayese de las nubes.

—¢No has oido a Alejandro? —rebatié Hefestion—. Ha dicho «veremos».
¢, No esta lo suficientemente claro?

—Ni pizca —refunfuid6 Eumenes—. | Si tengo que organizar la
manutencion de cuarenta mil hombres y cinco mil caballos quisiera saber de
donde sacaré el dinero, por Heracles!

Alejandro le dio una palmada en la espalda.

—Lo encontraremos, Eumenes, descuida. Te aseguro dque Ilo
encontraremos. TU preocupate de que todo esté listo para la partida. Ya no
falta mucho.

» Amigos, han pasado mil afios desde que mi antepasado Aquiles pusiera
los pies en Asia para luchar juntamente con otros griegos contra la ciudad de
Troya, y ahora nosotros repetimos dicha empresa con la certeza de
superarla. Tal vez falte la pluma de Hornero para cantarla, pero lo que no
faltara sera el valor.

»Estoy convencido de que sabréis igualar las gestas de los héroes de la
lliada. Hemos sofiado con ellas muchas veces juntos, ¢no es cierto?
¢Habéis olvidado cuando por la noche nos levantdbamos en nuestros
dormitorios después de que Leonidas hubiera pasado y nos contabamos
unos a otros las aventuras de Aquiles, de Didmedes, de Odiseo, y
estdbamos despiertos hasta muy tarde, hasta que nuestros 0jos se cerraban
de cansancio?

Se hizo el silencio en el santuario, porque se sentian todos invadidos por
los recuerdos de la mocedad pasada y aun tan proxima, por el sutil espanto
por un futuro amenazador y desconocido, por la conciencia de que la Muerte
siempre cabalga al lado de la Guerra.

Miraban al rostro a Alejandro, miraban el color fugaz de sus 0jos a la tenue
claridad de las lamparas y leian en ellos una inquietud misteriosa, el deseo
ardiente de una aventura sin fin, y se daban cuenta en aguel momento de
que partirian muy pronto, pero ignoraban si regresarian y cuando lo harian.

El rey se acerco a Filotas:

—Ya hablaré yo con tu padre. Quisiera que el recuerdo de esta velada
guedase Unicamente entre nosotros.

Pilotas asintio.

—Tienes razén. Y te estoy agradecido por haberme pedido que tomara
parte en ella.
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Tolomeo rompid aquella atmosfera de repente melancolica.

—Me acaba de entrar hambre. ¢ Qué me decis de ir a comer un asa do de
estarnas en la posada de Eupitos?

—iSi, si!l —respondieron todos.
—iPaga Eumenes! —qgritd Hefestion.
—iSi, si, paga Eumenes! —repitieron los otros, incluido el rey.

Poco después el templo estaba nuevamente desierto y uUnicamente
resonaba el galope de sus caballos que se perdian en la noche.

En aquel mismo momento, muy lejos, en el palacio de Butroto que caia a
pico sobre el mar, Cleopatra abria las puertas de su tadlamo y los brazos a su
esposo. Habia terminado el luto prescrito para una joven esposa.

El rey de los molosos fue recibido por un grupo de muchachas vestidas de
blanco que sostenian teas encendidas, simbolo de amor ardiente, y
conducido por las escaleras hasta una puerta entornada. Una de ellas le
despojoé del manto blanco y empujé ligeramente una de las hojas. Luego,
todas juntas, se alejaron por el corredor, ligeras cual mariposas nocturnas.

Alejandro vio una luz dorada y temblorosa posarse sobre una cabellera
suave como la espuma del mar: era Cleopatra. Recordd a la nifia timida que
habia entrevisto tantas veces observandole a escondidas en el palacio de
Pella para luego huir con pies ligeros, si él se volvia para mirarla. Dos
doncellas se estaban ocupando de ella: una le peinaba el pelo, mientras la
otra le desceiiia el cinturon del peplo nupcial y le abria las fibulas de oro y de
ambar que lo cerraban sobre los hombros de marfil. La joven se volvié hacia
la puerta, revestida Unicamente con la luz de las lamparas.

El esposo entr0 y se acerco para contemplar la belleza de su cuerpo
escultural, para embriagarse don la luminosidad que emanaba de su divino
rostro. Ella sostuvo su mirada ardiente sin bajar sus largas y humedas
pestafas: en aguel momento brillaba en sus ojos la fuerza salvaje de Olimpia
y el ardor visionario de Alejandro y el soberano se sinti6 perdidamente
cautivado una vez mas antes de estrecharla entre sus brazos.

Le rozo el rostro y el seno turgente con una caricia.

—Esposa mia, mi diosa... jCuantas noches he pasado en esta casa
soflando con tu boca de miel y tu regazo! j Cuantas noches!...

Su mano descendio hasta el vientre suave de ella, el pubis florido de un
ligero vello, y con el otro brazo la cifio estrechandola contra si y luego
doblandola sobre la cama.
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Le abrid los labios con un encendido beso y ella respondié con idéntica
pasion, con una fuerza cada vez mas intensa y ardiente y, cuando él la
poseyod, comprendié que no era virgen. Continué dandole todo el placer de
qgue era capaz y gozando de su copula, de su piel perfumada, hundiendo el
rostro en la suave nube de sus cabellos, buscando con los labios su cuello,
sus hombros y su soberbio pecho.

Tenia la sensacién de estar yaciendo con una diosa, y ningan mortal
puede pedirle nada a una diosa: sélo puede estarle agradecido de lo que
recibe.

Se dej6 caer al fin exhausto a su lado, mientras las llamas de los velones
se extinguian una tras otra, dejando entrar la penumbra opalescente de la
noche lunar.

Cleopatra se durmié apoyando la cabeza sobre el amplio pecho del
esposo, exhausta por el largo placer y por el cansancio que de repente
pesaba sobre sus ojos de muchacha.

Durante dias y noches el rey moloso no pensé ni se dedicé a otra cosa
qgue a ella, rodeandola de todo tipo de atenciones y miramientos, pese a
notar en el fondo de su corazon el aguijén doloroso de los celos, hasta que
un acontecimiento imprevisto despertd de nuevo su interés por el mundo
exterior.

Estaba con Cleopatra en la explanada del palacio disfrutando de la brisa
de la tarde cuando vio asomar por mar abierto una pequeiia flota rumbo a su
puerto. Se trataba de un gran navio con un magnifico mascaron de proa en
forma de delfin escoltado por cuatro naves de guerra repletas de arqueros y
de hoplitas cubiertos de bronce.

Poco después le alcanz6 un miembro de la guardia:

—Sefior, han venido de Italia unos huéspedes extranjeros, de una
poderosa ciudad llamada Tarento, y te solicitan audiencia para mafana.

El rey mir6 el Sol rojo que descendia lentamente en el horizonte marino y
respondio:

—Decidles que les recibiré con mucho gusto.

Escanciando luego a Cleopatra una copa de vino suave, el mismo vino
espumoso que preferia su hermano, le pregunto:

—¢ Conoces aquella ciudad?
—So6lo el nombre —replico la muchacha acercando los labios a la copa.

—Es una ciudad riquisima y poderosa, pero no tan fuerte en lo que se
refiere a la guerra. ¢ Quieres oir su historia?
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El Sol se habia puesto ya para dormir en el mar y en las olas unicamente
guedaba un reflejo violaceo.

—Por supuesto, si eres tu quien me la cuentas.

—Bien. Has de saber, pues, que hace mucho tiempo los espartanos tenian
cercada Itome, en Mesenia, desde hacia ya afios, sin conseguir doblegar su
resistencia. Los gobernantes lacedemonios estaban preocupados porque
nacian pocos nifios en la ciudad debido a la prolongada ausencia de los
miles y miles de guerreros inmovilizados en el largo cerco. Consideraban que
llegaria el dia en que los reclutamientos militares serian demasiado escasos
y la ciudad quedaria desguarnecida.

»Entonces se les ocurrié una solucién: se dirigieron a Itome, eligieron a un
grupo de soldados, los mas jovenes y fuertes, y les ordenaron volver a casa
para desempeiiar una mision mucho mas agradable que la guerra, pero no
menos comprometida.

Cleopatra sonri6é guifiando un ojo.
—Creo adivinar cudl.

—Exacto —prosiguio el rey—. Su tarea consistia en dejar embarazadas a
todas las virgenes disponibles en la ciudad. Cosa que hicieron con el mismo
sentido del deber y con el mismo ardor que les animaba en combate. Y
obtuvieron tal éxito en su cometido que un afio después nacido una numerosa
nidada de nifios.

»Pero la guerra acabd poco despueés y los demas guerreros, vueltos a sus
casas, trataron de recuperar el tiempo perdido: nacieron asi otros muchos
nifos. Sin embargo, cuando hubieron crecido, los hijos legitimos afirmaron
gue los nacidos de las virgenes no podian ser considerados ciudadanos de
Esparta, sino que debian ser tratados como bastardos.

»Indignados, los jovenes se prepararon para una revuelta, guiados por su
cabecilla, un muchacho fuerte y temerario llamado Taras. Por desgracia para
ellos, la conjura fue descubierta y se vieron obligados a abandonar la patria.
Taras consultoé al oraculo de Delfos, que les indicé un lugar en Italia donde
podrian fundar una Ciudad y vivir ricos y felices. La ciudad fue fundada y
existe todavia hoy: es Tarento, que tomo precisamente su nhombre de Taras.

—Es una bonita historia —observé Cleopatra con una sombra de tristeza
en la mirada—, pero me pregunto qué querran.

—Lo sabrads tan pronto como les haya escuchado —afirmo el rey
levantandose y despidiéndose con un beso—. Y ahora, permiteme que vaya
a impartir algunas disposiciones para que sean dignamente hospedados.

La pequenia flota tarantina volvié a partir dos dias después, y Unicamente
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cuando las velas hubieron desaparecido en el horizonte volvio Alejandro de
Epiro al tAlamo de su esposa.

Cleopatra habia hecho preparar la cena en su habitacion perfumada de
lirios y descansaba en el lecho del convite vistiendo una prenda de lino
transparente.

—¢,Qué querian? —pregunt6 apenas su marido se hubo tendido a su lado.
—Han venido a solicitar mi ayuda y... a ofrecerme ltalia.

Cleopatra no dijo nada, pero su sonrisa se habia esfumado.

—¢ Partiras? —le pidié al cabo de un largo silencio.

—Si —repuso el rey.

En su fuero interno sentia que aquella partida y la guerra y acaso también
el riesgo de la muerte en la batalla le habrian pesado menos que la idea,
cada dia mas obsesiva, de que Cleopatra habia sido de otro y que tal vez le
recordaba aun, o le amaba.

—¢ Es cierto que también mi hermano esta a punto de partir?
—Si, hacia Oriente. Invade Asia.

—Y tu te iras a Occidente y yo me quedaré sola.

El rey le tomé la mano y la acaricié largamente.

—Escucha. Un dia Alejandro estaba en este palacio, como huésped mio, y
tuvo un suefo que ahora te quiero contar...

Parmenio mird fjamente a Alejandro a los ojos, incrédulo.
—¢ No estaras hablando en serio?
Alejandro apoy6 una mano en su hombro.

—No he hablado nunca tan en serio en mi vida. Este era el suefio de mi
padre, Filipo, y ha sido siempre también el mio. Partiremos con los primeros
vientos de primavera.

—Pero, sefior —intervino Antipatro—, no puedes partir asi.
—¢ Por qué no?

—Porque en la guerra puede suceder cualquier cosa y td no tienes ni
esposa ni hijo. Primero debes tomar mujer y dar un heredero al trono de los
macedonios.
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Alejandro sonri6 y sacudi6 la cabeza.

—No pienso siquiera en ello: tomar mujer exige un largo procedimiento.
Deberiamos valorar todas las posibles candidatas al papel de reina,
considerar detenidamente cual deberia ser la elegida y a continuacion
afrontar las duras reacciones de las familias que fuesen excluidas del vinculo
matrimonial con el trono.

»Habria que preparar el casamiento, la lista de los invitados, organizar la
ceremonia y todo el resto, y luego deberia dejar embarazada a la muchacha,
lo cual no ocurre en un dos por tres. Y aun en el caso de que esto sucediera,
No es seguro que naciera un varon y acaso deberia esperar de nuevo otro
afo. Y si luego naciera un hijo, tendria que hacer como Odiseo con
Telémaco: dejarle en pafnales para volver a verle quién sabe cuando. No,
tengo que partir de inmediato: mi decision es irrevocable.

»0s he convocado no para discutir acerca de mis nupcias, sino de la
expedicién a Asia. Sois los pilares de mi reino, tal como lo fuisteis para mi
padre, y es mi intencion confiaros los papeles de maxima responsabilidad,
esperando que aceptéis.

—Sabes que te somos fieles, sefior —afirmé Parmenio, que no conseguia
llamar a aquel joven rey por su nombre—, y que podras contar con nosotros
mientras no nos falten las fuerzas.

—Lo sé —dijo Alejandro— y por eso me considero un hombre afortunado.
Ta, Parmenio, vendras conmigo y tendras el mando general de todo el
ejército, dependiendo tan soOlo del soberano. En cambio, Antipatro se
guedara en Macedonia con las prerrogativas y los poderes de regente: solo
asi me iré tranquilo, convencido de dejar al mejor hombre para que custodie
mi trono.

—Para mi es un honor excesivo, sefior —replicé Antipatro—. Tanto mas
cuanto que en Pella sigue estando tu madre y...

—Sé perfectamente a qué te refieres, Antipatro. Pero no olvides lo que voy
a decirte: mi madre no tiene que ocuparse en modo alguno de la politica del
reino; no debera mantener contactos oficiales con las delegaciones
extranjeras y su papel sera exclusivamente representativo.

»S06lo a peticion tuya podra tomar parte en las relaciones diplomaticas, y
bajo tu atenta vigilancia. No quiero interferencias de la reina en asuntos de
caracter politico, que deberas gestionar tu personalmente.

»Deseo que sea honrada y satisfecha en sus deseos cada vez que ello
sea posible, pero todo debera pasar por tus manos; es a tiy no a ella a quien
dejo el sello real.
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Antipatro asintio.

—Se hara como prefieras, sefior. Lo Unico que deseo es que esto no
provoque ningun conflicto: el caracter de tu madre es muy fuerte y...

—Haré una publica demostracion de que eres el depositario del poder en
mi ausencia y, por lo tanto, no deberas rendir cuentas de tus decisiones a
nadie mas que a mi. En cualquier caso —prosiguio—, estaremos en
constante contacto. Te tendré informado de todas mis acciones y tu haras lo
propio contAindome cuanto suceda en las ciudades griegas aliadas nuestras
y aquello que acuerden nuestros amigos y enemigos. Por eso sera nuestra
preocupacion mantener seguras las vias de comunicacién en cada momento.

»De todos modos, ya tendremos ocasion de definir en detalle tus
funciones, Antipatro, pero lo importante es que eres un hombre en el que
tengo depositada mi confianza y, por tanto, tendras la maxima libertad de
decision. He querido verme contigo Unicamente para saber si aceptabas mi
propuesta y ahora estoy contento.

Alejandro se levanté de su escafo y los dos ancianos generales hicieron
otro tanto en sefal de respeto. Pero antes de que el soberano saliese,
Antipatro dijo:

—So0lo una pregunta, sefor: ¢cuanto crees que durara la expedicion y
hasta donde te propones llegar?

—Esa es una respuesta que no puedo darte, Antipatro, porque yo mismo
la desconozco.

Y con un gesto de la cabeza se alej6. Los dos generales se guedaron
solos en la armeria real desierta y Antipatro pregunto:

—¢ Sabes gue tendréis viveres y dinero suficientes solo para un mes?
Parmenio asintio.

—Lo sé. Pero ¢ qué podia decir? Su padre llegd a hacer cosas aun peores.

Alejandro regreso tarde aquella noche a sus habitaciones y todos los
siervos dormian ya, aparte de la guardia que vigilaba delante de su puerta y
Leptina, que le esperaba con un veldon encendido para darle un bafio, ya
preparado, muy caliente y perfumado.

Le despojo de sus ropas y esperd a que hubiera descendido a la gran pila
de piedra, luego comenzé a derramarle agua sobre los hombros con un
aguamanil de plata. Era algo que le habia ensefiado el médico Filipo: el
chorro de agua actuaba como un masaje mas delicado aun que sus manos,
le calmaba y le relajaba los musculos de hombros y cuello, donde se
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concentraban el cansancio y la tension.

Alejandro se abandond poco a poco hasta tenderse por completo y Leptina
continud derramandole el agua sobre el vientre y sobre los muslos hasta que
él le hizo una sefial de que parara.

Depositd el aguamanil en el borde de la pila y, aunque el soberano no le
hubiese dirigido hasta agquel momento la palabra, ella fue la primera en
atreverse:

—Dicen que te dispones a partir, mi sefior.

Alejandro no respondié y Leptina tuvo que dominarse.

—Dicen que vas a Asia y yo...

—Tu?

—Yo quisiera seguirte. Te lo ruego: solo yo sé como cuidarte, sélo yo sé
como recibirte por la tarde y prepararte para la noche.

—Vendras —repuso Alejandro saliendo del bafio.

Los ojos de Leptina se llenaron de lagrimas, pero permanecio en silencio y
comenzod a secarle delicadamente con una sabana de lino.

Alejandro se tendié desnudo sobre el lecho estirando los miembros y ella
gueddé como encantada mirandole; como de costumbre, se desnudd y se
recosté a su lado acariciandole ligeramente con las manos y los labios.

—No —dijo Alejandro—. Asi no. Esta noche seré yo quien te posea.

Le abrio suavemente los muslos y se tumbd sobre ella. Leptina fue a su
encuentro abrazandole los costados como si no quisiera perder un solo
instante de una intimidad para ella tan preciosa y acompafo con las manos
el impulso largo y continuado de sus caderas, el movimiento poderoso de su
lomo, la misma fuerza que habia sometido a Bucéfalo. Y cuando él se
abandono encima de ella, sintid su rostro cubierto por sus cabellos y aspiro
largo rato su perfume.

—¢De veras podré seguirte? —pregunté cuando Alejandro se extendid
nuevamente en posicion supina a su lado.

—Si, mientras no encontremos en nuestro camino a un pueblo cuya
lengua comprendas, la lengua misteriosa que hablas a veces en suefos.

—¢ Por qué dices eso, mi sefior?
—Date la vuelta —le ordeno Alejandro.
Leptina se volvié de espaldas y él cogié una vela del candelabro y se la
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acerco a la espalda.

—Tienes un tatuaje en la espalda, ¢lo sabias? De un tipo que nunca he
visto con anterioridad. Si, vendras conmigo y tal vez un dia encontremos a
alguien gue te hara recordar quién eres y de donde provienes, pero una cosa
quiero que sepas: cuando estemos en Asia, nada sera como ahora. Es otro
mundo, otra gente, otras mujeres, y también yo seré muy distinto. Se cierra
un periodo déla vida y se abre otro. ¢, Comprendes lo que quiero decirte?

—Lo comprendo, mi sefior, pero para mi sera ya una alegria el solo hecho
de verte y de saber que estas bien. No le pido mas a la vida, porque ya he
tenido mas de lo que nunca hubiera podido esperar.

o
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Alejandro se reunio con el rey de Epiro un mes antes de su partida hacia
Asia, en una localidad secreta de Bordea, tras haber fijado el encuentro con
un rapido intercambio de correos. No se veian desde hacia un afo, desde
que Filipo fuera asesinado. En aquel periodo habian acaecido muchas
cosas, no solo en Macedonia y en Grecia, sino también en Epiro.

El rey Alejandro habia reunido a todas las tribus de su pequefia patria
montafiosa en una confederacién que le habia reconocido como caudillo
supremo Yy le habia confiado el adiestramiento y el mando del ejército. Los
guerreros epirotas habian sido instruidos a la manera macedonia, divididos
en falanges de infanteria pesada y en escuadrones de caballeria, mientras
que el estilo de la monarquia habia sido copiado del modelo griego en el
ceremonial, en la acufiacion de monedas de oro y de plata, en el modo de
vestir y de arreglarse. El soberano de Epiro y el rey de Macedonia parecian
ahora casi dos imagenes especulares.

Cuando lleg6 el momento del encuentro, poco antes del amanecer, los dos
jovenes se reconocieron desde lejos y espolearon sus caballos hacia un gran
platano de sombra que se alzaba solitario cerca de una fuente en medio de
un amplio claro. La montafia brillaba de un verde sombrio y reluciente por las
lluvias recientes y la inminencia de la nueva estacion, y el cielo ain oscuro
era recorrido por grandes nubes blancas empujadas por un viento tibio
procedente del mar.

Desmontaron, dejando libres los caballos en el pasto, y se abrazaron con
fogosidad juvenil.

—¢ Como estas? —preguntd Alejandro.
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—Bien —repuso el cuiado—. Sé que estas a punto de partir.
—También td, me han dicho.

—¢ Te ha informado Cleopatra?

—Rumores que corren.

—Esperaba decirtelo personalmente.

—Lo sé.

—La ciudad de Tarento, una de las mas ricas de lItalia, me ha pedido
ayuda contra los barbaros de occidente que presionan sobre su territorio:
brucios y lucanos.

—También yo respondo a la llamada de las ciudades griegas de Asia que
piden apoyo contra los persas. ¢(No es maravilloso? Tenemos el mismo
nombre, la misma sangre, ambos somos reyes Y jefes de ejército y partimos
para empresas semejantes. ¢Recuerdas el suefio de los dos soles que te
conté?

—Es lo primero que me ha venido a la mente al llegarme la peticion de los
tarantines. Quizas haya una sefal de los dioses en todo esto.

—A mi no me cabe la menor duda —replicd Alejandro.
—Asi pues, no estas en contra de mi empresa.

—La uUnica que puede estar en contra es Cleopatra. Pobre hermana mia:
vio caer asesinado a su padre el dia de su boda y ahora su esposo la deja
sola.

—Trataré de hacerme perdonar. ¢De veras no estas en contra?

—¢En contra? Estoy entusiasmado. Mira qué te digo, si no hubieses
pedido tu este encuentro, lo habria hecho yo. ¢ Recuerdas el gran mapa de
Aristoteles?

—Estéa reproducido idénticamente en mi palacio de Butroto.

—En aquel mapa Grecia es el centro del mundo y Belfos el ombligo de
Grecia. Pella y Butroto estan a la misma distancia de Delfos, y Delfos dista lo
mismo del extremo occidente, donde estan las columnas de Hércules, y del
extremo oriente, donde se extienden las aguas del océano inmovil y sin olas.

»Nosotros, aqui, tenemos que hacer un juramento solemne, poniendo por
testigos al cielo y a la tierra: tenemos que prometer partir yo hacia oriente y
tu hacia occidente y no detenernos nunca hasta que no hayamos alcanzado
las orillas del océano del confin del mundo. Y debemos jurar que si uno de
nosotros dos cayera, el otro ocupara su puesto y llevara a cabo la empresa.
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Ambos partimos sin herederos, amigo mio, y por tanto seremos herederos el
uno del otro. ¢ Estas dispuesto a hacerlo?

—Con todo mi corazon, Aléxandre —dijo el rey de los molosos.
—Con todo mi corazén, Aléxandre —dijo el rey de los macedonios.

Desenvainaron las espadas y se hicieron un corte en las mufecas
mezclando sus sangres dentro de una pequefa copa de plata.

Alejandro el moloso derram6 un poco de ella por tierra y luego se la dio a
Alejandro el macedonio que arrojé el resto hacia lo alto, bien hacia lo alto.
Acto seguido dijo:

—El cielo y la tierra son testigos de nuestro juramento. Ningun vinculo
puede ser mas fuerte y grande. Y ahora no nos queda mas que despedirnos
y desearnos buena suerte. No sabemos cuando podremos volver a vernos.
Pero cuando eso suceda, serd un gran dia, el mas grande que el mundo
haya conocido jamas.

El sol de primavera se asomaba en aquel momento por detrds de los
montes del Eordea e inundaba de pristina luz el inmenso paisaje de
cumbres, valles y torrentes, haciendo brillar cada gota de rocio como si la
noche hubiese llovido perlas sobre los prados y las ramas de los arboles,
como si las arafas hubiesen tejido hilos de plata en la oscuridad.

A la aparicion del rostro radiante del dios de la luz respondi6 el viento de
poniente, encrespando de olas el gran mar de hierba, acariciando los
penachos de junquillos dorados y de azafranes purpureos, las corolas
bermejas de los lirios de montafia. Bandadas de pajaros se alzaron del
bosque volando hacia el centro del cielo, al encuentro de los blancos cirros
gue navegaban altos y blancos como alas de paloma, y rebafios de ciervos y
cabritillos salieron del bosque corriendo hacia las aguas centelleantes de los
torrentes y hacia los pastos.

En aguel momento aparecio, en la cima de una colina, la figura ligera de
una amazona que llevaba Unicamente un corto quitdbn sobre las piernas
desnudas y esbeltas, una muchacha de largos cabellos dorados montada
sobre un caballo blanco de cola y crines ondeantes.

—Cleopatra queria despedirse de ti —explicé el rey de Epiro—. No he
podido negéarselo.

—No hubieras debido. También yo lo deseaba por encima de todo.
Espérame aqui.

Salto sobre la silla y alcanz6 a la joven que le esperaba temblando de la
emocion, resplandeciente como la estatua de Artemisa.
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Corrieron el uno hacia el otro y se abrazaron, se besaron en el rostro, en
los ojos y en el pelo, se acariciaron con apasionada dulzura.

—NMi adorada, dulcisima, encantadora hermana... —le decia Alejandro
mientras la miraba fijamente con infinito cariio.

—Alejandro mio, rey mio, mi sefior, mi hermano adorado, luz de mis ojos...
—y no pudo terminar la frase—. ¢Cuando volveré a verte? —preguntd con
0jos relucientes.

—Eso nadie puede saberlo, hermana, nuestro destino esta en manos de
los dioses. Pero yo te juro que estards en mi corazon a cada instante, tanto
en el silencio de la noche como en el clamor de la batalla, en el torrido calor
del desierto y en el hielo de las montafias. Te llamaré cada noche, antes de
dormir, y espero que el viento te traiga mi voz. Adios, Cleopatra.

—Adiés, hermano. También yo cada noche subiré los escalones de la torre
mas alta y aguzaré el oido hasta que el soplo del viento me haga llegar tu
voz, y el perfume de tus cabellos. Adids, Alejandro...

Cleopatra huyd llorando en su caballo, al no poder soportar el verle
alejarse. Alejandro volvio a paso lento hacia donde estaba su cufiado, que le
esperaba apoyado en el tronco del gigantesco platano de sombra. Le habld
con voz emocionada, estrechandole ambas manos.

—Separémonos nosotros también aqui. Adios, rey de Occidente, rey del
Sol rojo y del monte Atlante, rey de las columnas de Hércules. Cuando nos
volvamos a ver sera para celebrar una nueva era para toda la humanidad.
Pero si la suerte o la envidia de los dioses nos lo negaran, que nuestro
abrazo sea mas fuerte que el tiempo y la muerte, que nuestro suefio pueda
arder para siempre como la llama del Sol.

—Adiés, rey de Oriente, rey del Sol blanco, y del monte Paropamisos,
sefior del Océano extremo. Que nuestro suefio pueda arder para siempre,
cualquiera que sea el destino que nos espere.

Se estrecharon en un abrazo ganados por la emocién, mientras la brisa
entrelazaba sus melenas de leones, mientras sus lagrimas se mezclaban
como se habian mezclado sus sangres, en un rito solemne y formidable en
presencia del cielo y de la tierra, en la fuerza del viento.

Luego saltaron sobre la silla y espolearon a sus caballos de batalla. El rey
de los molosos en direccion a la Noche y al Ocaso, el rey de los macedonios
en direccion a la Mafiana y a la Aurora, y ni siquiera los dioses sabian en
aguel momento qué suerte les esperaba porque uUnicamente el Hado
inescrutable conoce el sendero y el camino de hombres tan grandes.
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El ejército comenz6 a reagruparse al soplo de los vientos de primavera,
comenzando por los batallones de infanteria pesada de los pezetairoi,
equipados de todo punto, con las enormes sarisas al hombro: los jévenes
formados en las primeras filas con la estrella argéada de cobre color leonado
en los escudos, luego los expertos en segunda linea con la estrella de
bronce y, por ultimo, los veteranos que embrazaban escudos con la estrella
de plata.

Todos iban tocados con el yelmo en forma de gorro frigio con una corta
visera y vestian tanicas y mantos rojos. Cuando se ejercitaban realizando en
el campamento conversiones o0 simulando el ataque, las sansas
entrechocaban con un tremendo ruido, como si un viento impetuoso soplara
entre las ramas de un bosque de bronce. Cuando los oficiales ordenaban
bajar las lanzas, la inmensa falange adquiria un aspecto horrible, como un
erizo cubierto de aguijones de acero.

La caballeria de los hetairoi fue enrolada de entre los nobles, distrito por
distrito, equipada con pesadas corazas que cubrian hasta el abdomen y con
los yelmos beocios de largos faldones. Montaban magnificos caballos de
batalla tesalios, alimentados en los pastos abundantes de la llanura y a lo
largo de las riberas de los grandes rios.

En los puertos del norte se concentro la flota, a la que se unieron también
escuadras atenienses y corintias porque se temia un golpe de mano de la
Marina imperial persa, al mando de un almirante griego de nombre Memnon,
un hombre temible por su astucia y experiencia, y sobre todo un hombre de
palabra que mantendria la fe en su compromiso, sucediera lo que sucediese.

Eumenes le habia conocido en Asia y puso en guardia a Alejandro, un dia
gue pasaba revista a la flota a bordo de la nave capitana.

—iCuidado con Memnén, que es un guerrero que vende su espada una
sola vez y a un solo hombre! Es cierto que la vende a un alto precio, pero
luego es como si se hubiera jurado fidelidad a la patria: nada ni nadie le hara
cambiar de bando ni de bandera.

»Tiene una flota compuesta de tripulaciones tanto griegas como fenicias y
puede contar con el apoyo secreto de los no pocos adversarios que aun
tienes en Grecia. Imagina qué sucederia si desencadenase un ataque por
sorpresa mientras pasas tu ejército de una orilla a otra de los estrechos.
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»Mis informadores han creado un sistema de sefalizaciones luminosas
entre la costa asiatica y la europea para dar las alarmas de forma inmediata
en el caso de un acercamiento de su flota. Sabemos que los satrapas persas
de las provincias occidentales le han confirmado el mando supremo de sus
fuerzas en Asia con el encargo de hacer frente y neutralizar tu invasion, pero
por ahora no conocemos sus planes de batalla: s6lo tenemos alguna somera
noticia.

—¢Y cuanto tiempo sera preciso para saber mas cosas? —preguntd
Alejandro.

—Quiza un mes.
—Demasiado. Partimos dentro de cuatro dias.
Eumenes le mird estupefacto.

—iCuatro dias! Pero eso es una locura, no tenemos viveres suficientes. Te
lo he dicho: nos bastaran a lo sumo para un mes. Tenemos que esperar a
gue lleguen los nuevos cargamentos de las minas del Pangeo.

—No, Eumenes. No esperaré mas. Cada dia que pasa permite al enemigo
organizar sus defensas, concentrar tropas, reclutar mercenarios, también
aqui, en Grecia. Tenemos que atacar lo antes posible. ¢Qué crees tu que
hara Memnon ?

—Memnon luchd ya con éxito contra los generales de tu padre. Preguntale
a Parmenio lo imprevisible que puede llegar a ser.

—Pero ¢tu qué crees que hara?

—Te atraera lejos, hacia el interior, dejando tierra quemada tras de si, y
luego su flota te cortara las comunicaciones y los refuerzos por mar —sugirio
una voz a sus espaldas.

Eumenes se volvio.

—Te presento al almirante Nearco.
Alejandro le estrech6 la mano.
—Salve, almirante.

—Disculpa, sefior —dijo Nearco, un cretense robusto, ancho de hombros y
de ojos y cabellos negros—. Estaba ocupado en unas maniobras y no pude
seguirte.

—¢ Tu punto de vista es el que nos has expuesto?

—Con toda sinceridad, si. Memndn sabe que enfrentarse a ti en campo
abierto seria peligroso porque no tiene tropas lo suficientemente numerosas
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gue oponer a tu falange, pero sin duda sabe también que no cuentas con
muchas reservas.

—¢ Y como ha podido saberlo?

—Porque el sistema de informaciones de los persas es formidable: tienen
espias por todas partes y les pagan muy bien. Ademas pueden contar con
numerosos amigos y simpatizantes, en Atenas, en Esparta, en Corinto e
incluso aqui, en Macedonia. Le bastara con ganar tiempo y desencadenar
acciones de distraccién por tierra y por mar a tus espaldas. Te habra puesto
en dificultades, si es que no has caido en la trampa.

—¢ Crees eso de veras?

—Lo Unico que pretendo es ponerte en guardia, sefior. La que estas por
emprender no es una empresa como las demas.

La nave se estaba adentrando en alta mar y apuntaba su proa contra las
olas del mar abierto, festoneadas de espuma. El remero de popa marcaba el
ritmo y los restantes doblaban sus relucientes espaldas bajo el Sol,
sumergiendo y levantando alternativamente los largos remos.

Alejandro parecia absorto escuchando el redoble apremiante del tambor y
las llamadas de los remeros que trataban de sostener el ritmo.

—Parece que todos le temen a ese Memnon —observoé de repente.

—No temas, sefior —precis0 Nearco—. Estamos tan solo tratando de
imaginar un escenario posible o, mejor dicho, a mi parecer, probable.

—Tienes razén, almirante: estamos mas expuestos y somos mas deébiles
en el mar, pero en tierra nadie puede vencernos.

—Por ahora —dijo Eumenes.
—Por ahora —hubo de admitir Alejandro.
—¢ Y por tanto? —pregunto una vez mas Eumenes.

—Hasta la flota mas poderosa tiene necesidad de puertos, ¢no es cierto,
almirante? —pregunt6 Alejandro vuelto hacia Nearco.

—Sobre eso no cabe duda, pero...

—Deberias tomar todos los atracaderos de los estrechos del delta del Nilo
para bloquearle el paso —sugirié6 Eumenes.

—En efecto —respondié Alejandro sin pestafiear.

La vispera de la partida, el soberano regres6 entrada la noche de Egas,
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adonde se habia dirigido para hacer un sacrificio en la tumba de Filipo, y
subié a los aposentos de su madre. La reina estaba en vela, sola, bordando
un manto a la luz de los velones. Cuando Alejandro llamé a la puerta, fue a
su encuentro y le abrazé.

—Nunca crei que llegase este momento —dijo tratando de disimular su
emocion.

—NMe has visto partir otras veces, mama.

—Pero esta vez siento que es distinto. He tenido suefios extrafios, dificiles
de interpretar.

—NMe lo imagino. Aristételes dice que los suefios son alumbrados por
nuestra mente y, por tanto, puedes buscar la respuesta en tu propio interior.

—La he buscado, pero desde hace tiempo mirar mi propio interior me
produce una sensacion de vértigo, casi de temor.

—Y tU conoces el motivo.
—¢ Qué pretendes decir?

—Nada. Eres mi madre, y sin embargo eres el ser mas misterioso que
haya conocido jamas.

—No soy mas que una mujer desdichada. Y ahora tu partes para una larga
guerra dejandome sola. Pero esta escrito que tenia que suceder, que tenias
que llevar a cabo empresas extraordinarias, sobrehumanas.

—¢ Qué significa eso?

Olimpia se volvio hacia la ventana, como si buscase imagenes y recuerdos
entre las estrellas o en la cara de la luna.

—Una vez, antes de que tu nacieras, sofié que un dios me habia
desflorado, mientras dormia en el talamo al lado de tu padre, y un dia, en
Dodona, durante mi embarazo, el viento que soplaba entre las ramas de las
encinas sagradas me susurré tu nombre:

ALEXANDROS.

»Hay hombres que son paridos por mujeres mortales, pero cuyo destino es
distinto del de los demas, y tu eres uno de ellos, hijo mio, estoy convencida.
Siempre he considerado un privilegio el ser tu madre, pero no por eso el
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momento de la separacion es menos amargo.

—Lo es también para mi, mama. Hace no mucho perdi a mi padre,
¢recuerdas? Y alguien ha dicho que te vio poner una corona al cuello del
cadaver del asesino.

—Ese hombre vengo las terribles vejaciones que Filipo me habia infligido y
te hizo rey.

—Ese hombre cumplié las 6rdenes de alguien. ¢Por qué no le coronas
también a él?

—Por que no sé quién es.
—Pero yo lo sabré, antes o después, y le empalaré vivo.
—¢ Y situ padre fuese en cambio un dios?

Alejandro cerro los ojos y volvio a ver a Filipo caer en medio de un mar de
sangre, le vio caer lentamente al suelo como en la imagen de un suefio y
pudo leer cada arruga que el dolor le hacia asomar cruelmente en el rostro
antes de darle muerte. Sintid que unas lagrimas ardientes le brotaban de los
0jOsS.

—Si mi padre es un dios, un dia me encontraré con él. Pero sin duda no
podra hacer ya por mi mas de lo que hizo Filipo. Le he ofrecido sacrificios a
su encolerizada sombra antes de partir, madre.

Olimpia levanto otra vez la mirada para escrutar el cielo y dijo:

—El oraculo de Dodona marcé tu nacimiento; otro oraculo, en medio de un
ardiente desierto, sefalara para ti otro nacimiento para una vida
imperecedera. —Luego se volvio de golpe y se arrojo a sus brazos—. Piensa
en mi, hijo mio. Yo pensaré en ti cada dia y cada noche. Sera mi espiritu el
gue te sirva de escudo en la batalla, mi espiritu el que te cure las heridas, el
que te guie en la oscuridad, el que combata los influjos malignos, el que
ahuyente de ti las fiebres. Te quiero, Alejandro, mas que a cualquier cosa en
el mundo.

—También yo, mama, y pensaré en ti cada dia. Y ahora despidamonos,
porque partiré antes del amanecer.

Olimpia le beso en las mejillas, en los ojos y en la cabeza y continuaba
estrechandole como si no pudiera separarse de él.

Alejandro se solté suavemente del abrazo con un dltimo beso y dijo:
—Adiés, mama. Cuidate.

Olimpia asinti6 mientras de sus o0jos caian gruesas lagrimas. Y solo
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cuando el paso del rey se hubo perdido a lo lejos en los corredores del
palacio real consiguié murmurar:

—Adios, Aléxandre.

Vel6 toda la noche para contemplarle una ultima vez desde su balcén y
verle ponerse la armadura a la luz de las antorchas, cubrirse la cabeza con el
yelmo crestado, cefirse la espada al costado, embrazar el escudo con la
estrella de oro, mientras Bucéfalo relinchaba y piafaba impaciente y Peritas
ladraba desesperado intentando indtilmente romper la cadena.

Permanecio inmovil mirandole mientras corria en la grupa de su semental;
permanecio en el sitio hasta que el Ultimo eco del galope se desvanecio6 a lo

lejos, tragado por la oscuridad.

El almirante Nearco dio orden de izar el estandarte real y de hacer sonar
las trompas y el gran quinguerreme se puso en movimiento deslizandose
ligero sobre las aguas. En el centro del combés, en la base del palo mayor,
estaba clavado el gigantesco tambor de Queronea y cuatro hombres
marcaban el ritmo de la boga con unas grandes mazas forradas de cuero, de
modo que el estruendo, llevado por el viento, podia ser oido por toda la flota.

Alejandro estaba erguido en proa revestido con una coraza chapada de
plata y se cubria la cabeza con un yelmo resplandeciente de idéntico metal
en forma de cabeza de ledn con las fauces abiertas. Llevaba unas grebas
repujadas y cefiia la espada con la empufadura de marfil que habia sido de
su padre. Con la mano derecha empufiaba una lanza de fresno de punta
dorada que brillaba al sol a cada movimiento, como el rayo de Zeus.

El rey parecia embelesado por su suefio y se dejaba acariciar el rostro por
el viento salobre y por la clarisima luz del Sol, mientras todos sus hombres,
desde las ciento cincuenta naves de la flota, mantenian la mirada fija en
aguella figura resplandeciente sobre la proa de la nave capitana, semejante
a la estatua de un dios.

Pero de pronto parecio despertarle un sonido y aguzo el oido, miré a su
alrededor inquieto, como si buscase algo. Nearco se acerco a él:

—¢,Qué sucede, sefior?

—Escucha, ¢no lo oyes también ta?
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Nearco sacudio la cabeza:
—Yo0 no oigo nada.
—Pues si, escucha. Se diria que... pero no es posible.

Bajé del castillo de proa y camind a lo largo de la borda hasta que oyo,
mas nitido pero cada vez mas débilmente, el ladrido de un perro. Mir6é entre
las olas del mar encrespadas de espuma y vio a Peritas, que nadaba
desesperadamente y estaba ya a punto de sucumbir. Grito:

—iEs mi perro! jEs Peritas, salvadlo! jSalvadlo, por Heracles!

Tres marineros se zambulleron de inmediato, cifieron con unas sogas el
cuerpo del animal y lo izaron a bordo.

La pobre bestia se abandoné completamente exhausta sobre la cubierta y
Alejandro se arrodillé a su lado, acariciandola emocionado. Tenia aun en el
cuello un trozo de cadena y las zarpas le sangraban por la larga carrera.

—Peritas, Peritas —continuaba llamandolo—. No te mueras.

—No te preocupes, sefior —le tranquilizé un veterinario del ejército que
habia acudido con presteza—. Saldra de ésta. SoOlo esta medio muerto de
cansancio.

Una vez secado y calentado por los rayos del sol, Peritas comenzo6 a dar
sefales de vida y poco después dejo oir de nuevo su voz. En aguel momento
Nearco apoy6 una mano en un hombro del soberano.

—Senor, Asia.

Alejandro se puso en pie de golpe y corrié hacia proa: se perfilaba delante
de él la orilla asiatica, recortada por pequefias ensenadas y punteada de
pueblos enclavados entre colinas boscosas y playas soleadas.

—Nos estamos preparando para el desembarco —afiadid Nearco,
mientras los marineros amainaban la vela y se aprestaban a echar el ancla.

La nave siguié avanzando mientras surcaba las espumeantes olas con el
gran rostro de bronce y Alejandro contemplaba aquella tierra cada vez mas
préxima, como si los suefios largo tiempo acariciados estuviesen a punto de
hacerse realidad.

El comandante grito:
—ijRemos fuera!

Y los bogadores alzaron los remos chorreantes de agua, dejando que la
nave discurriese por propia inercia hacia la costa. Cuando estuvieron a
escasa distancia, Alejandro empufid la lanza, tomo carrerilla por la cubierta y
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la lanz6 con toda sus fuerzas.

La aguzada asta volo por el cielo en amplia parabola, centelleando al sol
como un meteoro; luego dirigié su punta hacia abajo cayendo cada vez mas
rapido hasta que se hinco, vibrando, en Asia.
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1

NOTA DEL AUTOR
i

Mi intencidbn al escribir esta «novela de Alejandro» en clave
contemporanea ha sido contar, del modo mas realista y atractivo posible, una
de las mas grandes aventuras de todos los tiempos, sin por ello renunciar a
la maxima fidelidad a las fuentes, tanto literarias como materiales.

He elegido un lenguaje en conjunto bastante moderno porque el mundo
helenistico fue, en muchos aspectos, «moderno» —en su expresion artistica,
en sus innovaciones arquitecténicas, en su progreso técnico y cientifico, en
su gusto por lo nuevo y lo espectacular—, tratando no obstante de evitar
expresiones gratuitamente anacronicas. En el ambito militar, por ejemplo, he
utilizado términos modernos como «batallon» o «general» para traducir
lochos o strategés, que habrian podido resultar duros para muchos lectores,
y en el ambito médico palabras como «bisturi» para indicar un instrumento
quirargico ampliamente documentado por la arqueologia. Alli donde un
término antiguo resultaba comprensible, he preferido no obstante
mantenerlo.

He tratado asimismo de restituir el lenguaje tipico de algunos ambientes y
de los diferentes personajes (mujeres, hombres, soldados, prostitutas,
médicos, artistas, adivinos), teniendo presente sobre todo a los poetas
comicos (en particular a Aristéfanes y a Menandro) y a los epigramaticos,
gue por necesidades propias de su arte tenian que reproducir un lenguaje
realista, hasta en sus connotaciones populares y chocarreras. Los mismos
poetas me han resultado una fuente inapreciable para la recuperacion de
muchos aspectos de la vida cotidiana, tales como la moda, la cocina, los
dichos y proverbios.

Por lo que se refiere a la peripecia historica, he tenido presente
fundamentalmente a Plutarco, Diodoro Siculo, Arriano y Curcio Rufo, con
ocasionales referencias a Pompeo Trogo y a la Novela de Alejandro. Para la
ambientacion antropoldgica y de costumbres me he basado principalmente
en las anécdotas mas animadas de determinados pasajes de Plinio, Valerio
Méaximo, Teofrasto, Pausanias, Didgenes Laercio, pero he bebido asimismo
en una variedad de fuentes dispares tales como Jenofonte, Eliano,
Apolodoro, Estrabon, y naturalmente Demdstenes y Aristoteles, aparte de
fragmentos de historiadores griegos cuyas obras se han perdido. Las fuentes
arqueologicas, en general, han constituido el soporte para la reconstruccion
de ambientes, interiores, enseres, armas, decoraciones, mobiliario,
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maquinas, utensilios, y el descubrimiento reciente de las tumbas reales de
Vergina ha permitido la reconstruccion realista de los funerales de Filipo II.

Quisiera expresar mi agradecimiento, en el momento de dar a la imprenta
este volumen, a cuantos amigos me han brindado su ayuda y consejo, en
especial a Lorenzo Braccesi que me ha acompafiado en este largo y no
siempre facil viaje tras los pasos de Alejandro, y a Laura Grandi y Stefano
Tettamanti que han seguido, puede decirse que pagina a pagina, el
nacimiento de esta novela.

Valerio Massimo MANFREDI
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