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Una noche de 1573 el fantasmal Buque Negro. al que se atribuyen las misiones secretas de los jesuitas, desembarca en las

costas espaolas su carga clandestina, procedente del Perd.

Dos

glos después, en 1780, el ingeniero militar Sebastian de Fonseca y la princesa inca Umina se veran alcanzados de lleno
por aquel suceso. El misterioso blason familiar de Sebastian, con un misterioso nudo, siempre le ha hecho sospechar que
habia algo misterioso entre sus antepasados. Envueltos en una maraa de intrigas que se prolongan hasta los Andes,

emprenden la busqueda de la Ciudad Perdida de Vilcabamba y sus fabulosos tesoros.

Nudo de sangre aina lo mejor de la novela histérica y la de aventuras, superando de un modo deslumbrante ambos géneros,
para ofrecer un apasionado homenaje a la cultura andina que desarrolla con eficacia y talento las convenciones clasicas del
género. En ella se mezclan con acierto y solvencia las claves propias de este tipo de narrativa: la accién, el enigma, el viaje. el

peligro, el misterio, el amor
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A Paco Calvo



Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los afios
puebla un espacio con imagenes de provincias, de reinos, de montanas, de
bahias, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de
astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese
paciente laberinto de lineas traza la imagen de su cara.

Jorge Luis Borges



Prologo

El Buque Negro

Costa de Andalucia, 1573

El pescador hizo girar el timon de la barca y previno a sus dos hijos, que faenaban a proa. La red
hervia, repleta. La luna llena, alzada en lo alto de la noche, restallando en las escamas de los peces,
hacia innecesaria la luz del farol.

Al doblar la roca advirtié el enorme navio, enteramente negro, de las velas al casco. Se sobrecogio
al verlo surgir fantasmal entre la calima. Fondeaba en un lugar sosegado de olas, meciéndose sigiloso y
sombrio, apagados los fanales de posicion.

Habia oido hablar del Buque Negro. Se le veia aqui y alla, complice de opacas misiones secretas.
Sin dejar rastro. «Los jesuitas y sus manejos», se murmuraba. Una arafia negra recorriendo incansable
su tela bien tejida. Otros sostenian que frecuentaba las costas al servicio del mejor postor,
embarcando y desembarcando lo que nunca deberia ser declarado en puertos o aduanas.

Cuando el pescador apagoé la luz ya era demasiado tarde. Les acometi6 aquel bote con los remos
silenciados, las palas envueltas en trapos. Salio de entre un pefion, abordandolos por la proa, con un
crujido de astillas.

Trat6 de avisar a sus hijos. Pero no pudieron reaccionar. Rodaron contra el fondo, donde fueron
pasados a cuchillo.

Los asaltantes se dirigieron entonces hacia ¢l. Poco pudo su bichero contra la espada que le
atraveso el costado. En los estertores de la conciencia crey6 oir las protestas de un hombre y la voz
de una mujer gritando en un extrafio idioma. No el de moros o berberiscos, sino otro no usado en
aquellas costas. Y la réplica de un marinero:

—iQue se callen la india y el jesuita!

El pescador se desplomo sobre la cafia del timon. Luego, contra el estribo. Las olas lamieron su
rostro, la sangre goted hasta oscurecer los reflejos metalicos de los peces mientras aleteaban para
escapar de la red que se hundia. Cuando sus cordajes desaparecieron bajo el agua, las presas se
dispersaron despavoridas. Y con ellas ceso toda sefial de vida.



Primera Parte

El Nudo Gordiano



1
La Mestiza

Madrid, 1780

Hacia mucho tiempo que Sebastian de Fonseca no entraba en ningiin teatro. Menos atn en aquél. Y
jamas lo habria hecho de no pedirselo su padre de un modo tan apremiante.

Esa tarde no las tenia todas consigo, llevaba afios rehuyendo el lugar y el momento. Traté de
sobreponerse. Irgui6 la cabeza, asentando en el aire sus rotundos rasgos, el inconfundible perfil de
acusadas facciones, impetuoso el menton, los pomulos prominentes, la piel atezada, el pelo muy
negro, la nariz bien armada y abierta de faldones.

Como buen cortejo, atraveso la puerta prestando el brazo a Frasquita, atento a sus indicaciones.
Se la veia orgullosa de él. No todas las mujeres podian contar con un bizarro y apuesto militar como
Sebastian, al que sacaba la edad en mas de diez afios. Estaba doblemente contenta al no tener que
asistir a la funcion con su esposo, que le espantaba amigas y chismes.

Se hablaba, claro, de los chichisbeos o cortejos que cada una tenia. De como un marido ilustrado y
moderno habia de mirar para otro lado cuando su mujer adoptaba uno de aquellos pisaverdes de
guardia. Pues las casadas desatendidas bien necesitaban un perrillo de aguas, un mono o galan que las
distrajera. Era como si en Madrid se hubiera aposentado un nuevo duende o diablo cojuelo que iba y
venia, bullendo, brincando, zarandeando los deseos, sin saberse al final si aquello era vicio, virtud,
moda o, simplemente, Espafia. Como era de temer.

Se acerco Agueda, quien tras estampar dos besos en el aire cerca de las mejillas de Frasquita se
dirigio a Sebastian:

—Hace tiempo que no te veia, y menos en un teatro... —Al advertir aqui el gesto de contrariedad
de su amiga, cambi6 el rumbo y le pregunto—: ;De donde sales?

—De los montes de Torrero.

—Pertenecen al término de Zaragoza —Ie aclaro Frasquita.

—No sé si pertenecen es la palabra adecuada —matizd Sebastian—. Torrero esta por encima de
la ciudad. Es como su acropolis.

—¢Y qué hacias alli?

—Trazar los planos y perfiles para el Canal Imperial de Aragon.

—Es lo bueno que tenéis los ingenieros militares, que viajais mucho y se os ve oreados, con buen
color. Claro que ti siempre has sido atezado de piel... Por cierto, ;a qué viene tanto revuelo con este
estreno?

—S6lo sé que presentan la refundicion de una comedia de Tirso de Molina, y que la han titulado
El nudo gordiano —replico Frasquita.

Despidi6 a Agueda, que se fue camino de otro corrillo. Sacé un pomo de opalina y lo agit6 antes
de esparcir el perfume por el cuello y reprochar a su cortejo:

—Te veo un poco ausente.

—Preocupado, mas bien.

—Por volver aqui, jverdad?



—Bastaria con eso. Ademas, tengo que hablar con Caiiizares, el director de la compaiiia de
comedias. M i padre me dio un recado para entregarselo en mano.

—Ve, pues. Te espero.

La aprension de Sebastian aument6 al ver entre la concurrencia al marqués de M ontilla, acechando
entre displicente y desafiante. Resultaba inconfundible, con aquellas cicatrices que surcaban su
rostro, vinculandolos de forma inseparable y de por vida. En realidad, su presencia no deberia
extrafiarle. Era un hombre muy bien relacionado en la corte, nunca desaprovechaba una ocasion asi
para hacer sociedad. Pero contribuia, y mucho, a ensombrecer su regreso a aquel teatro, tras tantos
aflos en que ni siquiera se atrevié a pasar ante su fachada, tratando de ahuyentar en vano los tristes
sucesos cuy o recuerdo le asaltaba ahora.

Cuando intent6 entrar en los camerinos, se tropezd con un inusitado despliegue de la guardia ante
el que se estrello cualquier razonamiento. Y al dar un rodeo, para esquivarlo, advirtié que todos los
accesos y salidas del edificio estaban vigilados, a la espera de una llegada inminente.

Al verlo regresar antes de lo previsto, Frasquita lo interrogd con la mirada, separandose del
corrillo para preguntarle:

—¢Qué sucede?

—La guardia ha tomado el teatro. Algo raro esta pasando.

En ese momento un ujier anuncid la presencia del secretario de Estado, el conde de Floridablanca.
Un murmullo de sorpresa recorri6 el salon, agitado de extremo a extremo por el nervioso reacomodo
de los grupos para agolparse, escoltando la alfombra central.

—¢Estabas al tanto de que venia el primer ministro? —Ile pregunt6 Sebastian.

—No. Tampoco entiendo este secretismo, a no ser que lo hagan por seguridad. Y si asiste
Floridablanca, también lo hard mi marido.

Apareci6 en ese momento el conde, con no poca prosopopeya.

—Has visto? —le cuchiche6 Frasquita al oido, tras saludar al ministro con una inclinacién de
cabeza—. Cada dia esta mas amojamado. No me extrafia que se lleve tan bien con Onofre.

Se referia a su esposo, Onofre Abascal, hombre de confianza de Floridablanca para las cuestiones
mas reservadas y que ahora lo flanqueaba por la izquierda.

Pero Fonseca no miraba al secretario de Estado, sino a quien éste honraba cediéndole la derecha.
Una joven morena y esbelta, negrisimos los cabellos, los ojos levemente oblicuos, de mirar espacioso,
la boca fresca, de arrasadora sensualidad, la piel entre cobre y canela, como sélo podian tenerla las
mestizas. Una belleza que cortaba el aliento, haciendo que el dnimo quedara suspendido y el tiempo
dejara de correr. Por primera vez en afios se removian en su interior sentimientos que habia supuesto
muertos para siempre.

—¢Quién es? —pregunto a Frasquita.

—Se sabe muy poco de ella, llevan su visita con gran cautela. S6lo conozco su nombre, Umina, y
que es una princesa inca. Muy rica, por cierto.

—¢Qué hace aqui, tan lejos de su pais?

—Al parecer ha venido a Espafia para apoyar sus reclamaciones, buscar papelotes y probanzas.
Documentos de ésos.

—Ya. Y Floridablanca va y aparece con ella en publico en el estreno de una comedia que trata de
los hermanos Pizarro y la conquista del Peru.



—Algo asi.

La mestiza iba seguida de un indio fornido, de gran estatura, uniformado de lacayo para la
ocasion, la librea a juego con su ama. Esta llevaba una capa de armiiio abierta, dejando entrever un
espléndido vestido de terciopelo rojo. Se ajustaba la tela al talle mediante dos filas de disciplinadas
esmeraldas que ascendian a modo de botones, deteniendo sus rigores ante la inminencia del generoso
escote, un alarde de piel morena prolongado por los hombros casi desnudos, hasta rematar en la
gracilidad del cuello.

A Scbastian le fascinaba su forma de moverse, proyectando el pecho y la figura. En otro
momento anterior de su vida, pocas cosas le decian mas de una mujer. No se habia cansado, entonces,
de admirar el brio que desprendian a su paso las modistillas y majas madrilefias. Era como si esa
energia desplegada al caminar moviera la Tierra, haciéndola girar sobre su eje. Parecian ser ellas, al
echarse cada dia a la calle, quienes proporcionaban al mundo un proposito.

Eso habia sido antes de que sucediera aquella desgracia. Ahora, tras tanto tiempo, regresaba a ¢l
esa misma sensacion. Se pregunté si sus ojos, fijos en Umina, no dejaban traslucir en exceso tales
ansias. Estaba en primera fila, y al pasar junto a él, casi rozandolo, la joven le sostuvo la mirada,
como si hubiese visto un fantasma o un vigjo conocido.

—iSera descarada! —salto Frasquita cuando hubo desfilado todo el séquito de Floridablanca.

Camino de su reservado, se volvio hacia Sebastian y le previno:

—Ten cuidado. Aun no estas preparado para una mujer asi.

—A qué te refieres?

—Demasiado peligrosa. Aunque ahora la veas tan peripuesta, creo que es una estupenda
amazona cuando se echa al monte. El otro dia la llevaron de caceria y a punto estuvo de dejar a
Floridablanca sin piezas que cobrarse. Al parecer, donde pone el ojo, pone la bala.

El palco de Frasquita cafa directamente sobre el escenario. Tras ayudarla a acomodarse, el
ingeniero trat de localizar a la mestiza. Estaba en la galeria central, junto al secretario de Estado, que
se disponia a presidir la funcion. Al otro lado, Onofre. Y detras, el gigantesco lacayo indio, que
acababa de retirarle de los hombros la capa de armifio.

En ese momento sond una estrepitosa obertura de timbales y clarines mientras se descorria el
telon. A Frasquita solo le dio tiempo a preguntarle:

—¢Tu padre te ha dado a leer la obra, El nudo gordiano?

—No, ya habia entregado la iltima copia. Llegué ayer a Madrid. He venido a matacaballo, porque
me preocup6 su mensaje. No las tiene todas consigo. Quiere que esté a su lado y le ponga al tanto de
esta representacion.

—Por lo que me ha contado Onofre, la comedia se basa en la trilogia de Tirso de Molina sobre los
Pizarro.

—Creo que mi padre ha ayudado al director de la compaiiia para resumirla en una sola pieza.

—El burlador de Sevilla es la que deberian refundir. La de don Juan Tenorio. Esa si que daria
dinero.

—Yo me conformo con que los indios no sean tan de opereta como en Los Incas de M armontel.

—Hicieron bien en prohibirla el afio pasado. No solo ofendia a Espaiia, sino a la humanidad
entera y al sentido comun.



Callaron para escuchar a los personajes. Los didlogos iniciales informaban sobre los antecedentes del
caso, a mediados del siglo XVI. Se hablaba del estado en que quedaba el Pera tras la muerte de
Francisco Pizarro y las conspiraciones de su hermano Gonzalo. Llevaba la voz cantante éste,
interpretado por Caiiizares, el director de la compaiiia de teatro. Se dirigia a su sobrina Francisca, la
primera mestiza, hija de la union de su difunto hermano con una noble de la casa real inca.

Invocaba Gonzalo la voluntad de sus partidarios, incitandolo a desposarla para coronarse ambos
reyes del Peri e independizar el pais del emperador Carlos V. Para ello, le mentaba a Alejandro
Magno, trazando el paralelismo que justificaba el titulo de El nudo gordiano. Sin embargo, ¢l se
proponia ser fiel a la Corona de Espana.

Pensé Sebastian que ése era el mensaje que convenia ahora, dos siglos después, cuando Pera
andaba de nuevo revuelto y los pretendientes revoloteaban por la corte, como aquella mestiza.

«Ahora entiendo por qué Floridablanca ha encargado esta refundicion a través de Onofre —se
dijo—. Pero jcomo se ha prestado mi padre a ayudar a Cafiizares, aunque sea de tapadillo? ;A qué se
mete en estos pleitos?».

Apartando la mirada del escenario, dirigio su catalejo de bolsillo hacia Umina y pudo observar el
interés con que la joven seguia aquella representacion.

Volvio de nuevo a la comedia cuando se percaté del absoluto silencio que recababa en el publico.

No era para menos. Caiiizares, en el papel de Gonzalo Pizarro, hablaba del tesoro de los incas.
Recordaba que éstos lo habian escondido en 1533, tras la entrada de su hermano en el Pera. Y su
sobrina Francisca le daba la réplica en su papel de diablo tentador. Le instaba a unir sus fuerzas,
casarse con ella e instaurar su propia dinastia, recuperando las fabulosas riquezas. Se habia quedado
en suspenso todo el concurso de espectadores al escuchar tan atrevidas palabras. Y ain mas al
proclamar aquella primera mestiza, desafiante:

«Espaiia intente
quitarme la corona de la firentey.

Hubo cuchicheos en la sala. Un tangible malestar. Al ingeniero le interesaba la reaccion de Umina,
cuyo rostro ocupaba todo el ocular de su catalejo. Nadie en todo el teatro parecia més inquieto que
ella.

«Me pregunto —se dijo Fonseca— si alguien tan astuto como Floridablanca no expone ahora a
esta otra mestiza en publico para tantear la situacion».

Quiza la joven pensara lo mismo, especialmente cuando Gonzalo Pizarro alz6 la voz y propuso a
su sobrina:

Si te ven entronizada,

te traeran con mano grata
los tesoros de oro y plata
que conservan escondidos.

Apart6 Fonseca el catalejo para mirar con el ojo desnudo hacia abajo, donde se extendia el escenario.
Y vio que el actor y director se habia adelantado hasta el proscenio para dar mayor énfasis a sus
palabras. Lo tenia a escasa distancia, y desde arriba pudo observar como abria los brazos para



subrayar los versos. Un silencio absoluto se produjo en la sala cuando declard, a modo de
confidencia, que el secreto de esos tesoros lo habia traido a Espafia una mujer. Alguien que habia
venido desde el Perti en un barco pintado todo ¢l de negro, desde el casco hasta las velas.

Notd Sebastian que algo no encajaba alli. Se pregunt6é en qué habia consistido exactamente la
refundicion de Tirso llevada a cabo por su padre. Los versos que ahora recitaba Cafizares no
mantenian la misma prosodia. Eran un afiadido improvisado.

Frasquita, que habia tomado su catalejo, se lo devolvié recomendéandole:

—M ira la cara de Floridablanca.

El ingeniero comprobé que el secretario de Estado se habia demudado, acentuando el cefio entre
sus ojos opacos y estancados. Ahora mismo comentaba el asunto con Onofre, tan alarmado como él.
Y tras ambos aparecié el viejo enemigo de su familia, el marqués de Montilla. Su rostro, como
recomido de viruelas, atn resultaba mas inquietante a través de la lente.

«;Qué hace ahi ese intrigante? Algo esta pasando», se dijo.

Fonseca estaba encima del escenario, y a tan corta distancia era imposible ignorarlo. Sobre todo al
observar el comportamiento de la actriz que interpretaba a Francisca Pizarro. No conseguia dar la
réplica a su interlocutor y miraba hacia el apuntador, igual de perplejo e incapaz de ayudarla.

Pero Cailizares parecia haberlo previsto. Se hacia las objeciones a si mismo, supliendo el dialogo
de ella, con versos que distaban de estar a la altura de los originales. En su papel de Gonzalo Pizarro,
el director de la obra se preguntaba como podian los incas haber transmitido ese secreto de sus
tesoros si no conocieron la escritura. Y se respondia a renglon seguido que ellos llevaban sus registros
mediante cuerdas y nudos. Si no se le prestaba crédito, se disponia a mostrarlo tan pronto mudaran el
decorado, que pintaba muy a lo vivo el lugar del Perti donde habian sido escondidos, el llamado Ojo
del Inca.

Cailizares pronuncié estas tres Gltimas palabras con gran intencion, cerrando su parlamento, y
acompaiiandolas de un enérgico gesto para que el tramoy ista bajase el telon.

Mientras se procedia al cambio de escenario, Sebastian volvié de nuevo su catalejo hacia Umina.
Estaba muy inquieta. Atendia distraidamente a la conversacion que le procuraban el conde de
Floridablanca y Onofre Abascal. Pero en cuanto ellos la dejaron libre un solo segundo, llamé con un
gesto al fornido indio que la custodiaba. Este se inclino hacia ella y la mestiza pareci6 darle
instrucciones al oido.

Rebulld el guardaespaldas en la sombra, alejandose hacia el fondo del palco. Abri6 la puerta para
salir al corredor. Una raya de luz tajo su rotundo perfil indigena y desaparecio de la vista.

Se volvi6 el ingeniero hacia Frasquita, que no habia cesado en sus comentarios. Como el resto del
publico, aguardaba expectante a que se reanudase la funcion.

—Necesito mi rap¢é —le solicit6 ella.

Estaba Fonseca buscando la cajita de porcelana cuando sinti6 que se apagaban los murmullos en
la sala. Habian subido el telon. Y oy6 el grito de su dama, pronto multiplicado en otros lugares del
teatro. Sefialaban hacia el escenario. Miré hacia abajo, en aquella direccion.

«jOh, no, otra vez no!», pens6 al ver el macabro espectaculo que se ofrecia a sus pies.



2
Montilla

Su primera reaccion fue de paralisis, un sobrecogimiento que le oprimio el pecho.

«Nunca debi haber regresado, se dijo Sebastian, apartando la mirada.

Se acordé entonces de su madre. De aquel dia en que, todavia muy nifio, lo tomé de la mano y lo
sacO de casa para ensefarle a conquistar el miedo. Habia habido una riada en sus tierras andaluzas.
Flotaban los cadaveres en el agua terrosa, los pellejos amoratados, hinchados por los gases. Le hizo
recorrer el pueblo de arriba abajo, ayudando, ofreciendo consuelo, obligindolo a mantener los ojos
abiertos.

—Si los cierras ante lo que te asusta, seras un juguete de tus temores —le dijo—. Si aprendes a
mirarlo todo de frente, por muy terrible que sea, nada podra amedrentarte.

Volvio la vista hacia el escenario, que se extendia bajo su palco. Roto el cuello, un hombre colgaba
bamboleandose como un pelele. Los murmullos de los asistentes lo habian identificado de inmediato.
Era Cailizares, el director de la compaiiia de teatro.

Mientras cerraban el telon, Frasquita lo habia tomado de la mano.

—Sebastian, ;te encuentras bien?

Debia darse prisa. En cuanto la guardia hubiese puesto a salvo al ministro Floridablanca,
acordonarian la escena, impidiéndole el paso.

—Disculpame —pidié a su dama.

Calculo la altura, tomé impulso y salto sobre las tablas, que amortiguaron su caida con un crujido
sordo.

Al pasar tras la cortina sorprendié a los comicos, absurdamente vestidos de indios y
conquistadores, tratando de desembarazar el cadaver. No era tarea facil. Cafiizares habia sido
ahorcado de forma muy cruel. Un nudo le estrangulaba el cuello, mientras la soga amordazaba y
rompia la boca hasta desencajar las mandibulas, para dar otra vuelta a la cabeza y terminar saltandole
los ojos. Una muerte horrible, grotesca, que anulaba cualquier atisbo de dignidad.

Salvado el sobresalto de tan espeluznante vision, repar6 en el nudo empleado, por el que todavia
goteaba la sangre. Era mas que peculiar: un nucleo con cuatro bucles, como las alas desplegadas de
una mariposa. De los dos inferiores colgaban sendos saquitos de tela.

Los actores no se atrevian a abrirlos. Fonseca se arrodill junto al cadaver y desat6 uno de ellos.
Contenia un polvo blanco. Lo oli¢ y probo al tacto, dejandolo escurrir entre los dedos. Parecia cal. Y
en cuanto al otro, ofreci6 muchas menos dudas: dentro habia un pufiado de habas. Los presentes lo
miraron, sorprendidos.

En ese momento aparecio la guardia, rodeandolos y apartando a los comediantes, para dejar paso
a Onofe.

Al ver al ingeniero agachado junto al muerto, el recién llegado lo interrogd con la mirada. Pero al
bajarla hasta el nudo y comprobar el contenido de los dos saquitos, se quedd livido. Le entraron
sudores frios.

—Sebastian, no puedes estar aqui —dijo Abascal en un tono que intentaba ser amistoso y solo
conseguia delatar su nerviosismo.



Asintié Fonseca mientras se enderezaba y salia del escenario.

Camino del vestibulo se preguntd si aquella forma de ahorcamiento tenia algo que ver con la
escritura de cuerdas y nudos de los incas a la que se habia referido Caflizares en su Gltimo
parlamento, a propésito de los fabulosos tesoros del Pert. En ese caso, jqué relacion guardaban éstos
con aquella muerte? ;A quién podia interesar la ejecucion del actor y director de un modo tan
publico?

Recordd que en el bolsillo guardaba el pliego de su padre para el comico. Busco un rincon
solitario y rasgo el lacre. El mensaje decia, escuctamente: «Cariizares, ten mucho cuidado si a la obra
asiste una mestiza que ha venido del Perti».

Se estremecid. (Qué implicacion tenia Juan de Fonseca con todo aquello? Era de dominio piiblico
que se trataba de un gran erudito muy aficionado al teatro. Pero casi nadie conocia la ayuda prestada
a Caiiizares en la refundicion de la obra de Tirso. (Disponia Onofre de aquel dato? Pocas cosas
escapaban a su escrutinio.

Su progenitor se lo diria. No habia podido acudir por estar impedido en casa, en una silla de
ruedas. Debia informarle de inmediato.

En el vestibulo el revuelo era considerable. El conde de Floridablanca y la mestiza que lo
acompaiiaba habian desaparecido. Alli le esperaba Frasquita para preguntarle por lo sucedido. Le
ahorro los detalles mas macabros.

—Te ha impresionado mucho, ;verdad? —se anticip0 ella, adivinando el espanto en sus ojos—.
No deberias haber venido.

Se entendian con medias palabras. Los dos sabian bien de lo que hablaban. De aquella otra muerte
en escena. De Maria Ignacia, La Chispa, la comica que le habia sorbido el seso con su sal, garabato,
donaire, aquel modo de templar las tonadillas. Su primer amor, impedido por el rancio linaje de los
Fonseca, por las advertencias de su padre y superiores militares, que le previnieron sobre los
devastadores efectos de un matrimonio asi para su carrera militar. Y Maria Ignacia, mientras
interpretaba el papel de un suicidio fingido, se habia matado en escena, en aquel mismo teatro,
delante de ¢él.

Ese fue el trance, no tan lejano, en el que acudi6 Frasquita al quite, impidiendo que se hundiera en
la desesperacion. Sacandolo por Madrid con el pretexto de ser ¢l quien la acompafaba a ella.
Intentando parecer mas liviana de lo que era. Obligandolo a frecuentar a otras mujeres, poniéndole
cebos tan deseables que hubieran hecho feliz a cualquiera de su edad y posicion. Pero no al ingeniero.
Un encenagado y confuso bloqueo de emociones lo atrapaba como un blindaje. Primero pudo parecer
que le protegia. Luego se vio que lo estaba agostando por dentro, propulsandolo hacia el trabajo con
destructivo perfeccionismo. Secuelas, quiza, de su educacion jesuitica, aquel arraigado sentimiento de
responsabilidad y culpa inculcado por la Compaiiia.

—Debo ver a mi padre de inmediato —se excusé Sebastian—. ;Podrés regresar a casa por tus
propios medios?

—Tengo el coche a la puerta, no te preocupes.

Como las desgracias nunca vienen solas, en ese momento aparecio el marqués de Montilla. El
indeseable vecino de sus posesiones andaluzas, rival en los negocios de la familia y enemigo acérrimo
de los Fonseca. Se conocian desde nifios. Habian sido amigos, compartiendo juegos hasta tener un
encontronazo cuando el marquesito traté de arrojarlo contra una chumbera y, en el forcejeo, fue



Montilla quien cay6 de bruces sobre sus espinas. El rostro llagado se infectd, quedando con aquellas
cicatrices indelebles, mas propias de los enfermos de viruela.

De alli surgi6 en ¢l un odio a muerte. Desde entonces, solian evitarse. Pero ahora el marqués no
parecia tener tal intencion, ostentando sus opiniones en voz tan alta y de modo tan estridente como
el pafiuelo que llevaba al cuello.

Sebastian le oy6 despotricar contra las inutiles obras hidraulicas y otras ocupaciones viles, en
clara referencia a lo que venian siendo sus fltimos encargos como ingeniero. Montilla parecia
conocerlos al detalle, pues acababa de hacer una alusion hiriente a sus trabajos en el Canal Imperial de
Aragén. Se habia dejado los ojos en aquel proyecto que deberia prolongarse hasta el Mediterraneo y
que quiza algin dia lograra comunicar ese mar con el Cantébrico. De modo que cuando el marqués se
volvié hacia él, estaba més que furioso.

—¢No lo ve usted asi, sefior de Fonseca? —le pregunt6 en tono despectivo.

—En mi opinioén ese canal es de las pocas cosas que permiten pensar en Espafia como pais
europeo.

Solté Montilla una risita hiriente. Y sabedor de que todos estaban pendientes de ambos,
apostillo:

—¢De veras? ;Cree que si asi fuera permitirian participar en ese proyecto a alguien con sus
antecedentes?

Frasquita habia tomado la mano de Sebastian en la suya para apretarsela e indicarle que no cediera
a la provocacion tan patente que trataba de tenderle aquel botarate. Sus palabras tajaban con doble
filo. Podia referirse a los antecedentes de los Fonseca, que habian tomado el partido de los vencidos
en la Guerra de Sucesion que a principios del siglo habia enfrentado a los partidarios del candidato
austriaco contra los Borbones. Pero también a su doloroso asunto con Maria Ignacia.

Por desgracia, Montilla se dio cuenta del gesto de familiaridad de Frasquita y fue todavia mas
lejos al decir, embadurnando cada palabra con veneno:

—Claro que lo de usted mas parece aficion a rondar corrales ajenos. No tuvo bastante con la caza
menor y la farandula y ahora parece andar a la caza mayor. Tenga cuidado, que ahi ya entran astas y
cuernos.

Aquella grosera alusion a su cortejo no le atafia solo a €l afectaba de lleno al honor de su dama. Y
antes de que ésta pudiera evitarlo, Sebastian ya habia largado a Montilla un sonoro bofeton de cuello
vuelto.

El marqués no se inmutd demasiado. Parecia esperarlo. Se limito a decirle, acariciandose la
maltratada mejilla:

—Espero que sepa mantener ese impetu fuera de aqui, lo va a necesitar. —Y bajando la voz de
modo que solo lo oyera ¢l, le pregunté6—: ;Conoce las caballerizas? —Ante el gesto de asentimiento
del ingeniero, prosiguio—: Alli le espero.

Fonseca iba a intentar posponer el duelo. Debia advertir antes a su padre de lo sucedido en el
teatro. Pero se dio cuenta de que su negativa seria malinterpretada. Solo quedaba cruzar los hierros.

—Estaré a su disposicion —le dijo.

Frasquita se lo llevo aparte para rogarle:

—No vayas, por Dios. Ese hombre tiene un duelo cada semana. Ya conoces su fama con la
espada.



—Sabes que odio estas cosas tanto como tu. Pero si no voy, nadie volvera a mirarme a la cara.
Tendria que pasarme los dias rehuyendo a ese malnacido. Y ti también.



3

Duelos y Quebrantos

Un aire de conspiracion envolvia a los presentes. Sabian lo que se jugaban. Aquellos desafios estaban
castigados con pena de muerte y confiscacion de bienes de los responsables.

Sebastian de Fonseca se despojo del sombrero, el capote y los guantes. Sopeso la espada hasta
apaciguar el tacto y familiarizarlo con el frio del acero. La tarde iba ya vencida y queria acabar cuanto
antes. De lo contrario, si el duelo se prolongaba, su padre empezaria a impacientarse. No le gustaba
aquello. Tenia todo el aspecto de una encerrona, como comprar mercancia a fardo cerrado.

Asintié en sefal de conformidad a la pregunta del juez y se situé frente al marqués de Montilla.
Su adversario tensaba una sonrisa torva, mirandole, taimado, desde detras de algin plan
preconcebido.

Lo ultimo que deseaba el ingeniero era lucirse en semejante trance. Queria liquidar pronto asunto
tan desatinado, impropio de cualquier persona civilizada.

Dicho esto, sabia manejar su arma. Aunque procurase no desenvainar sin buenas razones, habia
aprendido esgrima con los jesuitas y practicado con regularidad en el ejército.

Le bastd con observar a su oponente para calibrar ante quién se encontraba. Otra vez frente a
frente, como cuando eran nifios. S6lo que ahora iba de veras. No se distrajo demasiado siguiendo el
curso de la espada. Era su cara y posicion lo que escrutaba, pues de ellas se deducian estrategias y
propositos. Sobre todo de los ojos. Los de Montilla eran afilados, calculadores, destacaban en aquel
rostro roido por las cicatrices. Y lo que ellos no decian lo proclamaban la seca e insidiosa mueca de la
boca y la seguridad de sus pies sobre el suelo. Todo ello le reveld6 un hombre avieso, de impulsos
fingidos, pero mucho mas frio de lo que aparentaba. Con aquel desdén jactancioso que buscaba sacar
de sus casillas al adversario.

Los primeros entrechoques, ésos que sirven para medir el temple y filos del enemigo, le
confirmaron que se encontraba ante alguien temible.

Sabia como actuar en tales casos. Si trataba de arrastrar a su terreno a un espadachin tan diestro,
solo conseguiria ponerlo en guardia. Por el contrario, si aparentaba ceder, siguiéndolo al suyo, y le
obligaba a ir mas alli, cada vez mas alla, forzandolo a hacer el doble de lo que pensaba, se
desorientaria.

No tardo en hallar el talon de Aquiles de su oponente: el equilibrio. Al rompérselo, Fonseca lo
estaba obligando a girar sin pausa, hasta cansarlo. Y en uno de los giros, en que trastabilld un
segundo, lo aprovech¢ para retener la espada, girarla en direccion a Montilla y herirlo en la mano
derecha. Su rival empezo a chorrear sangre, y el juez de campo se interpuso para examinar el corte y
advertir:

—Sefior marqués, no podra usted sostener la espada mucho mas tiempo. ;Se da por vencido?

Todos esperaban que asi fuera: un duelo a primera sangre. Pero Montilla estaba lejos de
reconocer su derrota. Y dirigiéndose a Sebastian, lo reto:

—Sea: no podré continuar con la espada. Pero si con la pistola. Ahi no valdran arrepentimientos
ni dejar las cosas a medias.

El ingeniero se negd, rotundo. Ni por un momento se le habia pasado por la cabeza un duelo a



muerte de un modo preconcebido. Y estaba haciéndose tarde. Debia informar de inmediato a su padre
sobre lo sucedido en el teatro. Fue hasta el lugar donde habia dejado el capote, se lo puso sobre los
hombros y empez6 a calzarse los guantes.

Pero el marqués habia tomado su pistola. Se le cruzé en la puerta, apuntandole con ella. Y no
bromeaba cuando le amenazo:

—O se defiende, o le descerrajo un tiro aqui mismo.

Fonseca consulto al anfitrion para saber si le parecia procedente aquel cambio de planes.

—Mejor en el granero —les rogé el duefio del lugar.

Los gruesos muros del recinto amortiguarian el ruido de los disparos, impidiendo que fueran
escuchados por los agentes de la autoridad.

Se encendieron algunos faroles, para compensar la pérdida de luz que acompanaba al declinar de
la tarde. Se examino el lugar y se midieron las distancias. Cargaron las armas y echaron el turno a
suertes. La moneda lanzada al aire otorgd a Montilla el primer disparo. Aquello tomaba un cariz
preocupante.

Los dos contendientes ganaron sus posiciones. Una vez en la suya, Sebastidn se puso de perfil,
tenso. Su contrario hizo lo propio, apretando un pafuelo contra la mano herida y toméandose su
tiempo para apuntar.

Pasé un rato interminable hasta que se oy ¢ la detonacion: un estallido seco, amplificado por el
rebote en los gruesos muros. Sebastian sintié un mordisco en la frente. Luego, calor, y el brotar de la
sangre, que le hizo tambalearse. M ontilla lo habia alcanzado.

Sin embargo, no llegé a caer. Trato de mantenerse firme. Sus padrinos lo sujetaron mientras
examinaban y limpiaban la herida. La bala s6lo le habia rozado. Ahora le correspondia disparar a €.

¢Qué hacer? Vio al marqués enfrente, desencajado el rostro, mas patético ain por el maquillaje
con que trataba de enmascarar sus cicatrices. ;Como matar a un hombre, por muy botarate que fuese,
por unas palabras innobles, llenas de baba contra él y su dama? Por otro lado, jcomo arriesgarse y
darle de nuevo la espalda?

Trat6 de aclarar su vista e ideas. Alzo la pistola, y al apuntar a Montilla, éste se cubrio el rostro
con las manos. Todos los ojos estaban pendientes del ingeniero, preguntandose por qué tardaba tanto
en disparar. De pronto se 0y6 una voz en el patio.

—iSebastian de Fonseca!

‘Un muchacho entr6 corriendo, perseguido por los criados de la casa y ante el desconcierto de los
asistentes, que crefan asegurado el secreto del duelo.

—iDeja de gritar, mocoso! —le reprendio el anfitrion mientras miraba a los criados, enfurecido,
para preguntarles—: ;Como lo habéis dejado entrar?

—No hemos podido evitarlo, sefior —contest6 uno de ellos—. Dice que es asunto muy grave y
urgente.

—¢Mis que esto? —pregunté sefialando la escena que se desarrollaba ante ellos.

—Se trata del padre del sefior de Fonseca —insistio el muchacho encaminandose hacia Sebastian.

El ingeniero bajo el arma y pidié que lo dejaran avanzar.

—¢Co6mo ha sabido mi padre que estaba yo aqui y como lo has sabido ti? —Ile pregunto.

—Me han enviado al teatro, de alli a casa de su dama, y ella me ha mandado a este lugar. Vengo
de parte de M oncho, el mayordomo. Dice que vaya usted al palacio de inmediato.



Sebastian mird a su oponente, que habia seguido todo aquello con la natural zozobra. Alz6 la
pistola, apuntandole. Y el marqués corri6 a esconderse tras los antiguos pesebres.

Volvio a sopesar el ingeniero la decision que debia tomar, ahora agravada por la nueva noticia.
Aquel hombre no iba a perdonarle nunca lo que se disponia a hacer.

Bajo el arma y dispar6 al suelo. Luego arrojo la pistola, que reson6 amortiguada sobre las briznas
de paja. Y se fue a toda prisa.



4
Mogiganga

El palacio de los Fonseca no estaba lejos. Pero lo parecia. La llovizna dificultaba el avance entre la
multitud que abarrotaba las calles. Era carnaval, y bullia en ellas un enjambre turbulento. Cualquier
pretexto era bueno para proceder a aquella desaforada ocupacién de lo publico, tan hispana. Lo
mismo daba una ejecucion como un tentadero de mulas o modas, un auto de fe como unos titiriteros.

Hubo de salvar la desbaratada concurrencia de landés, berlinas y otros coches con conductores
ebrios tambaleandose en el pescante, blasfemando al verse atrapados en el permanente atasco,
bordoneados por nubes de mendigos.

Esquivo los mascarones, unos disfrazados de moros, otros de indios y los mas de madrilefios,
profesion ya abundante en aquella Espafia plagada de presagios y alpargatas.

No entendia muy bien aquel empefio demente de la alta nobleza por mezclarse con majos, chulos,
chisperos y picaros que vivian de cacarear lastima en las escaleras de las iglesias. Eran ganas de dar
alas a la envidia, aquella impaciencia de igualdad a la baja que emponzofiaba a sus paisanos.

Llego al fin a la plaza donde se alzaba el palacio de los Fonseca. Aunque sélo tenia que
atravesarla, no iba a resultar facil. Una muchedumbre alborotada jaleaba los jeribeques de una
mojiganga en un tablado. Podia ver su casa al otro lado, con su sefiorial arco de entrada, donde
destacaba el hueco dejado por el escudo de piedra que debieron quitar de la fachada cuando les fue
retirado el titulo nobiliario. Un escudo tan grande como su orgullo y, ciertamente, mucho mayor que
sus caudales a esas alturas de las malas administraciones padecidas por su patrimonio.

No repar6 en aquel perdonavidas de esquina y taberna, arropado en su capa basta de
pardomonte. Acariciaba una navaja sepultada en la faja, y al pasar el ingeniero hizo una sefial en
direccion al palacio.

Calibré Sebastian como atravesar aquella marea humana, atenta a la mojiganga. Presidia ésta un
diablo que trotaba de aqui para alla, golpeando a los nifios con una vejiga de cerdo hinchada y
levantando las faldas a las mozas. El avance era desesperantemente lento. Las gentes se revolvian
contra ¢él al tratar de abrirse paso cuando se 0y 6 un tambor de los usados por la milicia en las retretas.

—iDios, Dios! —se escucho entre siseos, recabando silencio.

Todo se paralizé de pronto, congelando en el aire el carrasqueo de matracas y cencerros. La plaza
se troco en una de aquellas estampas devotas que mostraba el agua suspendida durante la travesia del
mar Rojo por los israelitas. La multitud se aparto, abriendo un pasillo. Los que iban tocados se
quitaron sombreros y otros aparejos cabeceros, hincandose de hinojos en el suelo encharcado. Y
nadie cay6 de rodillas con mas devocion que el mojigango que hacia de diablo: dejo de perseguir
chiquillos o levantar faldas y se santiguo, acorazandose el pecho a cruces y musitando una oracion.

Sebastian intentd aprovechar aquella calma chicha para avanzar por el camino tan
providencialmente despejado, como un nuevo Moisés. Pero no tardd en recibir un cimulo de
insultos. Sobre todo al escucharse el tintineo de una campanilla e irrumpir en la plaza una compaiia
de soldados. Al verlo de pie, pues era el iinico que no se habia postrado, el sargento que iba al frente
de la tropa se dirigio a ¢l, gritandole que se arrodillara.

Entonces entendio lo que pasaba y se temié lo peor. La razon de aquella repentina bonanza venia



tras el sargento: un sacerdote bajo el palio acarreado por cuatro acolitos, precedidos por el nifio
doctrinero que tocaba la campanilla. Llevaba aquel cura el viatico a un moribundo. Y, como bien sabia
cualquier cristiano, todo aquél que se lo topara u oyera el tintineo debia abandonar lo que estuviese
haciendo y rendir homenaje al Santisimo.

Le dio un vuelco el corazén cuando crey6 que se dirigian al palacio de los Fonseca. Por el recado
de su mayordomo, supuso que el agonizante era su padre. Y se lanzé como una exhalacion tras el
cura.

No contaba con el celo del sargento, que lo interceptd, ordenando a sus hombres que lo
detuviesen.

Fonseca no podia permitirlo. Ya habia perdido demasiado tiempo. De modo que echd mano a la
espada. Media docena de fusiles apuntaron a su pecho. La gente se aparto, trazando un semicirculo
en torno suyo.

En ese momento se oy 6 una voz detras de la tropa.

—¢Qué esta pasando aqui?

Los soldados se abrieron para dejar el camino expedito a un oficial, que se dirigio al sargento
pidiendo una explicacion.

—Es este sujeto, sefior —explico—. Se ha alzado del suelo mientras pasaba el Santisimo.

El sacerdote salia ya de la plaza, encaminandose en otra direccion. Y Sebastian se creyé en el
deber de explicar, sefialando el palacio:

—Supuse que ese vidtico se dirigia a mi casa.

—iClaro, Sebastian de Fonseca! —dijo el alférez. Y afiadid, encarandose con su subordinado—:
Cuadrese ante este hombre, sargento, es capitan de ingenieros.

El oficial lo tomé por el brazo, afiadiendo con una sonrisa de comp licidad:

—No has cambiado nada.

Ante su sorpresa por aquel tuteo y trato familiar, su interlocutor continuo:

—Yo también soy seminarista. Fuimos compafieros de camara con los jesuitas, en el Real
Seminario de Nobles del Colegio Imperial, antes de que esa comica te espantara los amigos. Tu te has
escabullido haciendo canales y presas, pero yo no. Aqui me tienes, siempre dispuesto a echar una
mano a los antiguos compaiieros.

Fonseca farfullo unas palabras de excusa para dirigirse hacia el palacio. Las prisas no le
permitieron ver aquella méascara de carnaval que le acechaba en la oscuridad. Bajo el capote verde de
cabriolé con que se resguardaba de la lluvia, vestia de esqueleto. Y su rostro estaba cubierto por una
calavera.

Tan pronto traspaso la puerta y entro en el salon, el mayordomo le previno:

—Por aqui, sefior. En la habitacion roja. Hemos tenido que forzar la puerta, porque no contestaba
anuestras llamadas.

Corrio hacia alli, angustiado. Aquella estancia le producia escalofrios de nifio. Y seguia
haciéndolo. Era donde el cocinero sacrificaba a las bestias, por decision de su madre, que no
soportaba el sufrimiento de los animales. La pintaron de rojo para disimular la sangre y, desde
entonces, aparecia a menudo en los peores suefios de Sebastian, ligada a la muerte de ella. Al fallecer,



en el mismo accidente de coche en el que su padre quedd impedido en una silla de ruedas, habian
convertido la sala en gabinete de trabajo, por estar en la planta baja y evitar asi las escaleras.

Entr6 de un modo tan precipitado que tropez6 con la baiiera alli instalada. Cuando se enderezo, el
olor que le vino al pronto no fue la mezcla de ambar y almizcle con que se perfumaba su progenitor,
sino uno mucho mas acre y espeso. La habitacion roja volvia a hacer honor a su agobiante historial.
Bajo la lampara de flecos aparecia el cuerpo de su padre tendido en el suelo, en medio de un gran

charco de sangre.



5
El Mensaje

Juan de Fonseca empezaba a tener el rostro ceniciento, desvaido tras los estertores de la muerte. Los
ojos espantados, vidriosos, acentuaban el incrédulo rictus de la boca, desbaratada por un dolor
insoportable. Otros destrozos daban a entender un ensafiamiento inmisericorde. Las ufias de la mano
derecha habian sido arrancadas de forma particularmente atroz. No tirando de ellas hacia adelante,
sino hacia atrés, desollando cinco tiras de piel que se unian en la mufieca, para arrastrarlas luego hasta
el antebrazo.

—iDios mio! —solloz6 Sebastian doblandose contra una silla—. Ahora entiendo por qué me
pidi6 que viniera a M adrid tan de improviso. jOjala hubiéramos tenido anoche tiempo para hablar!

Lo habia visto muy preocupado. Pero no quiso insistir, por el cansancio que advirtio en ¢l y
porque le prometié contarselo todo con calma. Juan de Fonseca nunca le habria pedido que se
apartase de sus obligaciones, y menos que volviera a aquel teatro, de no mediar causa grave. Sin duda
no se esperaba un desenlace asi, ni tan precipitado.

Le doli6 un final tan terrible e injusto para su pobre padre, que tantas veces intent6 aproximarse a
¢l en los ultimos tiempos, sin conseguirlo. Un hombre que se habia ido encogiendo a medida que ¢l
crecia, hasta dar en alguien extrafio dentro de su propia casa.

Se reprochd no haberle ayudado a sobrellevar mas y mejor su terrible soledad. Cuando, falto
quiza de nada mejor en que sustentar sus dias, cayo en el extravio de revolver papeles y rondar sus
obsesiones como mulo ciego que voltea la noria. Con ello se torné mas corto de vista y parco en
palabras, ese apocamiento asiduo y medroso de quien no emplea los ojos y la voz mas alla de cuatro
paredes. El retraimiento ante los ultrajes de la edad y la tristeza por todas las cosas que ya no llegaria
a conocer ni compartir con su difunta esposa, a la que adoraba.

Sebastian observo el nudo que le estrangulaba el cuello. Atin podian adivinarse los retortijones del
cuerpo al intentar respirar, las manos ensangrentadas aferradas a la cuerda. Quiza porque el asesino
hubo de apresurarse en el Gltimo momento, cuando Moncho llamo a la puerta y, al no abrirle su sefior
ni oir su voz, fue en busca de ayuda para forzarla.

Le sorprendié la forma del nudo. Tenia cuatro bucles, igual que el que rompiera el cuello al
director de la compaiiia de teatro. De uno de ellos colgaba un saquito de papel recio, con un grabado
impreso en el que aparecian dos sacerdotes bajo el anagrama de los jesuitas. O mucho se equivocaba,
o el de la izquierda era el fundador de la orden, San Ignacio de Loyola. Y detras habia unos indios.

Al abrirlo vio que contenia un pufiado de sal. Record6 la cal y las habas de las bolsas suspendidas
del cuello del comico. Parecia obra de la misma mano.

Luego observo que su padre aiin habia podido escribir algo con su sangre en el suelo donde yacia
tendido. Le costo leer aquella palabra. La primera letra podia reconocerse como una q. La segunda,
una u. La tercera, el simple trazado de una I mayuscula. Le seguia una p. Y la Gltima volvia a ser otra
u.

«QUIPU», ley 6.

Nunca habia oido nada semejante. Ignoraba su significado, si es que queria decir algo. En cualquier
caso, no le aclaraba nada de lo que alli estaba sucediendo. Absolutamente nada.



El ingeniero cubrié el cuerpo con la manta que su padre solia llevar sobre las piernas. Se dirigio a
los criados, respetuosamente atentos junto a la puerta, para pedirles que lo dejasen solo, y la cerrd
tras ellos. Trataba de controlarse, examinar el lugar del crimen antes de avisar a la policia, para
establecer sus propias conclusiones.

Por de pronto, y a juzgar por la posicion y recorrido de la silla de ruedas, a Juan de Fonseca
parecian haberlo sorprendido trabajando en su amplia y peculiar mesa. Tras el accidente que tanto
habia reducido su movilidad, tuvo que acondicionar aquel gabinete revistiendo la habitacion de
estanterias bajas, con su bien nutrida biblioteca al alcance de la mano.

En el rincon del fondo se desplegaba aquella mesa, cerrando la estancia, sobre un breve estrado de
madera con rampa de acceso. Era un mueble enorme, construido de encargo por un maestro ebanista.
Se apoyaba en las tres paredes, descendiendo desde ellas en plano inclinado hasta el centro, donde se
abria el hueco para la silla. Estaba presidida por un reloj empotrado, que le ayudaba a administrar
mejor el tiempo. Tanto, que a menudo se hacia servir la comida alli mismo.

Donde acababa el plano inclinado de la mesa, al apoyarse en las tres paredes del fondo,
arrancaban hacia arriba otros tantos casilleros que su padre empleaba para clasificar sus esquelas,
aquellas tiras de papel que algunos habian empezado a llamar fichas. En ellas iba apuntando palabras
y datos sobre los asuntos en apariencia mas diversos, manteniendo gran reserva al respecto. Debajo,
hasta el suelo y a modo de zdcalo, se abrian cajoneras igualmente ordenadas.

Ahora, todo estaba invadido por papeles y notas dispersas. A primera vista, parecian tomadas
para la obra de teatro en la que habia colaborado con el recién asesinado director de la compaiiia. Y las
preguntas surgian, inevitables: ;qué relacion guardaban con El nudo gordiano? (Era ése el motivo de la
muerte de ambos?

«jTenia que haber hablado anoche con mi padre, sin mas tardanza!», se dijo mientras, presa de la
rabia, golpeaba varias veces aquel mueble.

Apenas habian transcurrido unos segundos cuando oyé que le respondian. Traté de calmarse,
creyendo ser victima de una alucinacion. Pero los golpes se repitieron. Le costaba creerlo: parecian
venir del suelo.



6
El Topo

(De donde procedian exactamente aquellos golpes? Sebastian de Fonseca examin6 la tarima. Tomo la
espada, pegd la oreja y esperd, conteniendo la respiracion. Alli abajo habia alguien. Alguien que
intentaba salir. Tante6 la mesa en busca de huecos.

Observo con asombro lo que sucedia a sus pies. Uno de los faldones verticales de aquel mueble se
estaba descorriendo junto con un tramo horizontal del estrado, a modo de trampilla. Y no tardo en
asomar la cabeza de un hombre, emergiendo literalmente del suelo. Un hombre de edad ya avanzada,
demacrado, encanecidos el pelo y la barba.

Se agacho, inclinandose hacia €l, y le puso en la garganta el filo de la espada, inmovilizandolo en el
agujero.

Su interlocutor no parecia esperar aquel maltrato. Lo miré desde abajo, con ojos temerosos,
reprochandole, entre toses:

—¢No me conoces?

El rostro de Sebastian debi6 de responderle de modo elocuente. También su espada, que no aflojo
la presion sobre el cuello ni le dejaba salir. Todo eso lo impulso a afiadir, antes de que fuera
demasiado tarde:

—Soy tu tio Alvaro.

El ingeniero parpade6 atonito antes de contestar:

—Imposible.

Su tio Alvaro de Fonseca, sacerdote de la Compaiiia de Jestis, habia sido su preceptor en el
Seminario para Nobles del Colegio Imperial que los jesuitas mantenian en Madrid. Pero llevaba casi
trece afios fuera de Espafia. Hubo de ir al exilio en 1767, al ser expulsada la Orden. Siguio, pues,
apretando la espada.

Desde su vulnerable posicion, aquel hombre entendié que si no se explicaba de inmediato, alli
mismo seria muerto. De manera que dijo:

—Las éguilas vuelan solas y los grajos en bandadas.

A Sebastian le costo unos segundos asumir aquel refran. Ese habia sido el lema que su tio le
inculcara como tutor, el secreto que compartian, la consigna a la hora de tomar cualquier decision.

Alvaro suspiro, aliviado, al comprobar el reconocimiento de su sobrino.

—Nounca sali de Espafia —aseguré—. He estado escondido aqui todos estos afios.

—¢Doénde?

—En la vieja bodega.

Recordo el ingeniero que su padre habia hecho obra en aquella parte de la casa, con el pretexto de
sanearla al trasladar alli su biblioteca y gabinete. Las fechas coincidian con la expulsion de los
jesuitas.

—Entonces, jeste armatoste se hizo para disimular la trampilla?

—No s6lo por eso. La mesa tiene su propia razon de ser.

—Ya... —admitio Sebastian mientras intentaba asumir los estragos que las privaciones habian
hecho en el rostro de su tio, al que siempre habia conocido impecablemente vestido y afeitado—. Y



solo lo sabia mi padre.

—El decreto de expulsion castiga con pena de muerte la ocultacion de un jesuita o cualquier otra
complicidad. Mi hermano no podia comprometer a nadie mas que a si mismo. —Y al reparar en el
modo en que lo miraba su sobrino, afladio—: Lamento mi aspecto, comprendo que te costara
reconocerme. Estaba a punto de cumplir los cincuenta cuando me encerré en esta bodega. Ahora soy
un anciano.

—Pero (como se ha podido acomodar ahi abajo? —Ile pregunté mientras lo ayudaba a salir de su
escondrijo.

—No sabes lo que ha sido para mi procurar no hacer ruido por la noche, enrollando la almohada
en la cara cuando tosia. O estar siempre en el temor de caer enfermo. Tu padre intenté pasarme en
alguna ocasion un braserillo. Pero un dia me descuidé y hubo un incendio, que Juan tuvo que fingir
arriba para tapar el de abajo y acarrear agua.

Claro que mucho mas han sufrido nuestros hermanos expulsos. Y ningin desterrado es el mismo
cuando vuelve a casa.

—Antes de que termine de salir de ahi debe saber que acaban de matar a mi padre —le previno.

Al enderezarse sobre la tarima, Alvaro de Fonseca vio la manta que escondia el cadaver de su
hermano. Se abalanzé hacia alli.

—Es inutil, tio. Esta muerto y es mejor que no lo vea —insistio Sebastian, tratando de retenerlo.

Alvaro no le hizo caso. A pesar de las advertencias, alzo la manta para ver el cuerpo de su
hermano.

—iJuan, Dios mio! ;Qué te han hecho?

Lo vio dudar sobre los auxilios espirituales que serian procedentes. Entrecortado por el llanto,
empez6 a musitar el oficio de difuntos. Después, extendid la manta para cubrirle el rostro.

Agradecio la mano de Sebastian, que lo ayudo a levantarse, y se fundié con él en un abrazo. El
ingeniero le hizo sentarse en unasilla y corri6 a atrancar la puerta.

Alvaro movia la cabeza, balbuceando elogios sobre el coraje de su hermano menor, que no habia
hablado, a pesar de las torturas. Pues de lo contrario lo habrian sorprendido a él en su escondrijo.

—No so6lo lo ha hecho por mi, sino también por ti —asegurd a su sobrino—. Sabia bien que si
encontraban a un jesuita en casa, la culpa se extenderia a tu persona.

Por lo que fue diciendo, supo Sebastian que nadie conocia mejor que Alvaro los sacrificios de su
hermano para cuidarle. A ¢€l, que lo habia despreciado tan a menudo, con aquella aristocratica
suficiencia jesuitica, considerandolo un calzonazos porque se dejaba gobernar por su mujer, todo un
caracter. Quiza por celos de que ella administrase la herencia familiar, que habia pasado a Juan al
entrar Alvaro en religion. Otra razon més por la que su hermano se habia sentido obligado a acogerlo
y socorrerle.

Tanto tiempo enfrentados para terminar en su vejez discutiendo como lo hacian de nifios, cuando
el palacio de los Fonseca era todavia casa rica. Cuando jugaban con sus soldados de terracota, aquella
milicia del barro en que uno tomaba el partido de Carlos de Austria y otro el de Felipe de Borbon, y
cada cual, afecto a su bando, armaba fortalezas y ciudadelas, con no poco estropicio. Por lo que un
dia echaron sus ejércitos por la ventana, entre lloros de ambos, que hacian por una vez causa comiin.



Hubo que curarles la pena con un hartazgo de chocolate, y de ahi pasaron ya a la aficion de los libros.

Concluido aquel entrechoque de recuerdos y reproches, se enjugo las lagrimas, volviéndose hacia
su sobrino para preguntarle:

—¢Co6mo ha sido?

—No lo sé. Yo estaba fuera, en el teatro. Alli también hubo muerto.

Le conto lo sucedido a Cailizares. Y alz6 la manta que cubria el cuerpo de su padre para mostrarle
el suelo, donde habia escrito aquella palabra con su propia sangre: QUIPU.

Pero su tio no sélo reparé en ella. Examin6 también el saquito de papel recio que contenia la sal y
el grabado con que habia sido confeccionado.

—Ahora comprendo por qué Juan estaba tan asustado —dijo con rostro sombrio.

—¢Por qué?

—Alguien me esta buscando. Lo torturaron para que denunciase mi paradero.

Y como Sebastian lo siguiera interrogando con la mirada, continu6:

—Yo estuve en tiempos en el Pert.

—No sabia nada.

—He tenido mis razones para ocultarlo. Ahora veo que hice bien. Aunque quiza no lo suficiente.
Han dado con la pista.

Luego, sefialando el lugar donde se hallaba la sangrienta inscripcion, afiadio:

—QUIPU significa nudo.

—Significa?

—Es una palabra quechua, la lengua de los indios del Pert. Y hay algo mas. Quechua quiere decir
soga.

Sebastian estaba perplejo, preguntandose qué clase de ajuste de cuentas con el pasado se
desarrollaba ante sus ojos. Y tratando de entenderlo deprisa, para saber qué pasos debia dar o evitar
de inmediato.

Mostrd a Alvaro la cuerda con la que habian estrangulado a su padre, pregunténdole:

—¢Se refiere a una soga y a un nudo como éstos?

—=So6lo he visto un quipu en toda mi vida, cuando estuve en Lima, y aunque también estaba hecho
de cuerdas y nudos, era bien distinto. Al parecer los hay de diferentes clases, segin la informacion
que en ellos queda registrada. Por lo que me has contado de Cafiizares, en este caso el mensaje parece
claro: una mordaza y los ojos saltados, para avisar a quienes pretendan hablar demasiado sobre ese
lugar llamado el Ojo del Inca.

—Y mi padre?
—Un cruel castigo contra la mano de quienes escriban secretos inconvenientes. Aunque creo que
hay mas... —hizo una pausa, se qued6 pensativo y afiadio—: Una acusacion de estar vinculado a la

Compaiiia de Jesus, por ese dicho tan conocido: «Ahorca a un jesuita y se escapara con la soga».

—M aldita la gracia del tal refran.

—Dimelo a mi, que es a quien va dirigido.

—No le entiendo.

—Alguien sabe que estoy escondido en Madrid, pero no donde. Quieren obligarme a salir. La
traduccion de ese mensaje seria: «Sal, jesuita». Lo de «sal» por el saquito de sal. Y lo de «jesuita» por
el grabado con el que esta hecho el saquito. Lo tenia en mi despacho del Colegio Imperial, lo traje de



Lima. Ese alguien intenta reunir las pistas que conducen al tesoro de los incas y no se detendra ante
nada.

—Pero jquién?

En ese momento se oy6 un ruido en el pasillo que daba a la trasera del palacio.

—(Qué ha sido eso? —pregunté Alvaro, sobresaltado.

—Viene del callejon. Escondase, por Dios.



7
El Broche

La ventana del pasillo estaba abierta y el batiente golpeaba agitado por la corriente de aire. Sebastian
entré en su habitacion, abrié la alacena y empuiié uno de los pistoletes que alli guardaba, cargado y
cebado.

Al asomarse al callejon le asalto la negrura del pasaje, tenuemente iluminado por el farol cenido al
edificio. Le basto su luz para atisbar aquella sombra, alejandose.

Salt6 sin pensarselo dos veces y corrié tras el fugitivo. El suelo estaba resbaladizo por el barro. A
medida que se acercaba a la plaza pudo distinguir el peculiar capote cabriolé de color verde que
entorpecia la carrera de quien huia. Sebastian forzo el paso y logré agarrar la larga prenda sujeta al
cuello, obligando a su duefio a parar en seco.

Se volvio la sombra, desafiante. Cayo sobre ella la luz del farolon de la esquina, revelando su
disfraz de esqueleto, la cara hecha calavera. Aprovechando la sorpresa que esta vision habia
producido en el ingeniero, reacciond con gran agilidad. Agité el cabriolé con un movimiento rapido,
como de latigo, y le golped en el rostro con el remate, salpicandole los ojos de barro.

Cuando Sebastian logré rehacerse, era demasiado tarde. Se limpié de un manotazo, alargo la
pistola y le dio el alto. Pero el fugitivo habia entrado ya en la plaza, donde seguia celebrandose el
carnaval.

«Demasiada gente para disparar», se dijo.

Corri6 tras ¢él, tratando de abrirse paso. Cuando consiguio llegar al otro extremo, lo habia perdido
de vista. Distinguié un nutrido grupo de la milicia urbana, bien armado y provisto de linternas. Su
primer impulso fue dirigirse a aquella policia para preguntarles. Sin embargo, lo pens6 mejor y se
detuvo. Si entraba en detalles, deberia hablarles del asesinato de su padre. Y si registraban la casa,
corria el riesgo de que encontraran a su tio. Primero habia que hacer salir a éste, antes de denunciar el
caso.

Al desandar el camino y entrar de nuevo en el callejon vio brillar algo en el suelo, en el mismo
lugar donde atn podia apreciarse el resbalon del intruso. Se agachd y recogi6 una pieza metalica: la
mitad de un broche de plata, seguramente arrancado al tirar de la capa.

Una vez en el gabinete y atrancada la puerta, llamé a Alvaro para que saliese de su escondrijo.

—No he podido verle la cara, llevaba una mascara. Pero he encontrado esto en el suelo, y creo
que es suyo —dijo mostrandole la pieza de plata.

—Abre ese cajon de la derecha y alcanzame la lupa que hay en él —le pidi6 su tio.

Tras examinarla, afladio:

—No cabe duda. Aqui esta la marca del platero, el contraste y quintado. Es de Lima.

—Ahora, tio, ya saben su paradero. Tiene que ponerse a salvo, cambiar de escondrijo. Tome lo
imprescindible para esta noche y yo le iré haciendo llegar el resto mas tarde, con algunas provisiones.

—Pero ;donde?

—En los almacenes de sogas que tenemos junto a la ribera del Manzanares. No se usan y alli
estara seguro.

—¢Me estas pidiendo que salga a la calle?



—Es carnaval. Pasara usted inadvertido.

Alvaro de Fonseca parecié sopesar lo que su sobrino le proponia. Asinti¢ al cabo, no sin antes
anunciarle:

—Si es asi, he de darte algo.

Entr6 en su escondrijo y no tardd en volver. Su tio se enderez6 mostrandole un libro
encuadernado en piel.

—¢Qué es esto?

—Una Croénica del siglo dieciséis. Un documento extremadamente valioso. Nunca debes perderlo
de vista ni dejarlo al alcance de extrafios. Me temo que es lo que anda buscando ese asesino.

Mientras hacian los preparativos para dirigirse al nuevo escondite, siguié explicando a Sebastian:

—El autor de esa Cronica es un tal Diego de Acuila, un escribano que trabajo en el Perti como
secretario e intérprete de quechua. Estuvo presente en la expedicion de los espaiioles contra los
ultimos incas rebeldes de Vilcabamba, en mil quinientos setenta y dos. También asistio a la capturay
ejecucion de Tupac Amaru, con quien terminé la dinastia que alli reinaba. Cualquier informacion
sobre el tesoro de los incas hubo de pasar por sus manos.

—¢Coémo es que ha llegado esa Cronica a su poder?

—A través de uno de nuestros antepasados, el maestro de quechua de Diego de Acuiia, el jesuita
Cristobal de Fonseca.

—iOtro jesuita!

—Los Fonseca siempre hemos estado vinculados a la Compaiia de Jestis. Ese manuscrito es una
herencia més, y tu padre lo utilizo para escribir la obra de teatro El nudo gordiano. Porque el gran
misterio de los incas es como lograron transmitir sus secretos si carecian de escritura. Y hay quien
piensa que lo hacian mediante esas cuerdas y nudos, los quipus.

—Eso mismo fue lo que dijo el director de teatro inmediatamente antes de ser ahorcado. Pero
(como es posible escribir asi? —En otro momento hablaremos de eso.

Alvaro de Fonseca no pudo evitar una tltima mirada al cuerpo de su hermano:

—iPobre Juan! jQué pocas alegrias le ha dado la vida estos ultimos afios...! ;Qué vas a hacer
ahora?

—Tan pronto haya acompaiiado a usted al almacén he de dar aviso del crimen al alcalde.

—No muestres ese grabado por nada del mundo, sospecharan que hay jesuitas de por medio.
Guardalo tu. Y también el nudo con que lo han estrangulado.



8
La Trama

Sebastian de Fonseca terminé de leer el elogio funebre con el animo derrengado y los ojos aporreados
de tristeza. Doblo el pliego, alzo la vista y repasé la nutrida asistencia. Era un dia frio, soleado, bajo
aquel limpio y hermoso cielo madrilefio que tanto amo su padre.

Las palabras que acababa de pronunciar no le pertenecian. El no poseia aquel talento retérico.
Como casi todo el mundo, se encasquillaba al hablar en publico. Las habia escrito su tio Alvaro. En
su emocionada evocacion transmitia una imagen del difunto inédita para el ingeniero. La de aquel
hombre ilusionado que un dia fue antes de quedarse postrado en una silla de ruedas y darse a papeles
o libros en busca de razones para vivir, internandose en un pasado familiar que le abrumaba. Una
conmovedora despedida en la que el jesuita supuraba todo lo que hubiese querido decirle en vida.

Aquel adioés también sacudia la sensibilidad de los presentes. Calibro hasta qué punto habia
vivido engaiiado. Creia que su padre representaba un orden fenecido y antiguo, arrumbado por las
nuevas costumbres. Pero aquel entierro lo desmentia. Era un hombre querido. Quiza ignorado por
gacetas y papeles noticiosos; muy presente, sin embargo, en el espiritu y corazon de los mejores,
tanto de gentes sabias como las mas sencillas de su casa y servidumbre. Lo que algunos dictaminaban
como mal gobierno de sus economias, ellos lo reputaban por generosidad.

Mientras el sacerdote despedia el féretro con una tltima rociada de misereres, latines y agua
bendita, pensoé en la triste suerte de su progenitor, en su vida llena de contrariedades. Ahora entendia
su amargura, al venirsele encima la carga de Alvaro, con quien nunca se llevé bien. Juan hubo de ser el
guardian de un hermano mayor que siempre lo tuvo en menos. Y que a través de aquel elogio finebre
se corroia macerado en remordimientos.

Cuando el cura hubo terminado, pasaron a consolarle los concurrentes. Agradecié a Frasquitay a
su marido, Onofre Abascal, que, a pesar de su alto rango, esperasen hasta el final para hacer un
aparte. Los noté inquietos, con miradas de inteligencia entre los esposos. Se les notaba preocupados
por el alcance de los acontecimientos que habian empezado a precipitarse y amenazaban con ir a
peor.

Frasquita estuvo tan afectuosa como de costumbre.

—Ten mucho cuidado, por Dios —termin6 advirtiéndole.

Insistio en ello Onofre. Aunque lo suyo era distinto, algo cargado de suspicacias y
sobrentendidos. Porque Sebastian no podia referirse a su tio Alvaro, cuya existencia debia mantener
oculta. Por mucha amistad que hubiera habido entre las dos familias, ambas partes sabian que la otra
no podia decir toda la verdad. Demasiados intereses en juego.

—No es el momento mas adecuado, pero me temo que no lo habra mejor —aseguré Onofre con
semblante grave—. A estas horas, medio M adrid habla de tu duelo con el marqués de Montilla... —y
aqui hizo una intencionada pausa para afiadir—: Aunque oficialmente nada nos consta.

—Le estoy muy reconocido, sefior.

—No me des las gracias. Tampoco me hace feliz la idea de encausar a Montilla. Tiene demasiados
agarraderos. T también deberias considerarlo asi, y prestar mas atencion en lo sucesivo. Te
encuentras en una situacion delicada. Cualquier otro contratiempo te pondré las cosas muy dificiles.



Y no sé si podria intervenir yo de nuevo.

Mientras regresaba a casa, dandole vueltas a las palabras de Abascal, se acordd inevitablemente de su
tio. Debia llevarle provisiones al nuevo escondrijo y ponerlo al corriente del funeral y del entierro.

Tomo todo tipo de precauciones en el camino del palacio al viejo almacén a donde lo condujera.
Dejo el caballo prevenido en el corral de un figon donde habia encargado la comida, para no alertar a la
servidumbre.

El barrio de Lavapiés hacia honor a su nombre, surcado ahora por los arroyos que bajaban desde
la parte mas desigual y costanera de la calle de Atocha, cobrando brio tras las ultimas lluvias. Entre
aquel laberinto de casas le seria mas facil extraviar a quien pretendiera seguirlo. Cuando le parecia que
alguien llevaba el mismo trayecto que ¢l durante un tiempo excesivo, daba un largo rodeo hasta
perderlo de vista, comprobando de soslayo que nadie le vigilaba.

Llego al fin ante el almacén de sogas. Pero no entr6 directamente. Dio la vuelta a los edificios,
echd un ultimo vistazo en torno suyo y sélo se dirigi6 a la puerta trasera tras comprobar que no
habia ni un alma. Recogio dentro la montura y bajo a buscar a su tio.

Al entrar en el sotano le asalto la sensacion de humedad, el olor a moho. Mientras le tendia las
nuevas mantas, repar6 en su mal aspecto.

—Apenas he podido dormir —Ile confeso el jesuita.

Se dio cuenta Sebastidn de que no se debia solo a la incomodidad o la preocupacion, sino también
al miedo. Alvaro estaba aterrado. Habia desaparecido aquella seguridad en si mismo, mucho méas que
un barniz, que a sus ojos de nifio y adolescente lo hicieran aparecer investido de una autoridad
incontestable. Las adversidades habian mellado su altaneria, sumiéndolo en algo parecido a la
humildad. O quiz4 la humillacion.

—Si me encuentran y me someten a tormento no podré decirles gran cosa —se lament6—. Y yo
no tengo el valor de tu pobre padre. Antes no me habria importado, estaba enterrado en vida. Pero
ahora que he salido, respirado el aire de nuevo, no quiero morir, sobrino.

—Calmese, no va a morir. Con el entierro de hoy ya hemos tenido bastante. ;Podria guardar esto
como recuerdo? —Le mostro el pliego con el elogio funebre.

—Tuyo es —asintio el sacerdote.

Le conté Sebastian la ceremonia, quién habia asistido, el efecto de las palabras contenidas en
aquel papel. Alvaro cabeceaba, musitando monosilabos lastrados por el cansancio.

Tras ello, el ingeniero sacé la fiambrera, la servilleta, la hogaza, el pollo asado, la botella y el resto
de provisiones que habia tenido la precaucion de encargar. Tendio luego a su tio uno de los vasos y lo
Ileno de vino.

Poco a poco, el destemplado jesuita fue saliendo de su estado de postracion, mientras daba buena
cuenta de la comida.

—Le puedo hacer una pregunta, tio?

—Th diras.

—No se me va de la cabeza la iltima palabra que escribié mi padre con su propia sangre.

—¢Quipu?

—Me cont6 usted que significa nudo en quechua, que a su vez quiere decir soga. (No habia una



cuerda con un nudo en el viejo escudo de los Fonseca?

—Asi es —confirmo su tio mientras apuraba un trago de vino.

—Y resultaria bien visible desde la calle, porque antes estaba en la fachada, sobre el porton.

—Si, ahora ese escudo debe andar arrumbado por algin patio del palacio... No tenia sentido
mantenerlo desde el momento en que los Borbones apearon a los Fonseca de sus titulos nobiliarios.

—¢Qué representaba?

—Al parecer, el nudo gordiano, el que cortd Alejandro Magno. Un laberinto de cuerdas
fuertemente enlazadas. Se decia que aquél que lograra desatarlo seria el dominador de toda Asia.
Alejandro lo intent6. No pudo. Entonces, sacé la espada y lo cort6 de un tajo.

—¢Cuando se incorporo al escudo familiar?

—En mil quinientos setenta y tres. —Y ante la sorpresa de Sebastian por lo preciso de la fecha,
anadio—: El afo del Buque Negro.

—Eso también salia en la obra de teatro.

—Otra leyenda. El barco se ha relacionado con la Compaiiia de Jestis, aunque me malicio que
cumplia todo tipo de misiones secretas que nos achacaban a nosotros cuando resultaba conveniente.
Pero hay algo que si es cierto: en ese navio regresé a Espafa desde el Peri uno de nuestros
antepasados, Cristobal de Fonseca, el jesuita que habia ensefiado quechua a Diego de Acuiia, el autor
de esa Cronica que te entregué.

—¢Y mi padre lo sabia?

—Desde luego. El estaba convencido de que era el origen de la fortuna familiar. Por eso tenia
tanto interés en esa Cronica.

—¢Cree entonces que ese nudo del escudo podria ser una sefial?

Dudé Alvaro antes de responder. Y cuando lo hizo, se notaba el tiento con que escogia sus
palabras:

—No sé qué decirte... Una sefal, ;para qué, o para quién? Los malpensados no lo toman por
ningin nudo gordiano, sino por algo mas prosaico, el modo en que los Fonseca se han ganado la vida
con su negocio de sogas. Nuestra familia nunca ha tenido uno de esos blasones llenos de leones
rampantes o moros degollados. Durante mucho tiempo hemos sido los principales proveedores de
jarcias para los buques de la Armada. Los cordajes de la mitad de ella han salido de nuestros
obradores.

—Y hay otros interesados en hacerse con el negocio... Como el marqués de Montilla, el vecino
de nuestras posesiones andaluzas.

—Te refieres al padre o al hijo?

—A los dos —admitio Sebastian.

—Ahora que lo dices, el padre fue quien mas batallé para que se retirara el escudo de la fachada
del palacio de los Fonseca. Nunca dejo de pleitear, alegando que habiamos sido desleales con la
Corona y, sin embargo, nos llevabamos tantos encargos oficiales de cordeleria. Algunos quisieron ver
su mano detras del accidente de coche que costé la vida a tu madre y dejo invalido a tu padre.
Aunque nada pudo probarse...

—Acabo de batirme en duelo con el hijo.

La alarma descompuso el rostro del jesuita.

—Como se te ha ocurrido ese disparate?



—No pude evitarlo. Me provoco en publico.

Callé Alvaro largo rato, rumiando sus inquietudes. Y al darse cuenta de que su sobrino hacia
amago de irse, quiso darle conversacion. No deseaba quedarse solo.

—¢Has empezado a leer la Cronica?

—No he llegado muy lejos —reconocié Sebastian—. Esta llena de abreviaturas, y la letra de ese
Diego de Acuiia es endemoniada.

—Te ayudarén los apuntes que fue tomando tu padre. El dedico mucho tiempo, esfuerzos y
consultas a hacerse con ese texto.

—Hay demasiadas cosas que se me escapan. Quiza sea la lejania de lo que habla, el Pert de hace
dos siglos. ¢Por qué es tan importante ese documento?

—Ya te lo dije. Su autor sirvi6 como intérprete durante la campaa que termin6 en mil quinientos
setenta y dos con la toma por los espafioles de Vilcabamba, el ultimo reducto donde resistian los
incas. Debio conocer donde escondieron sus tesoros.

—¢Y conto esos secretos en la Cronica?

—Eso, al menos, creia tu padre. Aunque ignoraba el modo en que pudo hacerlo, para que no
cayeran en manos de cualquiera.

—(Empleo alguna clave?

—No lo parece. El problema es que los incas carecian de escritura. Como ya te dije, hacian sus
registros y llevaban sus cuentas con cuerdas y nudos llamados quipus. ;Entiendes ahora por qué
escribio Juan esa palabra?

—Muy a medias. (Nadie los ha logrado descifrar?

—No, hasta el momento. Lo sabriamos, porque ha sido uno de los grandes objetivos de la
Compaiia de Jesus. Siempre ha habido jesuitas trabajando en ellos, revolviendo archivos.

—Entonces no sera tan dificil, es cuestion de seguir esa pista.

—Te equivocas. A finales del siglo dieciséis el Tercer Concilio de Lima declaré los quipus objetos
de idolatria, y se ordend que todos fueran destruidos. Si alguno se ha salvado, sera pura casualidad.
Por eso resultan tan valiosos.

—O sea, que cuando mi padre eligio esa palabra, estaba diciendo muchas cosas.

—Qué habrias hecho ta si no pudieras escribir mas que una palabra antes de morir? Recurririas a
la que, con el minimo de letras, proporcionara més pistas sobre el asesino y lo que buscaba.

—Dijo usted que habia visto uno en Lima, ;verdad? ;Como era?

—Cuando estaba enrollado podria pasar por un zurriago o un colgajo de sogas muy finas, no
habria llamado la atencién de nadie que no supiera de qué se trataba. Sin embargo, cuando se
desplegaba se convertia en una cuerda principal, de unos dos pies de larga. De ella colgaban como
flecos hilos mas finos, de un palmo y pico, diferentes colores y hechuras, con nudos. Gracias a éstos
podian llevar sus cuentas.

—¢Igual que nosotros con los abacos?

—Mas o menos. Al parecer, los incas los usaban para inventariar todo su imperio: habitantes,
tierras, provisiones... Tu padre sostiene en sus notas que tenian catalogada hasta la tltima sandalia.
Y que era un Estado de una eficacia extraordinaria.

—Imposible hacerlo sin escritura —insisti6 Sebastian.

—Habria que encontrar esos quipus y saber descifrarlos. Quiza sea ésa la mision encomendada



por tu padre. Desde luego, en la Cronica que te di hay continuas alusiones a ellos, y a uno en
concreto, como tendras ocasion de ver. Por eso Juan pensaba que en ese manuscrito se encierra la
solucion, si se lee atando cabos.

—¢Atando cabos?

—Clasificando su lectura mediante los casilleros de su mesa de trabajo. Hay un pliego de papel
en la Croénica donde lo explica. Buscalo y veras.

—Pero ese quipu que investigaba mi padre, jes una cuerda con nudos, como la que me ha descrito
usted? ;O es un texto dentro de la Cronica que habla de él o los describe?

—No lo sé. El quipu era la pieza que le faltaba a tu padre para poder enhebrar como en una red
todo lo que se cuenta en ese manuscrito. Quiza una especie de mapa. Si escribi6 esa palabra, también
fue para advertirte que por ahi vendria el peligro, que eso es lo que andan buscando sus asesinos.
Ahora ya tienes la Cronica, pero te falta esa pieza para poder entender su final. En cualquier caso,
este quipu del que estamos hablando debia de ser uno muy especial. Tan especial que en mil
quinientos setenta y tres lo trajo a Espafia, en un barco clandestino, una mujer que quedo al cuidado
de ese antepasado nuestro, Cristobal de Fonseca. Una mujer a quien los incas de Vilcabamba
pudieron haber confiado la supervivencia de lo mas valioso de su cultura.

—¢Todo a una baza? Muy desesperados tenian que estar.

—Se encontraban en una situacion nueva para ellos que les obligaba a algo excepcional. Imaginate
uno de los mayores imperios de la historia que de la noche a la mafana se sabe al borde de su
extincion, debido a una partida de ciento setenta y tantos aventureros espaiioles al mando de
Francisco Pizarro. Los indios més bravos no lo aceptan, logran refugiarse en un reducto inexpugnable,
Vilcabamba, donde resisten treinta y seis afios. Eso supone una ultima prorroga para preservar su
civilizacion, los tesoros y secretos mediante los cuales han conseguido hacerse con una naturaleza tan
indémita como la de los Andes. Y en ese tiempo y espacio limitados tienen que dejar un mensaje que
perdure y sobreviva a los espafioles. Un mensaje que no sea detectado, interceptado y destruido por
los invasores. Ahi es donde entra su enigmatico sistema de cuerdas y nudos. Podian pasearlo delante
de los ojos de los conquistadores, en sus tejidos y vestidos de diario, sin que éstos sospecharan que
se trataba de archivos vivientes. Pero habia que confiar la clave a alguien.

—¢Co6mo han llegado usted y mi padre a conocer toda esta historia, incluido lo del Buque Negro?

—Porque yo era el archivero del Colegio Imperial. En su seccion de acceso mas restringido se
conservaban los papeles del viaje de ese barco en mil quinientos setenta y tres. Y el dia de nuestra
expulsion alguien fue a tiro derecho a por ellos.

—Y ahora ese alguien los tiene en su poder.

—No, no los encontrd, porque yo los habia llevado un par de afos antes al Peru, para
compulsarlos alli con los del archivo de los jesuitas en Lima. Un viaje de propio. Queria que me
tradujeran algunos documentos en quechua.

—Entonces, quienes hace trece afios andaban en Madrid tras esos papeles el dia de la expulsion
de los jesuitas, debieron pensar que no los encontraron porque usted los habia escondido.

—Por eso me buscan ahora. Si saben que me he comunicado contigo, también te buscaran a ti, y
correras el mismo peligro que mi hermano Juan. Piénsatelo bien antes de seguir con todo esto...

—No puedo dejar impune lo que le han hecho a mi padre.

—Esta bien...



Callo un instante el sacerdote. Dud6 antes de decidirse a continuar. A revolver aquella vieja
historia. ¢Hasta qué punto le obligaba el juramento de confidencialidad, una vez extinguida la
Compania de Jesus? Imposible ocultarla a Sebastian, dejandolo indefenso. Y si no lo hacia ahora,
quiza no hubiese otra oportunidad para transmitir tan tristes acontecimientos.
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El Plan del Inca

Asi fue como Alvaro de Fonseca se decidié a reconstruir para su sobrino lo sucedido trece afios
antes. Los sobresaltos de la madrugada del primero de abril de 1767, cuando la tropa armada procedio
a acordonar y tomar el Colegio Imperial de los jesuitas en Madrid. Y, tras ello, a secuestrar sus
bienes, quedando los padres presos, custodiados por un retén.

—Como luego supimos, todo se habia preparado minuciosamente. Y en especial la ocupacion de
nuestro colegio, una de las joyas de la Compaiiia. La primera medida que tomo el juez tan pronto le
franqueamos la puerta principal fue poner centinela doble en la torre, de modo que nadie pudiera dar
aviso tocando la campana. Otro tanto se hizo en toda salida que comunicase con la calle, anulando
cualquier contacto exterior.

—Bien se nota que el plan lo habia urdido un militar, el conde de Aranda.

—La segunda provision fue requerir al rector del colegio para que mandara levantar a toda la
comunidad y la reuniese en la sala capitular. Alli nos fue leida la orden de expulsion y, de inmediato,
los padres fueron conducidos a los carruajes dispuestos para transportarlos al puerto de mar mas
proximo. Cada religioso solo podia llevar consigo su ropa de uso y su breviario.

—¢No hubo amotinamiento?

—¢Qué mayor motin que Aranda en el poder? Ademas, cualquier resistencia estaba castigada con
pena de muerte. Y una de las normas de la Compaiia es acatar las ordenes sin rechistar, «estar
contento con la suerte de Marta».

—M e hago cruces de como pudo escapar usted.

—En principio, no era ésa mi intencion, créeme. Tras la expulsion de las personas, a la que se
habia dado prioridad para evitar revueltas, vino la organizacion de los equipajes y documentos, mas
complicada. Hubo que nombrar algunos coadjutores. Yo fui uno de ellos. Me ordenaron permanecer
en el Colegio, en calidad de archivero. Hicieron un registro minucioso de mi despacho. Y su actitud se
volvid apremiante y hostil cuando encontraron ese grabado.

—(Qué grabado?

—El que luego utilizaron, llenandolo de sal, para colgarlo al cuello de tu padre. Por eso, al verlo,
entendi lo que se nos venia encima.

—¢Como sabe que es el mismo?

—Me lo entregé en Lima el encargado del archivo de los jesuitas. Tiene un defecto de impresion
que solo se da en ese ejemplar. Reproduce un cuadro original del siglo diecisiete que estaba en la
iglesia de la Compania de Jests en Cuzco, la antigua capital de los incas. Es una especie de alegoria o
apoteosis. Dentro de la Orden se conoce como la Monarquia Cristiana del Pera. O, en clave, el Plan
del Inca.

—¢El Plan del Inca?

—Ahora veréas por qué. Si te fijas bien, veras que en ¢l hay dos jesuitas. El de la izquierda es san
Ignacio de Loyola.

—Eso me habia parecido.

—Y el de la derecha, san Francisco de Borja.



—O sea, que tenemos al fundador de la Compaiifa de Jeslis junto a otro de sus santos
principales. /Y por qué hay unos indios al fondo?

—Ahi se estan apadrinando dos bodas. La primera, entre Martin Garcia de Loyola, el sobrino de
san Ignacio, y la sobrina y heredera del ultimo emperador de los incas, Tupac Amaru. La segunda
boda es entre la hija de ese matrimonio y un nieto de san Francisco de Borja.

—O sea, que, en cierto modo, es el cruce entre las genealogias de los Incas y los dos principales
santos jesuitas.

—No solo eso: a Martin Garcia de Loyola le concedieron la mano de la sobrina de Tipac Amaru
como premio por haber capturado a éste en mil quinientos setenta y dos, tras la toma de Vilcabamba.
Y los descendientes de esas uniones son los herederos més directos de la casa real inca reconocidos
por la Corona de Espana.

—Creo que ahora entiendo por qué se llama a ese grabado el Plan del Inca.

—Siempre se ha dicho que ponia en imagenes las ambiciones de los jesuitas para hacerse algin dia
con el antiguo trono y, a la larga, toda la América del Sur. A ello se aludia veladamente en El nudo
gordiano.

—Yo no vi nada de eso en la obra de teatro.

—Por lo que me has contado, no la dejaron pasar adelante. La comedia contenia muchos otros
mensajes como ése, con alusiones al tesoro de los incas. Claves que tu padre deseaba tantear en
publico, buscando un destinatario que, era de suponer, asistiria a la obra. Alguien que, al percibir los
guifios que habia entremetido en los didlogos, trataria de averiguar a quién se debian y ponerse en
contacto con ¢él.

—Pero el texto bien tendria que pasar la censura y ser leido por Onofre Abascal, que se la habia
encargado al director.

—Esas alusiones no estaban en el texto original. Juan debi6 de introducir nuevos didlogos a ultima
hora, porque antes no se mencionaba ese lugar donde se dice que estaba el tesoro, el Ojo del Inca.
Esos cambios solo se los habia contado a Cafizares, que debia recitarlos personalmente sobre el
escenario.

—Tiene usted idea de por qué hizo mi padre esos cambios?

—Creo que si. Recibio la visita de una mujer que venia de alli, de Perd, segin me cont6 Juan.

—;Una mestiza? —preguntd Sebastian. Y ante las dudas de Alvaro, afiadio—: ¢Iba con un indio
muy fuerte?

—Si, Juan menciono al indio.

—M i padre me dio una nota para que se la entregara a Canizares, previniéndole respecto a esa
mujer. Estaba en el teatro. La vi muy inquieta. Y el indio se ausento del palco poco antes de que
ahorcaran al director a telon caido, durante el cambio de tramoya.

—¢Entiendes ahora por qué debo prevenirte?

—Déjeme hacerle otra pregunta. Me acaba de decir que en mil setecientos sesenta y siete, cuando
tuvo lugar la ocupacion del Colegio Imperial, alguien buscaba en Madrid los papeles del Buque Negro
y los documentos relacionados con Peri.

—En efecto.

—En tal caso, cabe suponer que ese alguien lleva afios tras el rastro. Y otro tanto debi hacer alli,
en Lima, cuando expulsaron a los jesuitas y tomaron sus archivos.



—Asi fue. Pero tampoco encontrd nada, porque yo les avisé.

—¢Y como lo consiguid?

—Sobornando a uno de los tripulantes del barco en el que iba hasta Pert la orden de expulsion.
Para entonces, ya me habia escondido en el palacio de los Fonseca, y encargué a nuestro capataz en
las tierras de Cadiz, Paco el Soguero, que localizara y pagara bien a uno de aquellos marineros.
Ademas de eso, tu padre y Paco me ayudaron a dejar una serie de pistas falsas para hacer creer a las
autoridades que yo habia escapado por ese mismo puerto, valiéndome de la proximidad de nuestras
posesiones gaditanas. Gracias a ello perdieron el rastro, mientras se acondicionaba la bodega para mi
escondrijo.

Callé un momento el jesuita y se quedd mirando al ingeniero, esperando que amainara la agitacion
que adivinaba en su interior. Fue éste quien rompio el silencio para preguntarle:

—Llego a leer usted esos documentos del Buque Negro?

—Claro. Por eso sé que junto a nuestro antepasado Cristobal de Fonseca vino una mujer desde el
Peru.

—¢Qué paso con ella?

—Su estancia en Espaiia fue secreta. Muri6 aqui, y ¢l la enterr6 en las tierras de la familia, cerca
de Cadiz.

—¢Alguien mas sabe eso?

—Tengo la impresion de que lo estan rastreando ahora, cuando el trono inca vale mas que el oro:
a suerte de todo un continente, porque los planes para la independencia pasan por restaurar ese
trono a través de quien demuestre su mayor legitimidad como descendiente. Ese alguien no se
detendra ante nada, y nuestra familia es su principal pista. Por eso creo que nos estan investigando
tan estrechamente.

—¢Quién nos esta investigando?

—No lo sé. Nuestro antepasado Cristobal de Fonseca ya tuvo problemas en su dia. Fue
encarcelado y se perdieron sus papeles. Siempre se nego a confesar el paradero de la tumba de esa
mujer, porque en ella habia datos muy reveladores. Quizé el mapa de la ciudad perdida de Vilcabamba
y del tesoro de los incas.

—Una tumba es ideal para esconder un secreto.

—En cualquier caso, hay algo en los antecedentes de nuestra familia que no conocemos bien.

—A mi ya me lo han restregado por la cara cada vez que he pedido ascensos en el ejército.

—Y yo tuve que emplearme a fondo para hacer valer tus probanzas de nobleza y que pudieras
ingresar en el Colegio Imperial. Alguien que conoce ese pasado de los Fonseca lo esta aprovechando
en beneficio suyo y contra nosotros.

Sebastian eché un vistazo al lugar y pregunt6 a su tio:

—Debo irme. ;Necesita algo mas?

—Queria pedirte algo muy personal... —titubeo.

—Adelante.

—Tiene que ver con mi estancia en Perd. Temo que me han localizado a través de la
correspondencia que he mantenido con un antiguo discipulo limefio. Fue a él a quien mandé en mil
setecientos sesenta y siete ese aviso de la expulsion de los jesuitas, la carta que Paco el Soguero
encomendé a uno de los tripulantes del barco que llevaba la orden hasta Lima.



—¢Cual es el nombre de ese discipulo?

—¢Es necesario que lo diga? —se resistio Alvaro.

—A mi, si, tio. A mi, si.

Y por el recelo que velaba su voz, y el temor de su mirada, vino a entender el ingeniero que algo
habia sucedido alli que seguia pesando como una losa en la vida y conciencia del jesuita.

—Se llama Gil de Ondegardo. Es archivero, habla quechua y me ayudo con los documentos en ese
idioma que llevé a Peru.

—Sigue alli?

—Si. Cuando se expulso a la Compaiiia de aquel pais lo dejaron quedarse, porque abandoné la
Orden. Ahora temo por él. Hace tiempo que no tengo noticias suyas. Sospecho que han interceptado
las cartas que cruzabamos. Sé que decidio borrar todo rastro de su pasado como jesuita. Y por ello le
he enviado la correspondencia a través de Maria de Ondegardo, quien, a juzgar por el nombre, ha de
ser su madre. El remite lo firmaba mi hermano Juan, para no infundir sospechas. Ahora le he escrito
esta carta que ves aqui, previniéndole. Quiero que se la entreguen en mano, de un modo seguro y con
gran discrecion, igual que entonces, a través de Paco el Soguero. jQuerras hacerlo?

—Cuente con ello. La encomendaré a alguien de confianza que viaje hasta Cadiz.

—No es necesario. Paco esta ahora aqui, me lo dijo tu padre. Vino a mostrarle unas nuevas sogas
que tratan de vender a la Armada. Me temo que han ahorcado a Juan con una de ellas. El te explicara
todo eso de primera mano.

—El mayordomo, M oncho, supongo que sabra donde se aloja.

—Seguro. ;Has guardado la cuerda con la que estrangularon a mi hermano?

—Claro. Hice lo que me dijo.

—Deberias ensefiarsela a Paco. Nadie sabe méas de nudos.

Su tio lo despidi6 con un emocionado abrazo, mientras le pedia:

—Ten cuidado, Sebastian, ten mucho cuidado.

Al salir del almacén y darle el aire en la cara, estaba anonadado por las responsabilidades que se le
venian encima. No s6lo eso. A pesar de las precauciones tomadas para que no le siguieran, tenia la
impresion de ser vigilado.
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Paco el Soguero

Aquel hombre abri6 su navaja con un movimiento seco y preciso, empuiiandola con la mano derecha.
En la izquierda sostenia la cuerda, desplegando su peculiar nudo armado de cuatro bucles. La tenso
con gran pericia, hebra por hebra, entre los dedos, tanteindola con las yemas. Y no escap6 a su
escrutadora mirada la desorientacion que se advertia en el comportamiento de Sebastian.

Puso la soga bajo la nariz del ingeniero. No entendié éste lo que pretendia de ¢l. Hubo de
insistirle. Tras husmearla de arriba abajo, reconocié Fonseca:

—No huelo nada.

—Ahi esta el detalle —le asegurd Paco el Soguero—. Esta cordeleria suele alquitranarse para
protegerla de la humedad. Al hacerse en caliente, quema el hilo. Ha habido que buscar otro modo.
Algunos usan la imprimacion en frio, con un trozo de estopa. Pero tampoco es el caso.

Lo mir6 Sebastian de hito en hito, sin saber a donde queria ir a parar. El capataz prosiguio:

—Y, sin embargo, esta cuerda est4 impermeabilizada. Note como resbala la navaja cuando se
intenta cortar.

Eso bien lo sabia ¢él, pues tuvo que hacer lo propio con su espada. Paco debio de notar la
perplejidad en sus ojos, por lo que separ6 una hebra con la navaja:

—Es cera, ¢lo ve? —sigui6 explicando su interlocutor—. Dificil de cortar, porque esta encerada.
Esto es novedad.

—¢Novedad?

—No se usa en Espafia. Solo es costumbre en la marina de Malta. Y estamos probandolo
nosotros. No sé si resultard, ésta es la primera partida. Me preocupa que atraiga demasiado a las
ratas y se dediquen a roer las cuerdas.

—O sea que nadie mas la fabrica, sino nosotros. (Y quién lo sabe?

—Todo el mundo. Hubo que hacer pruebas de resistencia ante muchos testigos y registrar los
resultados en un asiento del astillero de La Carraca, cerca de Cadiz. El cordaje que se usa en cables y
jarcia debe ser muy resistente. Esta cuerda es de la mejor, no rompid hasta colgarle cuarenta y un
quintales y dos arrobas.

—De manera que si se sometiese a algin perito, todo apuntaria al obrador de los Fonseca.

—Yo mismo se la traje a su padre hace pocos dias. Tenemos encargada una partida para la
Armada, que necesita aparejar un navio de linea. Pero no podremos atender el pedido sin provision
de fondos.

—Y qué me puedes decir del nudo?

Paco se agachd de nuevo. Con la punta de la navaja fue siguiendo el trenzado, haciendo algunas
muescas, apretando aqui, aflojando alld. Tras un largo examen, sacudio la cabeza y se creyé en la
obligacion de explicarle:

—Trato de ver como esta hecho, en qué orden se han tramado las hebras. Y como se han
deformado... Es obra de alguien muy diestro, que urde con gran rapidez, para lo complicado que es.
Me atreveria a decir que solo lo podria hacer asi la persona que lo ha inventado.

—¢Coémo puedes saber eso?



—Los nudos llevan la firma del que los hizo. Se ve cuando se han trazado de arriba abajo, de
izquierda a derecha, o al revés. Y los de estrangular no llegan a una docena. En este caso, es regular
hasta aqui —y sefal6 con la punta de la navaja toda la primera vuelta de uno de los lazos—. Luego
utiliza un atajo para este ensamblaje, que lo tensa. Es algo muy bien pensado.

—¢Qué concluyes, entonces? —Ile apremi6 Sebastian.

—Nunca habia visto un nudo como éste. No es de pescador, ni de marinero, ganadero o cualquier
otro oficio que yo conozca. Quiza de tejedor... Pero no de por aca. Es una variedad, con cuatro
bucles, del nudo de sangre.

—¢Nudo de sangre?

—El mejor para unir dos cabos y que no se note. Lo conocen unos pocos marineros, que guardan
el secreto.

Paco, que habia navegado muchos afios, le explico entonces la importancia que alcanzaban los
nudos en aquel trabajo. De uno bien hecho a otro mal urdido podia depender la propia vida, e incluso
la suerte de toda la tripulacion en un barco. Cientos de hombres. Nadie estaba tan a merced de los
nudos como los marinos, y por eso habian inventado diez veces més que todos los demas oficios
juntos.

—Un barco mediano tiene varias leguas de cuerda, y un buen gaviero debe conocer cada pulgada
de las jarcias, porque son inspeccionadas de continuo y han de ser repuestas a cada momento.

El soguero evoco las largas travesias, en las que si algo sobraba era tiempo y cuerdas. ;Cémo no
inventar nudos? A un marinero se le juzgaba por ellos desde el momento en que subia a un navio, con
solo poner el pie en la cubierta y ver el trenzado de las empuiiaduras de su baul o saco. Cualquier
gaviero sabia que si era capaz de inventar uno bueno, aquella obra salida de sus manos y su ingenio se
extenderian en unos pocos afios por todo el mundo. De ahi que el modo de ejecutarlo se conservara
en secreto. Solo se proporcionaba a cambio de otro nudo igualmente raro o valioso.

—Yo he contado con una ventaja, gracias a mi trabajo en el astillero de La Carraca. Y es que por
alli pasan muchos barcos, para armar, carenar, reponer jarcia y vela. Ademas, he ido frecuentando
otros oficios: cesteros, zapateros, cirujanos y, por supuesto, tejedores.

—¢Qué tiene de particular el nudo de sangre?

—Parece tan sencillo que ni se nota, pero se cuentan con los dedos de la mano quienes saben
hacerlo bien. Es la prueba de fuego de cualquier nudo, la unién de dos cabos de modo que parezcan
uno y funcionen como tal, desnudos, sin nudos.

Sebastian se acordd de lo sucedido en el teatro, cuando el director de la compafiia aparecio
ahorcado. Y pregunt6 a Paco:

—Hace falta una gran seguridad de ejecucion, jverdad?

—Mucha.

—Entonces, aquél que ha trenzado este nudo domina un modo diferente.

—Del todo. Este nudo es muy distinto de lo que gastamos por aqui.

—Y al usar una de nuestras nuevas jarcias quien lo hizo demostré conocer bien nuestro negocio.

—M e temo que si.

—Alguien, quiza, como el marqués de Montilla—sugirio Fonseca.

—Fl suele competir con nosotros en los encargos para los barcos de la Armada Real, pero no lo
sé¢ —dijo el capataz, prudente.



—¢Estaras muchos dias en M adrid?

—Dadas las circunstancias, hasta que disponga el sefior lo contrario.

Sebastian le puso la mano en el hombro con un gesto de reconocimiento, para indicarle que podia
marcharse.

Cuando se quedo solo, le asaltd una primera sospecha: el encontronazo con Montilla en el teatro
no habia sido algo casual, sino muy intencionado. El marqués debia de estar ayudando a alguien que
lo necesitaba para distraerle a él, mientras sonsacaban a su padre.

Tuvo un terrible presentimiento.



11

El Pronéstico

Dobl6 la esquina del abandonado almacén de sogas y repar6 en la puerta trasera. Estaba abierta. «Yo
la dejé bien cerraday, trato de convencerse Sebastian a si mismo.

Salt6 del caballo y se dirigio hacia alli a toda prisa.

Tan pronto hubo entrado grit6 angustiado, llamando a su tio.

Nadie respondio.

Le inquietaba la oscuridad. Tras sacar su mechero buscé a tientas la bujia. Le temblaba la mano
por la premura y solo logré encenderla al cabo de varios intentos.

Resbald al bajar por la estrecha escalera de madera. Estaba cubierta de barro. Barro reciente, con
huellas atn frescas.

Cuando llego abajo se le aceleré el pulso de un modo instintivo. Olfateaba el peligro. Sobre todo
al ver a su tio, tendido en el suelo.

No contestd a su llamada. No se movid.

Y al acercarse vio alrededor del cuello lo que tanto se temia. Aquel nudo, el mismo nudo de sangre
con cuatro bucles con el que habian estrangulado a su padre y ahorcado al director de la compaiiia de
teatro.

Solo que ahora no habia ninguna sutileza. Todo era apresurado y brutal. Alvaro de Fonseca ain
tenia los ojos abiertos, dilatados por el panico.

«jDios mio! —se dijo tras agacharse y cerrarle los parpados—. Otra boca que han acallado para
que no dijese lo que sabia».

Trat6 de calmarse, examinar la situacion con detenimiento, antes de mover el cadaver.

Al acercar la bujia descubri6 una hoja impresa enrollada en uno de los bucles del nudo. Pertenecia
a unos viejos almanaques que le resultaban familiares. Quiza uno de los prondsticos de Torres
Villarroel. En ella podia leerse: «Un magistrado que con sus astucias ascendio a lo alto del valimiento
se estrella desvanecido en desprecio de aquéllos que lo incensaban... Un ministro es depuesto por no
haber imitado en la justicia el significado del enigma. Ciertos genios turbulentos trastornan una corte,
pero algunos son condenados a muerte».

Poco mas pudo hacer. En ese momento oy el relincho de su caballo y un formidable estruendo.
Estaban echando abajo la puerta que habia atrancado tras de si.

Desenvain6 la espada instintivamente. Pero era la de montar, pesadisima para manejarla a pie. De
poco le valio. Un primer hombre habia bajado por la escalera, apuntandole con dos pistolas. Y no
tardé en verse flanqueado por otros tres. Tras ellos, un quinto parecia dirigir sus movimientos.

Quienquiera que lo hubiese planeado, le habia tendido una buena encerrona. La trampa era doble:
tanto podian acusarle del asesinato de un indocumentado como de esconder a un jesuita, segin les
conviniese. Era la gota que colmaba el vaso, la que estaban esperando sus enemigos. Alguien se habia
encargado de proporcionarsela.

Le ataron los brazos a la espalda, tan apretados que no tardaron en cosquillearle, por la mala
circulacion de la sangre. Después le metieron un trapo en la boca y lo amordazaron. Finalmente, le
cubrieron la cabeza con un capuchdn negro. Sin ningin miramiento le hicieron subir las escaleras a



empellones, lo arrastraron por la calle y lo arrojaron al interior de un coche que arrancé de inmediato.

No parecian alguaciles o agentes de la autoridad, que ya habria sido grave. No llevaban ningin
uniforme, ni se ajustaban a los procedimientos habituales de la policia.

Traqueted el carro por calles y plazas. Al principio, podia sentir los adoquines, oir de tanto en
tanto alglin grito, voces, el trote de caballerias, un par de calesas. Después, estos indicios de urbe y
gente se fueron espaciando, el suelo se volvio mas irregular y parecieron hallarse en despoblado. Se
pregunt6 a donde lo llevaban y con qué prop6sito.

Se detuvo, finalmente, el vehiculo. Abrieron y lo hicieron bajar. Dos hombres muy fuertes, uno a
cada lado, lo sostenian por los brazos, llevandolo en volandas. Oy¢ otras voces, el desapacible
chirrido de una puerta que le hicieron atravesar.

Sintié los pasos sobre los baldosines desportillados. Caminaron un largo trecho, hasta detenerse.

Hubo alli descorrer de cerrojos, otra puerta que se abria y un brusco empujon que lo lanz6 sin
contemplaciones contra el suelo. Una vez en ¢él, le pusieron grilletes en manos y pies, sujetandolo a la
pared.

Era un lugar frio y humedo. Nada podia ver, pero tuvo la seguridad de hallarse en un calabozo
clandestino. Y aunque no parecia haber nadie mas, sinti6 el olor de los vomitos y orines. El
indescriptible hedor del miedo. También oia las idas y venidas por los pasillos, los gritos, los golpes,
los espeluznantes aullidos de las torturas.

Tal como se temia, no le iba a ser dada la asistencia de ningin alguacil, ningin alcalde de casa y
corte o juez de lo criminal para instruir el caso, practicar diligencias, examinar testigos, informes y
sefas. Ningin escribano para tomar testimonio, despachar posta y requisitorias. Ningin funcionario
de la carcel, centinelas u otros ministros de justicia que vinieran a concluir lo que procediese. Y ni
rastro del libro de detenidos.

«Me temo que no saldré de aqui con vida», penso recostandose contra un rincon.

Tratd de ordenar en su cabeza las pistas de todo lo que estaba sucediendo, intentando trazar un
plan.

No tardaron en sonar pasos en el corredor. Pasos rectos, ordenados, a tiro derecho. Se detuvieron
delante de su puerta y oy6 como se descorrian los cerrojos. Venian a por él.

Abrieron los grilletes de sus pies y la barra de hierro que le sujetaba las manos a las argollas de la
pared. Antes de sacarlo de la celda, le quitaron el capirote y la mordaza. Luego, volvieron a calzarle el
capuchon y lo sacaron a empellones. Lo arrastraron de nuevo por el pasillo, hasta una habitacion.

Aunque nada veia, al entrar sintio el calor. Procedia de su izquierda. Y del frente le vino una voz
grave, hablando a su misma altura. Debia de ser el encargado del interrogatorio. Por los ruidos que
sintio6 a la derecha dedujo que su interlocutor estaba sentado en una mesa y que alguien se disponia a
tomar nota de sus palabras.

—Iré al grano, quiero ese documento —le dijo aquel hombre.

El documento no podia ser otro que la Cronica. Sin embargo, Sebastian no queria dar pasos en
falso.

—(A qué documento se refiere?

—Lo sabe usted muy bien: ése del siglo dieciséis que ahora obra en su poder.



Parecian tenerlo mas que averiguado. Iba a ser inttil todo intento de ganar tiempo. Pero tenia que
hacerlo.

—Son varios los documentos de esa época que obran en mi poder.

Not6 el desconcierto en su interrogador. Pudo sentir también como movia ligeramente la silla en la
que se sentaba. Y un leve murmullo, que le llegaba entrecortado a través de la capucha. Como si
consultase a otra persona. Alguien que no queria hablar y parecia dirigir todo aquello desde la
sombra.

Al fin, su interlocutor volvié a la carga:

—¢De qué trata el resto de esos documentos?

—No lo sé. No he tenido tiempo de leerlos.

Hubo una pausa, sin duda para consultar. Tras ello, el interrogador se dirigio a él de nuevo:

—Pues también quiero el resto. Pero sin que falte una sola pagina de esa Cronica.

—No podré entregarsela si no me suelta. S6lo yo sé donde esta.

Esta vez aquel hombre no necesité hacer ninguna consulta. Parecia haberse dado cuenta de sus
intentos dilatorios. Y calculd que dejarle en manos del verdugo aceleraria aquel tramite que habia
planeado rapido y sin contemp laciones.

Debi6 de hacer algin gesto al ejecutor, porque Sebastian pudo sentir en el lado izquierdo el avivar
de las llamas con un fuelle y el chirrido de la piedra esmeril. Estaba afilando sus instrumentos antes
de ponerlos al rojo vivo, supuso.

Sinti6 sobre si unas manos grandes y éasperas que lo levantaron. Le quitaron la casaca y le
arrancaron la camisa, desgarrandola en un santiamén. Lo inclinaron bruscamente hacia delante,
pasando la barra de los grilletes que aherrojaba sus manos por una argolla sujeta a un grueso tronco.
Eso le obligaba a una incomoda posicion, inclinado hacia delante. Oy ¢ el entrechoque de los hierros
en el brasero y pudo sentir luego el metal al rojo, muy proximo a su rostro. Alli lo mantuvo el
verdugo, a la espera de las instrucciones del interrogador.

¢ Qué hacer? Sabia bien que lo matarian tan pronto les entregase la Cronica. Pero si no hablaba, el
resultado seria el mismo, con un largo tormento afadido.

—Esperad —dijo—. Traed recado de escribir.

Sintio que el verdugo se alejaba. Luego volvio junto a ¢l y lo arrastré con silla y todo hasta
hacerlo tropezar contra una mesa. Pudo oir también que salia alguien de la habitacion antes de que le
quitaran la capucha y el grillete de la mano derecha.

Cuando al fin pudo ver, tenia frente a él a un hombre de unos cuarenta afios. Su rostro,
impenetrable, daba trazas de estar mas que acostumbrado a aquellos tramites. Otro individuo de mas
edad, en un flanco de la mesa, presté al ingeniero su recado de escribir. A la izquierda, el verdugo se
mantenia a la espera, con los brazos cruzados. A sus espaldas sabia de la presencia de otros dos
individuos armados. La habitacion estaba débilmente alumbrada por un farol. Habia otro sobre la
mesa, a cuya luz habia ido tomando sus notas el secretario y ahora empez6 a escribir Sebastian.

No hizo largo. Apenas unos pocos renglones. El hombre que estaba enfrente lo interrogd con la
mirada y el ingeniero le paso el papel. Cuando lo hubo leido, tendio la mano hacia él. Sebastian
revolvio en sus calzones, echd mano a la faltriquera y parecié buscar algo. Lo sacd, al fin, acercandolo
ala luz del farol, mientras decia a su interlocutor:

—Esta llavecita corresponde a la alacena que hay en mi habitacion. Enviad a alguien al palacio de



los Fonseca y decidle que entregue a Moncho, el mayordomo, esa nota que acabo de escribir. Fl se
encargara de darle el documento.

A pesar de la impavidez que parecia gastar, el interrogador apenas ocultaba su desprecio: ni
siquiera habian empezado con ¢él, y ya habia cedido. Pasé el papel y la llave al escribano e hizo una
sefial para que se llevaran de alli al ingeniero.

De nuevo en la celda, el tiempo se le hizo interminable. Permanecio atento al abrir y cerrar de
puertas, a las nuevas llegadas que trataba de adivinar, a los pasos que resonaban en el corredor. Hasta
que, de nuevo, notd que se encaminaban hacia alli. Acababan de detenerse frente al calabozo. Rezd
para que todo hubiera salido segiin sus planes.



12
Nudos Hechos

Se oy o el girar de la llave, la puerta se abrid, y una silueta que le resultaba familiar se recort en el
umbral, a contraluz de la linterna.

—Sebastian de Fonseca?

Por la voz, y por el rostro que se mostro al adelantar la lampara hacia €1, vio que se trataba de
Onofre Abascal, interesandose por su estado.

—¢Te encuentras bien?

—No me han hecho nada todavia.

El recién llegado se volvié hacia uno de sus hombres y le ordend que liberasen al ingeniero. En
cuanto los dejaron solos le dijo:

—He venido tan pronto me aviso tu mayordomo. ;Como estabas tan seguro de que Moncho te
entenderia?

—Fl sabe que los dos pistoletes con incrustaciones de ndcar que hay en la alacena de mi
habitacion fueron el regalo que usted me hizo cuando alcancé el grado de capitan. Al abrirla con la
llavecita que les entregué no encontrd ningin documento, sino las armas. Aquello no cuadraba, yo no
me iba a equivocar en algo asi. Supuse que le apretaria las tuercas al escribano y le obligaria a confesar
como habia llegado a su poder la llave. Y luego lo pondria todo en conocimiento de usted.

Mientras se encaminaban hacia la puerta, Abascal afiadio:

—Lamento lo sucedido a tu tio, cuando apenas te habias repuesto de lo de tu padre.

—¢Como se ha enterado? —le preguntd Sebastian, con una mezcla de sorpresa e inquietud.

—M is informadores estan por todas partes, a pesar de que algunos se empefien en ir por libre, e
incluso orillarme con mensajes amenazadores.

—Cree usted que la muerte de Caiiizares, la de mi padre y la de mi tio son obra de la misma
mano?

Onofre parecia reacio a hablar alli.

—Ven conmigo en el coche —le pidio.

Dentro del vehiculo, Abascal se tomd su tiempo antes de proseguir. Se le notaba muy
preocupado:

—Sebastian, no sabes donde te estas metiendo. Si te dejas implicar, ya nunca saldras de esto.
Tienes que dejarlo ahora, ahora mismo.

—Podria ser mas explicito, sefior?

—Alguien lo estd embrollando todo a la medida de sus intereses.

—¢Montilla?

—No, por Dios. Alguien mucho mas listo, capaz de enviar mensajes a varias bandas,
aprovechando las conspiraciones de aqui y las que se ciernen sobre el Pert.

—¢Tan importante es lo que alli sucede que nos salpica a nosotros?

—La suerte de aquella colonia equivale a la de toda América del Sur. Y los Fonseca parecéis estar
en el punto de mira.

—Soy el primer sorprendido.



—No te culpo. T no estas familiarizado con el espionaje. Para dedicarte a esto tienes que pensar
una cosa y decir la contraria hora tras hora, dia tras dia. No es oficio facil. Por un lado, hay un juego
con unas supuestas reglas que se libra por encima de la mesa. Por debajo, hay otro bien distinto, a
puiialada limpia. Pero, como los tahures, sélo se ofrecen guifios y sefiales a quien uno quiere o debe
avisar.

—Puedo entenderlo si me lo explica.

Onofre Abascal se revolvio en el asiento, incomodo. Deberia afadir que un politico solo se
manifiesta con medias palabras, que tanto podian querer decir algo como lo contrario, para cubrirse la
retirada. Y sabia bien que Sebastian no iba a prestarse, sin mas, al seguimiento de 6rdenes o
instrucciones a ciegas. Sin embargo, cuanto menos supiera del caso, mejor para todos. Incluso para el
propio ingeniero. De manera que sigui6 tanteando lo que le transmitia, para decirle:

—En aquellas tierras hay un gran descontento, con varios pretendientes que pleitean para ser
reconocidos herederos del trono de los incas. Eso habra removido papeles que hasta ahora solo
servian para criar polvo. Y luego estan los ingleses... —e hizo una pausa muy intencionada para
concluir—: Y los jesuitas.

—¢Qué tienen que ver ellos?

—Hace tiempo que mantenemos un estrecho espionaje en Inglaterra. Hemos detectado muchos
movimientos sospechosos de naves. Fragatas que desde alli parten oficialmente para Guinea, pero
luego son avistadas en Brasil o Patagonia, donde alegan que han sido desviadas por un temporal. Y
estan repletas de cajones con armas. Sabemos también que sesenta oficiales de su Armada aprenden
espaiiol de labios de un tal Harris, que dice ser de Liverpool, y en realidad es un jesuita de Bilbao.

—Ignoraba que los ingleses apoyaran las rebeliones peruanas.

—Nosotros lo hicimos con sus trece colonias en Norteamérica, hasta que se independizaron de
Gran Bretafia. Ahora quieren pagarnos con la misma moneda, ayudando a emanciparse a los
territorios hispanos en el sur de aquel continente. Y la palanca méas poderosa para lograrlo es el trono
de los incas. Una legitimidad anterior a la Corona espafola.

—¢Piensa, entonces, que lo que esta sucediendo aqui y ahora es obra de espias ingleses?

—Podrian estar detras. O bien agentes espaiioles a su servicio... Por eso he de saber, con toda
claridad, qué tenian que ver tu padre y tu tio con esa historia del tesoro de los incas.

Aquél era el punto en que habia sido interrumpida la obra de teatro El nudo gordiano por el
expeditivo sistema de ahorcar al protagonista y director. Sebastian se dio cuenta de inmediato de lo
comprometido de aquella pregunta. Pocas personas tan bien informadas como Onofie. Este tenia que
conocer la participacion de su padre en la redaccion de la pieza. ;Y la visita que le habia hecho aquella
mestiza, Umina? ;Qué més sabia Abascal de los Fonseca, sobre todo después de la aparicion de
Alvaro en su escondrijo?

—Ojala pudiera contestarle —se escabulld.

—Tu sabras lo que haces —le previno—. Porque después de los ingleses, en la linea de
sospechosos vienen los jesuitas y sus partidarios. Toda la antigua marafa de la Compaiiia que era de
Jestis, hasta que se la llevé el diablo, y que ahora es clandestina, para mayor complicacion. No me
digas que los Fonseca no tenéis nada que ver.

—Lo crea 0 no, hasta la muerte de mi padre yo desconocia la presencia en Madrid de mi tio
Alvaro.



—Por Dios, Sebastian, eso no se lo cree nadie.

—Pues asi es. (No le pasa a usted igual con quienes estan actuando a sus espaldas, como los de
ese lugar del que acaba de sacarme?

—No es lo mismo. Dentro del gobierno hay distintas facciones. Tenemos adversarios que no
verfan con malos ojos que fracasasemos, para hacerse ellos con el poder. Y otro tanto sucede con
estos asuntos de ultramar. Nosotros preferimos a los criollos e indigenas menos extremistas,
haciéndoles concesiones para evitar males mayores, aislando a quienes buscan independizarse de
Espafia.

—¢Y por eso el apoyo a esa mestiza?

—Es mejor que esté con nosotros que con nuestros enemigos.

—Lo entiendo. Pero ;qué tiene que ver todo eso con la muerte de mi padre, de mi tio y de
Cafizares?

—¢Acaso no estaban claros los indicios en esa comedia? Y quien usa esos nudos en los asesinatos
lo hace para avisar a una serie de gentes que se mantenga al margen, sin estorbar sus intrigas. A
Canizares, para acallarlo y dar a otros un aviso en publico. Entre ellos, a mi mismo.

—¢A usted?

—Si. A mi. ;A quién te crees que amenazan con esta hoja?

Y le mostro el pronostico que habian dejado sobre el cuerpo de su tio: «Un magistrado que con
sus astucias ascendi6 a lo alto del valimiento se estrella desvanecido en desprecio de aquéllos que lo
incensaban... Un ministro es depuesto por no haber imitado en la justicia el significado del enigma.
Ciertos genios turbulentos trastornan una corte, pero algunos son condenados a muerte».

—Es el horoscopo del almanaque en el que Torres Villarroel anunciaba el motin de Esquilache,
que se achacd a una conspiracion de los jesuitas.

Y como viera que Fonseca no parecia entenderle, prosigui6:

—¢Sabes lo que es el procedimiento de nudo hecho? —Ante la negativa del ingeniero, continud
—: Es la instruccion previa de diligencias dirigidas a la comprobacion de un hecho punible cometido
por un funcionario.

—Las leyes no son mi fuerte.

—En plata, sirve para proteger a un funcionario publico, presumiendo la inocencia hasta que se
prueben sus corruptelas. Obliga a atenerse a los hechos desnudos, al «nudo hecho». Me estan
amenazando.

—¢Como lo sabe?

—Porque aquél que ahorco a Caitizares at6 al nudo un saquito con habas y otro con cal: «habas»
y «cal» equivale a Abascal, mi apellido.

Sebastian recordo, en efecto, el color livido de Onofre en el teatro, y los sudores frios que le
entraron al ver los dos saquitos.

—Esta utilizando una técnica jesuitica —dijo Sebastian intentando hacerse cargo de la mente del
asesino—. Es la composicion de lugar para fijar los mensajes mediante unas imagenes y escenas que
impresionen y ayuden a grabarlo. ;No seré el asesino un jesuita?

—Quiza un renegado. Ya lo habia pensado. Pero también puede ser alguien que los conoce bien y
anda tras su rastro. O trata de colgarles el muerto.

—¢Alguien que anda tras el rastro de los jesuitas en general?



—De un grupo de jesuitas, en particular —replico Onofre—. Entre los que parecia contarse tu
tio. Y que conocen algo que les relacionaba con Perti y el tesoro de los incas.

«Eso explicaria muchas cosas», penso Sebastian. Como el saquito de sal sobre el cadaver de su
padre, ese «Sal, jesuita» que enseguida habia entendido Alvaro. Recordd el mensaje de Juan de
Fonseca a Caiiizares, previniéndole contra aquella mestiza, Umina. Dificilmente podria haber
cometido ella sola aquellos asesinatos, aunque pareciera una mujer de armas tomar. Pero si ayudada
por su gigantesco guardaespaldas indio. ;Y qué buscaba el asesino, ella o cualquiera que fuese? Tras
su detencion e interrogatorio, cabian pocas dudas: la Crénica de Diego de Acuiia, aquel documento
que alguien trajo a Espafia en 1573 en el Buque Negro. Y donde, al parecer, se contenia el paradero
del tesoro de los incas. Siempre que se supiera leer.

Habian llegado al edificio donde se hallaba el despacho de Onofre. Al entrar, éste dio instrucciones a
su ayudante para que le remitiera unos papeles. Se llegaron luego hasta la habitacion donde trabajaba
y le pidi6 que se sentase, parapetandose frente a €l tras la ordenadisima mesa.

—Y ahora? —pregunt¢ el ingeniero.

—Estas en una situacion muy delicada. Cuando atin no habia conseguido yo echar tierra sobre tu
duelo con Montilla, apareces implicado en la muerte de un familiar que era jesuita y estaba
clandestinamente en Madrid, escondido en vuestras propiedades. Alguien ha tenido buen cuidado de
vincularlo con las otras dos muertes y uno de los asuntos que mas preocupa a la Corona: las
conspiraciones en Pert.

—Yo no tengo nada que ver, soy una de las victimas.

—No estoy hablando de lo que yo sé o de lo que yo creo, sino del testimonio que contra ti han
levantado los alguaciles, debidamente instigados por alguien que tiene mano y quiere, de paso,
perjudicarme a mi. Gente muy influyente en la corte. El apellido Fonseca tampoco te va a ayudar a
salir con bien, eres un blanco muy vulnerable. He tenido que negociar duramente antes de poder
rescatarte.

Sebastian se lo esperaba. Ahora venia la segunda parte. Mir6 a Onofre, esperando la andanada. Y
éste no se anduvo con rodeos:

—Otras personas importantes tenian planes muy distintos contra ti. Yo he comprometido mi
cargo para ayudarte, y seré el primero en pagarlo si sale mal. En tal caso, ademas, quedarias
abandonado a tu suerte... He logrado librarte de lo peor, con la condicion de que abandones la
Peninsula.

—El destierro? —salt6 Fonseca.

—No, no es eso. No habra ninguna constancia de oficio. Yo me limitaré a escribirte una carta de
recomendacion, amistosa, para que la puedas usar llegado el caso.

—A donde ha pensado usted enviarme?

—A las islas Canarias.

—Y por cuanto tiempo?

—Hasta que escampe.

—Ya —asumié Sebastian con amargura—. Eso quiere decir que me puedo ir despidiendo de
volver a Madrid en muchos afios.



Onofre trat6 de animarle:

—Vamos, vamos, no es para tanto.

Y abriendo el badulaque de su expediente, ley 6:

—«Genealogia del solicitante, Sebastian de Fonseca, quien la expone bajo fe de juramento ante
notario y en presencia de tres testigos, precisando respecto a sus abuelos y pares que todos han sido
y son cristianos viejos, limpios de toda mala raza de moros, judios ni conversos, antes bien tenidos y
reputados por hijosdalgos...».

Pasé adelante hasta llegar a su hoja de servicios, que examin6 y ley6:

—«Sebastian de Fonseca. Circunstancias que concurren en este oficial: noble, salud robusta,
soltero, talento despejado... Comisiones que ha desempefiado: Proyecto para el Canal Imperial y
hacer el Ebro navegable desde Zaragoza hasta el mar M editerraneo...».

—Ya lo ve usted —le interrumpi6 Sebastian—, lo mio son las obras hidraulicas... No sé si lo mas
adecuado para las Canarias.

—Algo saldra... Estan haciendo los levantamientos topograficos de Tenerife. Podrias ayudar. —
Aqui inici6 una nueva inflexion en su voz para decir, con gravedad—. Pero tendras que llevar dinero
y mantenerte con tus propios recursos. Deberas recaudarlo de inmediato, en tus posesiones
andaluzas, mientras vas de paso para embarcarte en Cadiz.

—Luego jya es en firme?

Onofre asintié mientras iba pasando las hojas de un grueso expediente que tenia encima de la
mesay consultaba un globo terrestre.

—Por tu propio bien tengo intencion de comprometerme a que dejes la Peninsula en el primer
barco que zarpe. Veamos lo que hay ... Se esta preparando una expedicion a las islas de Santo Tomé,
Fernando Poo y Annobon, para instalarse en el comercio de esclavos negros. Pasaré por las Canarias,
y el comisario de matricula podria buscarte una plaza.

Onofre relleno la orden que ya tenia prevenida y se la entregd.

—Deberas dirigirte a Cadiz y ponerte a disposicion del comandante general del departamento.
Ten cuidado con esa ciudad. Es un hervidero de espias.

—Y Montilla? —pregunté Sebastian, para conocer el rasero con el que se le media.

—Montilla no se ha estado quieto desde el duelo y se ha adelantado a cualquier amonestacion,
ofreciéndose a pasar a Peri con una expedicion cientifica que ¢l mismo reclutara y pagara de su
bolsillo.

—Muy listo, el bribon. Sabe que la Corona no tiene un duro y que no le rechazaran una oferta
asi. De ese modo se autodestierra con destino al lugar que le interesa, tomando la iniciativa. Pero ¢l
tampoco nada en la abundancia. Alguien lo financia.

—Desde luego. Y ese alguien tendra a mano un grupo de hombres bien pertrechado que se movera
en el Peri con total libertad en un momento en que se han restringido severamente los
salvoconductos para entrar en aquel pais.

Sebastian se enfureci6 al observar el cinismo de Onofre.

—iSabe usted tan bien como yo a qué se van a dedicar! Buscaran el tesoro de los incas.

—Muy bien —reconocié Abascal—. ;Crees que se puede rechazar un ofrecimiento asi?

Call6 Fonseca. En su fuero interno se preguntaba de qué lado estaba Onofte, aparte de defender
sus propios intereses, como de costumbre. La amistad de sus familias siempre le habia parecido mas



de su madre con Frasquita que de su padre con Abascal, con quien nunca simpatiz6. A ningin marido
celoso le amargaba el dulce de librarse del cortejo de su mujer, un chichisbeo que iba por ahi
batiéndose por ella y vastago de una familia mal vista en la corte. No era lo mejor para sus
ambiciones politicas que el ingeniero anduviese metido en lios, poniéndolo en evidencia. Como
minimo, le alegraria tenerlo lejos por una buena temporada. O quizé para siempre.

Ademas, jqué relacion tenia Onofre con Umina? ;No seria ella quien financiaba a Montilla, para
que la apoyase a su vez, cuando estuviera en el Pera?

—¢Y esa mestiza del teatro? ;Donde anda? —pregunt Sebastian.

—Nada puedo decirte.

—Bien habra usted de saberlo.

—Nada puedo decirte por razones de seguridad —insisti6 Onofre con frialdad.

—Y mi seguridad? Acabo de librarme de una encerrona. ;Y si fuera ella quien estuviese detras de
todo esto?

—iBasta! No olvides que he sido yo quien te ha librado de esa encerrona. Ya es hora de que
abandones especulaciones inttiles y pienses en los demas y en las razones del Estado al que sirves.

Guardaron un tenso silencio, roto por Onofte al tocar la campanilla.

—Que lleven a su casa al sefior de Fonseca —ordeno a su ayudante.

Mientras entraba en el coche, Sebastian se dio cuenta de que si no reaccionaba a tiempo, todo lo
sucedido quedaria impune, como si nada hubiera pasado. Que a él lo desterrarian, que Montilla
arruinaria el negocio de su familia, y no volverian a levantar cabeza. Se acord¢ de las palabras de su
tio al referirse a los jesuitas expulsos: «Ningin desterrado es el mismo cuando vuelve a casa».
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Tejiendo el Manto del Mundo

En circunstancias normales, habria pasado a ver a Frasquita sin hacerse anunciar. Pero después de su
agria conversacion con Onofre Abascal prefiri¢ guardar las formas. Mientras regresaba la doncella,
observo que la casa estaba en obras. Habia yeseros enrasando los techos y repasando los frisos. Se
doraban los corredores principales y cambiaban las indianas de las paredes para sustituirlas por
papeles pintados mas a la moda. Desembalaban nuevos muebles: mesas, taburetes, canapés. Y en un
ventrudo aparador lucia una vajilla de porcelana a la chinesca, adquirida en la fabrica que el conde de
Aranda habia abierto en Alcora.

Vio salir a un peluquero francés de los mas caros, quien se despidi6 de la doncella encareciéndole
los cuidados que debia observar con el peinado a la celosa que acababa de hacerle a su ama. Uno de
aquellos tocados artisticos que indicaban el estado de animo de su portadora, y en el que se habia
aplicado durante tres horas y media. La muchacha cerr6 la puerta tras él y condujo a Sebastian a
presencia de su sefiora.

Frasquita se hallaba en su estancia méas intima, desconocida hasta para su joven cortejo. Una
habitacion un tanto anticuada, que le servia de costurero, y donde ahora se habia refugiado mientras
duraban las obras. Era un estrado a la vieja usanza, uno de aquellos gineceos donde las mujeres de la
casa entretejian sus confidencias en tiempos de Maricastaiia. Ella lo habja adaptado a sus
necesidades, y ahora se sentaba en un escabel a la morisca, haciendo encaje de bolillos. A su lado,
sobre un cojin de terciopelo con galén dorado, descansaba el perro faldero regalado por Sebastian.

—Iba a merendar. ;Quieres una jicara de chocolate? —le ofrecié ella, solicita. Y ante la negativa
del joven, prosiguio—: ;Un bizcocho? —sefialo la bandeja que reposaba sobre una mesita baja de
taracea.

—Prefiero un café de moca.

Frasquita hizo una sefial a la doncella, que regres6 poco después con melindres, compota surtida,
horchata y garrapifiada. El jubon y el corpifio con que iba ataviada la muchacha realzaban la gracilidad
de su talle y escote. A la sefiora de la casa no le pas6 desapercibida la coqueteria de la azafata, ni el
agrado con que la miraba Sebastian mientras ella depositaba la taza de café en la sotacopa.

«Son de la misma edad», pens6 con un deje de tristeza mientras tendia a su cortejo un gran vaso
de agua con un cuadrado de esponjoso azucar rosado.

Detras del ingeniero, colgadas en la pared, un par de siluetas los mostraba a ambos frente a frente.
Se las habia hecho un silueteador ambulante apodado el Rey de la Tijera, que las trabajaba en el
Retiro cuando atn eran novedad. Alli estaba el inconfundible y rotundo perfil de Sebastian, y ella
misma, en los inicios de su cortejo.

—Siento que lo del duelo con el marqués de Montilla haya terminado sabiéndose por ahi... —
tanted el joven.

—Estas cos

son como las ollas: cuanto mas las tapas, més hierven —dijo Frasquita, tratando de
restarle importancia—. Olvidate de todo eso y cuéntame cuando te vas, y como queda el palacio.
(Necesitas algo?

—Estoy intentando poner la casa en orden, pero me gustaria que ayudaras a Moncho, el



mayordomo. No me fio del administrador.

—Tu madre decia que ese hombre es como los médicos peseteros que entretienen la llaga para
poder comer. Administrador que administra, y enfermo que se enjuaga, algo traga. ..

—Y mi padre ya sabes el desastre que era para llevar las cuentas

Dejé Frasquita la almohada de los encajes de bolillo y le pidié que la ayudara a devanar una
madeja de lana.

—A tu difunto padre se le vinieron encima de golpe todos los fracasos familiares. No se lo
reproches. Muchos le volvieron la espalda por el ostracismo de vuestra familia, que sélo tu madre
contrapesaba.

Ante el silencio de Sebastian, lo tomé de la mano, afectuosa, tratando de animarlo:

—Me consta que sabes cuidar de ti mismo, pero no sé hasta qué punto estas preparado para lo
que te espera. Tu crees que si, porque has tenido de joven desengafios de viejo. Yo no estoy tan
segura. Y eso que lo aprendi todo con tu madre. Sobre la vida social, quiero decir. Ella te me
encomendd para que yo hiciera lo mismo contigo. No como un hijo, sino como un hombre. Sabia que
te faltaba malicia. Y me advirtio: «Es mejor que lo desbraves tu que alguna lagarta de ésas que andan
sueltas por Madrid. Que sepa como se las gastan las mujeres». Yo he hecho lo que he podido. Al
menos, conoces nuestras tramoyas. Que no son para tanto.

Fue a decir algo el joven. Pero Frasquita le indico con un gesto que tuviera cuidado con la madeja
que estaban devanando, y prosiguio:

—Tu conociste el salon de tu madre siendo muy nifio, tocasteis juntos alguna vez. Daba mucha
risa verte con aquel violin que era casi mas grande que tu. No pudo resistir la tentacion de presentarte
a sus amistades, y ella misma te acompafi6 con el clavicordio inglés, que tanto le gustaba. Estuviste
muy bien, hasta Boccherini te elogid. Quizé otros salones de Madrid le ganaran en pompa, pero su
coleccion de partituras no la igualaba ni la duquesa de Osuna.

—He dejado la musica. ¢Por qué me lo recuerdas?

—Porque debes saber que ése y otros esfuerzos que hacia tu madre eran para romper el
ostracismo social de tu padre. Y le servia para financiar lo que verdaderamente le interesaba, sus
labores humanitarias. Tu madre patrociné una de las Escuelas Patrioticas donde se enseflaba a las
mujeres a coser, bordar y tejer.

Y como leyera en sus ojos que Sebastian seguia sin entender a donde queria ir a parar, continuo:

—De ahi salian muchas jovenes con una buena formacion, y eso animo a tu madre a apoyar el
Montepio de Hilazas, para ofrecer trabajo a las obreras después de esas ensefianzas. Una de aquellas
discipulas resulto tan aplicada que hoy lleva un centro parecido que tu madre cred en sus tierras,
cerca de los astilleros de Cadiz. Se llama Lucia. Una moza muy despierta. Y honrada a carta cabal.
Deberias ir a verla.

—Tendré que hacerlo. He de cobrar las rentas pendientes antes de marchar al destierro.

—No sdlo por eso, sino también para que veas en qué andaba metida tu madre. Esas sociedades
filantrépicas que patrocinaba fueron una de las acusaciones de los Montilla para que no se les
asignaran encargos por parte de la Armada. Y para que se retiraran los titulos de nobleza a los
Fonseca o eliminar de la fachada de vuestro palacio el escudo, con ese nudo que a ella tanto le
inquietaba.

—¢Me estas diciendo que mi madre pertenecia a alguna sociedad secreta?




—Fsas fueron las insinuaciones que se levantaron contra ella. La masoneria femenina trabaja con
tejidos, del mismo modo que la masculina lo hace con la arquitectura. Pero no era eso. Fue el tnico
modo que encontrd para meterse en el negocio de las sogas. Y las acusaciones de andar en manejos
turbios hicieron que quitara de la vista ese nudo del escudo.

—Por qué?

—Temia que fuera una sefial para alguien o un pretexto para muchos. Y, por la misma razén,
también se quitod del medio este cuadro, que tanto apreciaba. Me lo traspas6 a mi, y me encargd que
volviera a tus manos cuando te casaras. Iba a ser su regalo de bodas.

Sefial6o Frasquita un lienzo que colgaba en la pared, tras ella.

—No lo veo bien, hay poca luz.

—Arrima ese candelabro y aviva las mechas —Ile pidio, seiialando un hachon de cera de cuatro
pabilos—. Toma, no te quemes los dedos —aiiadi6 tendiéndole una despabiladora de plata.

Sebastian tomo el candelabro y fue recorriendo el lienzo. La luz resbald a lo largo de aquel elevado
torreon que lo presidia, en el centro del cuadro. Era hermético y hexagonal como una colmena, aunque
habia sido despojado de su parte frontal para mostrar el interior. Y en lo mas alto se hallaban
encerradas unas mujeres uniformadas, afanandose sobre un bastidor comun y continuo, pegado a la
pared. Tejian con el hilo que brotaba de un atanor, aquel hornillo o destilatorio que un alquimista
revolvia con su vara mientras lefa en un libro.

En realidad, la torre no era del todo hermética, pues en seis de sus lados contaba con estrechas
troneras a la altura de los telares. Y el tejido asi urdido se descolgaba por las ranuras y desbordaba en
cascadas hasta el suelo, donde se extendia en todas direcciones perdiéndose en el horizonte, vistiendo
el mundo, proveyéndolo de tierras, bosques, montes y lagos, ciudades y mares... Todo ese tapiz
brotaba de aquellas manos femeninas como un manantial, formando el manto terrestre.

El detalle de los rostros mostraba a unas doncellas que parecian trabajar en trance, sonambulas.
Excepto una que permanecia alerta. Y que no tejia con el hilo que segregaba el atanor custodiado por
el maestro alquimista. Lo hacia con su propio pelo, como si a través de los cabellos vertiera suefios y
anhelos. Siguiendo su mirada, se observaba el objeto de su atencion. Debajo de la torre habia un
trovador, con el laud terciado al hombro, respondiendo al alerta de la muchacha. El altisimo edificio le
resultaba inaccesible, pero ¢l se mantenia atento, esperando una sefial de la joven. Ella habia previsto
un desgarron en el manto terrestre, para que se escondiese su amor. Alli debia aguardarla, hasta que
pudiera reunirse con ¢l y huir juntos en un barco que los esperaba cerca de la costa. Era un buque
negro, que tendia al viento sus velas y jarcias, impaciente. Como si aquella mujer se hubiera
propuesto la tarea de poblar el espacio con provincias, montaiias, bahias y naves a la medida de sus
deseos, tejiendo un puente entre un pasado perdido en el olvido y un destino que solo podia
averiguar escribiéndolo en el telar.

—iQué extrafio cuadro! —exclam6 Sebastian—. Es como una iniciacion. ¢Por qué te lo
encomend6?

—Ya te lo he dicho. Por lo mismo que mando retirar el escudo de los Fonseca, con ese nudo.
Temia que diese pistas a alguien.

—Pero mi madre no era una mujer dada a especulaciones.



—No. Ese era tu padre. A ella le gustaba trabajar a pie de obra. Las mujeres tenemos un modo
distinto de enfrentarnos a estas cosas.

—Y los nudos, ;qué papel cumplen los nudos en la masoneria femenina?

—Representan un agarradero con la tradicion, para no extraviarse. Cuando se empieza un tejido,
el primer nudo es para una tela como la piedra de la fundacion para un edificio. Pero ya te digo que tu
madre era una persona muy de tejas abajo, muy pragmatica.

Sebastian estaba tan perplejo que no sabia como asimilar todo aquello. Bebieron ambos en silencio.
Frasquita le hablo con frases entrecortadas, cargadas de sobrentendidos. Y por todo lo que le fue
diciendo, comprendi6 el dificil papel que trataban de cumplir aquellas mujeres que, como su madre
afios antes, se habian visto arrastradas al centro del escenario social por el empuje renovador del
siglo. Cuando habia empezado a abominarse de unos varones rehenes de las antiguas costumbres de
celos y celosias, los estambres pardos, las calzas atacadas y la golilla almidonada.

Comprendi6 la fatiga de mantenerse en el orden antiguo, aquellos rancios galanes ventaneros,
grandes tafedores de rejas, que paseaban la calle entre un brujulear de vidrios emplomados, con
damas encerradas detras como polillas. Y a las que luego, ya casadas, querrian ver rodilla en
reclinatorio, royendo santos, forradas de escapularios y sepultadas en estamefias e hipocresias.

—Si de algo nos enorgulleciamos tu madre y yo era de haber arrastrado a los hombres a algunas
tareas de las mujeres, de procurar felicidad en este valle de lagrimas, un poco de alegria en esta vida
severa que nos imponen las costumbres y el honor de nuestros maridos. Tu madre decia que las
mujeres tejen mientras los hombres tajan. Que nuestra chachara va extendiendo una red que une el
mundo y lo hace menos hosco. Ni los predicadores ni otros oficios publicos hablan de la felicidad. Y
alguien tiene que poner un buen semblante y templar los animos cuando arrecian las borrascas. Todo
eso lo aprendi de tu madre. ;Crees que no me doy cuenta de las injusticias y los atropellos lo mismo
que ta?

Call6 de nuevo, aunque en sus ojos pudo leer Sebastian lo no dicho, y el fraude a que se habian
visto sometidas por el matrimonio. Apenas empezaban a caminar por si mismas cuando les pusieron
un collar de hierro a fin de que mantuviesen la cabeza tan derecha por fuera como ociosa por dentro.
Les prensaron la cintura con cotillas, aquellos corsés de ballenas para criar buen talle. Luego vinieron
los lances y cortejos para el apareamiento. Galanteos, coplas bajo el balcon, desabroches de
confidencias, requiebros de carroza a carroza en el paseo del Prado, puestas en la hilera de coches
como mercancia en escaparate. Después, cuando hubieron sido entregadas a un hombre mediante dote
y sacramento, verse reducidas a botin, convertidas en matronas virtuosas o parturientas. Acopladas
al gusto del marido, tascando en soledad el recuerdo de una hermosura que se iba marchitando a
medida que procreaban hasta gastar la pizarra.

Lo peor, con todo, no fue eso, que ya padecieron sus madres y abuelas. Peor fue el patético
esfuerzo de ponerse al dia. El desvivirse por recibir en casa con decoro y organizar una tertulia.
Aprender las mas endemoniadas contradanzas, como la del caracol o el molinillo. Bailes pensados
para lucir un cuerpo joven. Frasquita se habia sentido en ese incomodo filo de quien ya no lo es, y
sabe que nunca volvera a serlo, y que los mozos seguirian con sus escarceos, esquivandola ya,
socialmente muerta, orillindola hacia esas cunetas de la invisibilidad, por muchos empellones que le



diera al abanico.

—Y en eso llegaste tu, Sebastian. A ti te debo una prorroga, mi segunda juventud. T has sido
atento en extremo. Alguien, por fin, se ocupaba de mi...

A Frasquita tampoco le hacian mucha gracia los petimetres y currutacos a la moda, esos ridiculos
pisaverdes que apestaban a perfumes franceses, chisgarabises ociosos que sélo sabian componer la
figura, vivarachear coliseos y revolverlo todo.

—Basta y sobra con un caballero atento que te alcance el estribo del coche —decia ella—, que te
acompaiie en las compras y tenga algin talento para decirte qué tal te queda una cinta o tocado, con
esa paciencia que ningin marido tiene con su mujer, aunque la malgaste con una pelandusca. Y menos
Onofre, demasiado atareado siempre.

Todo eso se acababa ahora. Volverian sus rutinas de refiir a las criadas, dar las ordenes del dia,
dictar al paje media docena de recados inutiles, jugar al parchis con las amigas... Le quedarian, si
acaso, los conciertos sacros de la Cuaresma, el reparto de ropa usada a los pobres, las 6peras o
zarzuelas, algin honesto espectéaculo de volatines o sombras chinescas...

Poco mas: las cenizas y rescoldos de una juventud cada vez mas lejana, evocada en los largos
inviernos mientras se abandonaba a las modorras del brasero. Esa factura de tedio que la presencia a
su lado del joven ingeniero habia mantenido a raya, pero que ahora se desplomaba en toda su abrupta
crueldad. El fraude del recogimiento, el consuelo del estrado, aquella tarima de corcho donde se le
irfan las horas entre agujas y encajes de bolillo, enhebrando sus vidas en los mundillos de los cojines,
tejiendo descascarillados rumores.

—Estoy entrando en esa edad en que las mujeres nos volvemos invisibles, mientras que vosotros
los hombres os ponéis interesantes.

Sebastian no podia evitar las lagrimas que Frasquita contenia a duras penas. Solo sentia cariflo y
gratitud hacia ella, y lloraba ahora por la inocencia y pureza de su relacion, y la indefension en que
ambos quedaban. Era como cortar un segundo cordéon umbilical, una hermosa complicidad entre
ambos que cercenaba todo un periodo de sus vidas. Aquel momento, después de sus estudios en los
jesuitas y su formacion de ingeniero, en que —tras su distanciamiento del ejército— ella le habia
enseflado a verlo todo de otra manera. A recuperar una fe en el género humano de la que no andaba
por entonces muy sobrado. Cuando, tras el suicidio de Maria Ignacia en el escenario, delante de €I,
sus emociones se habian quedado atrapadas por aquella coraza que las secaba, impidiéndole
manifestarlas. A su lado habia vuelto a sentir las entrafias, pero ahora se veia abandonado a su suerte
en plena convalecencia.

Frasquita no podia mas. Le resultaba imposible seguir con aquella conversacion ni un solo
segundo. Y quiso despedirse:

—A tu madre le preocupaba lo impulsivo que podias llegar a ser si se te dejaba de la mano. Sé
prudente, prométeme que lo seras.

—Te lo prometo. —Call6 un momento, para reponerse, y quiso quitarle hierro a aquel adios
poniendo la mano sobre el cojin con el que Frasquita hacia encaje de bolillos—: Lo juro sobre esto.
(Cémo se llama?

Frasquita se espant un par de lagrimas furtivas con el dorso de la mano. Traté de sonreir



mientras deslizaba un desmayado susurro:
—Mundillo. Todo mi mundo, a partir de ahora.
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La Mesa Detective

Dejo a un lado la lezna de zapatero y corté con las tijeras el resistente bramante enhebrado en ella.
Repaso las junturas. A la legua se echaba de ver que era una chapuza. Pero cumpliria. Necesitaba
llevar encima la Crénica en todo momento, como le habia pedido su tio Alvaro. Y habia
confeccionado una bolsa de hule, un envoltorio impermeable para sujetarla en bandolera por dentro
de la ropa, de modo que no estorbara sus movimientos.

En ésas andaba cuando advirtié que caia una hoja suelta del manuscrito encuadernado en piel. Al
examinarla, reconocié de inmediato la diminuta y ordenada letra de su padre. Bajo el titulo Genealogia
de los Incas trazaba en ella un resumen de los reyes que habian gobernado aquel imperio hasta la
llegada de los espaiioles. Juan de Fonseca la habia elaborado para no extraviarse en la lectura de la
Cronica. Y Sebastian la guardo, con el proposito de usarla para ese mismo fin cuando tuviera un
momento de respiro.

Probo entonces a sacudir el libro, por si entre sus paginas quedase algin otro apunte, ademas de
las notas dejadas en los margenes. Su tio le habia hablado de unas hojas donde su hermano explicaba
el funcionamiento de la mesa que presidia la habitacion roja. Y fue asi como vinieron a caer otros dos
folios escritos por Juan de Fonseca con apretados caracteres. A pesar del desconcierto que le
provocaron en un principio, terminaron interesandole vivamente. En su encabezamiento ponia
QUIPU, la palabra que le habia encomendado, escribiéndola con su propia sangre.

Y debajo habia aiadido: «TECHO (tecton) - TEXTIL-TEXTO: Clasificadores de la mesa detective».

Se quedd perplejo. En alguna ocasion habia preguntado a su padre por el artefacto. Pero
esquivaba responderle, con el pretexto de que aiin era muy joven para entenderlo. En aquellas dos
hojas parecia describirse el sistema operativo utilizado en su trabajo diario.

Decidi6 trasladarse hasta el gabinete.

Una vez alli, se sentd en la silla de Juan de Fonseca, tratando de ver el mueble tal y como ¢l lo
habia hecho durante afios.

Reparo en los tres bloques en que se distribuian los casilleros que lo remataban, al adaptarse a las
tres paredes del rincon que, enfrente, cerraban la habitacion.

Su padre habia ido distribuyendo pequefios billetes de papel en aquellos clasificadores. Nunca
entendio con qué criterio. Ahora, le basto un somero examen para comprobar que las anotaciones
contenidas en las fichas remitian a la Cronica de Diego de Acufia. Mediante ese sistema, el
documento era desmontado en su disposicion original para luego ser recompuesto dentro de una
extensa red de relaciones cuidadosamente sistematizadas.

Sin duda era a aquello a lo que se referia Alvaro al asegurar que su hermano buscaba una lectura
entre lineas para reconstruir aquel QUIPU que, segin les constaba, se contenia en ella. Y lo hacia del
mismo modo que un pintor utiliza el punto de fuga para establecer su perspectiva: un horizonte
inalcanzable que, no obstante, orienta todos los esfuerzos y lineamientos, otorgandoles sentido.

Asi, y segin aquellas notas de su padre, los casilleros que remataban la mesa, adosados a la pared
de la izquierda, respondian al término TECHO, al que habia afiadido entre paréntesis tecton, de donde
procedia. Y en los clasificadores alli agrupados habia ido distribuyendo todo lo relacionado con lo



tectonico, lo cefiido y sujeto al terreno: accidentes, montafias, fuentes o cuevas; pero también lo
arquitectonico, habitaculos, construcciones, pueblos y ciudades. Techos.

El segundo bloque de casilleros, el que ocupaba la pared frontal, respondia al término TEXTIL, y
contenia las fichas de palabras que aludian a los tejidos, cuerdas o nudos. Y, de modo muy especial, a
los QUIPUS.

En el bloque de casilleros de la derecha, bajo la advocacion de TEXTO, se agrupaban, en fin, las
palabras vinculadas a la escritura.

Hasta alli, todo parecia responder a una logica muy precisa. Incluso €él, que no tenia ni de lejos la
formacion de su padre en latin y griego, alcanzaba a entenderlo. Para que no cupiesen dudas, lo
explicaba en aquellos dos folios introductorios, a manera de protocolo para sus clasificaciones.

Juan de Fonseca partia de una sorprendente afirmacion, a prop6sito de Diego de Acufia: «Cuenta
el autor de esta Cronica que los naturales de las tierras del Perti piensan y hablan en quechua, que
significa soga o hilo. Por tanto, para ellos hablar equivale a tejer, entrelazar palabras. Y lo mismo
tejen sus casas y techos que sus telas o sus cuentas y memoria, preservandolas mediante cuerdas y
nudos, que llaman quipus. Sostiene Acufia que con ellos podian trazar mapas. Y desde las rebeliones
de Vilcabamba ninglin lugar parecia estar mas en su mente que el llamado Ojo del Inca. Por eso
construyeron para ¢l un mapa-quipu, al que sefialaron con un nudo desplegado en cuatro bucles, en
las Cuatro Direcciones de aquel imperio, hasta adquirir la forma de una mariposa con las alas abiertas.
Lo sorprendente del caso, que no alcanzo yo a explicar, es que ese mismo nudo se halla en el escudo
de los Fonseca, y también en una de las tumbas de nuestras tierras de Cadiz. Y ambos datan al menos
de hace dos siglos».

«jAqui esta! —se dijo Sebastian—. Este debe de ser ese QUIPU tan especial al que se referia mi
padre al escribir la palabra con su propia sangre. También, lo que andaba buscando. Y la causa de su
muerte».

A partir de esta anotacion dejada en los dos folios de apretada letra, Juan de Fonseca resumia sus
consultas a una serie de eruditos y corresponsales extranjeros con los que se carteaba. Y asi habia
establecido esas tres categorias, TECHO (tecton) -TEXTIL-TEXTO, palabras que procedian de un
ancestro comun. De manera que no eran casuales los parecidos entre tejado y tejido, o textil y texto.
Su padre lo explicaba a renglon seguido. Antes de cualquier otra cosa, los hombres hubieron de buscar
un cobijo, simples cuevas, accidentes tectonicos. Luego, cuando el terreno no se lo brindaba y
tuvieron que fabricarlo con sus propias manos, hubieron de convertirse en carpinteros, aprendices de
arqui-tectos, trenzando ramas o estructuras de madera. Pues las primeras paredes hubieron de ser
vallas o esteras de cafia 0 mimbre, para delimitar la propiedad y proteger contra el calor o el frio. Por
€s0, si se desea cubrir o encubrir algo se habla de pro-tejer o proteger, que es tanto como pro-techar,
ponerle techo. Si se pretende desvelarlo, se hablara de de-tectar, que es tanto como des-techar, dejar
algo sin techo, al descubierto. Y afiadia que quizé en el futuro se llamase detectores o detectives o los
que a tal se dedicasen, a detectar, destechar o descubrir. Y que esta mesa suya era, a su modo, una
mesa detective, porque perseguia averiguar la Cronica mas alla de su primera superficie de palabras,
hasta dar con la estructura que escondia en su interior, manteniéndola sujeta.

Volvia luego su padre a la historia, evolucion y especializacion de las palabras. Sostenia que si la



misma trama utilizada para construir se aplicaba a otros usos, de modo mas sutil y menudo, resultaba
un textil, un tejido, una tela, que muchos pueblos seguian utilizando como cobijo, con tiendas de
campana. Del tejado se habia pasado al tejido, que también servia para el suelo, en las alfombras, y
para las paredes, en los tapices, con sus propios motivos y figuras. Y esta urdimbre o modo de
sujetar las iméagenes y figuras en el telar se revelo providencial para amarrarlas en la memoria de las
gentes, en el tapiz de sus mentes.

Al ser estos textiles portatiles, aumento la utilidad de las tramas para componer motivos, urdir
simbolos, organizar los relatos que pasaban de boca en boca. Y de ese modo los tejidos también
permitieron crear una red e impronta mental, una reticula con la que organizar el mundo exterior e
interior a través del lenguaje, hasta erigirse en el mas importante pautado de la conciencia humana.

Ponia como ejemplo los trazos o tramas que hacemos sobre el papel mientras asistimos
distraidos a una conversacion. Esos circulos, cuadrados y reticulas parecen aflorar espontaneamente
desde lo mas profundo de nosotros, como el mas remoto y arcaico de los alfabetos. Un lenguaje
universal sepultado alli abajo. Las redes del pensamiento vagando vacias por zonas abisales,
repescando embriones de conceptos.

Por eso, pensaba Juan de Fonseca, hablamos de la trama de un relato, para organizarlo en una
urdimbre: el hilo de Penélope, el tapiz magico de Sherezade... Tramar una historia sélo era una
funcion especializada de nuestra capacidad textil. Del mismo modo que nos referimos al hilo de un
discurso, o al nudo de una cuestion, o de una pieza de teatro, o al desenlace de una historia. Y si
pensamos por tramas, si necesitamos organizar nuestras ideas por redes, jpor qué no escribir con
hilos y nudos? ¢Por qué no tejer los textos? ;No es lo que hacemos cuando anudamos un paiiuelo o
un hilo alrededor de un dedo, para acordarnos algo? O al rezar el rosario: s6lo son nudos en una
cuerda, pero si se conoce lo que significan, también sirven para evocar una historia.

Algunos pueblos aplicaron todo eso a la escritura. Fue el paso del textil al texto. Pues bien, los
incas no procedieron asi: organizaron sus comunidades —su territorio, red de calzadas, lugares de la
memoria, ritos, calendarios— a partir del tejido, sin el indeseable intermediario de la escritura. Se dice
que ésta habia sido prohibida por uno de sus emperadores a raiz de las catastrofes que se extendieron
por el reino. Y, asi, no recorrieron el mismo camino que otras culturas. Evitaron separar los tejidos de
la tierra que les daba el ser. Quisieron mantener la unidad de los mismos trenzados y tramas que
servian tanto para hacer construcciones o urdir tejidos como para preservar las historias a las que
encomendaron su memoria como pueblo.

Terminaba su alegato Juan de Fonseca apelando a lo titanico de aquel empefio. En pocos lugares
la Naturaleza se habia mostrado tan indémita como en los Andes. En pocos lugares hubieron de
luchar tanto los hombres para ponerla de su parte. Pero no la violentaron mas de lo necesario. A
partir de ahi, su padre trataba de rastrear esa logica. Intentaba anudar todas estas relaciones para
entender como lograron los incas mantener la memoria de su legado. Y poder, asi, adentrarse en sus
archivos, descifrar sus quipus...

«Ahora comprendo mejor su tltimo mensaje, aquel QUIPU que escribid con su propia sangre», se
dijo un abrumado Sebastian.

No se sentia capaz de colmar aquel abismo. Leer la Cronica con semejante perspectiva estaba al
alcance de un formidable erudito como Juan de Fonseca, bien asistido de la ayuda de su hermano
Alvaro, de otros corresponsales y del trabajo de muchos afios. Pero ¢l no era hombre de letras, y




aquello lo desbordaba por completo...
Sinti6 un carraspeo detras de ¢l. Se volvio, y alli estaba M oncho.
—El administrador, seflor —le anunci6 el may ordomo.
—Hazle pasar a mi despacho. Iré enseguida.



15
Tiempo de Afliccion

Cuando entré en su gabinete, se encontré con aquel hombrecillo inquieto como rabo de lagartija.
Sebastian le pidi6 que se sentara, y el administrador revolvi6 en su cartapacio tratando de ordenar los
papeles que traja consigo. Arrebujo, saco, metid, y dijo al fin:

—No traigo buenas noticias, seflor. En realidad, esta usted en la ruina.

—¢Coémo que en la ruina? ;Y este palacio?

—El palacio no bajara de los doscientos cincuenta mil reales. Pero se halla hipotecado con todos
sus enseres. Nada se podra tocar, fuera de los libros y algin otro objeto personal.

—(Qué pasa con las tierras de mi padre?

—Hace tiempo que no rinden cuentas. Son trigales muy parcelados, secano de poco valor. Las
vifias quiza lleguen a los cincuenta y cinco mil reales. Tienen lagar, bodega, casa con huerto. Y
administrador propio, que disfruta de la casa a costa del cargo. Hace demasiado tiempo que no se le
visita, aquello estd un poco manga por hombro. Si fuese usted en persona, otro gallo nos cantara.

—¢Y las de mi madre?

—Esas tierras creo que estan bien administradas, por esa muchacha que ella misma educo, Lucia.
Seguro que alli podra usted encontrar con qué subsistir durante su... —hizo un pausa, buscando otra
palabra que no fuese «destierron—... ausencia. Paco el Soguero le dara los detalles, pero creo que el
negocio de jarcias y velas va viento en popa.

Todo esto lo habia ido acompafiando el administrador de abundantes papeles, comprobantes y
otras contabilidades, hasta sepultarle en ellos. Pased su mirada Sebastian por aquella montafia,
deshecho en perplejidades.

—Donde esta el montante que podra liquidarme usted?

—Aqui, seflor —y sefalo la cantidad de veinticinco mil reales.

—¢Eso es todo? —bramo—. ;Para esto lo tenia mi padre de administrador?

Se levantd y pase0, tratando de calmarse. Ganas le daban de estrangularlo.

—Sefior, ahi esta justificado hasta el iltimo ochavo.

Intento6 entender Sebastian aquel galimatias. Pero ;qué sabia él de como iba la arroba de cebada, el
celemin de trigo, el quintal de lana? No tenia tiempo para despedir a aquel bellaco y contratar a otro
que seria igualmente ladron. Ya iba a dar por terminada la entrevista, cuando vio que el administrador
no se movia de su asiento. Lo interrogé con la mirada, y su interlocutor afiadio:

—Quedan las deudas, sefior.

—¢Qué deudas?

—La servidumbre. No podemos mantener la que hay ahora, faltando vuestro padre, y con usted
ausente. Solo deberia permanecer en la casa un pequefio retén. Creo que Moncho los ha reunido para
que pueda dirigirles la palabra y, segin lo que acuerde, despachar luego con ellos. Aqui traigo las
cantidades que se les deben.

—Digame el total y ahorreme los detalles.

—Son cerca de diez mil reales.

—¢Quiere decir que s6lo quedaran en limpio quince mil reales? Tomo la lista que le tendia el



administrador y la examind, consternado.

—Esta bien, vamos alla.

La servidumbre se hallaba reunida en el salén. Todo eran caras largas. Se escuchaba algin sollozo
ahogado. M oncho mand6 guardar silencio cuando Sebastian hizo amago de hablar.

—Siento que todo lo sucedido os afecte también a vosotros. Ya conocéis la situacion en la que
queda mi hacienda. Solo quiero deciros que nadie sera despedido hasta que no encuentre otro
trabajo. ..

Hubo un murmullo en el que se mezclaban las protestas de fidelidad, las palabras de
agradecimiento y nuevos sollozos. El administrador aproveché la confusion para decir al oido del
joven:

—Seilor, no va a ser posible cumplir esa promesa...

El ingeniero continuo, sin hacer caso de tal advertencia:

—Una amiga de la familia, la sefiora de Abascal, averiguara entre su casa y conocidos quiénes
andan buscando servicio. Ella y Moncho se encargaran de asignarlo a los que permanezcan aqui.
Abhora bien, a aquéllos que tengan otros planes yo los recibiré uno por uno en mi gabinete.

Pas¢ primero su vieja aya, que recordd con ojos aceitosos como le habia tenido en sus brazos de
nifio y mil fatigas mas. La apreciaba Fonseca muy de veras, e hizo callar al administrador cuando
pidi6 a la anciana que abreviara, por haber tantos esperando. Ella entonces alegd sentirse ya muy
baldada para trabajar y le concedio el joven una buena cantidad.

Parecido fue el resto. Unos deseaban volver al pueblo, y le contaron sus planes para unos
terrenos que habian comprado con sus ahorros. Otros eran mas jovenes, y en sus perspectivas
entraba cambiar de ciudad y de aires... No tuvo corazon para negarles lo que le pedian.

Cuando se hubieron quedado solos, el administrador estaba desesperado:

—Seilor, no le han quedado ni siquiera tres mil reales. Apenas tendra para el viaje hasta sus
tierras de Cadiz. Y quiera Dios que alli no le suceda como a su padre, que en gloria esté. Cada vez que
la madre de usted lo veia marchar a Andalucia para recaudar rentas me decia: «Temo que, en vez de
volver con la bolsa llena, a su regreso seremos varios miles de reales mas pobres».

De aquel modo, Sebastian, que habia convocado a su administrador para ir por lana, comprobd
con estupor como salia trasquilado. Tras despedirse de ¢él, quiso echar un dltimo vistazo a los
papeles, y le llamo la atencion un certificado militar. Lo firmaba el sargento mayor del regimiento de
caballeria de Borbon y Montesa. En ¢l se daba cuenta de la entrega de cincuenta caballos, que Juan de
Fonseca aportaba a la milicia. No se trataba de ganado de tienta y desecho, sino de potros de remonta
bien seleccionados, con todo el equipamiento para los jinetes. Su coste lo dejo atonito.

—iCien mil reales de vellon! jUna fortuna! —exclamo.

El resto del documento no tenia desperdicio. Aquel desembolso hubo de mermar las ya magras
finanzas de su padre. Sin embargo, éste no habia dudado en acometerlo, en un patético esfuerzo para
que mejorase la posicion de su hijo en el ejército.

«jPobre padre mio! —pensd, conteniendo las lagrimas a duras penas—. Gast6 lo poco que le
quedaba para allanarme el camino y remover los obstaculos que se oponian a mi ascenso a capitan».

Habia mas. Un dispendio considerable afectaba a su hermano Alvaro de Fonseca, a quien no solo
hubo de atender Juan dia a dia durante afios, encerrado en aquel sombrio caseron. También habia
sacado al jesuita de un crucial apuro durante su estancia en Lima.



«;Qué le paso a mi tio en el Peru?», se pregunt6.

Otros papeles daban buena cuenta de las dificultades para lograr las probanzas de nobleza que
habian vuelto a pedirle a Sebastian a raiz del ascenso. Tampoco le habian salido gratis a su padre. De
alli se deducian las gratificaciones para los informantes de aquellas pesquisas. Estos habian viajado
por sus tierras de Cadiz hasta la casa solar de la familia, y también a otros lugares de Espaiia,
rastreando su linea genealogica, reuniendo partidas de bautismo, casamiento y entierro, buscando
testigos que dieran fe de la hidalguia y demas titulos que amparaban a los Fonseca. Y entre ellos un
informe heraldico que hacia constar la extrafieza por el nudo gordiano que ostentaban sus blasones y
que no se correspondia con aquel apellido.

«;Qué problemas parece siempre haber con los Fonseca?», se lament6 mientras salia al patio para
despejarse.

Porque nada de eso sucedia con el linaje materno. Y vinieron a su memoria las palabras de su tio
Alvaro, quien ya se habia encontrado con los mismos obstaculos al hacerlo ingresar en el Seminario
de Nobles y tener que acreditar su rango aristocratico.

Examin6 el viejo escudo de piedra berroquefia arrumbado contra una esquina del patio,
acariciando con los dedos el nudo que lo ornaba, preguntandose qué conjuro escondia para haber
desatado tantos conflictos al cabo de tantos afios.

Dedico el resto de la jornada a despedirse del que deberia haber sido su hogar, aunque de hecho sélo
lo fuera durante la infancia. Pues, una vez crecido, sus estudios y carrera de ingeniero militar lo
habian llevado de aqui para alla.

Donde las alfombras no cubrian el suelo brotaba de las duelas de castafio aquel delicado olor a
especias. Al aspirarlo, le resultaba imposible no acordarse de su madre, que habia instaurado la
costumbre de frotar las tarimas con naranjas agrias traidas de sus tierras andaluzas, maceradas con
clavo y laurel.

En el gran salon de misica destacaba el clavecin que ella habia tafiido, y su retrato en la pared. Se
la veia junto al propio Sebastian de nifio, con un gracioso casacon de terciopelo. Era la imagen de un
nifio feliz, los ojos brillantes y confiados, los labios sensibles.

Aquella evocacion lo apremi6 para volver a las urgencias del presente. Cuando hubo revisado su
equipaje, se acostd temprano, aunque tardd en dormirse, en aquel examen diario aprendido en los
jesuitas, tratando de ordenar lo sucedido. No siempre lo llevaba a buen puerto ese recorrido por el
interior de si mismo, el acarreo y aluviéon de la memoria, con su desarreglado desfile de iméagenes,
donde no faltaba su buena racion de espantos.

Entendi6 entonces que estaba entrando en otra etapa de su vida, cuando ya hay que contar con el
tiempo y averiguar un destino. La senda que se extendia delante quiza fuese menor que la dejada
atras. Muertos los padres, empezaba a sentir sobre si todo el peso de los recuerdos; ahora éstos
quedaban a su cargo. Entraba en el turno de sustentar su linaje, pasar al otro lado de la vertiente.
Aquél en que, con suerte, le seria dado corregir algin error, tantear segundas op ortunidades.

Repar6 en la trampa que sobre ¢l se cernia y le vino a las mientes la maxima ignaciana: «En
tiempo de afliccion, no hacer mudanzay. En las circunstancias presentes, parecia un sarcasmo. Pocos
dias antes llevaba una existencia tan apacible que todo apuntaba en derechura a una carrera sin



excesivos sobresaltos. Y, de pronto, un implacable mecanismo, un azar ciego y tortuoso, parecia
haberse puesto en marcha contra los Fonseca.

Antes de embarcarse en Cadiz, tomando la nave que le llevaria a su destierro, tenia que atender
dos necesidades: en primer lugar, recaudar dinero de sus tributarios; y, después, localizar el lugar
donde estaba enterrada aquella mujer que dos siglos antes habia venido en un buque desde el Pert,
junto con su antepasado el jesuita Cristobal de Fonseca.



16
La Tumba Emplomada

El viaje de Sebastian y Paco transcurrié sin incidentes, gracias a la proteccion brindada por la
columna militar a la que se unieron. Tuvo, si acaso, el inconveniente de no poder leer la Cronica,
como hubiera deseado. Sucedid que el oficial al mando de la compaiia, al conocer su rango, se
empefi6 en invitarle cada noche a su tienda para cenar, beber y hacer tertulia. Y habria sido descortés
negarse.

Las primeras posesiones de los Fonseca se encontraban en las tierras gaditanas de frontera. El
pueblo en el que entraron habia conocido tiempos mejores. Ahora, desmoronado en sus antiguas
murallas, tanteaba el terreno desparramandose en un caserio encalado, con un mintsculo convento de
clarisas y un calvario retrepado por un cerro de nombre Borreguero, hasta alcanzar la ermita alli
alzada.

—¢Crees que se podra sacar algo en limpio? —preguntd a Paco mientras enfilaban la tinica calle
digna de tal nombre.

—Han sido advertidos de su visita. Pero ya sabe el sefior como se las gastan estas gentes. Ellos
ponen cara de agonia a todo lo que sea tributar.

Tan pronto sobrepasaron las primeras hileras de casas corrié a rodearlos multitud de muchachos
pelones. Todo lo que mamaron parecian gastarlo en mocos.

Echo a repicar la campana del convento mientras los recién llegados afrontaban la casa de apeo,
donde se habian concentrado sus tributarios para darles la bienvenida. Al frente de ellos estaba el
administrador, a quien se habia enviado la noticia, con el recado especial de hacer arqueo y rendir
cuentas.

Pasaron todos a cumplimentarle y darle el pésame por la muerte de su padre y de su tio. Pero no
desaprovecharon para ir dejando resmas de memoriales escritos. Paco el Soguero no salia de su
asombro. Y como preguntara Fonseca al administrador qué papeles eran aquéllos, le explico el
aludido:

—Aqui todos se hallan en alguna necesidad.

—Pero (como? —estalld Sebastian—. jEs que no os han comunicado la situacion en la que queda
la casa tras la muerte de mi padre y mi destierro?

—Ha sido grande la sequia, sefior. Ademas, hemos tenido que cerrar las vifias con una tapia, para
que el ganado de los vecinos no se extraviara dentro. Luego, no ha sido buen afio para el cereal...

—Y la serrania? —le interrumpié Paco, que ya empezaba a verlo venir.

—La serrania no le hace comparacion. Hay poca tierra, es 4spera y fragosa. Los montes son
suelos flojos...

Paco no pudo contenerse y se enfrentd a ¢l de modo muy violento. Fonseca lo refrend, y se dijo
para si mismo que nada de aquello habria pasado si él no hubiera faltado de alli durante tanto tiempo.
Y la simple inspeccion de los campos le habia bastado para comprobar que la sequia no era ningin
pretexto, sino una cruda realidad.

Entr6 en eso un muchacho para advertirles de que lo esperaban en el convento las monjas de
Santa Clara, que tanto habian repicado. Anunciaban asi la misa, oficiada por el alma de sus difuntos



padre y tio.

Fueron alla. La capilla mayor era mas que decente, y durante la ceremonia se dejo oir sin excesivo
tormento un bajon y un violin que gobernaban el canto de las religiosas, junto a otro coro de nifios
escolanos, que echo fuera el oficio de difuntos como quien echa los bofes. Tras la misa, aprovechd
Sebastian para departir con la madre superiora y examinar las tumbas, sin encontrar otras que las de
la propia comunidad y una tia abuela suya fallecida cincuenta afos antes de unas tercianas
fulminantes mientras veraneaba en el lugar. Pero ésa no era la que andaba buscando.

Pasaron luego al refectorio del convento. Alli sacaron bizcochos, mistela y su pliego de
peticiones, demandandole hartos dineros para retejar. Con ellas venia, en calidad de redactor del
pliego, el licenciado Castafio, «presbitero y maestro de escuela», como se present6 a si mismo, para
designar su doble funcién de misacantano en las clarisas y encargado de la ensefianza en el pueblo.
Era aquel cura tan viejo que otro en su lugar se habria caido a pedazos, desencuadernandose por el
camino. Pero no €1, a quien todavia se le veia agil, tieso y colorado.

—¢Cuantos afios tiene usia? —pregunt6 Sebastian.

—Voy a cumplir los setenta. Y ain me siento con fuerzas para echarme al monte en una burra
albardada que tengo, con mi chupa, sombrero redondo, escopeta y lebrel, para dar cuenta de la caza
que se levante.

«jQué brava gente la de estos predios!», penso Sebastian.

También a él le pregunt6 por la tumba, procurando no dar mas datos de los necesarios. Pero el
cura no recordaba que hubiese ninguna con esas sefias en la ermita que remataba el cerro Borreguero,
ni en ningdn otro lugar de su jurisdiccion.

Trajeron aviso de la casa de apeo, donde lo esperaban a comer.

—¢Es buena cocinera el ama? —pregunto al ver que por vez primera iba a sacar algo en limpio de
alli.

—Lo es, sefor. Y aun lo seria mas si hubiera qué echar a la olla.

Como habia leido en un viejo novelon, comieron todos y no comi6 ninguno. Pues habian matado
un carnero tan abollado en afios y zozobras, que mas parecia resumen de camello.

Se despidieron sin otra cosa de sustancia. Y a medida que iban dejando atras las lindes de sus
primeras posesiones, Paco le advirtio que pasarian junto a las de su vecino, el marqués de Montilla, a
través de algunas sendas comunales de servidumbre.

Incluso sin las explicaciones del capataz, las diferencias con aquella digna escasez que dejaban
atras saltaban a la vista. Ahora, familias enteras pedian limosna al borde del camino. El soguero
tia a Sebastian para que no se detuviese, por no ser gentes a su cargo, y evitar conflictos.

—¢Como es que se hallan reducidos a ese estado? —pregunto.

—Por las levas —le respondié Paco.

—¢Y tenemos que pasar por aqui necesariamente?

—No hay otro remedio si el sefior debe hablar con Hermdgenes. —Y al darse cuenta de que su
amo no reconocia aquel nombre, afiadio—: Asi es como se llama el marinero por quien me ha
preguntado, aquél a quien encomendé la carta que me confié su padre hace afios, para un barco que
iba a Peru.

En efecto, habia insistido al soguero para localizar al hombre que, segin su tio Alvaro, llevé a
Lima en 1767 el aviso de la expulsion de los jesuitas. Aquella carta iba dirigida al archivero Gil de




Ondegardo, en cuyo poder obraban los papeles del Buque Negro. Y él mismo guardaba ahora, dentro
de la Cronica, la que su tio le habia confiado antes de morir, para idéntico destinatario, aunque en la
direccion figurase el nombre de su madre, Maria de Ondegardo.

—Hermogenes es el mejor carpintero de ribera de estos contornos —le explico Paco—. Y vive en
esa casa.

Senalaba una tan humilde que mas debia ser llamada choza.

Cuando se aproximaban, les salieron al encuentro una mujer y sus cinco hijos, de los que el menor
no alcanzaria los seis afios. Rompio ella a llorar al reconocer a Paco, y al preguntarle éste la causa le
contestd que Hermogenes habia sido movilizado de nuevo, tras regresar de un largo viaje en barco, y
no sabia donde estaba confinado.

El soguero hizo un aparte con Sebastian.

—Seflor, esta mujer y sus hijos quedan sin ningiin sustento, en el mayor desamparo.

—¢Qué podemos hacer nosotros?

—Quiza ofrecerles algin acomodo en sus tierras, en el pueblo donde acabamos de comer.

—De acuerdo, asi se lo diré —convino el ingeniero.

—No, por Dios, no lo haga usted, ni se identifique —le rogd Paco—. Se sabria de inmediato,
llegaria a oidos del marqués de Montilla que un Fonseca se ha entrometido en sus tierras. Todo serian
problemas. Déjeme que sea yo quien se lo diga, si no tiene el sefior inconveniente.

—Dale también esto —afiadi6 Sebastian tendiéndole con disimulo un doblén de a ocho, de los
altimos que le quedaban.

Regresaron al camino de servidumbre y prosiguieron su andadura. A través de lo que iban viendo
pudo comprobar Sebastian que en aquellas propiedades los arrendatarios y jornaleros eran tratados
de muy distinto modo al que habia observado en las posesiones de los Fonseca. En éstas se cump lian
de modo estricto las leyes.

Por el contrario, los Montilla, fiados sin duda de sus influencias en la corte, que les permitian
levantar pleito tras pleito, se habian resistido a aplicar a sus braceros aquellos beneficios. Y muchos
se trasladaban a las tierras de los Fonseca. Algo que el marqués consideraba desleal. Paco le explico
uno de los métodos de aquel bellaco para quitarse de en medio a quienes se le oponian o estorbaban:
reclutar a los cabecillas para las milicias. No habia dudado en enviarlos a otros lugares, incluso a
América, contradiciendo las normas que prohibian movilizar a padres de familia muy cargados de
hijos, por quedar éstos en abandono.

—Todo esto no ha hecho sino aumentar las viejas inquinas entre los Montilla y los Fonseca —
concluy 6 el soguero.

Se enfurecié Sebastian al considerar que la ultima sangria de aquellos campos la habia llevado a
cabo el marqués para su recluta de la expedicion con destino a América.

Paco le pidié prudencia.

—La situacion del sefior ya es bastante delicada. Tampoco debe permanecer aqui. En cuanto se
sepa que hemos prestado oidos a una familia, otras saldran a buscarnos por los caminos. Y Montilla
tendria una buena excusa para acusarlo de alborotar sus dominios. Me ha hablado usted de esa tumba
que anda buscando. Creo que deberia visitar el castillo. En su oratorio hay varios enterramientos.

—¢Alguna lapida tiene un nudo como el que viste el otro dia? —le pregunt6 Sebastian.

—No lo recuerdo. Pero su padre sentia gran apego por esa capilla. Alli fue donde se cas6 con la



madre de usted. Y donde me ordenaba llevar los alijos que yo recogia en la bahia de Cadiz.

—(Qué clase de alijos?

—Lo ignoro. Iban en cajas emplomadas que los barcos tiraban por la borda antes de pasar la
aduana. Dejaban como sefial una boya lastrada, yo salia con una barca, los recuperaba y luego los
depositaba en el castillo. Don Juan me pidi6 que le guardara los emplomes para sellar una de las
tumbas.

—Tenemos que visitarlo.

—Le prevengo, sefior, que esta muy abandonado. —Alguien quedara.

—Los guardeses, algiin vecino. Es tierra peligrosa, por los bandoleros.

Al cabo de un polvoriento trecho avistaron lo poco que alin permanecia en pie del arrumbado
castillo de los Fonseca. A través de un precario sendero subieron hasta el pefiasco sobre el que se
asentaba.

Cuando llamaron a la puerta tardaron en responder. Abrieron al fin, tras ver a Paco. Y tan pronto
conocieron la identidad de Sebastian se deshicieron en explicaciones. El ingeniero traté de ir al grano.
Todo inutil. Ellos continuaron con su chachara mientras sostenian las riendas de las monturas y Paco
conducia a Fonseca hasta la capilla.

Cuando los guardeses comprendieron a donde se dirigian, entraron, por fin, en materia:

—Alguien con un recado de parte de su padre ha visitado el oratorio.

—(Qué aspecto tenia? —pregunt6 Sebastian tratando de refrenar su contrariedad.

La descripcion fue premiosa y de escasa utilidad. Apenas le habian podido ver el rostro, llevaba
un paiiuelo para protegerse del polvo. Pero basté con el capote. Era la guardesa quien habia reparado
en aquel inconfundible cabriolé verde que Sebastian tuvo entre sus manos en el callejon del palacio de
los Fonseca mientras el presunto asesino de su padre escapaba por la ventana. Se le habia adelantado
de nuevo.

Al entrar en la capilla vio varias tumbas en las paredes. Las recorrio desde la entrada hasta la
cabecera de la iglesia. Ninguna de ellas se correspondia con la que andaba buscando. Fue al volver
sobre sus pasos por el crucero cuando se percatdo de una losa emplomada que yacia en el suelo.
Habria pasado desapercibida de no estar marcada con el nudo de sangre, el mismo del escudo de los
Fonseca. Se encontraba a los pies del altar donde se casaran sus padres. Y cabian pocas dudas:
acababan de husmear en ella, rompiendo el sellado hermético del plomo.

Paco le ayudo a descorrerla.

No se veifa atatid alguno. Ni ningin cuerpo.

—La tumba estd vacia... Y, sin embargo, parece haber algo en el fondo... Ve a por un candil.

El capataz se lo trajo, inclinandose para mejor iluminar la oquedad.

—Fsa es una de las cajas que traje desde la bahia —le informé. Se introdujo en la tumba. Y al
abrir el cofre le sorprendi6 su contenido.

—iLibros! Son libros.

Tomo el primero que halld a mano. Se trataba de uno de los volumenes de la Enciclopedia
Francesa, el octavo. Al hojearlo pudo leer: «Aunque llegue a estallar una revolucion germinada en
algin rincon remoto de la Tierra, o incluso incubada en el centro mismo de los paises civilizados,
provocando la desaparicion de las ciudades y la dispersion de los pueblos y sumiendo todo en la
ignorancia y las tinieblas, nada se habra perdido si se conserva un solo ejemplar de esta obra».



Grandilocuentes palabras que debian de haber servido a su padre de inspiracion. Porque junto al
tomo octavo pudo ver que se conservaban los restantes. Juan de Fonseca habia enterrado todo un
juego de la enciclopedia en su castillo, impresionado por tan monumental labor. Y, segin todos los
indicios, se habia casado con su madre con los pies asentados sobre él, quiza pensando ya en su
descendencia.

Le conmovié tanta ingenuidad, tanta fe en el progreso, la razén y el futuro que habian sonado
para su unico hijo. Una fe que se correspondia con aquella juventud de ambos, en que habian unido
sus vidas por encima de la oposicion de sus respectivas familias. La de su padre, por ser los Fonseca
demasiado linajudos para admitir en su seno a unos advenedizos, por muy ricos que fuesen. Y la de
su madre, por estar los Fonseca demasiado significados politicamente para ser un buen partido.

Pero esta conmocion le dur6 poco a Sebastian. Porque al revolver el resto de los volimenes algo
silbo como una flecha y fue a clavarse en su mano. Antes de que pudiera darse cuenta cabal, sinti6 un
doloroso mordisco.

Paco reacciond de inmediato. Saco su navaja y de un solo tajo la partié en dos. Mientras remataba
la faena aplicando con furia el tacon de su bota, le advirtio:

—Es una vibora. Alguien la ha metido aqui. Y esté prefiada, cuando el veneno es més fuerte.

Tras hacerle una cura de urgencia, limpiando la herida, el soguero supo de inmediato lo que debia
hacer. Alli no podrian cuidar de €l. Debia llevarlo sin tardanza al obrador del valle, que contaba con
médico y botica. S6lo pedia que no tuvieran un mal tropiezo en el camino infestado de bandoleros.



17
Lucia

Lucia, la encargada, no estaba en la casa, sino en el hospicio, y hasta alli fueron a buscarla. Era un
edificio magnifico que su madre habia transformado en refugio para los huérfanos de la comarca.
Desde que se entraba por la puerta se ensanchaba el animo al ingresar en un claustro amplio y
soleado, de airosos arcos, decorado con pinturas al fresco de despaciosa ejecucion. Una escalera con
dos derrames gobernaba los transitos hasta el corredor. Y los artesonados no le iban a la zaga, hasta el
punto de preguntarse cualquier visitante como era posible que mientras en Madrid se apagaba la
hacienda de los Fonseca aqui brillara en todo su esplendor, permitiendo hacerse una idea de lo que
debia haber sido la familia en tiempos de mejor capacidad y gobierno.

Todo el obrador era un alivio para el cuerpo y el d&nimo. Asi lo comprobo Sebastian cuando se
hubo recuperado y pudo pasear por la vega. Entendio entonces el amor de su madre por aquellas
tierras, bien surtidas de huertas y alamedas, un arroyo demorado en acequias, molino y dos norias,
con su despefiadero.

Vinieron a hallar a la encargada junto a unas nifas, a las que mostraba el manejo del telar. No era
mujer a la que pudiera calificarse de hermosa. Ni siquiera bonita. Pero tenia algo especial que brotaba
de muy adentro. Cojeaba ligeramente y, a pesar de ello, se movia con un donaire natural. En su
persona parecian aunarse, sin transicion, un deje de melancolia —que asomaba en lo mas sombrio y
profundo de su mirada y en su sonrisa tarda— y un indomable talento para la organizacion. Esa
energia de las personas, en apariencia fragiles que han debido sobreponerse a las adversidades a
fuerza de voluntad.

También observo Sebastian el cambio que experimentaba Paco en su presencia, el abandono de
una cierta hosquedad, trocada en timidez y delicadeza al dirigirse a aquella joven. Permanecia atento a
sus menores movimientos como el mas cumplido de los cortejos.

Quiso Lucia que vieran los talleres. Entraron primero en el de los pafios. Dio unas palmadas en
medio de la larga crujia de telares, para que sin abandonar sus trabajos fueran saludando al ingeniero,
que tanto les favorecia con su visita. Alegraba el alma ver aquellas dos filas de chicos y chicas
cardando lana, sacando estambre y tejiendo.

—Aqui se trabajan los pafios —les explico—. En aquéllos, las bayetas. En los del fondo,
albornoces y costales.

Cuando Sebastian preguntd por la abundante presencia de nifias, que igualaba e incluso superaba
a la de los varones, tuvo especial interés Lucia en detenerse delante de un tablero donde habia hecho
copiar con letra de buen tamafio las recientes resoluciones y reales cédulas por las que se ordenaba
que bajo ningin pretexto se embarazase a las mujeres la ensefianza de todas aquellas labores.

—Ademas del oficio de tejedoras —explicaba Lucia—, las muchachas también son instruidas
para el servicio doméstico y el matrimonio. Si se casan, se les otorga dote y se les rompe la bata.

—¢Romper la bata?

—Es el modo de manifestar su emancipacion de esta casa. Pero muchas prefieren seguir
trabajando aqui.

Cerraba la gran nave un descendimiento, una talla de no mala mano donde se veia a José de




Arimatea y los suyos bajar con unas sogas desde la cruz el cuerpo exangiie de Cristo. No pudo
separar Sebastian la vista, por no haber encontrado en el lugar otras imagenes religiosas. Repard en
cllo Lucia, y se creyo en el deber de aclarar:

—Es un paso procesional, el de los cordeleros. Nuestros operarios lo llevan durante la Semana
Santa. La idea fue de su madre de usted, para dar a conocer nuestros productos y recaudar fondos de
las personas caritativas.

Pasaron luego al cuarto del batan, desde donde salieron a las huertas.

—Junto con la vega de Granada, aqui se cultiva el mejor cafiamo de Andalucia, y algunos dicen
que de Europa —continud Lucia—. Peto nos ha costado lo suyo que nos lo compren ya elaborado,
que vale més. Su madre gasté mucho dinero para venderlo a los astilleros de Cadiz en forma de jarcias
y lonas, que multiplica su valor.

Si Paco escuchaba todas estas explicaciones con orgullo poco disimulado, Sebastian estaba
asombrado. Todo el ir y venir de barcos veleros que salvaban el Atlantico y las colonias dependia de
aquel trabajo que alli se hacia, para capturar el viento, sujetarlo y embridarlo.

Anuncié la joven que con ello ya estaba visto todo, y que si gustaba pasar a su oficina, le
mostraria los libros de contabilidad y los proyectos.

Por la mirada de complicidad que se dirigieron Paco y Lucia, se dio cuenta de que aquél iba a ser
el momento de la verdad.

Le explico la encargada el modo en que su madre se habia valido para mantener aquel patrimonio
de su familia a salvo de las represalias sufridas por los Fonseca por su alineamiento austracista.
Habian aprovechado las leyes del marqués de la Ensenada para especializarse en la elaboracion de
tejidos, cordeleria y jarcias para navios. Su madre utiliz6 sus influencias para que a través de Paco el
Soguero les hicieran llegar muestras de todas las clases de lonas utilizadas en las fabricas de la bahia
de Cadiz, en las proximidades del astillero de La Carraca, asi como los modelos de peines de sus
telares.

—Ahora, todo esta cambiando, y nuestra supervivencia dependera de que sepamos adaptarnos.
Mas en concreto de que logremos hacernos con el concurso que se ha convocado para un nuevo tipo
de barco que necesita la Armada. Si no lo conseguimos, quedaremos orillados. Hemos de entregar las
jarcias comprometidas la semana que viene, y solo asi cobraremos lo que nos deben. Es alli, al
astillero de La Carraca, donde debera ir el sefior junto con Paco para recibir ese dinero.

Como viera la muchacha que el asunto parecia interesar a Fonseca, pasé a explicarle los
proyectos para el futuro. El conocimiento de la joven era apabullante. Sabia al dedillo cuéanta jarcia
llevaba un barco, cuanto caflamo hacia falta para fabricarla, cuantos salarios de oficiales y
aprendices... Y, sobre todo, a cuantos huérfanos podria mantener con aquel dinero que Sebastian
habia ido a reclamarle. El ingeniero reconocio en todo ello el modo de administrar de su madre, y se
admiro de la buena cabeza de la muchacha.

—¢Qué se necesitaria para llevarlo a cabo? —le pregunt el ingeniero.

—Mas telares. Y adaptar los antiguos con peines mas anchos. Estamos ahorrando lo que
podemos para comprarlos. De lo contrario, perderemos las contratas, muchos de estos obreros y
nifios quedaran mano sobre mano y todo sera hambre. Es nuestra gran oportunidad. Si perdemos este
encargo, no sobreviviremos a la competencia del marqués de Montilla.

Cuando esa noche regres a la habitacion de huéspedes donde le habian alojado, Sebastian abrié la



ventana para ventilar el ambiente, viciado por un braserillo de picon. Estuvo largo rato asomado al
patio interior, donde se extendia un emparrado. Y cuando cerrd la ventana y se acostd, empezo a
darle vueltas a todo aquello. Un dilema le impedia dormir: aquel dinero que debia cobrar en los
astilleros serfa su Gltima oportunidad para disponer de alguna renta en su destierro. Pero dejaria aquel
lugar descapitalizado, en serios apuros.

Ademés, en un aparte, Paco se habia atrevido a confesarle lo que no dijera Lucia: que ése era el
montante con el que contaban para su proyecto. Tampoco le habia pasado desapercibido a Sebastian
el modesto cuarto donde el capataz iba guardando sus cosas, que trasladaba hasta el obrador desde su
lugar de trabajo mas habitual, el astillero de La Carraca. Sin duda esperaba hacerse con aquel encargo,
que iba a significar afios de estabilidad y trabajo, para prop oner matrimonio a la joven.



Sebastian de Fonseca y Paco el Soguero acordaron separarse en El Puerto de Santa Maria. Alli el
capataz haria noche con el carromato, para esperarle con las jarcias que debian entregar y cobrar a la
mafiana siguiente, en el cercano astillero de La Carraca. Por su parte, el ingeniero tomé una de las
naves que cruzaban la bahia, con la intencion de presentarse en Cadiz y hacer valer la carta de Onofre
Abascal que le permitiria embarcar rumbo a las islas Canarias.

Estaba ya el dia vencido, pero claro y despejado. La calida luz que iba de retirada reverberaba
creando una vision magica de la ciudad al resplandecer en los edificios de piedra ostionera y en los
pindculos de ceramica vidriada que adornaban los pretiles de las azoteas. Se reflejaba luego en las
paredes encaladas, alternando con el azulon, ocre y rosa, hasta trenzarse y destrenzarse con el
cabrilleo de las olas. La ciudad era tan hermosa como la recordaba, con un puerto que habia ido
ganando en magnificencia, crecido en nuevas obras que alcanzaba a distinguir a medida que se
acercaba la barca donde era conducido.

Un alegre grupo de jovenes refa y armaba jarana, a pesar del incomodo techo que impedia
permanecer de pie en buena parte de ella. Hasta que llegaron a los bajos. En ese momento, el piloto
alz6 la voz y dijo con tono grave y solemne:

—Recemos por las almas de quienes han perecido en este lugar.

Se hizo un silencio absoluto. Solo se escuchaba, si acaso, el musitar de las oraciones, mientras un
grumete pasaba su gorra e iba recogiendo algunas monedas de cobre, que se gastarian en decir misas
por las animas del purgatorio. Los bancos de arena cambiaban de lugar a menudo, causando todos los
aflos no pocas victimas.

Tan pronto hubo terminado esta colecta, se reanudaron las risas y bromas, con mas brio que
antes. Para entonces ya estaban llegando al muelle. Remaron los marineros a flor de agua y
palanquearon hasta poner la proa a poco mas de una vara. Luego tendieron una plancha con
guardamancebos para que el pasaje ganara tierra. Hubo de poner orden entre los mozos de cordel que
se disponian a saltar a bordo del bote y hacerse cargo a empellones de los batiles, maletas y alforjas.

Sebastian se present6 en la comandancia, y alli le comunicaron que debia esperar al menos un par
de dias para tomar el barco con destino a las Canarias. Estaba terminandose el plazo del pregon para
convocar a los interesados en fletar mercancia, firmar los contratos correspondientes, pasar revista a
la carga y otros tramites de la aduana.

Decidi6 buscar alojamiento en una de las posadas junto al puerto, en la zona de San Francisco,
con su continuacion en la calle Nueva. Era un lugar lleno de tiendas y cantinas, una Babilonia
cosmopolita, repleta de extranjeros. Cuando ¢l habia vivido alli, los empleados foraneos eran tantos
que solo los franceses tenian mas de cincuenta casas de comercio. Y desde entonces habian
aumentado considerablemente.

Al pasar por la puerta de la aduana le mortifico ver a aquellos marineros veteranos que, a falta de
otro sustento, mutilados o viejos, sobrevivian lustrando botas. Se detuvo junto a un anciano gaviero,
la barba cana, los ojos vencidos, que trataba de ganarse la vida dandose al titere, haciendo nudos de
truco. Triste final para quienes habian gastado sus afios de juventud surcando los mares.



Encontré cama en una posada de no mal avio, y después de haberse acomodado sali6 a tomar el
aire y buscar donde cenar. Iba a aproximarse a un figon del que salia un prometedor olorcillo cuando
le llamaron la atencion dos perfiles inconfundibles: el marqués de Montilla y aquella figura del capote
verde a lo cabriolé.

«jQué casualidad!», penso, mientras se pegaba a una pared.

Los sigui6 discretamente hasta la muralla, en la que se internaron tras el baluarte de la Candelaria.
Conocia bien la zona, habia estudiado alli, en el vecino pabellon de ingenieros militares. Subié hasta lo
mas alto y pudo ver a los otros dos hombres que les esperaban. Llevaban éstos capas bastas, de
abrigo, y desde una tronera alcanz6 a escucharlos. Tenfan acento extranjero, pero eso no era raro en la
ciudad.

Los cuatro abandonaron el lugar para internarse por una zona solitaria, donde Fonseca hubo de
seguirlos a cierta distancia.

Cuando llegaron a una explanada, y creyeron no ser escuchados por nadie, los forasteros hablaron
mas alto y seguido. Entonces tuvo pocas dudas: eran ingleses.

«(Espias?», se pregunto Sebastian.

Continuo tras ellos hasta verlos entrar en uno de los comercios cercanos: una libreria propiedad
de un francés. La ciudad contaba con una veintena de aquellos establecimientos. En sus tiempos, era
el mejor lugar para lograr obras prohibidas.

A través del cristal de un amplio ventanal que le servia de escaparate pudo ver desde la distancia,
pero no oir, como discutian aquellos cuatro hombres.

Se acercé mas, tratando de parecer un transetinte casual. Y al pasar frente a la puerta tropezé con
una botella que rodé sobre el adoquinado. Se escondio de inmediato en la esquina. Y desde alli, a
cubierto en la sombra, pudo ver como Montilla se dirigia hasta el ventanal y hacia visera con la mano
para otear el exterior, desconfiado. Luego, corrié la cortina, impidiendo cualquier vision desde el
exterior.

La luz continué encendida, y Sebastian esperd y desesper6 hasta verla apagarse, al cabo de un
buen rato. Sin embargo, nadie sali6 por la puerta. Entonces, una sospecha se abrio paso en él.

Dio la vuelta al bloque de casas y se apercibi6 de la salida trasera. Por alli se habian escapado.
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La Carraca

Mientras se acercaban al astillero, Paco el Soguero fue explicando a Sebastian de Fonseca lo que
convertia aquel lugar en invulnerable por mar y por tierra. Estaba situado en el fondo del saco de la
bahia de Cadiz, en sus ultimos esteros, alli donde las marismas y otros anegadizos maceraban el
terreno pantanoso. Un barrizal inaccesible por tierra para cualquier ejéreito, que pereceria sin remedio
engullido en sus fangos. Sin embargo, los canales que lo atravesaban eran lo bastante anchos y
profundos como para permitir la navegacién. No bajaban de las cinco brazas en pleamar, y tres y
media en bajamar. Alli cabian barcos de buen calado si se contaba con un piloto experto o con un
préctico que se pusiera al timon.

En cuanto a la entrada desde el mar, lo defendian las fortificaciones de Cadiz, los fuertes de San
Sebastian, Santa Catalina y San Felipe en una primera instancia, y la segunda linea de artilleria
formada por las baterias del Puntal y Matagorda, que dividian la bahia en dos. Todos ellos, asi como
laisletay castillo de Sancti-Petri, hacian temerario cualquier ataque a través del agua.

El capataz detuvo el carromato ante el control del cuerpo de guardia. Lo conocian bien. Apenas
ojearon la orden de entrega de las jarcias y llevaron a cabo una rutinaria inspeccion de la carga.

Penetraron en el astillero y se llegaron hasta la Plaza de Armas. Bordearon las viviendas antes de
detenerse frente a la administracion. Entraron hasta la contaduria para registrar el ingreso y esperar a
que recibiera la entrega el delegado del ingeniero comandante.

Mientras éste llevaba a cabo el inventario, acompafiado de un inspector, el soguero pidio a
Sebastian que lo siguiera:

—¢Se acuerda de Hermogenes, sefior? El carpintero reclutado a la fuerza por Montilla.

—Hablamos con su mujer, jno es cierto? La que malvivia con sus cinco hijos.

—La misma. Pues sospecho que podria encontrarse en este lugar. El es uno de los mejores
carpinteros de ribera. Y aqui se reparan y ponen a punto los barcos que han de salir para América.
Fuimos viejos compafieros de navegacion hace muchos afios, y me gustaria localizarlo para contarle
lo sucedido y decirle que su familia ha sido acogida en las tierras de usted.

Pasaron junto a la iglesia, el hospital y la botica, la tienda y la taberna. Dejaron atras la residencia
de oficiales y el parque de artilleria. El astillero a pleno rendimiento impresionaba por su actividad
industrial. Se asombro el ingeniero del esfuerzo necesario para lograr el ajuste de piezas tan diversas,
tendiendo sobre todo el reino aquella vasta red capaz de captar y encarrilar tal multitud de materiales.

Paco lo sujeto por el brazo para prevenirle sobre el terreno en el que entraban. Estaba inclinado
hacia el agua y embarazado por tablones destinados a la construccion de un par de naves de gran
calado. Las quillas se hallaban orientadas de norte a sur, para que las maderas recibiesen la misma
insolacion por sus dos flancos, evitando de ese modo asimetrias en las deformaciones. Observo los
esqueletos de las embarcaciones, la levedad de su perfil, la pureza de lineas.

El capataz saludé a un oficial amigo suyo, y se detuvo para tantearle, calculando cuando deberia
tener lista la siguiente entrega de aparejos:

—¢Qué tal llevais ese barco?

—AUn queda faena. Estamos esperando a que nos traigan mas madera de Malaga para seguir



hasta la primera cubierta.

—Y este otro?

—Para darle impulso necesitariamos cien personas trabajando, entre aserradores y peones... Y se
nos han llevado el mejor carpintero que teniamos.

—¢Hermogenes? —le pregunt6 Paco.

—Lo teniamos apalabrado. Se iba a quedar una temporada en tierra. Y al parecer ha sido
movilizado de nuevo —y bajo la voz para decirle—: Entre nosotros, esto me huele mal. Han vallado
una parte del astillero y la mantienen muy vigilada. No dejan pasar a nadie y todo lo llevan con
mucho secreto. Sospecho que Hermégenes anda por alli.

—¢Doénde esta esa valla?

—¢Sabes el acueducto? El que trae el agua de boca desde la isla de Leon, junto a la explanada para
trabajar las velas y el cobertizo de guardar la estopa.

—Si, sé cudl dices.

—Pues tienes que atravesarlo, y también el cocedero de brea. Y alli ya te encontraras con la
barrera. No te dejaran pasar a los muelles de carga y descarga.

—¢Junto a las atarazanas de cordeleria?

—Las mismas.

Se despidieron del carpintero para dirigirse hacia alli. Tal y como les habian indicado, lograron llegar
hasta el canal de resistencias, donde se ensayaba el aguante de los cascos, segin las instrucciones de
Jorge Juan. Pudieron ver también a otros artesanos que alzaban cometas con distintos tejidos, para
estudiar la accién del viento sobre las velas. Pero no lograron ir mas alla. Se habia vallado la zona,
instalando casamatas para la tropa. Y una patrulla los eché atras.

—Nunca habia visto nada asi —dijo Paco a Sebastian mientras retrocedian—. Podemos hacer una
cosa, si le parece, sefior: iremos a cobrar el género que hemos entregado, antes de que cierren la
administracion; mataremos el tiempo en la taberna tomando algo, con la excusa de celebrarlo, que
desde luego es para hacerlo, con lo que tardan en pagar; y esperaremos un par de horas, hasta que se
ponga el sol. Entonces intentaremos localizar a Hermogenes, cuando haya acabado el turno de trabajo
y sepamos donde descansa.

Asi lo hicieron. Tras salir de la administracion, por vez primera en mucho tiempo se vio Fonseca
con una abultada bolsa en las manos.

—Guardelo bien, sefior —le dijo Paco tras entregarselo—. Hay mucho trabajo detras de ese
dinero.

Y por el deje de tristeza, si no de amargura, con el que dejé caer aquellas palabras entendio
Sebastian cuantas esperanzas habia depositado el capataz en aquel cobro.

Cuando hubo caido la luz salieron de la taberna para regresar hasta la zona destinada a almacenes
y pertrechos. Paco saludé al pequefio equipo que en ese momento se disponia a abandonar su faena y
concluir la jornada de trabajo.

En cuanto a la guardia que controlaba el acceso a la valla, habia sido reducida a un pequefio retén.
Les basto alejarse de los soldados que lo componian para saltar la empalizada al abrigo de la
oscuridad, ocultandose en el primer galpon que encontraron en aquella zona restringida.



Habia luz en el almacén donde entraron, una lampara sobre la mesa que presidia la improvisada
oficina. Se preguntaron quién podria estar utilizandola. No se veia a nadie. Examin6 Paco los papeles
esparcidos sobre el tablero y mostro a Sebastian la hoja de estado de un navio. Por la anotacion que
llevaba en la cabecera lo estaban avituallando con urgencia, bajo las instrucciones generales de
«Comision Reservaday».

—Son las que se redactan para una mision secreta, cuando no se quiere revelar el destino —dijo
Fonseca en voz baja, apenas audible.

Se hurtaban alli muchos otros pormenores que habrian sido preceptivos en un cometido
ordinario. Pero eso no era obstaculo para un ojo tan experto como el de Paco. Por los pertrechos y
otros detalles dedujo que se trataba de un navio de linea de setenta y cuatro cafiones.

—Mucho buque es éste, el que estan preparando, sefior. La dotacion de un barco asi no baja de
los seiscientos hombres.

Mientras el ingeniero se mantenia alerta, por si regresaba el ocupante de aquel galpon, reviso su
capataz el inventario de viveres y toneleria: las raciones entelas de la Armada, las barricas de agua,
pipas de vino, aceite y vinagre.

—Con estas provisiones tienen al menos para cuatro meses sin hacer escalas, un viaje para cruzar
el océano.

—Entonces, se dirigen a América —afirmé Fonseca.

—Ese tiempo es el que cuesta llegar a Tierra Firme. A Panama.

—La ruta mas corta para el Pera.

Segiin todos los indicios, aquél era el barco en el que irfa la expedicion de Montilla. Pero tenian
que asegurarse. Y una idea empezo a germinar en la mente del ingeniero.

Cuando hubieron comprobado que no habia nadie en la explanada que conducia al navio, salieron
del almacén y se acercaron hasta ¢l con todo sigilo, resguardandose en los suministros esparcidos a lo
largo del patio. Desde su escondrijo pudieron ver el nombre de la nave, Africa, y su imponente perfil
recortandose contra el cielo rojizo del atardecer. Los oficios habian terminado su labor, y quienes
ahora se hallaban a bordo andaban ocupados en el embarque de pertrechos.

—Van a levar anclas de inmediato —dijo Paco—. Estan cargando ya los equipajes.

Fonseca saco el pequefio catalejo que llevaba en el bolsillo y fue inspeccionando aquella carga a
medida que la colocaban en las plataformas de madera sujetas a unos fuertes cables, que amarraban al
cabrestante para alzarlas sobre la cubierta del navio e introducirlas en la bodega. En ese momento,
acercaron un farol hasta una de ellas, para comprobar la sujecion. Y a su luz pudo ver varios batles
con el escudo de Montilla.

—Desde luego, el marqués va a bordo... —coment6 Sebastian—. Espera, jqué es eso? —aiiadio
mientras enfocaba el catalejo.

Se referia a un equipaje al que habian enrollado aquel inconfundible capote cabriolés verde con el
broche roto, el que llevaba el presunto asesino de su padre cuando se enfrent6 a €l en el callejon del
palacio de los Fonseca.

—Paco, quiero hacerte una pregunta: jencontraras a Hermogenes sin que nadie te ayude en la
vigilancia?

—Espero que si, sefior. (Por qué?

—Ahora te lo explicaré. Antes, dime: ;podria salir ese barco a mar abierta con los vientos que



hay ahora?

—Sin duda. En esta bahia se puede navegar con todos los vientos menos los del noroeste. Solo un
temporal que soplara desde esa direccion lo impediria. Y no es el caso.

—Entonces, tienes que ayudarme para que me esconda entre la jarcia que hemos entregado, y que
veo alli, preparada para cargar.

—Pero, seflor, eso es una locura.

—Crees que es mas cuerdo ir a la comandancia para que me lleven a las Canarias, o a Dios sabe
donde...? ;Querras hacerlo?

Asinti6 el capataz con un gesto de resignacion.

Estaba la partida de sogas ya cerca del punto de carga, y hubieron de acercarse con mucho
cuidado. Una vez sobre la plataforma de madera que habria de alzar el cabrestante, Paco rode6 a
Sebastian con las jarcias de tal modo que quedara oculto entre ellas.

Cuando el capataz ya se despedia, Fonseca le tendi6 la mano. Y no iba de vacio, sino que le
entregaba la bolsa con el montante en metalico recién cobrado.

—Toma, para que se lo des a Lucia. Nadie lo administrara mejor.

—Sefior, se queda usted sin nada... No podemos permitirlo.

—Lo habéis ganado con vuestro sudor... Y vete, que ya vienen.

Las sirgas se tensaron y la tarima comenz6 a subir lentamente, hasta ser alzada por encima del
barco. Gir¢ el cabrestante, dejandola suspendida sobre la cubierta superior. Los estibadotes tiraron de
los cabos hasta centrarla en la escotilla principal del navio, pegada al palo mayor. Y, a una seiial,
empezaron a bajarla.

Escondido entre las jarcias, Sebastidn trato de mantener el equilibrio mientras la plataforma
descendia, pasando a través de la segunda cubierta, la mas alta. Después, la primera, mas profunda.
Finalmente, el sollado, la parte del barco que se correspondia con la linea de flotacion, hasta entrar en
la bodega y topar con el tablado para los cables. Y alli quedo, sepultado en lo méas hondo de las
entrafias del buque.



Segunda Parte

El Sueiio sin Memoria
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La Joven India

Lo despertaron los tres cafionazos y la frenética actividad de la marineria para levar anclas. Vinieron
luego las ordenes para soltar trapo, entre los pitidos del contramaestre. Al fin, quedo el navio libre y
se sintio la resistencia del agua en los costados. Crujié el casco al abrirse paso. Rechinaron los palos
por el impulso en las velas superiores a medida que iban cargando viento. Se les fueron uniendo las
demas, entre el zumbido de aquella marafia de aparcjos, hasta sonar como un instrumento bien
afinado. El A frica navegaba hacia mar abierto.

Antes de que cerrasen las escotillas Sebastian habia logrado hacerse con un farol. Lo encendid
para explorar los dominios que le eran accesibles, todo el oscuro mundo de la bodega, sumido en el
mar, bajo las olas. Ascendian hasta ¢l los tufos de la sentina, la cloaca donde iban a parar las aguas
residuales de la Iluvia y el lavado de los puentes, las filtraciones del casco y las evacuaciones de
animales y hombres. Alli formaban un charco anegado de ratas, podre y detritos fermentados.

Comprob6 en primer lugar los accesos por donde pudieran sorprenderle los tripulantes que
bajaban de las cubiertas. En la parte trasera del navio estaba la escalera de popa, pegada al palo de
mesana. Era la mas vigilada, por conducir al rancho de la santabarbara y al polvorin.
Afortunadamente, quedaba fuera de sus dominios. Por ese lado no le molestarian.

Venia luego, avanzando hacia proa, la escalera central, junto al palo mayor. Se dividia a su vez en
dos bajadas a la bodega. Una de ellas conducia a la despensa, y seria la mas utilizada por el cocinero y
sus pinches. Pero la otra, a proa del palo mayor, junto al tablado de los cables y del ancla donde le
habian dejado, era de poco uso. Y alli decidio hacer su escondrijo, porque al pasar mas adelante, hacia
proa, se hallaban la escalera mas frecuentada por los marineros, la que conducia a la cocina. De ella
salia un olor tentador al hornear el pan y a la hora de la comida.

Tras este somero control sélo le quedaba aprovisionarse. Encontré a mano barriles de carne y
pescado salados, legumbres y frutos secos, aceitunas, queso, pasas de Malaga... No faltaba de nada,
aunque deberia ajustarse a los recipientes que iban abriendo los despenseros, pues todos estaban
cuidadosamente numerados. Hizo acopio de alimentos, tomando un poco de aqui y otro poco de alla,
para que no se notase la merma, y los fue llevando hasta su escondrijo entre las jarcias. Desde aquella
posicion central podia controlar los movimientos de cualquiera que bajase hasta la bodega.

Pasados los primeros agobios, que no fueron pocos, contaba con un refugio mas o menos seguro.
Se consold pensando que podria sobrevivir en aquella bodega repleta de casi todo lo necesario,
excepto aire libre y la luz del sol. Habia conocido calabozos peores. Deberia resistir sin ser visto al
menos hasta que rebasasen la longitud de las islas Canarias. Caso de ser descubierto antes, corria el
riesgo de que lo llevaran a su destierro, o lo encomendasen a otra nave con aquel rumbo.

Ahora le sobraba tiempo, algo de lo que habia andado escaso por los Gltimos acontecimientos. Y
podia volver su atencion hacia aquella Cronica donde se hallaban las claves de lo que estaba
sucediendo.

Tanteo la bolsa de hule que llevaba sujeta a su cuerpo, saco el volumen encuadernado en piel y se
dispuso a leerlo en dias sucesivos. En aquel trance, agradecié la prevision de su padre, quien habia
insertado una hoja donde se resumia lo sucedido en el Pert antes de que el autor de aquella Cronica,



Diego de Acuiia, comenzase su relato, para no perderse en sus meandros y recovecos.

Los antecedentes inmediatos se iniciaban en 1527, con la muerte del Gltimo emperador inca antes de
la llegada de Francisco Pizarro. Se llamaba Huayna Céapac, y con él habia alcanzado su cénit aquel
reino. Diego de Acufia se hacia eco de un suefio profético que le sobrevino al monarca, dejandolo
profundamente inquieto. Pues versaba sobre el fin del Incario, tal y como le confirmaron los
astrologos imperiales.

Al ser la suya una dinastia que se proclamaba hija del Sol, le sucederia como al propio astro, que
al cabo de doce meses cambiaba su ciclo. Pues del mismo modo —dijeron a Huayna Céapac—
declinaria su estirpe tras el duodécimo Inca, su sucesor. Y asi, en lugar de nuevas conquistas, prefirié
esforzarse en consolidar lo logrado. En especial debia preservarse a toda costa el Punchao, el idolo de
oro que representaba el sol naciente y en cuyo pecho se guardaba la mas preciada reliquia de aquel
imperio, el polvo de los corazones de todos sus reyes. Si conservaban memoria de ellos, nadie podria
abatir sus animos. Y un nuevo ciclo solar y dindstico comenzaria para remontar otra vez hacia lo mas
alto.

Quiso Huayna Capac por ello prevenir las voluntades de sus stibditos, aunandolas en torno a su
primogénito. Y cuando éste iba a nacer, mando forjar una maroma o cadena de oro tan gruesa como el
brazo de un hombre y tan larga que daba toda la vuelta a la plaza mayor del Cuzco. Su peso era tal
que seiscientos indios de los méas vigorosos apenas podian levantarla. En sus fiestas solemnes la
llevaban como si sujetaran una gran serpiente, uno de sus animales mas sagrados, por representar la
sabiduria surgida del seno de la tierra. Asi, aquella enorme cadena de oro enlazaba a sus subditos,
manteniéndolos unidos, en prevision de lo que se avecinaba. Y para mejor fijarlo en la memoria de su
pueblo bautizo a su hijo con el nombre de Huascar, que en su lengua quiere decir maroma o cadena.

No anduvo desencaminado. A pesar de todas sus precauciones, las desgracias profetizadas en el
suefio empezaron poco después de su muerte, cuando el reino se dividio entre los partidarios de sus
hijos Huascar y Atahualpa. El primero contaba con el apoyo del sur y la capital del imperio, Cuzco.
El segundo, con el norte y la ciudad de Quito. Fueron éstos, los quitefios, quienes ganaron aquella
guerra civil. Tras conquistar el Cuzco, Atahualpa tomé sangrientas represalias contra sus habitantes,
persiguiendo con gran safa a la nobleza, en un exterminio sistematico. Y también a los sabios que
preservaban la historia antigua, a quienes eliminé haciéndoles ingerir grandes cantidades de chiles
muy picantes. Pretendia asi destruir la memoria y linajes de quienes le habian precedido, fundando
una nueva dinastia.

Habria conseguido su propésito de no producirse la invasion de Francisco Pizarro, quien en 1533
lo tomo prisionero en Cajamarca. Prometi6 liberarlo si sus subditos llenaban dos habitaciones de oro
y plata. Y asi lo hicieron ellos. Pero, en lugar de mantener su palabra, los espafioles mataron a
Atahualpa. Previamente, desde su encierro, éste habia ordenado la ejecuciéon de su hermano Huéscar,
al que sus leales mantenian encarcelado.

Muertos aquellos dos hijos de Huayna Cépac, Pizarro hubo de entronizar a un tercero, Manco
Cépac. El proposito de los espafioles era manejarlo como a una marioneta. Y la misma intencion
abrigaba el nuevo Inca respecto a ellos, utilizandolos para deshacerse de otros aspirantes al trono,
asentarse en el Cuzco y vengarse de los quitefios, que lo habian convertido en un fugitivo. Hasta que,




harto de las humillaciones a las que se veia sometido de continuo, tramo un engafio para escapar.

Se vali6 para ello del mas poderoso sefiuelo que podia ofrecerles: el tesoro de los incas. Pensaban
los invasores que ¢l también llenaria dos habitaciones de oro y plata, como su antecesor. Manco
Cépac no los desengaiio. Les asegurd que sus subditos tenian ingentes riquezas, que habian escondido
al no cumplir Pizarro su palabra. El prometia traérselas si gozaba de libertad de movimientos.
Cegados por la codicia, en 1536 lo dejaron partir de Cuzco.

Manco Cépac no regreso con oro, sino con un poderoso ejército, dispuesto a sitiar y reconquistar
la ciudad. Habia convivido con los espaifioles, conocia sus costumbres, armas y artes de guerra. Sin
embargo, a pesar de su empefio y bravura, no consiguié tomarla. Al cabo de un afio hubo de retirarse
al noroeste, a lo mas profundo de la sierra, donde los dominios incas lindaban con la selva. Alli se
hizo fuerte en la nueva capital de Vilcabamba, a unas treinta y cuatro leguas de Cuzco, entre los rios
Apurimac y Urubamba. Una region estratégica por su proximidad al Cuzco y a la sierra central, pero
muy dificil de franquear. Su territorio era accidentado en extremo, protegido por estrechos valles y
abruptas defensas. Y desde aquel reducto hostigo a los invasores hasta su muerte. Dejo tres hijos
varones que ocuparon su puesto sucesivamente: Sayri Tupac, Tito Cusiy Tipac Amaru.

Llegado este punto, Sebastian observé que su padre habia hecho un pequefio esquema
genealogico:

Huayna Cépac (el Gltimo Inca antes de Pizarro y padre de):
—Huéscar (ejecutado por orden de Atahualpa)
—Atahualpa (ejecutado por Pizarro)

—Manco Céapac (primer Inca de Vilcabamba y padre de):
—Sayri Tupac

—Tito Cusi

—Tupac Amaru (el Gltimo Inca de Vilcabamba)

Alli, anotaba Juan de Fonseca, estaba la clave de lo que ahora sucedia, dos siglos después. O, al
menos, sus origenes. En aquella arboladura de linajes y en la voracidad por las riquezas escondidas se
encontraba la fuente de todos los problemas posteriores. Bastaba entrelazar estas querellas
genealogicas de los incas con las guerras civiles de los espaiioles en sus sucesivos repartos del poder
y del botin para asistir al laborioso parto de un nuevo pais, el Pert.

Vilcabamba se mantuvo en pie de guerra hasta que en 1557 Sayri Tupac, de talante pacifista,
aceptd firmar un tratado con los espafioles. Tras ello, se establecio cerca de Cuzco, en aquella
porcién del rio Urubamba que llaman valle de Yucay, unos antiguos pantanos desecados y
colonizados por su abuelo, Huayna Céapac. Pero murio al cabo de cuatro afios. Su hermano Tito Cusi,
méas ambicioso, habia permanecido en la sierra porque no se fiaba de los espaiioles, a los que acusé de
haber envenenado a Sayri Tupac. En consecuencia, se proclamé nuevo Inca, declarandose en rebeldia
hasta su muerte en 1571. Entonces, llego al Peri un nuevo virrey, Francisco Alvarez de Toledo,
quien perseguia la pacificacion por las buenas o por las malas. Y con ese objeto se desplazo hasta
Cuzco, sin saber que entre tanto habia muerto Tito Cusiy subido al trono su hermano Tipac Amaru.

Era, pues, este ultimo quien reinaba a principios de 1571, cuando los sublevados de Vilcabamba
llevaban ya treinta y cinco afios resistiendo a los espafioles. Ahi empezaban los hechos narrados por
Diego de Acuiia, aquel joven intérprete y secretario asignado al séquito del virrey para su estancia en



la antigua capital inca.

Su relato evocaba una noche en la que, alta ya la madrugada, rondaba las cercanias de la Plaza de
Armas del Cuzco.

Al pasar por una callejuela, escuché un alboroto. Y al acercarse pudo ver a unos soldados
espaiioles, aquellos temibles veteranos bien cursados en guerras y lides. Pertenecian a la guardia de
alabarderos del virrey. Estaban borrachos y rodeaban a alguien a quien el intérprete no podia ver.
Pero si oir. Eran gritos de mujer.

Molestaban a una joven india. Por la actitud y voces de la soldadesca entendié que acababan de
hacerle la llamada prueba de la capa. Consistia ésta en acercarse por detras y golpear por sorpresa en
el trasero con una capa enrollada. Pretendian con ello averiguar si una adolescente estaba preparada
para conocer varon. Si tras el golpe se mantenia en pie, se la consideraba madura.

En una palabra, se disponian a violarla. La prueba de la capa no era en este caso sino un modo de
embromarla. Aunque tuviera todavia el aspecto de una muchacha, se trataba de una mujer hecha y
derecha. Bien se traslucia en su resolucion al defenderse, con ufias y dientes, como si en ello le fuera
la vida. Gritaba en quechua para que la soltasen. Y a cada palabra suya respondian ellos con
carcajadas, exigiéndole que hablara en cristiano.

Aun sabiendo que era una temeridad, Diego no dudo6 en sacar su espada y arremeter contra los
soldados. Se volvieron éstos, perplejos: nadie se atrevia a interponerse en el camino de un alabardero.
Hubo un amago de resistencia por parte del primero con el que se enfrentd. Pero algo debié de ver
aquel bellaco que le aconsejo la huida, tambaleindose. Pensé al principio el intérprete que habia sido
la firmeza y furia que brillaban en sus ojos. Algo mas hubo de haber, sin embargo, porque tras ¢l
también salieron corriendo sus compaiieros, sin atreverse a plantar cara.

Quedaron los dos jovenes en la solitaria calleja, frente a frente. Envainé Diego, y tendid su mano
a la muchacha india, que la rehusd, desconfiada. Por el contrario, se pego a la pared, aun jadeante.

Traté de tranquilizarla hablandole en espaiiol. Y al comprobar que no respondia a sus preguntas,
lo hizo en quechua.

Se quedo ella sorprendida de que conociera su idioma. Pero, aun asi, tampoco contesto a sus
palabras.

Le insisti6 Diego para aconsejarle que regresara a casa antes de que volviesen sus asaltantes con
refuerzos. El mismo la acompanaria, si necesario fuere.

Ella continu6 guardando silencio, la mirada fija en la suya, el resuello agitandole el pecho. No
parecia una india del comun. Al joven escribano le sobrecogié la orfandad que vio en ella. Unos ojos
en sombra viva, ocultos tras el largo cabello negro, dejando entrever el rostro mas hermoso que nunca
se le habia concedido. Le sacudi6 de pies a cabeza una honda sensacion de desamparo, esa
devastadora fragilidad emanada de la belleza o de la magia que pueden desvanecerse en cualquier
momento.

Al preguntarle donde vivia, ella bajo la mirada. Cuando alz6 los ojos fue para fijarlos tras él. Un
atisbo rapido, furtivo, que no paso desapercibido a Diego de Acuila.

Al volverse, el intérprete y escribano ain alcanz6 a ver a un indio que acechaba oculto en la
esquina. Se dirigio hacia aquel edificio. Y al doblarlo vio que no estaba solo. Un nutrido grupo de
indigenas se alejaba ya, poniéndose fuera de su alcance. Entendio entonces por qué los soldados
habian escapado sin plantarle cara, al advertir aquella indiada al acecho.



Se pregunt6 quién era aquella joven que, en la misma noche, parecia suscitar a la vez tanto interés
entre espafioles ¢ indios. Bastaba verla para entender que estaba ante una persona de calidad.
Entonces, ;como es que andaba a esas horas por la calle?

Al regresar hasta ella para trasladarle tales inquietudes, la muchacha habia desaparecido. Cuando
quiso reaccionar, ya era tarde.

Inatil seguir su pista. Alin no conocia bien la ciudad.

Ya se iba a retirar cuando vio algo en el suelo. Se agach6 para recogerlo. Era una fina cuerda roja
con nudos. Parecia un adorno de los usados por los indios. Sin duda pertenecia a la joven. Se le habia
caido en la refriega. La unica pista con la que contaba. La guardé cuidadosamente.

«;Qué ha sido ese ruido?», se pregunt6 Sebastian interrumpiendo la lectura.

Apago el farol. Sin embargo, y en contra de sus calculos, la bodega no qued6 completamente a
oscuras. Una escotilla se abria sobre €l y una luz tenue se colaba hasta la sentina.

Cuando se hubo acostumbrado a la penumbra, pudo ver unos ojos que brillaban, inquietantes.
Iban hacia el lugar donde se encontraba, avanzando hacia su escondrijo. Se encogié hasta ocupar un
resquicio minimo, conteniendo la respiracion. Pero aquellos ojos seguian acercandose. Alguien lo
habia descubierto.



21
El Quipu Rojo

Trato de pasar desapercibido entre la marafa de cables. Desde alli podia seguir el curso de aquellos
0jos que avanzaban hacia €l con extrafia fijeza. Lo mas sorprendente era que el tamafio del intruso no
aumentaba. Se apreté contra las jarcias, con la esperanza de que el recién llegado no lo hubiese visto y
pasara de largo. No fue asi. Ahora ya estaba a su lado, y mantenia un extraordinario sigilo.

Al asomarse vio que era un gato. En realidad, una gata. Sabia que todos los barcos llevaban a
bordo uno de aquellos animales de forma preceptiva para evitar que las ratas royeran los aparejos o la
comida. Aquélla debia de ser la gata del Africa y, como todo miembro de esa especie, su sentido
territorial parecia muy acusado. Entendi6 ahora por qué no habia visto mas que sus ojos, inmensos.
Su pelo era comp letamente negro, excepto un pequeo mechon blanco en el pecho.

Tras varios maullidos, reclamando explicaciones al invasor de sus dominios, se habia sentado
sobre los cuartos traseros, lamiéndose una pata para librarse de algin olor indeseado. Cuando hubo
acabado de acicalarse debié de notar que aun persistia el tufo que la perturbaba y parecié sentirse
atraida por la Cronica, que el ingeniero sostenia en la mano. Olisque6 el libro de arriba abajo. Pens6 al
principio Sebastian que quizé se debiera a la piel de la encuadernacion. Pero no. Era su interior. Y no
se trataba del papel, sino de la tinta, que intent6 lamer antes de que ¢l se lo impidiese, cerrando el
volumen.

«jQué siglo éste —pensd— en el que hasta las gatas son ilustradas!».

Sopeso qué hacer con ella. No creia que el animalito denunciase su presencia. Por el contrario,
podia ser un formidable aliado.

«;Quién conoce mejor las tripas de un barco que su gata titular?», se dijo.

Por la minucia con que estaba examinando ahora el escondrijo, parecia desempefiar su cometido a
conciencia, pulgada a pulgada, detectando cualquier objeto u olor fuera de su sitio. No debia de ser
trabajo facil el suyo. Pero el animal se orientaba con todo aplomo en aquella barahiinda, adentrandose
sin vacilar entre los toneles.

Tras el solitario encierro de las primeras jornadas, llegd a apreciar sus visitas. Era muy hogarefia y
apegada a aquellos palitroques, asi como a la compaiiia de los humanos. Hasta que un dia,
observando sus movimientos, que ya empezaba a conocer bien, se decidié a seguirla, para llevar a
cabo una exploracion mas detenida que las precipitadas y huidizas que habia intentado hasta
entonces.

Comenzo por la bodega, tramo por tramo, dirigiéndose desde el centro del barco hacia la popa.
Tras el palo mayor se extendia la despensa, con las barricas de provisiones que ya conocia. Hasta que
no pudo continuar porque se tropezd con algo insélito: una pared de ladrillo. Protegia la
santabarbara, donde se almacenaban los barriles de polvora. El lugar mas vigilado. Aunque, por
fortuna para ¢l, los accesos no caian por ese lado, sino mas atras, por la escalera de popa.

Retrocedio, desandando su camino en direccion a proa. Tras el tablado de los cables, donde habia
hecho su escondrijo, se extendia la bodega de aguada, con su voluminosa toneleria. Estaba luego el



compartimento de la lefia, los barriles de alquitran y otros de mayor peso que no alcanzd a
identificar. Al acercar la nariz a ellos, percibi6 un olor ain mas acre que le resulté desconocido, y no
dejo de inquietarle. Ahi tuvo que detenerse. El tabique que clausuraba la bodega por el extremo de
proa le impedia llegar hasta el palo de trinquete.

Tranquilizado con este nuevo escrutinio, volvi6 a su escondrijo. Y en los dias sucesivos siguid
leyendo la Cronica, avivado su interés por la historia que alli relataba Diego de Acuiia.

Continuaba el escribano contando lo sucedido en la ciudad de Cuzco durante el aflo 1571. Tras
salvar a aquella joven india del acoso de los soldados espaiioles, la busco los dias siguientes por toda
la ciudad. Habia desaparecido.

Trat6 de olvidarla sumergiéndose en sus tareas como secretario e intérprete. Su trabajo se habia
multiplicado al tener que asumir varias de las funciones de su maestro de quechua, el jesuita Cristobal
de Fonseca.

«Hay una nota de mi padre en el margen —observo Sebastian—. Y dice: Con este antepasado de
nuestra familia hubo de empezar la implicacion de los Fonseca en los hechos que aqui se relatany.

Seguia dando cuenta Diego de las muchas horas que pasaba sirviendo como intérprete para los
asuntos con los indios. Y un dia le llamé la atencién el comportamiento de un curaca, como llamaban
a los jefes o caciques de un territorio. Denunciaba la ocupacion de sus mejores tierras por un
encomendero, uno de aquellos hacendados espaifioles que lo habia despojado de la herencia de sus
antepasados. Y para demostrarlo aportaba testimonios de considerable antigiiedad.

Eso era justamente lo que desperto la atencion de Acufia, el sistema de registro de tales titulos de
propiedad. El cacique no venia solo. Lo flanqueaba un hombre mayor que se mantenia detras de ¢l,
atento a sus instrucciones. Y a medida que el curaca necesitaba datos y argumentos, aquel
mayordomo se los iba facilitando, mientras repasaba con sus manos unas cuerdas llenas de nudos.

No le dio entonces may or importancia. Hasta que al cabo de algin tiempo la expedicion militar de
la que formaba parte se quedo sin provisiones en tierras apenas holladas por espafioles. Hubieron de
recurrir a uno de aquellos depositos incas bien surtidos de alimentos, que los naturales trasladaban a
donde eran necesarios en afios de escasez, para evitar las hambrunas. El indio que estaba al cuidado
del almacén les entrego varias cargas de maiz, de mejor o peor grado. Y Diego, que era su interlocutor,
vio que cogia unas cuerdas y en ellas desataba unos nudos, mientras que los ataba en otras.

Le pregunté por qué lo hacia, y se quejo aquel hombre de los espaioles, que vaciaban los
depdsitos sin volver a llenarlos. Un comportamiento muy diferente del observado por el ejército inca,
que pasaba de una punta a otra del imperio utilizando sus propios cuarteles y almacenes, teniendo
los soldados terminantemente prohibido bajo pena de muerte tomar nada de los territorios que
atravesaban. Por eso ¢l llevaba un cuidadoso inventario de los bienes alli acumulados, anotando todo
lo que entraba y salia mediante esos quipus o nudos que ataba y desataba en sus cordeles. Pues era
su oficio el de quipucamayo, que quiere decir el que es diestro en quipus.

Cuando regreso a Cuzco fue a ver a su maestro, Cristobal de Fonseca, y le relatd lo ocurrido. El
jesuita no ocultd su preocupacion. Le advirtio que esas cuerdas y nudos que habia visto, los llamados
quipus, eran el modo de escritura de los naturales de aquellas tierras. Valiéndose de ellos iban
asentando lo que sabian sobre siy sus mayores. Y lo tenfan tan por verdad que se matarian con quien
lo pusiera en duda u otra cosa les dijese.

Acceder a su conocimiento era como adentrarse en el corazon del imperio inca. Alli quedaba



noticia de las genealogias de sus reyes y gentes, los sucesos historicos, los efectivos humanos y
agricolas, la distribucion de la tierra... Todo estaba registrado en aquellos cordeles, hasta la dltima
sandalia.

Y como advirtiera la incredulidad en el rostro de su pupilo, afiadi6 Cristobal de Fonseca que se lo
explicaria, con tal de que le prometiese discrecion absoluta. Cuando Diego asi lo hubo jurado, le contd
el jesuita que ¢l también habia mantenido un fuerte escepticismo a ese respecto. Durante mucho
tiempo no habia concedido a aquel asunto la importancia debida. Sin embargo, los nobles incas y los
caciques podian pagar los servicios de sus propios quipucamayos, que venian a ser sus cronistas y
archiveros. Y cuando tenfan que hacer una reclamacion, echaban mano de ellos, pues eran capaces de
leer un quipu con la misma diligencia que un escribano espafiol los folios de un registro de
propiedades. Eso es lo que habia sucedido con aquel curaca al que se referia Acuiia.

Se quedd perplejo Diego, porque aquel sistema le parecia muy rudimentario y sujeto a error como
para encomendarle cuestiones de tanta enjundia.

No tardd en desengafiarle Cristobal de Fonseca. Le asegurd que se habia hecho la prueba de
someter los mismos quipus a la interpretacion de distintos quipucamayos que no se conocian entre
si. Y los habian leido de la misma forma. Sin duda llevaban sus registros mediante ellos, aunque los
espaiioles solo vieran una confusa marafia de cuerdas y nudos.

Por eso le habia pedido discrecion, porque en casos asi los quipus se convertian en un problema
muy serio, cuando entraban en conflicto con la propiedad de tales tierras o minas, herencias y titulos,
en los que habia de por medio ingentes riquezas. Y si la propiedad eran palabras mayores, mas
todavia la Historia, de donde resultaba la legitimidad de aquélla. Y cuando algunos espanoles
empezaron a entender la gravedad del negocio —concluy ¢ Cristobal de Fonseca—, se dedicaron a
destruir los quipus que encontraban a su paso.

Le agradecié Diego sus informaciones y, ya bien prevenido, continud con su trabajo de intérprete.
Hasta un buen dia en que le encomendaron acompaiiar a un recaudador de impuestos por el camino
real que unfa Cuzco con la costa. Al atravesar un despoblado, cayeron sobre ellos unos indios
armados, rebeldes de Vilcabamba que bajaban de la sierra a embarazar el comercio y los senderos. El
recaudador y su escolta murieron en el ataque. A punto estuvo Acuiia de seguir la misma suerte. Uno
de los asaltantes ya alzaba contra él su arma con ese proposito. Pero repar6 en aquella fina cuerda
anudada, de color rojo, que se le habia caido a la muchacha india. Desde entonces la llevaba al cuello,
por creerla un adorno. Al verla ahora aquel indio cimarron se detuvo, retrocedio, la sefialo a sus
compafieros como si se tratase de un talisman. Y respetaron la vida del joven escribano.

Hubo de asumir que aquel objeto no era mero ornato. Debia de contener algin valioso mensaje.
Quiza fuese, a su modo, algo parecido a un quipu. Uno muy especial.

Lo corroboré poco después, cuando en el transcurso de unas reclamaciones a Diego se le
entreabri6 la camisa y un viejo indio alcanzé a ver aquella cuerda anudada. El anciano lo mir6 y
remird. Y pudo oir su exclamacion, con una mezcla de sorpresa y admiracion: «jYahuar quipu!».
Palabras que en quechua significaban nudo de sangre.

Notd Acuiia que los naturales empezaron entonces a hablarle de forma muy distinta, diciéndole
cosas que nunca habrian confiado a un espafiol. No podia orillar semejante oportunidad. Cuando
hubo terminado su trabajo, buscé al anciano y le dio las sefias de la muchacha, contandole las
circunstancias del encuentro. Pero el vigjo indio cambié por completo de actitud. Escurri6 el bulto y



Ilamo a sus hijos para que se lo llevaran de alli.

Todo esto puso todavia mas en ascuas al intérprete. Por un lado, se fijo en como trabajaban los
quipucamayos, que hasta entonces le habian pasado desapercibidos, pues los tomaba por hiladores u
otros oficios comunes. Se admir6 de su prodigiosa retentiva, asi como de la velocidad y seguridad con
que lefan sus quipus, sin que nadie acertara a saber ni a explicar como lo lograban. Y empez6 a
sospechar que, en contra de lo que se pretendia, no era aquél un recurso tosco, propio de salvajes,
sino muy afinado, por mas que en el tiempo presente anduviera constreiiido, receloso y a la
defensiva.

Ahora que era capaz de distinguir un quipu de unas simples cuerdas, se percataba también de
como los quemaban los espafioles més avisados. Y empezé a lamentar con toda su alma que se
desaprovechase semejante oportunidad. Alli, al alcance de la mano, se extendia por todo el territorio
una red de cuerdas y nudos que encerraba los secretos y recuerdos de aquellas gentes, tejidos en un
gigantesco tapiz. También sus tesoros mas escondidos. Pero como los espafioles no podian
entenderlos, les causaban innumerables quebraderos de cabeza. Y llegd un momento en que bastaba
que algin indigena lo blandiera al iniciar un pleito para que se ordenase su destruccion. Diego era
escribano, sabia bien lo que esto significaba. Quemar aquellas cuerdas nudosas que los quipucamay os
veian arder con lagrimas en los ojos era lo mismo que arrasar los archivos y libros de un pueblo, con
la irreparable extirpacion de su memoria.

Los indios se le confiaban cada vez més. Y lo que oy de labios de aquellas gentes sencillas le
conmovi6 hasta lo mas hondo. Era el desolador relato de familias o aldeas enteras desbaratadas y
ruinadas, reducidas a la miseria, despojo tras despojo, abuso tras abuso. El escribano nunca volveria a
ser el mismo.

Era la politica del virrey Toledo. Todo el modo de vida de aquellas gentes se estaba
desmoronando por sus planes para sacar a los indios de sus campos y reducirlos a poblaciones.
Estimaba el nuevo gobernante que no era conveniente dejar a los naturales derramados por montes y
quebradas, adorando a sus idolos. En lugar de ello pretendia asentarlos en poblados con traza y
orden, haciéndoles llevar un vivir politico y entrado en razon.

Diego vio a menudo escenas desgarradoras de familias que se aferraban gritando a sus casas, a sus
campos, a las tumbas de sus abuelos y a las cunas de sus hijos. Aquel mundo que lo era todo para
ellos, donde cada roca y cada manantial eran venerados y tratados con respeto inmemorial. Y de
donde los arrancaban por la fuerza, tras arrasar sus hogares, para llevarlos a lugares lejanos, trazados
a cordel, con su iglesia, cabildo, carcel y una casa para cada familia, con puerta a la calle para mejor
ser vigilados.

Mas de una vez, al caer la tarde, sacaba fuerzas de flaqueza para visitar a su maestro Cristobal de
Fonseca, pues le sabia muy comprometido con la causa de los indios. A menudo habia escuchado en
sus labios aquella méxima de la Compaiiia, opuesta a las conversiones forzadas: «Hay que hacer
hombres antes que cristianos». El jesuita le recomendaba paciencia. Aunque por sus gestos, por su
expresion —todo lo no dicho, pero si sobrentendido—, no se le escapaba su distanciamiento del
virrey Toledo.

Tampoco facilitaba las cosas el capitan de la guardia virreinal, Martin Garcia de Loyola. Se
esperaba otra actitud del sobrino nieto del mismisimo san Ignacio. La Orden habia depositado en él
muchas esperanzas. Pero don Martin parecia atender primero a sus intereses, y luego al resto, muy



en ultimo término.

«Aqui esta, Martin de Loyola —se dijo Sebastian—. El que aparecia en el grabado genealogico de
los jesuitas».

El ingeniero intent6 apartar de su memoria el recuerdo de su padre muerto, con aquella imagen
donde se ilustraba el Plan del Inca de la Compafiia de Jestis. Aquella Monarquia Cristiana del Perti
que en la hora presente parecia cobrar tan inusitada importancia a los ojos de quienes pretendian
restaurar el trono incaico para emancipar aquel virreinato de Espafia.

Pero ain tenia may or trascendencia lo que se contaba a continuacion en la Cronica. La semblanza
que Diego de Acufa trazaba del sobrino de san Ignacio era todo menos halagiiefia. Y eso debia de
haber convertido aquel documento en objeto de controversia. Porque alli se desmentia punto por
punto la imagen idealizada que la Compafia habia pretendido preservar de un personaje tan
vinculado a ella como el sobrino de su fundador.

A juzgar por lo que Diego escribia en su Cronica, a don Martin no le gustaba la deferencia con la
que el virrey se dirigia hacia él. Loyola ya estaba prevenido en su contra por las informaciones
recibidas de los soldados de su guardia a quien ahuyentara el intérprete, en defensa de la joven india.
Supo luego la familiaridad con que los indios despachaban con el joven escribano, confiandole
problemas y preocupaciones que no solian salir de los indigenas. Y aun se puso mas a la defensiva
cuando llegd a sus oidos que habia salido indemne de un ataque en el que solo respetaron su vida,
achacando todo aquello a un talisman que poseia.

De ese modo, el sobrino de san Ignacio empezo a hostigar al intérprete y a urdir rumores sobre su
complicidad con los naturales. De todo lo cual vino a deducir Acufia que aquel quipu rojo contenia
secretos que debia averiguar a toda costa.

Intent6 recabar la ayuda de varios quipucamayos, pero todos se negaron, temerosos. Esto le
preocupd y, aunque sigui6 llevandolo sobre si, tuvo buen cuidado de que no estuviese a la vista. Su
tnica esperanza ahora, para calibrar el alcance de tales indicios, era volver a encontrar a la joven india.
Y aquel nudo de sangre era el unico vinculo que parecia mantenerlo unido a ella.

«jQué extraiio es todo esto!», penso Sebastian cerrando el libro.

Llegado a este punto necesitaba asimilar su lectura. Y, en primer lugar, la referencia a los quipus
que alli hacia Diego de Acufia. Este parecia intuir el valor de aquellos nudos y cuerdas tejidos por los
archiveros de los incas. Y en especial aquel quipu rojo, en torno al cual parecian girar tantos intereses.
Juan y Alvaro de Fonseca sin duda se habian dado cuenta al leer la Cronica. Méxime cuando alli
aparecia su antepasado, el jesuita Cristobal de Fonseca.

«;Y qué relacion puede tener con esa mesa detective que se le ocurrié armar a mi padre?», se
pregunto.

Porque, segin su tio, Juan de Fonseca la habia hecho para entender y descifrar los quipus. Sobre
todo, el QUIPU al que aludia en su ultimo mensaje, escrito con su propia sangre, que debia remitir a
aquel tan especial que parecia obsesionar a Acufa.

«Era eso lo que queria decir Alvaro, cuando aseguraba que el quipu estaba en la Cronica?».

Oy 6 voces, que lo obligaron a interrumpir estas consideraciones. Se asomo a la escotilla y vio que
descendian hasta la bodega dos marineros. Apago el farol y se escondio.



Los dos tripulantes bajaron en paralelo, agarrandose a las muescas talladas, a manera de precarios
peldafios, en las columnas que sostenian los mamparos de la bodega.
Cuando hicieron pie en el tablado donde se encontraba el ingeniero, recuperaron la linterna que

habian dejado colgada y comenzaron a inspeccionar el lugar.
Parecian revisar las provisiones, echando mano de una lista que llevaba uno de ellos en un papel y

que el otro iluminaba.
«Me temo que han detectado las mermas en los barriles —se dijo—. Ahora sospecharan que hay

un polizon a bordon.



22
La Casa de las Serpientes

—¢Qué sabes de ese pasajero que se oculta? —preguntd uno de los marineros.

Al escucharlo Sebastian, tan cerca del escondrijo donde no osaba rebullir, se sobresalto de tal
forma que estuvo a punto de delatar su presencia.

—Daria cualquier cosa por saber quién es —respondio el otro.

—¢No has llegado a verlo?

—M e tocaba guardia en el astillero cuando vino en una silla de manos. Era de noche, y en ese
momento el barco estaba casi desierto. S6lo puedo decirte que el nuevo capitan lo esperaba, y bien
prevenido.

—O sea, que podria pasearse entre nosotros, como si tal cosa.

—Vete ti1 a saber, con todos esos civiles que llevamos a bordo. Claro que también puede viajar en
la zona de popa, con los oficiales.

—Ya. Pero ahi no nos dejan entrar.

—Creo que han puesto unas mamparas para aislar uno de los camarotes de los capellanes. Las
ajusto ese carpintero que trajeron. ;Has estado en su taller?

—Si, pero no vi nada especial.

—Pues debajo de su banco, tapada con una tela, hay una maqueta de madera de este navio. En
ella se ven los cambios que ha hecho.

—AQuiza sepa algo Miguelito, el paje.

—¢Para qué, si no, lleva todos los dias la comida en una bandeja?

—Quiza.

—Creia que era para el capitan.

—Demasiada para un solo hombre. Y éste come como un pajarito, por lo que me han dicho.

De esta conversacion, y de lo que siguid, dedujo Sebastian que no se referian a él, en contra de lo
que en un principio habia temido, sino a otro pasajero que viajaba a bordo del Africa. Recordé el
equipaje con el cabriolé verde y el broche de plata roto que habia visto embarcar.

«;Por qué mantienen aparte a ese personaje, con tanto secretismo? —se pregunto—. Sin duda ha
de ser el asesino de mi padre y de tio Alvaroy.

Tenia que encontrarlo. Pero los comentarios de los dos marinos dejaban poco lugar a dudas sobre
la dificultad de acceder a la zona de popa donde parecia estar alojado. Un lugar del que le separaban
los camarotes de la oficialidad y la mas estricta de las guardias, la de la santabarbara, donde ni siquiera
dejaban acercarse a la tripulacion.

Se oy6 en ese momento el silbato del contramaestre. Los dos hombres terminaron de llenar con
viveres una cesta de mimbre y se alejaron para subir por donde habian bajado.

Cuando la bodega hubo recuperado la calma, se asomé Fonseca, encendio el farol e inspeccion6 el
lugar cuidadosamente. Se alegré al comprobar que todo estaba en orden. Incluso habian abierto
nuevos toneles, entre ellos uno de manzanas, otro de arenques y un tercero de nueces, que pondrian
alguna variedad en su dieta. Rehizo el cobijo y se dispuso a seguir leyendo la Crénica.



Lo que alli escribia Diego de Acufia daba buena idea de lo mucho que le habia impresionado aquella
hermosa joven india a la que salvara del acoso de la soldadesca de Martin de Loyola. La buscaba por
todos lados, en las calles y plazas, en los mercados e iglesias. Alcanzaba a reconocer un rasgo aqui,
un gesto alla, entre las muchachas que pasaban. Pero sélo lograba verla entera en sus suefios y
duermevelas.

Hasta que un dia, muy temprano, camino de sus asuntos, se top6 con uno de los alabarderos que
la habian hostigado aquella noche del encuentro.

Traté el otro de rehuirle. Diego le corté el paso. Le advirtié que no buscaba pelea, que solo queria
encontrar a la muchacha india.

Pretexto el soldado desconocer quién era ella. La habian visto salir a hurtadillas de una casa,
entraron en sospechas y la siguieron.

Le pidi6 entonces que le mostrara aquella casa.

A regaiiadientes, lo acompaiié hasta las cercanias de la Plaza de Armas. Una vez alli, le sefialé una
mansion de piedra gris de la mas fina y ajustada canteria inca. La llamaban la Casa de las Serpientes,
por las tallas en piedra de estos animales que flanqueaban su fachada. En su edificacion se habian
aprovechado terrenos y materiales del Amaru Cancha, el palacio de Huayna Capac. Bien sabia Acufia
que amaru significaba serpiente.

Le sorprendié que, a pesar de lo temprano de la hora, el lugar estuviese repleto de curiosos. Una
muchedumbre se agolpaba ante la noble fachada, para escuchar al pregonero de la ciudad de Cuzco.
Era uno de aquellos mestizos muy espaiiolados, en el ejercicio de uno de los escasos cargos publicos
accesibles a los de sangre mezclada.

Con su cansino sonsonete iba desgranando la relacion de pertenencias, muebles y vestidos, que
parecia saberse de memoria. La subasta afectaba a bienes de considerable valor.

Uno de los asistentes a la puja informé a Acufia de que se disponian a desalojar la casa de todo su
contenido. Al parecer, los alguaciles llevaban intentandolo varios dias. Pero no habian podido
proceder porque en su interior se hallaba atrincherada una vieja india con su servidumbre.

Callé su informante en ese momento, y sefialo hacia la casa, para advertirle que acababa de
entreabrirse la puerta.

Diego se volvio hacia alli y comprobo que, en efecto, asi era.

Se produjo un silencio total en la plaza, a la espera de lo que por alli saliese.

Apareci6 entonces una mujer menuda y fragil. Abandonaba la penumbra cubriéndose los ojos con
la mano para protegerse del sol, ain rasante. Y todo en ella eran puros rasgos indios, atropellados por
el tiempo.

Al advertir el gran concurso de gentes, la anciana se escabulld por un lateral, pegada a la pared.
Los enormes sillares incas que componian el muro la hacian parecer todavia mas insignificante.

Nada dijo al pregonero. Nada a los alguaciles que la esperaban. Tampoco contesto a las llamadas
de sus dos esclavos, que salian tras ella de la casa y fueron retenidos e incautados de inmediato.

Diego vio como su diminuta figura se perdia en el trafago de una callejuela mientras a sus espaldas
comenzaban a vaciar la casa y anadian a la subasta sendos lotes para vender a los dos esclavos.

No tardé mucho en encontrarla. La hallo entre los desharrapados mendigos que esperaban el
alivio de alguna caridad en el portico de la iglesia de San Francisco.

Cuando se acerco, ella lo mir6 de un modo inexpresivo. Le hablé el joven en espaiiol. Como no



parecia entenderle, volvio a hacerlo, esta vez en quechua. Brillaron un momento los ojos de la mujer.
Fue sélo una leve chispa en aquella mirada infinitamente triste y desconfiada que se escondia entre
las arrugas de su rostro. Parecia sorprendida de que un espaiiol tan joven y buen mozo conociera su
lengua. Pero nada quiso responder.

Entonces, el intérprete no lo dud6. Le mostro el quipu rojo.

La actitud de la anciana cambi6 de improviso. Parecio salir de su letargo. Un gesto de inquietud
animo su semblante. Y le pregunt6 de donde lo habia sacado.

Volvio a guardarlo Acufia, diciéndole que sélo le responderia si ella contestaba a su vez a las
preguntas que iba a hacerle.

La mujer dudo6. Parecia confusa, intentando encajar aquello en la nueva situacion a que se habia
visto reducida tras la expulsion de su casa.

Asintio al fin, resignada. Le pregunt si habia sido ¢l quien pocos dias antes ayudara a una joven
india, librandola de los soldados espafioles que la hostigaban.

Respondioé Diego que si. Y le preguntd donde estaba ahora aquella muchacha.

Lo miré la anciana, y parecié sopesar lo anhelante de su pregunta. Le pidié un respiro con un
gesto de la mano, que giré en abanico, mirando alrededor, dandole a entender que no era aquél el lugar
mas adecuado para ocuparse de tales cuestiones.

Le preguntd Acufia si tenia donde pasar la noche. Cuando ella le respondi6 que no, le tendio el
brazo para ayudarla a levantarse, entre la curiosidad de los otros mendigos. El le asegurd que podria
encontrarle un acomodo decente.

Estaba pensando, una vez mas, en acudir a Cristobal de Fonseca. Y, efectivamente, los jesuitas lo
sacaron del apuro acogiendo a aquella anciana, a pesar de que su mentor no se encontraba en ese
momento en la ciudad.

Fue alli, una vez aposentada y templada con un generoso tazén de caldo, donde ella le cont6 su
increible historia. En un principio, Diego se habia dispuesto a escucharla para averiguar, al cabo, el
paradero de la joven india de sus desvelos. Pero su sorpresa no conocié limites al saber la identidad
de aquella fragil viejecita.

Se llamaba Quispi Quipu, que significa nudo libre. Y era hija de Huayna Cépac, el Gltimo
emperador inca que reinaba antes de la llegada de los espanoles. Aquél que muri6 antes de conocer la
conquista de su reino por los invasores, aunque conjeturandola tanto en su cuerpo como en su animo.
Porque murié de viruela, la enfermedad traida por los conquistadores, y desconocida de los indios,
que ninguna defensa tenfan contra ella. Aquél que habia sofiado que tras su persona vendria el
duodécimo inca de la dinastia y con él se acabaria el imperio de sus mayores.

«Ya empiezan a aparecer las mujeres», se dijo Sebastian.

Sacé su lapiz, para recapitular:

—Esta viejecita llamada Quispi Quipu es hermana de los fallecidos Huascar, Atahualpa'y Manco
Cépac. Y tia de los tres herederos que se habian criado en Vilcabamba: Sayri Tupac, Tito Cusi y
Tuapac Amaru.

Tomo la hoja donde su padre habia trazado el esquema genealdgico y afiadié el nombre de la
nueva hija de Huayna Céapac:

Huayna Cépac (el Gltimo Inca antes de Pizarro y padre de):
—Huéscar (ejecutado por orden de Atahualpa)



—Atahualpa (ejecutado por Pizarro)

—Manco Cépac (primer Inca de Vilcabamba y padre de):
—Sayri Tupac

—Tito Cusi

—Tapac Amaru (el tltimo Inca de Vilcabamba)
—Quispi Quipu

Volvio luego a la Cronica de Diego de Acuna y, al igual que ¢€l, se estremecio con la aperreada historia
que aquella mujer contaba al intérprete. Y con la marafia de guerras civiles libradas por indios contra
indios, espafioles contra espafioles, todos contra todos.

Su vida se confundia con el final de un imperio y el nacimiento de otro pais sobre sus cenizas, tal
como lo venian contando los anales. Pero éstos los habian escrito los vencedores, para variar.
Mientras que a través de su voz podia oirse a quienes no parecian tener otra memoria y escritura que
aquellas cuerdas anudadas llamadas quipus. Y su relato era como ver un tapiz por el envés, asistiendo
alos entrelazos de la trama.

Sin duda que su nombre, Quispi Quipu, nudo libre, no era casual, del mismo modo que no lo era
el de Huéscar, que en quechua queria decir maroma o cadena, en alusion a aquella monumental
serpiente de eslabones de oto que el padre de ambos, Huayna Céapac, habia mandado hacer para
conmemorar el nacimiento de su primogénito. Quiza temiese este emperador que los varones
despefiaran al pais en innumerables degollinas, y aquella mujer estuviera destinada a cumplir su
propia mision. Porque ellas desempefiaban a menudo un papel tan combativo como el de los hombres
en el embrollo de lineas bastardas, descendencias cruzadas y disputas genealogicas de los incas. Si
éstos peleaban en los campos de batalla, no menos feroces eran las intrigas de las princesas en los
palacios.

A ella misma le fueron concedidas pocas ocasiones para tales intrigas, siguié contando aquella
mujer en un tono monocorde, sin apenas dejar traslucir emocion alguna. En las guerras civiles entre
sus dos hermanos que siguieron a la muerte de su progenitor, ella estaba en Cuzco con el perdedor,
Huascar. Cuando Francisco Pizarro entré en la capital, solo tenia doce afios. En un principio, los
espaifioles la respetaron, por ser tan tierna. Ademas, acababan de nombrar Inca a su tercer hermano,
Manco Cépac, que le tenia gran afecto.

Dos afios mas tarde, la farsa de Manco como inca titere no se sostenia. Lo humillaban como a un
prisionero, maltratandolo de continuo para que les revelara el paradero del tesoro de los incas. Y en
especial el Punchao, el idolo del sol naciente esculpido en oro, que estaba en su templo de Cuzco.
Los naturales lo habian escondido de la codicia de los espanoles.

Para que no lo siguieran maltratando, Manco les prometi6 traerles méas oro del que podian
imaginar si lo dejaban en libertad para ir a buscarlo. Asi lo hicieron finalmente. Pero en lugar de
regresar con el tesoro de los incas, reunié un numeroso ejército con el que puso cerco a la capital
durante mas de un afio.

Se detuvo la anciana al evocar aquel triste momento, pensando sin duda en la aciaga suerte de la
hermosa ciudad donde se encontraban. Primero saqueada por las tropas de Quito comandadas por
Atahualpa. Luego, por los espafioles. Mas tarde incendiada por los incas rebeldes. Maltratada,
finalmente, por los conquistadores.

Pero no tard6 en sobreponerse y recuperar su tono impasible.



Al cabo de un afio, Manco levanto el cerco para internarse en las sierras del noroeste, a treinta y
cuatro leguas de Cuzco. Y mientras ¢él se hacia fuerte en Vilcabamba, ella qued6 abandonada en una
ciudad donde habia sido princesa. Ahora la capital se hallaba en manos de los espaiioles, que la
transformaron de arriba abajo, convirtiendo los palacios de los Incas en sus mansiones particulares, y
los antiguos templos en iglesias o conventos.

Lejos quedaban aquellos dias en que su padre habia sido sefior de todo aquel reino y nadie de
fuera del circulo de la familia real podia tener trato, palabra ni contacto alguno con ellas, las princesas.
Ahora malvivian medio muertas de hambre, infestadas por la sifilis. A menudo, cuando iba por la
calle, Quispi Quipu tenia que volver la mirada para no ver a sus parientes o sus antiguas compaiieras
de juegos infantiles convertidas en prostitutas para sobrevivir. Ella misma hubo de merodear por la
ciudad a la deriva, procurando no ser reconocida, yendo de casa en casa con un cuenco y una vela, en
busca de un pufiado de maiz tostado con el que sustentarse.

Si se libro de correr la misma suerte de sus compaiieras nobles, fue porque cont6é con la
proteccion del obispo de Cuzco, que supo quién era al socorrerla en una de estas caridades. Tan
terrible situacion le movid a escribir a Carlos V para mediar por ella. Tuvo el emperador uno de sus
raros ataques de generosidad, menos frecuentes en ¢él que los de gota. Y asi fue como le devolvieron
las ricas tierras que habian sido de su madre. Con esa dote, el prelado le aconsejo que se casara con un
espaiiol en busca de fortuna, alguien retirado de ambiciones, que la protegiera. Ella le dio largas, no
tenia prisa por caer bajo la tutela de otro duefio.

Gracias a su nueva situacion paso a vivir de acuerdo con su rango, y se sintié con animos para
reanudar los mensajes y contactos con su hermano Manco Cépac, que se hallaba en Vilcabamba, y
con el que se sentia muy unida, hasta el punto de que ¢l llego a bajar en alguna ocasion de incognito,
para mantener varios encuentros. Durante uno de ellos le expuso un atrevido plan que iba a cambiar
su vida y que debia mantener en el mayor de los secretos. Tanto, que nunca se lo habia contado a
nadie. Ni se lo desvelaria ahora a ¢l, a Diego de Acuila, de no obrar en su poder aquel quipu rojo,
pieza imprescindible para tales designios.

Un afio después, todo se precipitd, continué contando Quispi Quipu. Su hermano Manco fue
asesinado por unos espailoles a los que habia acogido con animo de negociar, y que lo apufialaron
delante de su segundo hijo, Tito Cusi. Este solo contaba diez afios de edad y nunca olvido aquella
terrible escena, pues también trataron de matarlo tirandole un tajo que lo alcanzo y le dejo una gran
cicatriz.

Quispi Quipu recibié la noticia puntualmente en una de las embajadas clandestinas desde
Vilcabamba. El mismo mensajero que la informaba de la muerte de Manco le traia un ltimo recado
suyo, con instrucciones muy precisas para el fruto de los encuentros que habia mantenido con su
hermano poco antes.

Diego de Acuiia se habia quedado muy sorprendido al escuchar esto, crefa no haber oido bien.
Pero si, la vigjecita se lo confirmé. Estaba hablando de un hijo suyo y de Manco Capac. Los reyes
incas se casaban con sus propias hermanas, para asegurar la linea mas directa'y de may or legitimidad.
El mensaje de su difunto hermano le encomendaba que mantuviera consigo y en secreto a ese hijo que
habia engendrado en ella para preservar la estirpe de los reyes incas, por si caia Vilcabamba.

Su esperanza era tener un varon. Pero lo que nacié del vientre de Quispi Quipu fue una nifia. Al
principio, le parecié un contratiempo que fuera una mujer. Luego se dio cuenta de que si llegaban a



morir los tres hijos de Manco Cépac que resistian en Vilcabamba, aquella nifia seria mas féacil de
preservar y no se perderia el linaje, que retofiaria de su mano como un nuevo Punchao, el sol
naciente. A las mujeres no era tan raro perdonarles la vida para casarlas con espaiioles, un pretexto
legal que permitia acceder a sus tierras y posesiones.

Call6 un momento Quispi Quipu para mirar a Diego. No estaba desbarrando —le asegur6—, sino
contestando a la pregunta que le hiciera en un principio. Porque aquella hija suya con Manco era la
joven que ¢l habia salvado del acoso de los soldados de Martin de Loyola.

Se llamaba Sirax. Y ese quipu rojo que ahora tenia Acufia era el que le habia encomendado su
hermano en su mensaje postumo, el Yahnar quipu, el nudo de sangre que acreditaba los vinculos de
aquella descendiente con la casa real. El simbolo de legitimidad para el heredero, el legado que pasaba
de uno a otro, y que cada cual debia actualizar segiin lo sucedido durante su reinado. Por alli enfilaban
sus secretos, que en aquel preciso momento se centraban en las previsiones de Manco Capac para
que no se perdiera su linea dinastica.

«El Plan del Inca», se dijo Sebastian, interrumpiendo la lectura.

Volvi6 a tomar el lapiz y sacé la hoja con el esquema de su padre.

«Otra mujer —pens6—. Quiza vamos llegando ya al pleito en el que andamos metidos».

Y afadio en el lugar correspondiente a la hija secreta de Manco y Quispi Quipu:

Huayna Cépac (el Gltimo Inca antes de Pizarro y padre de):
—Huéscar (ejecutado por orden de Atahualpa)
—Atahualpa (ejecutado por Pizarro)

—Manco Céapac (primer Inca de Vilcabamba y padre de):
—Sayri Tupac

—Tito Cusi

—Tupac Amaru (el Gltimo Inca de Vilcabamba)
—Quispi Quipu: Sirax

«;Qué es, entonces, el Plan del Inca? —se pregunto—. (Y qué tiene que ver con el que achacan a los
jesuitas ahora, dos siglos después? Porque asi es como llaman a esa Monarquia Cristiana del Pert, el
proyecto de la Compaiiia para independizar América del Sur».

Sin duda quienes estaban actuando en el presente con violencia tan extremada tenian alguna
respuesta a estas preguntas.

No se le iba de la cabeza la conversacion de los dos marinos sobre aquel pasajero que habia
subido a bordo en una silla de manos y a quien suponia propietario del equipaje con el cabriolé verde.
Lo que estaba leyendo le apremiaba a localizar al individuo en cuestion, que debia conocer las claves
de todo aquello. Tan cierto como eso era, sin embargo, que careceria de una perspectiva adecuada
hasta concluir aquella Cronica. Tarea ardua, aunque cada vez se encontrara mas familiarizado con su
letra.

Ese era el dilema en que se debatia. En cualquier caso, estaba cansado, el cuerpo entumecido por
la humedad, los ojos enrojecidos por la lectura. Y debia seguir conociendo el barco. Si tenia que
arriesgarse, era mejor hacerlo en aquel momento, cuando nadie sospechaba de su presencia en aquel
lugar. O eso creia él.



23
El Dilema

Sebastian decidié aventurarse fuera de la bodega, subiendo hasta el sollado, que se extendia por
encima de ella a lo largo de la linea de flotacion. Carecia por ello de aberturas al mar, dividiéndose en
pafioles, compartimentos separados por mamparas, para almacenar provisiones, las pertenencias del
escribano, las herramientas del calafate, el carpintero u otros oficios.

Al estar mas transitado que la bodega, debia proceder con una cautela extrema.

Se hallaba el ingeniero junto a la escalera de proa cuando oy6 en los peldafios el tamborileo de
unos pies que descendian, menudos y agiles. Se escondid rapidamente tras unos batles alli estibados,
y desde su improvisado observatorio vio pasar a un niflo que rondaria los diez aios. Con toda
probabilidad bajaba desde la segunda cubierta, la de la cocina, pues llevaba una bandeja de comida. Se
dirigia hacia popa. Y tras ¢l iba la gata, por si caia algo en el camino.

No tardo en observar una extrafia conducta en el muchacho. Porque al llegar a la altura del palo
mayor abandono el sollado valiéndose de la escalera que alli habia, para subir hasta la primera
cubierta, como si quisiera evitar algin encuentro inesperado. Por el contrario, la gata pretendié seguir
el trayecto mas logico, sin dejar aquel nivel, y se quedé maullando en direccion a Sebastian de un
modo que bien a las claras manifestaba su desconcierto.

Poco después, volvié a bajar el muchacho hasta el sollado, tomando de nuevo el camino hacia la
popa. La impresion que producia era que trataba de despistar a cualquiera que hubiese podido verle.

Aquello era tan extrafio que el ingeniero decidio seguirlo hasta donde le fuera posible.

No consigui6 ir muy lejos. Pronto se interpuso un tabique de madera. El nifio llamé con los
nudillos para que le abriesen desde el otro lado. Aparecio entonces uno de los guardianes de la
santabarbara y le hizo sefial de que entrase, cerrando la puerta tras él.

«Muchas precauciones son éstas —se dijo Sebastian—. ;No serd ése el lugar donde va el
misterioso pasajero del que hablaron los dos marinos?».

Imposible saberlo, por el momento. Decidi6 dar por concluida la primera exploracion fuera de la
bodega, para volver a ella y a su escondrijo.

Una vez alli, se dispuso a continuar la lectura de la Crénica, interrumpida en aquel punto en que
la hija de Huayna Capac, Quispi Quipu, declaraba a Diego de Acuiia la identidad de la joven india a
quien habia salvado del acoso de los soldados espaiioles.

La anciana intenté6 cumplir lo mejor posible el encargo hecho por su hermano Manco Capac en
prevision de su muerte. Los enviados de éste le habian encarecido que mantuviera al hijo de ambos
aislado en su pequefia corte cuzquefia, donde solo se hablaba quechua y se observaban
escrupulosamente las costumbres de los antiguos incas. Le pedian que educara al heredero en los usos
de su pueblo, evitando la contaminacion por los invasores.

Cuando nacié el descendiente y resulté ser una nifla, se dio cuenta de que aquellos propositos
resultarfan més dificiles de cumplir. No por su parte, pues Quispi Quipu se habia negado en todo
momento a aprender el idioma espafiol, sino por las circunstancias. Y en especial por una nueva



guerra civil entre los invasores. Otra mas, promovida con tanto brio y furia que parecia en ellos un
estado natural de convivencia. Gonzalo Pizarro se alz6 en armas contra Carlos V, acaudillando el
descontento por las nuevas leyes para proteger a los indios, que limitaban los privilegios de los
encomenderos. La sublevacion fue aplastada y se instaurd un nuevo orden.

Hasta ese momento habia afrontado su suerte estoicamente. Pero ahora no estaba sola, tenia a su
hija. El obispo de Cuzco, que la protegia, le aconsejo convertirse al cristianismo y casarse con un
soldado espaiiol paisano suyo. Un veterano, viudo, que aportaba al matrimonio un hijo anterior, bien
crecido. Era lo tinico que aportaba. Con el tiempo, llego a tener con ¢l un nifio, que se llamé Pedro,
como su padre, para no devanarse los sesos. Al menos, aquel hombre cansado de guerras la dejaba en
paz, no se metia en sus cosas. Su Ginico vicio era el juego. Desconocia por completo que ella hubiera
tenido a Sirax con su hermano Manco Capac, y tomaba a la nifa por una mas del frondoso e
inescrutable vivero indigena de su mujer, de sus parientes o criadas.

Mientras contaba todo esto a Diego, la anciana debié de notar la impaciencia en sus ojos. El
intérprete queria saber mas de la joven, y le pregunté por qué le habia puesto aquel nombre, que le
sonaba a tejedora.

Ella le explico que era un apodo por su habilidad con el telar. Sirax habia llegado a conocer a la
perfeccion la mayor parte de los tejidos, nudos y trenzados, incluidos los quipus.

Las cosas cambiaron en Vilcabamba tras la muerte de su hermano Manco Cépac, a quien sucedio
el hijo mayor, Sayri Tpac. Conocedor el virrey espafiol de su buen talante, pidi6 ayuda a Quispi
Quipu para que le ayudara a firmar la paz con su sobrino. Este, que aiin no habia cumplido los veinte
anos, se rindio en 1557. Dejo en Vilcabamba a sus hermanos Tito Cusiy Tipac Amaru y recibio a
perpetuidad, para él y sus descendientes, las tierras del valle de Yucay, cerca de Cuzco, que habian
pertenecido a su abuelo, Huayna Capac.

Para preservar la mayor legitimidad en el linaje, de acuerdo con la tradicion, Sayri Tapac se habia
casado con su hermana, y necesitaron una dispensa especial del Papa, que negocio Felipe II. Pronto
tuvieron una hija, de quien Quispi Quipu fue la madrina. Y como el nombre cristiano de ésta era
Beatriz, ése fue el que recibid en el bautismo la nueva heredera, viniéndose a llamar asi Beatriz Clara
Coya.

«Mi padre ha puesto aqui una nota al margen», se dijo Sebastian interrumpiendo la lectura.

En efecto, Juan de Fonseca habia escrito: «Esta es la princesa que andando el tiempo se casé con
Martin de Loyola, el sobrino de san Ignacio, y aparece en el grabado genealdgico que vincula a los
jesuitas con la casa real inca».

Ahora, el elenco estaba completo para el drama. Aquello era, con toda probabilidad, lo que habria
querido mostrar su padre en El nudo gordiano, si la pieza de teatro se hubiese representado integra.

Volvié a tomar el lapiz, saco la hoja con el esquema de Juan de Fonseca y colocé en su lugar
correspondiente a la hija de Sayri Tupac:

Huayna Capac (el altimo Inca antes de Pizarro y padre de):
—Huéscar (ejecutado por orden de Atahualpa)
—Atahualpa (ejecutado por Pizarro)

—Manco Céapac (primer Inca de Vilcabamba y padre de):
—Sayri Tpac (padre de): Beatriz Clara Coya
—Tito Cusi



—Tapac Amaru (el tltimo Inca de Vilcabamba)
—Quispi Quipu: Sirax (hija secreta de Manco Capac)

Aun continué leyendo un buen trecho, hasta concluir la historia de Quispi Quipu. Todo se complico
en su vida a partir de 1561, cuando el joven Sayri Tipac muri6 en su encomienda de Yucay. Su
hermano Tito Cusi, que se habia quedado en Vilcabamba porque no se fiaba de los espaiioles, acusé a
éstos de haberlo envenenado, rompiendo el tratado de paz.

Y ella se quedo en Cuzco atrapada entre las dos herederas que habrian podido reconocer los
espafioles: su sobrina nieta, Beatriz Clara Coya, de la que tenia que responder como madrina, y su
hija Sirax, habida por ella misma con Manco Cépac, y cuya identidad debia mantener en secreto. Si la
revelaba, quiza la matasen; si no la revelaba, quedaria apartada de la linea sucesoria.

En ese dilema, su guia fue el Plan del Inca esbozado por su padre Huayna Capac y actualizado
por su hermano Manco. Y su mejor garantia era aquel quipu rojo que en el momento presente obraba
en poder de Diego, y cuyo alcance iba a tratar de explicarle, para concluir. También, para que
entendiera el intérprete cuanto le comprometia su posesion.

Porque a todo ello habia que afiadir lo sucedido en el Pert tras la llegada del Gltimo virrey,
Francisco Alvarez de Toledo. Un funcionario al filo de los sesenta anos, avellanado, frio e implacable.
Como cualquiera de sus antecesores, su primer objetivo era apaciguar el foco rebelde de Vilcabamba.
Sin embargo, y a diferencia de ellos, tanto le daba conseguirlo por las buenas como por las malas, con
tal de obtener una rapida y definitiva rendicion de aquel reducto cuya existencia representaba una
afrenta para su gobierno. Ahora, Quispi Quipu era prescindible. No la necesitaban como mediadora
con sobrino alguno.

Para entonces ya estaba su marido enfermo. Aquel viejo soldado espaiiol que le habian impuesto
no tardé en morir. Fue en ese momento cuando se enterd de que, lejos de haberle servido como
proteccidn, aquel hombre sélo le dejaba deudas. Ya tuvieron buen cuidado de hacérselo saber la nube
de acreedores que aparecio de inmediato para reclamarlas. Al no reconocerlas ella, pues no le
constaban, la demandaron. Hubo cruce de apelaciones. Ir y venir de papeles a Espaiia a lomos de
barcos y chupatintas. Aconsejada por quienes aun la querian bien, decidi6 apelar al mismo rey Felipe
1I. Hasta que, agotados todos los tramites, llegé el momento de dictar sentencia.

Ese dia se habia vestido con las topas espafiolas que su marido la habia obligado a llevar cuando
comparecian juntos en publico, para no avergonzarse demasiado de ella. Aunque afiadio un rebozo
indio al que tenia mucho apego, cifiéndolo a su cuerpo enjuto para arroparlo.

En el tribunal, la hicieron esperar de pie. El abogado volvio a explicarle, en quechua, que su
difunto esposo habia hipotecado todas sus propiedades. Ella le contestd que si eso era cierto, lo hizo
sin su conocimiento. Pero ¢l le mostr6 papeles en los que figuraba su marca. Siempre aquellos panos
blancos, en los que los espaiioles lo asentaban todo, con negros garabatos llenos de garras y patas,
que parecian librar alguna batalla. Afirm6 que la habian engafiado. No hablaba espafiol. Menos aiun
sabia leer o escribir. Se limit6 a hacer lo que le ordenaba su marido.

El alcalde de la ciudad, que presidia el tribunal, le comunico que todas sus propiedades debian ser
embargadas para cubrir las deudas con sus acreedores.

Tres dias, uno tras otro, acudié el pregonero de la ciudad de Cuzco a anunciar el remate ante su
puerta. Tres dias, uno tras otro, llegd a primera hora de la mafiana, cuando ya esperaba la
muchedumbre ante la austera fachada de piedra gris. Y desgrano, para vergiienza suya, la relacion de



sus pertenencias, muebles y vestidos.

Fueron subiendo las pujas cuando atin permanecia dentro de la casa. Se habia atrincherado, tras
ordenar a su esclavo negro que atrancara las puertas y ventanas con lo que tuvieran a mano. Llamé a
sus parientes para que la ayudasen. Hasta que una criada fue a comunicarle que su hijo Pedro acababa
de abandonar la casa huyendo por las azoteas, dejandola sola ante aquel trance del desahucio. Esta
noticia hizo que se derrumbara. Mand6 quitar las barricadas y abrir la entrada principal.

Entonces fue cuando Diego la habia visto salir, demudada, ain més fragil y encogida.

Hubo una razon afiadida para su resistencia: pocos dias antes un mensajero de Vilcabamba le trajo
un recado de su sobrino Tupac Amaru. En ¢l le comunicaba que su hermanastro Tito Cusi acababa de
morir, siendo entronizado ¢l como nuevo Inca. Y, sabedor de sus problemas y de la existencia de
Sirax, reclamaba a ésta a su lado.

Por ello habia salido la joven de casa, para reunirse de noche con los indios enviados por Tupac
Amaru. Y entonces fue cuando Diego la habia salvado del acoso. Era aquél un momento decisivo, el
de poner en cumplimiento el Plan del Inca. Cuando ella, como habia convenido con su hermano
Manco Cépac, invistio6 a Sirax con el quipu rojo.

Esa fue la razon por la que se quedd petrificada al verlo al cuello de Diego. Y pedia ahora al
intérprete que le jurase, por lo mas sagrado, que se lo devolveria a su hija Sirax en cuanto tuviera
ocasion.

Cuando Acuifia le pregunté como podria hacerlo, la anciana le asegur6 que el quipu lo llevaria
hasta la joven. No le era posible decirle como ni cuando, pero podia estar seguro. Aquel talisman
trazaba su propio camino, sirviendo como salvoconducto.

Debia hacerlo ¢, porque ella, Quispi Quipu, estaba obligada a permanecer en el Cuzco. Habia
apelado a Felipe II para recuperar sus posesiones, y no podia malograr el pie que tenia puesto en la
legalidad espafiola, gracias a su bautismo, el matrimonio con el soldado espaiiol y el hijo habido con
¢l. Irse de aquella ciudad seria tanto como renunciar a todos esos sacrificios y al patrimonio de sus
mayores, aceptando y reconociendo la legitimidad del expolio.

Alli terminaba el relato de aquella mujer, tal y como lo recogia Diego de Acuiia. Este habia afiadido,
en un postscriptum, que Quispi Quipu sobrevivié pocos meses a tanta amargura. El habia estado en
su entierro. Un millar escaso de indios acompafié por las calles de Cuzco el destartalado atatd de la
ultima hija superviviente del emperador inca Huayna Cépac, hasta depositarlo en el convento de
Santo Domingo. Habia pedido ser sepultada en su cripta, construida en las ruinas del Templo de Sol
que los incas veneraban como el lugar més sagrado de todo su imperio.

«jQué triste historia!», penso Sebastian cerrando el manuscrito encuadernado.

No permanecié mucho tiempo dandole vueltas. Antes bien, se dijo: «Creo que ha llegado el
momento de entrar en accion».

Busco en la cartera de cuero la carta que le habia encomendado su tio Alvaro para que la hiciera
llegar al archivero limefio. La meti6 dentro de la Cronica e introdujo ésta, a su vez, en la bolsa de hule
que la protegia de la humedad. Y la escondié luego en un lugar seguro, teniendo buen cuidado de
mantenerlo aparte y a distancia del lugar donde dormia, de modo que no la encontraran si descubrian
éste.



Hechas estas providencias, se dispuso a subir al sollado. Su objetivo era el pafiol del carpintero.
Segun uno de los marineros cuya conversacion habia sorprendido, alli se guardaba una maqueta del
barco con los arreglos hechos para alojar a aquel pasajero que habia subido a bordo en una silla de
manos. Y, como ahora sabia, aquel compartimento se encontraba en el sollado, cerca de la escalera de
proa.

Cuando asom¢ la cabeza para salir hasta aquel nivel no habia nadie a la vista. Recuper? el farol, se
desliz6 hasta la escalera y se detuvo ante la puerta corredera del paiol del carpintero. Al abrirla y
recorrer su interior con la vista observo el estricto orden que alli reinaba. Los tabiques que le servian
de pared estaban repletos de cajones para guardar clavos, martillos, sierras y otros utensilios.

Sebastian los repasé con la vista hasta encontrar lo que andaba buscando. Bajo el banco, tapada
por una tela, estaba la maqueta del barco. En ella aparecia el Africa seccionado por la mitad, a todo lo
largo de la quilla, mostrando de ese modo sus entrafias.

Lo que mas le llamo la atencion fue una zona de la popa marcada con pintura roja. Eran las
reformas que habia tenido que hacer el carpintero para aislar uno de los dos camarotes de los
capellanes.

—«Es aqui donde va ese pasajero al que tratan de esconder?», se pregunto.

Seguramente, pues coincidia con el lugar al que debia llevar la comida el pajecillo que vio con una
bandeja. Se trataba del camarote de estribor, el que quedaba a la derecha de la popa del navio, mirando
en direccion a proa. Como contaban con otro en el lado opuesto de babor, podian acomodar alli al
cura de a bordo, dejando éste a disposicion de quien se pretendia ocultar.

En ese momento oy 6 un ruido. Apagé el farol de inmediato, porque se escuchaban claramente los
pasos de alguien que bajaba por la escalera de proa. Quiza se encaminase en la otra dileccion.

Hubo de aceptar que venia hacia alli. Ya habia notado algo raro al bajar los peldafios, un
tamborileo distinto del habitual. Y ahora se lo confirm¢ el ruido que hacia el recién llegado al caminar
sobre el suelo del sollado: era un renquear desacompasado y asimétrico que se detuvo ante la puerta
del pafiol donde ¢l se encontraba.

Sebastian se escondio a toda prisa bajo el banco donde estaba la maqueta del barco, tomo la tela
que antes la cubria y se tap6 con ella. Agarrd, ademas, un afilado formon, para utilizarlo como arma
improvisada si fuera necesario.

Se temio lo peor cuando oy 6 murmurar a aquel individuo:

—¢Quién habra dejado entreabierta esta puerta?

La termin6 de descorrer el recién llegado, entré en el paiol, puso el farol sobre el banco y se
dedico a examinar el lugar. Por la familiaridad con que lo hacia, no era otro que el propio carpintero.

Debajo del banco, el ingeniero levanto uno de los extremos de la tela que le cubria y desde su
escondrijo pudo ver que el visitante solo tenia una pierna, apoyando la otra en una pata de palo.

El intruso volvio a coger su farol, un martillo y unos clavos y se dispuso a irse. Se preguntd
Fonseca como se las arreglaria él para salir de alli si lo dejaba encerrado. Se tranquilizo, pensando que
herramientas no le iban a faltar.

Y ya se disponia el carpintero a correr la puerta cuando aparecié un huésped inesperado. Era la
gata, en su incesante patrullar.

—Vamos, Luna, sal fuera, que tengo que cerrar —Ile orden¢ el carpintero.

Pero la gata no hizo ningin caso. Entr6 en el pafiol y empez6 a cabecear, alzando la nariz en



direccion al banco bajo el que se escondia Sebastian. Algo habia olisqueado.

Se dirigi6 hacia ¢l a tiro derecho. Adelant6 la zarpa para tantear la tela y tir6 de ella. Asustada por
la caida del lienzo, que se le venia encima, la gata sali6 como alma que lleva el diablo. Y dejo al
ingeniero al descubierto, ante los asombrados ojos del carpintero, quien reacciond de inmediato
atrancando la puerta por fuera.
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Sobrevivir a Bordo

Los dos soldados que custodiaban a Fonseca lo subieron hasta la cubierta del alcazar de popay lo
introdujeron en la camara alta. En la mesa aguardaban con gesto adusto el capitan Valdés, que
mandaba la nave, y su segundo oficial, dispuesto a tomar nota de cuanto alli se dijese. Comprobo,
desazonado, que también se hallaba presente el marqués de Montilla. Su mortal enemigo no podia
ocultar su satisfaccion y, a diferencia del sobrio uniforme del comandante, habia acudido con espadin,
reloj de oro y otros adornos.

En un rincon, ajena a todo el estropicio organizado por ella, la gata Luna se acicalaba con
parsimonia bajo la vértebra de ballena que le servia de cobijo.

Entro el carpintero. Y lo que més sorprendio a Sebastian fue que al responder a las preguntas del
consejo no mencionase la maqueta del barco junto a la cual le encontrara. Caso de hacerlo, habria
complicado la situacion del ingeniero. Aquel hombre era quien més agraviado podia sentirse por la
invasion de sus dominios, quien contaba con mejores razones para acusarle y esquivar asi cualquier
responsabilidad. Sin embargo, parecia no querer testificar contra él.

«;Me esta protegiendo? —se pregunto—. (Y por qué habria de hacerlo? Es muy extrafio».

Llegd en ese momento el contramaestre, solicitando permiso para entregar la cartera de cuero
encontrada en el lugar de la bodega donde se escondia Sebastian.

Se tranquilizo el ingeniero al comprobar que no habian hallado la Croénica, y se felicitdé por su
prevision de ponerla aparte, en su propia bolsa de hule.

El comandante saco la carta de Onofre Abascal recomendandole dejar la Peninsula. Y tras leerla se
la pas6 a Montillay al segundo oficial, para que tomara nota de ella.

—Sefior de Fonseca —dijo Valdés—, en ese documento se apunta como destino las islas
Canarias. Desde luego, no menciona este barco. Quiza usted mismo pueda explicar su presencia a
bordo.

Sabia bien Sebastian que nadie iba a creer sus palabras. Sin embargo, tenia que intentar algin
pretexto plausible.

—~Quedé atrapado entre las jarcias que entregaba mi obrador, me golpeé y cai sin sentido. Cuando
despert¢ ya estaba encerrado en la bodega.

—No esperara que nos traguemos esas patrafias —intervino Montilla, con furioso desprecio.

Valdés atajo al marqués para proseguir con sus preguntas, manteniendo todas las formalidades:

—Y por qué no se mostrd a nosotros tan pronto volvioé en si?

—Por lo que esté sucediendo ahora —sefalo a Montilla—. Porque nadie iba a creerme. Esperaba
una ocasion propicia para dejar el barco, un puerto proximo, si el destino era cercano. Podrian haber
sido las propias Canarias, donde suelen hacer escala las naves que parten de Cadiz...

Tampoco resultaban de recibo semejantes excusas, y empezaron a discutir qué hacer con él.
Montilla era partidario de dejarlo con algunas provisiones en una isla abandonada, donde al
desembarcar no comprometerian el secreto de su mision. Pero el comandante se nego en redondo:

—Este hombre es un militar, un oficial de ingenieros. Lo entregaré en Tierra Firme, para que
interpreten esta carta como consideren oportuno, y lo reciban alli o bien lo embarquen en un navio



que regrese por las islas Canarias.

Accedi6 Montilla a regafiadientes:

—Sea, a condicion de que haga el resto del viaje amarrado en el sollado, con grilletes.

Valdés le contradijo de nuevo.

—Pienso entregarlo sano y salvo, no hecho una piltrafa.

Cuando hubieron terminado de dar forma legal al acto y firmado los presentes, Valdés espero a
que todos saliesen para pedir a Sebastian que lo acompanara a su camarote. Tuvo alli la deferencia de
servirle vino y embutidos, tranquilizandolo respecto a su suerte.

—Espero hacer el resto del viaje sin contratiempos o problemas con algin buque inglés.
Andamos en guerra con ellos, y se rumorea que han preparado una flota para atacar nuestras
posesiones en América.

—Comandante, jpuedo preguntarle a donde nos dirigimos?

—Ya lo dije. Tierra Firme vale tanto como Panama.

—¢Cuanto nos queda de viaje?

—Mes y pico si no hay novedad. Una vez que desembarque alli la expedicion cientifica que
llevamos a bordo y parte de la tropa, lo entregaré a las autoridades espaiioles.

—Si deciden devolverme, ;regresaré con usted?

—No. El Africa se queda alli de momento. En el viaje de ida tengo instrucciones de no entablar
combate bajo ningin otro concepto que no sea la estricta defensa. Pero tras haber desembarcado a
esas tropas y los civiles, ya ser harina de otro costal. A partir de ese momento pasaremos a la
ofensiva, entorpeciendo los planes de los ingleses para el lago de Nicaragua y rio de San Juan, donde
los comerciantes de Londres pretenden abrir un paso entre los océanos. También abordaremos toda
nave sospechosa y perseguiremos el contrabando.

Con esta muestra de confianza, crey 6 el comandante Valdés que podia volver a la carga. Y lo hizo
mirandole directamente a los ojos mientras le decia:

—Yo soy nuevo en este navio, he debido encargarme de ¢l a Gltima hora, y no me he hecho
todavia con su tripulacion ni todo lo que sucede a bordo. De manera que se lo preguntaré otra vez:
(cudles han sido sus verdaderas razones para embarcarse como polizén?

O sea que Valdés no habia creido ni una de sus palabras, aunque no lo manifestara en publico.
Seguramente para no seguir el juego de Montilla, por méas que simulase respetar su opinion, debido a
las influencias del marqués cerca de la corte y del secretario de Marina. Evitaba asi tensar las
relaciones con alguien que contaba con su propia gente, aquellos cincuenta hombres de la expedicion
cientifica. La convivencia en un barco durante tanto tiempo tenia que ser complicada. Estaban entre
caballeros y debian guardar las apariencias.

Durante unos segundos Sebastian mantuvo la mirada y considerd la posibilidad de contarle lo
sucedido. Le parecia aquel hombre de fiar, y alli se estaba abriendo ante ¢l una oportunidad tnica
para entrar a fondo en los secretos de aquel navio, y en especial del pasajero que transportaban con
tantas precauciones.

«Pero ;qué le digo? —pensé—. (Que a bordo va el asesino de mi padre? En mi situacion, jestoy
en condiciones de acusar a alguien?».

Calibro lo arriesgado de esa confidencia, la complicada historia que habia detras, la reaccion de
Montilla. Y, en ultima instancia, concluy6: «Tiempo tendré de decirselo cuando conozca mejor en



qué terreno me muevoy.

De modo que prefirio guardar silencio, reafirmandose en su version inicial.

—Ya se lo he dicho, comandante.

Movié la cabeza Valdés, muy contrariado. Cerr6 la botella de vino con un seco golpe en el tapon
y remato, frio, cortante:

—Me decepciona, Fonseca. Creo que conoce al marqués de Montilla, quien sin duda librara su
propio informe de cuanto aqui suceda. No puedo ser mas condescendiente con usted. Y como
responsable ultimo de este barco, y ahora de su persona, he de pedirle que se atenga estrictamente a
las normas que le expondra el contramaestre. Nada podré hacer si comete usted la mas minima
imprudencia. Porque no sélo esta Montilla, sino toda su tropa, y la propia tripulacién. Usted es
militar, sabe bien que debera ganarse su respeto. Y no le resultara facil. Los hombres de mar llevan
una vida muy dura, no les gustan los polizones. Ahora, preséntese al contramaestre para que le
provea de un equipo reglamentario y le asigne un hueco donde dormir.

No exageraba. Pronto tuvo oportunidad de comprobar la escasa simpatia de los marineros hacia los
polizones. Era el contramaestre hombre de muy malas pulgas, un gallo vigjo, duro de espolones. Tras
hacer esperar a Sebastian, volvio con un vestuario completo, que fue entregandole junto con un
petate.

Luego lo llevo hasta el lugar donde tendria que acomodarse. Bajaron a la segunda cubierta por las
escaleras cercanas a la proa. El cocinero, pinches y marmitones los vieron pasar mientras atizaban el
fuego del panzudo fogon de hierro, asentado sobre las zapatas que reforzaban la robusta tablazon del
suelo.

Pero no se detuvieron. Su guia descendio por el siguiente tramo de la escalera hasta llegar a la
primera cubierta, la mas honda, que se extendia sobre el sollado. Se internaron hacia el fondo, en
direccion a proa, junto al palo de trinquete. Llegados a éste, el contramaestre le sefialo un sombrio
agujero, apenas iluminado por la luz de un farol. Su llama vacilaba debatiéndose en espasmos
agonicos por la falta de aire respirable. Imposible asignarle un lugar mas incomodo.

Al llegar la noche pudo comprobar la estrechez del lugar. Todo ¢l andaba muy embarazado por
los caflones de la primera bateria. Y entre las piezas de ésta tendian sus coyes los marineros,
balanceandose como jamones al oreo. Estaban apretados unos contra otros, sin dejar otro resquicio
que un pasillo para el transito, tan estrecho que debian recorrerlo de perfil.

Mientras se dirigia hacia su hamaca pudo notar la hostilidad en las miradas. Y por los
comentarios que escucho tuvo la seguridad de que Montilla habia hecho correr entre los suyos la
especie de que llevaban a bordo un sefiorito al que convenia bajar los humos.

Enseguida repar6 en aquel individuo del gorro rojo. Bracamoros, lo llamaban. Estaba flanqueado
por un compinche mequetrefe, Zambullo, y otro gordo y bajo, a quien por su aspecto apodaban
Tonelete. Era Bracamoros el que mas recio hablaba, amparado en su enorme corpachén, tan alto y
ancho que parecia no caber en su coy.

Avanzaba Sebastian por el estrecho pasillo, medio encorvado, para no dar con la cabeza en las
vigas. Y al pasar junto a su puesto, el giganton le puso la zancadilla. Trastabillé el ingeniero, que
intenté guardar el equilibrio, entre las risas de los componentes de la expedicion. Y consiguio no caer.



No se inmut6. Continud andando, como si nada hubiese sucedido.

Cuando llego a su agujero, intentd montar la hamaca. Mientras llevaba a cabo estas operaciones,
su cabeza no paré de maquinar. Aquel grandullon del gorro rojo parecia ser el gallo del corral, aunque
el cerebro quizé lo pusiera Zambullo y las gracias corrieran por cuenta de Tonelete.

Sebastian tenia muy claro que no duraria mucho si no les plantaba cara. En el momento en que se
apagaran los faroles, se encontraria en un espacio con el que no estaba familiarizado. Y su vida no
valdria un comino.

El problema era el entumecimiento y la debilidad: atiin no se habia recuperado de su estancia en la
bodega.

Tomo una decision. Tras dejar montada la hamaca, desanduvo el camino, para subir a cubierta.

Al pasar a su altura, por el estrecho pasillo, Bracamoros hizo amago de volver a ponerle la
zancadilla, y basto este simple gesto para que sus compaiieros lo celebraran con grandes risotadas.

Pero Sebastian no se habia limitado a esquivar la pierna del bravucon. Habia tomado buena nota
de cada detalle.

Cuando sali6 a cubierta, la pase6 arriba y abajo, llenando los pulmones de aire limpio, y tomando
aliento antes de bajar. Para entonces, ya habia trazado un plan.

Tan pronto asomo en el enrarecido dormitorio, su vuelta fue acogida con siseos y burlas de los
expedicionarios de Montilla, que le hicieron temer lo peor. No se equivocaba. Al llegar a la altura de
Bracamoros, éste le dijo, contoneandose e imitando los gestos de un petimetre:

—No puede dormir el sefiorito? ;No le gusta nuestra compafiia?

Sebastian se detuvo, se irguio cuanto lo permitia la estrechez del techo y se acercé a él. Cuando se
le enfrentd, cara a cara, sus narices estaban tan cerca que casi se tocaban. Y alrededor suyo se hizo un
silencio absoluto. Entonces, con total dominio de si mismo, sin ninguna prisa ni atropello, dijo al
giganton, masticando las palabras silaba a silaba:

—No me gustan los bravucones. ..

Hubo un respingo de asombro contenido que estallé en apresurados comentarios cuando afiadio:

—Y no me gustas tu.

El golpe que lanzé Bracamoros contra Sebastian podria haberlo descabezado de no apartarse con
un rapido movimiento. El mismo quiebro que le permitié apalancar las piernas de su adversario sin
darle tiempo a reaccionar. Luego, aprovechando el propio impulso de su atacante, que lo habia
desequilibrado, le propiné un puiietazo en pleno rostro, haciéndolo caer dentro de su hamaca.

Una vez alli, no le dio tregua ni un instante. Utiliz6 el coy como una honda. Estir6 con todas sus
fuerzas del extremo que tenia mas cerca, y lo balance6 hasta hacerle cobrar impulso. Cuando estimo
que era suficiente, lo solto, y su contrincante salio despedido, estrellandose contra un cafion.

El impacto fue terrible. La cabeza de Bracamoros sond como una sandia al abrirse de golpe. Y la
hamaca cay 6 sobre él, desmayada y cubierta de sangre.

Nadie se movio6. Tal era la conmocion de la marineria. Sebastian no perdié la compostura. Dio la
espalda al magullado adversario y se dirigio con calma hasta el puesto que le habian asignado. No
tuvo necesidad de abrirse paso. Los hombres se apartaban solos. Una vez alli, se volvié hacia los
expedicionarios y les dijo:

—¢Qué clase de compaiieros sois vosotros? Ya que tanto os divertiais con €l, al menos podriais
socorrerle.



Con parsimonia se descalzé y puso sus botas bajo el coy. Comprobé entonces que no era facil
subir a la hamaca. Si se tomaba poco impulso, no se llegaba arriba. Y si se tomaba demasiado, se caia
por el otro lado.

«No la vayamos a fastidiar ahora que los tengo apaciguados, y me dé el costalazo del novato»,
penso.

Hubo de aprender a subir primero una pierna, luego impulsarse con la otra y darse la vuelta
calculando bien el espacio donde tumbarse, para no desequilibrar el coy. Y desde alli, estirindose y
encogi¢ndose, como lombriz que avanza o persona que nada, logré por fin asentar la cabeza en la
almohada.

Apagaron la luz. Comenzo entonces la titanica tarea de conciliar el suefio entre aquel desconcierto de
ronquidos y otras sinfonias mas desapacibles. No iba a resultar facil dormir en aquel horno
enrarecido, al que ni siquiera aliviaban las mangas de ventilacion. Carente del més minimo oreo, un
vaho espeso, un hedor pestifero, como de muladar, abofeteaba las narices.

Se apifiaban alli mas de doscientos hombres. Todos expeliendo los malos humores y tufos que el
cuerpo produce en tales circunstancias. Las hamacas estaban tan juntas que se podrian coser unas a
otras sin moverlas una pulgada. Y se barruntaba el gran trajin de piojos, pulgas, chinches y otras
plagas de bestias menudas.

En este duermevela, mientras trataba de conciliar el sueflo entre el rechinar de las cuadernas de
barco, se acordé de la Cronica, que habia dejado escondida en la bodega. Tenia que recuperarla.
Echaba de menos aquellos momentos en que se sumergia en otras vidas, cuya larga sombra atn se
prolongaba sobre los Fonseca. Pero, sobre todo, debia conocer la continuacion de la historia.

Por otro lado, alli dentro, en aquélla o en la otra cubierta, iba el asesino de su padre y de su tio.
Aun no calibraba el peligro al que se expondria mientras estuviese en cubierta o demas lugares
frecuentados. Pero si el riesgo de alguna cuchillada en lo mas solitario y apartado del barco, algin
empujon para arrojarlo al mar en un momento inadvertido o el ataque en plena noche. Y nadie iba a
socorrerlo en tal caso.

Su primer objetivo ahora seria sobrevivir durante las proximas semanas.



25
La Maquina del Viento

Apenas pego ojo en toda la noche. Y cuando ya se habia dormido, de puro agotamiento, tuvo que
levantarse bien de mafiana. La primera necesidad fue ir a los excusados. Los jardines, como se decia a
bordo. Vio con desolacion que debia hacer fila, por contar s6lo con cuatro para todos los marineros, y
no estarle permitido a éstos utilizar las dos cabinas, reservadas a los oficiales de mar. Los mandos de
guerra y el comandante tenian sus propios jardines a popa, unos retretes mucho mas resguardados y
comodos, le dijeron.

Tras el alivio, pregunté como podia afeitarse. Le recomendaron, con sarcasmo, que si no tenia
compromisos sociales ineludibles se esperara al sabado, dia dedicado por todos al aseo méas comin. Y
que encomendase esta tarea al barbero. Estaba acostumbrado al cabeceo del barco y por unas
monedas se podia uno poner en sus manos sin demasiado riesgo de ser desollado.

Vino luego el desayuno, que era de chocolate. Y no del todo mal servido, aunque se echaban en
falta mas vasos en que remojar el bizcocho, harto duro. Se consold viendo que no se quedarian cortos
de carne fresca, a la vista de las cabras que andaban sueltas, los bueyes que mugian en un cercado de
cubierta y las aves de corral enjauladas en los botes auxiliares. Pero no tardé en saber que estaban
reservados a la oficialidad y a los enfermos.

La noche mal tenida y la falta de costumbre en la navegacion le hicieron amodorrarse al sol contra
un caion de cubierta. Se durmié arrullado por el ruido de las olas, los cordajes que vibraban al viento,
los crujidos de las maderas, los chillidos de las gaviotas... Todos aquellos beneficios del aire libre,
cargado de salitre, que ya casi habia olvidado.

Cuando se despertd, mas despejado, mir6 alrededor para calibrar la tripulacion repartida por todo
el bateo. (Como saber quién era, entre ellos, el hombre al que buscaba?

La supervivencia en el viaje iba a depender de no dar un paso en falso, de dejar bien averiguada la
nave con todos sus precisos recovecos, escaleras y cubiertas, horarios y costumbres, para que no le
sorprendieran de improviso. Y, una vez reconocido el terreno, localizar al asesino. O, en su defecto,
aquel batl con el cabriolé verde y el broche roto que habia visto embarcar. A través del equipaje
podria conocer su identidad y quiza sus propdsitos.

Pronto vino el contramaestre a advertirle, con muy rudas maneras, que no estorbara a los
marineros cuando andaban ocupados en el mantenimiento del buque. Tan pronto escuchara el silbato
de sefiales para hacer alguna maniobra debia recogerse y dejar expedita la cubierta. Y en ningin caso
podria pasar del palo mayor en direccion a popa. Todas sus necesidades a bordo las tenia cubiertas
en la mitad del barco que daba a proa, y el quebrantamiento de esas ordenes estrictas le acarrearia
muy graves consecuencias. Quedaba advertido.

Volvid, pues, Sebastidn a su posicion inicial, y a examinar a los hombres que se afanaban en la
navegacion. Mucha tropa era aquélla. En una primera estimacion, calcul6 que la marineria rondaba los
trescientos tripulantes. La guarnicion de soldados no bajaba de los doscientos setenta. Y a ellos habia
que sumar al menos otros cincuenta, entre la expedicion cientifica y otros civiles.

«jMas de seiscientas personas a bordo! —resoplo—. jPor donde empezar?».

Atn andaba en estas dudas cuando son6 la campana que sefialaba la comida del mediodia. Y hubo



de aprender que se hacia ésta por tumos, aparejando en cada cubierta unos tablones a modo de mesas
y banquillos improvisados, entre los caflones, en los mismos huecos donde por la noche se montaban
las hamacas. Llegada la hora, se agrupaban los tripulantes por ranchos, de entre ocho y doce
hombres, que venian a coincidir con los servidores de cada cafién. Y uno de la mesa, el ranchero, hacia
fila en la despensa, cargaba las raciones de todos, las llevaba al cocinero y una vez condimentadas las
recogia en las perolas. Luego, bajaba hasta la cubierta donde le esperaban los compaiieros, y la iba
sirviendo en sus cuencos de madera.

Su problema era donde comeria ¢l, que no pertenecia a ningin grupo. Hubo de esperar al final
para tratar de conseguir su propia racion. Pero el cocinero se negaba a hacerlo, por no atenerse a la
costumbre. Andaba en esos tiras y aflojas cuando llegd un muchacho, con su marmita:

—¢Qué pasa, sefior? —preguntd a Sebastian.

El ingeniero crey6 reconocer al paje a quien habia visto llevar a popa la bandeja de comida, con
mucho sigilo. Sefial6 al cocinero, que no queria servirle. Y ¢éste se sintio en el deber de explicar:

—No esta en ningin rancho.

—(Es eso cierto? —pregunto el nifio a Fonseca.

Asintio éste.

—Comera con nosotros. Le haremos un hueco... Ponme aqui su racion —dijo al cocinero
sefialando la marmita.

Mientras bajaban hasta la mesa, Sebastian intentd ayudarle con la perola. Pero el nifio se nego:

—Me arreglo bien, no se preocupe. Me llamo Miguel, y soy paje de escoba y de la polvora —
explicé con una sonrisa que, a pesar de estar velada por una sombra de tristeza, le iluminaba la cara.

—iPaje de escoba y de la polvora! —se admiré el ingeniero—. Dicho asi suena como un titulo
nobiliario.

—Es que cuando no hay combate he de barrer la cubierta, pero cuando toca cebar los canones
llevo los cartuchos de pélvora desde la santabarbara —respondié con esa absoluta seriedad de los
nifios arrastrados a llevar vida de adultos.

Llegaron ante la tabla que servia de mesa a sus compaiieros de rancho. Cuando éstos vieron a
Sebastian, nadie se movio en el asiento para hacerle sitio. Hasta que se oy6 una voz que le resulto
familiar que dijo:

—Es que habéis olvidado la vieja hospitalidad?

Era el carpintero, Hermogenes. Escucharon sus palabras con respeto, pero nadie se movid ni una
pulgada. Tuvo que ser Miguel quien le cediera su lugar en el banco mientras ¢l se acomodaba entre
dos marineros. Nada dijeron éstos al muchacho, al que parecian tener gran afecto.

Comieron en silencio. Fonseca fue el primero en levantarse para ayudar al pequefio Miguel a
recoger los cuencos y la marmita mientras los hombres desmontaban las improvisadas mesas y se
dispersaban.

Sebastian aprovechd entonces para acompanar a Hermogenes hasta su paiiol. Y cuando hubieron
entrado en ¢él le pregunto:

—¢Por qué me dejé encerrado primero, pero luego no declaré contra mi?

—Porque al principio no sabia quién era usted.



—¢Me conoce, entonces?

—Conoci a su padre, que se portd muy bien con mi familia. Removi6 cielo y tierra cuando yo era
un mMocoso para que me permitieran entrar como grumete en un navio de la Armada, junto con otros
dos compaiieros.

Aquella historia le sonaba a Sebastian.

—No seria uno de ellos Paco el Soguero? —pregunto.

—El mismo —respondio Hermogenes—. Y el tercero, el padre de Miguelito. Juan de Fonseca
atendié a nuestras familias cuando fuimos reclutados tres de los muchachos de aquellas tierras que
entonces le pertenecian. Paco trabajaba en las gavias, el padre de Miguelito era carpintero y yo su
ayudante. En un combate, éste murio, y yo quedé herido. Paco fue quien salio6 mejor librado. Se retird
a los astilleros y, junto a mi pierna, yo perdi el mejor amigo. Cuando me ofrecieron ocupar el puesto
del padre de Miguel, no lo dudé. Le habia prometido que también me haria cargo de su hijo. Todavia
es paje, pero sera un gran marinero. No tiene malicia, se desvive por cumplir bien su trabajo para
poder pasar a grumete y a gaviero cuando crezca.

Se acordd Sebastian de lo que le contara su tio Alvaro, de la carta que confi6 a Paco el Soguero
para que la hiciese llegar a Lima a través del primer barco que zarpara rumbo al Pert.

—(Fue usted quien en mil setecientos sesenta y siete llevo a Lima un aviso que le confio Paco?

—Si, eso fue en septiembre de mil setecientos sesenta y siete. La carta llevaba un nombre...

—¢Gil de Ondegardo?

—Eso es. Inconfundible el apellido. Aunque yo me limité a entregarla al padre portero de San
Pablo, la casa de los jesuitas.

—Le agradezco la confianza. Y, viniendo a lo que sucede en este navio, jpor qué esta tan
preocupado el comandante Valdés?

—No conoce a la tripulacion, que tampoco lo siente como suyo. Se ha incorporado al barco a
ultima hora.

—¢Y el anterior capitan?

—Tuvo un accidente, y el segundo oficial esperaba ser nombrado para sustituido. Pero llegd este
encargo de la noche a la manana y hubo que cambiar muchos planes, entre ellos los mios, porque me
negaron ¢l permiso que tenia para quedarme en tierra. Luego estan ese tal marqués de Montilla, el
segundo oficial y el contramaestre, que le hacen mal ambiente a Valdés, a pesar de que se trata de un
marinero muy habil.

—¢Da mucho trabajo el Africa? —pregunté Sebastian sefialando la maqueta que habia bajo el
banco.

—No es mal barco, aunque sobrelleva mal que se trabaje a barlovento.

Y al irle explicando Hermogenes sus hechuras fue entendiendo Sebastian el monumento al ingenio
humano que representaba un navio de setenta y cuatro cafiones. Equivalia a una pequefia poblacion
flotante, con sus ciento noventa y seis pies de largo y cuarenta y ocho alcanzados en la parte mas
ancha. Cualquier espacio era aprovechado para las necesidades de una larga estancia.

Salieron a cubierta y le fue ensefiando la variedad de maderas de que se componia. Alli,
desparramados por aquella formidable mole y maquina del viento, se habian empleado més de tres
mil arboles.

Mostraba el carpintero un conocimiento tan pormenorizado de su oficio que Sebastian se atrevio



a tantearle sobre la expedicion cientifica que llevaban a bordo.

—No sé qué decirle, seor —le confesd6 Hermogenes rascandose la barba—. Ellos dicen que
acuden en ayuda de una comision anterior que esta en el Pert desde hace dos afios, para herborizar y
conocer mejor el cultivo de algunas plantas. Y que llevan ahora un encargo del secretario de Marina
para hacerse con un pino muy bueno para mastiles.

—Y usted lo cree?

—Los mastiles son la parte mas costosa de un barco. Deben soportar el peso del velamen, que
aumenta cuando llueve y estd mojado. Han de resistir el tiron del viento y las tempestades mas
violentas. Sin un buen mastil, un barco no es nada. Los mejores vienen de Rusia y Polonia, y eso los
encarece aiin mas. De modo que seria una gran noticia poderlos obtener en el Pert.

—Conoce a toda la gente que va en esa expedicion de M ontilla?

—A algunos. Cada cual viene de su lugar y doctrina.

—Y ¢éso0s que conoce, json carpinteros?

—S6lo dos de ellos. Los demas ni siquiera entienden las palabras mas comunes con que se
nombra la tablazon. Tampoco saben darme las sefias de muchos carpinteros de ribera que conozco.

—Bueno, quiza no lleven en la profesion tantos afos como usted.

—Deberian sonarles sus nombres, porque la matricula del personal de mar se actualiza a menudo,
pata que se sepa quiénes estan activos o retirados. También deberian conocer el censo de arboles de
la bahia de Cadiz.

—O sea, que usted no se fiaria de ellos, ni de otros que van en este barco de tapadillo. ..

Trataba asi Sebastian de llevar la conversacion hasta el punto que le interesaba. Y atin hizo varios
amagos para que Hermogenes le hablara de las modificaciones que habia introducido en el camarote de
estribor previsto para uno de los capellanes, donde temia que fuese el pasajero oculto. Sin embargo,
el carpintero no entr6 al trapo, limitandose a responderle:

—Yo solo le digo, sefor, que de esos cincuenta expedicionarios, la mayor parte no son lo que
dicen ser. Y si yo estuviera en su lugar, tomaria mis precauciones. ;Conoce el nudo de saco?

—No. ;Qué es, un truco?

—Sirve para saber si se puede confiar en los vecinos que duermen junto a uno.

Uniendo la accion a la palabra, tomé una bolsa que alli habia y le ensefi6 a hacerlo.

—Como tantos otros, es muy sencillo una vez que se conoce. En apariencia se trata de un nudo
llano, y quien abre la bolsa vuelve a cerrarla con esa variedad, sin advertir la diferencia con el que le
acabo de ensefiar. De ese modo, si usted la cierra con un nudo de saco y lo que se encuentra es un
nudo llano, es que alguien ha estado rebuscando en sus cosas.
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Gente para Todo

Al cabo de los dias habia logrado hacerse una idea bastante ajustada de las costumbres del barco. Por
la mafiana reinaba gran actividad a bordo. Tras la comida del mediodia, las tardes eran mas tranquilas.
Hasta que se repartia una frugal cena, se apagaba el fogon y se iniciaba el cambio de guardia, para
armar la nocturna, con sus relevos de modorra, modorrilla y alba.

Mas dificil resulté hacerse con sus rincones. Tal y como le habia prevenido Hermégenes, el navio
de linea era todo un mundo. Fonseca habia seguido con detenimiento las idas y venidas de la
tripulacion al sollado y la bodega. Tenia intencion de visitar aquellos lugares lo antes posible, para
recuperar la Cronica e inspeccionar los equipajes. El tinico modo de reconocer al asesino de su padre
y de su tio pasaba por alli, localizando el baiil con el capote de cabriolé¢ verde y el broche de plata
roto.

El trajin era tal que solo le parecio factible por la noche. Y también entonces el riesgo seria muy
alto. Durante ese turno se dejaban alistados los cafiones de la bateria alta, despojados de sus
tapabocas, por si hubiera que repeler algin ataque de improviso. Moverse por cubierta en la
oscuridad seria muy peligroso. Si no le descerrajaban un tiro, podrian verle. Y su enemigo, el marqués
de Montilla, tendria una buena excusa para exigir que lo encerrasen el resto del viaje en el sollado,
cargado de grilletes. No sobreviviria. Matarle seria la cosa mas facil del mundo.

Apenas podia confiar en otra ayuda que no fuera la de Hermogenes y Miguelito, con su
comportamiento harto humano, incluso infantil, como cuando hablaban de la gata del barco, su gata
Luna. No s6lo la tenian por muy ratonera y cumplidora de su oficio. Estaban orgullosos del animalito
porque en una ocasion, cuando ain no andaban en guerra con Gran Bretafia, habian coincidido en
puerto con un barco de ese pais. Y estando las dos naves amarradas muy juntas, casi cubierta con
cubierta, intenté abordarla el gato del navio vecino, rubio y a rayas, muy dispuesto y farruco él. No
contaba con lo suya que era la gata, que no se avino a cortejos. Salio al encuentro de su pretendiente
en la tabla que habian puesto para facilitarles el galanteo. Rechazé sus avances y lo despaché a
zarpazos de modo tan fiero que el gato inglés hubo de volver por donde habia venido, con el rabo
entre las patas.

El lance quedo como ejemplo para repeler un abordaje britanico. Y a ambos se les notaba
puerilmente ufanos de Luna. Como si les hubiera sido fiel a ellos, en lugar de traicionarles con su
enemigo secular. Claro que la gata no podia quejarse de como era correspondida. La consideraban la
unica hembra que podia contonearse por cubierta sin que se alborotase la tripulacion.

Hermogenes le invito a pegar la hebra con los toreros que iban a Lima para las fiestas en honor del
nuevo virrey, que seria recibido en breve. Aunque no era un apasionado del espectaculo, vio Fonseca
que los diestros y sus allegados eran gente cabal. Y en especial quien parecia llevar la voz cantante,
Manuel Romero, el Jerezano. Este, mientras se explicaba, llamé a uno de sus subalternos y le ordeno
traer una damajuana del vino amontillado que llevaban consigo para abreviar el charco.

—A ver, espabilate y trabaja un poco —le dijo.



A lo que el otro le espetd, con esa gracia unica que habria resultado ofensiva en cualquier otro que
no fuese andaluz:

—¢Coémo voy a trabajar si soy de Cadiz?

—Pero si th no naciste alli...

—Los de Cadiz nacemos donde nos peta.

Le cont6 el Jerezano que ya habia estado antes en Pert, y guardaba un gran recuerdo de aquel
lugar y sus gentes.

—Hay plaza de toros en Lima? —pregunt6 Sebastian.

—Y bien hermosa. La de Acho. Con un didmetro que no bajara de las ochenta y cinco varas
castellanas, capaz de unos diez mil espectadores. No la hay mejor en toda Espaiia.

—¢Son bravas las reses?

—M ire esta cicatriz. Es recuerdo de Rompeponchos, un rabon retinto de Bujama, que a punto
estuvo de rajarme por la mitad. Yo lo miraba con calma, por ver si las astas andaban derechas o
corniveletas, y calcular el lance. Me decia a mi mismo: «Andate con cuidado, Manuel, que aunque ese
toro es tuerto del cuerno izquierdo, por el derecho mide bien y le entra al bulto sin vacilar. Conque no
despistes y déjale andar en querencias hasta que humille». Me engancho en el quite, aunque merecio
la pena, porque el gentio aprobé mi faena.

—O sea, que los limefios entienden.

—Ellos son mezclados, en esto como en tantas cosas. Lo mismo estoquean a la navarra que a la
veronica, a la rondefia que a la sevillana, porque dicen que lo hacen a la criolla, y que para ellos de la
cerviz al rabo todo es toro.

Le parecio a Sebastian que a esas alturas del amontillado y de la conversacion ya estaba en
condiciones de comentar al diestro:

—Tiene usted una cuadrilla bien bregada, a lo que veo.

—Vienen conmigo desde que empecé.

Eso es lo que queria saber. Penso que alli no estaba emboscado su adversario. Pero bien podia
camuflarse entre los soldados o la expedicion cientifica. De modo que se despidio.

Cuando se hubo quedado solo, tuvo Fonseca la sensacion de que lo vigilaban, de que alguien
tomaba buena nota de todos sus movimientos. Mir6 a su alrededor, a lo largo de la cubierta, donde se
alineaban los cafiones. Luego, hacia las escaleras del castillo de proa, el alcazar de popa, el cercado de
los animales, los botes auxiliares, la marafia de cables y velas...

Quiza fueran imaginaciones suyas, y en realidad todo lo que vefa era normal, lo esperable en aquel
lugar y momento. Junto a él algunos marineros se espulgaban al sol y otro se sometia a los cuidados
del barbero. El contador y el despensero echaban cuentas a proa, delante de Miguelito, que en ese
momento hacia de centinela para dar la vuelta a la ampolleta del reloj de arena cada media hora.
Debajo, y a cubierto del sol, el capellan instruia a pajes y grumetes en la doctrina cristiana. En el
alcazar de popa el segundo oficial corregia a un cadete en su uso del sextante. Y tras ¢l Valdés debia
de discutir con el contramaestre algin detalle de las jarcias, porque sefialaban hacia arriba y luego a un
lado, y después al otro, con movimientos ceremoniosos y mecanicos, como los automatas de un reloj.

Todo era asi de normal. Pero Sebastian tenia la sensacion de que alguien con pleno control sobre
sus movimientos, a quien ni siquiera conocia, estaba atento tanto a sus andanzas como a sus
conversaciones. Y se dio cuenta de que podian dispararle en algin ejercicio, dejar caer un bulto sobre



¢l desde lo alto, arrojarlo al mar si era sorprendido a solas en los excusados, atacarle en un rincén
escondido...

No podia seguir a merced de su adversario. Tenia que pasar a la ofensiva. Observo el cabeceo de
la nave, el impetu de las olas. Pregunt6 a Hermogenes algunos detalles que atin no tenia claros. Pegd
la oreja cuando se hablaba del estado de la mar para esa noche... Sabia que la luna estaba en cuarto
menguante, lo que facilitaria sus propositos, pues dispondria de alguna luz, pero no tanta como para
que pudiera ser descubierto facilmente. Tenia que cerciorarse. Iba a hacer algo descabellado, muy
peligroso, tanto si salia bien como si salia mal. Pero le era imposible esperar méas. O desaprovechar el
factor sorpresa, el Ginico a su favor.



27
El Pasajero Oculto

Habia llegado el momento de plantar cara al asesino de su padre y de su tio. ;Quién sino ¢l podia ser
aquel viajero oficialmente inexistente, pero en cuyo beneficio se tomaban tantas medidas de
seguridad? Todo apuntaba en esa direccion: los rumores sobre el personaje embarcado en silla de
manos que habia oido en boca de los dos marinos; la bandeja de comida que llevaba Miguelito; los
arreglos de Hermégenes para aislar el camarote de estribor destinado a uno de los dos capellanes; la
prohibicion absoluta de acceder a aquella zona...

Esto ltimo obligaba a Sebastian a tomar la decision mas arriesgada, al impedirsele sobrepasar el
palo mayor en direccion a popa. Y el peligro aumentaba tras caer la noche y picarse el mar.

Ahora ya no le era posible dar marcha atras, una vez levantado de su hamaca, vestido y calzado
con el pretexto de ir a los excusados. Tenia que actuar rapido. La escasa luna iluminaba lo justo. Claro
que, a cambio, también podrian verle a €.

Subi6 a la segunda cubierta y avanzoé hasta llegar junto a la puerta que daba a proa, girando con
tiento la argolla de la manija. Solia haber alli un hombre de guardia, y se asomo para establecer su
posicion. Espero a que se alejara hacia el otro extremo y salid entonces, cuidando que la hoja no
batiese con el ventarron que azotaba la delantera del barco.

Salt6 el pasamanos, descolgandose hasta el costado del navio. Alli, suspendido sobre las olas, el
cabeceo era pavoroso. El aire le golpeaba el rostro con violencia. Tenia que pegarse al casco para
retroceder hacia popa, con los brazos aferrados a la borda del castillo de proa y los pies apoyados en
las portas por donde asomaban los cafiones. Pudo percibir la aspereza de las junturas, las cicatrices
de la madera.

Mientras lo hacia hubo de mantenerse atento a los marineros que montaban alli la guardia. Los
dos hombres se hallaban en el otro lado, el de babor, conversando con el que vigilaba la proa. Pero no
tardarian en volver a estribor, donde €l se encontraba.

Habia estudiado con detenimiento el lateral del navio por donde efectuaba ahora su arriesgado
recorrido. Y sabia que cada uno de los tres grandes mastiles contaba con un juego de gruesos cables,
los obenques, que los sujetaban a los dos lados del casco, amarrados a un resistente voladizo
horizontal de madera, la mesa de guarnicion. Aquellos tres salientes eran los inicos escondrijos bajo
los que podria guarecerse si los vigilantes se asomaban por la borda.

Se dirigio hacia la parte trasera del barco oculto bajo la primera mesa de guarnicion que tenia por
delante, la del palo de trinquete. Todo fue bien en el primer tramo. Los guardias estaban en el otro
costado, el voladizo resulté ser sobradamente firme y los herrajes que lo reforzaban por debajo
aguantaron bien su peso.

Los problemas surgieron cuando los bajos de su pantalén se engancharon en las bisagras de la
tronera de un cafion, en la que apoyaba los pies. Quedo colgado de los dos brazos, embarazado de
ellos, sin poderse mover ni desengancharse. El barco dio un bandazo brusco que estuvo a punto de
lanzarlo despedido. Y, para colmo, oyo sobre ¢l a los vigilantes, que regresaban a estribor y se
asomaron a la borda, justo encima de él.

El golpe de mar le habia salpicado. Sus manos resbalaban. Rez6 para que aquellos hombres se



fueran pronto al otro lado. Pero siguieron alli.

Solo le quedaba un recurso antes de que le fallaran las fuerzas: el ancla, que habian sujetado al
lateral del casco, atravesandola en diagonal. Si se soltaba del voladizo para sujetarse al asta del ancla,
podria descender desde la posicion en que se encontraba y desenganchar los pantalones de la bisagra
de la tronera. Tendria que hacerlo con todo cuidado, evitando cualquier ruido con la porta del cafion,
pues al otro lado dormian los tripulantes. El lo sabia bien, ya que era alli donde tenia su hamaca.

Separd la mano derecha de la mesa de guarnicion del trinquete y la bajo hasta el ancla. Aunque
¢ésta se movio, parecia bien sujeta. Luego, hizo lo propio con la izquierda. Pero no logro liberar el
pantalon. Se colgd con ambos brazos del asta del ancla, sujetandose fuerte, para balancear los pies y
poder soltar los bajos de la prenda.

Lo consiguio, al fin. Pero fue a costa de mover el ancla y quedar colgado en el vacio. Hubo de
aguantar el fuerte tiron de los miembros entumecidos, todo su cuerpo hecho péndulo, mientras los
guardias, al oir el ruido, buscaban una linterna de mano para acudir alli y examinar el lugar. Si no
lograba esconderse antes de que volvieran con la luz, estaria perdido.

Sacando fuerzas de flaqueza, se estird a lo largo, bajo los herrajes que reforzaban los bajos de la
mesa de guarnicion. No podria soportar mucho tiempo aquella posicion tan forzada.

Contuvo el aliento mientras la guardia comprobaba con un bichero la sujecion del cable del ancla.
El afilado gancho pas6 junto a su rostro una y otra vez. A punto estuvieron de rebanarle la
prominente nariz.

Al fin, parecieron darse por satisfechos. Y tras unos momentos de respiro, para recuperar
fuerzas, espero a que se alejaran hacia el otro costado antes de encaminarse de nuevo hacia la popa.

Era la parte del navio con mayor vigilancia, donde se alojaba la oficialidad. También la mas
iluminada, por los grandes fanales que marcaban su posicion.

La mala suerte quiso que se encendiera una luz muy cerca de €l, en la balconada trasera. A través
de los ventanales vio a alguien en camisa, con un farol, camino del retrete de oficiales. Una vez alli,
aquel tripulante desvelado se sent6 en el beque, dispuesto a aliviarse.

Sebastian dudo, pero solo durante unos segundos. Subi6 hasta lo alto de las cristaleras de popa.
Ahora estaba en el lugar mas arriesgado del barco, a unos pocos pasos de donde dormian Montilla y
los oficiales. Se habia metido en la boca del lobo.

Era demasiado peligroso quedarse alli. Repar6 en el chinchorro que colgaba en la trasera, una
pequefia embarcacion de servicio sujeta a dos pescantes. Estos sobresalian de la borda, manteniéndola
separada del buque. Trep6 por uno de los estribos hasta introducirse en el pequefio bote.

Desde alli podia controlar lo que sucedia en la popa sin ser visto. Y tan pronto abandoné el
oficial los retretes y desaparecio de su vista, vio una nueva luz en la que hasta entonces no habia
reparado. Salia exactamente del camarote que estaba buscando.

No se lo pens6 dos veces. Tomo uno de los cabos que habia dentro del bote, lo atd con firmeza al
estribo del que pendia y se dispuso a descolgarse para llegar al camarote.

Una vez que hubo descendido a la altura de la primera cubierta se encontrd con un problema: el
cierre de la popa no era recto, sino oblicuo, se inclinaba hacia dentro, quedando demasiado lejos.
Tuvo que balancearse, primero lentamente, luego con mayor fuerza, esquivando las cadenas del
timon, apartandose hacia el costado de estribor, hasta que consiguio pegarse al casco.

Con el movimiento del navio era dificil calcular bien el impacto, y chocé contra él con un golpe



sordo. Se sujeté a los adornos tallados en la madera, esperando que nadie lo hubiera oido.

Luego se sintié con fuerzas suficientes para asomarse a la tronera del caiion guardatimones, que
habia sido retirado para servir como ventana del afiadido al camarote de estribor del capellan. Por fin
iba a enfrentarse con su enemigo.

Lo que vio le dejo estupefacto.

Su sorpresa fue tal que no se apercibio de que alguien habia salido por la otra tronera, situada
detras de él. Y cuando se quiso dar cuenta, un fornido brazo lo sujetaba por el cuello, atenazandolo e
impidiéndole respirar.



28
El Espejo de Obsidiana

Lo que menos esperaba encontrar a bordo era una mujer.

Pero eso era justamente lo que se le ofrecia a través de la ventana del camarote. Una mujer
bafandose de un modo lento, demorado, con el placer que daria a cualquiera poder saludar un barrefio
de agua en semejantes circunstancias. La pierna derecha, perfecta del muslo a los hoyuelos del tobillo,
sobresalia de la tina mientras su duefia la iba recorriendo con una esponja enjabonada. Al hacerlo,
tensaba el esbelto cuello, bajo el pelo recogido, y su pecho subia y bajaba al ritmo del enérgico
frotamiento.

Deslumbrado por la vision de aquel espléndido cuerpo de piel canela, tardo unos segundos en
darse cuenta de que se trataba de Umina, la mestiza que viera en el teatro durante la representacion de
El nudo gordiano.

Seguia produciéndole la misma fascinacion, y se maldijo a si mismo por ello. Iba en contra de los
principios que le habian inculcado sobre el linaje, la limpieza de sangre, estirpes y blasones. Pero le
daba igual. Incluso estando en peligro, incluso abrigando la sospecha de ser ella la responsable de la
muerte de su padre y de su tio, no podia evitar una suerte de atraccion animal que le brotaba de lo
mas profundo. Con razoén se decia que una mujer desnuda es una mujer armada.

Y a partir de esa vision no le costd mucho entender quién lo sujetaba por el cuello desde detras,
asomado a la tronera del canon de popa. Tenia que ser su guardaespaldas, aquel indio de tan temible
aspecto que ahora mismo ya lo arrastraba hacia el interior de la nave.

Hubo de dejarle hacer, o alli mismo le habria partido el pescuezo. Aquel hombre no habia dicho ni
una sola palabra. No lo necesitaba, su fuerza era descomunal. Y asi, bien sujeto, lo empujo hasta
llevarlo a presencia de la joven.

Estaba en sus manos, ella lo sabia. Esboz6 una sonrisa poco tranquilizadora mientras indicaba a
su guardian que no hiciese ruido, sosteniendo la puerta para que introdujera a Sebastian en el
camarote.

Lo primero que not6 al entrar fue el olor. El agradable perfume, acostumbrado como estaba al
tufo de la marineria. La mestiza se habia puesto encima un albornoz, y tan pronto lo tuvo delante
coloco frente al asombrado rostro de Fonseca un espejo de piedra negra pulimentada con marco de
plata. Era el mismo que estaba utilizando en el bafio, y debia de haberlo visto a través de él, pues se
hallaba de espaldas.

Retrocedio al toparse con su reflejo tan de improviso. Se sorprendio al verse a si mismo contra la
superficie de obsidiana, aquel tragaluz redondo y sombrio como un crater. Le costaba reconocerse en
el hombre oscuro, de rasgos endurecidos, mas rotundos ain de lo habitual, que parecia observarle
desde el otro lado. Como si lo hiciera desde otro tiempo, desde otra raza.

—M irese bien —le espeto ella—. Este espejo pertenecio a Sirax.

Era del todo imposible que la mestiza supiera lo que ¢l habia estado leyendo durante las ultimas
semanas. ;Como conocia, entonces, la historia de aquella princesa inca? Y si era la responsable de la
muerte de su padre y de su tio, ;como era capaz de mantener aquella increible sangre fria? Porque
hablaba con una voz clara, bien modulada. Y su acento, suave, delicado, sedoso incluso, contrastaba



con la firmeza que podia adivinarse en toda su persona.

—¢Quién es usted? —se revolvio Sebastian—. ;Y por qué ha matado a mi padre?

De nada le valio su impetu. El indio lo inmovilizé sin apenas esfuerzo, manteniendo la presa
sobre el cuello, mientras su duefia se tomaba tiempo para responder:

—Ah, ya veo. Cree que he sido yo.

—¢Quién, si no, visit6 a mi padre la vispera de su muerte?

—Fui para prevenirle.

—Amenazarlo, querra decir.

—Hablamos de Sirax y de Diego de Acufia —le respondié ella, mirandolo con intencion, a la
espera de sus reacciones—. Y de esa Cronica. Le avisé, le di pistas para demostrarle que conocia la
historia... Lo mismo que trato de hacer ahora con usted... Pero no me hizo caso, ni soltd prenda...
Espero que no caiga en el mismo error.

—¢Qué pistas?

—Le hablé de Vilcabamba, de un lugar llamado el Ojo del Inca, donde se encontraba el tesoro.
Ahora me doy cuenta de que le dije mas de lo debido. Pero ;quién podia imaginar que su padre
cometeria la imprudencia de poner todo eso en boca de un actor, en presencia de medio M adrid?

—Quiza no tuvo otro remedio...

—Claro que lo tuvo. Le aconsejé que no se metiera. Y lo mismo le digo ahora a usted. Debe
abandonar cuando todavia esta a tiempo. Entrégueme esa Cronica y déjeme hacer a mi. Usted es ajeno
atodo esto.

—Ajeno? Han asesinado a mi padre y a mi tio.

—Igual que le pasara a usted si sigue adelante.

—¢Me esta amenazando?

—iPor Dios, qué tozudez! Yo no he matado a nadie. Y no tiene ninguna necesidad de pasar por
todo esto.

—¢Y usted si?

—Si, yo no puedo remediarlo.

—Tendra que darme una buena razén.

—Sabe donde vivo en Cuzco...? En la Casa de las Serpientes. Le suena, ;verdad?

Se quedd asombrado Sebastian: la casa donde comenzaba la historia de Quispi Quipu. Donde
habia vivido su hija Sirax mientras era una nifia.

—¢Como sabe todo eso? ;Se lo contd mi padre antes de que usted lo matara?

—Yo no lo maté —atajo ella, empezando a perder la paciencia—. Y si vuelve a decir esa
estupidez, denunciaré al comandante de este barco lo que ha intentado hacer.

—Tanto da. Se lo ordeno a este pedazo de carne sin bautizar —dijo refiriéndose al indio que lo
sujetaba por el cuello.

—Se llama Qaytu, y esta bautizado, tiene un nombre cristiano, que no hace al caso. Lo que
importa es que tampoco ¢l mato6 a su padre. Si sé todo eso es porque mi madre desciende de la familia
real inca. Y yo también. De Quispi Quipu.

Y como Sebastian hiciera gesto de no creer ni una palabra, ella suspiré resignada, abri6 un cajon y
rebusco entre sus papeles.

—Es usted igual que su padre... Espero que le valga con este documento, uno de los que he



llevado a Espafia para mis reclamaciones. Supongo que ha leido en esa Cronica que Quispi Quipu,
antes de ser despojada de sus tierras y de la Casa de las Serpientes, habia recurrido ante el rey Felipe
II. Pues bien, después de ser desahuciada, cuando ya habian sido rematados todos sus bienes, a
punto de morir, llegd a su poder este real decreto que comienza asi —ley6—: «Don Felipe, por la
gracia de Dios Rey de Castilla, de Leon, de Aragon, de las Dos Sicilias, de Jerusalén, de Navarra, de
Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerdefia, de Cordoba, de
Corcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarves, de Algeciras, de Gibraltar, de las islas de Canarias, de
las Indias y las tierras firmes del mar Océano, conde de Flandes y del Tirol...».

—Si se hubieran ahorrado toda esa bateria de titulos —Ila interrumpié Sebastian—, quiza la
justicia espafiola habria llegado a tiempo.

—Lo mismo pensé yo. Por una vez estamos de acuerdo —afirmé Umina, con una leve sonrisa.

Y siguio leyendo aquel documento que, en sustancia, restituia a Quispi Quipu todos sus bienes.
De modo que aquella viejecita expulsada de la Casa de las Serpientes pudo rehacer su hacienda al
dictar testamento. En ¢l dejaba aquella mansion a sus herederos, con el resto de sus posesiones.

—Reconocera que, al menos, esta antepasada mia traté de mantener su dignidad —concluy6
Umina.

—¢Por quién lo dice?

—Por otros descendientes de la casa real inca, que viajaron a Espafia para entrevistarse con el rey
y, una vez en Madrid, gastaron mas alla de sus posibilidades para impresionar a los cortesanos, que
siguieron despreciandolos. Felipe II no les concedié nada, y algunos terminaron muriendo en la carcel,
llenos de deudas, suspirando por aquel Peri donde no podian regresar.

—No fue el caso de Beatriz Clara Coya, la sobrina de Quispi Quipu, a la que casaron con el
sobrino de san Ignacio, Martin de Loyola.

—Desde luego. Tuvieron una hija, Ana Maria Coya de Loyola, que heredé una inmensa fortuna y
se casO en Madrid con Juan de Borja, que también era muy rico, y nieto de otro santo jesuita, san
Francisco de Borja. Incluso llegaron a emparentar con los descendientes de san Francisco Javier.
(Conoce la pintura de sus desposorios con las princesas incas?

—A través de un grabado, el Plan del Inca.

—La Monarquia Cristiana del Peri que tramaron los jesuitas. No contaban con los dos escollos
que les traeria este siglo nuestro. En mil setecientos treinta y nueve se extinguio la descendencia de
los Loyola-Borja con las princesas incas. Y en mil setecientos sesenta y siete los jesuitas fueron
expulsados de Espafia y del Perd. Ahora alguien trata de recuperar ese plan por otros
procedimientos.

A Sebastian le costaba aceptarlo, pero aquello parecia cuadrar. Umina adivino sus pensamientos e
hizo un gesto a Qaytu para que lo soltara.

—De modo que usted vive en la Casa de las Serpientes —tanted el ingeniero.

—Con mi madre. Ella es la legitima propietaria. Y también de esa Cronica. Los Fonseca s6lo son
sus depositarios temporales.

—Pues llevamos dos siglos con el depdsito.

—Ahora la necesito yo. Por esa razon hablé con su padre, para reclamarla. Y por eso le
proporcioné esa informacion durante nuestra entrevista, para demostrarle que no lo engafiaba.

—¢Fue usted quien subi6 a bordo de este barco en una silla de manos?



—Si, ¢quién se lo ha contado?

—Una conversacion casual. Si tan legitimos son sus derechos, jpor qué se esconde?

—Por seguridad. Para que no me pase como a mi hermano, a quien asesinaron hace un par de
afios en Lima cuando se disponia a tomar el barco con destino a Espaiia.

—¢Quién lo mat6?

—Seguramente la misma persona que a su padre y a su tio. Alguien al servicio de los
encomenderos peruanos, que nunca han consentido que prosperasen las denuncias contra sus abusos.
Y los peores son los duefios de los obrajes.

—¢Los obrajes?

—Son fébricas de tejidos donde mantienen esclavizados a los indios. Peores que las minas. Las
denuncias que alli se hacen se pierden por el camino. Espafa queda muy lejos. Y todos los que han
intentado informar de primera mano de los atropellos que se cometen han muerto antes de llegar a
Madrid. También esta vez habran enviado a alguien para evitarlo. Nunca han permitido que
trascendiensen los datos que les comprometian. Y ahora que las cosas andan revueltas, con el Perti
entre dos virreyes, mucho menos. Yo soy la primera que esta consiguiendo sobrevivir.

—De momento.

—Pues si. Al menos Floridablanca me ha expresado su apoyo, exhibiéndome en publico. Y por
eso se ha hecho creer que sigo en Espaiia revolviendo documentos que apoyen mis reclamaciones. Si
alguien sabe que Qaytu y yo vamos aqui, nuestra vida no valdra nada. Si lo que busca es al asesino de
su padre, habra de hacerlo en esa otra direccion. Mal que le pese, somos aliados.

Como viera que el ingeniero ain dudaba, afiadio:

—No sea tan orgulloso e imprudente como su padre. Yo no estoy contra los Fonseca. Nuestro
enemigo comun es otro. Sabe que podria denunciarle al comandante de este barco, el inico que tiene
constancia firme de nuestra presencia a bordo. Y eso seria catastrofico para usted.

Nada dijo Sebastian. Se mantuvo callado para ver a donde queria ir a parar la mestiza.

—Si yo le dijera al capitan del barco lo que usted acaba de hacer —le aseguré ella—, dudo que
llegase vivo a Panama. Y entonces, jde qué le serviria esa Cronica que esconde?

Penso Sebastian que, de todos modos, no le iba a valer de nada cuando llegaran al continente, lo
metieran en un navio de retorno y se lo llevaran para desembarcarlo en las Canarias. Se la arrebatarian
de inmediato.

—Escucheme —continué ella—. Ese documento solo es util para alguien que conozca bien Pert.
Siento decirselo con tanta crudeza, pero usted bastante tiene ahora con sobrevivir.

Desde luego, era una mujer con las ideas claras.

—¢Qué clase de acuerdo quiere proponerme? —le pregunt, al cabo, el ingeniero.

—Usted me trae esa Cronica 'y yo hago como que no ha estado aqui, en este camarote.

—Déjeme algunos dias para recuperarla. Y hablamos.

Se dispuso a marcharse, buscando en la sombra el cabo de cuerda por el que habia bajado hasta
alli.

—Pero ;qué hace? —le pregunt? ella.

—Tengo que volver a mi hamaca. Si me echan de menos, daran la voz de alarma y se pondran a
buscarme.

—¢Y como piensa regresar?



—Por donde he venido. Sujetandome donde pueda a lo largo del casco.

—¢En plena noche? jAsi es como ha llegado hasta aqui?

—Por el interior seria imposible. En cuanto saliera de aqui me toparia con la guardia de la
santabarbara.

—Es usted un insensato —se asombro ella—. Ya es un milagro que haya conseguido llegar.
Forzar la suerte dos veces tan seguidas seria un suicidio. Le ayudaremos a volver.

—¢Ah, si? —preguntd Sebastian con escepticismo.

—Si, pero no sera gratis —le contesto ella—. Hay una condicion.

—Usted dira...

—Ya se lo he dicho. Solo quiero lo que me pertenece: la Cronica. Ese documento no esta seguro
en sus manos, y yo tengo tanto derecho a leerla como usted... Ahora puede irse, para que no lo
echen de menos. Si lo atrapan aqui, también me comprometeria a mi. Qaytu le indicara un camino
més seguro para regresar a su hamaca. El no puede hablar, pero lo hara por gestos.

—¢Qué camino es ése?

—Uno que me indico el comandante Valdés por si hubiese algin imprevisto y tuviéramos que
escondernos.

Abrié la mestiza la puerta, llamo al indio y le dijo algunas palabras en su idioma. Qaytu hizo un
gesto a Sebastian para que lo acompafiara.

Lo llevo hasta un lugar donde habia un tabique que separaba aquel recinto del resto del navio. Era
la modificacion del barco que viera en el paiiol de la carpinteria de Hermogenes.

Fuera, detras del tabique de madera, el espacio estaba despejado para tener acceso a los cafiones
de popa y también para que pudiera hacer su recorrido semicircular la cafia del timon, que se movia
en lo alto, cerca del techo.

El indio abrié un escotillon en el centro del barco, pegado a la quilla, detras del timon. Para sorpresa
de Sebastian, daba a un hueco que lo comunicaba con el sollado. Era el pafiol del condestable, donde
el maestro cafionero guardaba escobillones, mechas y baquetas. La propia curva de la quilla, por el
interior, servia de escalera para bajar.

Qaytu abri6 una puerta corredera y le hizo gestos para que entrase en un pasadizo. Cuando lo
hubo hecho, le entregd el farol. Sebastian lo tomé con la mayor desconfianza. Y tras cerrar el indio la
puerta a sus espaldas, no las tuvo todas consigo.

Se intern6 en aquel estrecho conducto, preguntandose a donde irfa a parar. Tras atravesar el navio
todo a lo largo, llego hasta lo que parecia la salida, con su manija de arrastre. Se coloco junto a ella e
intentd abrirla. Pero le resulté imposible. Dejé el farol en el suelo para tirar con todas sus fuerzas,
con las dos manos. Y consiguié moverla algunas pulgadas. Se detuvo cuando oy¢ el desapacible
chirrido, que podria llamar la atencién de la guardia o despertar a quienes dormian encima, sus
compaiieros de la primera cubierta.

Apag6 la linterna, tanteo el deposito de aceite y soplo hasta enfriarlo lo suficiente como para
tomar algunas gotas con los dedos. Unto6 las correderas y esperd a que el lubricante hiciera su efecto.

Comprob6 que podia abrir la puerta con menos alboroto. Al salir, se hallé junto a la escalera de
proa, iluminada por una débil luz. Corrié con tiento la puerta tras de si, dejando el farol dentro del



pasadizo. Y empez0 a subir los peldafios, evitando cualquier ruido.

Cuando asomo¢ la cabeza en la primera cubierta la encontrd despejada y tranquila. Ahora debia
dirigirse a su puesto lo antes posible, para no despertar sospechas.

Al tumbarse en su hamaca no pudo conciliar el suefio, por la tension que todavia le embargaba. Su
mente estaba sumida en la mayor confusion. Si Umina no era la responsable de la muerte de Juan y
Alvaro de Fonseca, jqué significaba el mensaje que le habia dado su padre para el director de la obra
de teatro, previniéndole contra la mestiza?

¢Quién era el asesino, entonces? (Por qué estaba haciendo todo aquello? ;Conocia también los
sucesos del pasado, lo que estaba escrito en la Cronica, del mismo modo que lo sabia Umina? ;Y
donde se alojaba en aquel barco? Porque él habia visto subir su equipaje a bordo. Lo més logico es
que viajase con el propio Montilla, en la zona de popa, la mas confortable, vedada al ingeniero y a la
marinerfa. O entre la gente de marqués, los componentes de la expedicion. Pero éstos eran unos
cincuenta, y cuando averiguase la identidad de aquel hombre ya le habria dado tiempo a actuar de
nuevo. Tenia que localizar su equipaje para, a través de €l, saber quién era.

En cuanto a la mestiza, su parentesco y descendencia de Quispi Quipu explicaban su
conocimiento de muchos de los detalles que su padre, su tio y ¢l mismo habian tenido que ir
recomponiendo a través de documentos como la Cronica. Ahora bien, en ese caso, jqué habia en el
libro que tanto parecia interesar a Umina? Tenia que saber como continuaba la historia de aquella
joven india llamada Sirax y el cronista Diego de Acuiia, averiguar qué mas secretos encerraba.

Este fue el tltimo proposito y conclusion a los que llegd antes de caer rendido, sin darse cuenta
de que alguien habia seguido todos sus movimientos al detalle.



29
La Partida de Ajedrez

Al dia siguiente Sebastian fue a ver a Hermogenes para comunicarle su prop 6sito de bajar a la bodega.
Por el camino se pregunt6 qué debia contarle sobre sus averiguaciones mas recientes y qué sabia ya el
carpintero. Este habria deducido la razon de sus modificaciones en el camarote de popa, concebidas
para alojar a alguien. Pero no tenia por qué saber de quién se trataba. No podia mencionarle la
presencia de la mestiza a bordo, ni mostrarse muy explicito al pedirle ayuda. Se limitaria a asegurarle
que necesitaba recuperar un objeto olvidado en su anterior escondrijo de polizon.

Al trazar juntos un plan supo que el estrecho corredor por el que habia regresado a su hamaca
desde el camarote de Umina era el llamado callejon de combate. El carpintero lo conocia bien. Se
trataba de un ajustado pasadizo de mantenimiento que recorria los dos costados del barco de popa a
proa. Daba la vuelta a casi todo el navio, pegado al casco a la altura del sollado. Servia para reparar
los agujeros hechos por los cafionazos mas peligrosos, los recibidos en la linea de flotacion. Durante
los combates, Hermogenes se afanaba a lo largo de aquel pasillo, junto a sus ayudantes y los
calafates, para taponar las vias de agua producidas por los proyectiles enemigos.

El ingeniero le pidio que se quedase vigilando en la escalera de proa mientras ¢l bajaba a la bodega.
Asi pudo llegarse hasta el lugar donde escondiera la bolsa de hule que contenia la Cronica. Se la sujetod
al pecho, manteniéndola toda la mafiana escondida entre la ropa. Y por la tarde decidié reunirse con
Umina para cumplir su parte del trato.

Gracias al callejon de combate ahora podia atravesar el barco sin temor a que lo sorprendieran
quebrantando las ordenes de no sobrepasar el palo mayor. Llego de esa forma hasta el extremo
posterior del navio, el pafiol del condestable, y subié por las ensambladuras de la quilla que formaban
una escalera natural al trazar por el interior la curva de la popa. Permanecio atento a los ruidos hasta
asegurarse de que solo se ofan los movimientos de Qaytu, el escolta de la mestiza.

Intent6 abrir la trampilla, pero estaba sujeta y bloqueada desde el otro lado. Golped con el pufio
y esperd. No tardo en abrirse y asomar el rostro del indio, que lo mir6 con actitud interrogante.

—Vengo a ver a Umina.

Lo ayudo a salir, haciéndole gesto de que esperase alli, en su cubiculo, mientras ¢l la consultaba.

Volvio al punto para indicarle que pasase al camarote.

Sebastian mostré la Cronica a la joven, que no disimul6 su satisfaccion, ofreciéndole asiento. En
sefial de gratitud afiadié una copa de aguardiente que le alegr6 el animo.

Acostumbrado a la penosa lectura de aquel libro en la bodega, era un descanso leerla alli, con luz
natural y en tan buena compaiiia. Ademas, la joven le iba explicando detalles que a él se le escapaban,
al desconocer el Pert1 y las costumbres de los incas.

También facilitaba las cosas la narracion de Diego de Acuiia, que tomaba un aire mas directo y
personal tras haber relatado el fallecimiento de Quispi Quipu, cuyo testimonio le venia guiando en las
paginas anteriores. Contaba ahora el intérprete y escribano su primer y ansiado viaje a Vilcabamba,
formando parte de la comision enviada por el virrey Francisco de Toledo a mediados de 1571, para
tantear la paz.



A pesar de la aspera oposicion de Martin de Loyola, Diego formaba parte de aquella embajada.
Necesitaban un intérprete. Y se habia corrido la voz de las buenas relaciones de Acufia con los indios.
También, su posesion de un talismén que inspiraba gran respeto a los indigenas. Esperaban que su
proteccion se extendiera a quienes iban con él.

Tras varias jornadas a lo largo del valle del Urubamba cruzaron el rio por el puente de
Chuquichaca. De inmediato les salieron al encuentro los rebeldes, rodeandolos por encima de unos
riscos. Ya contaban con ello. Traian prevenidos obsequios para el Inca, que aceptaron de buen grado
los naturales. Pero no los dejaron pasar adelante. Tampoco volver atras, ordenandoles que esperasen
alli. Vino al cabo de algan tiempo un capitan con doscientos indios, pidiéndoles que los acompaiiaran,
aunque sin asegurarles que lograran ver al Inca. Diego dedujo que querian preservar a su rey de
cualquier emboscada, escarmentados por lo sucedido a Atahualpa con Pizarro y a Manco Capac con
los espafioles traidores que lo apuifialaron. Serian montaraces, pero desde luego tenian buena
memoria, no podia negarse.

Describia Acufa la ruta hasta llegar a los alrededores de Vilcabamba, donde se desaté una furiosa
tormenta que embarrd los precarios senderos, haciendo més penosa la marcha por entre avalanchas,
charcales y el retumbar de los truenos que resonaban en las quebradas al multiplicar sus ecos.

Cuando llegaron a su destino, los recibio uno de los consejeros del Inca y les ordend que
acampasen, en espera de su decision de concederles audiencia. Habia cesado la tormenta y empezaba
a brillar el sol. Al entreabrirse la bruma, desgajandose entre los picachos, la nueva capital se mostrod
en todo su esplendor. Estaba asentada sobre dos montaflas, amansadas sus laderas en andenes,
escalinatas y explanadas. A lo largo de ellas se alzaban templos, palacios y galpones que atn parecian
mas majestuosos por lo bravio del escenario y la pujanza de una naturaleza tan erguida. Por uno de
los costados las poderosas fortificaciones se asomaban a un precipicio inaccesible, en cuyo fondo
resonaba el rio tumultuoso, crecido ahora por la reciente lluvia. Al otro lado se abria a un valle de
exuberante fertilidad, por donde rodaban los jirones de niebla hasta entremeterse en la selva, tupida
en su vegetacion de un intenso verde esmeralda. Todo lo cual invitaba al descanso incluso al més fiero
de los soldados.

Estaban los espafioles ociosos en la espera. Diego mataba el tiempo jugando al ajedrez con el
oficial al mando de la escolta. Era éste un veterano de muchos aflos y no menos humos, a quien
Martin de Loyola habia tomado a su servicio como hombre de confianza para compensar su
inexperiencia de recién llegado. Tan cumplido concepto tenia de si mismo aquel veterano que
rehusaba firmar con su nombre a secas y le afiadia el apellido De la Entrada, pues era uno de los
ciento setenta y tantos que habian hecho morder el polvo a Atahualpa en Cajamarca. Desde aquel
suceso legendario se veia a si mismo como una suerte de nuevo aristocrata, y lo tenia en mucho
encomio y reconcomio. No parecia muy amenazador a primera vista. Sin embargo, era magro y furo
en extremo, y muy temido por lo imprevisible de sus arranques de célera.

Sucedi6 pues que, enfrentado al ajedrez con é€l, tocoé Diego una de sus propias torres, pero por
tropiezo, sin intencion de jugarla. No lo entendi6 asi su rival, que exigi6 aplicar el principio de «pieza
tocada, pieza jugada». Y se la comi6 con su caballo, apartandola de un manotazo. Volvio a cogerla del
suelo Acufla, para reponerla en su casilla, sobre el tablero, haciendo volver grupas al caballo de su
adversario.

Por los ojos del veterano supo que aquello se ponia feo. Pudo notar que el oficial buscaba su



daga, como al descuido. Sabia Diego como se las gastaba. En una ocasion habia clavado la mano de
otro contrincante en la mesa de juego, acusandolo de usar dados trucados.

Trinco Diego la mano derecha cerca de su puiial, acariciando el pomo, y quedaron los dos en
suspenso, tanteando los aceros mientras se miraban a los ojos atentos al menor movimiento en falso
del adversario.

Entonces, el oficial tomo la torre impugnada y la arrojo con todas sus fuerzas por encima de un
muro muy alto que alli se alzaba. Sabia bien lo que acababa de hacer, pues aquella muralla marcaba el
arranque de la ciudadela de los incas, quienes habian vetado a los espaiioles traspasarla bajo ningin
concepto.

—¢Veis como se ha perdido la pieza? —dijo—. A ver si ahora os sirve de algo ese talisman que
llevais encima —afiadi6 el veterano dirigiéndose a toda la concurrencia, que esperaba en vilo la
respuesta de Diego.

Era Acufla hombre de paz, pero en absoluto de los que se rendian a las primeras de cambio. Por
cuestion de amor propio, decidi6 recuperar la torre, aunque para ello tuviera que saltar la pared.

Crey6 al principio que podria escalarla como habia hecho con otras, valiéndose de un par de
dagas. Y pidioé otra prestada. Sin embargo, no hubo forma de encajar en aquel muro la hoja de un
cuchillo. Tal era la perfeccion con que estaban tallados sus sillares, tan cuidadosamente acoplados,
que no cabia entre ellos ni un alfiler.

En este intento se fue alejando del grupo, tratando de encontrar algin lugar més accesible. No lo
hallo, y aun se alejo6 mas. Buscaba ahora ver a donde conducia aquella impenetrable pared. También,
ayuda para salvarla. En la distancia se fueron amortiguando los gritos de sus compaiieros, hasta que
los perdio de vistay dejo de oirlos.

Empez6 a remontar una colina, siempre flanqueado por el muro. Y llego asf a un estrecho sendero
a media ladera, desde donde se accedia a una garganta con grandes galgas, pedruscos dispuestos sobre
un tajo cortado a pico. Se almenaba el muro en aquel lugar, dotandose de cuatro torres de defensa de
mucho respeto. Observo que los pedruscos iban montados en unas plataformas, para dejarlos caer
con el simple impulso de una palanca contra quienes pretendieran entrar por aquel desfiladero.

Habia en el lugar un pequefio bosque. Y un arbol alto y frondoso yacia desplomado sobre el
muro, debido seguramente a la tormenta del dia anterior. Era la oportunidad que estaba esperando. Se
subio a ¢l, y comenzo a trepar por aquella improvisada escalera que le conduciria hasta lo alto de la
muralla. Encendido en su amor propio como iba, no se dio cuenta de que pasaba por encima de un
hueco abierto en el tronco. Sinti6 algo pegajoso que le embadurnaba la camisa. Era miel. Cuando se
dio cuenta ya zumbaban alrededor las abejas, furiosas.

Desde lo alto del muro pudo atisbar a cierta distancia una alberca de agua humeante. Y a los pies
de la muralla algunos matorrales que amortiguarian su caida. El acoso del enjambre le impulsé a saltar
desde lo alto. No sali6 mal librado. Pero las abejas, atrapadas entre sus ropas, seguian atacandolo sin
tregua.

Se incorpord y corrio hacia el estanque. Entre el vaho que brotaba de la superficie y los picotazos
que le propinaba el enjambre, apenas podia ver nada. Ni siquiera calcular la profundidad. Sin
pensarselo dos veces, se tir6 al agua.

Contra todo prondstico, las abejas siguieron acosandolo. Peor aun: ahora tenian ayuda. Porque
apenas asomo la cabeza entre el vaho, alguien empez6 a golpearsela de un modo inmisericorde.



Tanto, que no tardd en ser engullido por aquel liquido espeso, sofocante, que se le colaba por entre
los resuellos impidiéndole respirar. Se iba a ahogar si nada lo remediaba. ..

Sebastian de Fonseca se sobresalto al oir en ese momento las campanadas que marcaban la hora de la
cena.

—No deben echarme de menos —dijo a Umina mientras acompaifiaba sus palabras con el gesto,
casi mecanico, de cerrar la Cronica para guardarla en la bolsa de hule que colgaba de su pecho.

—Me parece bien que se vaya ahora —aprobé la mestiza—. Pero esto se queda aqui —afiadio
sefialando el volumen. Y como viera que el ingeniero parpadeaba, incrédulo, dispuesto a ofrecer
resistencia, afadio—: ¢O se ha olvidado de nuestro trato?

Aquello era lo mas parecido a un chantaje. Sin embargo, ella llevaba razén. Fonseca se habia
comprometido a que la Cronica quedara en rehenes, como garantia de su discrecion.

Se la entregé. Y cuando ya se alejaba, muy digno ¢él, como caballero que ha cumplido su palabra,
aun pudo oir a sus espaldas la despedida de la joven, diciendo le con retintin:

—Para la continuacion, no tiene mas que volver. Ahora ya conoce el camino.

Qaytu le abrié la escotilla del pafiol del condestable que le permitiria llegar hasta el callejon de
combate.

Mientras regresaba, y a medida que se acercaba a proa, pudo oir el creciente alboroto de la
tripulacion, afanandose para llevar las raciones desde la cocina hasta los ranchos.

Cuando hubo atravesado todo el barco y llegd a la puerta corredera de proa, calculd si seria
prudente salir tan cerca de la despensa en plena cena. Se oian voces, el trasiego de los rancheros que
iban a por los suministros. Lo penso y concluy6 que antes de salir debia abrir un pequefio resquicio
en la portezuela para controlar la situacion.

Desde alli vio la fila que hacian los hombres en la despensa. No podia salir, de pronto, como si tal
cosa. Ahora bien, si no lo hacia, lo echarian de menos, lo buscarian, y seria peor. ;Cémo unirse a
ellos?

Esper6 un largo rato, que se le hizo interminable, hasta que vio aparecer dos figuras familiares que
venian a cargar las raciones. Eran Hermogenes, el carpintero, y Miguel, el pajecillo. A la vista de su
posicion en la cola, y del ritmo de ésta, calculé que en unos minutos tendrian que acercase a la barrica
de madera donde se tomaba la guarnicion de galleta. Estaba situada en el rincon de la despensa que
tenfa més a mano, la mas cercana a la portezuela del callejon de combate dentro del cual se
encontraba.

Aguardé a que Hermogenes se aproximara y cuando estuvo a su alcance saco la mano para tirar de
su pata de palo.

El carpintero se sobresaltd, pero mir6 hacia él y capto la situacion de inmediato. Dejo caer las
galletas que llevaba en la mano, se agaché hasta ponerse a su altura, mientras las recogia, y se acercod
hasta la portezuela para susurrar:

—Le enviaré a Miguelito. Espere a que ¢l le dé la sefal.

Atn tardé un buen rato el pajecillo, porque hubo de hacerlo cuando el camino estaba despejado.
Tras avisarle, vigilo la estancia y la escalera mientras Sebastian salia de su agujero. Luego subieron
hasta la cocina a recoger el rancho y bajaron a la mesa. El carpintero le guifio el ojo mientras cenaban.



«jPor los pelos!», pensé Sebastian.

Pero el alivio se transformé en preocupacion cuando fue hasta su coy para dormir. Al revisar el
petate comprob6 que alguien habia estado revolviendo sus cosas. Aunque habian intentado respetar
el orden en que ¢l las habia dejado, el cierre ensefiado por Hermdgenes habia sido modificado. Lo que
ahora tenia su bolsa de lona no era el nudo de saco hecho por él, sino un simple nudo llano.

«Lleva razon Umina —se dijo—. Es mejor que sea ella quien guarde la Cronica. Si yo la dejara
aqui o la llevara encima, ya me la habrian robado».

Esa noche, mientras todos conciliaban el suefio, alguien rebullia entre las hamacas. No se trataba
de ningin marinero que iba a los excusados. No se dirigia hacia las escaleras, sino que se arrastraba
sigiloso hasta el fondo de la cubierta, donde estaba el ingeniero. A la leve luz del farol de la escalera
podia verse que sujetaba una fina cuerda con los dientes.

Aquel hombre avanzaba con gran tiento para no hacer ruido ni despertar a nadie. Y cuando hubo
llegado a la altura de Fonseca, se alz6 del suelo, tomo la cuerda con ambas manos y se inclind sobre ¢l
con la intencion de estrangularlo.



30
Callejon sin Salida

Sebastian dormia tendido a lo largo del coy. Lo hacia sin camisa, por el sofocante calor que
impregnaba la cubierta. Y su cuello quedaba al descubierto. El hombre centr6 la cuerda, la tensd
tirando con fuerza de los dos extremos, y se abalanz6 contra él.

Antes de que lo atrapara, el ingeniero alz¢ el afilado formoén que habia tomado de la carpinteria y
solia tener prevenido durante la noche. Con un giro seco y preciso lo clavo en el brazo izquierdo de
su atacante, acertando de lleno. Reprimi6 éste un grito de dolor. El impacto fue tan fuerte que lo hizo
caer a un lado, contra el tabique de madera que los separaba de la proa.

Mientras los compaileros se despertaban, trat de incorporarse en la hamaca para perseguir a su
agresor. Este se habia retirado hasta el lugar por el que accediera, la escotilla del pafiol del
contramaestre abierta en el suelo. Arrastrandose a la desesperada, consiguio llegar a ella.

Intent6 seguirle Fonseca. Pero su enemigo logré bajar hasta el sollado, atrancando desde alli para
cerrarle el paso.

«Desde luego, lo tenia bien planeado», penso Sebastian mientras golpeaba con rabia la trampilla.

—¢Qué pasa ahi? —Ile pregunt6 uno de sus vecinos.

—Nada —se disculp6—. Un mal suefio. M e cai.

Era mejor dejarlo estar. Ahora su adversario tenfa una marca que no podria ocultar.

Por la mafana busco a alguien con una herida en el brazo izquierdo. Y durante todo el dia se
mantuvo atento a cuantos se cruzaban en su camino. Ni rastro.

«;Qué esta sucediendo aqui?», se dijo, con extrafieza.

Claro que a su oponente le bastaba con mantenerse a popa, mas alla del palo mayor, para quedar
fuera de su alcance.

Se planted denunciar al comandante Valdés lo sucedido, pero lo deseché de inmediato. No sabia
de parte de quién se pondria el capitan, y cuanto menos problematica resultara su estancia a bordo,
mejor. Aquello estaba tomando un sesgo muy preocupante.

«Tengo que hablar con Umina, y prevenirla».

A su padre lo habian matado tras entrevistarse con ella. Y otro tanto intentaban hacer ahora con
él.

«A alguien no parece sentarle demasiado bien que los Fonseca nos pongamos en contacto con esa
mestiza».

¢Temian, quizd, algin nuevo pacto entre los descendientes de la familia real inca y quienes
podrian pasar por partidarios de los jesuitas?

¢ O era la Cronica? {Qué contenia aquel libro, que parecia causar tantos problemas?

Visitar a Umina de inmediato implicaba tomar una decision muy arriesgada: utilizar el callejon de
combate en pleno dia. Era una imprudencia hacerlo por la mafiana, cuando mayor era la actividad del
barco y cuando no podria contar con la ayuda de Hermogenes, que estaba ocupado.

Aun asi, lo hizo. Cometié aquella imprudencia.

Bajo al sollado con grandes precauciones, se metié en el callejon de combate, lo recorrio pegado al
casco hasta llegar a popa, subid por el pafiol del condestable y llamé a la escotilla para que le abriera



Qaytu.

Cuando el sorprendido indio le hubo conducido hasta el camarote de la joven, Fonseca la puso al
corriente de lo sucedido, pidiéndole que le contara la continuacion de aquella Cronica. Y ella, que
habia avanzado en la lectura, se dispuso a resumirsela alli donde se habian quedado en su encuentro
anterior.

Diego de Acuiia seguia relatando lo sucedido dentro del estanque al que se arrojara para evitar los
picotazos del enjambre, sin conseguir otro alivio que unos muy contundentes golpes en la cabeza.
Como si el agua caliente de la alberca, lejos de aplacar a las abejas, les hubiese traido refuerzos.

A punto ya de ahogarse, comprobd el intérprete que cesaban, de pronto, las hostilidades. Incluso
le ayudaban a mantenerse a flote.

Le costo creer lo que veia. Su atacante no era otra que Sirax, aquella joven india a quien habia
salvado del acoso de la soldadesca y a la que habia estado buscando en el Cuzco todos aquellos
meses. La hija secreta de Manco Capac y Quispi Quipu.

La habia sorprendido en el bafio. Y alli estaba ahora, su hermoso rostro enmarcado por el largo
pelo negro, una aparicion irreal entre los vapores del agua, los picotazos de las abejas y las
contusiones en la mollera que padecia el aturdido intérprete.

En una de sus manos la joven blandia un espejo de obsidiana engastado en plata, con el que lo
habia golpeado. En la otra sostenia el quipu rojo que Diego llevaba bajo la camisa y ella habia perdido
durante su huida. Gracias a ¢l lo reconocia ahora.

La joven se hizo cargo de la situacion rapidamente.

—iQuitate la ropa! —le ordeno.

Y como viera que ¢l dudaba, afiadio:

—~Quitatela y arrdjala lejos. Sino, las abejas te acribillaran.

Cuando se hubo despojado de la camisa, tirandola sobre la hierba, el enjambre se alejo de
inmediato.

Se qued6 mirando a la joven como si acabara de asistir a un acto de brujeria. Y se produjo un
cierto embarazo entre ambos al sentir que compartian de modo tan imprevisto la intimidad del baio.

Ella se limito a decirle:

—Tenias a la reina del enjambre dentro de la camisa. Ven que te frote las picaduras con barro. Es
bueno para esas heridas. Se dejo hacer Diego, balbuciendo:

—No sabia que hubiera aqui abejas... No he visto... —el intérprete busco en su memoria la
palabra «colmena» en quechua, sin encontrarla— casas para las abejas.

—¢Casas para las abejas? —rié ella—. Unas se meten en los troncos de los arboles. Otras en
huecos de las rocas... Donde pueden.

—Entonces, no las domesticais.

—Viven libres, y basta con no tocar a la reina para que no te hagan nada cuando tomas su miel —
dijo con una sonrisa llena de intencion.

Mientras le terminaba de poner barro en los picotazos, admird Diego aquel bafio termal. El
amplio estanque, acotado por grandes losas, se abria en una terraza entre muros de piedra con nichos
trapezoidales. Uno de los lados, el del fondo, se hallaba abocado a la pura roca. Desde el risco se



descolgaba la flor del inca. Y a través de orificios tallados vertian chorros de agua caliente, exhalando
vahos que se mezclaban con el sofocante perfume de las flores.

Le pregunté Diego qué hacia alli. Ella le conté como la habian traido desde el Cuzco aquellos
indios que viera en la ciudad. Y al llegar a Vilcabamba comprobé con sus propios ojos lo que le
costaba creer de oidas: que el segundo hijo de Manco Capac, Tito Cusi, habia muerto, y que su lugar
en el trono lo ocupaba ahora Tupac Amaru. Era éste quien la habia reclamado junto a él.

Cuando Diego le pregunto6 por el nuevo Inca, Sirax le informé que su hermano era muy distinto de
los belicosos generales y fanaticos sacerdotes que lo rodeaban, heredados de su antecesor. Le asegurd
que se trataba de un hombre conciliador, pero muy firme en su empefio de sostenerse en aquellas
brefias para mantener la dignidad. Un guerrero valeroso, tenaz y convencido de su causa. Un legitimo
principe inca, educado desde nifo como tal. El tnico que podia salvar los restos del imperio y
reconstruirlo tal y como era antes de la llegada de los espafioles. Conocia bien a éstos, y no le
deslumbraban ni le intimidaban. No le tentaba renegar de sus costumbres para cambiarlas por las de
los invasores. Se lo pensaba mucho antes de tomar las armas. Y cuando abrazaba esa decision, era
para hacerlo con determinacion.

A su vez, Acuiia hubo de ponerla al tanto de lo sucedido desde que ella faltaba del Cuzco. La
joven conocia la muerte de su madre, Quispi Quipu, y su triste fin. No pudo evitar los sollozos
mientras ¢l le contaba sus conversaciones con la anciana tras ser desalojada de la Casa de las
Serpientes. Diego sali¢ entonces del agua para buscar algo con que arroparla en aquel momento de
dolorosos recuerdos. Y tomo lo primero que vio a mano, una tela de muy peregrina hechura.

Sirax le pidié que no la tocara, sino que la dejase en su sitio.

—Nadie puede vestir esa ropa, fuera del Inca—Ie explico—. La acabo de tejer para él.

—Nounca habia visto nada igual. ;De qué esta hecha?

—De pelo de murciélago —respondi6 la joven.

—Es posible? —se asombro el intérprete—. Se necesitaran muchos.

—~Cerca de aqui hay una cueva llena de ellos —y sefial6 hacia la montafia que dominaba la
terraza.

Maientras se envolvia en una toalla, le advirtio:

—Debes marcharte. Van a venir a buscar esa tela. Y también a mi.

Como viera que el enjambre habia abandonado ya su camisa, Diego la recuper6. Tras tantearla ella
entre los dedos, le pregunto:

—¢Quién la ha tejido?

—M i madre.

—Teje como yo. Las mujeres espaiiolas tejen igual que nosotras.

Dijo estas palabras no sin extrafieza, como quien acaba de descubrir un atajo, un afan comun o
lenguaje universal.

—¢Dénde estan acampados los tuyos y como has llegado hasta aqui? —se interes6 la joven.

—Siguiendo el muro de defensa.

—Has visto las torres?

—Si, he saltado esa pared poco antes de llegar a ellas, sirviéndome de un arbol.

—Entonces habrés visto las plataformas con galgas, esos grandes pedruscos que protegen el tajo
en la montaiia. Nadie debe saberlo. Tampoco lo que te he contado sobre la muerte de Tito Cusiy la



subida al trono de Tipac Amaru. Prométeme que no se lo diras a los tuyos, y yo a mi vez juro que
no diré nada a los mios sobre tu presencia aqui. Si supieran que conoces estas noticias, no te dejarian
salir con vida 'y quiza os matasen a todos.

—Te lo prometo —dijo Diego en tono solemne.

—Hazlo sobre este quipu rojo, que tanto representa para nosotros.

No acababa de saber Diego si cuando decia nosotros se referia a los incas o a ellos dos. Pero jurd
sin dudarlo, poniendo la mano en aquellas cuerdas y nudos.

Ella le sefialo por donde p odia regresar con menor peligro:

—Debes subir hasta la cima y buscar una senda que baja por su extremo. Te conducira hasta un
tajo en la montafia que hay detras, en forma de media luna. Evita una cueva cercana, porque encierra
grandes peligros. Pero si te vieras obligado a entrar en ella, camina s6lo por los lugares donde haya
murciélagos. Son los tnicos pasos seguros.

La joven apret6 contra su pecho aquel quipu rojo que tanto parecia representar para ella.

—Gracias por devolvérmelo —se despidio.

Trep6 Diego hasta lo alto de la montafia y descendio por la otra vertiente. Alli le parecio
distinguir el desfiladero que la tajaba en forma de media luna. Sin embargo, se extravié al tomar el
sendero de bajada. Y lo interceptaron unos centinelas indios que se abalanzaron sobre él,
maniatandolo codo con codo.

Mientras lo conducian hasta la ciudadela se dio cuenta de la gravedad de su situacion. No hacia
falta ser soldado para entender que habia violado todas las prohibiciones imaginables para impedir
que los espafloles conocieran la disposicion interna de aquel lugar. Ahora se habia convertido en un
problema. Ni siquiera sus compafieros querrian responder por €I, para no parecer complices de quien
podia ser tomado por un espia, debido a su insensata actuacion.

Llegaron hasta el nucleo de la fortaleza, bien protegida gracias al precipicio inaccesible que iba
trazando el profundo cafion excavado por el rio. Entraron en una plaza tan amplia que los indios
corrian en ella a su sabor los caballos capturados a los espaiioles. Se asombré de encontrar tan buenos
jinetes.

En el camino hasta el palacio que dominaba la explanada se veian cientos de guerreros. Algunos se
acercaron a Diego para amenazarlo, llaméandole barbudo, ladron y cobarde. Le decian que lo matarian
alli mismo, y avanzaban hacia ¢l amagando lanzadas, arrimandole los filos del arma por el costillar. Se
burlaban anunciandole que alli mismo se lo comerian crudo mientras le sefialaban las cabezas de siete
espaifioles clavadas en unas estacas. Pertenecian a los renegados asesinos de Manco Cépac.

Uno de los capitanes mas fieros, adornado con brillantes plumas y aperos de plata, hizo alarde
del tambor de su compaiiia, conseguido desollando a uno de sus enemigos de arriba abajo. Uno de los
lados del parche era la espalda, el otro la barriga, y por los lados colgaban la cabeza, los pies y las
manos disecados, todo €l hecho timbal.

Tras tan alentador recibimiento entraron en el palacio. Un edificio hermoso, bien techado al modo
inca, con sus puntiagudos tejados entretejidos. Al pasar por la entrada principal pudo apreciar la
buena mano con que estaban talladas las puertas de oloroso cedro y el salén adornado con muy
competentes pinturas. No parecian tan salvajes.

Quedo alli en medio Diego, en el silencio de la tensa espera. A sus espaldas podia oir los gritos de
la chiquilleria, el revoloteo y los cantos de los pajaros. Y en las raras pausas de sosiego llegaban en



oleadas los difusos tumultos de la selva, como un telon de fondo que brotara de sus atribulados
pensamientos.

Frente a ¢l se alzaba un estrado y dosel con el estandarte real, el suclo cubierto por alfombras de
vicufia. A un lado, en el lugar de honor, un idolo de oro. Enseguida entendié Diego que se trataba del
Punchao, la reliquia méas preciada del imperio, por contener el polvo de los corazones de todos los
emperadores incas. Era el protector de Vilcabamba, su oraculo principal. Y mientras permaneciese en
manos de los incas, éstos serian duefios de su propio destino.

Al cabo de un buen rato sali6 Tupac Amaru. No llegaria a los treinta afios de edad. Era robusto y
bien formado, noble de faz, la mirada franca y directa. Su presencia imponia. Los 16bulos de sus
orejas estaban agujereados, y llevaba diadema, collarin y coracinas. Cefifa sobre la frente la
mascaipacha, una gruesa borla a modo de corona. Su camisa era tan fina y brillante que no acert6 a
adivinar con qué material podria estar hecha. Hasta que reconocio que era la tejida por Sirax con pelo
de murci¢lago. Portaba al cinto un puiial ricamente alhajado sobre un mandil parpura. Las rodillas
iban adornadas con cintas multicolores y los tobillos con cascabeles de plata. En el pecho, un disco
de oro representando el sol. Completaba sus atributos con el baculo emplumado y la maza dorada.

Pregunt¢ el Inca por la presencia alli de aquel espaiiol. Alegd uno de los generales que habia sido
sorprendido dentro de los limites expresamente vedados a la embajada del virrey. Lo reputé por uno
de sus espias, y se mostro partidario de no dejarlo salir con vida.

Otro tanto opinaba el villacumu o sumo sacerdote, que parecia la persona de mayor rango
después del Inca, y de gran ascendiente sobre éste. Para que no cupieran dudas sobre lo que opinaba
al respecto, recordo el trato dado a los frailes que los espaiioles habian enviado a bautizarlos y el uso
que habian hecho de sus célices u ornamentos eclesiasticos. Y como muestra sefialé una de las
bolsitas para coca que habian confeccionado con ellos, donde atn se apreciaban las cruces de una
casulla.

Pero el Inca parecia templado y ecuanime. Pidi6 mas testimonios. Nadie contestd. Y ya iba a
sentenciar el caso cuando detras de Tipac Amaru se oy 6 una voz que Diego reconocié de inmediato:

—No es un espia, sino un intérprete que habla perfectamente nuestra lengua si le dais ocasion.
Me salvé en el Cuzco, y gracias a ¢l he recuperado esto.

Era Sirax, y en su mano llevaba el quipu rojo. Alzandolo, afiadio:

—No se puede matar a alguien que ha venido hasta aqui con semejante salvoconducto. Ademas,
sé muy bien como entrd, porque estaba yo tejiendo en la terraza de palacio cuando me mostré este
quipu. Fui yo quien le abrio la puerta, para que me lo entregara. No es, por tanto, un enemigo, sino
alguien que nos ha prestado un gran servicio.

Se oyeron gritos de protesta. Solo faltaba por ver ahora si el Inca estaria dispuesto a poner el
testimonio de su hermana por encima del parecer del sumo sacerdote.

Thpac Amaru levant6 la mano para pedir silencio.

—Sirax lleva razén —dijo—. Si €l la salvo de esos soldados, y le ha traido el Yahuar quipu, bien
merece hospitalidad, y no maltrato. Digo, pues, que sea dejado en libertad —sentencié—. Pero
debemos ser prudentes, como pide nuestro sacerdote. Y después de lo sucedido no recibiremos a esa
embajada del virrey que espera a las puertas.

«Esto no es un Inca, es otro Salomén», pensd Diego mientras dirigia sus ojos hacia lo alto para
despedirse de Sirax, que se habia retirado hacia el fondo.



Se la encontrd de nuevo al salir del palacio, cuando ya lo conducian hasta la muralla que lo
separaba de la embajada espafiola. Traté de preservar en la memoria aquel modo en que se movia la
joven india, con la levedad de un suefio, el hermoso rostro enmarcado por el borboton de su pelo
negrisimo.

«;La volveré a ver alguna vez?», se pregunto.

Solo habia podido estar junto a ella en momentos tan breves como relampagos, cargados de
desasosiego. Sin embargo, eran esos fugaces instantes, con su candente intensidad, los que nutrian la
vida del intérprete durante meses.

Ahora mismo, le inquietaba aquel quipu que tanto parecia significar para su gente. También para
su propia suerte y la de la joven, como un lazo que los atara de forma indisoluble...

—iQué diferente es esta Cronica cuando me la cuenta usted! —hubo de reconocer Sebastian a Umina.

—Es el aguardiente que le he dado —sonrio ella.

No se trataba de un mero cumplido. Visto a través de los ojos de la mestiza, todo aquel mundo
fenecido y antiguo dejaba de ser letra muerta. Sus paisajes y costumbres se alzaban desde el fondo de
los siglos para entrelazarse con un rumor de gentes, volviendo a cobrar vida.

Y de este modo, en encuentros sucesivos, fueron conociendo la historia de Sirax y Diego de
Acuiia.

Hasta que un dia en que acababan de recorrer juntos el libro, y el ingeniero tenia que volver a la
zona de proa, ella le previno:

—Tenga cuidado, el comandante Valdés me ha advertido de que nos acercamos al mar Caribe, y
alli menudean los encuentros con barcos enemigos, piratas y corsarios. Me ha pedido que Qaytu y
yo nos recluyamos en un espacio mas angosto, recuperando de ese modo los cafiones guardatimones
que habian apartado de la popa para que utilizaramos sus portas como ventanales.

Se despidio Fonseca y se encamind al callejon de combate, como tenia por costumbre. Atravesd
el barco sin mayor novedad, valiéndose de aquel atajo. Pero al llegar al extremo, en la parte delantera
de la nave, comprobd que no podia salir:

«Esta maldita puerta corredera no se abrey, se dijo apretando los dientes, aplicandose a ella con
las dos manos.

A pesar de hacerlo con todas sus fuerzas, no cedi6 ni un apice.

«Alguien la ha atrancado por fuera, desde el otro lado».

Estaba atrapado en aquella ratonera.

Dejo de forcejear cuando se dio cuenta del precioso tiempo que asi perdia. Su tinica posibilidad
era desandar el camino y regresar a popa, para pedir ayuda a Umina y salir a través del mismo lugar
por el que acababa de entrar.

Corri6 por el angosto pasadizo todo lo rapido que le permitia aquella incomoda posicion,
agachado y procurando no golpearse la cabeza en los travesafios del techo ni tropezar con los
obstaculos esparcidos por el suelo.

«jOjala no sea demasiado tarde!».

Si su implacable enemigo lo estaba vigilando, tendria que llegar a la escotilla antes que él.

Cuando por fin logré acceder al paiiol del condestable, situado en la linea de flotacion, junto a la



popa, estaba sudoroso y con el corazon golpeandole en el pecho.

Respird hondo antes de subir por los maderos que trazaban el perfil interno de la quilla, a modo
de peldarios.

Al llegar al ultimo de ellos lo utiliz6 como apoyo para empujar hacia afuera la trampilla que se
alzaba sobre su cabeza. No pudo moverla.

Hizo acopio de fuerzas y lo intent6 de nuevo. Y hubo de rendirse a la evidencia:

«También han atrancado esta escotilla de popa».

No podria salir por donde habia entrado. Sin duda era algo hecho con toda intencion.

«Alguien me ha tendido una trampay.



31
La Tormenta

Sebastian trato de recomponer lo sucedido: que Qaytu no le abriese no queria decir que Umina le
hubiese traicionado. Le costaba creerlo. Sabia que, en caso de alerta, la mestiza y su guardaespaldas
debian refugiarse en el camarote y un pequefio espacio auxiliar, dejando libre el centro de la nave, para
montar los caflones que guardaban el timén por estribor. Y como ella misma le habia recordado,
estaban llegando a aquellas revueltas aguas del Caribe, para enfilar ya la tierra firme de Panam4, donde
menudeaban los encuentros indeseables. Eso explicaria que Qaytu hubiera tenido que dejar el puesto
en el que habitualmente se mantenia, vigilante. Y nadie podia abrirle ahora la escotilla.

¢Quién habia cerrado entonces el otro extremo, la puerta corredera que permitia el acceso al
callejon de combate desde proa? Quiza fuese otra precaucion més, una medida de seguridad en
prevision del zafarrancho de combate. Pero mas bien parecia una trampa que le habian tendido
aprovechando que Umina y Qaytu debian refugiarse en un espacio mas reducido, el que rodeaba con
un tabique el camarote del capellan. De ser asi, no tardarian en venir a por él.

Lo sacaron de estos pensamientos las campanadas de la comida. El momento en que Miguelito
solia llevar su bandeja a Umina y Qaytu, poco antes de que se organizaran los ranchos. El paje estaba
a punto de llegar. Y tendria que tocar a la puerta del tabique, para que le abriera Qaytu. Este no lo
podria oir, del mismo modo que no habia podido atender sus llamadas. Entonces, al no encontrar al
indio, el paje pasaria al interior, hasta el lugar donde se hallaba la trampilla bajo la cual estaba ahora
¢l. En ese preciso momento, ni antes ni después, deberia recabar su atencion. Era su tnica
oportunidad.

Permaneci6 atento y en tension. Trataba de distinguir los pasos menudos del muchacho al bajar
por la escalera. Varias veces creyo oirlos hasta escuchar su ligero tamborileo por los peldafios y al
enfilar el pasillo. Pudo oir entonces sus golpes en el tabique y la aguda voz del paje, pidiendo que le
abrieran. Al no escuchar respuesta, Miguel probo con la puerta que solia estar cerrada desde dentro,
cuando Qaytu permanecia atento a ella. Ahora pudo franquearla sin ningin problema.

El ingeniero no se lo penso dos veces, y toco desde debajo de la trampilla para llamar la atencion
del nifio.

Pero no obtuvo respuesta. Decidio, entonces, gritarle:

—iMiguel, soy yo, Sebastian de Fonseca! ;Me oyes?

—Le oigo, sefior, ;qué hace ahi abajo?

—Abre la escotilla, me he quedado encerrado.

Not6 el forcejeo del muchacho. Aquello no cedia.

—¢Qué pasa, Miguel?

—Esta sujeta con un nudo muy fuerte. No puedo desatarlo.

—¢Tienes un cuchillo?

—Aqui no, sefior.

—¢Puedes conseguir uno?

Espero la respuesta. Pero el muchacho ya no contestd. Sonaron voces arriba. Pego el oido. Luego
oy 6 los gritos del paje.



—iMiguel! ;Qué esta pasando ahi afuera? —preguntd Sebastian.

Escucho nuevos ruidos que no alcanz6 a calibrar. Después, sintié que alguien hurgaba, hasta alzar
la trampilla.

Un farol sali6 al encuentro de su rostro, deslumbrandolo. Y antes de que pudiera ver nada, una
pistola se apoy6 en su frente.

—Salga de ahi —le dijeron de forma muy poco amable.

Comprobd que no bromeaban. A medida que emergja del sollado y se enderezaba pudo ver al
contramaestre. Y, detras de ¢él, una patrulla armada. Probablemente, la guardia de la santabarbara.

—Espero que pueda darle al comandante una buena explicacion —afiadi6 el marino.

Cuando sus ojos se acomodaron a aquel nuevo espacio, lo primero que le llam6 la atencion fue el
nudo con que habian bloqueado la escotilla. E, inmediatamente, algo que sucedia al fondo, hacia el
atranque de la escalera que conducia a la cubierta superior. Dirigio hacia alli la vista, tratando de
esquivar la luz del farol.

—¢Qué esta mirando? —le interrogo el contramaestre mientras se volvia hacia aquel lugar.

A Sebastian le parecia haber visto a un hombre con el brazo izquierdo vendado, el mismo en el
que habia clavado el formén a su atacante durante el intento de estrangulamiento.

Pero no tuvo ocasion de averiguar mucho mas. En la escalera aparecio el marqués de Montilla. El
hombre que se habia sumido en la penumbra le susurré algo al oido. Su mortal enemigo se dirigié al
contramaestre y parecio darle instrucciones. Luego abronco de tal modo al pajecillo que el nifio se
eché a llorar. A Fonseca ni siquiera se digné mirarlo. Se limito a sefialarlo a sus guardianes y
ordenarles:

—Fse, ala sala de consejo.

Le indignd que el marqués tratase a la tripulacion como si tuviera algin mando en aquella nave. Y
mientras los soldados lo llevaban a la cubierta superior se pregunt6é qué pasaria ahora con Umina.
(Conocia M ontilla su presencia a bordo? ;Cual era el papel de la mestiza en todo aquello?

Al subir por la escalera de popa, advirtio en el barco una inusitada actividad. La tripulacion habia
terminado de comer precipitadamente, deshecho los ranchos y desmontado las mesas, para dejar
libres los cafiones.

«Aqui pasa algo, y grave», pensé Sebastian.

Una vez en el alcazar de popa, les hicieron entrar en su parte superior, la amplia y luminosa
camara alta, con sus ventanales inclinados hacia adentro. En una mesa se afanaban el comandante
Valdés y los oficiales.

Miguel lloraba a lagrima viva. Traté Fonseca de consolarlo para que no se presentara ante el
capitan en aquel estado. Pero era imposible librar al nifio de su abrumador sentido de la
responsabilidad: nunca habia sido castigado. Estaba convencido de que después de aquello no le
dejarian hacer carrera en la Armada, y su vida ya no tendria sentido.

Valdés alz6 la vista de los mapas y sus compaieros se apartaron a los lados. Dirigié una mirada
inquisitiva al contramaestre y a Montilla cuando los vio avanzar con el ingeniero y el paje.

El marqués se adelant6 e hizo un aparte con ¢l que Sebastian no pudo oir.

Tras ello, el comandante se irguié para preguntarle, en tono severo:

—¢Y bien, sefior de Fonseca?

—Sblo quiero decir que Miguel no tiene nada que ver con todo esto... —empez0.



—¢Ah, no? —le interrumpié Montilla—. ;Pretende usted hacernos creer que no ha sido su
complice? Solo ¢l tiene acceso a esa parte de popa.

—Es cosa mia, exclusivamente mia —continu¢ el ingeniero, ignorando las palabras del marqués.

Lo mir6 Valdés, y por el modo en que lo hizo dejaba traslucir su aprecio hacia Sebastian, al verlo
preocupado por el nifio en un momento en que ¢l mismo iba a dar con sus huesos en la sentina.
Tampoco escondié el comandante de la nave su desagrado ante las injerencias de Montilla y sus
acusaciones para inculpar al paje, presentando aquello como algo organizado y agravar asi la situacion
de Fonseca.

—Si es como usted dice —argumentd el marqués—, ;por qué este muchacho fue sorprendido
intentando ayudarle a salir del sollado?

—M era coincidencia. Miguel estaba alli con una bandeja de comida. ..

Y callé ante la mirada de Valdés, porque se dio cuenta de que no debia decir nada mas para no
descubrir la presencia a bordo de Umina y Qaytu. Noto el alivio del comandante, y el reconocimiento
por su discrecion.

En ese momento entrd en la estancia uno de los oficiales de servicio e informd, cuadrandose:

—Sefior, una flotilla a la vista.

—¢A sotavento o a barlovento? —pregunt6 Valdés.

—A sotavento. Aunque tampoco las cosas estan claras a barlovento, porque se esta formando
tormenta.

—Deberia usted ordenar zafarrancho de combate y cafionearlos —dijo Montilla.

—Soy yo quien manda aqui, sefior marqués —Ile respondié Valdés, decididamente molesto. E
ignoré su presencia para preguntar al oficial de servicio—: ;Llevan alguna bandera los de esa flotilla?

—No, sefior.

Recordd en ese momento Valdés las sefiales secretas que le habian sido confiadas en la
documentacion reservada del navio y ordené que iniciaran el mensaje en clave:

—Pues haga izar una roja en el tope del mastelero de velacho y un gallardete blanco en el palo
mayor, por encima de la bandera. Venga a verme de inmediato cuando haya respuesta.

—Cual deberia ser, sefior?

—Si es de los nuestros, izard gallardete blanco en el palo mayor y azul en el tope del velacho.

Volvio al poco el oficial, para informar. —No responden.

—¢Lo ve? —insistio6 Montilla—. Ya deberia haberlos enfilado. Valdés ignoré de nuevo sus
impertinentes palabras para dirigirse al oficial:

—Asegurémonos de que no se trata de un problema de visibilidad. Pruebe con los cafiones.
Dispare una vez por barlovento. Si no contestan con tres cafionazos a sotavento a intervalos
regulares de un minuto, ordene zafarrancho de combate.

Se 0y 6 al poco tiempo la detonacion del Afi-ica, pero ninguna por parte de la flotilla, cada vez
mas cercana.

—Sefor —dijo el oficial—, han abierto las portas y embocado los cafiones. Y acaban de izar
bandera inglesa.

—¢Qué artilleria llevan?

—Veintiséis de dieciocho en la cubierta superior, veinte largos de ocho en el alcazar de popa 'y
castillo de proay dos bronces largos del doce flanqueando el bauprés.



—Son fragatas inglesas, no cabe duda. Preparen zafarrancho de combate, pero no arrien velas.
Mantenemos el rumbo.

—Sefor —objetd el oficial, alarmado—, vamos a meternos de cabeza en la tormenta.

—De eso se trata.

En ese momento, el cafionazo de una de las fragatas enemigas hizo saltar un penacho de agua no
lejos de la popa.

—Va a huir sin responder a esos matasietes? —le reprocho M ontilla.

—No desdefie a los ingleses, marqués —Ile replicé el comandante—. Son grandes marinos. Ese
tiro de punto en blanco sélo ha sido un aviso. Y si no soltamos trapo para aprovechar el viento que
tenemos a nuestro favor, dentro de poco estaremos a su alcance.

Sabia bien Valdés que no podrian con dos fragatas tan bien artilladas y maniobrables como
aquéllas. Su Gnica ventaja frente a los ingleses era que el Afi-ica navegaria mas seguro en medio de la
tormenta abierta ante ellos. Sus enemigos tenian mas que perder, y no se arriesgarian a seguirlos.
Ademés, sus Ordenes eran no entrar en combate hasta haberse aligerado de su pasaje en Panama. Solo
entonces debia acometer la segunda parte de su mision, interceptando y plantando cara a las naves
enemigas.

—¢Qué hacemos con éstos? —preguntd, resignado, el contramaestre, sefialando a Sebastian y
Miguel.

—Enciérrelos en la camara baja —orden6 Valdés.

Estaba aquel lugar debajo de la sala de consejo. Sebastian trat6 de calmar a Miguelito, que seguia
llorando, inconsolable, balbuciendo que un paje de escoba y de la pélvora como ¢l deberia estar en ese
momento llevando los cartuchos hasta su cafion, el Manoton. Cada brigada se referia siempre a su
pieza con el apodo que le habian dado, convencidos de que tenia su propio caracter, como las
personas.

Al ausentarse de la sala de consejo pudo ver Fonseca que Valdés estaba dispuesto a no plegar las
velas, cerca de una treintena, manteniéndolas a pleno rendimiento. Con semejante trapo, gand
impulso el Afiica, se hinché con un aspecto tan majestuoso que imponia respeto verlo surcar las olas,
cortandolas limpiamente. Y entre tanto redoblaban los tambores y se iba haciendo zafarrancho de
combate. Se habian retirado los coyes de los dormitorios y estibado en las redes de la cubierta
superior, para que sirviesen como trinchera y parapeto a los soldados. Se ech¢ arena en las cubiertas,
a fin de evitar resbalones. Se desembarazé el navio, se sefiald su sitio a todos, desde los primeros
oficiales hasta el ultimo grumete.

Se despejo el acceso de cualquier obstaculo hasta la santabarbara. Se abrieron las portas de los
caflones, pero solo las dos baterias superiores, por estar la mar muy picada y amenazar el agua con
entrar por las troneras de la primera bateria, demasiado cercanas a la linea de flotacion. Y comenzaron
a sacar cartuchos y distribuirlos segan las libras de cada caiion. Se meti6 bala en éstos, se revisaron
las mechas y pertrechos, y se situd a proa la piedra esmeril, para afilar picas, alfanjes y hachas de
abordaje, los sables de los oficiales y las bayonetas de los infantes de marina.

Mientras Sebastian y Miguelito bajaban por la escalera principal del Afiica, se le ech encima al
navio un nublado que parecié hacer presa en el velamen, tan cargado de gavias que el cabeceo ponia



espanto. Una nube se alivio de su granizo sobre ellos, haciendo resonar velas y maderas, acribillando
las cubiertas y azotando el rostro del paje y el ingeniero. Se sintieron mas protegidos al enfilar la
escalera que flanqueaba el palo de mesana, por donde descendieron hasta quedar encerrados en la
camara baja, a pesar de las protestas del ingeniero, que pedia un arma para luchar.

Los vientos eran cada vez mas fuertes, y el mar mas encrespado, hasta dar en un color verde
oscuro, opaco como la hiedra. El navio se abria paso entre las crestas blanquecinas de las enormes
olas, para caer de bruces en los abismos abiertos bajo el casco, donde se precipitaba crujiendo por
todos sus maderos. Grandes cortinas de agua barrian de borda a borda la cubierta, golpeada por
violentos rociones que iban a estrellarse contra el castillo de proa. El aparato de rayos y truenos era
tan estremecedor que la nave parecia arder en vivas llamas.

Era aquél un momento decisivo. Los ingleses estaban todavia a la vista, y solo manteniendo el
rumbo con mano firme lograrian quedar fuera de su alcance. Fue entonces, desde su encierro, cuando
Sebastian y Miguelito notaron un fuerte golpe a popa, algo que destrozo los ventanales de la camara
baja y parecié caer todavia més abajo.

Se asomaron por la ventana rota, hasta donde llegaban las salpicaduras de las olas mas bravas.
Pero no vieron nada. Lo que habia ocasionado aquel golpe se hallaba debajo de ellos.

Entendieron el alcance de lo sucedido cuando el barco empez6 a perder rumbo y desde el alcazar
se oyeron gritos:

—iEl tim6n no responde!

Cuando Sebastian se quiso dar cuenta ya era demasiado tarde. Miguel habia atado un cabo a las
patas de la mesa, bien sujetas al suelo, y se descolgaba por la ventana rota. Al asomarse vio lo que
trataba de hacer el paje: desbloquear el timon, obstaculizado por el chinchorro de popa. Aquel bote,
que colgaba de los pescantes traseros, se habia soltado de uno de los cabos debido al violento cabeceo
provocado por la tormenta. Y al quedar sujeto del otro cable se habia comportado como un péndulo,
cayendo primero contra el ventanal de la camara baja, para empotrarse luego a la altura de la linea de
flotacion. Ahora la cadena y los cables del timon lo mantenian atrapado entre la pala de éste y la
quilla. Solo salvando aquel obstaculo podria recuperar el navio su rumbo y maniobrabilidad. De lo
contrario, seria una presa facil en manos de la tormenta y de los ingleses.

El ingeniero se dio cuenta de que ¢l era, con toda probabilidad, el responsable de aquel desastre, al
utilizar uno de los cabos para bajar desde el chinchorro hasta el camarote de Umina. Y no se lo penso
ahora dos veces antes de descolgarse, a su vez, para rescatar a Miguel.

Cuando logr6 sobrepasar la galeria de la camara baja, que le impedia verlo, entendio el peligro que
corria el paje. Con un valor inaudito, esperaba el muchacho a que un movimiento de la nave hiciese
girar el timén y dejara libre el chinchorro para soltar el cable del que colgaba el bote. Pero al hacer
esto seria aplastado ¢l mismo, tan pronto consiguiera liberar la pequefia embarcacion.

En ese momento, una enorme ola verdosa barrié el navio a todo lo largo, hasta empenacharse en
una cresta blanquecina y afilada como una cuchilla. Aumentaron las sacudidas del barco, tan recias
que parecia a punto de descuadernarse. Se quedd suspendido el buque en lo alto de una ola, zozobrd
en el vacio y, mientras los marineros contenian la respiracion, se precipito en lo mas hondo, gimiendo
por toda su tablazon con los estertores de un moribundo.

Gracias a aquel brusco movimiento, Miguel logré soltar el chinchorro del cable que lo tenia
atrapado. Cayo el bote, liberando el timon. El valiente pajecillo lo habia logrado. Pero ahora era ¢l



quien estaba a merced de los bandazos del barco, y corria peligro de ser aplastado. Un fuerte golpe,
propinado por una de las bisagras de bronce de la pala, alcanzé al grumete en la cabeza y empezo6 a
sangrar.

Perdido el conocimiento, habria caido al mar si en ese momento Sebastian no hubiese llegado
hasta él, sujetandolo con firmeza. Con ello no habia hecho sino sumarse a su misma suerte,
poniéndose ¢l también en grave peligro. No podia trepar por la cuerda. Para ello habria necesitado los
dos brazos. Y uno lo tenia ocupado aferrandose a ésta, mientras con el otro retenia al niflo, metidos
como estaban en aquel mar impetuoso que amenazaba con llevarselos.

Vino en ese momento otra ola gigantesca, tan grande como una montafia. Embistio al buque,
haciéndolo estremecer a medida que lo iba engullendo y recorriendo de proa a popa, zarandeandolo
como un juguete. El navio se escord tanto que estaba a punto de caer tumbado. Y con aquel golpe, el
timon los aplastaria sin remedio.



32
Amargo Despertar

Colgado del cabo que Miguelito habia atado a la mesa de la camara baja, Sebastian oy6 una voz que le
llamaba y sinti6 que alguien tiraba de él. Era Hermogenes, que habia advertido lo que estaba
sucediendo mientras arreglaba los desperfectos causados por el chinchorro al chocar contra el
ventanal de popa.

—jAguante! —le gritaba—. jEl piloto intenta hacerse con el rumbo!

De poco consuelo le sirvi6 esto: para cuando lo consiguiese, seria ya demasiado tarde.

Solo tenia una vaga idea de aquel mecanismo. La pala del timon bajaba paralela al extremo de la
popa, sobresaliendo del barco. E iba sujeta por su cabeza a la cafla, un sélido travesafio horizontal
que entraba en el buque a la altura de la primera cubierta. Ya en su interior, pasaba junto al techo del
lugar donde dormia habitualmente Qaytu. Y, mediante un juego de poleas, giraba a babor o estribor
gracias a una guia semicircular, siguiendo el arrastre de los cables enrollados a la rueda del timonel,
que venia a funcionar como un cabrestante vertical.

Al haberse destensado, ahora le costaria al piloto recuperar su gobierno. Y le aplastaria a ¢l
mismo y a Miguelito.

Tratd de frenar con los pies el avance de la pala, apoyando la espalda contra el casco. Pero su
fuerza era irrisoria al lado de aquella poderosa palanca, que se les echaba encima de un modo
inexorable. Sinti6 como empezaba a comprimir su cuerpo. Y quiso protegerlo, a la vez que el del paje,
exanime y muy magullado por los golpes.

Cerr6 los ojos para que no le cegara la devastadora ola que barria el barco. Al entreabrirlos
observo que el madero empezaba a ceder. Se estaba deteniendo. Y no parecia ser obra del piloto, sin
plena maniobrabilidad todavia, sino de alguien que de un modo desesperado retenia la cafia del timon.

La pala se mantenia inmovil, con un temblor que trasladaba la enorme tension que aquello debia
implicar. Luego, dejo de presionarles. Y, por fin, ahora si, el timonel parecié recuperar el control. El
amenazador madero empez6 a responder a la rueda y a apartarse de ellos. Primero, lentamente;
después, de un modo ostensible.

Escucho sobre ¢l los gritos de jubilo de Hermogenes. Pero no entendi6 lo que estaba sucediendo
hasta ver a Qaytu en la porta de uno de los cafiones de popa, tirando con todas sus fuerzas del cabo
del que colgaban, para izarlos a pulso, a él y al paje.

Tras entrar por la tronera, chorreando, vio que el indio habia aplicado toda su fuerza a la cafia que
unia la cabeza del timon con la rueda, interponiendo un travesafio de madera, la calza de uno de los
cafones, para evitar aquel giro que les habria resultado fatal. Un mecanismo que el escolta conocia
bien, pues estaba encima del lugar donde dormia habitualmente. Con ello, les acababa de salvar la
vida.

—Gracias, muchas gracias —dijo un desfallecido Fonseca antes de depositar en el suelo a
Miguelito y caer exhausto en un rincon.

Se disponia Qaytu a inclinarse sobre el paje, cuando se oyeron voces. Y el ingeniero le hizo un
gesto para indicarle que debia esconderse. Era Hermogenes, que acudia con mas gente, a socorrerles.

Pero antes de que llegasen, y de que su salvador pudiera refugiarse en el espacio que tenia acotado



junto al camarote de Umina, Sebastian sorprendi6 en el indio un gesto de terror que lo paralizo.

Mir6 el ingeniero en la misma direccion y alcanz6 a ver a alguien que los habia estado observando
en la sombra. No se distinguia su rostro, envuelto en la penumbra. Sin embargo, juraria que aquel
hombre llevaba vendado el brazo izquierdo y era el mismo a quien ya habia sorprendido junto a
Montilla en el momento de ser hecho preso, tras quedar atrapado en el callejon de combate.

Impotente y extenuado, hubo de observar como se alejaba, pausadamente, al oir los gritos de
quienes llegaban. Ahora, aquel hombre sabia que Qaytu iba a bordo.

Cuando Hermogenes y sus compaiieros llegaron a su lado, el navio se habia ido enderezando en
medio de grandes crujidos de las cuadernas, que pugnaban por volver a encontrar su lugar. Hubo
reacomodo de objetos desplazados, como si tras aquella huida desesperada el barco empezara a tener
dominio de si mismo. Recuperada su maniobrabilidad bajo el control del piloto, iba tanteando su
camino entre las crestas espumeantes de las olas que empezaban a aflojar.

Muy atras quedaban ya las fragatas inglesas. Y emergian ellos de la tormenta, que se alejaba mar
adentro, mientras navegaban hacia el continente. El viento seguia soplando con fuerza, pero el timon
respondia bien, pleno y cifiendo, permitiendo a las velas recogerlo de popa y volver a restallar en
gualdrapazos regulares.

Entre tanto, Sebastian habia hecho acopio de fuerzas para seguir a Hermogenes, quien ahora
llevaba en brazos el cuerpo malherido de Miguel. Antes de llegar a la enfermeria les sali6 al paso el
médico con una lona, donde le pidi6 que depositara al muchacho, para transportarlo con mayores
garantias. Cuando pasaron entre los hombres de la tripulacion, que ya conocian la hazafa del paje,
todos se quitaron los gorros en sefial de respeto.

Pudo apreciar Sebastian que los efectos en el interior del navio habian sido igualmente
devastadores. Los hombres de la expedicion de Montilla se refugiaban por los rincones del barco,
entre vaivenes, lamentos, arcadas y golpes de vomito tan prolongados que tal parecia que fuesen a
echar el alma.

—Ha tragado mucha agua —advirti6 Sebastian al médico.

—¢Qué esperan para traer el vino y el aceite? —se impacientaba Hermogenes.

—Estan en ello —le atajo el galeno, molesto por que alguien se inmiscuyera en sus atribuciones
—. Levantele las piernas.

Mientras el carpintero ponia en alto los pies del pajecillo, le hurgo en la garganta con una pluma
hasta que devolvio el agua de mar. No tardo en llegar el cocinero con vino caliente, que vertieron en el
gaznate del muchacho. Cuando vieron que reaccionaba, le hicieron beber una taza de aceite de oliva
para que el agua salada no le pudriera los intestinos.

A la espera de que rindiese efecto, el médico tomo su maletin e hizo sefias a Sebastian, pidiéndole
que lo acompaiiase a cubierta. Y alli, mientras curaba las heridas del ingeniero, le informé:

—Lo suyo no es nada, unos rasguilos. Pero me preocupa el muchacho. Lo de ¢l tiene mal
aspecto.

—Es grave?

—Habra que esperar. No se puede hacer nada méas de momento. Y usted deberia irse a descansar.

—Cuidelo mucho.



Tras el esfuerzo y los rociones, volvia el calor. Los hombres se despojaban de sus impermeables
de lona alquitranada, se disipaba la neblina y el sol volvia a lucir en lo alto. Desde la cocina
empezaron a servir café, porque después de la tension del combate y la tormenta el cuerpo volvia por
sus fueros.

Entre un trajin de perolas, el humo empez6 a salir de los hornos, y se desplegaron algunos toldos
para protegerse del sol. El sonido de la campana llamando a comer sonaba ahora en medio de una
extraia calma, sobrevolando aquel mar sombriamente azul.

A pesar de que su heroico comportamiento le habia permitido recuperar la libertad de
movimientos, Sebastian no quiso probar bocado. Cay 6 rendido en su hamaca. Durmié muchas horas.
Y cuando despert6 y volvio a visitar al paje, le parecié que se recuperaba sin problemas.

—Como una rosa —bromeaba Hermogenes en la litera de al lado—. Ya me gustaria a mi estar
como €l

El nifio trataba de sonreir. Sin embargo, no era de esas sonrisas que le iluminaban el rostro. Noto
algo extrafio. Cuando se lo consulté al médico, éste le dijo, esquivando la cuestion:

—Le he dado un poco de laudano. Solo queda dejar que la Naturaleza siga su curso. No le
molesten, déjenlo dormir.

Mientras velaba el suefio de Miguelito, al ingeniero le preocupaba el otro frente que se habia
abierto: Qaytu y Umina. Ahora, alguien que estaba plenamente implicado contra él conocia la
presencia a bordo del indio, y quiza a través de él podria deducir la de la mestiza.

El comandante Valdés, que también habia acudido a visitar al pajecillo, le informé:

—Faltan pocos dias para llegar a nuestro destino. Alli podran cuidar mejor a Miguel, con mas
recursos que nosotros. —Luego alzé los ojos hacia el ingeniero y le advirtio—: En cuanto a usted,
habré de ponerle a disposicion de las autoridades, muy a mi pesar.

Una vez solo, y tras considerar que estaban a punto de concluir su viaje, Sebastian reacciond de
inmediato:

«Tengo que ver a Umina, se dijo.

Pero (como hacerlo? En todos aquellos dias no habia podido apartar de su cabeza lo que le
contara ella la Gltima vez que estuvieron juntos: aquellas paginas de la Cronica de Diego de Acuia en
las que el escribano relataba los tristes sucesos que condujeron a la toma de Vilcabamba.

La frustrada embajada durante la cual habia vuelto a encontrarse con Sirax habia menoscabado el
prestigio del intérprete. Ya se habia encargado de ello Martin de Loyola, transmitiendo su propia
version de los hechos al virrey Francisco de Toledo. Este deseaba acelerar la conquista del reducto
rebelde. Y asi, el 14 de abril de 1572, Domingo de Ramos, puso en marcha la formidable maquinaria
bélica que debia terminar de una vez por todas con «aquella buitrera de indios cimarrones».

Cuando estas medidas llegaron a oidos de Acufia, entendio de inmediato que se trataba de una
expedicion de exterminio, la Gltima y definitiva. El conocia el estado de debilidad del reducto, lo habia
visto con sus propios ojos, aunque nada dijera en mantenimiento de la promesa hecha a Sirax. Y
empez6 a luchar con todas sus fuerzas para formar parte de aquella comitiva. Deseaba, por encima de
todo, evitar que mataran a Sirax.

El virrey estaba acopiando una fuerza abrumadora, con todos los vecinos ttiles para una campafia



de gran alcance. Y como botin afiadido ofreci6 un trofeo muy especial: quien capturase al rey rebelde
se casaria con Beatriz Claya Coya, la hija de Sayri Tupac, el Inca que habia firmado la paz con los
espaiioles. Con la mano de aquella rica heredera recibiria la mejor encomienda del Pert, y sus
descendientes ostentarian la may or legitimidad en los derechos sucesorios. Una oportunidad asi no se
daba todos los dias.

Cuando lo supo Diego, entendi6 la violencia que se hacia a Sirax. Como hija de Manco Cépac y
hermana del Inca reinante, ella era la persona de mayor rango en su dinastia, después de Tupac
Amaru. Pero en el camino de Acufia se interponian dos graves obstaculos: declarar la identidad y
calidad de Sirax pondria en peligro la vida de la joven princesa, malogrando toda la laboriosa prevision
de ocultamiento desplegada por su padre Manco Cépac y su madre Quispi Quipu. Y él mismo, el
propio Acuila, aumentaria en los recelos y sospechas de los suyos, quienes lo acusarian una vez mas
de ponerse del lado de los indios.

Toda la semana intentd sumarse a la expedicion. Y siempre encontré la férrea resistencia de
Martin de Loyola. No lo habria logrado sin el decisivo apoyo de su maestro de quechua, el jesuita
Cristobal de Fonseca, que aiin mantenia su ascendiente sobre el virrey. El religioso tuvo que
emplearse a fondo para que prevalecieran sus opiniones, haciendo ver las innegables ventajes de
llevar consigo a Acufla. Pues ademas de ser el mejor intérprete del lugar, era el unico que habia estado
en tiempos recientes en Vilcabamba.

Al fin, se le admitio en aquella comitiva que, una vez inspeccionada y aprestada, fue despedida
con un brillante tedeum en la catedral. Poco después dejaron el Cuzco a través de un arco florido en
direccion a la pampa de Anta, para encaminarse hacia el norte.

Tras varias escaramuzas de tanteo, se librd batalla en la tarde del tercer dia de Pentecostés, el
primero de junio de 1572. Eran los indios tan bravos que algunos veteranos de las guerras de Chile, y
aun de Flandes, juraban no haber tenido nunca enfrente un enemigo tan encarnizado. Se metian ellos
en tropel por las bocas de los arcabuces sin miedo a los dafos que pudieran depararles, solo por el
ansia de llegar al cuerpo a cuerpo. Bien pudo comprobarlo Martin de Loyola, que iba en vanguardia.
Bastaba verle para entender que no era un buen soldado. Nunca la crueldad ni la codicia suplieron al
coraje. Si el sobrino de san Ignacio salio bien librado fue gracias a uno de sus ayudantes, que lo
rescato.

Los naturales habian ido replegindose hacia Vilcabamba, para jugar alli sus mejores bazas.
Conscientes del envite, los veteranos de anteriores campaiias aconsejaron acampar en los alrededores,
preparandose para el asalto final con un buen conocimiento del terreno. Trajeron para ello a uno de
los prisioneros. Y fue entonces cuando se le planted a Diego el gran dilema. Porque hubo de ver, en
su trabajo como intérprete, que aquel indio los estaba encaminando hacia una emboscada, al
desfiladero de la media luna, cuyas alturas sabia sembradas de galgas y pedruscos en cada recodo del
camino. Se debatié Acufia largo rato entre el mantenimiento de la promesa hecha a Sirax y la
revelacion de aquella trampa que acabaria con toda la expedicion espafiola. Y se dio cuenta de que no
podia seguir callado.

Declar6 entonces al comandante de la expedicion, Hurtado de Arbieto, que aquel acceso a la
ciudadela estaba defendido por un fuerte muy apefiuscado y recio, con muchas piedras a mano para
arrojar sobre el paso que defendia. Y que aquel baluarte almenado daba sobre un sendero angosto en
extremo, asomado a pico sobre un rio muy precipitado de aguas. Mientras se franqueaba habia de



pasarse por debajo de una cuchilla de sierra tan afilada que hasta las nieblas hacian alli su partija. Era
lugar perfecto para una emboscada, por ser muy fragosa y no poderse caminar sino de uno en fondo.

Desdei6 en un principio tales conocimientos Martin de Loyola, tratando de desacreditarlos como
chismes de un intérprete medroso, poco conocedor de la milicia. Pero los mas veteranos aconsejaron
prestar oidos a Acufa y atacar desde arriba para descomponer la emboscada.

Sirviéndose de las indicaciones de Diego, subieron por entre la densa maleza con toda su
impedimenta y arcabuces, armados hasta los dientes. El paso era tan estrecho y por una vereda tan
vertida sobre un precipicio que hubieron de pasar gateando, a excepcion de un portugués, tan fuerte
que se atrevi6 a llevar consigo sobre los hombros una pequefia pieza de artilleria, lo que provoco la
admiracion de sus hombres.

Desde alli, pudieron apercibirse de que todo estaba trazado de tal modo que si los enemigos
pusieran por obra lo que tenian aparejado no quedaria un espaol vivo. Pues por la banda de arriba de
aquellas asperas sierras estaban emboscados en diferentes partes para darles bateria. Y por la parte
de abajo tenian dispuesta otra tropilla de quinientos indios chunchos, temibles flecheros que los
rematarian.

Los espaifioles atacaron desde lo alto, pillindolos completamente desprevenidos. Y con su
victoria bien podia decirse que los de Vilcabamba habian jugado su ultima carta, y que el camino hasta
la ciudad quedaba expedito.

Esa noche descansaron, haciendo acopio de fuerzas para el asalto final. No pudo Diego comer ni
dormir, pues en su conciencia entrechocaban el deber cumplido de revelar a sus compaiieros la
emboscada y haber traicionado la promesa de confidencialidad hecha a Sirax. Le atenazaba, sobre
todo, la angustia por la suerte que esperaria a la joven cuando las tropas espafiolas entrasen en la
ciudadela. Se estremecia al oir los soeces comentarios de los soldados, bromeando sobre sus obscenas
intenciones con todas las indias que encontrasen en el lugar.

Un tiempo después, 24 de junio de 1572, era la fiesta de San Juan Bautista entre los cristianos, y
la del Inti Raymi entre los incas, la mayor entre ellos, por celebrar el solsticio de invierno. Muy de
mafiana el general Hurtado de Arbieto mando poner a toda su gente en orden para tomar la ciudad. Y
después de hallarlo todo a plena satisfaccion partieron hacia ella a tambor batiente, con los
estandartes desplegados.

Caminaba Diego atento a cada esquina, buscando algin resquicio por donde pudiera tener noticia
de Sirax. Pero no encontraron resistencia. El lugar se iba abriendo ante ellos desamparado y espectral.
Sus casas, que no bajarian de las cuatrocientas, habian sido abandonadas, sin dejar nada de provecho
en su interior. Los palacios, templos, depdsitos de bastimentos y otros galpones todavia humeaban,
destruidos por el fuego. Los indios habian quemado las provisiones que no les era dado llevarse en la
huida, saqueandolo todo con tan buena mano que ni los propios espaiioles lo hubieran hecho mejor.

Explorado el lugar y sus alrededores, cumplia convocar el consejo para tomar una decision. Los
indios mas principales se habian escamoteado una vez mas. Diego hizo un recorrido por el lugar, y se
sent largo rato junto a la alberca en la que sorprendiera a Sirax y donde tan grata le fue su compania.
Y no pudo evitar amargas lagrimas por la tragedia que se avecinaba.

Alli vinieron a buscarlo para que sirviera de intérprete. Se disponian a interrogar a uno de los
prisioneros capturados en los alrededores. Al ser apremiado a declarar el paradero de la familia real,
confeso que el Inca habia huido rio abajo con los suyos, adentrandose en la selva, en el territorio de



los indios manaries, con una pequefia escolta de ochenta leales. Sintié Acufia un gran alivio en el
fondo de su corazon, y mientras traducia las palabras ajenas se las apano para preguntar al prisionero
por Sirax, sin que ¢l acertara a darle noticias de la joven.

Una de las expediciones enviada a dar una batida trajo el idolo del Punchao, cuya captura habia
sido vivamente encarecida por el virrey Toledo. Otros vinieron con las momias de Manco Cépacy de
Tito Cusi. Pero ninguna trajo al Inca ni a sus familiares mas proximos. Fue entonces cuando Martin
de Loyola se ofrecié a encabezar una expedicion para capturar a Tupac Amaru. Eligi6 unos cincuenta
soldados y se dispuso a emprender la marcha de inmediato, con Diego de Acufia como inevitable
intérprete.

Bajaron de este modo cuarenta leguas por el rio, hasta un embarcadero donde sorprendieron a
unos indios, a los que obligaron a revelarles hacia donde se dirigia el Inca. Le dijeron que avanzaba
POco a poco, porque su mujer estaba a punto de parir. Fl la trataba con mucho amor y cuidado,
ayudandola en todo, descansando a menudo. Y esto los retrasaba en gran medida.

Animado por este testimonio, Martin de Loyola apresur6 la marcha. Tal rapidez result6 decisiva.
Tras avanzar unas veinte leguas por la selva, al anochecer descubrieron una hoguera. Se acercaron con
mucho sigilo y vieron que eran el Inca'y su mujer.

Y asi lograron tomar prisionero a Tupac Amaru cuando estaba a punto de embarcar en una canoa,
a solo tres horas de marcha del rio Urubamba, donde su rastro resultaria imposible de seguir. Lo que
mas impresion6 a Diego fue que nunca lo habrian atrapado de no ser porque prefirié cuidar de su
mujer embarazada en lugar de huir para preservar el trono de sus mayores. Aquella demostracion de
amor en medio de las ferocidades de la selva le conmovié hasta lo mas hondo, confirmandole las
cualidades del monarca, que ya habia comprobado durante su breve estancia en Vilcabamba.

En cuanto tuvo ocasion pregunt6 al Inca por Sirax. Y éste le respondié laconicamente que no
estaba con ellos.

En el camino de vuelta a Vilcabamba, tratd de conseguir otras noticias de la joven hablando de
nuevo con Tupac Amaru, pero éste nada le dijo. Fue su esposa quien, advirtiendo los verdaderos
sentimientos de Diego y adivinando su angustia, le aconsejo que la buscara en el Cuzco.

Asi terminaba la patética ficcion de aquel reducto que habia quitado el suefio a los espafioles
durante mas de treinta y cinco afos. Y al escribir ese final era imposible no percibir como la
melancolia, antes que cualquier otro sentimiento, impregnaba la Créonica de Diego de Acuiia.

O asi lo entendia, al menos, Sebastian de Fonseca, embargado ¢l mismo por la tristeza de los sucesos
presentes y el silencio de la enfermeria. Y en estas evocaciones se habia quedado dormido.

Hasta que lo despert6 el médico, que venia a ver al herido.

Tras la revision que le hizo al paje, el ingeniero no pudo evitar preguntarle:

—¢Qué le pasa en la cara a Miguelito? Cuando intenta sonreir, es como una mascara.

Le hizo un gesto el médico para que no dijese nada y lo acompaiiara a cubierta. Y una vez alli, le
confeso:

—Es el rictus sardonico.

—¢Coémo dice?

—Un calambre, un espasmo en la mandibula, el cuello y la cara.



—Y eso es grave?

—Muy grave, el tétanos.

—iDios! ;Y no tiene remedio?

—Ninguno. La muerte es terrible. {Pobre nifio!

Pronto lo supo todo el barco. La marineria hacia corros, cada vez mas apesadumbrados a medida
que avanzaba la enfermedad. La rigidez progresaba sobre el débil cuerpo de Miguel, agarrotandolo. Le
comprimia la laringe, convirtiendo su respiracion en un silbido agonico.

A medida que la enfermedad se iba aduefiando de sus miembros, aumentaron las convulsiones. Se
volvieron tan subitas y fuertes que le desgarraban los musculos del vientre, provocandole horribles
dolores. El médico aument6 las dosis de un ldudano que él mismo preparaba, con opio de Esmirna,
vino de Malaga, canela, azafran, miel y levadura de cerveza. A pesar de ello, tuvieron que atar una
cuerda a la viga del aposento, para poder moverlo con el minimo de molestias. Mas tarde empezaron
las fracturas vertebrales, provocandole unos dolores como cuchilladas. Los alaridos del nifio se ofan
en todo el barco.

Los marineros suspendian su trabajo cada vez que los escuchaban. La tension se palpaba en el
ambiente y Valdés estaba seriamente preocupado. Sabia bien lo querido que era el niflo entre la
tripulacion. El capellan comenz6 a frecuentar la cabecera del pajecillo cada vez con mayor asiduidad.
Todos esperaban el fatal desenlace de un momento a otro. Hasta que dejaron de oirse aquellos gritos.

Hubo una afluencia general alrededor de la escotilla que conducia a la enfermeria. Acudi6 Valdés y
tuvo que hacer uso de toda su autoridad para conseguir que esperaran fuera, en la cubierta,
prometiendo bajar ¢l para informarles.

Cuando reaparecio, emergiendo lentamente por la escalera, junto con el capellan, se cubrié con su
sombrero mientras les informaba:

—El funeral tendra lugar esta tarde.

Un silencio de muerte se extendio por todo el barco y hasta las velas parecian sudarios. Llegado el
momento, se coloco el cadaver en cubierta, sobre uno de los enjaretados, las rejillas que cubrian los
accesos. Estaba amortajado en su propio coy, cosido a todo lo largo como una crisalida que nunca
alcanzaria ya su metamorfosis. Los pies, vueltos hacia el mar, fueron lastrados con balas de cafion.
Rodeado por la tripulacién en pleno, con las cabezas descubiertas y el gesto abatido, el capellan
aparecié revestido con estola y sobrepelliz. Rez6 brevemente el oficio de sepultura. Acabado éste,
inclinaron la plataforma por encima de la borda. Sond la lona, siseando, al deslizarse sobre las rejillas.
El pequefio bulto que contenia el cuerpo de Miguelito cobré impulso. Cay6 levemente contra las
olas. Tras el sordo chapoteo del impacto, un haz de burbujas afloré hasta romper en el azul turquesa
del mar, recibiendo el tributo que se le rendia.

Valdés hizo un gesto al segundo oficial para que ordenase a cada cual volver a su puesto. Pero
nadie se movio. Repitid la orden, y entonces se levant6 un rumor, pidiendo resp onsabilidades.

Se oian preguntas sobre quién habia dejado suelto el chinchorro que habia provocado la
catastrofe. Uno de los marineros alzé més la voz para preguntar:

—¢Quién va a popa, en el camarote de estribor del capellan?

Le pareci6 a Sebastian que alguien detras de aquel hombre le dictaba las palabras. Alguien que se
escabulld en cuanto tratd de acercarse. No lo pudo ver bien, pero parecia llevar algo en la manga de su
brazo izquierdo. ;Las vendas de una herida, quizéas?



Era ya demasiado tarde para perseguirlo. Aquel torbellino humano se dirigia hacia el camarote de
popa que tanto les intrigaba.

Apartaron a Valdés, reteniéndolo varios hombres en el alcazar, mientras una docena de marineros
bajaba hasta aquel lugar vetado para ellos. Sebastian comprobd que, por muy buen marinero que
fuese el comandante, sus oficiales no lo tenian como suyo. Tampoco se sentian vinculados con un
secreto que el capitan habia sobrellevado en solitario, sin hacerlos participes.

No tardaron en subir con un aterrorizado Qaytu. Sin duda, el indio habia salido a su encuentro
para que no pasasen adelante y sorprendieran a Umina.

El ingeniero se dio cuenta de que lo iban a arrojar al mar. Se abri6 paso hasta la cubierta superior
y se puso a su lado, enfrentandose a quienes lo retenian:

—iEscuchadme! Este hombre no puede hablar. Pero yo lo haré por ¢él. No so6lo no tiene ninguna
culpa de la muerte de Miguel, sino que me ayudo a sacarlo de alli.

El marinero que parecia actuar como cabecilla se adelant para gritar:

—Si lo defiende, es porque lo conoce y es su complice. El lo sabia todo. jAl agua también!

Traté Hermogenes de hacerse oir, para confirmar el testimonio de Fonseca. Pero los hombres de
Montilla lo apartaron a un lado, bloqueandolo. Y ni siquiera permitieron intervenir al capellan.

Iban a arrojarlos por la borda.
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Tregua

Ya avanzaba aquel frente hostil hacia Sebastian y Qaytu cuando desde las ultimas filas de los
amotinados surgi6 un rumor que se fue extendiendo hasta obligar a girarse a quienes estaban a punto
de lanzarlos al mar.

Hicieron ellos lo propio, y al volver la cabeza advirtieron que los marineros se apartaban para
ceder el paso a alguien, mientras las voces se contenian y acallaban. No podia ser Valdés, encerrado
en su cabina. Se trataba, sin embargo, de alguien con gran autoridad. El aire estaba electrizado, y solo
se ofan los gualdrapazos del viento en las velas, rematados con estallidos secos.

Entonces la vio. Era Umina. Caminaba erguida, envuelta en su rebozo, con el aplomo y la
dignidad de una reina.

Mantenia el paso sin apresurarse ni mostrar temor. Y de este modo llego al lado de Qaytu,
tomandolo del brazo para llevarselo de alli.

Nadie se atrevi6 a rechistar; mientras, ella miraba de soslayo a Sebastian, preguntandole con los
0jos a qué esperaba para unirse a ellos.

Comprendié el ingeniero que no habia tiempo que perder, antes de que la marineria cambiara de
opinion. Y los siguio hasta el alcazar, donde subio Umina y rescaté a Valdés de su encierro.

Tan pronto lo hubo hecho, salio el comandante y ordené a los hombres que regresaran a sus
puestos, como si nada hubiera sucedido. E, increiblemente, le obedecieron.

El capitan de la nave estaba admirado ante la sangre fria de la mestiza.

—¢Qué habria hecho si se hubiesen abalanzado sobre usted? —quiso saber.

—Disparar —contesto ella.

Y abriendo su rebozo mostro el recio cinturdén de cuero que llevaba debajo, con dos pistolas
terciadas y bien amartilladas.

—Lo malo es que ahora la ha visto la tripulacion y todos sabran que esta regresando a Peri —se
lament6 Valdés.

—¢Tan importante era mantenerlo en secreto? —pregunt6 Fonseca.

—Todo mi plan se basaba en ello —confes6 Umina con desaliento—. Ahora la iniciativa la
llevaran mis enemigos.

—¢Qué enemigos?

—Los encomenderos. No conozco ni el rostro ni el nombre del agente que puedan haber enviado
ahora, pero ellos no quieren que nada cambie. Y haran lo que sea con tal de evitarlo.

—Quiza yo pueda decirle quién es ese agente.

—¢Usted lo sabe?

—M e ataco por la noche, en la hamaca.

—¢Alguien le atacd? —se sorprendié el comandante—. ;Por qué no me lo dijo?

—No tuvo may or importancia. Logré ahuyentarlo hiriéndole en un brazo, el izquierdo.

—Deberia habérmelo comunicado de inmediato. Ordenaré¢ formar a la tripulacion y al pasaje. Asi
sabremos quién es —aseguré Valdés.

—¢Podra hacerlo después de este amago de motin?



—No ha habido tal, créame. Lo sucedido pasa a veces en un barco, sobre todo si se lleva mucho
tiempo de navegacion. Es la combinacion de un nuevo capitan con una tripulacion a la que el anterior
comandante no ha sujetado debidamente. La marineria se ha sentido traicionada por presencias a
bordo que se le ocultaban.

—Y ha contado con alguien dedicado a atizar el descontento.

—Quiza. Alguien que sabe como les desazonan los gafes.

—Se refiere a Qaytu? —pregunté Umina.

—Si. Le ha tocado ese papel. Cualquier extraio habria valido. Ustedes dos, por ejemplo.
Tuvieron suerte de que contaran con un candidato mejor. Acuérdense de Jonas. Es algo irracional. Y
ahora, con su permiso —se disculpé Valdés—, vamos a pasar revista.

Mando al segundo oficial que formara a todo el mundo a bordo, dejando al descubierto el brazo
izquierdo. Y al cabo de una inspeccion exhaustiva hubo de reconocer que ninguno de ellos presentaba
aquella herida.

—¢Han examinado la expedicion de M ontilla? —pregunt6 Sebastian.

—Si. Y por si le interesa, falta uno. —Pues ése es.

—El marqués ya me habia comunicado que uno de sus hombres desapareci6 durante la tormenta.

—Y vaadarlo por bueno?

—He de hacerlo. Me lo dijo hace unos dias, antes de ordenar esta revision general.

—¢Cual era su nombre?

—Un tal Ojeda, carpintero de ribera. Pero tanto daria cualquier otro. Los nombres pueden ser
supuestos. Es lo normal.

Lo cierto es que no aparecio por ningin lado el sujeto a quien Fonseca habia herido en el brazo,
hasta el punto de que habria pensado que se trataba de un mal suefio si no tuviese tan presente el
peligro corrido. Y aquello le hizo temer lo peor.

Ahora que se habia hecho oficial la presencia de Umina, quiso Valdés que honrara ella su mesa, e
invitd también al ingeniero. La cabina era muy luminosa. En su techo se reflejaba, azuleando, el
apaciguado ondular de las olas, creando un ambiente acogedor.

O quiza era la mestiza quien prestaba su plenitud al lugar. Estaba hermosisima, con uno de sus
vestidos de gala, a la europea. Y hasta el comandante, de suyo tan comedido, hizo al ingeniero un
gesto de complicidad para celebrar la presencia de la joven, mientras terminaba de consultar el
cronometro de longitudes, un macizo reloj que guardaba en una caja de nogal.

—En un par de dias llegaremos a Panama —les anuncio.

—Fsta serd, entonces, nuestra bienvenida y nuestra despedida, todo a un tiempo —dijo Umina
—. (Qué sucedera cuando entremos en puerto?

—Nosotros emprenderemos misiones de vigilancia en aquellas costas, para evitar el contrabando.
La expedicion cientifica de Montilla tiene prioridad, y pasara de inmediato del Atlantico al Pacifico,
siguiendo su viaje hacia Perti en una nave ligera. Las tropas tardaran algo més, porque han de
distribuirse en varios frentes. ;Y usted, qué piensa hacer?

—El negocio de mi difunto padre y su socio tiene delegacion en Tierra Firme. Tan pronto como
nos consigan una embarcacion cruzaremos también el istmo y navegaremos hacia el puerto del Callao,



para llegar a Lima lo antes posible.

Mientras el comandante abria una botella de su mejor vino, llamé a la puerta el repostero que
habia de servir la mesa, y pidio permiso para ir disponiéndolo todo. Fue trayendo jamén, huevos,
tostadas, menestras, pato al horno y las rodajas de un pez espada recién capturado.

—¢Qué les parece el pescado? —se intereso.

—Casi lo prefiero al atiin —dijo Umina.

—¢Qué quiere que le diga? —confirmé Sebastian—. Acostumbrado al rancho de a bordo, esto es
un banquete de reyes.

—Bueno —anadié Valdés—, podria haberles atendido mejor si no estuviéramos concluyendo el
viaje, con mi despensa personal vacia.

—¢Dispone usted de su propia despensa? —le pregunt¢ ella.

—Es lo habitual en el caso del comandante de una nave.

—~Ojala lo hubiera sabido cuando estaba ahi abajo en la bodega —bromeé Fonseca.

Rieron los tres, y Valdés alz6 su copa para confesarles, tras el preceptivo brindis en honor del
rey:

—Si no fuera por estos ratos, la vida a bordo seria muy dura. Y pocas cosas se agradecen mas en
un navio que los buenos compaieros de mesa. Hacerlo con una dama como usted —afiadio
dirigiéndose a Umina— es como una loteria.

—Gracias. jPor qué le encomendaron el mando?

—El anterior capitan del Afiica sufri6 un accidente.

—iQué oportuna casualidad!

—Si. Esta no es una travesia normal. Yo hube de heredar una tripulacién hecha a otras manos,
cargar con una expedicion que venia muy recomendada desde las alturas, hacer cambios en la zona del
camarote del capellan de estribor para alojarles a usted y a su criado. ..

—Un viaje normal es menos movido, a lo que entiendo.

—Asi es, aunque no me quejo al lado de la vida que llevan los marineros. Y todavia es peor
cuando lo dejan. Si sobreviven enteros y no han completado los treinta afios de servicio, se veran
expuestos a ganarse la vida limpiando zapatos o botas en Cadiz o como jornaleros en el campo,
dependiendo de como hayan quedado de validos o mutilados. Incluso un piloto de carrera lo tiene mal
—se lament6 Valdés—. No se aprecian suficientemente las ciencias, a pesar de los esfuerzos de un
Jorge Juan...

—No me diga que estudi6 con él —le interrumpid Sebastian.

—Cursé la carrera en el colegio de guardiamarinas de Cadiz.

—Y yo en el Real Seminario de Nobles de M adrid.

—Pues entonces, qué le voy a contar. En nuestro pais lo que més se estima no es saber manejar
un octante, calcular ecuaciones o situarse en una carta de navegar, sino tener ingenio en los salones y
actos sociales.

—¢Usted también ha tenido problemas con los ascensos?

—¢Y quién no? Lo que cuentan son las influencias y la familia.

—No me cabe en la cabeza —dijo Sebastian— por qué la tripulacion de este barco ha reaccionado
como lo ha hecho. Yo he visto con mis propios ojos que usted los trataba con firmeza, pero también
con la mayor deferencia.



—La multitud es inhumana por naturaleza. Gentes que tomadas de una a una son personas se
convierten en otra cosa en cuanto se les da ocasion. —Y dirigiéndose a Umina, que habia rendido sus
cubiertos, le pregunto—: ;jHa terminado? En ese caso, pasaremos a tomar el café y la tarta que nos ha
preparado el repostero.

Ni siquiera tan glorioso remate logré despejar en Fonseca el mal sabor de boca que le habia dejado
aquel conato de motin.

—No entiendo por qué se han cebado con Qaytu, que ni siquiera puede hablar. Por cierto, jqué le
sucedio? —pregunto el ingeniero a Umina.

—Le cortaron la lengua por denunciar los abusos de los encomenderos —respondio la joven—. Y
si se han cebado ahora en él, es por el miedo que siente la multitud a todo lo diferente. Nada mas
distinto que un indio y un espaiiol. El indio no tiene codicia, y el espafiol no parece conocer su limite;
el indio es flematico, y el espaol colérico; el indio es humilde, mientras que no hay casta mas
arrogante que la espafiola; el indio se toma su tiempo en todo lo que hace, y el espafiol mete prisa en
todo lo que desea; el indio es enemigo de servir, y el espafol amigo de mandar, que no parece sino
que hubiera nacido para ello...

—iNo siga, que nos pierde! —bromeé Fonseca—. ;Qué le sucede, entonces, a una mestiza como
usted, que lleva a los dos enemigos dentro?

—Si quiere conocer la respuesta, tendra que arriesgarse y averiguarlo por si mismo —le contesto
ella, siguiéndole el juego.

Fue aquella comida como la firma oficial de alguna tregua. No sélo entre sus participantes, sino a
bordo de toda la nave. Hasta el mar parecié declarar un tiempo bonancible y una inesperada calma.

Los marineros llevaban a Umina en palmas. Habian adornado con cintas y gallardetes el lugar
donde solia sentarse, a popa, formando una guirnalda que contrastaba con el sobrio pasar de un navio
militar. Y aunque ella no ocultaba su preocupacion por lo sucedido, al menos le cabia el alivio de
pasear por cubierta sin tener que andar escondida.

Solo habia alguien que parecia habérselo tomado a mal: la gata. No sobrellevaba bien la presencia
de otra hembra a bordo. Era, ademas, plenilunio, se habia puesto en celo y alborotaba sus dominios
de punta a cabo, maullando de aqui para alla. Por la noche, los marineros le tiraban botas para que se
callase, pero ella seguia, erre que erre.

De modo que cuando Luna vio que Sebastian y Umina se disponian a leer la Cronica juntos, se
arrimo a ellos ronroneando, como si también le incumbiese la historia que alli se contaba.



34
El Memorial

El relato de Diego de Acuiia concluia siguiendo la suerte del ultimo Inca, Tipac Amaru. Tras la caida
de Vilcabamba y su captura en la selva a manos de las tropas mandadas por

Martin de Loyola, lo que mas parecia preocupar al sobrino de san Ignacio era la entrada triunfal
en Cuzco con su prisionero. Y habia cuidado de promoverla a mayor gloria propia.

El dia 21 de septiembre de 1572, festividad de San Mateo, se encontraba el intérprete formando
parte de la comitiva prevenida ante la puerta de Carmenca. Esperaban para desfilar por la antigua
capital. Pero Diego ardia en deseos de buscar a Sirax.

Rompio a tailer a todo rebato la campana de la catedral, marcando el rango de los toques. Y de
inmediato se sumaron a esa matriz las restantes espadafas del lugar, hasta que toda la ciudad se
estremecio con aquel repicar que inund6 sus calles clamoreando caudalosamente. Era la sefial que
aguardaban.

Las primeras filas del recorrido estaban tomadas por los espafioles. Sin embargo, detras de ellos
Diego pudo observar a los nativos, con sus miradas opacas, desbaratadas, huidizas. El encogimiento
en que se les veia delataba su profunda desolacion, el derrumbe de sus esperanzas.

Loyola sujetaba mediante una cadena a su prisionero, quien ostentaba en la frente a modo de
corona la mascapaicha, aquella banda de tejido con la borla imperial. En el mismo cortejo seguian al
Inca su esposa e hijos, hermanos y familiares. También, los cuerpos momificados de los dos
monarcas muertos en Vilcabamba, Manco Capacy Tito Cusi. Y por encima de todo destacaba por su
brillo el idolo de oro del Punchao.

Admiraba Acufia la presencia de animo de Tupac Amaru. No caminaba con el abatimiento
pusilanime del vencido, sino con la gallardia propia de su condicion, el ltimo representante de un
largo linaje de emperadores. Tanta, que debi6 de parecer excesiva a Martin de Loyola. Y cuando se
aproximaron a la celosia tras la que se ocultaba el virrey, el sobrino de san Ignacio orden al Inca que
se destocara, en sefal de sumision. El prisionero se negd, contestando con altivez que no lo haria ante
quien solo era un sirviente del rey espafiol. Entonces, para afiadir escarnio al oprobio, Loyola lo
abofeteo.

Sintié Diego lo desgarrador de aquel espectaculo. Sobre todo para Sirax, que estaria entre aquella
multitud asistiendo a la humillacion de su hermano. Y penso que, al verlo la joven en aquella
comitiva, lo tomaria a él mismo por complice del atropello.

Una vez exhibido como un trofeo por las calles de la antigua capital, Tupac Amaru fue conducido
hasta la Colcampata, en la ladera que dominaba Cuzco, donde antes se alzara el palacio del primer
Inca y ahora se llevaria a cabo la instruccion religiosa del reo. Mientras, a toda maquina, se puso en
marcha el proceso que debia entender su caso.

Acuiia prosiguio sus pesquisas en busca de Sirax. Fue en primer lugar a la Casa de las Serpientes.
Conocia su devoluciéon a Quispi Quipu en todos los términos legales, por resolucién de Felipe IL. Y
también la decision de la anciana de dejarla a sus descendientes en el testamento redactado poco antes
de morir. Pero aunque llamé a la imponente puerta del edificio, la aldaba resoné de vacio en su
interior. Si Sirax estaba en el Cuzco, se habria alojado en un lugar més discreto. De nuevo se vio a si



mismo buscéandola por toda la ciudad.

Fue a encontrarla de modo inesperado en la Colcampata. Se tropezaron de improviso, cuando
Diego acababa de traducir el testimonio de uno de los encarcelados y Sirax acudia a visitar a su
hermano Tupac Amaru. Lo hacia la joven sin declarar su parentesco, como si fuera una criada. Para
mejor cumplir este papel la acompafaba la suya propia, Sulca. Y Acufia no la habria reconocido de
no habérsela topado de frente.

Se contuvo a tiempo. Al verla vestida con ropas ordinarias, y no de acuerdo con su rango,
entendio sus propositos, y simuld no conocerla. La sigui6 luego hasta la puerta. Después, por una
calleja. Y tan pronto perdieron de vista a la guardia, y antes de encontrarse con otras gentes, le pidio
de modo apresurado que acudiera al mediodia siguiente a la sede de la Compaiiia de Jestis. El mismo
lugar donde acogieron a su madre, Quispi Quipu, al ser desalojada de la Casa de las Serpientes.

Se nego ella, airada. Y hubo de ser Cristobal de Fonseca quien convenciese a la muchacha del
malentendido que cometia contra Diego al considerarlo complice de Martin de Loyola, cuando todo
lo habia hecho el intérprete para salvaguardar la vida de ella.

Al encontrarse los dos jovenes, al fin, en la sede de la Compaiia, ella rompié a llorar,
reprochandole que hubiera traicionado la confianza prometida en Vilcabamba y formado parte de la
expedicion contra su hermano. Se le habia partido el corazon al verlo entrar en Cuzco con los
vencedores.

Trat6 de explicarle ¢l las dificiles circunstancias en las que sucedié todo. Intento convencerla de
que habia regresado para protegerla a ella'y a los suyos. Y le asegur6 que su hermano tendria un juicio
justo, que en ello se trabajaba en ese momento.

Quiso ella creerle. Y, en su desesperacion, le tomoé de nuevo la palabra.

Sin embargo, y entre tanto, el virrey Toledo ya habia decidido la muerte de Tupac Amaru. La
noticia cay6 en el Cuzco como una bomba. Nadie podia imaginarse que cuarenta aflos después de la
ejecucion de Atahualpa por Pizarro volviera a repetirse aquella indignidad.

Cuando Diego de Acufia lo supo, quedo anonadado. Carecia ¢l de cualquier autoridad. Pero
Cristobal de Fonseca si la tenia para pedir que se perdonase la vida al Inca. Una vez mas hubo de
acudir a su maestro. Le dijo éste que ya andaba en ello, y que no se inmiscuy era.

El virrey Toledo fue inflexible. Parecié pesar mas en su animo la opinién de Martin de Loyola, a
cuyas ambiciones se ajustaba la ejecucion de quien ¢l habia capturado. Al habérsele prometido la
mano de la heredera, Beatriz Clara Coya, su futura esposa y la descendencia que con ella tuviera
pasarian a ser los primeros en la linea sucesoria.

Cuando Diego lo supo a través de su maestro de quechua, tratd de encontrarse con Sirax. Queria
explicar a la joven lo sucedido. Pero ella no quiso verlo mas, y el intérprete se torturaba en sus
pensamientos.

El dia previsto para la ejecucion de Tupac Amaru, Acuiia acudio a la prision de la Colcampata
junto con Cristobal de Fonseca. El jesuita todavia abrigaba la esperanza de un indulto en el ultimo
momento.

Ambos vieron como el prisionero era sacado de su celda. Lo montaron sobre una mula de raa, con
gualdrapas de terciopelo negro. Y asi comenzaron a bajar el cerro que les conduciria por las calles del
Cuzco hasta el lugar donde se habia erigido el patibulo y degolladero.

Se alzaba en la Plaza de Armas, donde en tiempos no tan lejanos celebraban sus victorias los



reyes que le habian precedido en el trono. Todo el cadalso se hallaba cubierto de pafios oscuros.

Mirando alrededor con detenimiento alcanzé Diego a distinguir a Sirax entre la multitud. Estaba
en un balcon, el rostro derribado en sollozos. Y aunque traté de llamar su atencion, e incluso hizo
amago de abrirse camino hacia ella, todo fue inutil. Hasta el alguacil mayor, que iba delante a caballo,
se las veia y se las deseaba para hacer vereda, manejando su baston a diestro y siniestro.

Al paso del reo hincaban la rodilla en tierra muchos de sus subditos. Tupac Amaru les
correspondia con una inclinacion de cabeza, sombrio e inexpresivo. Acuila pudo ver erizados de
indios los cerros situados a la vista de la ciudad. Las calles y plazas estaban tan repletas y henchidas
de gentes que era imposible romper rumbo en €él. No bajarian de quince mil los asistentes. Y si se
hubiera arrojado una naranja al aire, no hallarfa donde caer, por lo apifiados que bregaban los
concurrentes.

Remont6 el Inca el tablado con imperturbable dignidad. Mas le costé mantenerla cuando, para
despedirse de ¢l, subieron al cadalso sus hijos, de tan corta edad. Hasta que vino a su encuentro el
indio cafiari que iba a oficiar como verdugo. Al sacar éste la cuchilla con la que se disponia a
decapitarlo, se levantd gran clamor entre la indiada que colmaba el recinto. Al ver que iba a morir su
sefior, toda aquella vasta marea humana se estremecié en un crecido oleaje. Fue tan grande el vocerio
y retumbar de lamentos, lagrimas y gritos, que parecieron atronar los cielos.

Alz6 entonces Tipac Amaru el brazo derecho y con la mano abierta lo llevo a la altura del oido.
Luego lo bajo lentamente hasta ponerlo en el muslo. Era tanto el respeto en que le tenian, incluso en
aquel trance, que basté con la sefial mandandoles callar para que todos obedecieran al instante. Quedd
el lugar envuelto en un profundo silencio, sin que nadie se moviese. Y ello a pesar de que nunca lo
habian visto, por hallarse él retirado en Vilcabamba. Les hablé brevemente en quechua, aludiendo
hasta en tres ocasiones al Punchao.

Muchos espanoles también estaban conmovidos. Cristobal de Fonseca rogd de nuevo al virrey
que perdonara la vida al Inca, junto a otros religiosos presentes. Pero Toledo se nego a atender sus
suplicas y dio la sefial para que se procediese a la ejecucion.

Fue entonces, en aquel tenso silencio, cuando se oy 6 un grito que cruzo la plaza de parte a parte.
Era Diego, que se encontraba junto a Cristobal de Fonseca. Apartd de un manotazo a Martin de
Loyola y traté de avanzar hacia el patibulo. No llegd muy lejos. El sobrino de san Ignacio lo derribo
de un golpe en la cabeza y ordeno a dos de sus alabarderos que lo retuvieran.

Asi pudo ver Acufia como, a una sefial del virrey, el verdugo se dirigia contra el Inca. Lo tomd
por los cabellos con la mano izquierda, blandiendo en la derecha una espada afiladisima, a la que
imprimi6 giro con todas sus fuerzas. Brill6 el tajo en el aire, trazando su fatal trayectoria en abanico,
avanzando contra el cuello. Y lo alcanzé tan de lleno, con un golpe tan certero, que en el mismo
momento del brutal choque separé la cabeza del tronco, entre el brotar de la sangre que salpicaba
alrededor.

La levanto el ejecutor, trémula aun, los ojos parpadeantes, mientras el cuerpo se abatia
lentamente sobre el tajon, desde donde resbal6 hasta el tablado. Un grito unanime surgio de miles de
gargantas, estremecida la villa en gemidos. Y los alabarderos hubieron de tender su barrera de picas
para contener a la multitud.

En tal barahtnda trat6 de rehacerse Diego de Acuiia, alin nublada la vista por el golpe recibido. Y
saco su espada.



Pero Loyola, bien prevenido, desenvain6 de inmediato la suya, tirandole un mandoble al pecho
que lo eché por tierra, muy malherido. Y aun lo hubiese rematado alli mismo si Cristobal de Fonseca
no acudiera en socorro de su pupilo, interponiéndose con riesgo de su vida y pidiendo ayuda para
trasladarlo a la enfermeria de los jesuitas.

Fue en aquel lugar, al volver en si, cuando se encontr6 con Sirax a la cabecera del lecho.

Ella le conto el resto, en los espasmos de un llanto entrecortado. Tras la ejecucion, la cabeza de
Tapac Amaru fue colocada en un poste, junto al mismo cadalso de la Plaza de Armas donde habia
sido decapitado. Y al caer la noche una gran multitud de indios acudié a venerar a su Inca, sin que
ningln castigo bastara para disuadirla. Su cuerpo, portado en unas parihuelas por religiosos y nobles
indigenas, fue entregado a los padres dominicos para que lo enterrasen al lado de su hermano Sayri
Tupac, en la cripta del convento de Santo Domingo donde antes se alzara el Coricancha o Templo del
Sol.

Mientras se temi6 por la vida de Diego, Sirax permanecié a su lado en la enfermeria, velandolo
todas las noches. Experimenté luego mejoria, y llegd a verse tan animado al intérprete que
entendieron que se recuperaria.

Pero se desato a los pocos dias la gangrena. Y sintiéndose de nuevo en peligro, decidio declarar a
su maestro la verdadera identidad de la joven. Cuando lo supo Cristobal de Fonseca, empez6 a temer
por la princesa, si alguien la descubria. Y cuanto mas averigud sobre aquella historia, mas se
persuadié de que debia prepararlo todo para garantizar su seguridad.

También hubo de pesar en su dnimo el comportamiento de Martin de Loyola. Tras su boda con
Beatriz Clara Coya, la muchacha quedd recluida en el convento de Santa Clara. Pues lo mas
importante ya estaba hecho: mediante aquel matrimonio, el virrey transferia al capitan de su guardia
todas las encomiendas y tierras de la joven en el espléndido valle de Yucay, que habian pertenecido a
su padre, Sayri Tupac. El sobrino de san Ignacio atn afiadié una indigna solicitud: poder agregar a sus
armas una cabeza cortada, en alusion a la del recién ejecutado Tupac Amaru, el tio de su ahora mujer.
Pero le fue denegada. En la corte tenian mas criterio que aquel ambicioso advenedizo.

Para la adolescente princesa heredera tanto dio haberse casado como no. Ademas de mantenerla
encerrada en el convento, su marido no quiso hacer uso del matrimonio, por ser ella india, o ser ¢l
poco aficionado a las mujeres, segin los maledicentes.

Esta fue la ultima noticia que proporciond Cristobal de Fonseca a Diego de Acufia, antes de
comenzar aquél sus preparativos para embarcarse con Sirax rumbo a Espafia. Si lo pudo hacer, fue
porque el virrey Toledo le habia encomendado con gran secreto que llevara a Madrid el idolo de oro
del Punchao. Trataba asi de brindar a Felipe II aquella presa tan preciada para apaciguar las protestas
que se estaban enviando a la corte, por haber ejecutado a Tupac Amaru. Y sugeria a su majestad que
bien podria obsequiar con ¢l al Papa. De ahi la eleccion de un jesuita para aquella mision, y del Buque
Negro, que les garantizaba la total discrecion.

Fue al conocer esos planes, el mismo dia en que el intérprete tuvo noticia de ellos, cuando se
incubd en su mente la mas insolita de las decisiones tomada nunca por un escribano. Quiso afadir
algo a su Cronica, para entregarsela, y que la llevaran con ellos, de modo que pudiesen utilizarla en
sus probanzas y reclamaciones.

Haciendo acopio de fuerzas, procedié a otorgar su memorial, un estremecedor documento sobre la
destruccion de la cultura inca. Su propésito inmediato era, con toda probabilidad, apoyar los



derechos sucesorios de Sirax. Sin embargo, se convertia a los pocos renglones en una denuncia de tal
rango que desautorizaba de punta a cabo la conquista y colonizacion. No sélo la espailola, sino
cualquier otra. Por una vez, la Historia no quedaba reducida a aquel insufrible desfile triunfal de los
vencedores, plagado tan a menudo de asesinos y ladrones.

A medida que Umina y Sebastian iban leyéndolo comprendieron que hubo de convertirse en un
obstaculo insuperable para que fuese aceptado. Era un alegato a la desesperada, en su lucha por
sobrevivir a las heridas fisicas y a las del animo. Réfagas sobrevenidas en aquella larga espera de la
muerte, pobladas de imagenes que se iban difuminando y se extinguirian con él, si antes no las dejaba
asentadas en el papel.

Decia asi:

Yo, Diego de Acuiia, vecino de la ciudad de Cuzco, cabeza de estas reinos del Per, estando como
estoy agravado de cuerpo, pero sano de la voluntad, en mi seso y cumplida memoria, quiero por la
presente prestar testimonio, para descargo de mi alma.

En tal trance, declaro a la atencion de su catolica majestad, el rey don Felipe, nuestro sefior, que
cuando entramos en estos dominios, y se los quitamos a los Incas que los poseian y regian como
suyos, andaba el pais bien enderezado en su gobierno y costumbres. Sus gentes vivian en sosiego,
las montanas blanqueaban de rebariios, los graneros rebosaban, bien atendidas las tierras en sus
andenes y acequias.

Hasta que les arrebatamos el poder a fuerza de armas. Los despojamos de sus dehesas y pastos, sin
reparar en que eran sagrados para ellos, pues veneraban cada risco, cada arroyo, cada drbol. No
como nosotros, que consideramos igual un pedazo de tierra que el vecino, dejando atrds la sepultura
de nuestros padres o el lugar donde nacieron nuestros hijos. Pues no tratan a la tierra como
enemiga, sino como madre.

Se les impusieron tributos de cosas que ni tienen ni crian en sus aldeas. Aunque se les helasen las
cosechas, se les obligé a pagar impuestos, sin dejarles con qué sustentarse. Aunque estuvieran
enfermos, no osaban darse refrigerio alguno, por guardarlo para el tributo. Con la ropa que traen
de dia duermen de noche, y si alguien tiene vestido de respeto, es reputado por rico.

Se derrumbaron los ande y terrazas que c ian las laderas en perfecto orden. Se cegaron
canales y acequias. Se desbarataron calzadas y puentes, sin que nadie acudiera a reponerlos. Se
vaciaron los graneros, se desperdiciaron los rebaiios de llamas. Yo vi matar muchas de ellas sélo
para comer los sesos, despreciando el resto, de tal modo que perecieron en cuatro aiios mds
animales de éstos que en cuatrocientos en tiempos de los Incas.

Hemos echado a perder gente de tanto gobierno como estos naturales, y tan quitados de cometer
delitos ni exorbitancias. Tanto, que cualquier indio que tenia cien mil pesos de oro y plata en su casa
la dejaba abierta, puesta una escoba o un palo pequerio atravesado en la puerta para seiial de que
no estaba alli su duerio. Con esto, segiin su costumbre, no podia entrar nadie dentro. Y asi, cuando
vieron entre nosotros ladrones, nos tuvieron en poco.

De tal modo ha ido viniendo este reino a la quiebra, por el mal ejemplo que hemos dado, que de no



hacer cosa mala antes de llegar nosotros han pasado sus naturales al estado presente, en que pocas
hacen buenas.

Sin el alimento y la lana con que sus animales les surtian, hubieron de vagar hambrientos y medio
desnudos, como almas en pena clamando de cerro en cerro. Y asi, una raza que se encaminaba de
modo seguro hacia sus propios logros, quedé arrumbada y sometida.

Es, en fin, gran vergiienza que un Huayna Cdpac, reputado por barbaro, mantuviera en sus
dominios tan excelente orden que no lo mejoraria Alejandro Magno ni cualquiera de los mds
poderosos reyes de la antigiiedad. Pues estaba su tierra llena y todos proveidos, mientras que ahora
no vemos mas que haciendas desiertas. Hubo de ser, entonces, mas util y mejor el pasado gobierno
de los Incas, puesto que con él iban cada dia los indios en mucho aumento, mientras que ahora, de
seguir asi, se acabara la poblacion de estos naturales en no muchos aios. Y cuando se acaben los
indios, se acabara el gobierno del rey sobre ellos, se acabara la tierra y toda su riqueza, pues son
ellos quienes la cultivan y le arrancan todo el oro y la plata con que se colma Espaiia.

Han perdido asi las ganas de vivir, porque sienten que todo cuanto vivieren ellos, y sus hijos, y sus
descendientes, se les ira en trabajar para los esparioles, sin poder gozar nada.
Unos se dejan morir sin comer, otros se ahorcan o toman hierbas venenosas. Madres hay que

matan a sus hijos en pariéndolos, por librarlos de los trabajos que ellas padecen. Y es gran lastima
ver en semejante estado a gente tan humilde y bien mandada.

Habian quedado en silencio Umina y Sebastian, profundamente conmocionados tras leer aquel
memorial. Lo rompi6 el ingeniero para hacer notar: —Aun queda una pégina.

La leyo. En ella se contaba que Diego habia traducido a Sirax este alegato final. Y la joven
correspondio haciendo algo todavia més insolito. Pidid al escribano que no dejase la pluma, que
siguiera escribiendo, pues le iba a dictar algo en quechua. Y descolgando de su cuello el quipu rojo lo
tomo en sus manos como quien agarra un rosario, recitandole una lista de nombres al hilo de sus
cuerdas y nudos.

—¢Qué lista seria ésa? —preguntd Umina a Sebastian mientras examinaba la ultima pagina de la
Cronica—. Porque aqui hay algunas palabras en quechua. Pero no continian. Deben de faltar hojas.

—Si Sirax se la dict6 a Diego con el quipu en sus manos, debi6 de ser una transcripcion.

—En ese caso, estariamos ante algo excepcional, la inica que ha quedado, y permitiria descifrar
ese lenguaje de cuerdas y nudos.

El ingeniero apartd a un lado a la gata, que dormitaba en su regazo, para examinar la
encuadernacion del libro, Y al forzarla para abrirlo hubo de concluir:

—De poco nos va a valer. No tenemos ni lo uno ni lo otro. Alguien ha arrancado las tres ultimas
hojas. Y tampoco sabemos donde estd ese quipu.

Al mostrarle la encuadernacion de la Cronica, donde aparecian mutiladas las tres hojas finales,
quedo colgando un hilo.

La gata Luna estird una de sus patas para atrapar la hebra que sobresalia. Sus ufias se
engancharon en ella. Y al acudir Sebastian en ayuda del animal, apartandolo, se llevo consigo, sujeto a
las garras, todo el hilo de encuadernar.



Las recias resmas de papel antiguo se desparramaron en un barajar de pliegos sueltos. Y mientras
el ingeniero las recogia, tomé Umina aquel hilo rojo.

Lo apart6 de la gata, para impedir que continuara jugando con ¢l y le dijo, mostrandoselo:

—¢No hablaba del quipu...? Pues aqui lo tiene.

—¢Eso? —pregunt?, incrédulo, Fonseca—. Parece seda.

—Es lana de vicuia, la méas fina que se teje en los Andes. Y en estas cuerdas y nudos se
encuentra lo que tantos han andado buscando.

Le sefial6 el inconfundible nudo de sangre con los cuatro bucles.

—¢Usted sabe descifrar eso?

—No —admiti6 ella—. Muy poca gente sabe leer un quipu como éste. Y caso de quedar alguien,
sera en la region de Cuzco.

Su conversacion se vio interrumpida por las voces que daba el vigia desde la cofa al avistar tierra.
Estaban llegando al final de su viaje. Pronto desembarcarian en Panama. Y a bordo ya empezaban los
preparativos para el atraque.

Se miraron los dos, conscientes de que se acercaba el momento de su separacién y despedida.
Ahora ¢l seria entregado a las autoridades de Tierra Firme, mientras que Umina deberia esperar en el
malsano puerto de Nombre de Dios para transportar el grueso de la carga por tierra y, una vez en la
orilla del Pacifico, ser acogida en una nave de comercio.

Pero también era la ltima oportunidad que se le ofreceria a Sebastian para descubrir quién era el
asesino de su padre y de su tio.

—Ahora o nunca —dijo Fonseca poniéndose en pie.

—¢Adonde va?

—A descubrir de una vez a quién pertenece ese equipaje de la bodega.

—¢Qué hago con esto? —pregunt6 la mestiza sefialando la Crénica y el quipu.

—Guardelo. Métalo en esta bolsa —respondi6 entregindole el envoltorio de hule—. Pero con
una condicion.

Y busco entre los pliegos hasta localizar la carta que su tio Alvaro le habia encomendado.

—Entregue esta carta a su destinatario, en Lima. En cuanto a la Cronica y al quipu, estoy seguro
de que hara mejor uso que yo. Sospecho que solo tienen valor en el lugar de donde proceden, y para
eso hay que estar en condiciones de viajar al Per. Ademas, en cierto modo, son suyos. Los Fonseca
so6lo somos los depositarios, como usted decia. En cualquier caso, eso puede esperar, ha sobrevivido
durante dos siglos. Pero esto no. No habra otra oportunidad. Al menos para mi.



35

Frente a Frente

Tenia que averiguar la identidad de su enemigo, ahora que contaba con libertad de movimientos por
primera y quiza Gltima vez. Y el inico modo de hacerlo era localizar el baul que habia visto embarcar
con el capote cabriolé verde y el broche de plata roto. Sino lo lograba, aquel asesino tendria todas las
bazas en su mano. Sobre todo ahora que conocia la presencia de Umina a bordo. Debia actuar, aunque
fuese a la desesperada, aprovechando que la tripulacion y el pasaje estaban ya pendientes de la
llegada a puerto.

El problema era que para ello habria de acceder a la bodega y encontrar aquel equipaje.

Se dirigio hasta las escaleras de proa y bajo hasta el sollado. Una vez alli, examiné las cajonadas,
aquellos soportes destinados a colocar los bagajes de la marineria. Pero no encontrd el bail que
andaba buscando.

Descendi6 entonces a la bodega. Ahora estaba en un lugar bien conocido, su cobijo durante varias
semanas. Debia darse prisa: en el momento en que atracasen empezaria la descarga.

Tomo un farol de mano, lo encendio y se internd en aquella parte que Hermogenes llamaba «el
Santo Sepulcrox. Sintié bajo sus pies el crujido de la zahorra de cascaras de almendra que rellenaba el
suelo, entre el lastre de piedras. Se acordé del dicho del carpintero: «Sentina hedionda, casco seguro».
Segiin él, la mugre protegia el casco de la carcoma y la tifiuela. Si asi era, el Afiica estaba bien a salvo:
aquel vientre tenebroso despedia un espesor de vahos podridos que cortaba el resuello.

Camin6 con tiento por la plataforma que flanqueaba la bodega, un voladizo firmemente sujeto al
casco al modo de un muelle de carga lateral. Abajo se apilaban las enormes pipas de agua, barriles
altos y alargados que alcanzaban holgadamente las sesenta arrobas, e iban calzadas con cufias para
evitar su desplazamiento. Rendido su contenido durante la travesia, muchas estaban ya vacias.

Fue examinando los lugares a los que no habia podido acceder durante su estancia clandestina en
aquel lugar. Vio recias cajas de madera selladas con las marcas de la aduana. Pudo comprobar su
contenido porque una de ellas se habia roto durante la tormenta, dejando asomar pafios finos.

Continué con su inspeccion hasta detenerse en un rincon donde las lonas bien atadas cefiian un
abultado equipaje. Lo habian disimulado entre la lefia y los barriles de brea, pero ahora resultaba
visible al haber descendido el nivel del combustible ya consumido. Debia de tratarse de contrabando.
Le llamo la atencion un hueco entre la toneleria, con un equipaje cuidadosamente estibado.

«;Qué hace aqui, cuando el resto esta en el sollado?», se pregunt6.

No quedaba lejos del gran escotillon de carga abierto a proa, atendido por el cabrestante de esa
zona, de forma que podia haberse introducido facilmente desde el exterior y descargarse del mismo
modo rapido y discreto.

Bajo por las muescas de uno de los puntales que sostenian el voladizo de la bodega y se llegd
hasta aquel equipaje. No llevaba marca alguna de la aduana. Desaté la cuerda que cefiia la lona y al
recorrer su interior con el farol pudo ver que se trataba de telares.

«Telares mecanicos ingleses. Esto explica que los hayan escondido aqui. Contrabando, sin duda».

Pero atn habia mas. Rebuscando entre las piezas de los telares encontrd armas.

«jTodo un alijjo de armas de fuego!».



Intent6 hacerse cargo de la situacion. Debia de ser el cargamento que viera apalabrar a Montilla en
Cadiz, con los ingleses. ;Tenia algo que ver con aquellas fragatas britanicas que habian tratado de
interceptarles? Montilla conocia la ruta del Afiica y habia insistido al comandante para enfrentarse a
los buques enemigos. Solo alguien como el marqués podia ser tan osado y hacer semejante
contrabando en un navio militar. Alguien que pretendia contar con sus propias milicias, para moverse
por el Pert con una misiéon muy concreta: buscar la ciudad perdida de los incas y sus tesoros bajo la
cobertura oficial que le ofrecia su expedicion cientifica.

Ahora tenia que localizar el cabriol¢ verde con el broche roto, y averiguar el nombre de quien
estaba actuando a la sombra de Montilla para hacer todos los trabajos clandestinos y peligrosos, de
modo que no se empaiiase la reputacion del marqués.

Con la excitacion y las prisas, comenzo a buscarlo sin atender al ruido que hacia. Tampoco repard
en que alguien se movia sobre €I, tratando de ubicar su posicion exacta.

No tardo en toparse Sebastian con un baul bien ferrado que llevaba sujeto en su exterior el
cabriolé verde.

«Por fin voy a saber quién eres, asesino», se dijo.

Forzé el batl. Encontrd en primer lugar ropa de muda. Al removerla empezaron a aparecer
documentos. Y el nombre que vio alli lo dejo tan asombrado que el farol estuvo a punto de caérsele de
las manos. Sobre todo cuando oy 6 una voz encima de ¢€l, a sus espaldas:

—Las ratas siempre vuelven a la bodega. ;Ha encontrado algo interesante en mi equipaje?

Al volverse y alzar los ojos le deslumbrd el brillo del hacha de abordaje que blandia su adversario.
No alcanzaba a verle la cara a contraluz. Pero un bulto en el brazo izquierdo, bajo la casaca, permitia
adivinar el vendaje de la herida que le infligiera al clavarle el formon.

O sea, que aquél era el hombre que Montilla habia pretendido perder durante la tormenta y que
en realidad se habia escondido, porque Qaytu pareci6 reconocerlo. Tras fracasar en su proposito de
arrojar al indio por la borda, se habia visto obligado a permanecer oculto para su desembarco
clandestino.

Ahora que habia averiguado su identidad, aquel canalla no iba a dejarlo salir de alli con vida. Su
enemigo tenia al alcance de la mano Tierra Firme, y podria escapar sin problemas. Debia de haber
pensado, también, que ahora o nunca.

Sebastian era una presa facil. Estaba desarmado. Como primera medida, apagd el farol. Asi se
compensarian sus desventajas, pues ¢l conocia bien aquella bodega, apenas iluminada ahora por la
linterna de su adversario y un levisimo resplandor que caia de lo alto de la escotilla.

Pero su enemigo también parecia moverse con soltura. Y no por haber apagado la luz eran menos
peligrosos los hachazos que le tiraba en la oscuridad.

Pasaban éstos silbando, junto a su cabeza, obligandole a retroceder hasta que quedo arrinconado
contra unos toneles.

Hubo en ese momento un tiroén brusco, debido a las maniobras de atraque del buque, y varios de
los barriles de brea se le vinieron encima. Apenas tuvo tiempo para pegarse al casco, evitando que lo
aplastaran. Ahora, Fonseca estaba sepultado en un estrecho hueco, entre las pesadas barricas.

Tratdo de hacerse una rapida composicion de lugar. Por de pronto, si su enemigo deseaba
comprobar su muerte, o registrarlo, tendria que bajar hasta donde él se encontraba.

Veia la luz de su linterna. Su atacante estaba encima de €l. Se sujetaba a unos toneles mas livianos,



de agua, y habia comenzado a descender hacia la posicion en la que se hallaba atrapado. Por entre el
hueco de las barricas refulgian las hebillas de plata de sus zapatos.

Tante6 a su alrededor hasta que descubri6 una pala para extender y apelmazar por el suelo de la
bodega la zahorra de cascara de almendra. La boca de la pala era de hierro y estaba bien afilada. Su
Unica posibilidad era esperar a tener a su adversario a tiro y propinarle un golpe en las piernas lo
suficientemente fuerte como para derribarlo. Pero antes debia esperar a que ¢l lo liberase, porque
nunca podria salir de alli por si mismo. Calcular el momento y el lugar seria crucial.

Percibia a su alrededor el esfuerzo de su adversario para desplazar los toneles valiéndose del
hacha a modo de palanca, y como rodaban éstos hasta el fondo de la bodega. Ahora ya solo quedaba
uno, especialmente pesado, para dejar expedito el paso.

Tan pronto le quité de encima la barrica que le impedia la salida, Sebastian golpeo los tobillos de
su enemigo con un violento impulso de la pala. Oy6 el grito de dolor, su intento de rehacerse, el
hachazo que traté de propinarle y que se desvié hasta dar en aquel ultimo tonel, que fue a caer sobre
el ingeniero.

Estaban ya abriendo las escotillas y la luz del sol inund6 el fondo de la bodega. Pudo oir como su
adversario gateaba, resollando entre blasfemias y maldiciones, mientras trepaba por las muescas de
uno de los puntales. Sin duda huia para no ser descubierto en lugar tan comprometido.

Atrapado bajo aquel barril, Fonseca empez6 a percibir los ruidos propios de la entrada en el
puerto. Primero fue el intercambio de saludos, luego los gritos de los marineros, que desde el barco
pedian a los del muelle cuidado con las amarras. Después, las graas, el estrépito de los cabrestantes y
el chirrido metalico de las cadenas al ajustarse sobre los fardos.

Pero todo eso ya le empezaba a llegar en medio de una generalizada neblina de la mente. Aquel
tonel tan pesado que lo atrapaba se habia agrietado con el hachazo propinado por su adversario antes
de caer. Y ahora volcaba su contenido sobre ¢l, gota a gota.

Lo que caia no era brea, sino un hilillo plateado. Al descolgarse hasta su cuerpo y chocar con ¢l se
descomponia en diminutas bolas. En cada una de ellas podia ver distorsionado su rostro, presa de la
angustia.

Luego, aquel derrame de metal liquido descendia hasta el fondo de la bodega y penetraba entre la
zahorra, buscando donde asentarse. Era azogue. Y Sebastian sabia bien lo toxicos que resultaban los
vapores de mercurio.

Antes de que su cerebro se sumiera en la penumbra, mientras sus ideas chapoteaban, anegadas en
aquellas miasmas, repar6 en que estaba terminando el viaje como lo habia empezado: enterrado en la
misma bodega hedionda. Para eso habia atravesado el Atlantico de punta a punta, leido aquella
Cronica y averiguado, al fin, el nombre del asesino, cuya identidad iba a quedar sepultada con él.
Digno final para un hijo del siglo del Progreso.
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El Callao

En jarras, junto al timon, Umina discutia con el capitan de la nave. No se trataba ya del Africa, ni las
aguas eran las del Atlantico. Estaban surcando el océano Pacifico en un lento paquebote de correo y
transporte. Su nombre oficial era Nuestra Sefiora de los Dolores, pero sus marineros lo llamaban, sin
rodeos, La Ruina. Y navegaban hacia el sur cenidos a la costa, rumbo al Callao, el puerto de Lima.

—Necesito mas huevos —le apremiaba la joven.

—Usted, sefiora, los esta consumiendo todos —se lamento el capitan.

—Y mas que hubiera.

A su lado, Qaytu asentia, rotundo.

—Esta bien, usted gana —accedi6 el marino.

Se aproximo hasta las jaulas de las gallinas y recogio los huevos que encontraba.

Umina los deposit6 con cuidado en una cesta y se dirigi6 a la cocina. Alli tom6 un cuenco de buen
tamaiio y fue separando las yemas, para entregar las claras a Qaytu. Este las batio vigorosamente,
anadiéndoles agua. Tras ello, se acercaron a un lugar bien resguardado de la cubierta.

Habian construido un cubiculo con los fardos de papel que transportaba el paquebote para la
fabrica de cigarros. Y en medio, sobre un jergdn, descansaba Sebastian de Fonseca.

—Toémese esto —Ile ordeno la joven, sujetandole la cabeza.

—Todavia mas? —protestd él—. Tengo la garganta tan aclarada que podria cantar opera.

—No, por Dios, no empeoremos las cosas... —ri6 ella—. Qaytu insiste en que es lo mejor para
la intoxicacion por azogue.

—¢Nos ha salido ahora curandero?

—Lo ha visto en las minas de mercurio de Huancavelica. Hagame caso, y con un poco mas de
reposo al aire libre volverd a parecer usted una persona.

Sebastian habia llegado a encontrarse muy mal: fiebre, fuertes mareos, espasmos. Y aunque se
hubiese recuperado, todavia le quedaba un ligero temblor en labios y parpados.

Umina y Qaytu lo habian rescatado de la bodega del Afica, asistidos por el personal del negocio
familiar en Tierra Firme. Al ver el estado en que se encontraba, el comandante Valdés lo dejo al
cuidado de la joven. Temia por la vida del ingeniero si lo llevaban a una prision. Y, antes de reanudar
su viaje, el marino habia decidido entregar su documentacion a la mestiza para que la presentara a las
autoridades cuando Fonseca hubiese salido de peligro. Era muy consciente de que ella procederia a su
leal saber y entender.

Tan pronto estuvo en condiciones de navegar, Umina movio las influencias de sus agentes en
Panama para regularizar la situacion de Sebastian, esquivando los detalles enojosos de su embarque
como polizon. Tras ello, lo habian subido al paquebote sin mas exp licaciones.

Los recuerdos del ingeniero fueron en un principio confusos, diluidos en los delirios de la fiebre.
La joven habia permanecido a su lado en todo momento. En mas de una ocasion, al despertar
sobresaltado, la encontré alli, sin despegarse de ¢l, atenta a refrescar su frente. O tendida a su lado,
ganada por el cansancio.

—Qué paso en la bodega del Afiica? —Ile habia preguntado la joven.



—Ese hombre me ataco. Iba a por mi a tiro derecho. Pero logré defenderme, hiriéndolo y al
abrirse las escotillas huy ¢ para no ser descubierto en aquel lugar.

—¢Pudo averiguar quién era?

—Los documentos de su equipaje lo identifican como Alonso Carvajal y Acuiia.

Cuando escucharon este nombre, Umina y Qaytu habian cruzado una mirada de incredulidad,
quedandose paralizados.

—Esta seguro?

Al asentir con la cabeza noté que el rostro de la joven se desencajaba y el sudor goteaba por su
frente. Y cuando ella sacé el pafiuelo para enjugarlo vio como le temblaban las manos. Luego se las
llevé a la cara, mientras exclamaba, con una mezcla de desesperacion e impotencia:

—iDios mio!

Se habia levantado, para alejarse de ¢l, tan descompuesta que tardo largo rato en volver. Le
pareci6 oir que vomitaba por la borda. Y cuando regreso a su lado estaba palida. Muy palida.

—¢Conoce a ese hombre? —le pregunto.

—Ojald no lo conociera —habia respondido Umina, sombria—. Pero asi es, por desgracia.
Ignoraba que el segundo apellido de Alonso Carvajal fuese Acuiia. Nunca lo utiliza.

—Pues en ¢l esta la clave de todo. De atras le viene al garbanzo el pico. Segin los documentos y
probanzas que lleva en el bal, desciende de Diego de Acufia.

—Eso explica muchas cosas —musito ella, con voz desfallecida.

Deseaba el ingeniero que continuase, pero a Umina le costé sobreponerse a aquella noticia que
tanto parecia afectarla. Y era del todo evidente que no queria hablar delante de Qaytu. Esper6 a que
Fonseca hubiese terminado para tender el cuenco al indio, indicandole con un gesto que se lo
devolviese al cocinero.

—¢Quién es ese individuo? —se preguntd Sebastian.

—Alonso Carvajal tiene cerca de Cuzco un obraje con telares, La Providencia. Pertenecia a los
jesuitas hasta que fueron expulsados. Entonces lo compro él y empezaron los problemas.

—¢Con usted?

Aqui, ella parecié dudar. Apart6 la vista, mir6 al suelo y respondio:

—Y con mi familia. Y con més gente. El fue quien cort6 la lengua a Qaytu cuando denunci los
atropellos que alli se cometian contra los indios... No s6lo se la corto...

Sebastian hubo de hacerse cargo de los sentimientos que aquellos recuerdos despertaban en la
joven, mezcla de espanto y de algo més que no alcanzaba a precisar. Esperd, paciente, a que pudiera
continuar.

—... Hizo algo terrible, después de cortarsela... —prosigui6 Umina—... Se la echo a su perro,
un mastin negro que tiene, para que se la comiera delante de ¢, cuando Qaytu atin tenia la boca llena
de sangre.

Fonseca la habia tomado de la mano, pidiéndole que se calmara, mientras trataba de atar cabos.

—Por eso queria librarse de ¢l y arrojarlo al mar. Quiero decir que tan pronto supo que Qaytu iba
a bordo, Carvajal trato de impedir que ¢l lo reconociera entre los miembros de la expedicion de
Montilla.

—Supongo que si —respondio ella—. Pero hay algo mas...

De nuevo Umina pareci6 luchar con recuerdos muy dolorosos, hasta ser capaz de reaccionar y



concluir:

—Creo que fue ¢l quien estuvo detras de la muerte de mi hermano...

—¢Cuando fue eso?

—Hace un par de afios. En Lima. Se disponia a embarcar para Espaiia...

—Cuéntemelo. ..

Ella movi6 la cabeza, tratando de reprimir las lagrimas que acudian a sus ojos.

—Fue horrible. ..

Esperd Sebastian largo rato. Hasta darse cuenta de que Carvajal suponia para Umina una
auténtica pesadilla. Aquel hombre parecia caer sobre sus victimas de un modo tan atroz que hasta los
supervivientes quedaban marcados de forma indeleble. Algo mas habia sucedido, tan pavoroso que
ella era incapaz de asimilarlo. No quiso insistir. Se limit6 a apretar de nuevo la yerta mano de la
joven.

—Entiendo... Esa es la razon por la que usted tuvo que ir a Madrid, en lugar de su hermano —
dijo.

Asintio ella mientras se secaba los ojos con el pafiuelo.

—Hay algo mas que debe saber, y que quizéa haya sido el detonante inmediato de lo que ahora
sucede. Hace dos o tres aflos apareci6 en escena un cacique indio llamado José Gabriel Condorcanqui.
Tiene tierras cerca de Cuzco y un negocio de transporte de mulas. En mil setecientos setenta y siete
se traslad6 a Lima para ser reconocido descendiente de Tpac Amaru y el heredero legitimo del trono
de los incas. Mi madre y mi hermano se opusieron a esas pretensiones. Hubo gran revolver de
papeles y archivos. Y ahora veo que con ello también se alertd a Carvajal. Este se mantendria al tanto
de los pleitos sobornando en la audiencia a unos y a otros, ademas de echar mano de los documentos
de su propia familia.

—Y tirando de esos hilos habra llegado a los Fonseca, empezando por Cristobal y terminando
por mi padre y mi tio Alvaro, que estuvo en Pert. Este ya me dijo poco antes de morir que durante la
expulsion de los jesuitas en Madrid y en Lima alguien andaba tras la pista. A partir de ahi, Carvajal
se pondria en contacto con gente en Espafia que lo llevaria hasta nuestros peores enemigos, los
Montilla, para tener al marqués de su lado. Y no les habra costado mucho obtener apoyos oficiales u
oficiosos.

—Asi ha debido de ser —ratificé ella—, a poco que hayan sabido presentar a ese cacique,
Condorcanqui, como un aliado de los jesuitas y de los ingleses, para resucitar el trono de los incas e
independizar el pais de la Corona de Espaiia.

—¢Nos llevan ahora mucha ventaja?

—~Carvajal y Montilla ya habran llegado al Callao. Dieron prioridad a su expedicion. Le aseguro
que en cuanto desembarquen en Pert el marqués sera el peon y Carvajal dejara de estar en la sombra
para llevar la voz cantante. Estara en su elemento.

—Tendra que ir con mucho cuidado. Esa gente la estara esperando.

—No seran los tnicos en esperarnos. Mandé aviso para que nos recogieran en el puerto.

Mientras navegaban hacia el sur bordeando la costa, sobre aquellos tablones desparejos que con tanto
optimismo llamaban barco, se advertian leguas y leguas de tierra mondtona. De Guayaquil a Paita era



un desierto arido, calcinado, sin mas vida que algunos arboles derrengados y fantasmales. Y al fondo
la cordillera de los Andes parecia prolongar en piedra el abrupto oleaje, cerrando la vista con su
barrera insalvable, alzada sobre la estrecha franja costera. Solo muy de tarde en tarde se abria paso
entre aquellos yermos ocres una timida cinta verde alrededor de un riachuelo que bajaba peleando
desde las montarias.

No cambi6 apenas esta vision hasta el dia en que, al caer la tarde, se toparon frente a ellos con el
faro de la isla de San Lorenzo, con su siniestro presidio. El islote les cerraba el paso, desolado y
ceniciento, para sefalar el puerto del Callao y las murallas del Real Felipe.

Echo la nave el ancla, pero el capitan les informé que habrian de permanecer en la rada. Ni los
pasajeros ni las mercancias podian desembarcar durante la noche, para evitar el contrabando. Estaba
en pleno vigor la real orden del afio anterior que obligaba a la revision de todo lo que ingresara en el
puerto. Si querian aligerar aquellos tramites, les encarecié que preparasen sus respectivos resguardos
para que los cotejara el administrador de la aduana y el escribano del registro.

Tuvieron que conformarse con observar desde el barco las blancas casas del Callao, que iban
amarilleando con el declinar del sol. Al ascender desde la costa, su luz mortecina iba engullendo la
llanura, relevada luego por colinas parduscas, hasta perderse en las estribaciones de la cordillera. Los
ultimos rayos brillaron inciertos y cardenos en sus cimas cubiertas de nieve, para amoratarse y dejar
paso a la noche, presidida por la Cruz del Sur.

El amanecer los sorprendio con su extrafio silencio. El Callao parecia haber desaparecido, cubierto
por una niebla espesa. A su través se entreveian adormecidos los navios, urcas y barcazas que
surcaban lentamente el puerto, entre el rebullir de gaviotas, petreles y pelicanos. Revolaban estas
aves esquivando los mastiles para caer sobre los bancos de sardinas que se aglomeraban y deshacian
entre las olas como un abanico al abrir y cerrarse.

Los edificios de la ciudad eran apenas una borrosa mancha. Se adivinaba el perfil quebrado de los
tejados, el campanario tosco y oscuro de su iglesia y los baluartes con las amenazadoras baterias de
cafiones. Todo adquiria un aire irreal, dilatado, como visto a través de una lente.

Sebastian se habia despertado temprano, inquieto, y estaba pegado a la borda, escrutando la
entrada al puerto. Cuando, de pronto, abriéndose paso en aquel aire suspendido, se oy6 un sonido
bronco, entre resoplido y brama desapacible. Y se sobresalto al ver aparecer, emergiendo de las aguas,
una cabeza que le parecio de ternero.

—Es un le6n marino —le explico Umina, de pie tras ¢l, al advertir su sorpresa.

—Abh, hola, buenos dias —Ila saludo.

—Estan cortejando, y se pelean unos con otros —dijo sefialando a los animales—. Pero son
inofensivos, y a los navegantes les sirven de guia cuando el mar esta brumoso. Les indican donde
estan las rocas, aqui no hay campanas para sefialar la niebla.

El capitan les inform¢ de que ya tenian permiso para desembarcar y un bote que los conduciria
hasta el muelle.

Llegados alli, echaron pie a tierra, mientras los descargadores iban depositando sus bultos en unos
carros planos que encaminaban luego a la aduana.

Los esperaba a la salida un hombre alto y entrado en carnes. Vestia calzones y casaca de
terciopelo azul, con gran trenzado de ojales y botonadura de oro. La casaqueta iba en rojo, a juego
con las medias. En tres dedos de la mano brillaban anillos con joyas engastadas.



—Es don Luis de Zufiga —explicé la mestiza a Sebastian—, comerciante y armador, socio de mi
difunto padre y una de las personas mas principales de Lima.

Rondaria los cincuenta afios, y aunque en ¢l la edad ya iba haciendo su oficio, se mostraba alegre
y risuefio. A ello contribuian la nariz bien poblada de venas y los carrillos arrebolados, que delataban
aun comensal y bebedor avezado.

—Veo que recibiste mi mensaje —Ile saludé Umina, besandolo afectuosamente. Y haciéndose a un
lado, afiadio—: El es Sebastian de Fonseca, de quien ya te informé por escrito. No hay inconveniente
en que venga con nosotros, ;verdad?

—Bienvenido, ya contaba con ello. Nos iremos de aqui en cuanto hayamos cargado los equipajes.
No me gusta nada el aspecto de esa gente. —Y al decir esto sefialaba la plazuela cercana al
embarcadero.

Sebastian le dio las gracias y mird en aquella direccion. Era dificil saber a qué se referia
exactamente don Luis de Zuiiiga, por ser tanta la concurrencia que se perfilaba entre la humareda de
los braseros, avivados por las afanosas mujeres indigenas. Desde alli llegaba el delicioso aroma de los
chicharrones, pescados, carnes y papas con ajies picantes. Y cuando se entreabria su cortina de humo
se podian ver bloques de sal de Huacho traslicida como el alabastro, fardos de corteza de quino,
panes de azlicar moreno envueltos en hojas de platano y nubes de moscas...

Pero Zuiiiga no se referia a nada de aquello, sino a quienes rodeaban el coche de punto encargado
de cubrir las casi tres leguas que separaban el puerto del Callao de la ciudad de Lima. Por entre los
mozos de cuerda que ayudaban a cargar los equipajes advirti6 Fonseca la presencia de varios hombres
que trataban de controlar a los pasajeros. Y reconoci6 a uno de los marineros de la expedicion de
Montilla, aquel mastuerzo con el que se peleara, Bracamoros.

Tan pronto estuvo lista la calesa, subieron a ella y dio don Luis la orden de arrancar. Qaytu se
habia acomodado en el pescante, junto al conductor y, ademas del postillon, cuatro hombres a caballo
y bien armados flanquearon el carruaje para escoltarlo. Sono el cascabeleo del tiro al iniciar su marcha
mientras traqueteaba sobre los adoquines de la calle mayor. Era poco mas que una hilera de casas
bajas y encaladas, de techos planos, con las terrazas ocupadas por oscuras aves carrofieras, buitres de
poca alzada que parecian esperar el momento de dar cuenta de algin perro muerto o de los borricos
que dormitaban resignados. Pero en su trazado pudo reconocer Sebastian las severas y racionales
lineas que los ingenieros militares sabian imprimir a sus trabajos.

La subida hasta Lima era suave, aunque mas alla de la aldea y cementerio de Bellavista la
pendiente se dejaba sentir en algunos tramos del camino real. Una cruz sefialaba el may or prodigio del
terremoto de 1746, cuando una gigantesca ola se alzo con tal violencia sobre el puerto que arrastro
tierra adentro un poderoso navio con toda su tripulacion, retirindose luego de forma tan limpia y
rapida que quedé varado intacto en medio del arenal, sin que nadie sufriera dafio.

Se habian detenido, para explicarle todo esto al asombrado Fonseca, cuando los hombres que los
escoltaban y montaban la guardia les previnieron sobre unos jinetes que venian del puerto. Y el joven
pudo reconocer entre ellos a Bracamoros y a otros componentes de la expedicion de Montilla, que se
perdieron camino de Lima entre una nube de polvo.

—Esa gente iba en el Afiica —dijo Sebastian.

—Bueno es saberlo —le contest6 Ziiiga.

Mientras reanudaban la marcha, Umina conté al armador y comerciante lo que sabian sobre la



expedicion del marqués de Montilla y su complicidad con Alonso Carvajal.

No oculté don Luis su preocupacion por las noticias que le trafan.

—Lo que nos faltaba... —aseguré moviendo la cabeza, contrariado—. Por si las cosas no
anduvieran bastante revueltas en este pais.

—¢Tan grave es la situacion? —le pregunto ella.

—Muucho peor que cuando te marchaste. Esto anda mas enredado que costura de beata.

El paisaje de arena grisacea empez6 a cobrar vida. Regueros de cafas e hileras de sauces marcaban
el zigzagueo de los acequiones. Estos descendian por entre los campos de alfalfa y maiz hasta el
Rimac, el rio que prestaba su nombre a Lima, tal como lo entendieron pronunciar los espafioles a los
naturales.

Cerca ya de la ciudad, verdeaban las huertas de hortalizas y frutas, con muros de tapial a los que
se asomaban naranjos, higueras, parras y granados. Desde los palomares salia el zureo de las aves
cuando se habian recogido las parvadas. Y a poco se encontraron con una alameda que conducia hasta
la muralla y el rio. Salvaron ambos por un puente para entrar a través de la calle de los Mercaderes y
ganar la Plaza May or, presidida por la catedral, el palacio del virrey y el Ayuntamiento.

Don Luis de Zuniga hubo de insistir al ingeniero para que aceptase su hospitalidad.

—No quiero molestarle —trat6 de resistirse Sebastian.

—Me molestaré si rechaza la invitacion —le replico Ziiiga—. Sepa que uno de mis apellidos es
también Fonseca. Quiza seamos parientes lejanos. Ademds, seria usted un perfecto insensato si se
alojase en cualquier posada. No sabe lo peligroso que es ese hombre, Alonso Carvajal.
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Lima

La calesa se detuvo frente al palacio, flanqueado por dos aparatosas balconadas de madera con
celosfas a la morisca. De inmediato se abrieron las amplias puertas claveteadas de bronce. Entro el
carruaje en el patio, bordeé la fuente de azulejos que surtia en el centro y se detuvo junto a las
macetas desbordadas de floripondios, claveles y jazmines. La entrada al zaguan ostentaba gruesos
eslabones de acero, por ser aquélla una de las casas llamadas de cadena.

—Es un antiguo privilegio nobiliario —le explico Umina a Sebastian—. La justicia de Lima no
puede atravesar esa cadena sin permiso del duefio.

—Solo los amigos —afiadi6 don Luis de Zuiiiga—. Considérese uno mas de ellos. Conozco lo
improvisado del viaje que le ha traido entre nosotros, y espero encontrar ropas que le cuadren. Si es
de su conveniencia, le enviaré a mi barbero tan pronto se haya instalado.

Agradecio Sebastian tanta hospitalidad. Y mas todavia cuando se hall6 en su habitacion del piso
superior. Alli pudo admirar lo refinado de los empapelados, cortinajes y alfombras, la magnificencia
de los espejos, las leves yeserias de estilo andaluz, los muebles de madera enconchados de nacar,
dorados y rasos. Por vez primera en muchos meses sintio el bienestar de un verdadero hogar.

Cuando Ziiiga lo supuso descansado, fue a comunicarle que habia invitado para el dia siguiente a
algunos amigos de confianza, altos cargos de la colonia.

—Es gente de criterio —Ile informdé—. Por lo que me ha contado Umina sobre los asuntos que les
preocupan a los dos, sus opiniones les seran muy ttiles. Al menos en Lima. Porque una vez metidos
en lo mas profundo del pais, nadie esta hoy a salvo.

Resultd ser aquélla, en efecto, una reunion social de fuste. No tanto por el nimero, que no
sobrepasaba la media docena de comensales, sino porque Zufiga los habia convocado a efectos de
pura amistad, para que la conversacion fuese mas franca que en un banquete protocolario. El hecho
de reunir de improviso a personajes de tanto copete daba ya buena idea de su ascendiente.

Fue recibiéndolos don Luis hacia el mediodia, y mientras esperaban la comida tuvo buen cuidado
de no separarse de Fonseca, para que éste fuera entendiendo el trasfondo de sus conversaciones.
Todos se comportaron con cordialidad. Pero no se le escap6 a Sebastian el modo en que lo miraba
uno de ellos, don Pedro de Ampuero, oidor de la Real Audiencia.

—¢Tiene usted familia en el pais? —se intereso el magistrado.

—No me consta, sefior, jpor qué? —respondio el ingeniero.

—Por nada, por nada... —se zaf6 el juez, con algin embarazo, mientras se dirigia a saludar al
resto de la concurrencia.

Se quedo en suspenso. Habia sentido por parte del oidor Ampuero la misma actitud de Umina al
verle por primera vez en Madrid. ;Como llamar a aquel modo de recorrer con la vista los
contundentes rasgos de su rostro? ;Una mirada de reconocimiento? Sabia que era absurdo, pero asi se
lo parecia. O quiza fuera el apellido. jAcaso habia tratado aquel hombre a su tio Alvaro durante la
estancia del jesuita en Lima?

Lo sacé de sus pensamientos don Luis, tomandolo por el brazo para llevarlo hasta el circulo en
que discutian sus invitados, en un fuego graneado de opiniones.




—Le explicaba a Fonseca que andamos entre dos virreyes —dijo Zufiiga—. En el interregno, las
subidas de impuestos tienen al pais muy de ufas. Y las revueltas estan a la orden del dia.

—Léstima que en América andemos tan escasos de tropas —intervino otro de los contertulios—.
En todo el Pert, las regulares rondaran los tres mil quinientos soldados. Y ahora mismo entre Lima y
el Callao dificilmente p odria movilizar usted un millar.

Penso Sebastian en la partida de Carvajal y Montilla, con sus cincuenta hombres bien armados
que pronto andarian sueltos por el pais.

—Entonces, quien cuente con medio centenar de hombres puede decirse que tiene un capital —
apunto el joven.

—Un lujo asidtico. Sobre todo si estan bien pertrechados y son gente curtida.

Don Luis hizo una sefia a Umina para que procediera a colocar a los invitados en la mesa. Tocaba
comida de mantel largo, que comenzo6 con una sopa tedloga y el inevitable puchero, al que Zuiiga
presenté como un invitado mas.

—Aqui estd, no podia faltar, amigos. Sé que no es por mi, sino por este puchero, por lo que
vienen a mi humilde casa tan pronto los llamo.

—Péseme su plato —pidié Umina al ingeniero.

Mientras le servia, Sebastian no pudo apartar la mirada de la joven, que estaba a su lado,
presidiendo una de las cabeceras. Se habia vestido para la ocasion con un riquisimo brocado, en el que
la seda azafranada se entretejia con las hebras de oro y plata en amplios florones. Y tan aparatoso
ropaje, que en otra mujer habria anulado toda naturalidad, para nada atenuaba su gracia, la limpidez
de sus rasgos mestizos, su innata sensualidad. Le basto con arremangar ligeramente las blondas de los
brazos para atender ella misma a los comensales.

Prosiguio la conversacion, volviendo al punto que mas intrigaba a todos, la llegada del nuevo
virrey, y su capacidad para atajar las rebeliones.

—En peores nos hemos visto —bromed uno, en quien ya se notaban los efectos del vino—. A
falta de tropas, aqui hay un caudaloso y aguerrido tropel de funcionarios, una universidad de gran
solera, una aristocracia de marqueses y condes para dar y vender... Es buen colchon para prevenir
alzamientos.

—No estoy tan seguro —lo atajo Ampuero, que parecia menos dado a ironias que los deméas—.
La sierra anda muy revuelta. Acuérdense de ese tal Jos¢ Gabriel Condorcanqui, que se hace llamar
Tupac Amaru. Se pas6 aqui en Lima buena parte del afio mil setecientos setenta y siete, pleiteando
para ser reconocido como heredero de los incas que reinaron antes de la llegada de los espafioles. Y él
pretende ser valedor de los indios contra los hacendados.

—Usted llevo el caso, ¢no es cierto? —le pregunté Umina. Y lo hizo mirando a Sebastian, para
prevenirle sobre aquel asunto que los demas comensales conocian sobradamente.

—En efecto, sefiora —contesto el oidor—. Condorcanqui pretende ser descendiente de ese Tupac
Amaru que fue el ultimo inca de Vilcabamba, y al que ejecutaron en mil quinientos setenta y dos. Ha
estudiado con los jesuitas en el Colegio de Nobles San Francisco de Borja, en Cuzco.

—Tengo entendido que el tal Condorcanqui es cacique en una provincia cercana a esa ciudad —
precisé la joven—. Y que alli tiene una recua de trescientas cincuenta mulas que le permite comerciar
y llevar una vida desahogada.

—Asi es. Hace dos afios y pico vino a Lima, alquilé una pequefia habitacion que llené hasta los



topes con los documentos que habia traido consigo y que dia tras dia alegd para ser reconocido como
el mas legitimo representante de la casa real inca.

—Esa reclamacion dista mucho de ser cierta—intervino Umina.

—Seguramente, sefiora —admitio su interlocutor, caballeroso—. Pero Condorcanqui se tiene por
descendiente de Tipac Amaru, y ha adoptado su nombre, gastandose una fortuna en abogados.

—Nada de esto es nuevo —intervino don Luis—. Tomen ustedes cualquier época y siempre
habrd un cuzquefio que pretendera proclamarse inca, ayer Juan Santos, hoy Condorcanqui...
Tampoco nos faltara la inevitable expedicion cientifica: ayer Jorge Juan y Ulloa o Gaudin y La
Condamine y otros caballeros del punto fijo; hoy Hipolito Ruiz, el marqués de Montilla o Perico de
los Palotes. Y, siempre, los obispos que claman por sus privilegios, los frailes que quieren las mismas
prerrogativas que el convento vecino, la universidad que anda a la grefia por las catedras, los
comerciantes que queremos menos impuestos. ..

La concurrencia celebr6 la andanada. Sin embargo, Ampuero no ocult6 su preocupacion:

—Esta vez es distinto, amigo Ziiiga, créame. La division del virreinato ha hecho que Buenos
Aires y Rio de la Plata se lleven la parte del leon. Los ingleses, que conocen este descontento, se
encuentran al acecho. Los jesuitas, que andan por ahi expulsados, estan resentidos...

—Todo eso habra de quedarse al final en hostia sin consagrar —sentencio Zuiiiga. Y ante la
sorpresa que advirtio en el rostro de Sebastian, le explico—. No lo tome por irreverencia, Fonseca. Es
expresion que empleamos aca para el se acata, pero no se cumple.

—Dios esta en el cielo, el rey en Espaiia y nosotros aqui. La Madre Patria queda muy lejos y sus
leyes deben aclimatarse a estas latitudes —afiadié uno.

—A largas distancias, largas mentiras. Un proceso enviado a la Peninsula no es justicia, sino
limbo de los justos y la vida perdurable, amén, Jestis —dijo otro.

—Pues bien que se cumplio la expulsion de los jesuitas —tercio Ampuero, molesto por aquel
cuestionamiento de su oficio.

—AM, eso es otra cosa —dijo el primero—. Sus doctrinas, mas que inculcar la fidelidad al rey,
promovian la adhesion a la soberania popular. Los reverendos padres ensefiaban a la luz del dia, claro
y alto, que la autoridad no viene de Dios al Rey, sino al pueblo, y que es éste quien la deposita, o no,
en el monarca. Mas de un antiguo jesuita, que aqui vivio y comi6 la sopa boba, ahora esté a sueldo de
Inglaterra. Desde que el afio pasado se suspendieron nuestras relaciones con esa nacion. Ahora
mismo, se sabe que apoyan muchos de los altercados de la sierra. Y también a ese tal Condorcanqui.

—Reconoceran ustedes que la expulsion de los jesuitas la ha aplaudido media Europa, y no la
mas inculta —apostilld otro.

Sebastian no pudo contenerse e intervino para decir:

—Si, la misma Europa que todavia truena contra la de los judios por los Reyes Catolicos, la
persecucion de los protestantes por Felipe I1, o la de los moriscos por Felipe I1I. jAcaso los jesuitas
eran menos espanoles que ellos, o menos peruanos los de aqui?

—No se podia tolerar su insensata soberbia, ese su modo de tirar la piedra y esconder la mano...

—Como tantos otros —contraatacé Fonseca—. Europa rebosa de libros filantropicos macerados
en la leyenda negra contra Espafia, financiados, eso si, con el dinero que obtienen los paises
protestantes con el trafico de esclavos que arrancan a sus familias en Africa para llevarlos hasta sus
colonias americanas.



—Calma, sefiores —terci6 el anfitrion—. No se puede hacer apologia de los reverendos padres,
pues supondria menoscabar la lealtad que debemos a nuestro soberano Carlos III. Apacigiiense los
animos de vuecencias y pasemos a los siguientes platos.

Sacaron entonces unos pichones almendrados con salsa picante, tamales de maiz molido, con tiras
de carne de cerdo asada en parrillas y envuelta en hojas de maiz. Vino también un ceviche de pescado
con naranja agria y unas tortillas de camarones con rabanitos y cebollas.

Terminaron aquel aquelarre gastrondmico con una ensalada de frutas, mezcla de dulces y agrias,
suaves y picantes. Y ain remataron a modo de espuela con leche asada.

Vencidos los postres, o los comensales, parecio llegado el momento de hablar de la expedicion
cientifica de Montilla, a la que s6lo se habia mencionado de pasada, preguntando a los concurrentes
su opinion al respecto.

—He oido hablar de ella —dijo uno—. Parece que ha de completar el trabajo de Hipolito Ruiz,
que lleva dos afios herborizando por aca. Y ésta del marqués de Montilla creo que busca un pino para
mastiles.

Ahi es donde queria llegar Sebastian.

—No esta solo en el empefio... —aventuro, tanteando el terreno y en manifiesta alusion a
Alonso Carvajal.

Nadie recogié el guante. Se produjo un silencio incomodo, incluso entre los mas parlanchines y
sueltos de lengua.

Umina trat6 de desviar la conversacion. Y cuando el ingeniero hizo amago de insistir, le basto una
mirada de la joven para comprender que no debia hacerlo. No, al menos, mientras permaneciera bajo
aquel techo.

Don Luis de Zuiiiga, que entendié de inmediato el conflicto, no dudo en levantar la mesa. Y se
llevo aparte a Sebastian tan pronto como le fue posible, una vez que se hubo asegurado de que se
escanciaban los licores y Umina quedaba a cargo de los invitados. Pero apenas pudo hablarle, porque
no tardo en unirseles don Pedro de Ampuero, el oidor de la Real Audiencia, que pregunt6 a Fonseca:

—¢Le interesan los libros antiguos?

—Claro... —asintié el ingeniero.

—Amigo Zniga, ;puede mostrarnos esa rareza que tiene en tanta estima?

—Por favor... —dijo el anfitrion sefialandoles la biblioteca.

Cuando hubieron llegado alli, los dos hombres acompafiaron a Sebastian hasta un atril donde
habia un volumen abierto. Lo examin el ingeniero antes de dictaminar:

—No soy hombre de letras, pero parece un Quijote muy antiguo.

—La primera edicion, de mil seiscientos cinco. A finales de ese afio llego un ejemplar para mi
antepasado, el virrey don Gaspar de Zuiiiga Acevedo y Fonseca. Es ése de ahi. —Y sefialo un retrato
de no mala mano, donde se veia a don Gaspar ante un cortinéon de terciopelo con sus escudos
heraldicos—. ; Ve usted? Ese es el emblema de los Fonseca, cinco estrellas de gules en campo de oro.

Mir6 bien Sebastian y comprobo que aquel apellido suyo no incluia ningin nudo, ni gordiano ni
de especie alguna.

Don Luis reclamaba su atencion para enseiiarle la dedicatoria del libro, que ley6:

—«A Juan de Avendaiio, Miguel de Cervantes». Era un buen amigo de mi familia, y a su vez
compaiiero de Cervantes en la Universidad. Su amistad no se enfrié nunca, porque le animé a que



viniese al Pert a reunirse con él. Y Cervantes lo solicito, aunque el rey Felipe II le contesté en mil
quinientos noventa: «Busque por aca el solicitante en que se le haga merced».

—Muy interesante —reconocié Fonseca—. Aunque ustedes no me han traido aqui solo para
ensefiarme este libro.

—Desde luego que no —reconocio Ampuero—. Sospecho que usted y yo pensamos de modo
muy distinto. Sin embargo, me paso la vida juzgando a la gente, y me creo capaz de reconocer a una
persona honesta. Nadie habria defendido a los jesuitas como usted lo ha hecho, ahora que estan en
desgracia. Por eso mismo queria prevenirle para que no peque de imprudente, y no vaya por ahi
preguntando por Alonso Carvajal. Ese hombre tiene oidos en todas partes. Me consta.

—¢No podria usted ser mas explicito? Se lo ruego —Ile pidi6 Sebastian.

—Bien que me gustaria, pero no es posible. Solo le diré que Carvajal sigui6 todos los detalles de
las reclamaciones de Condorcanqui, y saco a relucir sus propias probanzas y las de sus antepasados
cuando lo crey6 conveniente. Ademas, lo primero que ha hecho ahora, en cuanto ha llegado aqui
desde Espaiia, ha sido ponerse al dia en todos los papeles que se han removido con ocasion de estos
pleitos. Nunca habia habido tanto trajin de documentos desde la época de Vilcabamba. Ahora mismo,
ese hombre prepara ya la marcha al Cuzco. Y una de las cuestiones que ha quedado pendiente ha sido
el examen de la tumba de Tupac Amaru, que esta en la cripta del convento de Santo Domingo de
aquella ciudad.

—¢Le daran permiso para entrar en esa cripta? —se extraiid Zufiiga—. Mucha gente lo ha
intentado, porque dicen que estan los restos del Coricancha, el antiguo Templo del Sol. E incluso los
tesoros escondidos por los incas.

—Quiza lo consiga. El convento esta pasando grandes apuros econémicos, y han elegido un prior
muy emprendedor, interesado en demostrar que alli estan enterrados los ultimos supervivientes de la
familia real inca. Si lo lograra, la casa ganaria en rango y donaciones, pasandose a llamar Santo
Domingo el Real.

Sebastian se dio cuenta de que Umina y ¢l tenian que ir a Cuzco e impedir que Carvajal y
Montilla se les adelantaran. Pero antes debia cumplir otra mision en Lima, no menos delicada. Por
eso pregunté al magistrado, pensando en los papeles que su tio Alvaro habia traido hasta alli:

—¢Sabe usted si en todos esos pleitos se han sacado a relucir documentos del antiguo archivo de
los jesuitas?

—No afadiré nada més, ya he hablado demasiado —concluyé Ampuero, haciendo ademéan de
retirarse.

—Espere —le pidi6 Fonseca—. Le ruego que me diga por qué me preguntd si tenia familia en
Pert.

—Es muy delicado, no quisiera ofenderle.

—Estoy seguro de que esa intencion ni siquiera se le ha pasado por la cabeza. Digamelo, y le
prometo que no saldra de nosotros.

—De acuerdo, y le pido excusas de antemano por la inconveniencia. M e recuerda usted a ese José
Gabriel Condorcanqui. Por mucho que se haga llamar Tapac Amaru, es de sangre mezclada, un
mestizo, muy blanco para indio, aunque oscuro de piel para ser espafiol.

—iPor Dios! —se ri6 Fonseca. Y dirigiéndose a Zuiga le pregunto—: (A usted también le
recuerdo a Condorcanqui?



—No tengo el gusto de conocer a ese cacique —se escabullé don Luis.

Pero cuando el magistrado se hubo ido, su anfitrion le retuvo.

—Aun a riesgo de ser reiterativo, yo también debo prevenirle sobre Alonso Carvajal... Es muy
cierto lo que le ha dicho Ampuero. Nadie soltara prenda sobre ¢l. Es un individuo muy temido, uno
de los hacendados mas poderosos y despiadados, el brazo ejecutor de los intereses de los criollos. Y
eso le permite mover muchos resortes e hilos en la sombra, aunque nunca dé la cara, para que no le
puedan acusar formalmente de nada. Es mejor que no se cruce usted en su camino.

—Me temo que ya lo he hecho. Y no tiene vuelta atras.

—En tal caso, solo contara con un aliado, el unico que no teme enfrentarse a él.

—Supongo que no se refiere usted a José Gabriel Condorcanqui.

—Desde luego que no. Aunque es enemigo declarado de Carvajal, por lo poco que he oido hablar
de ¢l dudo que usted se entendiera con ese cacique.

—Entonces me esta hablando de Umina.

—¢Co6mo lo ha adivinado?

—Empiezo a conocerla un poco. Y sé¢ que Carvajal mat6 a su hermano.

—Le ha contado la historia? —se extrafio Zuiiiga. Y el ingeniero pudo notar la alarma en el tono
de su pregunta.

—Si, pero no entr6 en detalles. Esperaba que me los dijera usted.

—No haré tal. Fue algo horrible. jPor qué cree usted que nadie quiere hablar?



38
Maria de Ondegardo

Sebastian de Fonseca se habia levantado tarde y habia desayunado un espumeante chocolate oloroso
a canela y vainilla, con tostadas. Se sentia bien, con ganas de echarse a la calle para explorar la ciudad
de Lima, cumplir el encargo de su tio Alvaro y, sobre todo, averiguar su historia.

Intuia que tras el misterio de su muerte habia mucho méas que un simple ajuste de cuentas.
Empezaba a asumir las implicaciones de Alonso Carvajal y Acuiia. Si detras de la historia familiar de
Umina o de los Fonseca se agazapaba el espeso trasfondo revelado por la Cronica, ;qué no habria
tras el proceder de aquel hombre? Después de todo, era descendiente de quien la escribiera, Diego de
Acuna. Y habia tenido acceso a documentos ocultos u olvidados desde dos siglos antes.

Estaba preparado para lo peor. Pero, aun asi, temia quedarse corto. Le preocupaba, en particular,
la relacion de Umina con aquel individuo. Algo terrible se le escapaba, solo insinuado al bies de las
conversaciones. Fugaces chispazos de recelo y temor en la mirada, encendidos al fondo de los ojos
como un aviso, cuando intentaba averiguar lo sucedido al hermano de la mestiza.

Consiguié convencer a la joven y a don Luis de Ziiga para que lo aliviasen de cualquier escolta.
Le parecia muy delicado presentarse en casa de alguien flanqueado por extrafios. O compartir con
ellos la informacion que le habia confiado Alvaro de Fonseca sobre aquel archivero limefio, Gil de
Ondegardo, rogandole la may or discrecion. Al parecer, éste tenia la clave de como encajaba la Cronica
con lo que estaba sucediendo. Debia entregar a aquel ex jesuita la carta encomendada por su tio. Y su
nombre y su direccion eran las pistas mas valiosas con las que contaba.

El dia estaba fresco. Pero no era el frio lo que resultaba mas molesto, sino la niebla y la humedad
condensadas en el valle. El sol yacia amortajado bajo la garua, una fina llovizna que lo enmohecia
todo. Y hasta el sonido de los campanarios brotaba ahogado y cenagoso.

Era facil orientarse por las calles de Lima, anchas, bien ordenadas, a cordel. Los edificios civiles
distaban de ser impresionantes, incluido el gran palacio del virrey. Solo al asomarse a su interior se
manifestaba en ellos la riqueza de sus habitantes. Desde el exterior, sorprendian los
desproporcionados y suntuosos balcones de las casas, con sus celosias tan familiares para cualquier
espaiiol. Aquellas alegres jaulas eran como palomares plagados de murmullos, a donde de tarde en
tarde se animaban los ojos femeninos para espiar con total impunidad.

Habia llegado a la Plaza de Armas. En el centro se alzaba una fuente de bronce muy antigua,
tomada al asalto por los aguadores con sus burros, albardas y barriletes. Algunos barberos se
afanaban sobre la clientela, entre visita y visita a las alborotadas pulperias y los mentideros donde se
fabricaba la actualidad.

Le sorprendi6 la propiedad con que se hablaba el espafiol, como si a través de aquellas gentes
escuchase a sus antepasados. No menos Ilamativo era el laborioso entretejer de sangres. Los colores
de la piel proferidos desde el blanco de los chapetones peninsulares y los criollos autoctonos al
cobrizo requemado de los indigenas o el negro de los esclavos africanos, mezclados entre si en todas
las combinaciones imaginables.

Y, por encima de su poblacion, razas y deslices, destacaban las mujeres limefias. Nada igualaba su
desenvoltura, su viveza y flexible coqueteria al caminar, subrayada por impolutos zapatos de raso



blanco. Todo en ellas declaraba la pura alegria de vivir, irradiada como un aura desde su piel de
moreno terciopelo, sus risas o las incendiarias miradas que dirigian a Sebastian.

Eran bonitas, advertidas y alerta, tan rapidas de ingenio a la hora de las réplicas como un picaflor.
Y, segin le habia avisado Umina, muy puestas al dia entre si a través de un gran movimiento de
mensajes para estar al tanto de cualquier novedad. Saltaba a la vista que nada se hacia en aquella
ciudad sin su concurso.

La mestiza le habia prevenido especialmente sobre las tapadas, con sus atuendos casi uniformes,
que les permitian el més absoluto anonimato. Se daba el caso de que algunas de estas embozadas, no
reconocidas por sus maridos en plena calle, habian sido cortejadas por ellos, hasta tener que
descubrirse para frenar sus avances y llamarlos al orden fulminantemente. Porque las limefias salian
solas, y cualquier transeunte las parlamentaba sin que ello se considerase descortesia. M s atin, eran
las tapadas quienes a menudo tomaban la iniciativa, sobre todo si un forastero llamaba su atencion.

Ahora mismo lo estaba comprobando el ingeniero en carne propia. Habia tratado de esquivar el
trafago de los vendedores ambulantes, que pregonaban bizcochos, tamales y tisanas de malvavisco.
Al llegar al portal de Botoneros, donde paseaban las mujeres, se vio envuelto en su urdimbre de
encajes y chismes. Y en un puesto de flores la mixturera que lo atendia le dijo, de un modo
confidencial, casi al oido:

—Sefior, comprele unas marimonas, unos capulies o unos claveles.

—¢A quién? —le pregunt6 Fonseca. Ella se rid, picarona.

—No me va a decir que no la ha visto, sefior... —Y al advertir su mirada de perplejidad, anadié,
senalando discretamente tras él—: A la tapada aquella, la que esta junto a la columna. Cémprele unas
flores y la tendra atin mejor dispuesta.

Se alejo Sebastian del lugar, dejando a la florista con la palabra en la boca. A decir verdad, él
también habia tenido la sensacion de que aquella tapada buscaba su mirada de un modo insistente.
Pues, como rezaba un refran madrileno: «Es natural al mds crudo varon ser algo retrechero y
coqueton».

Pero, al no saber las costumbres, prefiri6 ser cauteloso. Ahora, aquella mixturera, que sin duda las
conocia mejor, le confirmaba que la embozada estaba tomando la iniciativa.

Remoloned por la plaza'y comprobé que asi era. La mujer se hizo la encontradiza, mostrando tan
viva complicidad e insinuantes movimientos que necesitd recordarse a si mismo la urgencia de la
mision que le ocupaba, no sin antes preguntarse: «Si ensefiando apenas un ojo esta mujer es capaz de
poner en jaque a un hombre, ;qué no hara con mas recursos?».

Claro que también podia ser una trampa.

Ademas, habia llegado a la catedral. Y la direccion puesta al frente de la carta de su tio Alvaro se
hallaba en las cercanias del templo. Iba a nombre de Maria de Ondegardo, que supuso la madre del
verdadero destinatario del envio, Gil de Ondegardo. Deseaba vivamente entrevistarse con ¢él,
esclarecer las oscuras razones que habia tras la muerte de su tio y de su padre, noticias afiadidas
sobre Carvajal. También esperaba conocer la continuacion de la historia de Diego de Acufa y Sirax.
Pues parecia claro que era ella, y no otra, la mujer que en 1573 habia viajado desde Peru hasta Espafia
en el Buque Negro.



Al llegar a la direccion indicada en el envio comprobé que se correspondia con una mansion de buena
planta, situada en el fondo de un callejon sin salida. Hallo las puertas de la casa cerradas a cal y canto,
como si estuviese abandonada. Y le dio aquello mala espina.

Tocé con fuerza en la aldaba.

No respondi6 nadie, y volvié a golpear con insistencia.

Al cabo de un rato, oyo6 pasos dentro. No se abrio la recia puerta, sino un pequefio postigo
enrejado, a la altura de los ojos.

—¢Qué desea el sefior? —le pregunt6 quien habia acudido a su llamada y supuso una criada.

—Traigo una carta para Gil de Ondegardo.

Aquella mujer lo mir6 con extrafieza, y un punto de temor, antes de decirle, secamente:

—El sefior Gil de Ondegardo ha muerto.

Sebastian se quedo petrificado. Tanto, que solo acertd a preguntar:

—(Cuéando?

—Hace varios meses, cerca de un aflo —contest6 ella mientras se disponia a atrancar la mirilla.

Al joven le costo reaccionar. Puso la mano para que no cerrara en su propio rostro y le mostro el
envio:

—En realidad, la carta es para su madre.

—Ella también esta muerta —le replico la criada sin dudarlo un instante.

—Pero... eso es imposible... —balbuceo el ingeniero.

Ya se disponia ella a volver la trampilla cuando se oy6 dentro de la casa una imperiosa voz
femenina interesandose por la persona con la que estaba hablando. Interrogd Fonseca a la criada con
la vista, como preguntandole quién era, entonces, aquella mujer que le daba ordenes. Recel6 la criada
al ver la contrariedad en sus ojos, y atrancé el postigo de un modo violento.

Llamo el ingeniero de nuevo, tocando la aldaba con vehemencia mientras alzaba la voz.

Fue initil. No le abrieron.

Sus gritos solo parecieron surtir efecto en la calle donde se encontraba, alertando a cinco
individuos apostados en el solitario acceso a aquel transito sin salida.

Costaba verlos entre la niebla que lo empapaba todo, pertinaz y fantasmal. Pero no tenian un
aspecto tranquilizador. Le parecio reconocer a algunos de los hombres que merodeaban en el coche de
punto del Callao, en compaiia de Bracamoros, el matén de la partida de Montilla con quien se
peleara en el barco.

Volvié a aporrear la puerta. Lo hizo una y otra vez, con impetu renovado. Los cinco hombres que
cerraban la calle empezaron a avanzar hacia él. De modo instintivo echd mano a la cintura, sélo para
comprobar que no llevaba ni una mala arma encima. Gritd, golpeando con los dos pufios en el
postigo.

Y, de pronto, le abrieron. No la mirilla, sino la puerta.

Esta vez no se trataba de la criada, sino de tres varones. Tenian cara de pocos amigos, y dos de
ellos estaban bien prevenidos de garrotes.

Quien le habia abierto, con aspecto de mayordomo, miré con detenimiento la carta que de
inmediato le mostrd Sebastian.



No parecia ofrecer duda. Se correspondia con aquella direccion y llevaba el nombre de Maria de
Ondegardo.

—La traigo desde Espana —le explico.

La recogio aquel hombre sin decir palabra. Trat6 de entrar Sebastian, pero los otros dos no se lo
permitieron, bloqueando el paso con sus garrotes. Miré Fonseca hacia la calle, y vio que los cinco
hombres se habian detenido y parecian esperar acontecimientos.

Volvio poco después el mayordomo, hizo un gesto a sus compaiieros, y éstos le franquearon el
paso hasta el zaguan.

—Tenga la bondad de esperar aqui —le dijo.

Oy 6 entonces sollozos y gritos ahogados. Parecian de la misma voz que antes habia interrogado a
la criada.

Regresé ésta, al fin, y le pregunt6 su nombre.

—Por ahi podriamos haber empezado. Me llamo Sebastian de Fonseca.

Se fue la criada a anunciarle. Y volvio al cabo de unos minutos para acompafarlo a presencia de
su sefiora.

Estaba la estancia en penumbra, y ella sentada en un sofd. Una mujer ajada, prematuramente
envejecida. El dolor parecia haber dejado en su rostro tales surcos de amargura que saltaban a la vista
incluso con aquella luz que pretendia atenuarlos.

A pesar de ello, era demasiado joven para ser la madre del archivero, a juzgar por lo que le habia
contado su tio Alvaro. Ademis, si la madre de Gil de Ondegardo habia muerto, como le anunciase la
criada, jquién era, entonces, aquella mujer?

Se sent6 en el sillon que le indicaba, manteniéndose en silencio, a la espera.

—(Es usted familia de Alvaro de Fonseca?

—Era mi tio.

—Era?

—Ha muerto hace unos tres meses.

Se llevo la mujer la mano al rostro y exclamo:

—iQué desgracia!

Sebastian percibio en ella el esfuerzo por mantener su compostura y dignidad ante un extraiio. Al
cabo de un largo silencio se atrevio a decir:

—Perdone la pregunta, sefiora, jcual es su parentesco con Gil de Ondegardo?

—Soy su viuda.

—¢Su viuda?

Y al advertir la perplejidad del ingeniero, se crey 6 en el deber de darle una explicacion.

—¢Acaso no sabia usted que estaba casado? Lo hizo conmigo tras abandonar la Compaiiia de
Jestis. —Como Sebastian no reaccionara, le pregunto—: ;Conoce el contenido de esta carta?

—No, claro que no.

Se la tendio.

Sebastian la rechaz6 con un gesto. —Preferiria que me la contase usted.

—Léala, por favor —insistié la viuda—. Yo no tengo fuerzas para contarsela. Ademas, no me
creeria.

Se puso Fonseca de espaldas a la ventana, tratando de aprovechar mejor la escasa luz. Y a medida



que avanzaba por entre los trémulos renglones empezd a entender la actitud de aquella mujer.
También la de su tio.

Aquella desdichada carta dejaba claro que Alvaro de Fonseca no sélo ignoraba la muerte de Gil de
Ondegardo, sino también que estuviese casado. Mucho menos podia suponer que la leyese su viuda.

Porque revelaba que su tio y el marido de aquella mujer habian sido amantes.

Para prevenir a Gil del peligro que corria, Alvaro no dudaba en expresarle sus sentimientos. Y lo
que alli se reflejaba era un hombre desesperado y al desnudo, capaz de cualquier cosa con tal de
salvar a quien queria.

Entonces entendié el ingeniero aquella partida de dinero que su padre habia tenido que dedicar al
rescate de su hermano en el Pera, para comprar voluntades, de modo que se echara tierra sobre lo que
debio suponer un tremendo escandalo. Quiza la causa de que, a la larga, Gil abandonase la Orden, tras
el regreso de su tio a Espafa.

Tanteé Sebastian las palabras, tras devolverle el pliego. ;Qué decir tras aquella nueva noticia
sobre su familia?

Pens6 en Alvaro. En lo que debi6 de sufrir en Madrid, en el escondrijo del palacio de los Fonseca,
mientras recibia impotente los indicios que le anunciaban el cerco en torno suyo, como iban matando
a los conocidos que terminarian por llevar a sus enemigos hasta su amante. Y se pregunto, de nuevo,
qué secretos familiares le esperaban todavia.

Entre sollozos, Maria de Ondegardo le confesé que su marido se podria haber salvado si ella no
hubiese interceptado las cartas que le enviaba Alvaro. Porque en los ltimos tiempos sospecho,
empez6 a leerlas y decidid ocultarselas para romper aquella relacion.

—Celos. Horribles celos —se lamento—. Y la esperanza de que ¢l volviera a mi.

Sin embargo, como a continuacion sigui6 contando su viuda Gil cada vez estaba mas alejado, mas
intranquilo, més en otro lado. Ella habia leido las advertencias que Alvaro de Fonseca le hacia a su
marido. Eso era verdad. Pero las tomé como argucias de enamorado, intentos de llamar su atencion.
Hasta que llegé su muerte. Ahora se sentia culpable, incapaz de haber hecho lo que sobradamente
manifestaba su tio, que habia muerto antes que delatar a Gil, aunque ignorase que ya era demasiado
tarde.

—Fl le ha demostrado un amor que yo no supe darle —concluy6 con un desolado quiebro en la
voz.

Escucho Sebastian todo esto sin saber qué decir. Trat6 de consolar a la viuda. Y mientras lo hacia,
hubo de examinar la situacion por puro instinto de supervivencia, considerar el sesgo que aquello iba
tomando.

Fue entonces cuando se dio cuenta del error que acababa de cometer. Con su visita a aquella mujer
habia confirmado al asesino una pista hasta entonces dudosa. Quiza la Gltima que necesitaba.



39
El Chocolate de los Jesuitas

Pasado el primer momento, la viuda parecio encontrar un considerable alivio en poder desahogarse
con alguien. Sobre todo cuando Sebastian le fue detallando lo sucedido a su tio y a su padre.
Confidencia por confidencia, le dejo entrever ella las razones por las que una mujer de su rango se
habia casado con un mestizo como Gil de Ondegardo.

—¢Gil era mestizo? —se sorprendio el ingeniero.

—Si, ¢no estaba al tanto?

¢Qué mas sabia su tio pero no le habian concedido tiempo para contéarselo? Era dificil responder a
esta u otras preguntas que surgian de inmediato, aunque resultasen tan fuera de lugar en aquel
momento. La secularizacion de Gil, jhabia sido sincera o un recurso a la desesperada? ;O quiza de
conveniencia? ;Y su matrimonio? ;Guardaba alguna relacion todo ello con lo que habia llegado a
averiguar Ondegardo a través de los papeles del archivo jesuita? ;Los utilizd para lucrarse o
compincharse con alguien, a espaldas de Alvaro, e incluso de la Orden?

Cuando la viuda not6 que ¢l volvia de su ensimismamiento se lamento:

—Es una pena que las mujeres espafiolas no dejaran su impronta en los naturales de este pais,
igual que las indias lo hicieron con los conquistadores, al compartir con ellos su intimidad. He de
confesarle que mi matrimonio fue feliz.

— (A pesar de todo? —se atrevio a preguntarle.

—Siempre estuvo velado por algunas sombras, pero no le di importancia. Esperaba que se
despejasen con el tiempo. No fue asi, por desgracia... He sabido después que alguien andaba detras
de mi marido.

—Por casarse con usted?

—No. Por ser un antiguo jesuita.

—Pero ¢l dejo la Compaiia.

—Se seculariz6 en mil setecientos sesenta y siete, para evitar la expulsion de Pert.

—¢Fue entonces cuando empezaron a molestarlo?

—Corrian muchas historias sobre las fabulosas riquezas de la Compaiia de Jesus. Se decia que
habian encontrado los tesoros de los incas, y que enviaban a Espafa gran cantidad de chocolate, con
el que procuraban ganarse la voluntad del rey, sus familiares y las personas que influjan en sus
pareceres. Un chocolate tan espeso y tan bien compuesto que se extendié un dicho: «Ser mas pesado
que el chocolate de los jesuitas». Hasta que alguien, alertado por tanto envio y tanto peso, abrid una
de las cajas. Y dentro de cada onza de chocolate iba otra de oro. De algo debieron valer esos
sobornos, porque aqui conocieron de antemano la orden de expulsion.

—Esa historia si que la s¢ —corrobor¢6 Sebastian.

Y recordd lo que le contara su tio Alvaro, quien confi6 a Paco el Soguero el aviso que éste entregd
a Hermoégenes poco antes de embarcar, para que el carpintero lo llevara de Cadiz hasta el Callao y lo
hiciese llegar, a su vez, hasta Gil de Ondegardo.

—Son rumores, vaya usted a saber —prosiguio la viuda—. Se dice que cuando fueron a expulsar
a los jesuitas, éstos no se sorprendieron de ver alli a los agentes de la autoridad. Los aguardaban en el



refectorio, con el breviario en una mano y un bulto de ropa en la otra.

—O sea, que el aviso surti6 efecto.

—Surti6 tanto efecto que la misma vispera pudieron esconder algunos de sus bienes mas
preciados, distribuyéndolos en lugares seguros. Con ello —siguié explicandole Maria de Ondegardo
— se agregaba un nuevo botin a la gran epidemia de Pert: la busqueda de tesoros escondidos. Porque
quienes procuraban la expulsion de la Compaiiia difundieron rumores sobre las minas de oro y las
riquezas que atesoraba la Orden, para crear un estado independiente en América del Sur. Y la mejor
baza era la vinculacion de los principales santos jesuitas con la casa real inca. Incluso se decia que
guardaban su reliquia més preciada, el Punchao, el idolo del sol naciente con el polvo de los corazones
de todos los emperadores.

—Unos rumores que vuelven ahora, si no estoy mal informado.

—Si. Arrecia de nuevo la busqueda en sus bovedas y subterraneos, hasta el punto de que en Lima
han estado a punto de echar abajo la iglesia de la Compaiia, del picoteo que le vienen dando a los
cimientos. Por eso tiene usted que disculpar mi desconfianza. En Espafia hay toda una industria de
picaros que falsifican mapas de tesoros y derroteros de fortunas enterradas en América. Dicen
haberlos encontrado entre los papeles de familiares o de un difunto que se confeso a ultima hora en el
penal de Ceuta, y otras historias asi.

—¢Y por qué se centraban en Gil esas averiguaciones sobre los jesuitas?

—Fra el archivero, el que manejaba los antiguos documentos. Ademas, era mestizo, sabia
quechua. Y mantenia contactos con los indios para aclarar algunos documentos escritos en esa lengua
que estaban a su cargo. Mucha gente lo tenia en el punto de mira.

—Oy 6 mencionar alguna vez a su marido unos papeles que trajo aqui, a Lima, mi tio Alvaro? —
Y al advertir la duda en la mujer, continu6—: Procedian del archivo de Madrid y tenian que ver con
un barco que viajo en secreto hasta las costas de Andalucia en mil quinientos setenta y tres.

—No sabria decirle. Gil se quedé muy preocupado desde el dia en que un hombre lo visito para
preguntarle por unos documentos. No sé si serfan ¢sos, los que trajo su tio de Madrid.

—¢Recuerda el nombre de esa persona? ;(No serfa, por casualidad, Alonso Carvajal y Acufia?

Esperaba Sebastian que el nombre de Carvajal pusiera en guardia a la viuda. Sin embargo, no fue
asi.

—Gil no llegd a decirmelo. Pero como no le gusto su aspecto, por si acaso le sucedia algo, me
explico donde los habia escondido. Y me contd que la vispera de la expulsion los jesuitas le habjan
encomendado algunos de los papeles mas delicados del archivo.

—Sabian sus superiores de su intencion de abandonar la Orden?

—Si, pero también les constaba su absoluta lealtad y honradez. Ademas, ¢l ya conocia bien esos
documentos... Como todo era tan urgente, en un principio Gil no sabia donde esconderlos. Y viendo
pasar a un negro por la calle, con utiles de albaiiileria, lo apalabré para que hiciera un trabajo muy en
secreto. Le vendo los ojos vy, tras dar varios rodeos, le ordend construir un doble fondo para albergar
los papeles...

—Entonces, usted puede conducirme hasta ellos —la interrumpio.

No fue oportuno. La viuda not6 su ansiedad. Receld. Y Sebastian se dio cuenta de que dudaba en
revelarle el secreto que habia costado la vida a Gil. De modo que le dijo, poniendo toda la carne en el
asador:



—Dofia Maria, si no confia en mi, la muerte de su marido, mi padre y mi tio habrén sido en vano.
Y mi viaje hasta aqui también.

Carraspeo ella, mientras se lo pensaba, hasta arrancarse:

—Oi comentar a Gil que cuando estaba trabajando en el doble fondo del sotano el albaiiil negro se
espant6 por el gran ruido que oy junto a él. Y que eso se debia a la descarga de los carros llenos de
grano que traian, para guardarlos en el silo que hay al final de este callejon sin salida. A ese silo —
concluy 6 Maria— se accede desde el sotano, sin necesidad de salir a la calle.

—Lléveme hasta el lugar, se lo ruego.

Toc6 la viuda una campanilla de plata. Y orden¢ a la criada, que no tardd en aparecer:

—Traeme las llaves de abajo.

Una vez alli, advirtié Sebastian unos cabezales de piedra semiesférica con dos argollas. Eran, sin
duda, los cierres. Un escondrijo perfecto. Los abrid, tomando todo tipo de precauciones en su
ventilacién, y comprobando con una vela que habia suficiente aire para respirar. Cuando estuvo
seguro de ello, no le costé localizar un doble fondo. Y, dentro de ¢€l, los papeles traidos de Madrid
por Alvaro de Fonseca, junto a los reunidos por el archivero de Lima.

Le sefial6 la viuda una mesa en el salon y encendio un candelabro para que los pudiera examinar. Al
revisar el resumen o memoria de aquellos documentos pudo confirmar que el intérprete y escribano

Diego de Acuiia habia muerto en el Cuzco en 1572,y que tras ello Sirax habia embarcado rumbo a
Espafia junto al jesuita Cristobal de Fonseca. Lo habian hecho en un barco clandestino.

‘Venian luego otros testimonios, como el de la madre superiora del convento de Cadiz en el que
habian recluido a Sirax y del que se deducia que a ésta la mantuvieron aislada por completo del
exterior, a excepcion de las visitas de Cristobal de Fonseca. Explicaba aquella religiosa que el
comportamiento de la india y su criada habia sido ejemplar, sin otro impedimento que no dejarse en
modo alguno cortar el pelo, aquella larga y reluciente cabellera negra que cuidaba y peinaba como si
en ello le fuera la vida. No queria la monja entrar en detalles, aunque daba a entender que hubo mas,
mucho mas. Su testimonio iba encaminado a descargar al convento de toda responsabilidad sobre la
muerte y suerte posterior de la princesa inca.

Otros registros de aquel expediente proporcionaban mas noticias de Sirax, de modo fragmentario,
con muchas lagunas. Sin embargo, algo quedaba claro: tras su muerte, el cadaver se entrego en 1573 a
Cristobal de Fonseca, quien en todo momento habia servido como intérprete, asegurd que estaba
bautizada y dijo disponerse a enterrarla en sagrado, en la capilla de la fortaleza que poseia la familia
en sus posesiones gaditanas.

Aqui venia un dato fundamental, quizéa la pista que tantos buscaban. En realidad, el cadaver
momificado de Sirax habia sido embarcado rumbo al Peru, al cuidado de Sulca, la criada india que la
acompaiara en todo momento. Una vez trasladado al Cuzco, el cuerpo se inhumo en la cripta del
convento de Santo Domingo. Y, con ¢él, sus secretos mas preciados, todo lo que ella quiso que
volviese a la tierra que la vio nacer. Esa era, en el fondo, la més profunda de las razones para
momificarla y devolverla hasta aquel lugar, donde en tiempos se alzara el Coricancha, el Templo del
Sol de los incas. El mismo lugar en el que descansaba buena parte de su familia.

«jYa lo tenemos!», se dijo Sebastian, sin dar crédito a su buena suerte.



No pudo detener alli su lectura para asimilar todo lo que aquello implicaba. No disponia de
tiempo. Porque continuando con aquel resumen ¢ inventario llevado a cabo por Gil de Ondegardo,
supo que Cristobal de Fonseca habia sido encarcelado. Y la acusacion mas grave fue no haber
entregado el Punchao que le confiase el virrey Toledo para transportarlo a Espafia. Alego haber sido
asaltado por los indios, presentando testimonios fehacientes de ello. De nada le valid. Encerrado en
Cadiz, muri6 ya anciano, en 1596. Pero no de muerte natural, sino de las heridas recibidas durante el
saqueo de los ingleses a la ciudad. La mayor parte de sus papeles fueron destruidos entonces por el
fuego. Una pérdida irreparable, pues constaba que habia escrito mucho sobre el Pert. Si algo habia
llegado a la posteridad era porque el Inca Garcilaso lo utilizé en sus Comentarios Reales, arguy endo
que lo salvo de las cenizas, aunque no faltaban quienes sostuviesen que antes censurd y adulteré lo
que el jesuita habia escrito sobre los quipus. En especial sobre un quipu rojo que solo conocian los
emperadores y sus mas allegados, por ser de un valor excepcional, ya que permitia entender el resto
de esos mensajes escritos con nudos y cuerdas.

Otro de los documentos revelaba que fue entonces, a raiz de la muerte de Cristobal de Fonseca,
cuando la Compania decidié establecer una seccion de archiveros jesuitas especializados en quipus,
que se dedicaron a buscar infatigablemente aquel ejemplar excepcional, asi como otros testimonios
que hablaran sobre ellos. El problema era que el Tercer Concilio de Lima, celebrado entre 1581 y
1583, los habia declarado objetos de idolatria y ordenado destruirlos.

Aquellos legajos permitian constatar la tenaz persecucion por parte de la Compaiiia de Jests de
cualquier rastro sobre el quipu rojo. Gracias a ese trabajo previo de sus antecesores habia podido Gil
de Ondegardo alcanzar un conocimiento inédito en tales cuestiones. Ahora, ese desbroce recopilatorio
cobraba una importancia decisiva. Carvajal y Montilla sabian de su interés, y también lo que podia
suponer para los planes de los ingleses u otros conspiradores.

Aun no se habia recuperado Sebastian de tan importantisimas revelaciones cuando llamaron su
atencion tres hojas de papel. Eran de la misma textura y tamafio que la Crénica de Diego de Acuiia.
También coincidian la tinta y la letra. Y el borde dentado en su lado izquierdo mostraba a las claras
que habian sido arrancadas de un libro encuadernado. Se trataba de una relacion de nombres en
quechua.

«Por eso las debi6 de sacar de la Cronica mi tio Alvaro —se dijo—, para traerlas a Lima y que se
las tradujeran».

Estaba examinandolas Sebastian cuando entrd la criada, inquieta. Murmurd algo al oido de la
viuda y ésta se encaminé a la ventana. Apartd discretamente un visillo y miré hacia abajo. Luego
regresO junto a Fonseca y le preguntd, sefialando la calle, con tono de reproche:

—¢No me dijo que venia solo?

Se levanto y dirigio la vista en la direccion que ella le indicaba. Alli abajo, frente a la puerta de la
casa, estaban al acecho aquellos cinco individuos a los que habia visto merodear.

—No tengo ninguna relacion con esos hombres —trat6 de explicar a Maria de Ondegardo—. Ni
siquiera s¢ quiénes son.

—Le agradeceria que se fuese, porque me compromete. Y usted mismo se esta poniendo en
peligro.

No estaba dispuesto a irse de alli con las manos vacias, ahora que calibraba la importancia capital
de aquellos documentos. Y menos atn dejar que cayeran en manos de los sicarios. Solo de pensarlo,



le acometio tal rabia y desesperacion que se oy 6 decir, sin calcular el alcance de sus palabras:

—Podria llevarme estos papeles?

Con gran sorpresa por su parte, ella accedio:

—Hagalo. No puedo negarselos después de los riesgos que ha corrido. Y asi me los evitara a mi.

—GQracias, sefiora—Ile dijo disponiéndose a esconderlos bajo la camisa.

—Si lo que me dice es cierto, esos hombres lo estan esperando, ;jverdad?

—Me temo que si.

—En ese caso, salga por la puerta de atras. Da a la catedral.

—¢Tiene algin arma a mano? —se atrevio a pedirle.

—S6lo eso —dijo sefialando una panoplia que adornaba el salon. Se referia a un par de dagas de
defensa, con las que poco podria hacer.

—Preferiria uno de los garrotes que llevaban los dos hombres de la puerta.

Toco ella la campanilla y acudié de nuevo la criada, a quien le transmitio el deseo de Fonseca
antes de que enfilase la salida trasera.

Daba ésta a un estrecho callejon, donde la oscuridad del lugar y la niebla que apenas empezaba a
levantar se aunaban para crear un ambiente amenazador. Sebastian se apresur6 a lo largo del muro
tratando de ganar la plaza que habia en el extremo.

Pero a mitad de camino le salieron al paso los cinco sicarios que estaban esperandolo.
Desenvainaron sus espadas y se desplegaron en torno suyo hasta acorralarlo contra la pared.
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La Tapada

El padre Tarsicio dirigia el rezo del santo rosario desde lo alto del pulpito. Flanqueaba aquel estrado
el altar mayor de la catedral, adosado al gran pilar del lado del evangelio. La penumbra del templo era
atravesada de tiempo en tiempo por algin esquivo rayo de sol que, sustraido a la neblina, se
descolgaba de los ventanales. Desde alli se deslizaba oblicuo hasta el humear de los cirios,
circundados por el murmullo de las beatas, bajo la mirada impertérrita de apostoles, profetas y
virgenes.

Estaba destemplado, a pesar del brasero que el sacristan habia tenido la precaucion de poner a sus
pies. Y también, para qué negarlo, a pesar de sus prudentes arrimos al vino de celebrar, al que habia
dado un par de empujones antes de enfrentarse a sus parroquianas. En aquellas alturas andaba,
suspirando por otro trago, cuando oy¢ chirriar la puerta a su izquierda, en el lado opuesto del
crucero, el de la epistola.

Se entreabrio la pesada hoja de madera y asomo la cabeza de un hombre. Oteo el recién llegado el
panorama, a izquierda y derecha, sin decidirse a entrar. Se le veia sofocado, muy fuera de lugar entre
la recua de suspicaces comadres que pastoreaba el padre Tarsicio. Las mismas que ahora miraban al
intruso por el rabillo del ojo, fingiendo no verlo, mientras continuaban moscardeando sus rezos.

A juzgar por su actitud, bien se le alcanzaba a aquel entrometido cuan discordante resultaba alli
su presencia. Sin embargo, entrd, cerrando tras ¢l. Compuso la figura como Dios le dio a entender, se
atuso la capa, anduvo de puntillas hasta vadear el coro de entregadas feligresas y fue a sentarse detras
de ellas.

Poco después gimi6 la puerta de nuevo. Miraron todos los presentes en aquella direccion. Y
pudieron ver hasta cinco individuos malencarados. No parecian urgidos por la devocion. Antes bien,
tras examinar a la concurrencia intercambiaron unas torcidas sonrisas de medio lado. Cuchichearon
entre si, malévolos. Pero no se decidian a entrar.

El padre Tarsicio, impaciente, les hizo sefias para que cerrasen, indicandoles que habia corriente.
Primero, con gestos discretos. Y luego con may or vehemencia.

Al fin, aquellos individuos se retiraron.

Un par de misterios después, y no de los mas gozosos, se oy6 un nuevo crujido de la puerta.
Creia el sacerdote estar ya avisado a esas alturas. Pero hubo de desdecirse cuando se abrio la hoja de
madera para dejar paso a una tapada. Explor6 aquella mujer el recinto, entre las escandalizadas
miradas de la concurrencia, girando el inico ojo que dejaba al descubierto su rebozo.

«jEsto es el colmo!», pens el cura.

No pudo evitar acordarse de aquel comentario que, al parecer, habia hecho mas de un siglo atrés el
papa Clemente IX, al serle presentado el expediente para la canonizacion de Rosa de Lima. El Santo
Padre torci6 el gesto, murmurando entre dientes: «;Santa y limefia? {No puede ser!».

La tapada entr6 sin inmutarse. Taconed por el lateral, flanqueando a las comadres, y fue a
colocarse detras del hombre, de aquel hombre que habia entrado en primer lugar, el Ginico varon en
ejercicio dentro de aquel concilidbulo en desguace.

«jSera descarada! —se dijo el padre Tarsicio, sin perder detalle—. Desde luego, el que no sirve



para san Miguel sirve para diablo a sus pies».

Lo que sigui6 atn lo dejo mas estupefacto. La mujer abri6 su rebozo, acerco la boca hasta el oido
del intruso y le susurr6 algunas palabras. Mas hizo. Como aquel hombre pareciera dudar, gesticuld
ella, sefialandole detras del pilar donde se enroscaba el pulpito desde el que dirigia el sacerdote las
oraciones.

Luego, la tapada se levant6 y, pasando por detras de las beatas, se traslado al lado opuesto, el del
evangelio. El gran pilar donde se apoyaba la tribuna del padre Tarsicio la mantenia fuera de la vista de
¢éste 'y de sus fieles. Sin embargo, bien pudo oir el oficiante, detras y a su derecha, aquel inconfundible
graznido: el que hacian las bisagras del confesionario al abrirse.

«jInaudito! {Mi confesionario!», penso.

Ademas, habia dejado alli dentro su manteo y su teja, como tenia por costumbre. Era un lugar frio
sobremanera. La calva y los rifiones se le quedaban yertos, totalmente amortecidos, mientras absolvia
a sus penitenciadas.

Atn no se habia repuesto cuando observé que el hombre también se levantaba. Le parecio en un
principio que se disponia a irse por donde habia venido, ya que se encamind hacia la puerta de la
epistola. Pero desde su observatorio se percato de que, en realidad, daba la vuelta por detras del
presbiterio y del altar mayor, para pasar al lado del evangelio, reuniéndose con la tapada.

El, desde la privilegiada altura del pulpito, era el tnico que podia apercibirse de toda la maniobra,
y se debatia entre interrumpir el rezo del rosario, escandalizando a su parroquia, o dejar hacer, por
averiguar en qué paraba todo aquello. Se imaginaba el confesionario profanado, mientras su voz, ya
desentonada, rompia entre aquellos latines glorificadores de la castidad. Mas que nunca suspiré por
otro trago de vino de celebrar.

Los chirridos del confesionario le impedian concentrarse en las oraciones. Le indignaba aquel
atropello a la decencia en la casa del Seflor. Claro que —trat6 de convencerse a si mismo— jy si eran
inocentes? ¢(No estaba para eso el derecho de asilo? Porque aquellos individuos que asomaron
después del intruso no eran precisamente hombres de paz. Menos atn de justicia. O de caridad.
(Algiin marido engaiado en busca de venganza? En ese caso, ;no ampar6 Jesus a la adiltera? Aunque
en Lima no habria dado abasto, y quizé fuese el primero en arrojar la piedra, o un quintal de ellas, sia
mano las tuviera.

Intento volver al rezo. Notd que lo miraban impacientes sus parroquianas, interrumpiendo la
regular granizada de ora pro nobis, en medio de un gran arrastrar de eses, como una descarga de
fusileria que le pidiera cuentas de lo que alli estaba sucediendo.

Ya habia retomado el hilo cuando oy que se abria la puerta del confesionario. Se volvio
discretamente y pudo ver a la tapada, que caminaba tras el presbiterio y altar mayor para pasar al
otro lado y salir por la misma puerta de ingreso. La habia seguido con la mirada, y al abrir la hoja de
madera notd que se recogia un poco la falda para salvar un travesafio. Entonces, mostro parte de una
pierna. Y no parecia aquélla miembro de mujer, sino extremidad bien recia y peluda.

«jJestis, Maria y José! ;Qué ha estado pasando ahi adentro, en mi confesionario?», se pregunto.

Solo de pensarlo le entraron sudores frios. Solté el rosario para rebuscar el pafiuelo en uno de
aquellos inverosimiles bolsillos enfilados hacia atras que flanqueaban la sotana. Y al volver a tomar la
sarta se equivocd, saltandose uno de los misterios. Noto que las parroquianas se miraban entre si,
alarmadas, mostrandose las ristras con que llevaban la cuenta. Cuchichearon luego. Y una de las que le



eran mas afectas, la Coronela, viuda de un oficial artillero de esa graduacion, le hizo sefiales para que
rectificara. Trato el padre Tarsicio de enderezar el entuerto, pero con tan poco tino que repitidé un
misterio que ya habian rezado.

A aquellas alturas del servicio religioso, su desconcierto era total. Pues acababa de oir de nuevo el
sonido de la puerta del confesionario. Esperé con impaciencia a ver qué asomaba detras de la
columna, camino del rodeo procesional de la cabecera, antes de encaminarse a la salida. Y lo que vio
era un sacerdote.

«jPero aqui no hay mas cura que yo!», penso mientras interrumpia en seco el rezo del rosario.

Las beatas alzaron la cabeza y lo esperaron, impacientes, haciendo tintinear sus rosarios.

Y mientras el otro cura salia de la catedral se dio cuenta de que se estaba llevando su manteo y su
teja.
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Cartografias y otras Teologias

La calesa conducida por Qaytu bordeé la fuente de azulejos del patio y se detuvo junto a la cadena
del zaguan y la amplia escalera que conducia al piso superior. Solo entonces descendieron sus dos
pasajeros, un cura y una tapada. Don Luis de Ziiiga celebré con jovialidad el disfraz clerical de
Umina. Ella le conté como habia seguido a Sebastian, embozada, haciéndose la encontradiza cerca de
la Plaza de Armas. Y el modo en que acudi6 después a rescatarlo, entrando en la catedral.

—No sé como puede moverse con esto —refunfuiié el ingeniero, debatiéndose dentro de aquel
atuendo femenino.

—Le queda mucho por aprender si tiene intencion de cortejar a una limefla —le contest6 ella.

—No se apure, amigo Fonseca, es achaque comun: donde no llegan barbas, llegan faldas —
intervino Zuiliga—. Aunque no habia visto a nadie adentrarse tan lejos en su conquista de una
tapada. Supongo que deseara ponerse algo mas apropiado.

A Sebastian le quemaban las novedades descubiertas en casa de la viuda Marfa de Ondegardo.
Tan pronto se hubo cambiado bajo hasta el salon, donde se le unié Umina.

Ahora, mas que nunca, tras haber vestido sus ropas, se admiré de como se movia la mestiza al
verla bajar las escaleras. Su sensualidad no era algo impostado, sino una parte profunda de ella. Y al
sentarse juntos en el sofa le perturbé el recuerdo de la proximidad fisica en la que habian estado
dentro del confesionario.

Cartografias y otras (Teologias

Sobreponiéndose a tales evocaciones, les resumié los documentos procedentes del archivo de los
jesuitas. En particular, quiso mostrarle aquellas tres hojas:

—Por el papel, la letra y el idioma, creo que han sido arrancadas del final de la Cronica.

—En ese caso, podria ser la lista de nombres que Sirax dicté a Diego de Acufa antes de que éste
muriese. Déjeme ver si estan en quechua.

A lo largo de los tres folios desgajados se alternaban las palabras escritas totalmente en letras
may usculas, a modo de epigrafes, con otras en mintisculas que se encontraban bajo éstas.

Umina comenz6 examinando las primeras.

—PUCAMARCA, CHUMBIMARCA, ILLAMARCA... Son nombres de pueblos. Pucamarca quiere
decir Pueblo Rojo; Chumbirmarca, Pueblo del Tejedor; lllacamarca, Pueblo de Tesoro...

Otros epigrafes, en mayusculas también, parecian guardar el mismo aire de familia.

—CACHIPUQUIU, CORCORPUQUIU, CHURUPUQUIU, MICAYPUQUIU... Manantial de la Sal,
Manantial de la Cafia Brava, M anantial del Caracol, M anantial de la Ciénaga... —tradujo Umina.

Y luego, bajo ellos, venian los nombres en mintsculas, que fue leyendo Fonseca mientras la
mestiza escribia su transcripcion.

—Qengo Grande.

—Qengqo, en quechua, significa algo torcido, en zigzag. Esta en las afueras de Cuzco, cerca de uno
de nuestros almacenes, en el camino de Pisac. Alli vive una hermana de Qaytu, con su marido.

—Ollantaytambo.

—El tambo de Ollantay. Los tambos son albergues que construyeron los incas a lo largo de sus



calzadas. Muchos de ellos todavia se conservan. Pero también se usa para nombrar poblaciones,
como ésta, que no anda lejos de las tierras de mi madre, en Yucay, en el valle del rio Urubamba.

—Condor Guachana...

—Nido del Condor. Eso puede estar en muchos sitios. Imaginese si hay condores. Quiza sea un
santuario.

—Nusta Hispana.

—Eso no puedo traducirselo —se nego Umina.

—¢Por qué?

—Tengo mis razones. Continte.

—Totorgoaylla.

—Prado de la totora.

—¢Qué es la totora? —pregunto Sebastian.

—Una especie de junco o carrizo. Con ¢él se construyen techos, casas, y hasta embarcaciones.

—Cajana.

—Debe de ser una forma de escribir Qasana, que significa Lugar del Hielo. Valdria para cualquier
glaciar o nevero.

—Pactaguariui.

—iCuidado, la Muerte!

—Guanipata.

—Andén del Escarmiento. Otra advertencia de peligro.

—Inca Ruminahui

—Nahui significa ojo, y Rumi, piedra. Ahi tiene su Ojo del Inca, supongo que alguna cueva en
una montana.

—¢Qué pueden ser todos estos nombres? —pregunt6 Sebastian—. jPor qué son tan importantes
y por qué tanta gente los ha estado buscando?

—Son demasiado genéricos. Si no se conocen de antemano, es imposible localizarlos. Quiza sean
huacas —le respondié Umina.

—¢Huacas?

—Significa lugar sagrado.

—¢Templos?

—No necesariamente. Mas bien se trata de hitos: picos de montafias, manantiales, cuevas o rocas
con formas caracteristicas que se utilizan como referencia. Los habitantes de los alrededores crefan
que sus ancestros salieron de esos lugares, y veneraban alli las momias de sus antepasados. Para
muchos de los clanes era lo que los vinculaba a un territorio y los legitimaba para habitarlo. Su titulo
de propiedad.

—¢Por qué querria Sirax ponerlos por escrito?

—Podia ser una gran baza si necesitaba utilizarlos fuera de los circulos indigenas. Se mantenian en
secreto porque depositaban ofrendas, objetos valiosos. Y los indios tuvieron que ocultarlas a los
espaiioles para que no las saquearan. O para que no las destruyesen los misioneros... Déjeme esa
lista.

Tom6 Umina aquellas tres hojas y fue sefialando con el dedo.

—(Qué esta haciendo? —pregunté Sebastian.



La joven pidio silencio con un gesto.

—Estaba contando los nombres —Ile dijo cuando hubo terminado.

—¢Para qué?

—Ahora se lo explicaré. Paseme el quipu que encuadernaba la Cronica.

Asi lo hizo el ingeniero, sugestionado por la seguridad con la que ella parecia manejarse.

Se habia levantado Umina. Tras acercarse a la mesa del salon, puso el quipu rojo encima y lo
desenrollo. Tuvo buen cuidado de colocar recta la cuerda principal, de la que colgaban hilos mas
finos. Luego, fue contando estos Gltimos.

—~Cuarenta y uno, exactamente cuarenta y un hilos. El mismo nimero que los nombres en
mayusculas —apunt6 al terminar de contar—. Ahora, vaya llevando la cuenta de los nudos que hay
en cada hilo mientras yo repaso los que van en mindisculas en esa lista.

Tras el minucioso recuento, coincidian punto por punto, hasta un total de trescientos veintiocho.

—¢Qué cree usted? —pregunto Sebastian.

—Hay una estrecha relacion entre la lista de huacas escrita por Diego de Acufia y el quipu rojo.

—¢Qué tipo de relacion?

—Eso solo lo podra establecer algan quipucamayo que conozca bien el lenguaje de estas cuerdas
y nudos.

—¢Alin quedan quipucamay os?

—Si acaso, en el Cuzco. M i madre sabra.

—Entiendo... Pero (qué le parece, asi, en una primera impresion?

—Quiza este quipu fuera utilizado en el siglo dieciséis como un mapa del imperio inca, o al
menos de la region del Cuzco y Vilcabamba. En ese caso, la lista serian lugares entonces bien
conocidos. Ahora resultara mucho mas dificil localizarlos, habra que hacerlo sobre el terreno. Unos
estaran deshabitados y nadie se acordara, otros habran cambiado de nombre, cristianizados o
espaiiolizados.

—O sea, que mi padre no deliraba —concluy 6 el ingeniero.

—¢De qué me est4 hablando?

—Cuando lo visito en M adrid, usted vio su mesa, ;no?

—Si, me llamaron la atencion los casilleros.

—Los utilizaba para clasificar las referencias de la Cronica, dividiéndolas en apartados segin su
vinculacion con lo tectonico, los tejidos o los textos.

—O sea, las huacas, los quipus y los documentos escritos.

—Eso es —corroboro Fonseca.

—No, su padre no deliraba en absoluto, estaba muy bien informado —reconocié Umina—. Y si
quiere entenderlo atin mejor, no tiene mas que mirar enfrente.

Dirigié el ingeniero la vista a donde le sefialaba ella, un solar vecino en el que se construia un
nuevo edificio.

—Lo veremos mejor desde la tenaza —Ile sugiri6 la joven. Subieron hasta la azotea. Y, senalando
la casa vecina, en cuyas obras se afanaban los albaiiiles, le explico ella que los frecuentes terremotos
solo permitian la solidez de la piedra o el ladrillo en las cimentaciones. Por otro lado, al no haber
lluvias, se podia recurrir a materiales mas ligeros.

Quienes levantaban la casa habian ido empotrando en el suelo unos postes a todo lo ancho y largo



del perimetro del edificio. Luego los unian mediante varas horizontales, sujetas con tiras de cuero
crudo. Cuando concluian este armazon o esqueleto lo entrelazaban con cafizos, como si estuvieran
tejiendo un cesto. Venia tras ellos un oficial que lo recubria de barro entremetido con paja, como el
usado al hacer el adobe y tapial, hasta dejar completamente cubierta aquella malla, convertida en
apariencia de pared. En los lugares donde ya estaba todo acabado, otro operario techaba y un
segundo alquitranaba. Finalmente, los enyesadores estucaban el barro, y un artista que maldecia en
italiano lo pintaba al fresco con celeridad, para dar la impresion de piedra o marmol.

De modo que, como pudo comprobar Sebastian, aquellos amazacotados edificios, en apariencia
solidos, eran en realidad grandes cestos o jaulas de cafias, carrizos y mimbres trenzados, asentados
sobre el cascajo de los aluviones. Y se dio cuenta de que si sobre ellos cayeran los fuertes aguaceros o
tormentas de otras latitudes, toda Lima se desharia. Convertida en un rio de barro, se deslizaria hasta
el Callao, dejando apenas unos contritos armazones de mimbre. Algo asi como los guardainfantes o
polleras de una dama desasistida de sus afeites y reducida a pafios menores.

Entonces entendié lo que habia estado buscando su padre con aquella extrafia mesa detective,
trasegando sin cesar sus papeletas divididas en los tres apartados de sus casilleros: TECHO, TEXTIL,
TEXTO. Comprendié que una casa era una urdimbre, y que asi debieron construirse al principio todas
ellas, como la que tenian enfrente. Juan de Fonseca se habia visto privado del quipu y de la
transcripcion en aquellas tres hojas arrancadas de la Cronica, asi como de la informacion que Sirax
dejara en su tumba. Sin embargo, prevenido por su hermano Alvaro de su existencia, intentaba
reconstruirlas a través de los nombres citados por Diego de Acufia, sin perder de vista la estrecha
relacion que el texto de éste mantenia con las huacas y las arquitecturas de los poblados. En aquellas
correspondencias, y en el quipu, debia encontrarse la pista del Ojo del Inca y la ciudad perdida de
Vilcabamba.

Cuando hubieron regresado al interior de la casa, para reunirse en la biblioteca con don Luis de
Ziiiga, le toco a Umina sacar la inevitable conclusion:

—El tinico modo de localizar sobre el terreno esa lista de nombres y los nudos que los
representan en el quipu rojo sera ir a Cuzco, encontrar la tumba de Sirax y consultar con un
quipucamay 0.

—Deberéis daros prisa —Iles recomendé don Luis—. S¢ de buena tinta que Carvajal y Montilla
estan a punto de salir para alli, con esa partida armada.

—Tenemos que llegar a Cuzco antes que ellos —dijo Sebastian.

Cabeced Zuiiga, contrariandolo:

—Eso no sera posible, Fonseca, si quiere usted morir de viejo, y no de médicos u otros
accidentes. Aun nos llevara tres o cuatro dias terminar de preparar la caravana de mulas que estamos
ultimando para ir alli. Qaytu, que sera su mayoral, anda en ello. Es un arriero muy experimentado,
pero no se le pueden pedir milagros, necesita ese plazo para que todo esté a punto.

Les mostro el itinerario, sobre el mapa de América Meridional dibujado por Juan de la Cruz Cano
y Olmedilla. Recorrié con un puntero aquellas montafias y valles mil veces pleiteados en batallas y
sangres, y a pesar de ello, atiborrados de nombres de santos, Cristos, Concepciones y Trinidades.

—Esto, mas que un mapa, parece un tratado de Teologia —dijo Fonseca sin poder evitar el



comentario.

Sonri6 su anfitrion.

—Si, y aqui estaria el infierno, el puente sobre el rio Apurimac entre Curahuasi y Marcahuasi —
lo seal6 en el mapa, anadiendo—: Van a repararlo, y tenéis que pasar por ¢l antes de que lo corten.
Cualquier rodeo supondra una semana mas de viaje.

—Por qué es tan peligroso ese puente?

—Esta hecho de cuerdas, tendido en un tajo de una altura pavorosa, sobre aguas que no dan
respiro. Se balancea como una hamaca. Antes de llegar alli bordearéis la costa hasta Asia, desde donde
os internaréis por uno de los valles para ir subiendo poco a poco y dirigiros a Huancavelica. En ese
trayecto tendréd usted que acostumbrarse al mal de altura. Porque la parte que sigue, hasta Huamanga,
sera una de las més duras del viaje. Hay que atravesar el Despoblado, la primera parte de la cordillera.
En Huamanga repondréis fuerzas, antes de dirigiros a Andahuaylas y Abancay. Y ahi deberéis
prepararos para el puente sobre el Apurimac.

—¢Cuanto tardaremos?

—Son unas ciento ochenta y cuatro leguas por la posta. Pero Qaytu conoce los atajos. Sobre
unos veinte dias, poco méas o menos, dependiendo de los imprevistos...

—Imprevistos?

—La sierra anda ahora muy revuelta, habra que afrontar hostilidades de unos y de otros. Pero
bastaria con los obstaculos naturales de este trayecto, que es el peor del Perti. Aunque ya ha pasado
la estacion de las lluvias, habra rios crecidos, puentes rotos, derrumbes y avalanchas... Y aun sin
todo eso, las mulas, por muy buenas que sean, no aguantan mas de dos o tres jornadas seguidas, a
razon de diez leguas diarias, porque en muchas partes no tienen qué comer y habra que llevar forraje
para ellas. Estamos intentando que todas sean veteranas de las ya probadas.

—Y la comida para nosotros? —pregunté Umina.

—En la sierra escasea la manteca, de modo que conviene que llevéis una buena provision de
tocino, que lo mismo vale para freir que para sazonar cualquier guiso. También deberéis proveeros de
carne sancochada y fiambres, arroz, tomates, cebollas, ajos y limones para suplir al vinagre, que alli
es raro o de mala calidad. Los huevos sera inutil transportarlos, porque se romperian y, ademas, no
son dificiles de conseguir en los pueblos.

—En ese caso, me pondré manos a la obra —dijo la mestiza.

—La acompanaré —se ofreci6 Sebastian.

Ziiiga nego con la cabeza.

—Después de lo sucedido, no creo que sea buena idea. Y ti, Umina, si vas a ir de compras por la
ciudad, es mejor que te lleves a alguien que la conozca bien mientras yo ultimo algunos detalles con
Fonseca.

—Iré con Qaytu.

—~Qaytu esta seleccionando las mulas en la tablada y va muy justo de tiempo. Ahora mismo te
busco a otra persona de confianza.

Una vez que despidieron a la joven, don Luis pidi¢ al ingeniero que lo acompanara hasta las
cuadras, donde le mostré dos soberbios caballos.

—Son para usted y para Umina. Estan criados en la sierra y han hecho cuatro veces este viaje.

Revisaron luego las armas, y pasaron el resto de la tarde ultimando otros pormenores. Zuiiga le



aconsejo sobre su vestimenta para el durisimo viaje que les aguardaba. Lo proveyo6 de ropa de abrigo,
gruesas botas, una bufanda y un poncho de lana de vicuia que le cubria hasta mas abajo de las
rodillas.

En cuanto a las acampadas, le aconsejo desechar la hamaca, cuyas ventajas habia podido apreciar
abordo del Afi-ica.

—Es buena para preservar de la humedad y la suciedad de los cobijos —afirmo el comerciante—.
Pero en la sierra le seria de escasa utilidad, porque cuando acampen al aire libre apenas encontrara
arboles. Y tampoco podra hacerlo en los refugios, son muy bajos de techo y sin salientes de
resistencia. Le aconsejo esto, es una especie de colchon ligero de lana, con la parte de abajo
impermeabilizada por un cuero. Podré enrollarlo sin dificultad sobre la mula, y de ese modo también
lo protegera durante el viaje.

En ésas estaban cuando entr6 el escolta de Umina, sofocado y gritando:

—iSefior! jHa pasado algo terrible!

—¢Qué ha sucedido? —le pregunt6 don Luis.

El recién llegado mostraba la cuerda que le habian puesto al cuello, cenada con el inconfundible
nudo, que Sebastian reconocié de inmediato mientras les decia:

—Han secuestrado a Umina.
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Carvajal

Luis de Zuiliga no conseguia calmar a Sebastian, que se paseaba arriba y abajo junto a la valla de la
tablada. Tras ellos, reponian fuerzas veinte hombres armados. A su frente se encontraba el criollo
Gaélvez, un antiguo sargento de tropa que ahora vendia su experiencia al mejor postor. En
circunstancias normales, no habria sido la primera eleccion de don Luis. Pero la suya era la unica
patrulla que se disponia a partir hacia Cuzco, para reforzar las medidas de seguridad de aquella
ciudad. Y lo apalabré mediante una sustanciosa recompensa, con el compromiso de acompasar su
marcha a la de la caravana.

Fonseca llevaba tres dias entrenando junto con los arrieros, sin tomarse un respiro. Habia logrado
que fueran capaces de una aceptable coordinacion, para proteger la comitiva.

—Deberia descansar —le recomendo Ziiiga—. Esta usted agotado.

—No tenemos tiempo. ;A qué esperamos? —le respondié el ingeniero.

Se referia a los ultimos preparativos de Qaytu, abreviados al maximo para salir de inmediato tras
Carvajal y Montilla. Les llevaban dos dias de ventaja. Y, sobre todo, tenian a Umina en su poder, tras
capturarla en el colmado, mientras compraba las provisiones. Sus secuestradores no tuvieron ningin
interés en aprehender al escolta. Lo dejaron libre para que les comunicase la noticia.

—Cada hora cuenta —insistia Sebastian.

—Sabe muy bien que pienso como usted, pero cualquier descuido ahora lo pagaran muy caro por
el camino, créame. Es mejor que se centre en aprender el funcionamiento de la caravana. No tiene
nada que ver con una columna militar.

Sefialaba a Qaytu, quien en el ejercicio de sus funciones de mayoral estaba a punto de concluir la
seleccion de medio centenar de mulas, asignandolas a una treintena de arrieros. Iba revisando con todo
cuidado las monturas, aprobando unas y desechando otras, sin que a primera vista se apreciaran sus
razones.

—¢Por qué ha separado ésas? jEs que no las encuentra buenas? —pregunté Fonseca, impaciente,
refiriéndose a las que se apifiaban en un corral.

—Esas mulas son demasiado jovenes —le respondio Zuniga—. Para soportar un viaje tan duro
han de tener al menos cuatro aos.

—¢Y aquéllas que pastan entre la alfalfa? Bien las podia haber tomado, habriamos acabado y ya
estariamos de camino.

—Deben reponer fuerzas otro medio mes, porque hicieron el viaje hace poco.

—Y esas otras? —remachaba el ingeniero al ver unas ya aparejadas que se llevaba otro
transportista.

—Esas valen para aqui abajo, pero no para la sierra. Las criadas en estos valles arenosos de la
costa se lastiman en las alturas, que son de firme duro, se fatigan al subir las cuestas, y las bajan peor,
despefiandose a menudo. Su vida va a depender de ellas.

Cuando Qaytu hubo terminado la seleccion de las mulas, quiso ir a su encuentro Sebastian para
urgirlo. Pero Zuiiiga lo retuvo por el brazo.

—A1n no ha terminado. Déjele hacer, estara listo en media hora. Y aprenda como se maneja una



mula, que no estara de mas.

El mayoral acababa de tomar un lazo en una mano y en la otra un poncho, preparandose para
lidiar con una acémila de gran fuerza y alzada, a la que no habia modo de reducir.

Ensefiaba el animal sus largos dientes amarillentos, tiraba bocados amenazadores y daba
corcovetas, coceando tan recio que de alcanzarlo le hundirfa las costillas. Qaytu se apartaba con
tiento, pero tan pronto bajo la guardia aquella mula montaraz, ¢l volvio a la carga hasta arrinconarla
contra una esquina del corral, donde la enlazo y cubrié la cabeza con el poncho para privarla de la
vista. Trat6 ella de brincar, y en cuanto estuvo en el aire, se le abalanz6 el indio, abatiéndola al suelo
con violencia. Antes de que se recuperara de aquel tremendo porrazo, hizo sefia a sus peones para
que la amarraran de pies y manos, mientras ¢l le sujetaba la cabeza y la encabestraba. Rebullia el
animal, bramaba como un toro, daba cabezadas en el suelo hasta sangrar por ojos y dientes, de un
modo tal que impresionaba.

La soltaron luego, aunque sin desencabestrarla. Tan pronto como se hubo levantado comenz6 a
dar saltos y tirar coces. Qaytu la dejo hacer en un principio. Y, de pronto, cuando la mula ya no se lo
esperaba, se abalanzo de nuevo contra ella y volvid a arrojarla al suelo con la misma violencia
inusitada, hasta que el animal resollo como si estuviera herido de muerte. Pero habria sido gran error
descuidarse. Aun quiso rehuir el sometimiento, y el propio mayoral sabia que su trabajo no quedaria
completo si no la montaba.

Rehuso Qaytu unas espuelas de las llamadas nazarenas que le tendia uno de los peones. Prefirio
usar de la suavidad o la rudeza segin iba entendiendo el instinto y propositos del animal. Y cuando
juzgo que se le habian quebrado las intenciones cimarronas, la fue soltando con tiento. Pero ain no
dio a la conversa por sobada, que es como llamaban a las mulas que, sacadas del asilvestramiento,
estaban en condicion de servicio. Antes, la escaramuced un poco, hasta que cabalgoé a media rienda y
a su entera satisfaccion. Solo entonces la restituy6 a la recua de mulas, todo aquel concilio asnal que
habia seguido el trance con callado sobrecogimiento.

—¢Ha visto? —pregunt6 don Luis a Sebastian—. Nadie sino Qaytu seria capaz de hacer algo asi.

—¢Y qué necesidad hay de cargar con un animal tan rebelde?

—Fl nunca se irfa sin Cerrera. La ha criado desde que era potranca, la sacé de una mina donde las
meten casi recién paridas, porque luego no caben por las embocaduras, de estrechas que son. Una vez
que entran, se pasaran alli el resto de su vida sin volver a ver la luz del sol ni respirar el aire libre,
arrastrando cargas hasta que se mueran. Ambos son ufia y carne. El problema es que si la deja largo
tiempo sin montar, como ha sucedido ahora con su viaje a Espaiia, se le asilvestra, y ha de volver a
domarla. Ella quiere comprobar si su duefio se ha reblandecido, o sigue siendo quien manda.

—Bien podia haber tomado otra.

—Fsta no es como las demas —Ile contesto Zuiiiga—. Tiene un gran instinto para encontrar el
mejor sendero. Las demds mulas parecen advertir esas cualidades, y la siguen a ciegas. Ponga a
Cerrera delante de la recua y tendra hecho medio camino.

—¢Doénde aprendié Qaytu tanto sobre estas bestias?

—En un obraje, una fabrica de tejidos. Alli es donde seguramente trataran de llevar ahora a
Umina.

—No le entiendo.

Y como viera don Luis que tan pronto habia sacado a relucir a la mestiza recuperaba la atencion



de Fonseca, afiadio:

—No le han dicho nada, ;verdad?

—¢Sobre qué? —se extraiio el ingeniero.

—~Creo que deberia conocer un poco a Carvajal dado que va a enfrentarse a ¢l. Yo estoy tan
preocupado como usted. Pero antes de volver a Umina, déjeme que le hable de €I, de ese obraje y de
Qaytu. Atn tenemos un cuarto de hora.

Le contd como los padres del mayoral, unos modestos indios que no podian alimentar a todos sus
hijos, pusieron al primogénito, Qaytu, a trabajar en el obraje La Providencia, cerca del rio Apurimac.
Por aquel entonces, la fabrica de panos la regentaba la Compania de Jests. Y alli lo tomo a su cargo el
administrador, el padre Lucas, que aprecio la buena disposicion del muchacho, ensefiandole a leer y a
escribir.

Aquel jesuita pronto se dio cuenta de que ganarian mucho més con los géneros que tejian si
aportaban ellos mismos las materias primas y distribuian los productos elaborados, convirtiéndose
en proveedores. Entendi6 también que el futuro del transporte estaba en las mulas. El problema era
que iban caras, porque se criaban lejos, en los pastos cerca de Buenos Aires, y luego se las llevaba a
invernar a las pampas de Salta y Tucuman, donde costaban mucho menos que después de remontar
hacia el norte, al altiplano central, Cuzco o Huamanga. De modo que empez6 a viajar al sur para
comprar recuas en los criaderos. Y se llevaba consigo a Qaytu, quien a los diecisiete afios ya era un
giganton, un compailero de viaje que le protegia, y al que se le daban bien los animales.

Alli se familiarizo con las acémilas. Se bregd en Salta, donde cada mes de marzo se arma gran
feria, juntandose mas de sesenta mil mulas. El y el padre Lucas se llegaban hasta alli y compraban
unas quinientas. El administrador retenia para el obraje entre ochenta y cien ejemplares. Otras las
vendia a arrieros de los fundos rusticos del valle de Cuzco. Con el margen de ganancia, le salian gratis
las adquiridas para el obraje.

Luego, el padre Lucas convocaba a los muleros, burreros y peones de las proximidades y le
confiaba a cada cual su recua, segin el numero de las que éstos podian hacerse cargo. Asi podian
convertirse en arrieros por cuenta propia, primero dependientes del obraje, con el cual quedaban en
deuda. Pero luego podian independizarse a medida que iban saldando el anticipo gracias a su trabajo
de transportistas. El trato y las condiciones que les daban los jesuitas eran tan favorables que la
mayoria de ellos preferian seguir vinculados al obraje La Providencia, que, haciendo honor a su
nombre, se convirtio en un foco de prosperidad para la comarca. Atrajo indios de los alrededores y
levant6 no pocas envidias y recelos entre otros hacendados, por el poder y pujanza que fue cobrando
y el mal ejemplo que, segin ellos, daban los jesuitas al tratar de modo tan ventajoso a aquellas
peonadas.

Qaytu empezo6 siendo uno de los arrieros pobres, con apenas seis acémilas. Pero no tardo en
tener una apreciable recua, que le permitia comprometerse en fletes méas capaces, transportando lanas
o tejidos. Su aspiracion era tener dos piaras de acémilas, para establecer rutas fijas, bien servidas. Y
esto todavia gustoé menos a algunos encomenderos, que sobrellevaban mal lo que hacian los jesuitas,
pero en modo alguno podian permitirlo tratandose de un simple indio, por si su ejemplo cundia.

—Asi fue como entr6 en contacto conmigo y el padre de Umina... En fin, abrevio. Llego el afio



mil setecientos sesenta y siete, y con él la expulsion de la Compaiifa de Jesis.

En un principio, sigui6é contando don Luis, se hizo cargo del obraje la Junta de Temporalidades,
comisionada para administrar los bienes y patrimonio de los jesuitas. Y se mantuvieron los
compromisos con los arrieros, para que pudieran pagar su deuda mediante los fletes de sus
transportes. Qaytu vio en ello la salvacion, porque era hombre emprendedor y se habia ido haciendo
con muchas mulas, endeudandose mas y mas.

Todo cambio6 al irrumpir en escena Alonso Carvajal, hombre acostumbrado a fabricar su casa y
hacienda con las ruinas de su nacion. El tenia propiedades en aquellas tierras, y habia sido de los mas
recelosos del auge de los jesuitas, encabezando la resistencia de los encomenderos, de los que ya se
postulaba como gerifalte. Ahora veia llegado el momento del desquite. Gracias a sus manejos y
sobornos en Lima, consiguio hacerse con La Providencia y sus terrenos por una verdadera ganga,
amenazando al administrador de la Junta de Temporalidades. No so6lo adquiria asi uno de los mejores
obrajes del Pert, sino que podia meterse de lleno en el negocio del transporte de mulas, en el corazon
de la ruta que unia Lima con Cuzco y Potosi.

—Para ello necesitaba una importante financiacion. Entonces fue cuando se arrimé al padre de
Umina, Santiago de Silva, mi socio. Por aquel entonces, ninguno de los dos conociamos la verdadera
catadura de Carvajal. Y éste es un hombre que puede resultar encantador cuando quiere. Frecuenté la
casa de don Santiago en Cuzco, ganandose su voluntad y la de Uyan, la madre de Umina.

Sebastian no pudo ocultar su sorpresa:

—Ese canalla llego a intimar con los padres de Umina?

—Hasta que empez6 a interponerse Qaytu. Este se mantenia en contacto con el inico hermano
de Umina, Manuel, mayor que ella y que ayudaba a su padre en los negocios. A través del arriero
conoci6 como trataba Carvajal a sus indios. Les habia subido los tributos y les vendia por la fuerza
cosas que los naturales no necesitaban para nada. Incluso anteojos les vendio.

—¢Anteojos?

—Como lo oye. Habia contrabandeado por error un cajon de gafas, no sabia qué hacer con ellas, y
obligd a sus indios a asistir a misa con las antiparras. Imaginese la escena: esa pobre gente que apenas
tiene para comer debia comprar a precios exorbitantes algo que para nada necesitaba. El descontento
de los indios no se hizo esperar, claro. Y Carvajal debio de notarlo de inmediato en los ojos de Qaytu,
hasta el punto de sentirse desafiado. Quiso entonces dar un escarmiento en alguien tan cercano a los
jesuitas expulsados, que ademas sabia leer y escribir. Decidio reclamarle las mulas que le habia
prestado el obraje, con sus intereses. Sabia bien que no podia pagarle, y hubo de trabajar alli para
redimir su deuda. Y como con ¢l solo no bastaba, también reclamé a sus padres y familia.

Para alguien como Qaytu, acostumbrado al aire libre y a ir de aqui para alla con sus animales, a su
albedrio, fue terrible pasar todo el dia encerrado en el obraje. En vano rogd que le mantuvieran el
crédito y le dejasen redimir la deuda con sus fletes y mulas. Le fueron arrebatadas y lo arrojaron a los
peores trabajos, la zona de tintes, entre lejias, cal, vitriolo y otros mordientes. Para ¢l fue una
tragedia: en vez de sacar a sus padres de la miseria, los habia arrastrado de cabeza a ella, al igual que a
sus hermanos. Nunca volvio a ser el mismo.

En el obraje se tejia de continuo, en dos turnos de doce horas. Y alli trabajaban todos los indios,
jovenes o ancianos, mujeres o nifios. Carvajal obligaba a las indias a servir en la cocina, fueran casadas
o solteras, jovenes o viejas, embarazadas o recién paridas. Algunas sufrian abortos a medio camino.



La criatura quedaba atravesada en el vientre de la madre, y tenian que ser auxiliadas cortandole a la
criatura una pierna y sacandola muerta, para salvar a la madre.

—Muchos morian al pie del telar. Era como una galera varada en la sierra, que nunca dejaba de
navegar, pero sin llegar a ningin puerto, que ni ese alivio les quedaba. Las condiciones de trabajo y
los castigos eran y siguen siendo tan inhumanos que exceden a cuanto se pueda imaginar. Los
obligados a trabajar en ese obraje tenian y tienen las mismas posibilidades de sobrevivir que los
galeotes. De hecho, se usan como carceles de trabajos forzados. Y los peor librados son los indios.
Carvajal prefiere que se le mueran diez indios antes que un esclavo negro. Este le ha costado su buen
dinero, mientras que los indios le salen gratis.

—¢Nadie frena esos abusos? —le interrumpi6 Sebastian, indignado—. Bien tendra que haber
visitadores que inspeccionen los obrajes.

—Los hay, pero hacen la vista gorda, porque les llueven las amenazas si no lo hacen y rechazan
los sobornos. Los que han pretendido denunciarlo han sido eliminados. Esa es la especialidad de
Carvajal. A estas represalias lo llaman escarmientos. Y de los escarmentados nacen los avisados.

—Habia oido hablar de las minas, pero esto es igual.

—En este caso, peor, porque se les alimenta mal, se les encomiendan tareas desmedidas para sus
fuerzas, se les priva del descanso y de sus derechos, se les defrauda y se les roba en sus jornales. Con
raz6n dijo un virrey que no era plata lo que se llevaban a Espafa, sino sudor y sangre de indios —
concluy 6 Zuhiga.

—Y el hermano de Umina? ;Qué pas¢?

—Al ver que Qaytu no se presentaba en el Cuzco, Manuel viajo de improviso hasta el obraje,
preguntando por él. Trat6 de amafiarlo todo Carvajal, pero el arriero le dijo la verdad. Elevé una queja
al corregidor, denunciando que en el obraje se incumplian todas las leyes. El corregidor, en vez de
multar al propietario, le comunico la denuncia y su procedencia, porque estaba sobornado. Y como
advertencia para todos, Carvajal hizo cortar la lengua a Qaytu y se la ech6 a su perro para que se la
comiera delante de él. Entonces fue cuando el hermano de Umina y yo le ofrecimos que trabajara para
NoSotros.

—¢Y Qaytu no denunci6 a Carvajal por ello?

—Su familia sigue retenida en el obraje. Ademés, ya ve para lo que valen ciertas denuncias.
Mientras Qaytu siga a nuestro servicio y no haya cargos contra ¢l, Carvajal no se atrevera a nada de
un modo frontal. Aunque lo intentara todo bajo mano.

—¢Y qué paso con el hermano de Umina?

—Lo de Manuel fue horroroso. Visto que seria en vano mover el asunto aqui, se dispuso a viajar
a Espafia. Uno de los motivos era hacer valer los derechos de su madre. También tenia intencion de
denunciar los manejos de Carvajal y de los encomenderos. No llegd a embarcar. Lo mataron.

—¢Coémo fue?

—No lo sé exactamente. Pero si el modo en que se lo comunicaron a Umina y a su madre. Un
buen dia recibieron un cofrecillo en su casa de Cuzco. Y al abrirlo se encontraron con la cabeza de
Manuel. Estaba frita en aceite, para que se conservara,

—iDios mio! Ahora entiendo su reaccion en el paquebote cuando navegibamos hacia el Callao y
le conté que era Carvajal quien estaba detréas de todo. En estos momentos tiene que estar aterrada.

—No lo dude. Su secuestro es una venganza por haberle ayudado a usted a escapar de sus



sicarios. Y ese individuo se lo habra tomado como algo muy personal. Demasiado, diria yo. Nunca
habia actuado tan al descubierto, arriesgando tanto.

—Eso lo vuelve todavia més peligroso.

—Asi es. Tenga, llévele esto a Umina. —Y le tendio el espejo negro de obsidiana—. Estaba en su
alcoba, y sé que nunca se separa de €él. Es como un talisman.



43
El Despoblado

Cuando todo estuvo dispuesto, emprendieron el viaje hacia el sur, cefiidos a la costa. Perdida de vista
la vega del Rimac, la ruta se prolongaba sobre un arenal desértico.

Al hacerle ver el criollo Gélvez lo salitroso del terreno, sus pastos ralos y poca agua, Sebastian
decidio que en lugar de recalar en Chilca continuarian hasta el vecino pueblo de Mala, ganando asi
cinco leguas. Qaytu no objeto, porque lo sabia provisto de buenos alfalfares. Pero ya entonces pudo
notar Fonseca que el may oral no se llevaba bien con el ex sargento.

No hubo novedad en el trayecto de Asia a Llangas, donde los puentes colgantes que franqueaban
el paso de los rios estaban bien mantenidos. Las gentes eran hospitalarias, acostumbradas a ajustar
precios racionales y en su punto. Al llegar a Vifiac coincidieron con otras caravanas dedicadas a llevar
hasta Huancavelica frutas y hortalizas. Era aquél un trajin fatigoso, entre altas sierras nevadas.
Empezaron a escasear los pastos, reducidos a los resecos pajonales de ichu propios de la puna rigida,
duros y pinchosos como agujas.

Recién entrado en ellos se agradecia el aire alto y frio que purificaba los pulmones. Mucho tenia
de majestuosa la devastada soledad de aquellos parajes. Pero pronto decay ¢ la atmésfera hasta dar en
enrarecida y seca. Cualquier movimiento fatigaba. Y al ser engullidos por el Despoblado, la vida
pareci6 volverse mas lenta y esquiva. Solo los condores en lo alto, sefioreando el azul purisimo,
acerado y resuelto. O algunas vicuflas huidizas que vagaban en pequefios grupos bajo la vigilancia de
un macho que a la menor sefial de alarma daba una patada y silbaba con un extrafio relincho, poniendo
atoda la carnada en fuga.

Apenas se percibia la presencia humana. Aqui y alla, algunos senderos, amojonados por las
apachetas, monticulos de piedra que iban dejando los viajeros. Muy de tarde en tarde, las ruinas de
algan refugio al que arrimarse al caer la tarde. Entonces se sentia el frio con toda crudeza, y al
amanecer colgaban cardmbanos en los regatos y se esparcian las costras de hielo sobre las rocas
salpicadas por el agua. Noto Sebastian la hinchazén de manos y labios, junto a la acometida del mal
de altura.

Al iniciar una nueva subida, aumentaron las dificultades. La vereda estaba jalonada por carroiias
de monturas que no habian podido soportar el esfuerzo. A la vera del camino, unos condores daban
buena cuenta de los despojos de una mula despefiada. Los rodeaba un resignado corro de buitres
reales, de menor alzada y envergadura, que no se atreverian a meter sus picos hasta que aquéllos
hubiesen terminado y les cediesen el turno.

Todas ellas eran sefiales inequivocas de que se hallaban en el mismo corazon del Despoblado.
Aument la altura, volviendo el viaje ain més agotador. A partir de aquel momento apenas tendrian
otro refugio que cavernas, y durante buena parte del trayecto no encontrarian pastos, agua ni lefia.
Una tormenta que viniera mal dada podria costarles la vida.

Tuvieron que avanzar contra una ventisca helada y cortante, que azuzaba contra sus cuerpos
agujas de arena junto con un granizo duro y menudo, hasta sentir el rostro acribillado por el frio.
Pronto, la cellisca y la falta de luz les impidieron distinguir la senda en el suelo. Sebastian no se
encontraba bien. El soroche o mal de altura hacia mella en él, provocandole mareos que le



desmadejaban los sentidos. Y cay6 del caballo, inconsciente, al remontar una loma muy combatida
por el viento. Qaytu ordend a sus arrieros que lo recogiesen, apremiandoles para alcanzar lo antes
posible el proximo refugio. Y el ingeniero lo habria tenido muy mal caso de no llegar al tambo.

Este se reducia a un edificio bajo de piedra y bafio, techado con pasto ichu y flanqueado por un
corralejo cercado de piedras sueltas, donde se recogian por la noche las mulas y recuas de llamas. La
angosta entrada se cenaba con una hoja de cuero sin curtir, el suelo era de simple bafio, con una mesa
y un banco desportillados. Los indios que ya se habian instalado les hicieron un sitio junto a su
hoguera de estiércol seco. Estaban tumbados sobre sus zaleas, pieles de vicuiia que usaban como
yacija, extendidas alrededor del fuego.

Lo primero que negocié Qaytu fue su aportacion al combustible. S6lo quedaba una reserva de
cardos, que el mayoral desecho, por despedir mucho humo. En su lugar, compro6 a los arrieros una
carga de la madera de durazno que transportaban. Muy cara, pero excelente para hacer fuego. Les
repartio luego un odre de aguardiente. Tras ello se puso de inmediato manos a la obra, preparando un
chupe, caldo picante con chufio de papa seca, algunos tropiezos de calabaza, habas, aji, queso de
Paria y chalona, una cecina de oveja machorra. Y se ocup6 de suministrar a Fonseca algunas hojas de
coca para que las fuese mascando, dandole preferencia junto al fuego y a la hora de la comida.

Mientras tanto, Géalvez conversaba con aquellas gentes, que venian del Cuzco. Tenia buena mano
con los naturales, pues hablaba bien el quechua y, a pesar de ser blanco, no le recelaban los indios. Su
condicién de criollo nacido y asentado en el pais le permitia tratarlos con naturalidad. Aunque era un
poco suelto de lengua, se las arreglo para llevar la charla de tal modo que pudo sonsacarles suficiente
informacion. Sin nombrarlos, le dieron una idea de por donde podrian andar en ese momento Carvajal
y Montilla.

Luego, el ex sargento se acercé hasta el lugar donde yacia Sebastian para ponerlo al corriente.

—Esos hombres dicen que los caminos estan bastante bien. El problema es que en algunos lugares
anda la gente revuelta.

—¢Se han encontrado con la expedicion de Carvajal y Montilla?

—Creo que si. Hablan de una partida de unos cincuenta hombres, y uno de los jefes lleva un gran
perro negro. Es el mastin de Carvajal.

—Y Umina? ;Ha averiguado algo sobre Umina? —le pregunto, ansioso, el ingeniero.

—No han visto ninguna mujer.

—iEso no puede ser! —dijo Sebastian, alarmado.

—Calmese. No se habrén atrevido a matarla.

—Cree que sigue viva?

—Lo tnico que me han dicho es que en la partida no va ninguna mujer.

—¢Nos llevan mucha ventaja?

—Unos dos dias.

—Es la que nos llevaban de salida. Tenemos que forzar la marcha —insisti6 Fonseca.

—Imposible ir mas rapido. Fijese en usted mismo. Esta al limite de sus fuerzas.

—Puedo aguantar.

—No podré. Créame.

—¢Qué sucedera si llegan al puente sobre el rio Apurimac antes que nosotros?

—Cualquier cosa. Témase lo peor.



—Ya, pero usted ;qué harfa en lugar de Carvajal?
—Lo cortaria, para obligarnos a dar un rodeo que nos supondria una semana mas de viaje.

A Sebastian le costé conciliar el suefio. ;Qué le habria sucedido a Umina? ¢Por qué no iba en aquella
expedicién? Saco el espejo de obsidiana. Observo su imagen en él, febril y temblorosa, oscura y
desvaida. Repasoé todas las posibilidades, y las encontré tan espantosas que trato de alejarlas de sus
pensamientos. Luego cayo en un profundo letargo, abrazado a aquel objeto que conservaba el
imborrable olor de la mestiza, el imperceptible trazo de sus gestos.

Por la mafiana se despertd con gritos. Era Galvez, que discutia con Qaytu. Este no podia
responderle, pero dio a entender por gestos a Fonseca lo que sucedia.

Estaban rodeados por la escarcha, que se habia abatido sobre todos sus enseres en el exterior,
dejandolos tiesos como la mojama. Qaytu preferia esperar a que el sol templara algo la atmosfera, y
Galvez queria ponerse de inmediato en camino, aprovechar la luz para manejarse por entre aquellos
resbaladizos congostos.

Con harto dolor de su corazon, Sebastian hubo de dar la razon al criollo, y sinti6 en el fondo de la
mirada del may oral aquel poso de amargura que s6lo Umina sabia apaciguar. Porque estaba seguro de
que Qaytu habia retrasado la marcha pensando en la recuperacion del mal de altura que lo atenazaba.

Mientras cabalgaba junto a Gélvez, el ex sargento se empefié en enconar la herida.

—~Qaytu es terco como esa mula que siempre lleva. Cuando se le dan alas a estos indios, se
comportan como los burros garafiones. ¢Sabe como logran cruzarlos con las yeguas?

Fonseca se encogié de hombros. No le gustaba el tono de aquella conversacion. Pero el criollo
prosiguid:

—Lo mas dificil es conseguir que un burro se sienta un caballo. Hay que tomar a una yegua a
punto de parir y encerrarla en un lugar oscuro hasta el momento del parto. Entonces los
mamporreros le quitan el potrillo, lo matan y desuellan. Visten con su piel a un asno recién nacido, y
lo llevan a presencia de la yegua. En la oscuridad, engafiada por la piel, lo toma por su hijo, y lo cria
sin repugnancia. Pasado algin tiempo, se abre la caballeriza a la luz. Para entonces, ya ha sido
adoptado. Y se comporta como un caballo. Tan metidos en su papel estan estos pollinos sementales
que desprecian a las burras a pesar de ser sus hembras naturales, y las que les habrian correspondido
por su especie.

Sebastian cruz6 su montura contra la del criollo y se le encaro:

—Escucheme bien, Galvez, porque no se lo voy a repetir. Es la ultima vez que discute usted con
Qaytu delante de los demas hombres. El no puede contestarle, y usted no tiene por qué
desautorizarlo. Si disiente de algo, se lo dira delante de mi, a solas los tres. Y aseglirese de no volver a
referirse a él en los términos en que acaba de hacerlo. ;Ha quedado claro?

—Muy claro, sefior de Fonseca.

Mientras veia alejarse al ex sargento, de nuevo eché de menos a Umina, lamentandose: «Ella lo
habria sabido arreglar mejor, estoy seguro. Tiene mas mano para estas cosas. Ahora me he creado un
nuevo enemigo. Pero ;qué otra cosa podia hacer?».

Tampoco ¢él era asi. Sabia bien cuan nefasto resultaba que los mandos anduviesen divididos.
Llegado el momento de enfrentarse a un adversario, en vez de reaccionar como un solo hombre,



afloraban esas querellas. Le traicionaban los nervios y la ansiedad al pensar en el peligro que coma la
joven, estuviera donde estuviese.

«Si es que aun sigue viva», penso. Y de inmediato intent alejar aquella idea.

Ahora que estaban bajando hacia los valles y empezaba a ceder el mal de altura, no podia
apartarla de sus pensamientos. Umina le habia hablado de la inabarcable variedad de aquel pais, de los
contrastes entre la abrasada costa desértica que veian desde la cubierta del paquebote y la heladora
montana del fondo, con sus continuos cambios de clima.

Pensaba hasta entonces en Espafla como un pais dificil de comunicar. Pero el paso de
Despefiaperros le parecia un juego de nifios al lado de cualquiera de aquellos desfiladeros. Alli la
Naturaleza trabajaba a una escala inimaginable para un europeo. Los desiertos competian con el
Sahara, y las altisimas y desoladas planicies con los Alpes. Todo era mas gigantesco y salvaje. Los
rios, hondos y de gran correntada, se precipitaban desde las cumbres con increible furia a través de
profundos barrancos, quebradas vertiginosas, tajos insalvables. Y todo esto, que en otras
circunstancias lo habria distraido de sus preocupaciones, ahora le llevaba de regreso a Umina.

A juzgar por la hondonada que se abria ante ellos, estaban entrando en terreno mas propicio y de
clima mas templado. Descendian ya para encaminarse a Huancavelica por una ruta frecuentada,
servida por mejores refugios y tierras. Empezaron a vislumbrar pequefas aldeas que vivian de sus
precarios cultivos y comedidos rebafios de llamas, y también gansos, patos o gallinas acuaticas. Ceso
entonces la hostilidad de la Naturaleza, pero apareci6 en su lugar la de la poblacion. No podian
encontrar sitio donde pernoctar. Se estrellaron ante aquellos impasibles indios, firmes y estoicos en
sus insondables fatalidades.

Incluso a Qaytu y a Gélvez les costd entender en un principio este cambio de actitud. Hasta que
un anochecer llegaron a una aldea que encontraron en gran silencio. Tanto, que en un principio la
creyeron desierta. Cuando se internaron en ella, vieron que no era asi. Sus habitantes estaban
escondidos, y en varias de las casas hallaron heridos. Uno de éstos les cont6 que habian sido atacados
el dia anterior por medio centenar de hombres. Y por las sefias y trazas que les dieron se trataba de la
partida de Carvajal y Montilla.

—Esto suena a un escarmiento —aseguré Géalvez—. Es una de las tareas habituales de Carvajal,
descabezar aquellos lugares mas sefialados por sus enfrentamientos con los abusos de los
encomenderos.

—¢Y por qué ha atacado este pueblo?

—Le habran dado una lista en Lima, o se ird informando por el camino, a través de los
hacendados.

—Pregunteles si iba con ellos una mujer.

Asi lo hizo el criollo, en su fluido quechua, describiéndoles a Umina. Todos negaron con la
cabeza.

—iNo puede habérsela tragado la tierra! jEsto es desesperante! —se lament6 Fonseca.

Prefirieron no dormir alli, sino en un tambo solitario, poco provisto, pero facilmente defendible,
por su situacion elevada, los muros que lo rodeaban y una sélida puerta.

Descansaban de la fatigosa subida, habian cenado y ya se disponian a acostarse cuando, en plena
noche, oyeron relinchar a las caballerias y el grito de «jalto!» que dio uno de los hombres de guardia.

Al salir vieron a un personaje extrafio. La luz de la hoguera iluminaba su cabello largo y



enmarafiado, un estropajo blanqueado por el sol y la intemperie. Los ojos, de aspecto enloquecido,
estaban profundamente hundidos, y la piel se apergaminaba sobre un cuerpo flaco hasta dar en
esquelético.

—Soy cachicamayo —dijo a modo de excusa por su aspecto.

—Un salitrero —tradujo Gélvez a Sebastian, en voz baja junto a su oido para que no lo oyera
aquel hombre—. Es un oficio sucio y despreciado por los vecinos.

Venia a refugiarse alli porque iba de paso, a denunciar que le habian robado su salitre, ya
apalabrado para entregarlo a las autoridades que administraban el estanco monopolizador de aquel
producto.

—¢Se ha encontrado con una partida armada de unos cincuenta hombres? —le pregunto
Sebastian.

—Si, pero no me dieron buena espina. Los vi de lejos y me escondi, para no tropezarmelos.

—¢Iba con ellos una mujer?

—¢Una mujer...? jClaro, ahora lo entiendo todo! —respondio el salitrero.

—¢Qué es lo que entiende? —insisti6 el ingeniero, acercandose a él.

—Yo estaba entre unas cafias, cerca de un arroyo. Y vinieron dos hombres hasta el rio. Uno iba
armado. El otro no. Me extraid que el uno pareciese vigilar al otro. Sobre todo cuando se empez6 a
quitar la ropa para lavarse y le pidié que se alejara. Tenia la voz muy fina para ser un soldado, me
pareci6. Y el cabello muy largo cuando se quité el sombrero. Y su cuerpo, incluso visto por detras,
no parecia el de un hombre. No pude ver més, porque el vigilante armado vino hacia la parte en que
yo estaba escondido.

—O sea que llevan a Umina vestida de hombre. Se nos deberia haber ocurrido —dijo Sebastian. Y
dirigiéndose al salitrero, afiadio—: ;A qué distancia fue eso?

—A media jornada de aqui.

Le ofrecieron comida mientras Fonseca y Galvez hacian un aparte para comentar el caso.

—Lo que cuenta este hombre no me gusta nada —dijo el ex sargento—. ;Sabe por qué esta
sometido el salitre al monopolio real?

—Porque es un componente de la polvora.

—Exactamente. Basta con afiadirle azufre y carbon, que son mas faciles de conseguir. Cuando
andan robando salitre es que alguien esta tramando algo gordo.

A pesar de que se levantaron con el alba y forzaron la marcha, no consiguieron avistar la partida
de Carvajal en todo el dia. Y la noche los sorprendié tan de improviso que se vieron obligados a
buscar albergue en una pequena aldea.

Lo habrian pasado mal de no ser por el cura. Era un hombre joven, diligente y hospitalario, a
quien los naturales respetaban. Y ante la negativa de sus parroquianos a alojar forasteros les ofrecio ¢l
la casa parroquial. Estaba pegada a una iglesia de traza més bien desgalichada, con un campanario
pequeiio pero peledn, bien curado de terremotos y otros espantos.

Invité a Sebastian y a Gélvez a compartir con €l su escasa cena. Fonseca le pregunt6 si podia
acompaiiarlos también Qaytu. Pero el mayoral declin el ofrecimiento, prefiriendo comer con el resto
de los arrieros. Mientras comentaban lo sucedido, preguntaron al sacerdote por la partida de Carvajal
y Montilla.

—Por aqui no ha pasado ninguna banda armada.



—Deben estar evitando las poblaciones —afirmé Fonseca.

—No me extraiia—dijo el cura—. Y ustedes deberian hacer lo mismo.

—Podemos defendernos —aseguro Galvez.

—Lo dudo, si es cierto lo que me recelo. Cuando terminen de cenar les mostraré que no son
imaginaciones mias.

Tras el frugal refrigerio les pidié que lo acompafaran al interior del templo, ya engalanado para
los preparativos de la proxima fiesta del Corpus.

—¢Qué creeran que me he encontrado hoy mismo en la capilla de Santiago? —les dijo mientras se
encaminaban hacia ella—. Miren esta imagen.

Sefialaba la que presidia el altar lateral, guarnecido con piedra transliicida de Huamanga. Mostraba
la talla un paladin bien barbado, un caballero sobre una montura blanca enjaezada con plumas. Iba
tocado el santo con morrion de conquistador, la espada en una mano, la rodela y el pendon con la
cruz en la otra, atropellando y derribando por tierra a un rey o noble inca investido de todos sus
atributos. Para que no quedasen dudas respecto a su actitud, el estribo y el pie con espuelas del jinete
se apoyaban sobre la cerviz del indio, amorrandolo contra la tierra hasta hacerle morder el polvo.

—Es Santiago M atamoros, ¢no? —aventur6 Fonseca.

—M ataindios —le corrigio Gélvez.

—¢Por qué le han atado las manos? —pregunto el ingeniero sefialando la cuerda que rodeaba las
de la talla, bien llena de nudos.

—Dicen que durante la conquista de Cuzco se aparecié Santiago el Mayor para ayudar a los
espaiioles. Desde entonces los indios lo temen. Y cuando sienten que arrecian las hostilidades tapan o
maniatan sus efigies, para que el santo no pueda volver a las andadas

—Esto confirma lo que nos dijo el salitrero —afirmé Galvez—. Se esta preparando algo gordo.

—Y Umina se va a encontrar en la peor situacion, entre dos fuegos —dijo Sebastian.

—Como todos los mestizos —sentencié Galvez.

Iba a afadir el criollo alguna inconveniencia mas. Pero callo al reparar en la mirada con que lo
fulminaba Fonseca.



44
Yahuar Fiesta

Las negociaciones con los naturales se fueron volviendo mas complicadas en las pequefias pulperias,
mezcla de taberna y colmado, donde compraban queso, huevos y cecina. Por ello, tuvieron que
detenerse en Huanta mas de lo deseable, para reponer provisiones y averiguar si Carvajal habia
pasado por alli.

—Ni rastro —informo6 Gélvez a Fonseca—. Han esquivado la poblacion.

—Y nos habran sacado ventaja otra vez —anadié Sebastian apretando los dientes con rabia.

Qaytu les dio a entender que no todo estaba perdido. A Carvajal le resultaria dificil orillar la
ciudad de Huamanga, por la necesidad de franquear la Quebrada Honda.

Partieron de inmediato. Pero su mala suerte quiso que al entrar en aquella ciudad se toparan de
frente con la procesion del Corpus. Era interminable, como correspondia a la categoria del lugar, con
mas de veinte iglesias y un pingiie obispado y catedral. Alli estaba todo el curato y cabildo, con
gruesos cirios de los de a cinco libras, y no de sebo, sino de la mejor cera.

Hubieron de apartar sus cabalgaduras para asistir al inacabable desfile. Primero, de los notables de
la ciudad. Luego, las ruidosas cofradias, que portaban sus estandartes al ritmo de tambores,
cascabeles y gran despliegue de charangos, instrumento en el que los huamanguinos no tenian rival.
Tras los cofrades venian las Ordenes religiosas, por la antigiedad de su fundacion: dominicos,
franciscanos y mercedarios.

Una docena de acolitos incensaba alrededor del palio que protegia la custodia de oro. Y cenaba
una guardia de alabarderos.

Prosiguieron su camino en cuanto lo hallaron expedito. Atravesaron una regién escabrosa,
abrasada y estéril, dejando atras Ocros y Chincheros. En ninguno de aquellos lugares pudieron
obtener informacién alguna sobre la partida de Carvajal, tan refractaria era su actitud. Con todo, fue al
llegar a Andahuaylas cuando hubieron de enfrentarse a la may or hostilidad.

Lo primero que les llamo la atencion fue el revuelo organizado a la puerta de la iglesia. La gente se
arremolinaba ante un papel clavado en ella. Era un pasquin sedicioso, y no tenia desperdicio, como
pudieron comprobar Sebastian y Galvez.

En ¢l se empezaba arremetiendo sin contemplaciones contra la alianza que en aquel momento
mantenian los Borbones espafioles y franceses contra Inglaterra, a modo de letania o parodia de
oracidn, propuesta para quienes acudiesen al templo:

Me ca... igo en la buena unién
de espanoles y franceses;

me caigo trescientas veces

en la gran expedicion;

me caigo en el espadon

y en la trinchera también;

me caigo en todo ese tren

de morteros y cafiones;



y me caigo en los mandones
por siempre jamés, amén.

Y concluia de un modo més que ingenioso exaltando la competente flota y abundancia de navios en la
que nadaba Inglaterra, ensalzada en la primera quintilla:

Na-ves mil en su ensena-da
na-cion fuerte y atrevi-da
na-tural fiereza arma-da
na-cida para temi-da

na-da, na-da, na-da.

Frente a la cual se burlaba de la naderia de Espafia, increpada en la segunda estrofa:

Na-cion triste y afligi-da
na-ves de escuadra arruina-da
na-da ya seras temi-da

na-die te vera ensalza-da,
na-da, na-da, na-da.

—Esto no me gusta nada, nada, nada —core6 Gélvez.

Fonseca no estaba para chistes ni juegos de palabras.

—Vamonos de aqui antes de que estalle algin tumulto.

—Contamos con nuestros fusileros —Ie dijo el ex sargento.

—No se trata de abrirse paso a tiros. Necesitamos a la gente de esta region para que nos ayude a
localizar a Carvajal y a Montilla. En ningin caso deben confundirnos con esos matarifes.

Se mantuvieron muy alerta hasta atravesar una region mas tibia y frondosa, surcada por grandes
quebradas, entre cafias de azucar, un sopor erizado de avispas que zumbaban sobre el agrio olor a
melaza y bagazo de los trapiches.

Fue al remontar un barranco cuando los vieron.

—iAhi estan, son ellos! —exclamé Sebastian mientras recorria la partida con su catalejo.

Le dio un vuelco el corazoén al reconocer a Umina, vestida de hombre, el cabello recogido bajo un
sombrero de ala ancha y copete alto. La flanqueaban Carvajal y Montilla. Y respiro aliviado al ver
que parecia encontrarse bien.

Orden6 a la caravana que se mantuviera abajo, escondida en el barranco, mientras estudiaba la
situacion junto con Galvez y Qaytu.

El mayoral trataba de decirle algo. No le entendia bien Fonseca, y vino en su auxilio el ex
sargento:

—Creo que se refiere a la gente que acude al lugar desde todas partes.

Y sefialo las veredas que se abrian paso entre las haciendas, para converger en Abancay .

—Estéan a punto de entrar en la ciudad —dijo Galvez.



—No hay otro paso?

—No. Lo llaman «el pueblo cautivo», porque esta rodeado de haciendas. La unica forma de
atravesar la vaguada es cruzar su calle principal.

Qaytu sacudio6 el hombro de Sebastian, para que observase lo que sucedia.

Era muy extrafo, ciertamente. Un numeroso grupo de indios rodeaba la partida de Carvajal, hasta
impedirle mantener sus monturas al trote. Y los obligaban a entrar en Abancay. La multitud estaba
engrosando hasta tal punto que les habria resultado del todo inutil enfrentarse a ellos.

—¢Qué le pasara a Umina? —pregunté Sebastian, al ver como también la zarandeaban.

—No tema, a ella no le pasara nada. Carvajal la protegera.

Al ingeniero no le gust6 nada el tono ironico que habia empleado el criollo, y que ya habia
advertido en otras ocasiones al referirse a la mestiza.

—¢Qué trata de insinuar? —se le encar6.

—Quiero decir que cualquier cosa puede suceder con un rehén tan valioso —le replico Galvez,
ambiguo—. Probablemente iran a su hacienda, que comienza en las afueras del pueblo y termina en el
obraje. Pero antes tendra que atravesar toda la calle may or para acceder a sus tierras.

Qaytu no respondi6. Se limito a sefalar a otro grupo que acababa de sumarse al que habia
rodeado a la partida de Carvajal, empujandoles para que entrasen en la poblacion. Parecian muy
alegres y escoltaban un cano con una jaula.

—¢Qué es eso? —dijo al mayoral mientras le pasaba el catalejo.

El arriero mir6 a su través y se lo devolvid, mientras imitaba con sus brazos el aleteo de un ave.
No le entendi6 bien Fonseca, y pidio su parecer a Galvez.

—Es un condor —le contest6 el criollo—. Debe de tratarse de la Yahuar Fiesta, la fiesta de
sangre. Una especie de corrida de toros. No le gustaria. Creo que no debemos entrar ahi.

—(Y como vamos a cruzar? —estalld el ingeniero, furioso—. Llevamos dos semanas
persiguiendo a ese canalla, y ahora que lo tenemos a nuestro alcance usted pretende que no hagamos
nada. ;Para qué cree que ha venido con nosotros?

—Esta bien —recul6 Galvez, al observar la ira de Sebastian, secundado por Qaytu—. Pero ahora
seria inutil, estd cayendo el dia. Acampemos aqui y entraremos mafiana en Abancay.

Asi lo hicieron. Y al acercarse al lugar al dia siguiente se tropezaron con una fiesta muy distinta a
la del Corpus que hallaron en Huamanga. Aqui dominaban por completo los indigenas, que habian
bajado de los alrededores hasta llenar la ciudad a rebosar.

Avanzaron entre ellos con grandes precauciones, sorteando las borracheras més concienzudas y
entregadas que habian tenido ocasion de observar en todo el trayecto, pues abundaban los vendedores
de chicha, la bebida fermentada de maiz.

Se sobresaltaron al escuchar violentas explosiones a su alrededor.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto Sebastian.

—Sujete bien su caballo, esto va en serio —le recomend6 Galvez.

Tuvieron que atar corto a sus monturas y apaciguarlas ante aquel inesperado estruendo. Una guia
de polvora zigzagueé por entre ellos, uniendo los castillos de fuegos artificiales y desatando gran
coheteria de lagrimilla. Cuando cesaron los estallidos, tras el coheton de remate, se oy ¢ la llamada de
un aspero instrumento de viento, profundamente lagubre, hecho de cuerno de toro.

Noté el ingeniero que el grupo de indios que acompanaba a aquel pregonero se acercaba a Qaytu



para conversar con el mayoral, cuchicheando a su oido. Y lo sefialaban a él, a Sebastian, como si
parecieran conocerlo, o reconocerlo.

—Deberiamos desmontar —sugirio—. Se nos ve demasiado.

Pero ya era tarde. El arriero se acercé a Fonseca y tratd de decirle algo a través de sus peculiares
gestos. Como no le entendiera, Gélvez se dirigio a los indios y les habl6 en su idioma.

—¢Qué sucede? —preguntd Fonseca.

—Ademas de los abanquinos, aqui hay gentes de otros lugares que conocen a Qaytu y a su
familia. Son de una zona que no esta lejos, al norte, al otro lado del rio. Uno de ellos incluso trabajo
con ¢l en el obraje. Nos estan proponiendo que nos quedemos a ver la Yahuar Fiesta.

—¢La fiesta de sangre que me ha explicado usted?

—La misma. Les he dicho que dudo que a usted le guste, y que debemos pasar el puente del
Apurimac cuanto antes. Pero estan empenados en que se quede.

—¢Por qué me sefialan a mi?

—Lo toman por un gran sefior, y le proponen presidir la fiesta.

—Yo?

—Ya les he dicho que de gran sefior nada de nada de nada —dijo Galvez—. Al parecer, se han
quedado sin espaoles.

—¢Y Carvajal?

El ex sargento trasladd la pregunta a los naturales, que parecieron bramar indignados.

—Dicen que se ha refugiado en su hacienda —tradujo—. Y que los demds encomenderos no las
tienen todas consigo. Entre usted y yo, supongo que ven a la indiada muy levantisca. Ademas,
Carvajal les ha asegurado que ¢l ya ha cumplido poniendo el toro para la fiesta, y que llegaria un
encomendero que podria presidirla. Refiriéndose a usted, claro.

—(Esta seguro?

—Eso me temo. Alguien debe de haberle advertido de nuestra presencia.

—Ya. Y mientras esta gente nos retiene, ¢l logra cruzar el puente y lo inutiliza tras de si, para que
no podamos pasar nosotros. ;Qué pasara con Umina?

Hubo un nuevo intercambio de preguntas y respuestas, al cabo de las cuales el criollo le
respondio:

—Creo que toda la partida se ha dirigido al obraje.

—¢El obraje esta cerca de aqui?

—Muy cerca.

—Bueno —replico el ingeniero—. Pues digales que nosotros también nos vamos para alla.

Intent6 Gélvez explicar su actitud a los indios. Fue inutil. Ellos se negaron en redondo.

—No se enfade otra vez conmigo, Fonseca, pero llevan razon. Es que sin un espaiiol esta fiesta
no tiene sentido.

—Y para qué lo quieren? ;Para mantearlo? Usted avise a sus hombres, porque no tengo ninguna
intencion de quedarme aqui.

—A sus ordenes —suspiré Galvez, de mala gana.

Y se volvio hacia sus fusileros para decirles que era mejor abandonar discretamente la calle
mayor, junto con Sebastian, Qaytu y el resto de la caravana, tan pronto encontraran una lateral por la
que escabullirse.



Lo intentaron. Pero, advertidos de ello los naturales, les cerraron el paso, insistiendo en que no
podian faltar a la Yahuar Fiesta.

Antes de que respondieran los roded una multitud vociferante, tan espesa que nada pudieron
hacer. De hecho, aquella marea humana bloque6 su recua de mulas y los llevo en volandas por la calle
principal hasta desembocar en la plaza mayor, donde se habia aparejado el corral en el que debia
celebrarse aquel sangriento encuentro.

Solo se detuvieron al toparse con un individuo de aspecto entreverado, entre indio y chapeton. Era
muy blanco para lo primero, pero demasiado atezado para lo segundo. La gente se destoco,
inclinandose ante ¢l con respeto, dejando por un momento de empujar a Sebastian, quien quedd
frente a aquel hombre.

Por su comportamiento altanero, y también por su indumentaria, bien podria ser un noble
espafiol. O por su montura, un soberbio caballo que trotaba braceando hasta ensefiar la herradura,
enjaezado con rico aderezo de realces y docenas de anillos de plata en el trenzado. Los rasgos de
aquel sujeto eran los de los naturales, quiza a excepcion de los ojos, més grandes. Vestia casaca,
camisa bordada y chaleco de tisti de oro, calzones de terciopelo negro, medias blancas de seda,
hebillas de oro en las rodillas y en los zapatos. Encima de la casaca llevaba un sobretodo o uncu de
lana del pais, bordado sobre fondo morado, con las ensefias de sus antepasados. Cubria el pelo largo,
enrizado, con un sombrero de tres picos. Y gastaba en el semblante la majestad de un sefor natural.

Aquel hombre no separo la vista de Fonseca mientras Gélvez explicaba al oido del ingeniero:

—Es José Gabriel Condorcanqui, el que se hace llamar Tpac Amaru.

«O sea, que éste es el famoso Condorcanqui —penso Sebastian—. Ese del que tanto hablaban en
casa de don Luis de Zuiiiga. El tercero en discordia, que ha andado en pleitos tanto con Carvajal como
con Uminay.

Sin embargo, y a pesar de estas referencias, habia algo en él que le implicaba de un modo mucho
mas personal. Verse frente a aquel hombre era como mirarse en el espejo negro de Umina. Y
Condorcanqui parecia compartir su sorpresa. La misma sorpresa, con una sombra de familiaridad y
suspicacia, de la mestiza y Qaytu al descubrirle a ¢, Sebastian de Fonseca, en el teatro de M adrid.

Todo esto se revolvia en su cabeza mientras se veian arrastrados hasta una tribuna.

Frente a ella se alzaba otra, donde sentaron a aquel cacique. Y todavia se sintio el ingeniero mas
incomodo y agitado cuando Gélvez le hizo saber:

—El puesto que ocupa usted se suponia reservado para Alonso Carvajal.

—¢Bromea?

—Ya le dije que es ¢l quien ha ofrecido el toro —le explico el criollo—. Asi ha conseguido
zafarse. Evidentemente, no desea perder tiempo.

—No me extraia que Carvajal no quiera estar aqui. M enudo embolado!

—Le prevengo que la corrida de toros no es al modo espaiiol. Hay un toro, desde luego, salvaje,
criado en libertad, de ésos que embisten hasta su propia sombra. Y tendra que enfrentarse a un
condor cazado de propio para la ocasion.

—El que vimos en la jaula que llevaban en el carro.

—El mismo. Es el animal més sagrado para los indios, junto al pumay la serpiente.



—¢Co6mo se las arreglan para luchar un toro y un céndor?

—Abhora lo vera. La tradicion procede de la colonia, pero no la practican los indios al servicio de
espaiioles o criollos. Solo lo hacen los que viven en sus propias tierras, en las comunidades que ellos
llaman ayllus.

—¢Cuanto tiempo nos va a llevar?

—Nunca se sabe. Depende de lo que tarde el condor en vencer al toro.

—¢Coémo sabe que ganara el condor?

—Es lo que suele suceder. Tras ello es paseado en triunfo por el pueblo al compas de la musica y
luego lo liberan para que vuele hasta las cumbres, protegiendo al pueblo.

—¢Y si gana el toro?

—Rece todo lo que sepa para que no suceda eso. Si el condor sufre heridas de gravedad o, peor
aun, llega a morir, es una sefal de desgracia. Y ya estan bastante alterados los animos.

Callaron al advertir la presencia del cohetero. Prendi6 éste la mecha, silbo la cafia hacia lo alto y
reventd para sefialar la suelta de los animales. Se alboroté todo el entablado de madera que rodeaba la
plaza mayor, se agito la muchedumbre aglomerada en las cercas y se abri6 la puerta de toriles.

El animal irrumpi6 en el coso corneando a diestro y siniestro. Sobre su lomo iba un condor, sujeto
mediante unas argollas que le permitian valerse de las garras y del pico. Encadenado de esa forma a su
victima, se convertia en una con ella. Asustado por los cohetes, el trotar de su montura y el griterio
de la muchedumbre, se revolvia de un lado a otro, y trataba de mantener el equilibrio batiendo las alas
y clavandole en el lomo las garras y un pico que cortaban como guadafias.

Desesperado por tan temblé castigo, el toro corria enloquecido de aqui para alla, arremetiendo
contra todo lo que encontraba. No tardé en quedar cubierto de sangre por completo, ofreciendo un
espectaculo que impresiond vivamente a Sebastian.

Salieron entonces unos jovenes indios, desnudos de cintura para arriba, vestida la cabeza con los
colores de su comunidad, sin otro capote que algan mal poncho, o a cuerpo gentil, para esperar la
embestida y hacer el quite, quebrando en el ultimo momento. Y cada demostracion de valor parecia
dedicada a los palcos presididos por Fonseca, por un lado, y Condorcanqui, por el otro. No hacia
falta saber quechua para entender que este apellido del cacique se referia al ave sagrada de los incas.
Frente a frente, los dos hombres se acechaban lanzandose miradas furtivas por encima de la sangre
derramada. Como si ¢ésta les uniera, pero, a la vez, la recelasen.

Sebastian empez6 a experimentar un extraordinario malestar. No sélo era la temblé violencia, que
abominaba desde que vio su primera corrida en Espafia. Era también el sentirse diana de aquellas
miradas. El modo en que la confrontacion del condor contra el toro traducia la lucha y resistencia de
los invadidos contra el invasor. Pero incluso eso no agotaba la profunda desazon que aquello le
producia, taladrandolo hasta lo mas intimo. Era algo que sentia revolverse en su propio interior,
trasladandole hasta los tuétanos aquel feroz e implacable choque de sangres.

En semejante entrecruce de sobrentendidos era imposible no percibir el desquite de los indios, a
tenor de lo que le iba explicando Galvez. El condor, que volaba en libertad sin acatar fronteras ni
lindes, se enfrentaba al toro en el que delegaba el encomendero, poseedor de la hacienda vallada y
apropiada. Y la sangre vertida, fundamento de aquella fiesta, venia a ser un tributo a esa Madre
Tierra, la Pacha Mama, para traspasarle su fecundidad, restituyéndole lo que legitimamente le
pertenecia.



Se le hizo interminable la duracion de aquel suplicio. Toro y condor fueron aneados una y otra
vez, hasta que ambos quedaron exhaustos. El toro, lleno de desesperacion, se refugio en un rincon
con la lengua fuera, baflado en espuma, coceando en el suelo y arafiandolo con su pezuiia. Cubierto de
cuajarones de sangre, lanzé un bramido que atrono la plaza. Empez6 a tambalearse. Hubo intentos de
los indios por apuntalarlo, pero nadie pudo frenar el desplome de aquella mole ensangrentada, que
cay 0 sobre su costado, aplastando al condor.

Se produjo un momento de suspenso y estupor, de absoluto y pasmado silencio. Para cuando las
miradas quisieron volverse hacia la tribuna del encomendero, la que ocupaba Sebastian, Qaytu ya
habia reaccionado. No quiso perder el tiempo calibrando lo que se avecinaba. Desde el mismo
momento en que lo adivind, hizo gestos a sus hombres para que trajeran las monturas y los arrieros
se situasen tras la tribuna.

Galvez se inclinaba ahora hacia Sebastian para decirle: —Por una vez, haga lo que le digo sin
preguntarme nada. Vuélvase, busque a Qaytu, vaya a su encuentro y monte en el caballo que le ha
traido. Tenemos que abandonar el lugar, y no debe parecer una huida.

Pero de poco les valieron tantas precauciones. Los indios ya los rodeaban por todas partes, sin
dejar que se movieran ni una pulgada.

—Le dije que nunca debiamos entrar en este lugar —le advirtio Galvez, siempre tan oportuno.



45
El Obraje

En ese momento se oyé tras aquella muralla humana una voz bien timbrada y llena de autoridad
hablando en quechua. Los indios se detuvieron, cesaron en su cerco sobre Sebastian. Luego,
empezaron a apartarse frente a él, hasta abrir un pasillo que dejaba el terreno expedito. Pudo ver
entonces quién se habia dirigido a los naturales. Era José Gabriel Condorcanqui, aquél que se hacia
llamar Tupac Amaru. Y atendian a sus palabras con el mismo silencio que dos siglos antes fue
escuchado su antecesor en la plaza de Cuzco, segin leyera en la Cronica.

Fonseca avanz6 por el hueco abierto de modo tan providencial. Se mantenia alerta, pero nadie 0s6
levantar ni un dedo contra ¢l. Y asi consiguié salir de la plaza.

Nada le dijo el cacique cuando pas6 a su lado. Sin embargo, reiteré aquella escrutadora mirada que
ya le dirigiese antes de la corrida. Y tuvo para si el ingeniero que habria procedido de muy otro modo
caso de no estar presente Galvez. Resultaba evidente que Condorcanqui no queria implicar al
ingeniero, ni comprometerse él mismo.

Se pregunt6 por qué habia hecho aquello. Era verdad que al obrar asi demostraba aquel hombre su
buena cabeza politica, por las responsabilidades que le habrian achacado si les hubiese sucedido algo.
Presentia, no obstante, que en tal comportamiento concurrian otras razones que se le escapaban.

Por eso, cuando se hubieron hallado en las afueras del pueblo, junto con toda la caravana y su
escolta, pregunt6 a Galvez:

—¢Qué dijo Condorcanqui para aplacar a la multitud? —Les recordd6 que el verdadero
responsable de todo aquello no era usted.

—Se referia a Carvajal.

—Desde luego. Porque afiadié que dicha persona deberia estar en la fiesta dando la cara, en lugar
de huir y atrincherarse en su hacienda.

—El obraje, claro. Tenemos que ir a alli —aseguré Sebastian con firme determinacion.

—¢Esta loco? Ese cacique no podia ser més explicito, sus palabras eran una invitacion a atacarlo.
(Donde cree que se dirige toda esta gente?

—iMaldita sea su estampa, Galvez! Alli estda Umina. Y también la familia de Qaytu.

Se volvié el ex sargento hacia el mayoral, que venia detras, y su angustiado rostro se lo dijo todo.

—Sin artilleria no se puede tomar ese lugar, es inexpugnable —se revolvio el criollo—. Esta en un
desfiladero. Y, como usted mismo acaba de recordar, tienen rehenes. ;Qué podemos hacer nosotros
solos?

—No estamos solos.

Sefialo Fonseca a la multitud enardecida que habia abandonado el camino para adentrarse en la
hacienda de Carvajal y que ahora se encaminaba hacia el obraje.

—Peor me lo pone —le replico Galvez—. Nos convertiremos en complices de toda esta chusma.
Yo lo he acompanado con mis fusileros para escoltar su caravana, no para asaltar las propiedades de
un encomendero. Y menos todavia las de Carvajal.

—No vamos a asaltar a nadie, nos limitaremos a rescatar a Umina y a esa gente que retienen
dentro. ;O pretende abandonarlos a su suerte?



—Ya veo que esa mestiza le tiene sorbido el seso. Pues sepa que a ella no le sucedera nada. Se lo
he dicho por activa y por pasiva, pero usted no quiere entenderlo, sigue en sus trece. En mas de una
ocasion trabajé para el padre de Umina, escoltando sus caravanas, y me encontré a Carvajal en su
casa de Cuzco. Alli era bien recibido. jAdivina por qué?

—¢Qué es lo que insintia, miserable? —le pregunté Sebastian, encarandose con él.

Galvez se le enfrento, esperandolo, rodeado de sus fusileros. Y se dio cuenta Fonseca de que una
pelea con el criollo podria degenerar en un enfrentamiento de consecuencias imprevisibles, justo en el
momento en que Umina corria mas peligro. Tuvo que contenerse y resignarse a oir las palabras del ex
sargento, que ahora le aconsejaba:

—Si queremos ayudar a los rehenes del obraje, nuestra obligacion es avisar a las milicias o tropas
regulares mas cercanas. Eso es exactamente lo que pienso hacer.

Y dirigiéndose a sus hombres, les dio 6rdenes para que en ningiin caso abandonaran el camino real
ni pisaran aquella hacienda, sino que prosiguiesen por la ruta prevista hacia su destino, Cuzco.

Sebastian y Qaytu los vieron partir, apretando los pufios, impotentes. Se miraron. No era aquél
un momento que permitiera grandes reflexiones. Sin necesidad de palabras se hacian cargo de las
gravisimas responsabilidades en las que incurririan si se internaban en aquella propiedad. Por mucho
que les doliera, Galvez llevaba razon: las autoridades no iban a hilar tan fino, y si los sabian presentes
en un asalto, los considerarian unos asaltantes mas. Sobre todo después de conocer la ayuda que les
habia prestado Condorcanqui y la arenga de éste a los indios.

En el caso de Fonseca, ello equivaldria a cruzar la delgada linea que lo mantenia dentro de una
precaria legalidad. Si aparecia implicado en una revuelta de aquella envergadura, podia dar su carrera
por concluida: sus largos afios de estudio, las misiones mas arriesgadas, los esfuerzos de su padre
para arrancar los ascensos a la superioridad a costa de arruinarse... Todo se irfa al garete. No solo
eso: se convertiria en un fuera de la ley. Ningin tribunal admitiria la presencia de un oficial en
semejantes circunstancias, por muchas razones personales o humanitarias que alegara.

Le atormentaban, por otro lado, las dudas que Galvez habia ido sembrando sobre Umina y
Carvajal. (Qué relacion mantenian? Se adivinaba algo turbio y envenenado, que ahora resultaria
decisivo.

A cllo habia que sumar los riesgos inmediatos. Se acababan de quedar sin proteccion armada, con
una caravana que era una tentacion para el pillaje. A pesar de sus esfuerzos entrenando a los muleros,
en su inmensa mayoria se trataba de tiradores poco expertos, indios que no dispararian contra los
suyos. Y la multitud avanzaba ya enardecida contra la fabrica, sin que nadie pudiera contenerlos.

—Hay algin lugar donde nos pueda esperar la recua con los arrieros? —le pregunto Sebastian a
Qaytu.

Asintié el mayoral, y se dirigi6 a uno de sus hombres de confianza para transmitirle las
instrucciones necesarias.

Hecho esto, y una vez que la caravana se hubo alejado, se miraron de nuevo entre si.

—¢A qué estamos esperando? —dijo Sebastian.

Picaron sus cabalgaduras para atravesar la hacienda de Carvajal y enfilar un congosto que se iba
estrechando progresivamente hasta quedar interrumpido por un muro. El del obraje.

Al acercarse pudo comprobar Fonseca que no habia exagerado Gélvez al ponderar la solidez de
las defensas que lo amparaban. Aquella pared, de gran altura, cerraba el desfiladero atravesandolo de



parte a parte. Su Unica puerta estaba flanqueada por aspilleras en las que se apostaban hombres
armados. Y éstos no dudaban en disparar contra quienes se exponian, aventurandose en la explanada
de acceso.

Pero los asaltantes eran muchos, y aunque menudeaban ya entre ellos los muertos y heridos, se
les veia dispuestos a todo. Sus armas no parecian de cuidado. En la mayoria de los casos, se trataba
de simples hondas. Sin embargo, cambi6 de opinion Fonseca al observar la mortifera punteria con que
las manejaban. Y en especial cuando calentaban las piedras en las hogueras, antes de lanzarlas. Al caer
sobre los edificios del obraje incendiaban los techos de pasto reseco, haciendo brotar columnas de
humo en los lugares mas estratégicos.

El fuego superaria pronto la capacidad de los defensores para sofocarlo, los edificios arderian por
los cuatro costados y terminarian afectando al muro de defensa. Era el momento que esperaban para
entrar en el obraje.

Lo que mas preocupaba a Sebastian es que entonces seria ya demasiado tarde para rescatar a
Umina. Y peor atn lo tendrian los operarios tomados como rehenes, a quienes habrian encerrado o
encadenado. Bien lo sabia Qaytu. El mayoral iba de aqui para all4, gesticulando desesperado, tratando
de explicar a los honderos el peligro que corrian los indios retenidos dentro del obraje. Ellos lo
apartaban, mostrandole los muertos por los disparos y argumentando que no tendrian otra ocasion
como aquélla. Estaban seguros, por otro lado, de que los hombres de Carvajal saldrian huyendo por
atrés y ellos conseguirian liberar a los trabajadores.

Uno de los pocos que compartia la opinién y preocupacién del mayoral era el paisano
encontrado en Abancay. Al igual que Qaytu, habia servido en aquella fabrica, estaba en condiciones
de suponer lo que sucederia y no era tan optimista como los asaltantes.

—Duefio es mala gente —explicé a Fonseca en su trabajoso espafiol—. Habra atado a todos a sus
cepos. Si ve incendio en los galpones, ¢l huird. Pero indios no podran. M oriran todos.

—A cuantos retienen ahi adentro? —pregunto el ingeniero.

Qaytu y su compafiero se miraron entre si y este ultimo respondio:

—Dificil saberlo. Trescientos, tal vez cuatrocientos...

—Y Umina, ;donde estara?

El mayoral parecié deliberar con su paisano, gesticulando. Al fin, éste aventuro:

—Casa de Carvajal, al fondo del obraje.

—¢Podrias trazar un plano aproximado del lugar? —le pidi6 Fonseca a Qaytu, allanando la arena
y tendiéndole un palo.

Mientras el mayoral dibujaba en el suelo la traza de aquellos edificios, su compaiiero los iba
describiendo. Nunca habia visto en el arriero un esfuerzo tan grande por hacerse entender, pues aquel
asalto implicaba a personas que le eran muy cercanas y queridas: ademas de Umina, sus padres y
hermanos, su familia y su comunidad.

Segun se deducia del plano trazado sobre la arena, el obraje estaba rodeado en su totalidad por un
cerco de adobe y tapial, muy reforzado en el frente, el muro que ahora veian.

Fonseca escuché sin interrumpir, procurando no perder detalle. Pero ya empezaba a
impacientarse:

—¢Y donde se encontrara Umina en ese plano? ;Donde se aloja Carvajal cuando visita el obraje?

—insistio.




—La vivienda del fondo. Detras de los batanes —respondié el paisano.

—Si hay batanes —dijo el ingeniero—, necesitaran una acefia de cierto caudal para conducir el
agua que los mueve.

Asintié Qaytu con vehemencia, trazando sobre la arena la corriente que discurria a lo largo de
todo el lateral izquierdo del recinto. Y dibujé tres edificios al final de ella, antes de que se cerrara la
tapia.

—¢Qué son esas tres casas?

—Los molinos de la polvora —contesté el compaiiero de Qaytu.

—Entonces es mucho mas peligroso de lo que creia. No tenemos tiempo que perder.

El ingeniero echd un vistazo a las columnas de humo y las llamaradas que salian del interior del
obraje. Pronto todos los edificios estarian ardiendo.

—¢Por donde entra al obraje la acequia de los batanes y molinos? —pregunt6 a Qaytu.

El indio hizo amago de sefialarlo en el plano que habia dibujado sobre la arena, pero Fonseca lo
desengaii6 de sus prop 6sitos.

—No me refiero al plano, sino al terreno. Vamos alli directamente.

El mayoral les hizo seales para que lo siguieran. El agua discurria a través de un canal excavado
en la base rocosa del desfiladero, pegado a los cimientos de la tapia por su exterior. De modo que si
se metian en su cauce, podrian acceder hasta detras de la puerta principal a salvo de las llamas.

—Sabéis nadar? —pregunto Sebastian a Qaytu y su paisano.

Asintieron ellos, y los tres se echaron al agua. Un estrecho tinel horadado en la roca permitia
llegar hasta la toma del batan. La acefia era reconducida hasta un baluarte de cal y canto, rematado en
un armazon de madera. Alli se sujetaba la rueda de la noria, solidaria con un poderoso eje al que se
amarraban las dos levas que servian para transmitir su movimiento a los mazos. A cada giro, los
levantaba y dejaba caer alternativamente, con gran fuerza.

Solo podia salvarse aquella tapia a través del agujero que permitia el paso de los ejes. Pero seria
imposible hacerlo mientras los mazos siguieran golpeando sin pausa, porque les destrozaria la cabeza
al arrastrarse por aquel conducto. El tinico modo de evitarlo seria arrancar una a una las palas de la
noria para que el agua dejara de moverlas y, con ellas, el eje de las levas. De ese modo, lograron entrar
los tres.

Dentro del recinto, el calor era sofocante. Una espesa humareda iba cubriendo el obraje, y las
llamas se extendian ya por la totalidad de las techumbres. Apenas se podia respirar. Fonseca pidio a
sus dos compaiieros que lo imitaran, tapandose la boca con un pafio humedecido. Luego siguieron a
Qaytu, que los condujo a tiro derecho al edificio central, evitando los muros y techos que se
desplomaban a su alrededor, envueltos en llamas.

Los defensores huian a la desbandada hacia la puerta trasera. Tuvieron que esperar a que uno de
ellos quedara descolgado, y a su alcance, para caer sobre él, desarmarlo y obligarlo a buscar las llaves
de los grilletes que retenian a los operarios.

—Donde anda Carvajal? —pregunt6 Sebastian a su prisionero.

—En la casa —contest0 ¢él, sefialando al fondo del obraje.

Mir6 hacia alli Fonseca, y vio que una cortina de llamas habia prendido en el forraje de las
caballerizas y ahora avanzaba hacia la vivienda y los molinos de la pélvora situados tras ella. Estaban
éstos a una distancia considerable, pero el suelo plagado de maleza propagaria el fuego en cuanto



sobrepasara la casa.

—(Coémo puedo llegar hasta alli? —grité Sebastian para hacerse oir por Qaytu.

Le hizo un gesto ¢l mayoral para que lo siguiera por el interior de uno de los edificios que,
milagrosamente, ain se conservaba en pie y con el techo intacto. Lo primero que se encontraron
fueron los enfurtidores, amarrados a sus puestos de trabajo. A medida que los liberaban de sus
grilletes les daban instrucciones para que, a su vez, soltaran a sus otros compaeros.

En la zona de los tintes pudo rescatar Qaytu a uno de sus hermanos menores, que lo acompafio
hasta el galpon de los telares donde estaban sus padres. El espectaculo era atroz. Y también el hedor
a excrementos. Alli trabajaban desde nifios hasta ancianos en los puros huesos, que apenas podrian
tenerse en pie, macilentos y atrofiados. Los mas afortunados permanecian sentados sobre un tronco
al que estaban atados por cadenas. Pero la mayoria no podia separarse de un tablon muy fuerte que
les servia de lecho, con una cadena atravesada para sujetarlos, y que més parecia potro de tortura que
lugar de descanso.

Los padres de Qaytu se le abrazaron entre sollozos, hablandole en su lengua. Debieron de
preguntarle por su hermano, porque el arriero lo senalé entre los que estaban a salvo, y el muchacho
los saludo alzando los brazos mientras se aproximaba corriendo.

Asegurada la liberacion de aquella gente, Sebastian no podia esperar mas. Tenia el paso libre hasta
la casa de Carvajal, a la que habian alcanzado ya las llamas, al ascender por las balconadas de madera
de la fachada. Y se dirigio hacia alli espada en mano, pues aun se veian hombres armados. Entre ellos
le parecio reconocer a Montilla, de espaldas, huyendo.

La puerta principal de la vivienda le resulto infranqueable. La escalera que la hacia accesible se
hallaba envuelta en fuego y los peldafios calcinados por completo.

Sin perder un instante rode6 el edificio, hasta encontrar una ventana que daba a la planta superior.
Traté de trepar al alféizar, pero estaba demasiado alto. Buscé algin apoyo con el que salvar aquella
distancia, y fue a encontrarlo en el armazén del telar mecanico que trajera Carvajal en el barco, atin sin
montar. Lo apoy 6 contra el muro y de ese modo pudo alcanzar el segundo piso.

Desde alli, con la perspectiva de la altura, vio que el fuego rodeaba la casa y avanzaba ya hacia los
molinos de la pélvora. Si estallaban, se provocarian desplomes en el cercano desfiladero, las rocas
caerian sobre la casa, y les resultaria muy dificil escapar.

La vivienda en la que acababa de entrar estaba construida en torno a una claraboya central por la
que entraba la luz desde el techo, iluminando la caja de la escalera interior. Y a su alrededor se
distribuian las habitaciones. Todo el lado frontal estaba en llamas, y rez6 para que la mestiza no se
encontrara en ¢l.

Se quit6 el pafio humedecido de la boca para llamarla, gritando su nombre desesp eradamente:

—iUmina!

No obtuvo contestacion.

—iSoy yo, Sebastian! —insistio—. ;Donde estas?

Continué hasta que su voz se quebrd con el humo, enronquecida por las toses.

Era una imprudencia: se delataba y perdia toda su capacidad de sorpresa e iniciativa. Pero tenia
que saber donde se hallaba y acudir de inmediato a su rescate antes de que fuera demasiado tarde.
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Entre dos Fuegos

Le parecio oir la respuesta de Umina, llegandole ahogada entre el crepitar de las llamas. Tan débil era
que primero se preguntd si no serian imaginaciones suyas, dictadas por el anhelo y la angustia de
saberla en peligro. Luego se dijo que quizé no estuviera en aquella planta, sino en la de abajo. Repitio
entonces su llamada, y le parecié que la contestacion de la joven llegaba desde una de las habitaciones
de aquel mismo piso.

Rodeo la caja de la escalera y avanzé abriendo las puertas de las estancias que encontraba a su
paso.

Fue al salir de una de ellas cuando se top6 de bruces con alguien.

Era Carvajal. Estaba furioso. Y aun tenia un aspecto mas amenazador por lo tiznado del rostro y
los ojos enrojecidos, en los que se reflejaban las llamaradas. Estas ya habian devorado la fachada de la
casa y ahora avanzaban hacia ellos en lengiietazos stbitos, invadiendo el hueco de la escalera.

—Dénde esta Umina? —Ile pregunt6 Fonseca.

El obrajero no respondio. Llevaba la espada desenvainada y embistié contra él con el impetu de
un toro. Sebastian hubo de retroceder al pronto para aguantar el primer envite. Tanteo luego, en el
contraataque, explorando el temple de su contrincante. Debia mantenerse tranquilo, a pesar de
encontrarse frente al asesino de su padre y de su tio. No podia dejarse llevar por sus emociones mas
primarias, pues también estaba en juego la vida de Umina. Y la suya propia. Porque no cabia duda:
Carvajal era un formidable espadachin y conocia el terreno a la perfeccion. Ahora mismo habia
emprendido una ofensiva tan bien medida que le resulto imposible pararla, y tuvo que recular de
nuevo. Se dio cuenta de que trataba de arrinconarlo contra la caja de la escalera interior, con la
intencion de arrojarlo al fuego.

Lo habria logrado de no suceder algo inesperado. Se oy un ruido sobre sus cabezas, un estallido
que se impuso por un momento sobre el rugido de las llamas. Estas parecieron dividirse en multitud
de fragmentos, como un calidoscopio. Y fue al sentir una quemadura en la mano que empufiaba la
espada cuando se dio cuenta de que se trataba de una lluvia de cristales cayendo sobre ambos.
Acababa de estallar la claraboya central.

Fue el obrajero quien se llevé la peor parte, pues habia alzado la cara por un instante, consciente
de lo que sucedia. La sangre que le manaba del rostro, herido por las esquirlas, parecié enfurecerlo
todavia mas. Se la limpi6 con la manga de la camisa y se lanz6 de nuevo en tromba contra él.

—Doénde esta Umina? —volvi6 a la carga el ingeniero.

—A buen recaudo. Yo en tu lugar me ocuparia de mi mismo, porque no saldras vivo de aqui. De
ella ya cuidaré yo.

Trataba Carvajal de provocarle, consciente de sus sentimientos hacia la mestiza. A diferencia de
otros adversarios a los que se habia enfrentado, la furia no hacia perder al obrajero su fria
determinacion, el modo en que calculaba los puntos débiles de su contrincante. Y fue capaz de intuir
el de Fonseca. Este no solo estaba atento a la pelea, sino a conocer el lugar y, sobre todo, a
determinar la habitacion desde la que le llegaban los gritos de Umina. Ahora se escuchaban con may or
claridad, a medida que se acercaban a la habitacion del fondo.



Se habian aproximado urgidos por las llamas, que los empujaban tras apropiarse de toda la caja de
la escalera interior, al romperse la claraboya y aumentar el tiro. Convertida en una gran chimenea,
aquella columna de fuego empezaba a lamer las paredes del encierro de la joven. Y arreciaban sus
gritos de desesperacion.

Sebastian ya habia visto el candado que sujetaba la puerta, y percibia los golpes de la prisionera,
tratando de echarla abajo.

Intentd maniobrar, desesperado, para acercarse alli. Sabia bien que esto debilitaba su posicion,
pues Carvajal carecia de este pie forzado, y ello le permitia anticipar los movimientos del ingeniero.
Lo habia arrinconado de nuevo.

Cay6 en ese momento entre ambos una viga envuelta en llamas. Hubo de apartarse el obrajero
para que no lo aplastara, y desde el otro lado de aquel obstaculo que les separaba dijo a Fonseca, con
desprecio:

—Ahora que te veo bien, comprendo por qué ese maldito Condorcanqui te ayudé en Abancay.
Los bastardos se entienden entre si... Es muy comodo dictar leyes desde Espaiia con el pretexto de
proteger a los indios. Pero solo es para acallar vuestras conciencias. Porque sabéis que no se
cumpliran, que ya tenéis aqui quien se encarga del trabajo sucio... Y era inevitable que tarde o
temprano te pusieras de parte de esa gentuza.

Nada dijo el ingeniero, pero la sorpresa debié traslucirse en su rostro, porque Carvajal continud,
azuzandole:

—Si no sabes de qué estoy hablando, deberias habérselo preguntado a Umina cuando tuviste
ocasion. Ella sabe muchas mas cosas de las que te ha dicho, infeliz.

Y al dejar caer tales insinuaciones reia, malévolo. Sobre todo al percatarse de que habia
conseguido de lleno su objetivo: recordarle la presencia de la joven y sacar de sus casillas a Sebastian,
que inicié un contraataque en toda regla.

—Ya veo lo que sientes por ella —se burlé mientras paraba sus estocadas—. Otro que ha caido
en la trampa. Pero esta vez te va a costar muy caro.

Salté Fonseca por encima de la viga derribada por tierra para dirigirse hacia el lugar de donde
salian los gritos de Umina y sus golpes en la puerta. Y mientras Carvajal sorteaba aquel obstaculo,
tratd de abrirla. Pero nada pudo hacer, porque estaba cerrada con un grueso candado.

Mientras el obrajero avanzaba de nuevo hacia ¢él, se dio cuenta de que una de las paredes estaba
agrietada, a punto de ceder. Y a través de la ventana del fondo pudo ver que las llamas habian
sobrepasado la casa y se acercaban al primer molino de la p6lvora.

El tiempo jugaba en contra suya, y no esperd a que Carvajal llegara hasta ¢él. Le sali6 al encuentro,
lanzo6 un ataque a todo o nada, lo hizo retroceder y ni siquiera cedio al sentir en su pecho el corte del
acero de su adversario. Siguié avanzando con tal decision que en un ltimo y desesperado esfuerzo
logré desarmarle, arrojando su arma contra el fuego, en el pozo de la escalera.

Le puso entonces la espada al cuello, ordenandole:

—Abre esa puerta.

Saco el obrajero la llave y la introdujo en el candado.

—iDate prisa! —le urgié Sebastian.

Salto la cerradura, con un chasquido. Pero no retird los vastagos de los clavijeros que sujetaban la
puerta. Antes de hacerlo se demord para mirar tras Fonseca. Y si éste no hubiese estado tan



pendiente de apremiarlo, habria sorprendido en sus ojos el peligro que corria.

Para cuando se quiso dar cuenta, ya era demasiado tarde. El ingeniero sinti6 una punzada
atravesandole el brazo derecho, una poderosa tenaza que lo inmovilizo, obligindole a soltar la espada.
Y antes de que pudiera reaccionar ya se hallaba derribado por tierra.

Unas fauces abiertas buscaban su garganta, haciendo brillar contra las llamas los afilados colmillos
himedos de baba.

El perro de Carvajal, un mastin negro de gran alzada, hociqueaba gruiiendo sobre su cuello,
tratando de degollarlo.

El hacendado se abalanzo sobre la espada de Sebastian mientras se escuchaban los gritos de
Umina. Cercada ya por el fuego, la joven forcejeaba con la puerta tratando de desencajar los clavijeros
del candado.

Fonseca intento proteger su garganta de las dentelladas del mastin. Pero el perro tenia una fuerza
increible, incrementada por su impetu asesino. Y Carvajal, que se habia apoderado de su espada,
buscaba un hueco para rematarlo.

Apenas se detuvo un instante al oir un estruendo en el exterior. Se produjo una formidable
explosion, seguida de otras menores, silbidos de fragmentos de roca que se esparcian como metralla.
Y un fuerte impacto en el techo, sobre la habitacion en la que se encontraba Umina, seguido de los
desgarrados gritos de la joven. Habia estallado el primer molino de la polvora, despidiendo sus restos
por el aire.

En ese momento, algo pasé rozando junto al oido del ingeniero. Un objeto que no acerto a
identificar agito el aire flanqueando su rostro y fue a estrellarse contra aquella bestia que lo hostigaba.
El mastin se estremecié de un modo que no alcanz6 a entender. Solté un alarido lobuno, de
insoportable dolor, aflojo la presa, y parecié doblarse sobre si mismo.

Fue entonces, al caer el peno sobre un costado, cuando Sebastian pudo ver a Qaytu. Llevaba en
sus manos un macizo rastrillo metélico de dientes afiladisimos. Primero habia golpeado al peno con el
lateral de la herramienta, para apartarlo de Sebastian. Y una vez que lo hubo echado a un lado parecio
descargar sobre ¢l toda la furia acumulada en aquellos afios en los que hora tras hora, dia a dia, cada
vez que trataba de hablar, hubo de acordarse de aquella bestia que se habia comido su lengua delante
de él.

El indio alz6 el rastrillo con toda su poderosa envergadura, como quien se dispone a cavar un
surco en la tierra endurecida. Y propiné al mastin un golpe tan descomunal sobre el lomo que no sélo
le partié en dos el espinazo, sino todo su cuerpo. El perro tratd de arrastrar las inertes patas
delanteras, pero sélo consigui6 resbalar sobre el charco de su propia sangre y orines que lo separaba
de las traseras.

Carvajal se habia quedado tan aterrorizado que cuando vio venir contra ¢l a Qaytu, rastrillo en
ristre, retrocedid, tropezando en los restos de la viga carbonizada. Se levantd de inmediato,
esquivando el golpe que le lanz6 el mayoral. Y sin pensarselo dos veces corrié hasta la ventana que
habia al fondo del pasillo y se arrojo por ella.

Al asomarse, el arriero pudo ver como Montilla y sus hombres ayudaban a levantarse al obrajero,
para emprender la huida cojeando hacia la parte trasera del recinto.

Se 0y6 en ese momento otra explosion. Sebastian forcejeaba ya con el candado para liberar a
Umina mientras se producia una segunda lluvia de piedras sobre los restos de la casa en llamas.



Salid, al fin, la joven entre la humareda, tiznada de hollin, y se echo en brazos del ingeniero,
abrazandolo entre sollozos. Y asi habrian permanecido, fundidos en un solo cuerpo estremecido, de
no urgirles Qaytu.

El mayoral habia observado la escena triste y cabizbajo mientras se limpiaba la sangre que le
salpicara. Y ahora los arrastraba hacia la ventana por la que habia subido, la misma donde colocase
Sebastian el armazon del telar.

A su alrededor caian pavesas, techumbres y edificios enteros. Les previno para que esquivaran
también las caballerias que trotaban desbocadas mientras los conducia hacia la parte delantera del
obraje, todo él erizado en llamas.

Al atravesar el patio exploto el tercer molino de la polvora y se produjeron desplomes en las
rocas del desfiladero. La fabrica fue sacudida de nuevo por la fuerte pedregada que llovié sobre ella,
entre astillas de madera, fragmentos de piedra y esquirlas de metal.

Salieron a la explanada. Y una vez que hubieron conseguido ganar cierta distancia, les pareci6 que
la mayor parte de los operarios estaban a salvo.

Iba a confirmarlo Sebastidn, preguntando a Qaytu por su familia, cuando repard en lo que le
sucedia. Se habia quedado atras el mayoral, separado de todos. Y no podia apartar la vista del obraje,
o lo que iba quedando de ¢l. Su ancho corpachén estaba paralizado, recortandose contra el fuego. El
perfil del rostro, cobrizo y arcaico, los pémulos amoratados como hematomas, se volvian aiin mas
cenicientos en la penumbra del contraluz. Brillaban las llamas en sus ojos humedos, empaiiados por
los recuerdos, dejando entrever un animo tiznado por una orfandad y tristeza milenarias. Un mundo
desbarrancado, plagado de despojos.

Parecia experimentar una mezcla de sentimientos encontrados. Como tantos indios, seguramente
habia sofiado muchas veces con el fin de aquella pesadilla, con la destruccion de aquel degolladero. El
obraje habia aparecido ante ¢l en los ultimos tiempos como una alimafia que devoraba riqueza y
poblacion de aquella zona. Pero no podia evitar acordarse de los tiempos anteriores, cuando lo
aprendio todo entre sus paredes. Y alli quedaban ahora sepultadas sus esperanzas, mas de media
vida. En los primeros tiempos, quiza lo mas parecido a la felicidad que se le otorgara.

Qaytu se acerco luego a sus padres y estuvo largo rato sin poder contener las lagrimas, abrazado
aellos. Se les uni6 después Umina, junto con Sebastian. Y fue entonces cuando la familia del may oral
se dio cuenta cabal de la presencia del ingeniero. Antes de que la joven les dijera quién era, el padre de
Qaytu se habia adelantado hacia él y lo miraba con extrafieza.

—Su cara me resulta conocida —dijo aquel hombre en quechua.

Cuando Umina se lo tradujo, el ingeniero respondio:

—Quiza le recuerde a otra persona. Alguno me ha dicho que me parezco a José Gabriel
Condorcanqui.

—No, no es eso —repuso su interlocutor—. He oido hablar de ese hombre, pero no lo conozco.

Esta respuesta todavia dej0 mas pasmado a Sebastian. Habia pensado hasta entonces que lo
confundian con aquel cacique, a juzgar por lo que le habia dicho en Lima el oidor Ampuero. Pero
incluso los que no conocian a Condorcanqui parecian sacarle algin parecido con alguien.

En cuando a la madre de Qaytu, cuando supo que su hijo se dirigia a la antigua capital, le
encomendd que visitara a su hermana, que regentaba junto con su esposo uno de los tambos de los
alrededores, y le entregd unas telas que habia estado tejiendo para sus nietos, que guardaba



celosamente bajo la ropa.

—Tenemos que marcharnos —dijo al fin Umina.

Se impuso ese silencio hecho de renuncia y resignacion que precede a las despedidas. Qaytu dijo
adios a sus padres y a su hermano, que ahora regresarian a sus tierras. La joven sabia que de tanto en
tanto mantenian contacto con las gentes de la sierra que vivian mas al norte. Y les pidio que los
previnieran sobre lo sucedido, para que se mantuviesen alerta. Porque Carvajal no tardaria en
rehacerse y buscar venganza.

Cuando el ingeniero la puso al tanto de lo sucedido, la joven se creyé en la necesidad de
prevenirle:

—Mal asunto. Tan pronto llegue a Cuzco, Galvez informara de lo que pasé en Abancay. Dira
que Condorcanqui os ayudo. Y en cuanto se sepa lo del obraje os implicaran a Qaytu y a ti.

De un modo natural, Umina habia pasado a tutearle. Y ése fue también su tratamiento al dirigirse
aella:

—Carvajal tendréa que responder de tu secuestro. ;Te hizo algin dafio ese hombre?

Dio un respingo, antes de responder:

—No. Pero lo va a complicar todo.

—¢Qué hay entre tu y ¢I? —insistio Sebastian.

—Ahora no, por favor —le pidio ella—. Ahora lo mas urgente es pasar el puente sobre el
Apurimac, antes de que Carvajal y Montilla se recuperen y reanuden la marcha. De lo contrario, ni
siquiera podremos defendernos de sus acusaciones.
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El Puente

En uno de los tambos del camino real les esperaban los arrieros, con la caravana dispuesta para iniciar
el ascenso hasta Curahuasi. Alli pensaban hacer noche y preparar el cruce del rio Apurimac, que
todos venian temiendo, bajando la voz al hablar de él. Esa preocupacion habia relegado ahora la de
encontrarse sin escolta armada, al perder a Galvez y sus hombres. Su desercion se compensaba
sobradamente con el alivio de haber recuperado a Umina.

Sin apenas mediar palabras, ella habia tomado el mando de aquella comitiva. Se veia retraido a
Qaytu, refugiado en la atencion a los detalles menores de arrieros, mulas y carga. El mayoral se sentia
desplazado por la nueva familiaridad surgida entre Sebastian y la joven.

Habia intentado el ingeniero volver a la carga mientras ella curaba sus heridas, interesandose por
su relacion con Carvajal y las insinuaciones de éste y Galvez. Pero la mirada de la joven, su muda
suplica pidiéndole una tregua, le hizo desistir de sus propositos. Y se limit6 a rebuscar en las alforjas
para entregarle el espejo de obsidiana que le encomendara Zifiiga en Lima.

La mestiza lo recibio con gratitud, estrechando aquel preciado objeto contra su pecho, mientras le
prometia, humedecidos los ojos:

—Algin dia te contaré... Dame tiempo...

Llegaron asi a Curahuasi, una pequefia aldea sepultada en una altiplanicie rodeada de montafias
que quitaban el resuello en su ascenso. Alli hicieron alto en la posta, y apalabraron la cena y el
albergue con los mantenedores del tambo, quienes les confirmaron que ya se habia empezado a
desmontar el puente: —El paso esté cortado.

—¢No lo han atravesado recientemente unos fusileros? —les pregunté Fonseca, refiriéndose a
Galvez.

—Ellos si —les contesto el encargado del puesto, dando por sentado que nadie se opondria a una
fuerza armada.

—Pues nosotros también —aseguré Umina, con firmeza.

La mafiana amanecidé envuelta en una heladora niebla plateada que los envolvio mientras
avanzaban tiritando hacia el rio Apurimac. Tardé en alzarse aquel molesto celaje, y aparecio el sol,
fulgurando en la hierba, escarchada de gruesas gotas. Cuando al fin estuvo despejado, pudieron ver a
su izquierda los imponentes nevados del Soray y el Salcantay.

Se habian encontrado ya muchos de aquellos pasos, inevitables para salvar los valles, gargantas y
hondonadas por los que se despefiaban los torrentes. Pero ninguno tan impresionante y peligroso
como el del rio Apurimac.

Un temor reverencial parecia instalado en el animo de todos los indios de la caravana. No era
ninguna supersticion. Otro tanto le sucedia a quien alcanzaba a verlo por vez primera. El puente
desplegaba su pasarela colgante como una gigantesca hamaca, con toda su inestable precariedad.
Debia de diferir en poco de los construidos por los incas. En ¢l rayaba a gran altura su extraordinario
dominio de los tejidos, aquel modo de sacar de la propia tierra lo necesario para sortear sus
obstaculos y domeiiarlos sin ejercer mas violencia de la necesaria. Dada la escasez de madera, estaba
trenzado con criznejas, fibras del maguey, nombre que daban a la pita. Tejidas con gran habilidad,



conseguian gruesas sogas que se anclaban en unos estribos de las orillas. Y alli les aplicaban un torno
o cabrestante para tensar las maromas.

Sebastian ya habia tenido ocasion de estudiar su construccion al atravesar el rio Pampas, entre
Ocros y Uripe. Se tendian primero en horizontal tres sogas de gran didametro, que servian de apoyo
para el suelo del puente. No contaba éste, sin embargo, con un tablero rigido, sino con un material
muy ligero, meros listones hechos del recio tallo de la inflorescencia de la pita. A las tres sogas del
suelo se afiadian més arriba dos tirantes laterales, sujetos al piso por lianas o tiras de cuero crudo,
como el refuerzo de una cesta. Estos, a la vez que evitaban un excesivo balanceo, servian como
antepechos o pasamanos para que en ellos pudieran sujetarse los viajeros y tranquilizar a las
caballerias, que debian atravesarlos con su carga comp leta sobre el lomo.

Pero el puente sobre el rio Apurimac casi triplicaba en longitud al del rio Pampas. No bajaria de
los doscientos pasos de largo. Y estaba tendido sobre un precipicio que daba espanto.

Qay'tu habia tenido buen cuidado de calcular el itinerario de modo que llegaran al puente a primera
hora de la mafana. Era el mejor momento para franquearlo. Después se levantaban vientos muy
violentos que, encajonados en el cafidon del rio, golpeaban la pasarela. Y su bamboleo provocaba
continuos accidentes.

La senda que les permitié llegar hasta el puente desembocaba junto al estribo con la choza del
guardian y el torno para tensar los cables. La garganta se habia ido volviendo més escabrosa, hasta
quedar cenada por precipicios de rocas retorcidas, masas de piedra que se precipitaban a pico hasta
un umbrio barranco. Desde él subia el fragor del agua encrespada y espumeante. Constrefida en tales
estrechuras, sus torbellinos se estrellaban contra las aristas cortantes de las piedras del cauce, de
modo que la caida sobre ellas suponia una muerte segura.

En medio de tan estremecedor paisaje aquella estructura se mecia con la fragilidad de una telarafia.
Se encogia el animo so6lo de pensar que debian atravesarla. Y mas ain al comprobar los fuertes
latigazos del viento, pese a lo temprano de la hora. Ademas, se habian iniciado las obras de
mantenimiento, retirandose algunos de los cordajes laterales que servian de proteccion.

Cuando llegaron hasta la choza del guardian, éste les hizo saber que el puente estaba cenado.
Tuvo que emplear Umina todas sus dotes de persuasion, y un sustancioso desembolso, para lograr
que les permitieran el paso, bajo su propio riesgo y responsabilidad. Le cost6 otra larga discusion a la
joven convencer al vigilante de que eso no excluia tensar mas los cables mediante aquel cabrestante
que los sujetaba, para contrarrestar el balanceo provocado por el fuerte viento.

Asi se lo indic a sus hombres el encargado, pero de tan mala gana que no quedaron parejos, sino
desequilibrados. El puente estaba ladeado, y los cables que deberian servir como antepechos o
agarraderos rayaban tan bajos que no rendian una proteccion segura. Ademas, las cuerdas que los
sujetaban al suelo se veian muy gastadas, incrementando el peligro.

Qaytu los apremio6, porque estaban perdiendo un tiempo precioso. La corriente de aire que barria
el cafidén soplaria con mayor fuerza a medida que avanzase la mafiana. De manera que, sin mas
preambulos, entro el primero. Sabia bien que su mula Cerrera serviria para dar ejemplo a las demas,
y que el resto de la recua la seguiria. Umina y Sebastian cenaban la marcha, para anear a los mas
timoratos.

Al internarse en la fragil pasarela se dejé notar el viento con creciente violencia, produciendo una
vibracion que sacudia todo el cuerpo, hasta crear un profundo desasosiego. No era horizontal, como



sucedia con los puentes rigidos, sino que se desfondaba con una marcada curva en forma de U. En
condiciones normales, bien tensadas las maromas, dejaria acusar una suave pendiente de bajada y otra
de subida. Pero ahora era muy pronunciada. A lo inestable de su aparcjo habia que anadir lo
resbaladizo de las tablas: humedas, musgosas, embadurnadas por un mucilago verdoso. Y quebradas
en algunos tramos donde resultaba facil perder pie.

La situacion mas grave se produjo al cruzar el puente, con Qaytu a punto de llegar a la otra orilla,
mientras Umina y Sebastian cerraban la caravana. Ahora todos se encontraban sobre la corriente. No
podian dar marcha atras. Habian puesto en medio las mulas mas cargadas, con los objetos mas
valiosos. Y en ese momento se embolsaban en el fondo de la U formada por el puente. Este era tan
hondo que no alcanzaban a remontar la pendiente que les habria permitido franquearlo.

Gritd6 Umina para avisar a Qaytu, tratando de hacerse oir por encima del bramido del rio y el
rugido del viento. Se volvié el mayoral y, al apercibirse de la situacion, hizo sefias a los arrieros que
venian detras de ¢l para que tirasen de sus mulas, de modo que permitieran remontar a las mas
lastradas. Pero éstas se estaban asustando, paralizando el transito de la caravana.

Si aquella situacion se prolongaba, se volveria cada vez mas peligrosa, pues cundiria el panico
entre hombres y bestias, el puente se iria hundiendo cada vez mas, y alli perecerian todos. Umina se
dio cuenta de inmediato. Y entonces pudo comprobar Sebastian, una vez mas, la increible resolucion
y sangre fria de la joven, que empez6 a dar 6rdenes en quechua con un temple y precision que ya
hubiera querido el mejor estratega.

Ante todo, insisto a Qaytu para que no se detuviera:

—iAprestrate! —le ordend—. jSal de la pasarela y pon a las mulas a tirar del cabrestante para
tensar las maromas!

A continuacion, ordend a los arrieros que estaban en lo mas hondo del puente:

—iVosotros, desatad los fardos de las mulas y tiradlos al agua!

Dudaron sus hombres en obedecerla, pues sabian lo que esto implicaba. Muchas de aquellas
mercancias habian venido desde Espafa hasta Panama, y desde alli hasta el Callao. Desprenderse de
ellas suponia una pérdida enorme: no sélo arruinaria las ganancias de aquel flete, sino quiza las de
toda la temporada.

—¢No me habéis oido? —insisti6 ella—. jTiradlos!

Arrojaron al vacio los fardos de las mulas, uno tras otro.

—iSeguid! —gritaba la joven—. {Mas! Mas!

‘Umina no dejo de hacerlo hasta que el cabrestante consigui6 suavizar la pendiente y los animales,
ya aliviados, pudieron remontar la inclinada rampa, pasando todos hasta la otra orilla.

Una vez alli, no dio a nadie ni un instante de reposo. Sabia bien que continuaba el peligro. Y se
dedico junto con Qaytu a reorganizar las cargas y repartiéndolas entre todas las acémilas. Ahora
tenian que subir hasta lo alto del cafion formado por el rio.

Al mirar hacia arriba se apreciaba el empinado zigzag desplegado por el camino real para trepar
penosamente. Se abria paso entre los riscos como mejor podia, serpenteando en innumerables vueltas
y revueltas, enroscandose sobre si mismo como un tirabuzon.

Era muy irregular, apenas se hacia pie por su estrechez. Los derrumbes lo habian borrado hasta el
punto de no distinguirse el suelo firme. Un solo paso en falso significaba despefiarse entre aquellos
T1SCOS.



En muchos tramos, la ascension se hacia a todo o nada: a un lado del sendero la pared vertical, a
pico, y al otro el abismo. Algunos repechos eran tan extremados que se habian labrado peldafios,
escaleras de caracol que se abrian en abanico para proporcionar cierta sujecion a las mulas. Aun asi,
los animales subian con tanta fatiga que habia que dejarlos descansar a menudo, apoyandose los
arrieros contra sus ancas para darles algin respiro.

Qaytu iba marcando estas pautas, abriendo el convoy con su mula Cerrera. En cada curva
maniobraba con tiento, buscando el modo mas seguro de abordarla. No tuvieron problemas en los
primeros tramos. Sin embargo, a medida que subian, la violencia del viento se acrecentaba. Sobre todo
al arrastrar arena, que se estrellaba contra el rostro. Las acémilas, hostigadas por aquel vendaval, se
distraian de la senda, que solian seguir con gran seguridad.

Cuando ya estaban a punto de culminarlo, Cerrera tuvo dificultades para salir de una roca. Algo
habia barruntado el animal, pero Qaytu tuvo que obligarla a continuar hacia arriba por la pura fuerza.
Quienes iban detras seguian la maniobra con el animo en suspenso: si la mula llegaba a resbalar, los
arrastraria a todos en su caida.

Por alguna razén, Cerrera se negaba a subir. Bajo Qaytu para revisar sus patas traseras. La mula
siguié su instinto natural, buscando el apoyo de la roca més firme, que el mayoral no percibia por el
corrimiento del terreno. Intenté corregirla, y el animal se desequilibro tratando de cambiar su
posicion. Si lo hacia, iba a resbalar sobre las demas, arrastrando a toda la caravana en su caida. Y el
indio, lejos de las riendas, no lograba controlarla.

Umina no vacilo. Cedié a Sebastian su caballo, saco el fusil de la funda y se apoy6 contra un
saliente de la roca para templar el pulso. No podia fallar. No tendria otra oportunidad.

—iQaytu, contra la pared! jPégate a la roca! —le grito.

Se oy 6 un disparo. La mula Cerrera tenia los ojos muy abiertos y espantados. Y justo entre ellos
salto el impacto del plomazo. El animal se doblo de costado. Sus patas traseras perdieron pie al caer
por el precipicio. Primero panza arriba, luego girando a medida que se estrellaba contra las rocas,
envuelta en una nube de polvo. La perdieron de vista, pero siguieron oyendo el crujido de huesos, el
arrastrar de piedras, los golpes sordos, hasta que el bramido del rio se la trago.

Tras aquella agotadora subida llegaron al fin a la cima que dominaba el cafién del rio. Umina puso
su mano sobre el hombro del apesadumbrado Qaytu, diciéndole con aquel gesto mas de lo que podian
expresar las palabras.

Repar6 Sebastian en la desorientacion que se apoderaba del mayoral, en el modo en que parecio
vagar por toda la recua, como alma en pena, en busca de otra mula. Y su forma de descargar una que
iba en la posicion de cola para montar en ella. Asi continué el resto de la jornada, lejos de todos,
embargado por aquella sensacion de desamparo que, mas que nunca, contrastaba con su descomunal
y desplomada humanidad.

Un trecho mas tarde los montones de piedras de las apachetas les indicaron que se hallaban en la
divisoria entre las dos cadenas montafiosas. Solo les quedaban tres postas para llegar a Cuzco.
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Cuzco

Al remontar el cerro de Carmenca aparecio a sus pies la antigua capital. Las chimeneas esparcian un
humo lento y adormecido, azuleando sobre las techumbres de tejas rojizas. Al fondo, la luz
impregnaba el ocre de las colinas, para destellar luego a través del aire sutil y diafano.

Los arrieros se destocaron en sefal de respeto. Ademas de marcar el final de aquel viaje, para
ellos seguia siendo una ciudad sagrada. Alli habian fundado los incas su ombligo, y de ¢l surgian las
principales rutas del Tahuantinsuyu, el Imperio de las Cuatro Direcciones.

A pesar de su gran altura, era un oasis en medio de tan accidentada geografia. La ciudad estaba
situada en el mas céntrico de los valles, en el corazon de la horquilla formada por el Apurimac, que la
resguardaba por el oeste, y el rio Urubamba, que corria por el este, antes de sumar sus aguas para
convertirse en el Ucayali, una de las madres del Amazonas.

Cuzco se encontraba en el fondo de su propio bolson, el valle del Huatanay o Rio Anudado, uno
de los afluentes del Urubamba. Era el arroyo que ahora tenian a sus pies, trazando una diagonal desde
el noroeste hasta el sureste. Casi en paralelo a él, mas al norte, discurria el Rodadero o Tullamayo. Y
en medio de ambos cauces se desplegaba la ciudad vieja.

El nicleo de ésta era una lengua de tierra que se descolgaba de la colina central, protegida por la
fortaleza de Sacsahuaman. El espolén descendia por entre los dos rios, cuyas corrientes terminaban
uniéndose hacia el sur. Y al hacerlo delimitaban un extenso terreno, trazando el perfil de un gigantesco
puma, uno de los animales sagrados de los incas. La cabeza estaba al noroeste, en la cima de la colina
central, laboriosamente remodelada con este fin. La cola la formaba la confluencia de los dos arroyos
al sureste. En medio, la Plaza de Armas servia como corazén a aquel felino dibujado sobre el suelo.
Mas abajo, a la altura de las partes genitales del puma, se habia edificado el Templo del Sol o
Coricancha, ahora convertido en el convento de Santo Domingo.

—Fse es nuestro objetivo —dijo Umina sefialando su torre—. Ahi esta la tumba de Sirax.

—No sera facil entrar —asegurd Sebastian.

Se referia al opresivo despliegue del ejéreito espaiol y a las numerosas medidas de seguridad que
habian tenido ocasion de advertir a medida que se acercaban a la ciudad. Eran los preparativos para
ahorcar a Farfan de los Godos y a otros sublevados contra los tributos impuestos por los nuevos
gobernantes. En aquel tenso ambiente, tendrian que observar grandes precauciones, porque ya se
sabria lo sucedido en el obraje. Y Carvajal estaria de camino para acusar a Sebastian y a Qaytu de
participar en el asalto. Tan pronto fuese efectivo ese requerimiento les resultaria imposible moverse
con libertad.

No tenian tiempo que perder. Mientras el mayoral y los arrieros se encaminaban a los almacenes
situados en la ciudad nueva, Umina y Fonseca se dirigieron a la Casa de las Serpientes.

Se levantaba aquella mansion en pleno centro, junto a la Plaza de Armas, presidida por la catedral
y la iglesia de los jesuitas. Tras la expulsion de la Compaiia, esta ltima se habia convertido en
cuartel del ejército.

El ingeniero experimentd una extrafia sensacion al moverse por entre aquellos lugares donde tan
reconocibles resultaban ain la poblacion, cultura y costumbres incas. Todo lo que habia tenido



ocasion de reconstruir vagamente mientras leia la Cronica, en un nebuloso desfile de rostros e
imagenes, se le aparecia ahora palpable, concreto. Y, lejos de sentirse decepcionado, le atraia con una
fuerza irresistible, sobre todo cuando llegaron a la casa de Umina, cuyo fuste quedaba tan a la vista.
A diferencia de otros edificios de gran rango, ocupados en los bajos por pequeiias tiendas de plateros,
tejidos o especieros, todo el palacio estaba a disposicion de la familia. Y Fonseca no pudo ocultar su
emocion al encontrarse frente al mismo lugar donde transcurriera la historia de Quispi Quipu y Sirax.
Porque ahora veia aquel mismo portalén que dos siglos antes habia escrutado Diego de Acuiia en su
ansiosa busqueda de la joven.

Las serpientes enroscadas en el dintel parecian proteger la entrada. Umina le explicé que estaban
talladas de tal modo que podian predecir los cambios de tiempo: los distintos vientos, al pasar a
través de ellas, ponian en sus bocas diferentes sonidos.

Desde alli se pasaba a un zaguan realzado en sus dimensiones por la sobria disposicion heredada
de los incas y la canteria antigua del palacio de Huayna Cépac, que se alzara en aquel lugar. Una
arquitectura estricta y despojada, atenida a la poderosa trabazon de los muros.

Gracias a ella, todo el edificio transmitia una conviccion sin fisuras. La Unica renuncia en tan
compacta enunciacion de los volimenes eran las dos troneras que controlaban la entrada y que,
llegado el caso, podian usar los vigilantes para embocar sus arcabuces.

Aln conservaba una rampa empedrada que permitia a los carruajes y caballerias entrar
directamente en el amplio patio de arcos toscanos, adornados en los entrepafios con macetas de
geranios y diminutos limoneros. Desde alli se subia al piso superior a través de una escalera de piedra
negra de gran ceremonial. Y el empaque aumentaba gracias a la robustez de los peldafios y la densa
iluminacion, caida desde lo alto como una cortina.

Uyan, la madre de Umina, descendio entre aquella luz como si emergiera desde otro tiempo. Al ver
regresar a la joven sana y salva, corriendo a su encuentro, se le ilumin6 el rostro, todavia hermoso,
donde dominaban los rasgos indios. Y exclamé mientras la abrazaba:

—iHija mia! jQué larga se me ha hecho la espera! No vuelvas a dejarme sola nunca més.

Las lagrimas que corrian por sus mejillas no le impidieron examinar a Sebastian de arriba abajo.
Sigui6 haciéndolo cuando la joven se lo presentd y, tras ordenar a los criados que se hicieran cargo de
sus equipajes, los llevo hasta el salon. Peinaba ya canas, pero se mantenia coqueta y vivaracha.

La habitacion estaba caldeada por braseros de plata. Cubrian las paredes finos tapices indigenas
de lana de vicuia, alternando con otros flamencos y espafioles. La pintura era de calidad. En los
muebles convivian los cordobanes y el palisandro con las maderas de chonta y pisonay, los alisos de
Paucartambo con los cedros de Amaybamba. Los barguefios de ¢bano y nacar alternaban con los
jarrones de porcelana china y las arafias de vidrio veneciano. Con una particularidad, que no habia
visto Sebastian en parte alguna: el arte de los indios se hallaba alli a la par que el europeo, ya fuera en
esculturas o terracotas, en pinturas de la escuela cuzquefia o en la profusion de textiles, de
deslumbrante hechura y color. Todo estaba, en fin, tan mezclado de indio y espafiol que ya no era lo
uno ni lo otro, sino algo nuevo.

Este primor subia de tono en el oratorio privado, con un retablo de buena mano encomendado a
una virgen de la devocion de Uyén.



—No he dejado de rezar por ti ni un solo dia —dijo la mujer, cenando las puertas del oratorio—.
Sobre todo tras recibir la carta que me envié don Luis de Zuiiga desde Lima.

—¢Eso hizo? —se extrafi6 Umina.

—Mandé un correo urgente tan pronto te secuestraron, para tranquilizarme, por si me llegaba la
noticia a través de otros conductos. Y también hablaba de usted —afiadio dirigiéndose al ingeniero—.
El resto de las novedades ha corrido por la ciudad en boca de Galvez y otros viajeros.

—¢Lo del obraje?

—Si. Eso ha causado gran alarma. Tanta, que no se hablaria de otra cosa de no ser por la gravedad
del asunto que ahora ocupa al corregidor de la ciudad.

—La ejecucion de Farfan de los Godos, supongo —dijo Umina—. Hemos visto las patrullas del
ejército.

—El ahorcamiento publico es cosa de dias —les inform6 Uyan—. Y cualquiera que dé un paso en
falso o resulte sospechoso lo pagara caro. Las tropas estan a la que salta, para dar un escarmiento
ejemplar.

—¢Qué hara, entonces, Carvajal? —pregunt6 Sebastian.

Y notd que, al plantear esta cuestion, la madre miraba a la hija como si le consultara algo,
retray éndose en la respuesta y dejando la iniciativa a la joven.

—Vendra aqui lo antes que pueda, no lo dudes —contesté Umina.

—Y nos implicard a Qaytu y a mi en el incendio del obraje —remach¢ el ingeniero.

—Eso desde luego. Pero, tal y como estdn las cosas, no creo que espere la resolucion por
procedimientos legales, que llevara mucho tiempo y le obligaria a responder de mi secuestro.
Contando, como cuenta, con la partida armada de Montilla, preferira actuar por libre, y de inmediato.
A juzgar por las preguntas que me hizo te puedo asegurar que lo mas urgente para €l es localizar la
tumba de Sirax en el convento de Santo Domingo. Y hacerlo antes que nosotros, por supuesto.

Tras escuchar a Umina, sacudio Uyan la cabeza, y se dirigio a ella para reprocharle:

—Lo que hiciste fue una imprudencia, hija mia. Sobre todo, después de lo que hubo entre
Carvajal y tu.

Sebastian se quedo6 sorprendido, y recordd las malévolas insinuaciones de Galvez y del obrajero.

—(Qué quiere decir tu madre? —preguntd a la mestiza.

—Ya veo que no se lo has contado —le dijo Uyan a Umina con dureza.

Le contestd la joven en quechua, muy alterada. Replico la madre en el mismo idioma y tono,
tratando de hacer valer su autoridad. Y ambas prosiguieron su discusion en esta lengua, hasta que
Uyén abandono la habitacion refunfuiiando, dejandolos a solas.

Quedaron los dos en un incomodo silencio, que rompié Sebastian:

—¢Qué deberias haberme contado? —Que Carvajal y yo estuvimos prometidos. Se quedd
estupefacto, mirandola de hito en hito. Luego camin6 a grandes zancadas, alejandose hasta un rincon,
mientras exclamaba:

—iNo me lo puedo creer!

—Tenia intencion de contartelo, ya te lo dije. Y no es lo que piensas...

—O sea, que tomamos en Lima una escolta armada, forzamos la marcha, nos arriesgamos a
seguiros creyendo que estabas en peligro... ;Y todo era poco menos que una disputa de antiguos
enamorados! jQué estipido he sido!



Esto parecio sacar a Umina de sus casillas. Se puso furiosa y fue hasta él. Primero se le encar6,
impidiéndole avanzar. Pero luego parecié quebrarse. Lo mird con los ojos humedecidos y le suplico:

—Escuchame. Yo era muy joven cuando Carvajal empez6 a cortejarme. No conocia su calafa. ..
Tampoco mi padre... Luego él muri6. Y fue Qaytu quien le descubrié a mi hermano Manuel como
trataba ese hombre a la gente en el obraje, y los planes e intereses que lo movian a asociarse con
nosotros.

Nada dijo Sebastian, que se debatia entre los sentimientos més encontrados.

—M irame a la cara, por Dios —le pidi6 Umina—. Supe bien a lo que me exponia cuando me meti
en tus asuntos en Lima. Pero jqué deberia haber hecho? ;Dejarte abandonado cuando ta estabas en
peligro?

Se separ6 él, caminé entre los braseros, llegé hasta la pared del fondo, y dio un puiietazo tan
fuerte que resond en toda la habitacion. Luego se volvio hacia la joven, anduvo lentamente en
direccion a ella, y cuando llego a su altura, la tomo por los hombros, para decirle:

—Lo siento, deberia haberme imaginado esa historia... Perdoname.

—Ese hombre y yo nunca llegamos a intimar... Ademas, no tienes que avergonzarte por lo que
sientes. A mi me sucede lo mismo contigo. —Lo cogié de la mano y, sefialando el brazo derecho,
anadio—: Hay sangre aqui, se te han abierto las heridas y tendré que cambiarte la venda.

—Qué importa eso ahora... —le dijo él mientras la abrazaba.

Permanecieron asi, muy juntos, pecho contra pecho, hasta que la voz de Uyéan los devolvié a la
realidad:

—Ya tenéis preparadas las habitaciones —les comunico. Y afiadié dirigiéndose a su hija—: He
dejado en la tuya el vestido que te encargué para el Corpus.

Los acompaiid Uyén mientras proseguia con su chachara. Y esta vez tuvo Sebastian la sensacion
de que Umina agradecia a su madre el cable que les estaba echando al contarles aquellos pormenores.
Pues, segin explico a Fonseca, era una costumbre inveterada estrenar ropa nueva durante la mayor
fiesta de la ciudad, que acababa de tener lugar.

Se hizo lenguas de la de aquel afio, sus salidas, llegadas, ceremonias en la catedral, procesiones y
regresos.

—Han estado bien las carreras entre San Jerénimo y San Sebastian, a ver quién llegaba antes
desde sus parroquias hasta el centro —informé a su hija—. Por cierto, que gan6 San Sebastian. ..

Al darse cuenta de que ése era, justamente, el nombre de su huésped, afiadid, no sin picardia, y a
la atencion de él:

—La fiesta dura tanto que obliga a algunos santos a dormir en lugares de santas. Y esto da mucho
qué hablar sobre lo que hacen los unos y los otros tan juntos, aunque estén en lugar sagrado...

—Madre, nuestro invitado esta cansado y deseara ordenar sus cosas, asearse y mudarse... —la
interrumpié Umina, que temia como un nublado las indiscreciones de su madre.

Porque Uyan estaba aludiendo al lance del confesionario en la catedral de Lima, que sin duda le
habia contado Zuiiiga en su carta: bueno era don Luis para dejar pasar esos detalles... Y al ver que su
hija no soltaba prenda —ni lo haria mientras la oyera Fonseca—, cambi6 la madre al quechua para
decirle que con ella no se hiciera la interesante ni la importante, ni se diera tantos humos, por el
simple hecho de volver de Espafia o de Lima.

Umina cruzo los brazos, desafiante, y pregunt6 a su madre, también en quechua:



—A ver, (qué es lo que quieres saber? ;Si he pleiteado como me dijiste? ¢Si he tenido en cuenta
las influencias de mi padre en M adrid?

—Para eso habré tiempo de sobra —la interrumpié Uyan, en ese mismo idioma—. Yo lo que
quiero es saber qué hay entre tu y este buen mozo.

—No hay nada.

—Nada? —rezongd—. Habéis venido en el mismo barco desde Espaiia jy me quieres hacer creer
que no hay nada? Arriesgas tu vida por ¢l, sabiendo que te enfrentas a Carvajal, ¢y quieres que tu
madre se trague eso? Sobre todo después de lo que acabo de ver...

Sebastian, que no podia seguir esta conversacion, si se percatdé de que Umina se sofocaba,
ruborizandose.

—¢Lo ves? —dijo Uyan con aire triunfante y siempre en su idioma—. ;Donde os cambiasteis la
ropa?

—¢Ya te lo ha contado en esa carta don Luis de Zifiiga? —suspiro la joven con resignacion—. En
la catedral de Lima.

—Claro, tenia que ser en esa Sodoma y Gomona...

—iPero si todo fue en un confesionario! —protesto la joven.

—iDios mio, ya no se respeta nada!

—No es lo que crees.

—Si es lo que creo —contraataco Uyan—. Eres peor de lo que pensaba. Incluso las limefas,
cuando van al confesionario, lo usan para purgar sus pecados. Tu, al parecer, lo haces para
cometerlos. jJesus, Maria y José!

Repararon entonces en la presencia de Sebastian y, esbozando una media sonrisa, dijo Uyéan a su
hija:

—Atendamos a nuestro invitado, que lo tenemos aqui al pobre como un estafermo. Parece muy
atento y educado. Pero desenganate, hija mia, los buenos yernos no siempre son buenos maridos. Y
los buenos maridos no siempre son buenos amantes. Que hay que elegir en esta vida. Y no digo mas.

—A ver si es verdad, madre, que menudo recibimiento me estas dando —suspiro la joven.

—Vamos a ensefiarle la casa y su habitacion —dijo Uyén, ya en espafol, dirigiéndose tanto a
Umina como a Sebastian.

Era mucha la servidumbre del palacio. Tanta que en su recorrido por las distintas estancias
pudieron ver a las criadas y criados indios ocupados en las labores mas diversas mientras cuidaban a
sus propios nifios o cortaban el pelo a los muchachos. Y en medio de todo aquel alboroto, Uyén no
perdia el hilo. Llamaba a cada cual por su nombre, conocia sus problemas, atendia a los proveedores
o daba instrucciones a quienes arreglaban un tejado. Era el eje en torno al cual giraba la casa. No
cundia la prisa, pero todo estaba en su sitio, nadie perdia el tiempo.

Llegada la noche, aparecio Umina con el vestido que le habia encargado su madre. La recordaba
Sebastian ataviada de gran gala, a la europea, en el teatro de Madrid o en el barco. Y a la limefa, en
casa de don Luis de Zufiga. Ahora lo hacia al estilo indio. Y quiza era éste el que mejor destacaba sus
negrisimos cabellos, la limpieza de lineas bajo los ojos levemente rasgados, pues se limitaba a una tela
de raso blanco con topos rojos y cenefas de motivos geométricos, aquellos tocapus que equivalian en



un noble inca a las insignias distintivas de la casa real. Se pregunt6 él por la vida que llevaria la joven
en aquel ambiente cuzqueilo, que debia ser en ella el mas habitual. jCuantas cosas suyas le quedaban
por conocer!

Habian encendido la chimenea en el comedor, presidido por una mesa que podia acoger
holgadamente a mas de veinticinco invitados, con manteles bordados por las monjas de Santa Clara.
La cena, servida en cubiertos de plata y soperas del mismo metal, excedia sobradamente el apetito de
cualquier cristiano, por muy hambriento que viniera de atravesar montaiias, barrancos y altiplanos.

Tras los entrantes y sopas dispusieron en unas fuentes patatas de diversas altitudes y sabores,
zanahorias, habas y ajies variados. Y empez6 Uyan su interrogatorio:

—Asi que es usted militar —dijo a Sebastian—. Como mi difunto marido.

—Madre —la interrumpié Umina—. El sefior Fonseca lo es de caiiera, ingeniero. Y mi padre el
unico fuego al que se enfrento fue el de esa chimenea.

—El dirigia las milicias.

—Las financiaba para beneficiarse del fuero militar y que le ampliaran sus concesiones de
transporte. Le gustaba ponerse todos los domingos su casacon, peluca, fusta y escarapela e ir
después de misa con los amigos a pegar cuatro tiros contra unos pobres pedruscos indefensos.

—Pues a ti bien que te ensefi6 a disparar.

Hizo un gesto la joven para que cambiase de tema, y asi lo intentaron mientras venian los
siguientes platos. Sacaron gallinas rellenas con salsa de pasas y almendras, conejillos de Indias y
perdices con aceitunas de Angostura. Y remataron con un tiernisimo lechoncillo de Huaracondo con
su piel dorada y crujiente impregnada de hierbas aromaticas. El vino procedia de los valles yungas.

—Vealacocinay elige ti misma el postre —pidi6 Uyan a su hija.

Y mientras la joven estaba ausente se dirigio a Sebastidn para preguntarle sobre el modo en que
habia conocido a Umina. Se lo explico él, como mejor pudo, y concluyd, por decir algo:

—Es mucha mujer.

—Si, tiene caracter, en eso ha salido a mi —corroboré Uyan—. Y menos mal que es menudita.

—A mi no me parece tan menudita.

—Umina no es alta —insistio su madre—. Lo que pasa es que anda muy erguida.

—No solo anda. Toda ella es muy erguida.

—Es un poco orgullosa. La sangre espafiola de su padre, recriada en Lima, para acabar de
arreglarlo. Siempre ha sido muy independiente y rebelde. A mi no me hara caso, ya lo ha visto. Por
eso queria pedirle que cuide usted de ella. No sé qué planes tienen, pero prométamelo.

—¢Planes? —quiso aclarar el ingeniero—. ;A qué se refiere?

—Perdone, no me he explicado bien. Me refiero a lo que andan buscando. En lo demas no me
meto. Son cosas demasiado imprevisibles. Yo conoci a mi marido cuando atin saltaba a la comba y no
habia cumplido los diez afios. Fueron mis padres quienes apalabraron el matrimonio. Al principio, él
me parecia muy poca cosa, era pequefiito, como Umina. Pero llegué a quererlo con locura. jQuién me
lo hubiera dicho!

Dudé Fonseca en plantearle una cuestion que le rondaba por la cabeza, la relacion de su hija con
Carvajal. Pero no le parecié educado hacerlo. Algo debié intuir ella, porque salié a su encuentro para
decirle:

—Se preguntara usted como pudo comprometerse mi hija con ese canalla...



—No, por Dios, no quisiera ser indiscreto —mintio él.

—Pues fijese, yo creo que ese hombre buscaba nuestras tierras de Yucay... No las hay mejores
en todo Perd. Y significan mucho para mi, nunca han salido de mi familia. ;Sabe quién fue Huayna
Cépac?

—Creo que el ultimo emperador inca antes de que llegaran los espafioles.

Lo mir6 agradablemente sorprendida y continu6: —Pues esas tierras vienen directamente de él. Y
en ellas metio mi marido todo su dinero, a pesar de que podia haber ganado mucho mas, como le
aconsejaba Zuiliga. Pero quisimos guardarlas y mejorarlas para nuestros hijos.

Aqui hizo una pausa, sin duda para superar la congoja que hubo de acometerle al acordarse de
Manuel, su primogénito, muerto a manos de Carvajal, segiin sospechaban. Y antes de que Sebastian
la interrumpiese, prosiguio:

—Ahora esas tierras son de Umina. Yo ya tengo mis afios, deseo morir en ellas y ser enterrada
alli junto a mi marido. Es el lugar donde naci y donde fuimos mas felices. También quiero lo mejor
para mi hija. Aqui o en cualquier otro lugar. Se lo merece. Se lo ha ganado. Ahi donde la ve, no lo ha
tenido facil. Puede parecer que si, porque es guapa, muy echada para adelante, obstinada.

—Digamelo a mi.

—Ha tenido sus motivos. Lo suyo ha sido una cuestion de fuerza de voluntad. Recién nacida,
nadie daba un real por ella, decian que no duraria ni un par de dias. Sobrevivid. Luego, temieron que
no llegara a la semana. Consigui6 llegar. Después, que no alcanzaria al afio. Pas6 uno, y dos, y tres. Y
seguia viva. Hasta cumplir los veinticinco que tiene ahora.

—Pero si es una mujer de hierro. En el barco y en Lima ha sido ella quien ha cuidado de mi —
alegd Fonseca.

—Parece de hierro, por su cabezonerfa; sin embargo... —y no concluy6 Uyan la frase al ver que
regresaba su hija, seguida de tres criadas con los postres.

Colocaron en el centro de la mesa chirimoyas, higos rellenos de nueces, mazapanes, bizcochos de
Oropesa... Todo ello regado con los licores de frutillas maceradas del valle de Yucay.

Les toco entonces el turno a Umina y a Sebastian. Y contaron a Uyén sus averiguaciones y
planes para visitar el convento de Santo Domingo y localizar la tumba de Sirax, donde junto a la
Cronica y el quipu rojo parecia encerrarse la ultima pista para dar con el paradero de la Ciudad
Perdida de los incas.

—Algo asi me temia —dijo la madre, mirandolos preocupada—. Vilcabamba son palabras
mayores. Ademas, no habéis podido elegir peor momento.

—Te refieres a la ejecucion de Farfan de los Godos? —le pregunto su hija.

—Eso por un lado —respondi¢ la madre—. Pero también estan las demés algaradas que se
quieren prevenir con esos ahorcamientos. Y atajar las pretensiones de otros como José¢ Gabriel
Condorcanqui. ¢Sabe quién es?

—Conoce la historia —le informé Umina.

—Si —afadio Sebastian—. Me encontré a Condorcanqui en Abancay, con aires de gran sefior. Y
me ayudo a salir con bien de la encerrona tendida por Carvajal.

—He oido lo de la Yahuar Fiesta —intervino Uyan—. No sabia que hubiera estado usted alli, ni
€onozco en persona a ese cacique, pero lo suyo es preocupante. Se hace llamar Tupac Amaru.

—Si, si, lo sé —la informé él—. Un oidor de la Audiencia de Lima me puso al tanto en casa de



don Luis de Zufiiga. Nos cont6 sus pleitos para ser reconocido el unico descendiente legitimo de los
incas de Vilcabamba.

—A eso me referia cuando hablaba de los problemas que os traerd buscar esa ciudad. Si
Condorcanqui anda reclamando la herencia del trono de Vilcabamba, no va a ser el mejor momento
para hurgar en esos asuntos. Ademas, no ha faltado gente que ha pretendido implicarlo en el motin de
Farfan de los Godos, aunque no se ha podido probar nada.

—Y el convento de Santo Domingo? —pregunté Umina.

—En ningln caso os dejaran entrar en la cripta —le respondi6 su madre—. Los frailes estan
hartos de los que quieren remover las tumbas para seguir la pista del tesoro de los incas. No s6lo no
os dejaran entrar, sino que avisaran a las autoridades.

—Pero mucha gente sabe que es alli donde estd entenada la antigua familia real inca: Tupac
Amaru, Sayri Tpac y Beatriz Clara Coya.

—Si. Y también que esta construido sobre el Coricancha —afadié Uyan—. Y el Templo del Sol
era el lugar més sagrado de Cuzco y del imperio. Con toda la indiada alborotada, las autoridades
espafiolas no estan dispuestas a que nadie reivindique las dinastias incas. Han prevenido a los
dominicos para que no se revuelva en esas tumbas. Os exponéis inutilmente yendo alli.

—No nos queda otro remedio —dijo Umina. Y dirigiéndose a Sebastian, le pidio—: Enséfiale a mi
madre la Cronica, el quipu rojo y las tres hojas con la relacion de huacas.

Se disculp6 el ingeniero para levantarse de la mesa y regresé al poco con aquellos objetos, que
entregd a Uyan.

—De esto es de lo que te hemos hablado —le explico la joven—. A Sebastian le ha costado
mucho hacerse con estos documentos. Pero no valen nada sin lo que contiene la tumba de Sirax.
Tenemos que encontrarla.

Uyan miré y remir6 aquellas cuerdas con nudos, no sin aprension.

—¢Conoces a alguien que entienda de quipus? —insistié su hija.

—Esto es muy complicado, necesitaréis un quipucamayo de verdad. Conozco a uno. Si él no
sabe, nadie podra ayudaros.



49

Santo Domingo

A la mafiana siguiente, Sebastian y Umina se dispusieron a explorar el convento de Santo Domingo.
Iba vestida ella de india del comtn y ¢él de tal modo que bien podria pasar por un mestizo de tez
clara. Dos castas que abundaban entre sus mas de cuarenta mil habitantes. A diferencia de Lima,
ciudad de blancos, Cuzco lo era de indios, y por todos lados se escuchaba la lengua quechua.

Antes de echarse a la calle se habian informado sobre los dominicos. No se contaba el suyo entre
los conventos mejor dotados de la ciudad, ni en claustro ni en iglesia. Estaba demasiado retirado del
centro, y solo lo frecuentaban las gentes principales en algunas festividades muy sefialadas. Su
comunidad, que en tiempos llegd al medio centenar, se habia visto mermada hasta unos treinta
religiosos. Y aunque mantenian novicios y lectorado, apenas dictaban Filosofia y Teologia,
limitandose a mantener las réplicas en los actos literarios a los que concurrian todas las drdenes.

Muy a su pesar, los frailes se veian obligados a atender en su iglesia a una parroquia de menos

alcurnia que la deseable. E incluso permitian el acceso de los varones hasta la fuente que surtia en el
centro del claustro. Era un manadero famoso, conservado intacto desde el tiempo de los incas, y la
mejor agua del Cuzco junto con la del hospital. En condiciones normales, su uso era sélo interno.
Pero ahora lo autorizaban en beneficio de los vecinos y los enfermos de aquel asilo, por las obras que
en ¢l se hacian, que enturbiaban su manantial. Sebastian se habia provisto de un odre, con la intencion
de llenarlo en el convento y tener asi una excusa para entrar en ¢él.
Mientras caminaban por la antigua capital inca pudo apreciar Fonseca el refinamiento de aquella
civilizacion. Era, en verdad, una de esas pocas ciudades que podian ser calificadas de imperiales: no
solo atendia a sus propOsitos, sino al ensamblaje de vastos dominios. Lo que mas impresionaba era la
robustez y veracidad de su arquitectura. En comparacion, Lima se revelaba como un inmenso
decorado de estuco. Aqui, toda la angosta perspectiva de calles enteras estaba flanqueada por gruesos
muros de piedra impecablemente tallada hasta encajar en oscuros taludes.

A su lado, los sillares de los advenedizos edificios coloniales parecian toscos, apresurados. Y, sin
embargo, algo tenfa Cuzco de las mas antiguas y entreveradas ciudades espafiolas. Mucho de Toledo;
menos de las poblaciones andaluzas, con sus balconadas y celosias de madera. Pero de un modo a
menudo insolito, como si las viejas culturas de origen se hubieran concedido una tregua para
reconsiderarse.

Al estar edificada a media ladera, podian bajar por sus pendientes las aguas que la limpiaban,
gracias a unos albafiales que corrian por medio de las calles a modo de arroyo vivo, para arrastrar los
desperdicios e inmundicias. Que eran muchos: segin Umina, no bajaban de dos mil las caballerias que
transitaban la ciudad a diario, a las que habia que anadir las del millar de visitantes que la mercadeaban
cada jornada.

Umina parecia feliz, mostrando a Sebastian su ciudad.

—Mi padre era limefio —decia la joven—. Mi madre, ya la has visto, no puede ser mas
cuzquefia. A pesar de eso siempre se llevaron bien. Los limeios y cuzquefios viven los unos a
espaldas de los otros. Si alguien de aqui baja hasta la costa, sera por pleitos, no por gusto. Y si alguno
de alli sube aqui, serd por algin negocio o necesidad. No es viaje facil. Hay que estar muy




acostumbrado para sobrellevar esta altura.

Se encontraban en la Plaza de Armas, en mitad de aquel espolon o lengua de tierra que se
descolgaba de la fortaleza de Sacsahuaméan, visible desde cualquier punto de la ciudad.

—En tiempos de los incas, aqui estaban los templos y los palacios de las familias nobles, y se
celebraban las fiestas mas importantes —Ile explico Umina.

Se alzaba frente a ellos la catedral, pesada y quejumbrosa de volimenes. Mucho mas elegante era
la iglesia de la Compaiiia de Jesus, en otro de los lados de la plaza. En pocos lugares destacaba tanto
el poder de la Orden. A pesar de ser la ultima en llegar al Cuzco, habia conseguido uno de los mejores
lugares de la ciudad para construir sobre los terrenos del antigno Amaru Cancha, el palacio de
Huayna Cépac.

—Es una lastima que al expulsar a la Compaiia la hayan convertido en cuartel para el ejército —
se lamento la joven.

Tras dejar la Plaza de Armas y caminar otro trecho, quiso Umina hacerle notar algo que reforzaba
aquella ciudad como ombligo del imperio:

—El centro estaba rodeado por doce barrios. Y en cada uno se asentaban habitantes de los
principales territorios, procurando mantener en el plano del Cuzco la posicion que su provincia
ocupaba en el pais.

—O sea que la capital venia a ser como una maqueta del imperio.

—Algo asi. Y ahora nos dirigimos hacia el final de la lengua de tierra entre los dos rios que se
cierran y unen para formar la Cola del Puma. Ahi estaba el Coricancha —sefialo la mestiza, al
aparecer ante ellos la iglesia y convento de Santo Domingo.

—¢Qué significa Coricancha?

—El Cercado del Oro. Se dice que los espafioles arrancaron mas de quinientas planchas, que
pesaban entre cinco y doce libras cada una.

El convento dominaba la margen izquierda del Huatanay, bastante elevada sobre el arroyo. Se
descendia hasta su cauce a través de varias tenazas, ahora descuidadas y llenas de maleza, que
segaban unos hombres valiéndose de guadafias. Umina indicé el lugar donde se almacenaban grandes
tiendas de lona, asegurando:

—No me gusta nada, creo que van a levantar aqui un campamento.

—Eso es normal?

—No. Pero la ciudad esta llena de tropas, y en algin sitio tienen que meterse.

A medida que avanzaban pudieron apreciar un balcon asentado sobre un soberbio muro de época
inca, de forma circular y esmerada talla en sus sillares, inclinados hacia dentro hasta formar un talud,
para prevenir los derrumbes provocados por los terremotos.

No pudo pasar Umina de la iglesia, abierta para la celebracion de un funeral. Pero a Sebastian si
que le permitieron entrar hasta el claustro y llenar el odre de agua.

En su breve visita, siempre guiado por un desconfiado hermano portero, observo la fuente del
centro mientras se colmaba la bota de cuero. Estaba labrada en una sola pieza, un octogono con un
caflo de cobre en su fondo que necesariamente tenia que llegar desde algiin canal subterraneo.

También repar6 en las paredes maestras, y como se apoyaban los sillares espafioles sobre la
canterfa inca. No lo dejaron pasar més alla de la zona del patio. Tampoco quiso insistir, para no
infundir sospechas. Ahora, al menos, se habia hecho una composicion bastante clara del lugar.



Cuando se reuni6 con Umina, que lo esperaba en la iglesia, observo un comportamiento extrafio.
Parecia muy nerviosa. Le dirigia gestos disimulados para que se reuniera de inmediato con ella,
apartandose de la puerta.

Asi lo hizo, aunque supusiera inmiscuirse en el duelo de quienes asistian al funeral que alli se
estaba oficiando, y que ya concluia.

Dominaban los indios entre la concurrencia. Quiza por ello, su salida estaba controlada por una
nutrida patrulla de milicianos bien armados. Y a eso era a lo que se referia la joven:

—Vamos a tener que pasar entre esas dos filas de soldados —le dijo ella—. ;Y sabes quién esta al
mando?

Mir6 Sebastian en la direccion que le indicaba discretamente y pudo verlos sobre los caballos,
dirigiendo la patrulla:

—iCarvajal y Montilla!

El marqués y el obrajero disputaban acaloradamente. No parecian muy de acuerdo en como llevar
aquellos asuntos.

Sebastian y Umina se consultaron con los ojos, alarmados.

—O sea, que son ellos quienes acamparan ahi afuera, en las terrazas —dijo la joven.

A su alrededor, cerca del altar mayor, el sacerdote estaba dando por concluido el funeral mientras
los deudos se disponian a armar el duelo y el acompafamiento del cadaver.

Un fraile empez6 a arrear a los mas rezagados, para cerrar la iglesia. Trataba de enfilarlos hacia la
salida, donde Carvajal y Montilla vigilaban desde sus monturas, flanqueados por sus milicianos
armados. Iba a llegarles también a ellos el turno de abandonar el templo.

En tal situacion de peligro, Umina hizo algo sorprendente. Entablé conversacién con un
matrimonio de indios de los que integraban el duelo. Sebastian la miraba inquieto, y su temor
aument6 a medida que se acercaban a la puerta. No parecian menos asombrados y recelosos aquellos
dos naturales, al escuchar lo que les iba diciendo la mestiza en su idioma. Hasta que la joven les
desliz6 unas monedas. De inmediato, se quitaron los rebozos con los que se cubrian para
entregarselos.

—Péntelo, rapido —dijo ella pasandole uno a Sebastian mientras ella se echaba encima el otro.

Tomo luego el cirio encendido que llevaba el indio, se lo dio al ingeniero y le dijo al oido:

—Agacha la cabeza, suéltate la coleta, échate el pelo por la cara y haz lo mismo que yo.

La mestiza lo agarr6 del brazo y lo obligé a unirse, de grado o por la fuerza, al cortejo funebre que
acompaiiaba el cuerpo del difunto. Y tan pronto estuvo en medio de aquella comitiva rompio a llorar
de un modo tan desgarrador que se la habria tomado por su viuda.

Sigui6é asombrandose Fonseca, al constatar las extrafas relaciones de Umina con el culto catélico,
que la impulsaba a cometer en las iglesias todo tipo de excesos indumentarios. Pero tuvo buen
cuidado de seguir su advertencia, e imitarla en la medida de sus mucho méas menguadas posibilidades.

Pasaron asi mezclados entre indias que se mesaban los cabellos, lloraban a moco tendido y
lanzaban unos lamentos que conmovian hasta lo mas hondo. Mientras, los hombres acompaiiaban el
cortejo con su vela en la mano, abatidos y cabizbajos.

Anduvieron hasta perder de vista toda traza del convento y llegar a un puente sobre el rio que
cruzaron los porteadores para transportar el cadaver al otro lado.

Por el contrario, la mayor parte de las mujeres se quedaron en la misma orilla, dejaron de llorar, se



enjugaron las lagrimas y rodearon a un individuo vestido de negro y subido en el pretil. Les fue dando
una moneda a cada una, y a medida que recogian su estipendio se alejaban riendo y alborotando.

—No entiendo, (qué es lo que hacen? —se extrafio Sebastian.

—Van a la puerta del hospital, en busca de otro muerto, para llorarlo del mismo modo
inconsolable. Son plafiideras profesionales.

—Y nosotros?

—Nosotros ya hemos tenido bastante muerto por hoy. Vamos a volver a casa dando un rodeo
por el otro lado del rio. No contamos con ninguna posibilidad de entrar en esa cripta. Y con Carvajal
acampado junto al convento, menos todavia. Me temo que él y Montilla andan encima de la presa y
hemos perdido la partida. El tiene autorizacion para exhumar esa tumba. Nosotros, no.



—Ha llegado el quipucamayo.

Se quedd sorprendida Umina al oir estas palabras en boca de su madre cuando ella y Sebastian
estuvieron de vuelta en la Casa de las Serpientes.

Y es que ya conocia a aquel hombre. Pero no en esa faceta, que parecia llevar con total discrecion.
Se llamaba Chimpu y era un anciano atin vigoroso, la mirada y las entendederas muy alerta. A pesar
de sus acusados rasgos indigenas, usaba traje a la espafiola. Sus modales y apreciaciones delataban a
una persona instruida, y no sélo en las noticias sobre los antiguos incas o las costumbres de su
pueblo. Estaba tan versado como cualquier europeo en las novedades de aquel Siglo de las Luces.

Uyén se lo present6 a Fonseca:

—Chimpu es platero y anticuario. Me ayudo a buscar muchos de estos objetos —explicd,
sefialando los tapices y muebles que decoraban la casa.

—Veamos ese quipu —dijo el anciano—. Me dicen que es una pieza excepcional.

Pidi6 Umina a Sebastian que fuera a por él. Y al notar una cierta reticencia en el ingeniero,
Chimpu se dirigio a ¢l para preguntarle, con una chispa de malicia en los ojos:

—¢Se sorprende de que no lleve plumas o abalorios?

—No, por Dios —se excusé Fonseca.

—Mi padre quiza se pareciese a lo que usted esperaria de mi. El si que era un auténtico
quipucamay o, un conservador de recuerdos a la antigua usanza.

—Le ruego que me disculpe si le he dado esa impresion. Es que sigo sin entender como puede
escribirse con cuerdas.

—Algunos pueblos antiguos lo hicieron en arcilla, otros en piedra, cortezas de plantas, picles de
animales o en papel. jPor qué no con cuerdas? Los tejidos son faciles de transportar, muy
resistentes, apenas pesan y estan hechos con los materiales que aqui se tienen a mano, el algodon o la
lana. No hace falta ningin instrumento auxiliar, ni punzones, ni plumas, ni tinta. Solo las manos.
Pero, sobre todo, se ajusta a la perfeccion al imperio inca, al corazon y a la médula de su gente. No
olvide que el nombre de nuestra lengua, quechua, significa cuerda. Al hablar es como si tejiéramos.

—De manera que si en una situacion extrema hubiesen querido transmitir algo excepcional, lo
habrian puesto en un quipu.

—Sin duda —contest6 Chimpu—. Un imperio como el inca, con millones de habitantes
dispersos por lugares tan inhOspitos, necesitaba un sistema eficaz de registro, una gran organizacion.
Los subditos tenian asegurada la supervivencia a cambio de una obediencia estricta: vivir en tal sitio,
labrar tal campo, sembrar tal planta en tal fecha. Era el precio a pagar. Ninguna ave volaba ni hoja
alguna se movia sin permiso del emperador.

Eso —sigui6 explicandole— no podia hacerse sin conocer las necesidades y previsiones del reino,
que se recogian en los quipus. Cuando el quipucamayo de un lugar establecia un inventario, debia
mantener una copia en sus archivos y elevar otra a sus superiores. En aquellos hilos se estaba
tramando a diario el pais. Un tapiz permanentemente actualizado.

Pero habia més. Con la ensefianza de los tejidos los habitantes recibian desde nifios la ordenacion



y jerarquia del espacio, su comportamiento dentro de él, sus valores, un sentido moral. Por el modo
de trenzarse cada hebra con la de al lado aprendian la necesidad del equilibrio de opuestos, tan
importante en todos los aspectos de su vida. El quipu dejaba constancia de elementos comunales
mucho més ricos que la mera escritura, conclusiva y lineal. Trasladaba y potenciaba aquel modo
abierto, colectivo y asambleario de razonar juntos, distribuir las tareas y los bienes, desplegar los
nudos y redes de la convivencia.

Es lo que pretendia Huayna Capac con la maroma de oro que ordené forjar al nacer su hijo
Huascar. Antes de ello, los hombres y mujeres bailaban situandose a los dos lados de una soga. Al
usar aquel metal, considerado el sudor del sol, le concedia mayor rango. Y otros trenzados venian a
revalidar los de los quipus. Como los puentes colgantes, cuya técnica era similar. O las ramificaciones
de acequias y caminos, que seguian la misma pauta. De esa forma, aquellas cuerdas anudadas
trazaban el espinazo de la comunidad.

—La tragedia de la conquista fue no haberlo entendido asi —asegur6 el quipucamayo.

—¢Se refiere a su prohibicion?

—Quiero decir que desde el principio la escritura se interpuso entre los incas y los espanoles.
(Conoce el primer encontronazo en Cajamarca, en mil quinientos treinta y dos, entre Pizarro y
Atahualpa?

—Vagamente.

—Un dominico que iba con Pizarro instd a los indigenas a reconocer como sefior al rey de
Espafia, a quien Dios habia concedido el derecho de aquellos territorios. Atahualpa se sorprendio de
tales planes divinos sobre su reino, y pidio al fraile que le mostrara donde obraban tales doctrinas.
Entonces el dominico le entregé su Biblia, asegurandole que contenia la palabra de Dios. El Inca se
llevo el libro a la oreja para escucharla y, al no oir nada, lo tir6 al suelo, creyendo que lo embromaban.
Los espatioles lo interpretaron como una profanacion y cargaron contra los indios, haciendo gran
carniceria y tomando prisionero a su rey.

Iba a replicar Fonseca, pero Chimpu le indicé con un gesto que la historia continuaba:

—Atahualpa no tenia un pelo de tonto, y en su cautiverio alcanz6 a entender la importancia de
aquel nuevo modo de registro que traian los invasores. Pidi6 a uno de los soldados de Pizarro que le
escribiera en una ufia el nombre de aquel Dios suyo. Y se lo mostro a distintos espafioles. Para su
sorpresa, todos lo leian del mismo modo, pronunciaban la misma palabra. Pero al ensefiarselo a
Francisco Pizarra, éste se quedd en silencio. Y dedujo Atahualpa que no sabia leer. Desprecio
entonces al jefe de los conquistadotes, y lo tuvo en menos, por no estar a la altura de sus soldados.
Pizarro, que a su vez se dio cuenta de ese menosprecio, nunca se lo perdond. Y en ese resentimiento
quisieron ver algunos la verdadera razon para que mandase ejecutarlo.

—~Creo que entiendo lo que quiere decirme —admitié Sebastian—. No pretendo aferrarme a la
escritura. Seguro que hay otros modos de registro. Pero, digame, ;qué es lo que se inventariaba en los
quipus?

—Todo: el contenido de los almacenes, los tributos, los animales, las tierras, los ocupantes de
cada casa... Todo.

El ingeniero movio la cabeza, escéptico:

—Dificil de creer.

Chimpu saco sus cuerdas, que llevaba consigo como un escribano su recado, y se dispuso a



hacerle una demostracion tejiendo un quipu delante de él.

—Se trata del censo de una comunidad. El pueblo esta representado por esta cuerda principal, la
mas gruesa, en la que se pone una sefal distintiva para saber de qué localidad se trata.

Y uniendo la palabra a la accién tendio a lo largo de la mesa una cuerda de cierto grosor.

—De esa cuerda principal vamos a colgar, en perpendicular, un grupo de cuerdas mas finas por
cada casa o familia de habitantes. Y las usaré de distintos colores, para mayor facilidad. Una cuerda
de color rojo representara a los varones adultos. Aqui esta. E iré haciendo un nudo por cada varén
adulto que haya en la familia. Esta otra cuerda azul sera para las mujeres, también por edades, con
otros tantos nudos.

—¢Estas cuentas eran anuales?

—Bianuales. Cada quipu daba razén de dos afios. Ahora vea lo que ha resultado: tengo una
cuerda horizontal, mas gruesa, y una serie de cuerdas secundarias, verticales, sujetas a ella, una para
cada miembro de la familia.

—O sea, que quedan como las ramificaciones sucesivas de un racimo.

—Eso es. También se pueden poner cuerdas de otros colores para indicar las cargas de maiz o de
patatas que hay en los almacenes de un pueblo, los animales, y los varones en disposicion de
combatir y que, por tanto, son movilizables en caso de guerra. O las viudas cuyos campos hay que
ayudar a arar porque no pueden valerse por si mismas, o los enfermos a los que hay que cuidar y
alimentar. Lo mismo sucede con cualquier otra informacion. Es muy util y practico. Luego, todo es
cuestion de guardarlos ordenados.

—Bien. Eso parece posible —admitio Sebastian—. Es lo mismo que cuando se utiliza un abaco.
Pero jcomo se puede escribir con ellos?

—Se puede —sonrio Chimpu, al observar el escepticismo del ingeniero—. Se pueden preservar
canciones, relatos, leyes. Hay formulas fijas que ayudan, como calendarios, genealogias, catalogos e
inventarios. Por ejemplo, la narracion de una reunion de jefes suele incluir la lista protocolaria de los
invitados y sus séquitos, las provisiones que se consumen, los regalos que se intercambian, los
discursos de cada uno, etcétera. Esas formulas y repeticiones proporcionan un esqueleto similar al de
las cuerdas y nudos que facilitan su registro en los quipus. Después, son recitadas por expertos en
adornarlas y hacerlas més atractivas para quien les escucha.

—Pero este modo de almacenar la informacion implica una concepcion muy precisa del mundo,
obliga a recordarlo en un determinado orden.

—Asi es. Piense también en su utilidad. Porque esa plantilla, una vez convertida en modo de
pensar, se usa para organizar el territorio, los arboles genealdgicos, los riegos y labores agricolas... Lo
mismo que sucede con el alfabeto, que una vez aprendido en un orden determinado sirve para
clasificar los documentos escritos.

En ese momento intervino Umina para apremiarles: —Quiza podamos utilizar el quipu rojo para
continuar con los ejemplos.

No del todo convencido, Sebastian fue a buscarlo y se lo mostrd a Chimpu. El quipucamayo lo
examin6 repetida y prudentemente, tanteandolo con los dedos.

—Esta hecho de alpaca.

—Eso es raro?

—Bastante. Suelen ser de algodon o lanas bastas. La alpaca es mucho més fina y permite colores



mas brillantes.

—Procede de Vilcabamba —Ile explico Umina.

—Por qué estas tan segura? —pregunto Chimpu.

Umina le ensef6 el espejo de obsidiana que pertenecio a Sirax.

—Tiene el mismo nudo en el engaste de plata, es la firma o marca de Vilcabamba.

Y ni a Sebastian ni a Umina les pasé desapercibida la experta mirada que Chimpu dirigio al
espejo. Ni el mayor cuidado con el que volvio a tomar en sus manos aquellas cuerdas entrelazadas:
ahora sabia que se trataba de un quipu imperial.

El anciano lo tendio en la gran mesa, de modo que su cuerda principal, la de mayor grosor, se
cenase sobre si misma, formando un circulo. Y alrededor de ella fue distribuyendo las cuerdas
secundarias, como si fuesen los rayos de un sol. Luego, las conto.

—-Son exactamente cuarenta y un hilos.

Después, se dispuso a hacer lo mismo con los nudos.

—Ya supongo cuantos hay, trescientos veintiocho en total, entre todas las cuerdas.

—(Coémo lo sabe? —le preguntd Sebastian.

—Porque este quipu es ciertamente excepcional. Contiene los ceques y huacas: el mayor secreto
de todo el imperio.

—Umina me explico qué son las huacas, esos accidentes del terreno convertidos en adoratorios,
pero jqué son los ceques? —le pregunt6 Fonseca.

—Algo asi como unas coordenadas. Ceque quiere decir raya. Lineas imaginarias que salian del
Cuzco, desde el Coricancha, el Templo del Sol sepultado bajo el actual convento de Santo Domingo.
Y desde alli se extendian por todo el territorio como los radios de una rueda, enhebrando las huacas.
Formaban un gran tejido o tela de arafia que se extendia en las Cuatro Direcciones del Tahuantinsuyu.

—O sea, que los ceques atravesaban valles, rios y montafias convirtiendo el territorio del imperio
en un gigantesco quipu tendido por tierra—intervino Umina.

—Pues si, y las huacas serian como nudos en esas cuerdas del quipu formado por los ceques. Fue
una necesidad que tuvieron los incas. Al principio solo eran una pequefia minoria. Pero a medida que
iban conquistando nuevos territorios, extendiéndose alrededor de la ciudad, hubieron de integrar a sus
ocupantes vencidos. Por un lado, éstos debian sentirse arraigados en sus tierras, manteniendo sus
propias huacas, donde estaban las momias de sus antepasados. Por otro, también tenian que acatar el
nuevo orden de los vencedores, vinculandose a este punto central, el Cuzco, y en concreto a la Gran
Huaca, el Templo donde estaba el Punchao, el sol naciente.

—Y los ceques materializaban ese vinculo.

—Fra el reconocimiento de que todos participaban de la misma religion solar, como si el astro
irradiara desde el Coricancha. Y el Inca, que era hijo del Sol, reforzaba esos lazos convirtiendo en
esposas secundarias a las hijas de los reyes y jefes tribales que iba sometiendo. Por eso éste es un
Yahuar Quipu, un nudo de sangre, porque también refleja esas ataduras genealogicas que emanaban
del emperador desde el Cuzco y lo emparentaban con los clanes esparcidos por todo el territorio. Esa
politica de enlaces y fidelidades se ve en la propia forma y distribucion de esta ciudad, en sus barrios.
Es como un resumen de todo el imperio, una embajada de sus gentes viviendo junto al palacio del
Incay el Templo del Sol.

—Eso ya me lo ha mostrado Umina —dijo Fonseca.



—Igual que el Tahuantinsuyu, Cuzco esta dividido en cuatro distritos mediante otros tantos
caminos que conducen a las Cuatro Direcciones. La division del noroeste se llama Chinchaysuyu y alli
se hallaba la segunda ciudad del imperio, Quito. La del suroeste, Cuntisuyu, abarcaba una pequefia
region hasta la costa. La del sureste, que se dirigia hacia el lago Titicaca, se llamaba Coyasuyu. Y la del
noreste, la selva, Antisuyu.

—De modo que cuando llegaron los conquistadores espanoles, hace dos siglos y pico, los ceques
y huacas tenian la misma forma que este quipu, tal y como esta ahora extendido sobre la mesa.

—Si. Los trescientos veintiocho nudos que hay en estos hilos son las huacas principales, los
lugares sagrados mas importantes, que se utilizaban como referencia sobre el terreno y solian ser
accidentes singulares de éste. Por lo general, cimas de montafias, rocas con formas reconocibles,
cuevas o fuentes de donde pensaban que habian surgido sus ancestros. Los curas doctrineros
espaiioles y los extirpadores de idolatrias destruyeron muchas de ellas porque los indios las
veneraban. Otras fueron saqueadas en busca de las ofrendas que solian hacer alli.

—Entonces este quipu se puede leer como un mapa.

—Desde luego. Esos lugares sagrados se ponian bajo la custodia de las comunidades para
mantener los derechos a las tierras y riegos. Ya habra visto el enorme trabajo que supone construir
tenazas o acequias. Y al venerar en esas huacas las momias de los antepasados, los adoratorios venian
a ser el titulo de propiedad de cada clan.

El anciano recorrio con sus manos aquellas cuerdas y nudos, como quien reza el rosario, mientras
recitaba toda una retahila de nombres en quechua.

—¢Tienes a mano la relacion de ceques y huacas que le dicto Sirax a Diego de Acufia? —pidio
Umina a Sebastian.

—¢Una relacion escrita? —se extraiio Chimpu—. ;De donde la habéis sacado?

—Del archivo de los jesuitas de Lima —le aclar6 el ingeniero, antes de ir a buscar aquellos tres
folios.

Cuando regreso, proseguia el quipucamayo recitando su retahila de nombres en quechua mientras
iba recorriendo las cuerdas y nudos del quipu rojo. Umina se los fue sefialando y coincidian punto
por punto con los ceques y huacas escritos sobre el papel. Sebastian hubo de rendirse a la evidencia.

Entonces termin6 de entender lo que buscaba su padre con su mesa detective y el mensaje que le
dejara al escribir la palabra quipu. Esta era la clave que permitia entrelazar el extil de las cuerdas y
nudos con el zexto de la Crénica y con los accidentes tecténicos, los ceques y huacas del terreno, sus
levantamientos arquitectonicos y las poblaciones que los habitaban. De manera que aquel quipu era a
la vez mapay arbol genealdgico. Una doble coordenada espacio-temporal. Geografia e Historia. Nudo
de sangres.

Umina lo devolvio a la realidad.

—En el mejor de los casos, este quipu nos daria un mapa, el que usaban en la época de
Vilcabamba y la Cronica de Diego de Acufla. —Ya es mucho.

—Si, pero no conocemos la orientacion de ese mapa, ni su correspondencia con el terreno, ni el
itinerario que habria que seguir para encontrar la Ciudad Perdida.

—Me temo que eso que nos falta esta en la tumba de Sirax, en la cripta de Santo Domingo —
admitio Sebastian.

—Como vamos a entrar alli, con Carvajal y Montilla acampados junto al convento?



En ese momento intervino Uyan, que habia seguido aquellas exp licaciones con aire impasible:
—Se puede —dijo—. No resultara facil. Pero se puede.



51
Pleitos

La madre de Umina les cont6 la historia de uno de sus antepasados, Carlos Inca, sobrino nieto de
Quispi Quipu, la viejecita que aparecia en la Cronica y a quien Diego de Acuiia vio salir de aquella
Casa de las Serpientes. Carlos fue uno de los escasos nobles incas que se casé con una mujer
espaiiola, Maria Esquivel. A los pocos meses de la boda ella empez6 a echarle en cara que, a pesar de
su alto rango, viviera tan aperreado, casi en la indigencia. Llegd un momento en que el marido no
pudo soportar aquel rosario de reproches. Y un buen dia le dijo a su esposa:

—Ven conmigo y comprobaras que poseo mas riquezas que el mismo rey de Espana.

Le vendo los ojos, la tomod de la mano y la hizo andar hasta flanquear una corriente. Chapoteando
en ella se metieron en una cueva donde, tras mover una piedra de gran tamaro, accedieron al subsuelo
de la ciudad. Antes de entrar en aquel tunel atin alcanzaron a escuchar las campanadas del reloj de la
catedral. Una vez en el interior, otros ruidos mas inquietantes las sustituyeron. Sus pasos resonaban
en una galeria o boveda de gran altura donde gorgoteaba el agua, hasta ser ahogados por un rugido
sobrehumano, como de fiera descomunal. El lugar infundia pavor, y los dientes le castafeteaban
cuando le pidio que la sacara de alli.

Parecio cesar aquella amenaza, o alejarse, en el momento en que se desviaron por un conducto
lateral y bajaron una escalera de piedra. Alli le quité la venda. Cuando sus ojos se hubieron
acostumbrado a la escasa luz, le costo creer lo que veia. Estaban rodeados de innumerables riquezas.
En unos nichos de las paredes se podian ver, hechas del oro més fino, las estatuas de los reyes incas.
Y hasta donde alcanzaba la vista se extendian piezas labradas en metales preciosos y otros objetos
que bastaron para persuadir a Maria Esquivel de que se encontraba frente al mayor tesoro del mundo.

—La mujer, codiciosa, delatd a su marido ante las autoridades espafiolas. De poco le valio. Para
entonces Carlos Inca ya habia huido, refugidndose en Vilcabamba. Y con ¢l se habia llevado su
secreto.

—Pero, madre, s6lo es una leyenda —objeté Umina.

—Eso crefa yo, hija, eso creia yo. Hasta que me topé con un viejo pleito.

Fue Uyan hasta un bargueflo, saco unos papeles amarillentos y se los entregd a la joven. Se
remontaban aquellos documentos al afio 1534, cuando los espaiioles habian procedido al primer
reparto de solares de la recién conquistada Cuzco. Seguia luego, al cabo del tiempo, el litigio entre los
vecinos y la Orden de Predicadores del convento de Santo Domingo. Disputaban por una acequia
subterranea que bajaba desde lo alto de la colina y fortaleza de Sacsahuaman. Desde alli, aquel canal
pasaba por la Colcampata, que estaba a media ladera. Recorria todo el subsuelo de la ciudad,
atravesando las inmediaciones de la Plaza de Armas y la Casa de las Serpientes. Y concluia en el
antiguo Templo del Sol. Es decir, en el convento de los dominicos.

—No es raro en el Cuzco —apunt6 el quipucamay o—. A menudo aparecen estos canales al hacer
obra en las casas sin que se sepa de donde vienen, ni como se desparraman tales laberintos acuéticos.

—Pues eso sucedié con el de este pleito —siguié contando Uyan—. Los frailes de Santo
Domingo lo han documentado a través de la donacion del solar para levantar el convento. Su corriente
alimenta la fuente octogonal del patio, hecha a la manera inca.



—Las malas lenguas sostienen que los dominicos dejaron en su claustro esa pila del antiguo
templo pagano para no alterar la concesion de aguas original y que nadie se la disputara —hizo notar
Chimpu.

—En cualquier caso —continu6é Uyan—, en uno de estos documentos, un protocolo notarial, se
cuenta como lograron los frailes demostrar que la acequia era la pleiteada. Subieron hasta lo alto de la
fortaleza de Sacsahuaman con el escribano, y en uno de los registros del agua arrojaron unas plumas
de colores, bien marcadas con muescas. Luego bajaron hasta el convento, y esperaron a que
aparecieran alli las plumas. Con ello qued6 también claro que su trazado discurria a buen recaudo por
cafierias selladas, sin que se produjera desviacion ni canal secundario que implicase servidumbre de
riego o provision de agua de ninguna especie.

—Debe de formar parte de la Chincana Grande —aventuré el quipucamayo.

—¢Qué es eso? —preguntd Sebastian.

—La Chincana era el laberinto de tineles que unia la fortaleza de Sacsahuaman con el Templo del
Sol, pasando a través de los templos y los palacios de los incas construidos en la parte mas antigua
de la ciudad, el espolén de tierra entre los rios Rodadero y Huatanay.

—El cuerpo del puma que delimitan los dos arroyos, por donde caminamos antes —afiadio
Umina, dirigiéndose al ingeniero.

—Eso es —confirmé el quipucamayo—. El agua servia alli arriba, en la fortaleza, para llenar el
estanque de un observatorio en el que se reflejaban las estrellas durante el solsticio de junio.
Mediante éste hacian las predicciones del afio. Luego se abrian las compuertas del estanque y se
dejaba bajar el agua hasta el Templo del Sol, donde manaba en esa fuente...

—Y sigue manando —precisé Fonseca—. Alli llené un odre. En el mismo sitio, en medio del
claustro del convento de Santo Domingo. Eso quiere decir que ese conducto esté abierto, no estamos
hablando sélo del pasado. ;Se sabe por donde va?

El quipucamay o examiné aquellos papeles y respondio:

—Une en linea recta las principales iglesias de Cuzco: San Cristobal, la catedral, Santa Catalina, la
capilla de Santa Rosa y Santo Domingo, todas ellas construidas sobre antiguos templos incas.
Debieron de aprovechar un conducto subterraneo natural para tener un escape desde la ciudad hasta
la fortaleza de Sacsahuaman.

—¢Por donde se puede entrar en ¢é1?

—En tiempos de los incas, se accedia desde algunos templos y palacios. Luego, los accesos
fueron cegados al construir sobre ellos los espafioles. Los tinicos que los conservaron y ampliaron, al
parecer, fueron los jesuitas. La entrada estaba entre las tumbas del panteén de la iglesia de la
Compaiiia, en la Plaza de Armas.

—El problema es que ahora la usa el ejército como cuartel —objetd Umina.

—Eso es verdad, hija —dijo Uyan—. Pero la iglesia de los jesuitas y la Casa de las Serpientes,
donde nos encontramos, se construyeron ambas sobre el Amaru Cancha, el antiguo palacio de
Huayna Cépac. Comparten un manantial que proporcionaba agua cuando era sitiada la ciudad. Y
desde ése se podia acceder al gran tinel que aseguraba la escapatoria del Inca, permitiéndole huir
hasta el cerro que la domina, dentro ya de la fortaleza de Sacsahuaman.

—O sea, que se puede llegar a ese pantedn desde aqui. ;Como no me lo habias dicho antes? —le
reprochd Umina.



—Porque no lo sabia. Ni yo ni nadie. Ha surgido con todos los pleitos recientes, al revisar los
derechos de agua de esta casa y los conductos de esa fuente que hay bajo el sétano y que fue cenada
por razones de seguridad.

—¢Y como se entra en ese subterraneo desde aqui?

—Ha de ser la continuacion de la escalera.

—El lugar donde esta el ledn de piedra negra?

—Debieron de ponerlo para disimular la entrada. Una especie de guardian.

—Entonces, y si no entiendo mal, desde aqui podriamos llegar hasta el panteon de la iglesia de la
Compaiia de Jesus y, una vez en ese lugar, buscar la entrada al tinel principal —dijo Sebastian.

—Asies.

Discutieron atn largo rato. No pudieron disuadir al quipucamayo, que quiso ir con ellos a toda
costa, e insistio en que debian llevar el quipu rojo.

La madre les propuso una solucion: que Chimpu los acompafara, pero al cuidado de Qaytu,
quien podria hacerse cargo del anciano si le flaqueaban las fuerzas.

—Ademas, Qaytu tiene mas sentido comun que vosotros dos juntos —dijo Uyan a su hijay a
Sebastian—. Y mientras lo mando llamar haré que despejen esa entrada.



52
Coricancha

La continuacion de la escalera que se hundia en el subsuelo de la Casa de las Serpientes no
desembocaba directamente en el panteon de la iglesia de los jesuitas.

Conducia hasta el manantial compartido por los dos solares en que fue dividido el antiguo Amaru
Cancha. Las piedras talladas que lo delimitaban, asi como el gran pilén hecho de una sola pieza,
daban buena idea de la importancia concedida a aquel recurso y privilegio.

Desde alli, un pasadizo comunicaba la fuente con los subterraneos del templo de la Compaiiia. Se
atenuaba entonces la canterfa incaica, mas ciclopea, para dar paso a otra mas liviana, a la espafiola,
labrada al modo de un mausoleo, con las lapidas de varias tumbas.

Proyecto Sebastian la luz del farol sobre ellas hasta detenerse frente a una. Y a medida que
limpiaba el sano y la humedad de la piedra, trato de leer el nombre:

—iDiego de Acufia! —se sorprendio.

Al acercarse Umina, ambos se quedaron mirandolo, en silencio. ;Como no recordar el memorial y
los ultimos momentos de su Cronica, lo sucedido dos siglos antes, justo encima de donde ahora se
encontraban?

—Lastima que un hombre de sus cualidades esté sepultado aqui, en una iglesia abandonada —dijo
Umina.

Buscaron alguna otra indicacion, pero nada mas decia la escueta losa. Y Qaytu se impacientaba,
junto a Chimpu, sefialandoles lo que habian encontrado.

Se trataba de un abarrotado espacio, donde el panteon parecia transformarse en cadtico trastero.
El may oral iluminaba un lienzo de considerable tamafio, comp letamente enmohecido. Tomo Sebastian
un trapo y procedié a retirar la flor del hongo que lo cubria con su patina.

Le ayudé Umina en aquella tarea. Avanzaron en la limpieza desde cada uno de los dos extremos,
hasta juntarse en el centro. Y en ese trayecto fue emergiendo una imagen que el ingeniero conocia
bien: la misma de aquel grabado que parecia perseguir a los Fonseca. A la izquierda se representaba el
matrimonio de la sobrina de Tipac Amaru, Beatriz Clara Coya, con Martin Garcia de Loyola, el
sobrino nieto de san Ignacio. Y a la derecha el de la hija de ambos, Lorenza Nusta, con Juan Enriquez,
nieto de san Francisco de Borja.

—Aqui estd. El cruce de la genealogia de los incas con la de los jesuitas —dijo Sebastian.

Desde la perspectiva del presente, aquella pintura parecia profética, al ligar la Compaiiia su
suerte al linaje del Tahuantinsuyu, vinculandose con su aciago destino.

—Mira eso —observo Umina seflalando a una de las princesas del cuadro—. El vestido es muy
parecido al que me puse anoche para la cena. Lleva los mismos tocapus de la familia de mi madre,
esas cenefas con dibujos heraldicos de colores.

De nuevo el pasado les saltaba a la cara y a la memoria. Habia algo de triste obsesion en aquel
lienzo, como en tantos otros de la escuela cuzquefia. Y mucha desesperacion en el permanente trabajo
de los pinceles contra el olvido, ocupados sin tregua en reproducir tan desalentadoras imagenes de
sus reyes incas. Acongojaba aquel melancolico despliegue de sombras ceremoniales. Sobre todo al
acordarse de la Cronica de Diego de Acuiia, tan transida del mismo sentimiento.



Sabia bien Sebastian de la destreza de los jesuitas para poner figuras a los conceptos, y clavar
éstos de modo indeleble en la carne viva de las emociones mas tiernas de sus pupilos. El mismo habia
usado la técnica del examen de conciencia y la composicion de lugar. En realidad, ain la seguia
practicando para ordenar sus impresiones mas huidizas. Muchas veces, en el Colegio Imperial de
Madrid, ocupado en el cotidiano trasiego de imagenes, se habia sorprendido al no poder librarse de
ellas durante el suefio. Regresaban, libres de sus anclajes, navegando a la deriva y coldndose de
rondon en las estancias inadvertidas de sus temores mas intimos, desplegado su cortejo, celebrado
sus imprevisibles nupcias. Y la mezcla habia llegado a constituir una segunda naturaleza.

Con todo, pocas veces habia visto un simbolo tan elocuente de la condicion mestiza. A través de
aquel cuadro no sélo bullian sangres y razas, sino dos pueblos armados de sus propias tradiciones. Y
a pesar de los afanes celebratorios de los reverendos padres, de tanto alarde y apoteosis, podia sentir
sus congojas y sometimientos. Le bastaba dejarse llevar por la voz de Umina, cuando ella cambiaba
del espaiiol al quechua para pronunciar los nombres de los soberanos incas.

Los sacé de su ensimismamiento el quipucamay o, anunciandoles lo que habia encontrado Qaytu
en sus exp loraciones:

—Poco mas alla ya no aparecen sillares en el pasadizo.

En su lugar hallaron tierra excavada.

—Aqui se aprecian las sefiales de los picos en la arcilla. Esto es obra de espafioles.

Se miraron, inquietos:

—A donde conducira esto? —pregunté Umina.

—Quiza sea el acceso al tunel principal —aventur6 Sebastian.

Trataron ambos de convencer a Chimpu para que no continuase y regresara por donde habia
venido.

—Me encuentro bien —les asegurd el anciano—. Y nunca me perdonaria desperdiciar esta
oportunidad unica para visitar el Coricancha. Ademas, sin mi, ;cémo vais a entender lo que hay en
esa tumba?

A medida que se internaban entre aquellos conductos arcillosos fue aumentando la sensacion de
humedad. Empezaron a percibir las filtraciones de agua.

—Creo que es el rio Huatanay, que cobra mayor impulso al bordear los restos del Coricancha —
dijo Chimpu.

El tinel pareci6 confirmar sus palabras, al ampliarse, revestirse de sillares y conducirlos hasta
una pared soberbiamente aparejada. Alli la canteria inca estaba trabada a la perfeccion, trazando una
impecable curva de gran sutileza.

Umina examino las piedras, siguiendo con los dedos el perfil de un dintel.

—Aqui hay una entrada —afirmé—. Esto s6lo puede ser la cabecera del antiguo Templo del Sol,
que ahora sirve de abside a la iglesia del convento de Santo Domingo, donde estuvimos en aquel
funeral.

El acceso a la galeria estaba cegado por la grava. Sebastian y Qaytu hubieron de echar mano de los
picos que llevaban para retirar aquel primer escollo. A medida que lo hacian fue apareciendo un
estrecho vano que hendia la pared en todo su grosor.

La impaciencia los llevé a redoblar sus esfuerzos, sin calcular que los golpes repercutian de modo
muy directo en la cabecera de la iglesia de los dominicos y en su altar mayor.



Al retirar la ltima capa de cascajo y aluvion se abri6 ante ellos un recinto. Tan pronto hubieron
liberado un estrecho agujero, Fonseca introdujo la cabeza y se asomo a su interior.

—Aqui esta la cripta.

Animados por aquel descubrimiento, aceleraron el desescombro, hasta acceder al interior de una
boveda de considerable tamaio.

—Esto parece obra espaiiola.

Se lo confirmaron sus paredes, los nombres de las lapidas y las fechas, del siglo XVII.

Pero al cabo de un minucioso examen la decepcion aparecié en sus rostros. No era aquello lo que
andaban buscando. Chimpu sefial6 la escalera de piedra que descendia desde lo alto, cenada por una
trampilla de madera y les advirtio:

—Estamos debajo del altar central de la iglesia del convento. Y esa tumba que buscamos debe
encontrarse a mayor profundidad. Hay que revisar las losas que pisamos. La disposicion pudo
cambiar tras el terremoto que sacudié Cuzco en mil seiscientos cincuenta.

En uno de los rincones habia nuevos escombros. Al apartarlos, aparecio el inicio de una rampa
que se adentraba en el subsuelo.

—Tendremos que seguir excavando —admiti6 Sebastian, resignado.

—Con cuidado, por favor, o nos oiran desde arriba —les pidié Umina sefialando la trampilla de
madera que comunicaba la boveda con la iglesia.

Se referia a las voces que sonaban encima de ellos, canticos y rezos propios del oficio religioso.

Hubieron de ahondar en el desescombro tratando de no golpear las paredes maestras, que
compartian con el templo cristiano. Y al cabo de aquella faena quedo expedito el pasadizo.

Sebastian se arrastré por ¢l hasta toparse con un subterraneo bien distinto del anterior. Lo
examind antes de dejar caer el farol, y descolgarse ¢l mismo. Luego, recorrié aquel reducto y vio que
se hallaba vacio por completo.

—iAqui no hay nada! —grito.

—Baje la voz —le pidi6 Chimpu—. Y mire bien las paredes. Busque desajustes en las piedras.

Asi lo hizo. Vio que en uno de los muros los sillares no encajaban bien, como si hubieran sido
movidos. Al limpiar el polvo y las telarafias aparecio el contorno de lo que bien podria ser un antiguo
acceso. También, un conducto para el agua, que atravesaba la pared. Debia tratarse de la misma
cafieria del pleito que les mostrara Uyan, y la que viera manar en la fuente octogonal del convento.
Dedujo que desde alli se encaminaba hasta el claustro. En ese caso, estaban en el buen camino.

Cuando se lo hubo comunicado a sus companeros, el quipucamayo les pidid que lo ayudaran a
bajar. Y una vez que se unieron Umina y Qaytu, confirmo sus sospechas.

—En este lugar habia un pasadizo, no cabe duda. Lo debieron de cegar con este relleno tras el
terremoto, porque las piedras no cargan unas sobre otras.

—Entonces podemos abrirlo sin temor a que se derrumbe.

Buscaron un hueco donde asentar los picos para hacer palanca. Los sillares de granito eran muy
pesados. Pero al no soportar directamente la carga del muro lograron desencajarlos poco a poco.

Hasta que, de pronto, al remover uno de ellos se produjo un silbido.

—¢Qué ha sido eso? —pregunté Umina.

—Gases. Suele haberlos en las camaras cenadas. Y a veces son un peligro, hay que apartarse —
precisé Sebastian.



Esperaron unos momentos antes de reanudar su trabajo. Al empujar una de las piedras, cedio,
cayendo hacia dentro. A través del hueco se veia un pasadizo. Y al final de éste se adivinaba una
camara mas amp lia.

A medida que iban retirando el relleno que cegaba el antiguo conducto inca, oyeron crujidos.

—El terremoto pudo desajustar la pared. Tendremos que apuntalar esto —dijo Sebastian.

Cuando hubieron pasado al otro lado, colocaron en el hueco dos de los sillares, de modo que
sujetaran provisionalmente el muro. Y al adentrarse en el conducto salieron, por fin, a una cripta con
varias tumbas. Su aspecto era muy distinto de la anterior, tanto en la canteria como en los
monumentos funerarios, que no se hallaban en las paredes, sino exentos.

La emocion les embargaba a medida que la recorrian con sus faroles. No se atrevian a respirar, a la
espera del veredicto del quipucamayo.

—Se trata de la boveda de los incas, ciertamente —aseguré Chimpu, sefialando el gran sepulcro
que presidia el recinto.

Era el de mayor rango, y estaba marcado con una cruz. Umina se acercd hasta él para leer con voz
entrecortada las tres palabras que componian el nombre y que resonaron como una invocacion.

—Felipe Tapac Amaru.

—Hay que comprobar que se trata de ¢l —afiadio Chimpu.

Se afanaron los cuatro para descorrer la tapa. La pesada losa fue deslizandose poco a poco.
Aparecieron primero unos zapatos gordos de hocico con tacones altos. Siguid luego un vestido de
color naranja, de pafio antiguo y mucho mérito. Llevaba encima un uncu de color negro de gran
ceremonial. Y a medida que terminaban de apartar la piedra fueron descubriendo un cuerpo de
considerable estatura, con los brazos tendidos hacia las rodillas.

Al llegar a la cabeza vieron que la tenia separada del cuerpo. Las dos partes estaban momificadas
y en un estado de conservacion mas que aceptable.

—Es Thpac Amaru, no cabe duda —dijo Umina con un nudo en la garganta, y la turbadora
impresion de quien esta contemplando a uno de sus antepasados. El tltimo Inca.

Qaytu se hizo a un lado, con respeto, mientras Chimpu musitaba unas palabras en quechua.

Al vislumbrar otros sepulcros, Sebastian se habia apartado para no estorbar el recogimiento de
sus compaiieros. Entre las restantes tumbas destacaba la de Sayri Tupac, el hermano de Tupac
Amaru que le habia precedido en el trono de Vilcabamba. De manera que alli se encontraban dos de
los Incas que reinaran en la Ciudad Perdida.

Pero el tiempo corria en contra suya. Era muy arriesgado permanecer en aquel lugar, donde
podian sorprenderlos y caer sobre ellos de improviso con sélo abrir la trampilla situada junto al altar
mayor de la iglesia de los dominicos.

El sepulcro que les interesaba ahora era otro.

Sebastian busco mas al fondo. Por las inscripciones grabadas en las lapidas, no le costé mucho
identificar la tumba de Beatriz Clara Coya y de Quispi Quipu. Suntuosa la primera; mucho mas
modesta la segunda.

Y atn habia una tercera, al margen de toda jerarquia. Ademas del nombre, llevaba esculpido el
inconfundible nudo de sangre a modo de emblema, en lugar de las cruces que presidian los otros
sepulcros.

Sinti6 un escalofrio mientras tanteaba aquellas sefales con las yemas de los dedos. A su memoria



acudieron los retazos del escudo familiar y la tumba vacia del castillo en tierras gaditanas.

Una mano se posé en su hombro. Era Umina, que se le habia unido y ahora se agachaba junto a él.
Lo miro, adivinando sus pensamientos, mientras recorria con la vista las letras que se hundian en la
piedra.

—«SIRAX» —ley 6 la joven—. (Es ella, verdad?

—Es ella, por fin. No me lo puedo creer.

Se alzaron, haciendo una sefa a Qaytu para que los ayudara a abrir y descorrer la tapa del
sepulcro.

—Con cuidado, con mucho cuidado —pidié Umina—. No sabemos lo que hay dentro.

La losa era mas ligera que la de Tpac Amaru, y el cuerpo que fue apareciendo mucho mas
menudo. También estaba momificado, ¢ igualmente bien conservado, desde la cabeza hasta los
zapatos negros picados a la antigua. Tenia cruzadas las manos sobre el pecho, la derecha sobre la
izquierda.

La examinaron de arriba abajo, tratando de hallar alguna pista sobre el itinerario a la Ciudad
Perdida de los incas.

Pero lo que veian los dejo desconcertados. Alli s6lo yacia la momia de Sirax.

—¢Esto es todo? —pregunté Umina, con incredulidad.

—Pongamonos en su lugar —dijo Sebastian—. En un pais extrafio, cuya lengua no hablaba, sin
saber lo que era la escritura. Intentando dejar a los suyos un mensaje que debia sobrevivir a dos
océanos y luego, una vez aqui, a la cordillera. (Como pudo indicar el paradero de Vilcabamba? ;Un
mapa en papel?

—No, porque podrian haberlo interceptado y robarlo —contest6 la joven.

—¢Un quipu?

—Aqui no hay ningiin quipu —sefialo Chimpu.

Volvieron a inspeccionar el sepulcro, ahora con impaciencia. Buscaron y rebuscaron por todos
sus resquicios. Y tras aquel minucioso registro hubieron de rendirse a la evidencia.

—Lo que tenemos es una momia envuelta en una tela blanca, y nada mas —concluy6 Sebastian
sin poder ocultar su decepcion—. ;Seguro que no ha entrado alguien antes?

—Usted mismo lo ha visto —le respondio el quipucamayo—. Desde luego, no en tiempos
recientes.

Pero Umina no se rendia facilmente. Habia seguido examinando el cuerpo, y ahora les pedia
silencio:

—Un momento. A ver qué hay debajo de esta iiaiiaca.

Se referia al pafio que rodeaba la cabeza del cadaver, para recoger sus cabellos. Y lo que vieron
cuando lo hubo retirado los dejé pasmados.



53
En el Vientre del Puma

Al despojar a Sirax de la manteleta que cubria su pelo, éste se esparcio sobre la tela blanca del
sudario, mostrando la laboriosidad del peinado. Una trenza se asentaba en lo alto de la cabeza, con un
rodete circular. Y desde alli irradiaban otras mas finas, descolgindose en torno suyo, pautadas a
intervalos regulares por una serie de nudos.

Umina fue recorriendo aquellos trenzados que brotaban como una diadema.

—Exactamente cuarenta y uno —asegur6—. Déjame el quipu rojo —pidio a Sebastian.

Se desabrocho el ingeniero la camisa y lo desat6 de su cuello, para tendérselo. Tomo ella en sus
manos aquellas cuerdas rojas, y fue recorriendo sus nudos, comparandolos con los de las trenzas.

—No cabe duda, este peinado tiene la misma forma que el quipu —concluy¢ la joven.

—¢Co6mo han podido conservarse tan bien los cabellos? —pregunt6 Fonseca.

—Fra una de las partes de su cuerpo que mas mimaban las princesas incas, lavandolo con jugos
de plantas. Pero Sirax lo llevé hasta el extremo de convertirse ella misma en un quipu que la
sobreviviera.

—De modo que lo reprodujo exactamente en su pelo, antes de encuadernar la Cronica con él.

—Seguro que se sabia ese quipu de memoria —afirmé Umina.

—Y que tuvo buenos motivos para copiarlo —insistio Sebastian—. Pero entonces, jqué le aflade
este peinado? —Quiza esto.

Sefial6 ella un hilo rojo que enlazaba transversalmente varios de los nudos de las diferentes
trenzas que irradiaban del rodete y afladio:

—Si el quipu que llevas al cuello es un mapa, si sus cuerdas sefialan los ceques y sus nudos las
huacas, este hilo trazaria el itinerario hasta la Ciudad Perdida.

—En ese caso, tenemos que incorporar ese recorrido al quipu.

—Nada mas facil —le contesté Umina.

Y desatando el cordon de seda blanca con que cefia su cabello se lo tendié a Chimpu, para que
uniera en las cuerdas equivalentes del quipu rojo los mismos nudos que aparecian enlazados en el
tocado de Sirax.

—Si deseaba dirigirse a su gente, jpor qué tuvo que recurrir a un mensaje asi? —pregunto
Sebastian—. Era muy arriesgado, y podria haberse perdido facilmente.

Se miraron los dos jovenes, tratando de colmar con sus conjeturas las lagunas que mediaban entre
la Cronica de Diego de Acufa y los documentos hallados en Lima. Algo grave, muy grave, le habia
sucedido a aquella mujer, hasta verse obligada a proceder de un modo tan desesperado. ;A qué
problemas hubo de enfrentarse Sirax para que s6lo pudiera confiar en su propio cuerpo?

—La respuesta debe estar en el itinerario que sefiala este hilo —aventuré Umina.

—Pero (como conocer la correspondencia de ese trayecto con el suelo? —volvié a la carga el
ingeniero. Y afiadio, dirigiéndose al quipucamayo—: Porque esos ceques o radios que salen desde el
Cuzco en todas direcciones, ¢son lineas tangibles? ;Se pueden ver cuando uno camina por ellas?

—No —respondié Chimpu—. Son tan imaginarias como las fronteras de un mapa. Resultan de



unir varias huacas que estan sobre el terreno, a veces a considerable distancia unas de otras.

—Eso quiere decir que quienes las trazaron perderian muchas veces la visibilidad de las huacas
contiguas.

—Asi es, las hay que estan separadas por montafias u otros obstaculos.

—¢Y como podian alinearlas con los ceques mas alla del horizonte si las perdian de vista?

—M ediante las estrellas. Los principales lugares contaban con observatorios astronomicos. En el
caso de Cuzco, estaba en lo alto de la fortaleza de Sacsahuaman.

—Entonces solo sabremos como se corresponde este itinerario con el suelo si disponemos de los
instrumentos de medicién que usaron alli los incas para tejer este quipu que recoge los ceques y
huacas. ..

Se interrumpid al oir en ese momento un ruido sordo en el otro extremo del pasadizo por el que
habian accedido a la cripta.

—¢Qué¢ ha sido eso? —dijo Umina

—Parece un desplome.

Miraron al techo. Estaban debajo de toneladas y toneladas de piedra sillar. Si se derrumbaban
sobre ellos, o se cegaban los conductos que habian utilizado, nadie podria rescatarlos.

—Creo que ahora necesitamos algo mucho mas urgente: salir de aqui —se lamenté Fonseca. Y
dirigiéndose a Chimpu, le pregunt6—: ;Ha terminado de copiar el itinerario en el quipu rojo?

—Si, aqui lo tiene —le asegurd el anciano mientras se lo devolvia—. Ahora estan unidos los
mismos nudos de las mismas cuerdas que en ese peinado.

Al intentar volver sobre sus pasos sintieron sobre ellos un fuerte estruendo, y una polvareda se
les vino encima, invadiendo el pasadizo.

—ijAtras, atras! —grit6 el ingeniero.

Pronto cedio por entero, llenandose de grandes piedras.

—Ha caido el muro maestro. Ahora no podremos mover los sillares.

Recorrio con el farol las restantes paredes. Tampoco se apreciaba en ellas salida alguna.

—iDios! —se lamenté Fonseca—. Estamos sepultados entre los cimientos de ese Templo del
Sol, y tenemos encima la iglesia del convento.

—Ha de haber otra salida —dijo Umina.

—El problema es como encontrarla... —Gir6 sobre si mismo y afiadio—: {Un momento!

Se habia encaminado hasta el fondo de la boveda y tanteaba en el suelo. Volvié luego, tomé su
pico y dirigiéndose a Qaytu, le pidio:

—Vamos a perforar el canal embebido entre el suelo y el muro. Nosotros no podremos dar con
esa salida. Pero el agua si, de ser ciertos los papeles de ese pleito que nos ensefio la madre de Umina.

Tras los primeros golpes toparon con la corriente, que empez6 a brotar, inundando la cripta.
Demasiado tarde se dieron cuenta de que, al bajar desde lo alto, tenia una presion considerable. Cada
vez salia mas aprisa, taponando con sus arrastres el desagiie y haciendo subir el nivel de un modo
alarmante. Pronto los cubrio hasta medio cuerpo.

—iMenuda idea la mia! —se maldijo el ingeniero—. Si continfia a este ritmo, moriremos
ahogados.

Se disponian a subir a Chimpu sobre uno de los sepulcros, para mantenerlo a salvo de las aguas,
y a hacer ellos lo propio, cuando oyeron un crujido. Era la pared del fondo, que estaba cediendo. El



agua habfa buscado una ruta alternativa entre las grietas provocadas por el derrumbe, hasta
resquebrajar el muro. Este se estaba abombando, deformandose.

Hubo una brusca sacudida y la pared se desplomé hacia fuera.

La corriente los succiond, arrastrandolos hasta arrojarlos contra un cauce subterraneo natural.
Tras algunos forcejeos, fue Qaytu el primero que pudo sujetarse, ayudando a los demas a salir a
tierra firme.

—Estamos todos bien? —pregunté Umina.

Fueron respondiendo uno tras otro. La joven hizo sefias a Sebastian y a Qaytu para que ayudaran
a Chimpu, que era el mas quebrantado.

—¢Se ha roto algo? —se intereso ella.

—Creo que podré caminar por mi mismo —respondié el viejo quipucamay o.

Habian perdido las linternas con las que se iluminaban. Y, sin embargo, podian ver sin demasiada
dificultad.

—¢De donde viene la luz? —pregunté Fonseca—. De ahi —Ile respondi6 la joven.

Senalaba una estrecha hendidura que descendia desde considerable altura.

—O mucho me equivoco, o estamos debajo de la fuente octogonal, en medio del claustro. Con el
reventon, ha dejado de manar.

—Eso quiere decir que, en cuanto investiguen lo sucedido, Carvajal estara sobre nuestra pista.

—Y no le va a gustar nada que nos hayamos adelantado.

—~Quien mas me preocupa es mi madre —confesé Umina.

—Ese hombre no se atrevera con ella—intent6 tranquilizarla Chimpu—. Uyén tiene amigos muy
influyentes en el Cuzco.

Consideraron sus posibilidades. Ante ellos se abria un conducto subterraneo que se iba
ampliando al recorrerlo, como pudieron comprobar Sebastian y Qaytu en una somera exploracion.
Trajeron también un par de antorchas de las que flanqueaban las paredes a intervalos.

—No tenemos otra salida que este pasadizo —aseguré Fonseca. Y afiadié dirigiéndose al
quipucamay o—. Se siente con fuerzas?

—Por nada del mundo me lo perderia —respondio el anciano—. Este es el tinel que atraviesa
toda la ciudad en paralelo a los dos rios y que conduce hasta lo alto de Sacsahuaman.

Debia de ser el antiguo cauce, antes de que la colina lo separase en dos. Tras quedar bajo tierra,
los incas lo habian apuntalado para contar con una ruta de escape. Asi lo confirmaba la calidad de sus
refuerzos de piedra. Y al adentrarse en él se percibia el gorgoteo de las curtientes subterraneas.

Alli, mas aun que en la superficie, se agudizaba el conflicto de jurisdicciones que libraban desde lo
mas hondo la ciudad espanola y las civilizaciones que la precedieron, sepultadas bajo el puma
rampante que dibujaba la antigua capital, delimitandola. Ahora avanzaban a través del vientre de
aquel animal sagrado, devorados por ¢l, encaminandose hacia su garganta y boca. Y al internarse en
sus entraflas parecia ceder la rebatifia de conquistas, pergaminos y probanzas. Todo volvia a su
estado mineral originario: la piedra a la piedra, el agua al limo, tras bajar desde los lejanos nevados y
rendir alli sus esfuerzos.

El largo recorrido resulto en extremo fatigoso. La cuesta arriba se hizo mas acusada y brusca al
acometer la subida a las tenazas de la Colcampata, el palacio del primer Inca, edificado en la falda del
promontorio que dominaba Cuzco, y a cuyo través ascendia el tinel en espiral, empotrandose en la



colina.

—Abhora ha de venir el mayor peligro —les previno Chimpu—, la Chincana Grande que protege
esta entrada.

Se referia al laberinto de pasadizos subterraneos que comunicaba las distintas fortificaciones de
Sacsahuaman, labrado con tantas calles y pasajes, tantas vueltas y revueltas, que hacian perder la
orientacion.

Sebastian, que llevaba una de las antorchas, les pidié que guardaran silencio:

—Escuchad.

Se ofa un ruido lejano, en oleadas intermitentes. Un rugido que parecia venir de lo alto, a medida
que enfilaban los tramos més cortos y accidentados del laberinto, llenos de recodos que no permitian
saber con qué se iban a encontrar al doblarlos.

A medida que los recoman, el rugido se escuchaba mas cercano y amenazador, haciendo vibrar las
paredes del tinel.

—¢Qué es eso? —pregunté Chimpu.

Ninguno quiso decirlo, pero a sus memorias acudio la historia de Carlos Inca y Maria Esquivel
que les contara Uyan, cuando aquel antepasado suyo vendo los ojos a su esposa para acallar los
reproches que le hacia, conduciéndola hasta el tesoro de los incas. Se estremecieron al acordarse de
aquel rugido, como de «fiera descomunal», que habia hecho castafietear los dientes de la mujer.

Pero nadie mas asustado que el viejo quipucamayo. Habia oido hablar tanto de aquel dédalo de
galerias, de sus peligros y sobresaltos, que todo le parecia posible en semejante lugar. Pues de algin
modo debia ser protegido el acceso desde la colina, repartido a lo largo de toda la fortaleza y de su
sistema de aljibes y captacion de aguas.

Dio la alarma Umina, gritando el nombre de Qaytu, que caminaba delante con la otra antorcha. De
pronto, habia desaparecido.

Avanz6 hacia ¢l Sebastian, y al doblar una de las paredes de aquel dédalo una fuerte corriente de
aire apagd su tea, arrebatandosela de las manos. Trat6o de encontrarla en aquella oscuridad. Y fue al
tantear cuando se tropezo6 con el mayoral.

—iQaytu esta aqui! —grité en direccion a Umina y Chimpu, intentando hacerse oir por encima
de aquel ruido ensordecedor que saltaba de los tonos mas graves y ligubres hasta un aullido agudo
que ponia los pelos de punta.

—¢Doénde estan las antorchas? —le pregunt6 la joven.

—Las hemos perdido.

—Imposible avanzar a oscuras.

—Creo que no tenemos eleccion. Aunque las encontraramos, no podriamos encenderlas con esta
corriente de aire.

—iHemos de abandonarla! —grit6 ella, para hacerse oir.

—Quiza sea la inica garantia de que nos acercamos a la salida.

Intentaron avanzar contra el vendaval y la oscuridad.

—Iré yo delante —propuso Sebastian—. Daré el brazo a Qaytu, que me sujetara cuando yo le
avise de algiin pozo u obstéaculo. Detras de ¢l irda Chimpu. Y Umina cenara el grupo.

Fue advirtiendo Fonseca a sus compaiieros de todos los tropiezos, en aquel lento y angustioso
ascenso. Pronto se encontraron subiendo por una amplia rampa, que alternaba en los tramos mas



cenados con una escalera de caracol. Los peldafios eran muy altos y resbaladizos. Y tan erosionados e
inseguros que cualquier traspiés provocaria una peligrosa caida. Hubieron de salvarla con infinitas
precauciones.

Animados como subian al nicleo que servia de eje a aquella espiral, comprobaron que era de alli
de donde salia el estremecedor sonido, al modularse con el soplido de las corrientes laterales que
barrian el dédalo. Lentamente, fue cediendo aquel ciclon que azotaba el laberinto en transversal.
Empez6 a vislumbrarse una luz tenue, procedente de lo alto.

—Es extraordinario —dijo Chimpu—. Estamos en la garganta del gran puma que forma la ciudad.
Y estas corrientes de aire y el sonido que producen han de asustar a cualquiera que pretenda meterse
dentro.

Cuando aumentd la luz se dio cuenta Fonseca del modo tan cuidadoso en que habia sido disefiado
tanto aquel conducto central como los laterales que provocaban las corrientes. Capturaban el aire en
amplias galerias que luego iban estrechandose, obligindolo asi a ganar en velocidad, provocando
vibraciones que variaban al pasar por los diferentes orificios, como el taflido de una gigantesca y
lagubre caracola. Ello, unido a la oscuridad total y a la imposibilidad de encender alli luz alguna, hacia
zozobrar el sentido de la realidad, dejando a los intrusos a merced de sus peores tenores.

Se detuvo el ingeniero, para reponer fuerzas, y cuando hubo recuperado el resuello, pregunté al
quipucamay 0:

—¢Coémo se orientaban aqui los incas?

—Al parecer, gracias al Punchao que estaba en el Coricancha. Durante el solsticio de junio, el sol
incidia en una patena alrededor de la cabeza del idolo, concentrando los rayos en otros espejos
concavos repartidos por todo el tinel. Estaban afinados con tal precision que la luz asi reflejada
desvelaba el recorrido del laberinto.

Retomaron la marcha hacia el ascenso final, que les permitia ver ya la luz. Apenas les faltaban
dos cuerpos para salir de aquel conducto cuando Sebastian hizo un nuevo alto.

—Un momento —les pidié—. No nos precipitemos. ;Qué es lo que nos espera ahi?

—Con un poco de suerte, estaremos en la fortaleza de Sacsahuaman —respondié Chimpu.

—Pero esa colina es inmensa —objet6 Umina—. Y con las vueltas que hemos dado en esas
galerias ignoramos donde habremos ido a parar.
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Agua de Estrellas

Decidieron que Sebastian y Qaytu se asomarian al aire libre de un modo concertado. Cada uno lo
haria en una direccion distinta, para prevenir cualquier peligro. Cuando se acercaron y miraron hacia
lo alto se quedaron sorprendidos al comprobar que el conducto por el que entraba la luz del sol
desembocaba a través de un orificio semejante en todo al brocal de un pozo.

Al trepar por él y otear el exterior se encontraron en el centro de una extrafia construccion de
piedra. A su alrededor se extendia un amplio circulo vacio, rodeado por tres muros paralelos de
pequeiia altura. Se desplegaban éstos dibujando otros tantos anillos concéntricos, cruzados por doce
paredes transversales, como segmentos de radios.

—¢Qué es esto? —pregunto el ingeniero al may oral.

Qaytu se encogié de hombros, dando a entender que alin no acababa de hacerse cargo de donde se
hallaban.

No se veia a nadie. Al salir constataron que estaban en el nucleo de lo que, a juzgar por su
envergadura, podria tomarse por las ruinas de una fortaleza. Debia de coincidir con la cabeza del gran
puma rampante que cerraba la ciudad por el noroeste. Y, dentro de aquel plano o disefio, el agujero
por el que habian emergido desde el interior era como el ojo vigilante del animal.

Se encontraban en lo alto de la colina de Sacsahuaman que dominaba Cuzco. Y al mirar hacia la
ciudad extendida a sus pies advirtieron gran despliegue de tropas en las puertas. Se acercaba el
tiempo de las ejecuciones de los rebeldes y los controles parecian mayores atn de lo habitual. No se
distinguia desde alli el campamento de Carvajal y Montilla, junto al convento de Santo Domingo.
Pero ya habrian descubierto lo sucedido en la cripta, y andarian buscandolos.

Cuando hubieron ayudado a Umina y a Chimpu a salir del orificio, el quipucamayo examin6 con
detenimiento la construccion.

—Parecen los cimientos de una ciudadela —aventuré Sebastian.

—Creo que son los del torreén de Muyumarca —anadié Umina.

—Asi lo llaman —corrobor6 el anciano—. Pero ni son cimientos ni forman parte de ningin
torreon.

—¢Qué son entonces? —se interes6 Fonseca.

—1La solucion a los problemas que usted me planteé antes —aseguré Chimpu—. Yo sélo
conozco las huacas de las inmediaciones del Cuzco, los accidentes del terreno y los hitos hasta donde
alcanza el horizonte desde aqui, desde lo alto de esta colina. ;Recuerda que me preguntd como se
prolongaban las lineas de los ceques mas alla de las montafias que rodean esta ciudad?

—Si. Usted me contesté que mediante las estrellas. Y que para saber como funcionaba el quipu
rojo habriamos de recurrir al mismo sistema de medicion que usaron los incas para tejerlo.

—Exactamente. Pues bien, estamos dentro de él.

—(Esto?

—Es un observatorio astronémico. Las tres circunferencias que rodean el agujero por el que
hemos salido y los doce segmentos de radios que las atraviesan forman parte de ¢l. Nos encontramos



en un enorme reloj solar y calendario. Con €l controlaban las estaciones, establecian las tareas
agricolas y las grandes festividades. La mayor de todas tenia lugar por estas fechas, durante el
solsticio de junio, el Inti Raymi.

—¢Y este gran redondel que rodea el brocal?

—Servia para observar las estrellas durante la noche. Aunque ahora esté seco, en realidad es un
estanque circular. En tiempos de los incas habia una fuente. Con el agua de ésta llenaban la alberca y
por la noche la usaban como un espejo para ver el cielo. Hacian las anotaciones correspondientes en
los anillos concéntricos de piedra, tomando como referencia esos doce segmentos de radios y otras
marcas que habia en ellos.

—Entonces, si lo llenamos de agua, esperamos a la noche y recuperamos su uso, podriamos
reconstruir el sistema que utilizaban los incas y conocer la orientacion de ese itinerario que hemos
copiado en el quipu.

—El quipu rojo ha de estar ajustado mediante este observatorio. Pero tendremos que pasar aqui
toda la noche.

—No podemos desaprovechar esta op ortunidad.

—Se arrepiente ahora de que los haya acompafiado?

—Si he de serle sincero —confesé Fonseca—, cuando me veia a mi mismo resollar en esos
malditos escalones, pensaba en usted. Y me entraba tal coraje de no oirle quejarse que es lo Ginico que
me ha servido de acicate ahi adentro. Puro amor propio.

—Y qué me dice de Umina? —le pregunt6 el quipucamayo con comp licidad.

—M e tiene admirado. Nunca vi una mujer tan valiente.

—Tampoco yo, y por lo menos le doblo a usted la edad —se ri6 Chimpu—. Ni tan guapa. Claro
que todo eso tiene su exp licacion.

—(Ah, si?

—Los miembros de la casa real matrimoniaban con las doncellas mas hermosas, escogidas en todo
el imperio. Luego tenian descendencia con sus favoritas, y éstas debian imponer a sus hijos en la linea
dinastica. Necesitaban mucho caracter para sobrevivir a las intrigas palaciegas. Y de casta le viene al
galgo.

Después de un examen a fondo, Sebastian comprobé que el estanque central estaba seco porque
la corriente de agua que lo nutria habia sido desviada hacia el rio Rodadero. Pero el canal y las
compuertas aiin podian apreciarse y se hallaban en buen estado.

—Creo que se podria restablecer facilmente la irrigacion, llenar el estanque y usarlo esa noche.

—Y tenemos el quipu. Magnifico. He sofiado con algo asi toda mi vida —admiti6 Chimpu,
frotandose las manos.

Con la ayuda de Qaytu, se puso el ingeniero manos a la obra. No fue tarea ardua. Y al concluir
decidieron reponer fuerzas, dando buena cuenta de las provisiones que habian llevado.

Tras ello, mientras esperaban que anocheciera y se llenase el estanque, Umina y Sebastian
procedieron a un cuidadoso examen del lugar para evitar imprevistos.

Lo primero que se encontraron, mirando hacia el norte, en los promontorios que se divisaban
desde la ciudad, fue un cerro remodelado para conseguir que su perfil ostentase en horizontal la efigie
del rey Carlos 111, tal y como aparecia en las monedas. Vano intento de obligar a los indios a expresar
fidelidad a un monarca tan lejano, recurriendo a sus ancestrales costumbres de esculpir a gran escala



los accidentes del terreno. Pues, como le explico Umina, sus antepasados creian que los incas habian
salido de la propia tierra, de las piedras, y el primer rey que los gobernd surgié de su interior, de una
cueva.

Volvieron luego la vista al otro lado, hacia la ciudad, que desde aquella fortaleza de Sacsahuamén
se dominaba en toda su extension.

—Cuzco es hermosa, muy hermosa —dijo Sebastian.

—Cuando subia aqui de nifia, a jugar con cometas, mi madre me explico muchas veces como era
en tiempo de los incas —recordo la joven, melancdlica.

Y call6 largo rato.

—¢Estas preocupada por ella, verdad? —le pregunt6.

—No deberia hacerlo —contesté Umina—. Chimpu lleva razon, Carvajal no se atrevera a
molestarla. Pero ya has visto como es mi madre. No le gusta desentenderse de los problemas, se los
toma muy a pecho, como suyos. Estara al tanto de lo sucedido.

—¢Te refieres a lo que ha pasado en Santo Domingo?

—Habra estado pendiente, ya sabra lo del derrumbe. Y si empieza a revolver amistades e
influencias, puede empeorar las cosas. Casi la que me da miedo es mi madre. Hace tiempo que deberia
haberse retirado a nuestras tierras de Yucay.

—¢ T crees que con la ciudad pendiente de esas ejecuciones va a importarles lo que haya podido
pasar en el convento?

—Al corregidor de la ciudad no, desde luego. Pero Carvajal y Montilla estian acampados alli
mismo, ya saben bien lo que hacen... En fin, no quiero seguir pensando en ello. Tenemos lo que
andabamos buscando y hemos de averiguarlo sin mas tardanza.

Siguieron examinando la fortaleza. En realidad, aquello era mucho mas que una ciudadela. Sus
extensas terrazas estaban reforzadas por muros ciclopeos, asperos y recostados, que no se limitaban
a sujetar la tierra. Los enormes bloques se extendian por el terreno en zigzag, como los dientes de una
sierra. No eran piedras domesticadas o inertes.

Se las diria vivas, celebrando todavia la luz y el aire de las pampas de las que procedian. Y con el
sol rasante del atardecer semejaban la mandibula abierta de un dragén o un monstruo fabuloso. Quiza
los dientes del puma que simulaba el perfil de Cuzco.

Sus dimensiones eran tan formidables que no parecian sillares, sino parte de la montafia. Habia
piedras que superaban en altura a tres hombres puestos uno encima del otro, y en anchura a otros
tres con los brazos extendidos.

—(Coémo pudieron transportarlas desde las canteras con su solo esfuerzo? —se preguntd
Sebastian, admirado—. Porque tengo entendido que no usaron ruedas.

—No las conocian. Tampoco bueyes ni otros animales de tiro, ni hierro o acero para tallarlas.

—¢Cémo pudieron ajustarias con tanta precision sin poleas ni méaquinas? ;Cuéntas veces
tendrian que subir y bajar una piedra sobre otra, con la sola fuerza de sus brazos, hasta encontrar el
ajuste perfecto? No he visto nada semejante en ningan lugar de Europa.

Umina se acerco hasta uno de los baluartes y parecio rascar su superficie.

—Alguno de estos plomazos ha de ser obra mia —confes6—. Aqui solia venir con mi padre y
sus milicias a practicar el tiro al blanco.

Pasadas las murallas, llegaron hasta un extenso promontorio que cerraba la explanada por el norte.



En su cima podia admirarse el llamado Trono del Inca. No lejos de alli los tallistas se habian
empleado con generosidad sobre un gran afloramiento rocoso, labrandolo de mil formas, hasta dejarlo
harto historiado. El resultado era un gran bloque esculpido a troche y moche, una interminable
algarabia de figuras geométricas.

—Es la Sayacusa, la Piedra Cansada —precisé la joven—. La llamaron asi porque, debido a los
muchos trabajos que pasé por el camino, se cansé y lloré sangre, no pudiendo llegar al edificio.

—¢Desde donde la trajeron?

—Dicen que desde mas de trece leguas. Y ocup6 en su arrastrar a veinte mil indios, que pasaron
muchas fatigas. Iban con tiento, la mitad tirando por delante de sogas muy gruesas, la otra mitad
sosteniendo la pefia por detras con otras maromas para que no cayese cuesta abajo.

Pero aun asi se despefid, matando a tres mil o cuatro mil. Fue ya imposible moverla de donde
cay 6. Entendieron que la roca no queria seguir adelante, por eso lloraba sangre. Y aqui la dejaron.

Estaba poniéndose el sol. Se reunieron con Qaytu y Chimpu, que ya se habian sentado junto al
estanque lleno de agua. El cielo se mostraba en todo su esplendor, despejado y limpisimo.

A medida que se hacia de noche fue apareciendo el deslumbrante firmamento andino. El anciano,
que habia pedido a Sebastian el quipu rojo, lo tomd en sus manos, sefialando el reflejo de una nitida y
luminosa cicatriz diagonal:

—Es la Via Lactea. En quechua se llama Mayu, e/ rio. Los incas pensaban que de ¢l brotaba la
Iluvia'y que sus compuertas las abria el rayo.

Chimpu estaba feliz. Veia aquel observatorio convertido ahora de nuevo en el ojo del puma que
remataba la sagrada ciudad de Cuzco. Y de ese modo comunicaba el cielo y el suelo, para que a través
de ¢l el Imperio de las Cuatro Direcciones vertiera sus destinos, uniéndose a la totalidad del cosmos.

—De aqui salen los cuarenta y un ceques, como los radios de una gran rueda que enhebran a lo
largo del territorio las trescientas veintiocho huacas. Dicen que estaban elegidas tan sabiamente que
su distribucion coincide con la disposicion de las estrellas en el cielo.

—¢Por qué necesitaban unos muros tan ciclopeos? —le pregunt6 Sebastian.

—¢Cree que, de lo contrario, permanecerian aqui? Si atin siguen en su sitio, es gracias a su enorme
tamafio, de lo contrario los habrian utilizado para hacer iglesias o palacios. Los reyes incas se
proclamaban hijos del Sol. Y toda la estabilidad del Tahuantinsuyu dependia de su conocimiento y
observacion del firmamento, que se organizaba desde este lugar. Esas piedras servian para clavar en
tierra este eje inmutable.

Evoco Chimpu aquella ceremonia mientras descansaba de sus largas y pacientes observaciones,
tanteando sus equivalentes estelares en las cuerdas y nudos del quipu rojo.

Cont6 cémo, durante el solsticio de junio, el Inca se sentaba alrededor de la misma fuente redonda
junto a la que se encontraban. A su lado permanecian el sumo sacerdote, un representante de cada
una de las Cuatro Direcciones y un quipucamayo. Esa noche se guardaba en todo Cuzco el mas
absoluto silencio, para que nada distrajera de la minuciosa observacion del cielo. El sacerdote, tras
escrutar el firmamento reflejado en aquel estanque, iba sefialando la aparicion de las estrellas mas
importantes, que también estaban grabadas en un altar del Templo del Sol. Y se detenia sobre todo en
el rio cosmico de la Via Lactea.



Una serie de marcas grabadas en oro y colocadas en el muro circular del estanque servian para
indicar a lo largo del afio el desplazamiento de las constelaciones. Hechos sus calculos, dictaba sus
vaticinios, que iba registrando el quipucamayo sobre lana de vicufia. Luego, éste consultaba los
registros anteriores, guardados en sus archivos, y se determinaba el tiempo de siembras y cosechas,
los meteoros y climas que serian esperables. De la exactitud de sus registros en aquellas cuerdas y
nudos iba a depender la prosperidad de todo el imperio. Y los consejeros de las Cuatro Direcciones
se aprestaban a viajar a sus lugares de origen para trasladar las medidas oportunas.

Tras ello, se abrian las compuertas que comunicaban ese estanque con la red de acequias
extendida por toda la ciudad. Y se dejaba salir la llamada «agua de las estrellas», que descendia a lo
largo del tunel que acababan de recorrer hasta llegar al Templo de Sol para alimentar la fuente que
ahora adornaba el claustro del convento de Santo Domingo. De ese modo se vertia por la capital el
mensaje celeste, quedaban unificados los dos mundos, el superior y el inferior, reflgjo el uno del otro,
hermanando los lejanos ceques y huacas, los manaderos y rocas que habian sido enderezados hasta la
ciudad, ordenandola y enfilandola hacia el paisaje que una vez fue.

Eso es lo que ahora tenian que reconstruir, aquel vasto quipu desparramado por el territorio al
que la ciudad prestaba su centro, tanteando los astros para generar sus ejes sagrados. Y a medida que
iban transcurriendo las horas y Chimpu estudiaba aquellas cuerdas y nudos rojos, se afianzaban sus
convicciones sobre el modo en que estaba tejido. Cerca, como se hallaban, del solsticio de junio,
debian buscar ahora las estrellas con las que se correspondia el itinerario sefialado en ¢l al copiar el
trazado en el pelo de Sirax.

Los doce segmentos de los radios de piedra que cortaban los tres circulos en torno al estanque
permitian orientarse, como les hizo notar el quipucamayo:

—El recorrido que copié en este quipu empieza en Qenqo Grande, una huaca en las afueras del
Cuzco.

—Cerca de alli tenemos un tambo y un almacén —dijo Umina.

—En efecto, son terrenos vuestros. Creo que mi padre hizo la comprobacion genealogica y
Qenqo pertenecié a la rama de la familia real inca de la que descendéis. Luego, el itinerario coincide
con estas constelaciones de la Via Lactea —y las fue sefialando mientras las nombraba—: La Llama,
el Condor y la Serpiente. La Serpiente es tan larga que se acusa mediante dos nudos del quipu: uno
parala colay otro para la cabeza, y en concreto el ojo.

—¢Y como se refleja eso en tierra? —le preguntd Sebastian.

—La Via Lactea se corresponde en el suelo con el Valle Sagrado, la parte central del rio
Urubamba, donde la madre de Umina tiene su hacienda de Yucay. La constelacion de la Llama, con el
poblado de Ollantaytambo, que esta cerca y en sus laderas dibuja la figura de uno de esos animales,
del mismo modo que Cuzco perfila la de un puma. A partir de alli deberéis averiguar las
correspondencias sobre el terreno del Condor y la Serpiente.

—O sea, que nuestro primer destino ha de ser Qenqo Grande —dijo Umina.

—Eso es. Y el segundo, Ollantay tambo. Conozco a su quipucamayo, mi amigo Sinchi. Os daré un
quipu para ¢él, con un mensaje a modo de presentacion, pidiéndole que os ayude a encontrar los
siguientes lugares.

Empezaba a amanecer sobre Cuzco, acunada la ciudad entre aquel dilatado despliegue de sierras.
Resplandecia ya el sol en sus cimas nevadas, tajando el aire delgado y diamantino con los precisos



contornos del paisaje. El silencio era roto, pausada y paulatinamente, por el picoteo de los chihuacos
que piaban y se respondian mientras toda la Naturaleza despertaba, esparciendo sus efectivos por
los desbaratados dientes de sierra de los baluartes de Sacsahuamén.

Sefialo Qaytu hacia la ciudad. Numerosas tropas se estaban distribuyendo por los caminos que se
dirigian a Cuzco, para sellarlos de cara a la proxima ejecucion de Farfan de los Godos e impedir
algaradas.

—Suben hacia aqui, copandolo todo —dijo Umina.

Propuso, entonces, un rapido plan.

—Hemos de dirigirnos a Qenqo Grande, ;de acuerdo? Sebastian y Qaytu no pueden regresar a
Cuzco, correrian grave riesgo con ese despliegue militar, porque habran sido denunciados por el
asalto al obraje. Pero Chimpu 'y yo nos moveremos con libertad.

—¢Y si te encuentras con Carvajal y Montilla? —dijo, inquieto, Fonseca.

—S¢ donde estan acampados, intentaré esquivarlos. Pero es un riesgo que he de correr. Ademas,
tengo que tranquilizar a mi madre, asegurarme de que se encuentra bien, informarla de nuestros
nuevos planes y organizarlo todo.

—Y nosotros? —pregunt6 el ingeniero.

—~Qaytu conoce bien estos lugares. Tu y ¢él iréis por el interior de los montes hasta el tambo
donde trabaja su hermana, muy cerca de Qenqo. Alli me esperaréis hasta que yo llegue con lo
necesario para el largo viaje que nos aguarda.
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Qenqo

Sebastian y Qaytu se impacientaban en el interior del albergue que, situado a las afueras de Cuzco,
atendia la ruta hacia el valle del rio Urubamba y el pueblo de Pisac. Aunque trataban de disimularlo,
se les veia inquietos. Estaban sentados en una mesa discreta, pegada al rincon més alejado de la
puerta de vaivén, y vestian como los indios de la region. De la cocina venia el olor y el trajin de los
pucheros en que se afanaba Usca, la hermana de Qaytu. Afuera, junto al camino, su marido Anco
reparaba la cerca de madera.

Escucharon en eso a tres caballos a media rienda, procedentes de Pisac. A medida que se
acercaban fueron rebajando el galope hasta detenerse frente al tambo.

El ingeniero y el mayoral se miraron, poniéndose en guardia. De un modo instintivo, el indio
comprobé que tenia su cuchillo a mano, y Fonseca tanteo la pistola bajo el chaleco.

Al abrirse la puerta entraron un sargento y dos soldados espaiioles. Tras ellos venia Anco, quien
los acompaiié hasta una mesa para preguntarles qué deseaban tomar.

Aunque los militares habian saludado, y se destocaron cortésmente, ni Sebastian ni Qaytu las
tenian todas consigo. Tampoco el cuilado de éste. Hizo una sefial a su hija mayor para que recogiera a
los tres hermanitos, que jugaban a la rana en el exterior. Y las miradas que cruzo con ambos indicaban
sobradamente lo inoportuno de aquella visita para sus planes.

Anco sirvi6 la comanda con diligencia, deseando que los recién llegados se marcharan pronto. Y
quedo a la espera, atento a cualquier novedad en el camino. Sin embargo, el sargento y los soldados
espaiioles no parecian tener prisa por llegar a Cuzco. Alargaron la sobremesa de tal modo que sucedi6
lo inevitable.

Se 0y 6 afuera una voz de mujer, pidiendo paso franco hasta el patio trasero. Anco hizo un gesto
casi imperceptible a su cufiado y a Sebastian, para que no se movieran de la mesa, lo que habria
infundido sospechas. El mismo se dispuso a abrir el corral. Pero antes de que se ausentara le
pregunto el sargento qué se debia. Y en cuanto hubieron pagado tomaron los tres militares sus armas
y abandonaron el lugar junto con el indio.

Fonseca y Qaytu corrieron de inmediato a una de las ventanas y desde alli pudieron observar el
carromato en el que venia Umina. El sargento la observaba sin perder detalle, apoyado en la pared
encalada, donde el sol repercutia con fuerza. Y no era aquella mirada de las que solia levantar la
mestiza, de admiracion. Ciertamente, habia procurado pasar desapercibida, para sortear los controles
de salida, menos severos que los de entrada al Cuzco. Aun asi, no ocultaba aquel hombre su
desconfianza, que terminé impulsandolo a acercarse a la joven para conversar con ella. Por los gestos
de ésta dedujeron el ingeniero y el mayoral que trataba de explicarle a donde se dirigia y cual era el
objeto de su viaje.

Nada de ello evitd que los soldados siguieran sospechando: ya se habian subido al carro y lo
registraban.

Sebastian mir6 a Qaytu, alarmado. El arriero lo sujetd por el brazo para calmarlo, tratando de
explicarle por gestos que Umina contaba sin duda con aquella eventualidad, porque ya la habrian
inspeccionado antes.



—No es lo mismo —le respondid Fonseca—. En la salida de Cuzco no estabamos nosotros, ni
sabian que iba a detenerse en este tambo.

Gesticulo Qaytu, haciéndole ver que todo parecia transcurrir con normalidad en aquel control. Y
sefialaba al sargento y a los soldados, que bajaban del carro para proseguir su marcha hacia la antigua
capital.

Cuando hubieron perdido de vista a los militares, Sebastian corrié hacia Umina.

—¢Estas bien? —le pregunt6 cogiéndola de la mano, para ayudarla a bajar del pescante.

—Creo que todo ha salido segin lo previsto.

—¢Y tu madre?

—No correra peligro, al menos mientras permanezca en el Cuzco.

—¢Qué pasa con Carvajal y Montilla?

—Han acudido al corregidor de la ciudad, pero no les hara mucho caso hasta que se cumplan las
ejecuciones. La prueba es que estan levantando el campamento que montaron junto al convento.

Fonseca se alarmo.

—Eso quiere decir que se van a poner de camino. —Seguro. Han apalabrado rastreadores que
conocen bien la zona a la que nos dirigimos.

—Pero no saben nuestra ruta.

—El arranque hacia las sierras de Vilcabamba no tiene muchas alternativas desde Cuzco, hay que
tomar el valle del Urubamba. Carvajal sabe que alli estd nuestra hacienda de Yucay.

—Entonces evitaremos las calzadas més concurridas.

—No siempre podremos. Tenemos que recorrer un itinerario prefijado. Ahora lo més urgente es
empezar por nuestra primera huaca, la de Qenqo Grande, aqui al lado, y abandonar este lugar lo antes
posible. Se halla muy expuesto, junto al camino.

Qaytu, su hermana y su cufiado habian introducido el carromato en el corral trasero. Y venian
ahora para discutir con ellos las provisiones que debian preparar, de modo que estuviesen listas a su
regreso.

—Usca y Anco dicen que lo mejor es ir a pie mientras ellos cargan los caballos y las mulas —
inform6 Umina a Sebastian.

Hizo entonces un aparte Qaytu para consultar a Anco, por seflas, sobre aquel lugar de Qengo. Le
respondio su cufiado con un largo parloteo en quechua. Fonseca, que los observaba, dedujo que tras
ello le corresponderia al mayoral explicar a la mestiza el plan que se les presentaba. Pero a medida
que el arriero escuchaba al marido de su hermana se fue sonrojando, parecid sentirse muy violento,
casi anonadado. Hasta el punto de que, cuando se acerc6 Umina a ¢€l, ésta hubo de preguntarle:

—¢Qué sucede?

No contest6 ¢l, ni siquiera con las sefias que solia, sino que se enzarz6 con su hermana y su
cufiado en una refiida discusion.

Estaba perplejo el ingeniero, sin saber a qué atenerse. Hasta que al fin, y ante la impaciencia de la
mestiza, que los llamo al orden, la hermana de Qaytu se la llevo aparte y pareci6 darle cumplidas
explicaciones. Hubo cuchicheos al oido entre las dos mujeres, asentimientos de cabeza y, por fin,
todo parecié estar en orden para dirigirse a la cercana vaguada de Qenqo Grande.

Mientras se encaminaba hacia alli junto al mayoral y la joven, Sebastian le pregunté a ésta:

—¢A qué viene tanto secretismo?



—Nunca he estado en ese sitio —Ile respondi6 Umina—. Segin Chimpu, es la huaca donde
empieza el Chinchaysuyu, la orientacion norte de las Cuatro Direcciones del imperio inca.

—Y por eso es el arranque del itinerario de Sirax?

—No lo sé.

—¢Qué se supone que debemos hacer una vez alli?

—Ya lo veras cuando lleguemos —concluy¢6 ella de un modo un tanto abrupto, como si le hubiera
acometido, de pronto, la misma incomodidad que habia podido apreciar en Qaytu, Usca'y Anco.

Y por mas preguntas que le hizo, fue incapaz Fonseca de sacarla de ahi. Todo fueron evasivas. Se
pregunt6 el ingeniero qué le sucedia a la joven, la razon de aquella actitud que no acertaba a
exp licarse.

Siguiendo las instrucciones de su cuflado, Qaytu los condujo por una hondonada que se abria
paso entre dos lomas. Llegaron asi hasta el origen del arroyo junto al cual discurria la vereda, una
fuente de agua clara y abundante.

No era el tnico lugar ceremonial de la huaca. Habia también un monticulo rocoso. Y bien se
echaba de ver su importancia, por el cuidado con que habia sido esculpido, aquel modo singular que
Umina le mostrara en la Piedra Cansada que coronaba la fortaleza de Sacsahuaméan. Un trabajo de
talla de los aplicados por los incas a sus adoratorios mas importantes, parajes que deseaban honrar de
forma especial.

El afloramiento rocoso se distribuia en terrazas semicirculares hasta formar un anfiteatro natural,
con escalones y profusion de figuras geométricas.

Frente a ¢l, claramente separado, destacaba un alargado monolito de piedra. Orientado al
mediodia, guardaba la misma disposicion que la parte abierta de una herradura respecto a su arco, de
manera que su sombra se proy ectaba sobre el semicirculo.

En la grieta mas ancha del afloramiento rocoso se abria una entrada. Parecia de origen natural,
aunque perfeccionada por la mano del hombre. Dentro observo, y lo que quizéa fuera un altar. Varios
peldafios facilitaban el descenso, adentrandose en aquella oquedad. Umina permaneci6 unos instantes
callada, en recogimiento, antes de disponerse a bajar.

Iba a seguirla Sebastian, cuando sinti6 que se posaba sobre sus hombros la mano de Qaytu. Al
volverse, el arriero le hizo una sefia inequivoca para que la dejara sola.

Y mientras ella estaba alli dentro, su mayoral parecio controlar con sumo cuidado el curso de la
sombra del monolito sobre el anfiteatro de piedra, por el que se desplazaba como el gnomon de un
reloj solar.

Transcurri6 un largo rato. Hasta que en un momento determinado el arriero se levantd y fue a
avisar a Umina.

Cuando la joven sali6 de la gruta la acompafiaron los dos hombres hasta el pie de aquel monticulo.
Una escalera tallada en la roca ascendia hasta lo mas alto de la huaca.

Una vez alli, buscé ella la sombra del monolito, que habia ido avanzando, proyectandose sobre la
profusion de tallas. Y se detuvo junto a una ranura excavada en la piedra, por la que discurria,
surcandola, hasta dar nueve quiebros.

—Decias que Qenqo significaba algo en zigzag. (Es a esto a lo que te referias? —pregunté el
ingeniero.

Umina ignor¢ totalmente su pregunta, e incluso su presencia. Ni siquiera prestaba atencién a la



ranura, sino a dos protuberancias redondeadas sobre ella, en su extremo, entre las cuales arrancaba. Y
también al curso del sol, que en ese momento proyectaba su sombra entre los dos machones.

Sebastian no entendia nada de lo que estaba haciendo la joven. Pero tampoco tuvo ocasion de ver
mucho mas. Porque Umina se dirigié a Qaytu en quechua, con un tono que parecia ofendido, como si
éste estuviese incumpliendo unas instrucciones que le habia explicado con claridad. El arriero parecio
arrugarse a todo lo ancho y alto de su gigantesca humanidad. Muy compungido, manoted sus
disculpas, al tiempo que le agarraba con brusquedad para llevarselo de alli.

Intentd oponerse el ingeniero. De nada le vali6. Qaytu lo arrastré sin contemplaciones hasta el
otro lado, manteniéndolo fuera de la vista de Umina. Y cuando al cabo de un rato hizo Fonseca amago
de acercarse, pudo ver en los ojos del mayoral que aquello no era ninguna broma: iba muy en serio, y
debia mantenerse lejos de la joven.

Una sorda indignacion embargaba a Sebastian cuando Umina bajo de lo alto de la piedra. Tenia la
joven una expresion extrafia.

Trato de sonsacarla. Fue inatil. La mirada que ella le dirigio la preocupacion de su rostro
resultaban demasiado elocuentes.

Y yase disponia Fonseca a iniciar una de sus inoportunas discusiones cuando soné un disparo.

Parecia venir del tambo.



56
Yucay

Al subir al cerro desde el que se dominaba toda la vaguada vieron, consternados, lo que sucedia en el
albergue. Lo rodeaba una cincuentena de hombres armados. Y alguien yacia tendido en un charco de
sangre. Saco Sebastidn su catalejo y reconocié enseguida al herido. Era Anco, el cufiado de Qaytu.
Salieron en ese momento del edificio los jefes de aquella partida, y no le cost6 identificarlos.

—iCarvajal y Montilla!

Sujetaban entre ambos a Usca, manteniéndola separada de su hija mayor, que iba detrés, con los
tres nifios mas pequefios.

Al ver a su marido tendido en tierra y desangrandose, traté de socorrerlo. Pero Carvajal se lo
impidié. La obligo a entrar en el corral, para mostrarle el carromato de Umina y las monturas que
aparejaban.

—iMalditos canallas! —se lament6 Fonseca—. Intentan sonsacar a la hermana de Qaytu.

Sin embargo, ella insistia en sefialar el camino a Pisac.

—Creo que trata de confundirlos, desviandolos de aqui, para que no nos encuentren.

Carvajal y Montilla ain permanecieron un buen rato en las dependencias del tambo,
registrandolas.

Luego montaron en sus caballos y se perdieron junto con sus hombres en la direccién indicada
por Usca.

Cuando los tres llegaron al albergue, poco pudieron hacer por Anco, quien ya agonizaba y no
tard6 en morir. Umina y Sebastian se llevaron de alli a los nifios, mientras Qaytu trataba de consolar
a su hermana.

No resulto facil separar a la mujer del cuerpo de su esposo, para enterrarlo. Y sélo pudieron
persuadirla de que abandonase el lugar haciéndole ver el peligro que corrian todos si no se
apresuraban. Le orden6 Umina que se dirigiese de inmediato a Cuzco y se presentara a su madre
exp licandole lo sucedido, para que les diesen proteccion en la casa.

Tan pronto la vieron partir con los cuatro nifios, aprestaron los dos caballos que traia el tiro del
carromato. Dispusieron luego en una mula lo necesario para el viaje, monté Qaytu en otra y, sin mas
tardanza, tomaron un atajo hacia el norte, evitando las rutas frecuentadas por los viajeros.

—¢Habia estado Carvajal en ese tambo? —pregunté Sebastian a Umina.

—El sabe muy bien que mi familia lo utiliza cuando nos dirigimos a la hacienda de Yucay.

—¢También la conoce?

—Desgraciadamente, si.

—Y qué hara ahora?

—Supondré que nos dirigimos alli por el valle, e intentara alcanzarnos a través de ese camino. Por
eso tenemos que adelantarnos, para avisar a nuestros arrendatarios, porque si no nos encuentra en
Yucay, tomara represalias contra ellos. Vamos a viajar a tiro derecho por esta meseta, en lugar de
rodear por Pisac.

—¢Qué ventaja nos dara eso?

—Si han de hacer altos para aprovisionarse y registros en las poblaciones y haciendas que



encuentren, al menos dos dias.

—He consultado el mapa y podiamos haber tomado desde el principio este atajo para dirigirnos a
Ollantay tambo. Entonces, jpor qué fuimos a Qenqo Grande?

—Porque asi figura en el itinerario de Sirax —le respondié la joven—. No creo que ella quisiera
sefialar solo la ruta a Vilcabamba, sino también la suya propia.

—¢Su historia personal? ;Un mensaje en paralelo?

—A1n no lo sé. No acabo de entender del todo como se corresponde el quipu con el terreno. Eso
s06lo lo podremos comprobar en cada lugar cuando hay amos examinado varios.

Llegaron a las tierras de Yucay ya vencido el dia. Encontraron a las gentes de la hacienda retirindose
de sus faenas, y no quiso Umina que preparasen ninguna cena especial, sino compartir la que hervia
al fuego para los propios guardeses. Bastaria con que la sirvieran en uno de los comedores, donde
pidi6 que los acompaiiasen tanto Qaytu como Yarpay, su hombre de confianza alli, para discutir sus
planes con discrecion.

—Escuchame —advirtio la joven al encargado indio—. Solo estaremos dos noches, lo contrario
seria arriesgado. Pasado mafana nos levantaremos antes del amanecer para continuar hacia
Ollantaytambo y hablar con su quipucamayo. Nadie debe saber a donde nos dirigimos, porque nos
anda buscando una partida armada. T1 conoces a su cabecilla.

—(Quién es? —pregunt6 Yarpay.

—Alonso Carvajal.

Al escuchar el nombre pudo comprobar Fonseca que se demudaba el rostro del encargado.

—Por eso hemos venido —continué Umina, tratando de tranquilizarlo—. Para preveniros. Y
para que maflana nos muestres las antiguas defensas, y revisarlas de manera que no os pillen de
improviso.

Les puso al tanto Yarpay de como estaba la hacienda y trazaron un primer plan.

—Ahora debemos retirarnos a descansar —propuso la joven—. Mafiana nos espera una dura
jornada de trabajo.

Al romper el dia se desperto Sebastian con el ajetreo de la casa. Abri6 la ventana de su dormitorio
y le asaltaron los primeros rayos de sol. Desde el vecino patio llegaban los mugidos de las vacas,
gordas como toneles y listas para el ordefio. Olia a leche, y refan las muchachas indias mientras la
batian, sirviéndola espumosa en copas de cristal tallado.

Le llamo la atencion una de ellas, a la que veia de espaldas, el cabello destrenzado y los hombros
desnudos, con un descuido lleno de picardia. Hasta que las otras jovenes le advirtieron de su
presencia, y ella se volvié para mirarlo. Era Umina. Por su sonrisa y el modo en que lo saludo,
parecia sentirse alli a sus anchas, lejos de aquella tensa preocupacion que la atenazara en Qenqo
Grande. Y nunca la habia visto tan hermosa.

Fue la mestiza hasta ¢l con una bandeja donde habia dispuesto una cestilla con frutas,
bizcochuelos, chocolate y dos copas de leche.

—Recién ordefiada —le dijo—. Vamos a desayunar.

No le pas¢ desapercibida a la joven la sorprendida mirada del ingeniero al sentarse a la mesa. A
Sebastian le costaba apartar los ojos de la camisa desabrochada, que destacaba las formas de Umina.



—Esto no es Lima, ni Cuzco —le dijo ella, riendo—. Aqui se vive en plena naturaleza y las
costumbres son otras, mas libres.

—Claro, claro —admitio ¢l, aplicandose a los bizcochuelos.

—M i madre me trajo aqui de nifia para que me criara. Esta mas abrigado de los vientos de la sierra
que Cuzco, y a menos altura.

—Eso era cuando se preocupaba por tu salud?

—Veo que te lo ha contado. Luego se me llevo, porque decia que me estaba convirtiendo en una
salvaje.

Apuraron el chocolate y salieron al patio, donde ya les esperaban Qaytu y Yarpay. El encargado
mostro a Fonseca el foso y la muralla de la antigua hacienda, ahora muy abandonados. Los examin6 el
ingeniero y pregunto al encargado:

—¢De qué armas disponen?

—Poca cosa. Algunas escopetas, lanzas, espadas y hondas.

—Estamos hablando de una partida de cerca de cincuenta hombres bien provistos —Ile recordd
Fonseca, preocupado—. Hay que hacer obra en la muralla, poner empalizadas con espinos contra las
caballerias y llenar ese foso de agua. Con eso y una guardia permanente se evitaran al menos las
sorpresas y, llegado el caso, daria tiempo a pedir ayuda a las haciendas vecinas. (A qué distancia
queda la guarnicion espafiola mas cercana?

—A una legua.

—Bien. Pues entonces, manos a la obra. ;De donde se podria tomar el agua para llenar este foso?
Hace falta una acequia de buen caudal, facil de reponer.

—La madre principal, que faldea la montafia a media ladera —asegurd Yarpay.

—Yo te la mostraré —dijo Umina a Sebastian.

Treparon los dos hasta la meseta que dominaba aquel exuberante vergel, el trecho mas fértil regado
por el rio Urubamba. A medida que ascendian, se encontraron entre afiosos sauces, duraznos,
granados y naranjos. Luego, el sendero discurria entre una retama tan crecida que formaba auténticos
bosques.

Tras Yucay, el sol iluminaba la nieve y los glaciares de los picos de Calca y Paucartambo como
un esplendoroso telon de fondo. Sus abruptas paredes descendian hasta el rio, suavizandose al
quebrar en andenes escalonados, manantiales y arroyos, convirtiéndolas en un jardin lleno de verdor
incluso en pleno invierno y trazando un paisaje plagado de colorido.

—No hay mejores tierras en todo el pais —dijo Umina, respirando hondo.

—¢Siempre han pertenecido a la familia de tu madre?

—Siempre. Son su mayor orgullo. Eran un pantano insalubre hasta que las hizo drenar Huayna
Cépac, el padre de Quispi Quipu y antepasado de mi madre. En muchas de esas terrazas se quitaron
las piedras de una en una para mejorar los cultivos. Ahora parece natural, pero todo es mano del
hombre.

Sefialo Umina unas ruinas que se alzaban sobre las amplias tenazas dominadas por los glaciares
de Calca.

—Es el palacio de verano de Huayna Céapac. Mi madre dice que aqui reuni6 lo mejor de su gente



y que dejo el mas importante legado de nuestra cultura antes de que llegaran los esparioles.

—(El Plan del Inca?

—En cierto modo, si. Fijate como estan organizadas las tenazas y acequias.

Hubo de hacerlo muy a conciencia el ingeniero mientras buscaban el camino mas corto para llevar
el agua desde la falda de las muelas que circundaban el valle hasta el foso de la antigua hacienda.

Repard en el enorme esfuerzo que suponian los andenes: nivelar las irregularidades, edificar
paredones que los apuntalaran, rellenarlos, construir presas y canales. Y lo habian hecho respetando
la fisonomia de cada lugar, tanteando su identidad oculta. De modo que ésta terminaba aflorando a
través del profundo conocimiento que el agua era capaz de establecer sobre cada terreno, fluyendo de
un nivel a otro, perfilandolo.

Sabia bien el trabajo que implicaban las obras hidraulicas, incluso en condiciones infinitamente
mejores. Los célculos debian comenzar en lo mas alto, al borde mismo de las nieves y glaciares,
despejando sus escombros antes de poder utilizar las corrientes de agua. Luego, habia que recolectar
todo aquel disperso deshielo en un solo canal, domefiandolo con cauces de piedra y atenuando su
impetu con represas. Después, ganado ya un terreno menos abrupto, desviar ese arroyo por varias
acequias. Y, finalmente, distribuirlas de un andén a otro, con inclinaciones y gradientes que
compensara las diversas formas, niveles y recorridos, para que irrigara de un modo uniforme todas las
terrazas y cultivos. Era necesario construir éstas con infinito cuidado, de manera que retuviesen lo
justo del agua que necesitaban, sin ser erosionadas ni arrastradas por ella.

Eso suponia planificar un bien meditado sistema de depésitos que regularan las corrientes a
leguas de distancia, con la altura justa, ni mas ni menos, estancandolas cuando eran excesivas,
liberandolas cuando iban escasas. También, conocer palmo a palmo sus ciclos y comportamientos.
En el viaje habia comprobado que se podia seguir el curso de alguna de estas acequias durante horas y
horas. Y estaba seguro de poderlo hacer durante dias, quiza semanas, sin interrupcion, discurriendo
constantes y tenaces, zigzagueando por los entrantes y salientes de los cerros, manteniendo la
pendiente exacta a través de tuneles y acueductos, quebrandose hacia aca o alla segin lo exigian los
accidentes de un terreno que era puro recoveco y derrumbe. Asi hasta formar toda una red que, junto
a la integrada por las calzadas tendidas sobre montes y rios, parecia encaminada a atrapar un animal
salvaje, capturando una Naturaleza indomita.

Pero habia mas. Ahora, al ver a sus pies las tierras de Huayna Capac, extendidas como un mapa,
se percibia mejor el alcance de aquel renovador Plan del Inca.

—¢Te has fijado en la forma de estas tierras? —pregunté a Umina.

Tras otear el valle de extremo a extremo, hasta donde alcanzaba la vista, la joven le pregunto, a su
vez:

—¢A qué te refieres?

—Me estoy acordando de lo que nos dijo Chimpu. Aseguraba que los quipus servian como
modelo para todo. Y eso incluia el territorio. Por ejemplo, las acequias. Son la clave, sin ellas no hay
cultivos, y es lo primero que hubieron de calcular los ingenieros incas. El agua corre por un canal
principal que baja desde las montafias. De ¢l van ramificandose en perpendicular otros secundarios
para cada tenaza. Y de ellos salen, a su vez, los surcos.

—EI canal principal seria como el espinazo de un peine, y los secundarios sus ptas —dijo la
joven.




—Eso es. Y a partir de ahi se distribuyen los andenes y los caminos. Siguen idéntico patron. Y lo
mismo las escaleras, los estanques de riego y las viviendas. Nunca un quipu fue mas parecido a un
mapa.

—¢Crees que es algo intencionado?

—Es casi inevitable. Si las acequias y los andenes estaban ordenados como un quipu, esto
facilitaria levantar un plano mediante ese sistema de registro.

—Y también llevar las cuentas. A partir de ellos se podian establecer los turnos de trabajo segiin
lo que hubiese que hacer en cada momento, siembra, cultivo o cosecha. También, organizar los riegos
y los pastos, la produccién de cada lugar.

—Todo eso tenia que facilitar el almacenamiento de la informacion, proporcionar de un simple
vistazo toda la estructura del sistema, para verificar cualquier dato. Y transmitia la idea de orden, de
control, de gobierno, de poder. Prestigio politico.

—Los mismos principios que intentaba transmitir Huayna Capac en su arquitectura —reconocio
Umina.

—Y quiza Sirax con este quipu —anadié Sebastian descolgandolo de su cuello y comparandolo
con aquel panorama que se extendia ante ellos.

Cada vez comprendia mejor lo que habia tratado de hilar su padre. Alli quedaba patente el modo
en que se podia expresar un territorio de forma directa, sin escrituras intermediarias, como un mapa
vivo.

Tierras, aguas y astros habian configurado parajes tinicos, abonados por los cuerpos de los
ancestros, regados con su sudor, engarzados en un gran quipu de tenazas y acequias. Y en sus gentes
afloraba idéntico entrelazo de quebradas, torrenteras y linajes.

Cuando hubieron establecido las acequias que les permitirian llenar el foso con rapidez y seguridad,
las fueron marcando con jalones rematados en gallardetes rojos. Y Sebastian dedicé el resto del dia a
dirigir los trabajos para conducir las aguas. No permiti6 Umina que tomara las herramientas por su
propia mano.

—Tienes el brazo derecho resentido por las heridas y lo vas a necesitar para el viaje que nos
espera. Guarda tus fuerzas. Aqui sobra gente que domina estas faenas.

Antes bien, le impuso un ayudante, el hijo mayor de Yarpay, un joven muy despierto que no
habria cumplido los dieciséis afios. Luego, ella misma inspeccioné las armas mientras el encargado de
aquella hacienda se ponia al frente de quienes restauraban la vieja muralla y Qaytu dirigia la tala de
los arboles necesarios para reforzarla con una empalizada.

A media tarde aquel laborioso ejéreito habia concluido. Y estaban lavandose, satisfechos del
trabajo realizado, cuando son el repique de la campana que anunciaba la hora de la merienda, que les
serviria a la vez de comida y de cena.

Se habian armado varios tableros bajo la enramada de un frondoso pisonay, un arbol tan alto y
ancho que podia acoger a su sombra holgadamente a cuantos se habian esforzado por dotar a la
hacienda de defensas. Y desde aquel andén atenazado se dominaba toda ella, incluidos los horizontes
de las montafias y las praderas que bordeaban el rio.

Habia dado instrucciones Umina para que no faltase de nada en la mesa. De modo que se veian



tamales, humitas y choclos verdes con queso fresco, comida toda ella mas ordinaria, pero también
cabrito asado o capones con huevos. Corrid en abundancia la bebida, en especial la cerveza de maiz,
vino y un aromatico pisco.

Se empefio Umina en que probara Sebastian las ufiuelas, ofreciéndole por su propia mano aquella
especie de duraznos de piel aterciopelada. Not6 el ingeniero que toda la mesa estaba pendiente de su
juicio. Y hubo de reconocer, tras su degustacion:

—Nunca habia comido una fruta tan delicada.

Aplaudieron todos, con alborozo. Sin embargo, se percato el ingeniero que esperaban de ¢l algo
mas. Yarpay, que estaba a su lado, le dio un codazo disimulado, pasandole una fruta que no habia
visto en su vida.

—GQGracias, pero estoy lleno —le dijo Fonseca.

Hubo risas en la mesa, sobre todo entre las mujeres. El encargado de la hacienda le susurré al
oido:

—No es para usted. Cuando una muchacha ofrece algo asi a un hombre, un bocado especial como
las ufiuelas, ¢l debe corresponder. Esta es una papaya de Lares. Désela a ella.

Se alzo Sebastian para cumplimentar a la mestiza, ruborizéndose hasta la punta de las orejas.
Hubo nuevas risas de las mujeres. Y una de las muchachas, que parecia integrar el coro de las
compaiieras de infancia de Umina en aquel lugar, se puso en pie empujada por el resto.

Cundio el silencio en torno suyo cuando se arrancé a cantar un yaravi. La voz, limpia, cadenciosa,
fue desgranando las palabras en quechua, con esa mezcla de picardia y sentimiento propia de las
canciones de amor en que las mujeres vierten su deseo sin tapujos:

Caylla llapi
puniunqui.
Chaupituta
samusac.

—¢Qué quiere decir? —preguntéd Sebastian a Umina—. «Al cantico, / dormiras. / Media noche, / yo
vendré» —tradujo ella.

Se pidi6 mas musica, al concluir. Y fue la sefial para ir a buscar guitarras, quenas y charangos.
Reinaba la alegria mientras el sol declinaba ya en el horizonte. Y hasta Qaytu, de ordinario tan
taciturno, parecia haberse sumado a ella, en buena compaiiia.

—¢Quién es esa chica india tan guapa que esta con Qaytu? —pregunté Sebastian a Umina.

—Un amor de juventud. Qaytu es de los que las matan callando. ;Quieres dar un paseo?

—Me gustaria.

La joven le propuso llegarse hasta las ruinas del palacio de Huayna Cépac, desde donde se tenia al
atardecer la mejor vista de aquellos parajes.

Su privilegiado emplazamiento habia llevado a aprovechar el lugar para trazar un jardin con
escalinatas, setos de arrayanes y una fuente de marmol. En el centro estaba la tumba del padre de
Umina. No era nada tétrica. Menos aun en aquel momento, cuando llegaba desde el valle un pausado
tintineo de esquilas entre los olores de la madreselva. Parecia mas bien una celebracion del regreso a la



tierra.

—Tu madre me dijo que queria ser entenada aqui —dijo Sebastian—. Ahora lo entiendo.

—Esto es lo mas parecido al paraiso.

—Y el palacio, jpor qué esta asi? —pregunté sefialando las ruinas—. Usaron sus piedras para
construir los conventos e iglesias del valle...

—¢Qué ha sido eso? —pregunt6 el ingeniero al oir un ruido.

Le sorprendio el temor en los ojos de la joven. Sabia bien que no era medrosa. Y se volvié en la
direccion hacia la que apuntaba su mirada.

Entre las ruinas se movia una extrafia figura, silenciosa como un fantasma. Se levantd Fonseca
para dirigirse alli, pero Umina le hizo un gesto para que lo dejara estar y no se separase de su lado.

Apareci6 un indio, un hombre viejisimo, encorvado por el peso de los afios. Su cara arrugada atin
resultaba mas grotesca porque le faltaba un ojo, tajado por una gran cicatriz oblicua. También, por la
mascada de coca que hinchaba su mejilla. Vestia pantalones de vellon de llama, tan astrosos y sucios
que bien podrian sujetarse por si solos sin ninguna asistencia humana.

—¢Quién es?

—Un loco que dice guardar estas ruinas. Ya era viejo cuando yo no levantaba algunos palmos del
suelo. De nifia me producia terror, pero dicen que es inofensivo.

Molestos por su presencia, terminaron sentandose junto a un estanque apartado.

—¢Qué distancia tenemos desde aqui hasta Ollantay tambo? —pregunt6 Sebastian

—Unas cuatro leguas. Si madrugamos podemos estar alli a primera hora de la tarde.

El vigjo se sentd en un bloque de piedra tendido por tierra que sefialaba la entrada a las ruinas del
palacio. Como si fuera la cosa més natural del mundo, sac6 un martillo de picapedrero y se aplico
sobre el pedrusco. Apenas se dignd mirarlos. Se limité a aplastar un saltamontes que se poso a su
lado, chasqueando sus labios finos y descarnados, ennegrecidos por la coca. El resto del tiempo
permanecié ajeno a ellos y solo desaparecié cuando hubo caido la noche.

A sus pies se extendia el Valle Sagrado, y en lo alto la insondable profundidad de la noche andina.
El aire era tan tenue y limpio que las estrellas casi se podian tocar. El cielo no aparecia negro ni vacio,
sino cuajado de luz. Destacaba la Via Lactea, como un espejo y correspondencia cosmica del rio
Urubamba. Sus constelaciones chisporreteaban con tal intensidad que se entendia la familiaridad de
los incas, para quienes resultaba tan cercana como los propios paisajes y animales de la tierra.

—Ahora veo por qué se la compara con un rio —dijo Sebastian mostrando el reflejo en el
estanque y acordandose de aquella otra noche en que la habian observado en lo alto de Sacsahuaman.

—iAy de los que llevan en la frente una estrella! —exclamé Umina, poniéndole un dedo en el
entrecejo.

—¢Por qué dices eso?

—Es lo que mi madre me viene repitiendo desde nifia, que tengo muchos pajaritos en la cabeza.

—Es cierto que al nacer no te daban ni una semana de vida?

—Si. Pero sobrevivi. A lo mejor porque se me habian metido muchas estrellitas por los ojos. Casi
tantas como las que se reflejan ahora en el estanque.

Sefialo Sebastian los astros que cabrilleaban, lagrimeando sobre el agua.

—Parecen luciérnagas. De nifio, llegué a confundirlas. Una noche de agosto estaba en el campo y
hubo una lluvia de estrellas fugaces. Vi una luz en la hierba y la recogi. La guardé en la palma de la



mano, creyendo que era un trozo caido del cielo. Dejé aquella lucecita en mi mesilla de noche, bajo un
vaso de cristal puesto al revés. Y me quedé mirandola en la oscuridad hasta dormirme. Cuando
despert¢ a la mafana siguiente descubri que un gusano se habia comido mi estrella.

Rieron los dos. Al cabo de un rato, Umina rompio su silencio para susurrar:

—Te he visto trabajar hoy, aqui, mezclado con nuestra gente. Me gust6 mucho cémo te
manejabas entre ellos. No parecias un militar.

—M i verdadera vocacion es la de ingeniero. Construir.

—Y por qué no te dedicaste a ello directamente?

—Porque en Espafia no hay un cuerpo de ingenieros civiles, como en Francia. Y porque una vez
expulsados los jesuitas, los inicos lugares al dia en las ciencias positivas eran las escuelas militares.

—Perdona, no queria ofenderte.

—No me has ofendido. Yo mismo me he hecho esa pregunta cientos de veces.

Call6 luego, disuadido por la vibracion de la noche, que parecia apelar a sus cuerpos como un
reclamo. Era demasiado fuerte la atraccion que sentia. Un punzante estremecimiento tiraba de él,
sumergiéndolo en lo mas hondo de si mismo, para verse abocado hacia Umina de inmediato,
subyugado por completo. Sin embargo, algo en el interior de Sebastian, un pudor incomprensible, le
impedia pasar adelante. ;Cuantas estrellas habian terminado en simples gusanos a lo largo de su vida
al crecer los desengafios? Por otro lado, ¢por qué pensaba eso ahora, precisamente ahora? No sabia
bien si formaba parte de su educacion jesuitica, de aquella rancia sarta de abolengos y prejuicios de la
limpieza de sangre o, como se temia, eran los destrozos que le habian producido sentimientos
anteriores desbaratados por el camino.

Habian cesado los cantos y la musica alla abajo, en la hacienda. Ahora sélo se oia el rebullir del
agua atareada y el crepitar de los grillos, como una traslacion sonora de la majestuosa boveda
estrellada al reverberar contra el valle. Podia sentir el respirar de la mestiza, mezclado con el suyo
propio, disuelto en el palpitar y la magia del lugar. Pero no se atrevia a hablar. Fue ella quien lo hizo:

—M afiana tenemos que madrugar. Creo que hoy ya nos hemos ganado el descanso.

Bajaron hasta la casa y, una vez alli, la acompafi6 hasta su dormitorio. Al llegar a la puerta,
Umina se volvid hacia ¢él. Lo tomé de la mano, pidiéndole delicadamente que se acercara. Levantd
luego el candil, para encender el de Sebastian con la llama del suyo. Llevaba la joven el cabello suelto,
sus labios entreabiertos mostraban una boca anhelante y propicia. Los ojos le brillaban con rara
intensidad. De lejos, aparecia en ellos toda su voluntariosa ejecutoria, su fuerza y capacidad de
resistencia. Pero ahora, de cerca, se le abrian. Se le abrian hasta la muchacha que alli fuera feliz,
pidiéndole que no temiese rescatar tantos sentimientos arrumbados.

Abrio ella la puerta mientras ¢l hacia acopio de fuerzas, respirando entrecortado, mordiéndose los
labios, para no decir mas de la cuenta. Dudaba. Habia sido un dia perfecto, de ésos en los que el
cansancio del cuerpo se prolongaba hasta una sensacion intima de plenitud como no recordaba desde
hacia aos. Algo demasiado hermoso para echarlo a perder por una decision precipitada.

Separé su candil del de Umina y dijo, con voz trémula:

—Buenas noches. Que descanses.

Oy 6 como cenaba la puerta a sus espaldas mientras avanzaba por el pasillo, sonambulo, como un
automata, en busca de su propia habitacion. Podia ver sus pies, caminando al compas, al margen de
su voluntad, el corazon latiéndole en el pecho, desbocado, la garganta reseca. Se maldecia por su



timidez en esos trances. Pero ya no tenia remedio.

Sinti6 en ese momento un grito. Volvio corriendo sobre sus pasos y llamo a la puerta.

Salio Umina y le dijo seiialando la ventana enrcjada:

—iAhi, ahi afuera!

Se asomo al patio. Y le parecié que se agitaba el seto junto a la pared.

—Era ese vigjo indio tuerto —se lament6 ella—. Tengo miedo —lo tomd de la mano, mientras le
pedia—: Sebastian, no me dejes sola.

Se miraron en silencio. No era solo deseo lo que dejaban traslucir aquellas palabras. Un anhelo
compartido, que les surgia desde muy dentro, abriéndose camino hasta brotar por todos los poros, a
tal temperatura que se sintieron transportados fuera de aquel lugar y tiempo. Pero ella le estaba
diciendo mucho mas. Le ofrecia también su mundo. Sus juguetes y recuerdos de nifia reposaban en
una alacena, junto al espejo de obsidiana. Al reclamarlo desde aquel universo secreto, al abrirle las
puertas de su paraiso, le estaba pidiendo que lo compartiera. Y a ¢él le conmovia su entrega, su
desarmante acometida, disponible a las caricias.
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Ollantaytambo

La salida del sol los sorprendié de camino. A Umina le habia costado dejar atras Yucay. Detuvo el
caballo en el momento en que iban a perder de vista la hacienda, y Sebastian quiso respetar su
recogimiento mientras las monturas abrevaban en el rio. Ella habia vuelto a atarse el pelo en una
trenza. Se le acercO y apoyo0 la cabeza en el hombro del ingeniero para recibir su calor, aquel tacito
entendimiento de los cuerpos tras derribar todas las barreras. La tibieza de la piel en el entumecido
frescor de la mafiana.

Cuando llegaron a Ollantay tambo la luz, que caia hacinada y plena, les ayudo a entender por qué,
dentro de las equivalencias terrenales de la Via Lactea, el lugar se correspondia con la constelacion de
la Llama. La montafa sobre la que se asentaba el poblado habia sido atenazada por los naturales de
tal modo que el perfil cultivado y edificado de su falda se asemejaba a uno de estos animales, puesto
asi bajo su proteccion astral.

En la torre mas elevada del recinto amurallado se veian restos de hogueras. Un sistema de sefiales
que permitia comunicarse con los alrededores para trasladar de inmediato cualquier aviso.

La cruz que se asomaba al valle marcaba el nucleo habitado del pueblo. Al acercarse, los naturales
los miraron con desconfianza. Preguntaron por Sinchi, el quipucamayo, y les dieron las sefias de su
casa.

Estaba construida en torno a un patio en el que se alimentaban libremente cerdos, patos, gallinas
y congjillos de Indias.

Al llamarlo, sali6 el quipucamayo. Su recelo se disipé cuando le mencionaron a su colega de
Cuzco y le entregaron el mensaje que Chimpu les habia proporcionado, a modo de presentacion. Tras
consultarlo, les dio la bienvenida, ordené a uno de los indios que condujera sus monturas a un alfalfar
cercano y los hizo pasar al interior.

Salié un momento para volver con un quipu que tomo entre sus manos. Fue recorriéndolo con los
dedos, mientras les explicaba en un trabajoso espafiol:

—M i amigo Chimpu, en su mensaje, hace preguntas —les informdé—. Quiere saber mis quipus.
Si entre ellos alguno hay sobre Vilcabamba. Yo digo si. Alguno hay. Una historia hay. Una princesa
inca.

—¢Cuando fue eso? —preguntd Sebastian.

—Hace dos siglos por aqui pasé. La princesa, digo. Es historia vieja. Escrita esta en los quipus.
Una vez al afo, en estas ruinas, al aire libre la representan, como teatro la hacen. La gente de los
alrededores llega aqui, poblados enteros. Les gusta. Muchos lloran.

Y por todo lo que les fue diciendo Sinchi se hicieron cargo de como todo aquel sistema de quipus,
ceques y huacas se fundia con los lugares ligados al recuerdo de lo que alli habia sucedido.

—En la fiesta se recuerda al difunto —resumi6 el quipucamayo—. Sus vestidos, sus cosas. Sus
hechos se cantan. Sus lugares se recorren. Por donde anduvo, se anda. Donde se sentd, se sientan.
Aquello que miraba, se mira.

—¢Y ¢ése es el modo en que se guarda la historia de esa princesa inca de la que nos hablaba? —le
pregunté Umina.



Asintié Sinchi y, tomando el quipu que habia traido de su archivo, procedio a recitar aquella
pieza, que se sabia de memoria, bastandole con acudir de tanto en tanto a los nudos y cuerdas para
retomar el hilo y trama de su recuento.

—Esta en verso, y tendrias que conocer la lengua quechua para entenderlo bien —dijo la joven a
Sebastian.

El idioma, al resonar armonioso entre las ruinas, devolvia la vida al lugar. Era un lenguaje firme en
las consonantes, de respiracion contenida en los resuellos, eco de la fiereza esparcida por aquellos
penascos guerreros. Pero también reflgjo del valle feraz, que atemperaba la materia épica concertando
las vocales, hasta el punto de resultar cantarin, hipnotico, persuasivo. Y la queja vertida desde lo mas
profundo de la garganta terminaba procurando alguna concordia entre tanta rebelion y carga de
destino.

A medida que Umina se lo iba traduciendo al oido, notaba que la joven apenas podia contener su
emocion al trasladarle algunos versos. Era una historia de amor, de un amor desesperado, de una
princesa enfrentada a los poderes que se oponian a la consumacion de su amor. Y eso prestaba a
aquel lugar otro aire, otra intencion.

—Quiza por eso lo eligio Sirax como una de sus huacas personales —dijo Umina—. Porque
estaba convencida de que Ollantaytambo perduraria. Y porque las leyendas sobreviven mejor cuando
se relacionan con un territorio.

—Otra raz6n hay —afadio el quipucamayo—. Este lugar es paso obligado. A un santuario lleva,
rio abajo, nunca conocido de espaoles.

—¢El'Nido del Céndor?

—Si, Cuntur Guachana lo llaman. Las mujeres alli atin tejen esta historia. En sus telas la cuentan,
a sumodo. A esa princesa inca recuerdan en ella —dijo Sinchi. Y dirigiéndose a Umina, afiadio—: Tt
eres mujer. Te la contaran.

Y se disculpd, pues debia preparar la estancia donde pasarian la noche.

Entre tanto, Sebastian y Umina decidieron visitar la antigua fortaleza inca. Buscaban, también, un
rincon tranquilo.

—Crees que es Sirax esa princesa inca de la leyenda que ha recitado Sinchi?

—No me cabe duda.

—¢Por qué estas tan segura?

—Por lo que pude observar en Qenqo Grande.

—¢Y qué es lo que viste alli?

—Intento meterme en su cabeza. ..

—En la de Sirax?

—Si. Pero solo consigo adivinar algunas cosas. Y cada vez me asombra mas su coraje. Ella
empez0 alli su recorrido.

—En el mismo sitio donde estuvimos nosotros hace un par de dias.

—Si, en aquella vaguada cerca del tambo. Después hubo de pasar por aqui con destino a ese Nido
del Condor. Y lo que le sucedié debia ser algo importante para aquellas gentes, cuando ha quedado
recogido en las leyendas y tejidos que todavia hilan las mujeres de este lugar. Sospecho que asi lo
hubiera querido, que lo hizo a prop6sito.

—¢A proposito?



—Creo que dejo un itinerario que solo podria reconstruirse si la gente que continuaba viviendo a
lo largo de ¢l mantenia la memoria de su pasado. De lo contrario, no mereceria la pena, era como
reconocer que se debian esperar tiempos mejores.

Habian entrelazado sus manos cuando se vieron interrumpidos por un vozarrén aspero:

—¢Qué hacen aqui?

Al volverse, vieron a un hombre de rostro juanetudo.

—¢Quién es usted? —se le enfrent6 Sebastian.

—El parroco del pueblo —contesto.

Lo era, a juzgar por su habito, ahora que se le veia de cuerpo entero, chaparro y recio, propio de
labrador préfugo del arado, las manos apenas amansadas por misas y bendiciones.

—¢Qué hacen un hombre y una mujer solos a estas horas? Y, ademas, por lo que oigo, usted es
espaiiol. Un espailol vestido de indio. Ya me imagino lo que andan buscando. ;De donde vienen?

A punto estuvo Fonseca de despacharlo con viento fresco. Pero Umina le apret6 la mano para
que se contuviera.

—De Yucay —respondio la joven.

—¢Y donde se alojan aqui?

—En casa de Sinchi.

—¢El quipucamayo? Eso confirma mis sospechas. Si no, ;por qué habrian de buscar la
hospitalidad de ese iddlatra, en vez de acudir a cump limentar al cura, como buenos cristianos?

A esas alturas Umina y Sebastian ya se habian dado cuenta del estado de embriaguez en que se
hallaba el sacerdote.

—Seguro que andan buscando tesoros —continu6—. Y no quieren compartirlos con este pobre
siervo del Sefior. Pero tengan cuidado. Aqui los indios andan muy asilvestrados y tan supersticiosos,
a pesar de mis esfuerzos por traerlos al buen camino. Tendran problemas si se dedican a hurgar entre
las ruinas. Si estuvieron en Yucay, verian en el palacio de Huayna Céapac a un indio, armado con un
martillo.

Umina y Sebastian se miraron entre si, al acordarse del vigjo tuerto, pero callaron. Esto no
desanimo al cura, que continud su perorata:

—Ya veo que si —se ri0, sarcastico—. Ese hombre no para de recorrer este valle. Sepan que
tomara buena nota de cuanto hagan. Tiene mas de cien afios y nunca ha sido cristianizado. Atn hace
sacrificios en las huacas. Ahora estara espiando para los indios rebeldes que infestan los alrededores.
Y seguro que sabe de memoria donde esconden los malditos tesoros que por aqui enterraron los incas.
Por eso vigila, para que nadie se los lleve.

Como notara de nuevo el escepticismo en su mirada, les advirtio:

—Si es eso lo que estan buscando, me necesitan.

Se inclind hacia Sebastian, tambaleandose, para espetarle con su aliento que apestaba a
aguardiente:

—Conozco bien esta zona, les mostraré los lugares donde excavar si hacen particion conmigo de
las riquezas que encuentren. No estaria bien que yo anduviera por ahi con un burro, un pico y una
pala —se ri6—. Pero nada me impide aceptar donativos.

Sebastian lo rechazo, con un gesto. El cura insistio, vociferando:

—Déme, al menos, algo de beber.



El ingeniero traté de sacudirselo de encima. El cura se apart6, no calculd bien, dio un traspiés y
rod6 ladera abajo.

Cuando se levanto y logré ponerse en pie, empez6 a proferir amenazas. Y tenia todo el aspecto
de cumplirlas.
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Cuntur Guachana

Ya habia amanecido cuando los despertaron unos fuertes golpes en la puerta de la casa. Fue a abrir
Sinchi, y regresé con un muchacho indio al que reconocieron de inmediato. Era el hijo de Yarpay, el
encargado de sus tierras en el valle.

—¢Qué ha pasado? —le pregunté Umina, alarmada.

Contest6 el muchacho en quechua, hablé largo rato con la voz atropellada, hasta quebrarsele y
desembocar en un sofocon de lagrimas.

La joven estaba anonadada por lo que acababa de oir. Pero traté de sobreponerse a la rabia que le
desencajaba el rostro, para resumirselo a Sebastian.

—Carvajal... Ha incendiado la hacienda de Yucay.

—Y la gente? Habra resistido. ..

—Lo intentaron, pero alguien abrié una de las puertas.

—¢Quién?

Unmina le traslado la pregunta al muchacho, y luego le tradujo su respuesta.

—El viejo tuerto que encontramos entre las ruinas.

—iMaldito loco! —exclam6 Sebastian.

—No fue lo tnico que hizo. Tras entrar en la hacienda, Carvajal pregunté de inmediato por
nosotros. Yarpay negé que hubiéramos pasado por alli. Pero ese vigjo indio lo puso en evidencia, dijo
que €l nos habia visto, y también que nos habia oido que nos dirigiamos aqui, a Ollantaytambo. Y
dieron al encargado una paliza de muerte.

—¢Lo mataron?

—No. Carvajal no haria algo asi con tantos testigos, a no ser que pudiera acabar con todos. Pero
Yarpay nunca podra volver a valerse por si mismo. Le han roto todos los huesos...

—Al'menos podran acusar a ese canalla de haber quemado la hacienda.

—Tampoco. Cuando el viejo indio le dijo que habjamos pasado la noche en mi habitacion,
Carvajal parecié ponerse fuera de si. Sin embargo, tuvo buen cuidado de mantenerse a la vista de
todos mientras el tuerto pegaba fuego a mi cama. Y solo se marcharon cuando los edificios ardian por
los cuatro costados.

—iEs una venganza por el incendio del obraje!

—M i pobre madre se morira cuando lo sepa. No lo resistira.

Vino en ese momento el quipucamayo a prevenirles:

—Hombres... hombres armados. Abajo en el valle... Hacia la entrada del pueblo se estan
desviando.

Se asomo6 Fonseca a una de las atalayas desde la que se dominaba la vega, tendio su catalejo y
comprob6 que era una avanzadilla:

—Ahi esta Carvajal. Supongo que Montilla vendra detras, rastreando el camino con la
retaguardia... Estd hablando con ese cura borracho que nos amenazo anoche. Y sefala en esta
direccion.

—Tenemos que irnos inmediatamente —dijo Umina—. ;Hay otra salida del pueblo?



—Por detras, el camino de Chuica —respondio el quipucamayo—. Alli tendran que tomar otro.
Junto al valle lo tomaran. Donde baja otro rio. Silge se llama.

—No podemos seguir por el valle del Urubamba, nos verian todos los que viven alli y también
desde arriba. Seriamos una presa facil —aseguré Umina.

—El valle, solo cruzarlo, bajando a él después de Chuica —les aseguré Sinchi—. Luego volveran
a subir por el rio Silge. Una vieja calzada inca hay alli. Va muy alta, une este rio con el Cusichacay el
Pacamayo.

—¢Sabras encontrarla? —preguntd la joven a Qaytu.

Movié la cabeza Qaytu, pesaroso. No estaba muy convencido el arriero. Sabia que por aquel
camino, mucho més abrupto que el del valle, evitarian a los lugarefios y quiza algin control militar,
gente que podria informar a Carvajal de su paso. Pero a cambio se enfrentarian a otros encuentros
indeseables, contrabandistas o saqueadores de huacas.

—Es buena senda —insisti6 Sinchi—. Al Nido del Condor lleva derecha.

—¢Co6mo hemos de preguntar por é1? —dijo la joven.

—Digan Cuntur Guachana.

Cubrieron la primera parte de su recorrido sin ningin sobresalto, manteniéndose sobre la orilla
derecha del rio Urubamba hasta llegar a Chuica. Alli, tal como les habia indicado Sinchi, descendieron
al valle y lo atravesaron para cruzar hasta la margen izquierda en el lugar donde desembocaba el rio
Silqe, ¢ internarse en su caiiada.

A medida que ascendian siguiendo el cauce fueron ganando parajes mas escarpados y solitarios,
sobrevolados por los aguiluchos cordilleranos y los halcones perdigueros. El silencio apenas era roto
por el silbido de los mirlos que saltaban de roca en roca en medio del arroyo, picoteando lombrices.
Chapoteaban los patos de los torrentes, lanzandose al agua al oir los cascos de sus caballerias.

Tras pasar un asperisimo puerto, empezaron a descender hacia la zona templada. La niebla se
volvié mas calida y perezosa, mientras los flancos del camino desbordaban con la vegetacion de los
bosques hiimedos de la ceja de selva. Alternaban los helechos gigantes y los rastrojales de bambu, el
enmarafiado trenzar de arboles cubiertos de musgo y salvajina que se entredevoraba con sus
colgadizos plagados de bromelias y orquideas moteadas de purpura. Los pajaros picaflores aleteaban
en la espesura, junto a los tucanes de montafia de aguzado pico, buscando las fresas silvestres y las
granadillas maduras.

El trazado del camino inca tenia mucho de peregrinacion, por el modo en que remoloneaba aqui y
alla, invitando al viajero a acatar la grandiosidad del paisaje. Aun asi, Sebastian no estaba preparado
para lo que les esperaba al doblar el ultimo recodo. Fue entonces, de improviso, cuando apareci6 a
sus pies uno de aquellos reductos secretos cuya existencia ni siquiera llegaron a sospechar los
espaiioles.

El espectaculo de aquella ciudadela impresionaba. Sus ruinas retrepadas de selva se extendian
como un yunque, descolgindose de un alto picacho conico que cenaba el paisaje al fondo. Y desde alli
se desplegaban en una voragine de andenes, plazas y edificios desparramados por un cerro abrumado
de montaiias, coronado de nubes.

Un pastor, junto con un muchacho, cuidaba su rebaio de llamas, y se sobresalté al verles



aparecer. Descabalgaron, para tranquilizarlo, y le ofrecieron compartir su comida con ellos.

Le preguntaron como se llamaba aquel lugar. Respondié que algunos le decian Machu Picchu, que
significaba Montafia Vieja. Y les confirm6 que en las ruinas de aquella ciudad habia un santuario
conocido como el Nido del Condor, que muchos consideraban su cogollo, pues todo aquel conjunto
habia tenido en tiempos, segin decian, la forma de este animal.

Se ofrecio a acompanarlos hasta esa huaca principal, que se encontraba en el centro de recinto.
Era una pefia de granito labrada de tal modo que simulaba la cabeza, el pico y collarin de un condor.
Tras ella, dos rocas que se alzaban hacia las alturas parecian cumplir el papel de alas desplegadas.

A juzgar por los ocho caminos que confluian alli, aquél debia de ser un importante centro
ceremonial. También un observatorio astrondmico muy singular, como lo demostraba el cercano
intihuatana.

—¢Qué es un intihuatana? —pregunt6 Sebastian.

—Un amarradero solar —le respondié6 Umina—. Un machon de piedra tallado en una roca y
situado en un lugar alto. Sirve para atar ritualmente el sol en el solsticio de junio, el dia mas corto del
aflo en estas latitudes, y traerlo de regreso.

De su conversacion con aquel hombre dedujo la joven que alli jamas se habia dicho misa alguna, ni
habia moneda. Solo se practicaba el trueque. Por lo tanto, no contaban con curas, comerciantes u
otros intermediarios de mercancias o de almas. Ni siquiera estaban censados para la guerra.

—Benditos ellos —dijo Sebastian cuando se lo hubo traducido Umina.

Para mayores detalles, se ofrecio a acompanarlos hasta el poblado vecino, donde se disponia a
recogerse junto con su hijo.

En la plaza, las mujeres tejian bajo un arbol, usando el pie y la mano izquierda para sujetar las
telas, de modo que éstas parecian brotar de sus cuerpos como una funcion natural. Conservaban las
tramas y motivos antiguos, repletos de los vibrantes colores de los campos, el azul del cielo, el
amarillo del sol, el fluir de las aguas. Y de ese modo, sobre la urdimbre imperturbable de los ciclos
sucedidos, al hilo de las estaciones, trenzaban las historias que surgian de aquellos parajes.

El pastor los llevé ante una mujer que parecia llevar la voz cantante. Y cuando Umina le pregunto
qué contenian sus tejidos, le respondio:

—Las leyes, la fundacion, la costumbre. Son también como un calendario: dicen los dias, las
cosechas, todo.

Le contd que aquellas telas se llamaban quechua, y que sus tramas no se cortaban. Eran de una
continuidad total, como las propias generaciones que las tejian. Telas como seres vivos. Le mostro el
motivo dominante: rombos y mas rombos entrelazados, el espacio como un lugar sin limites, aquella
malla diagonal que jamas cuadraba, extendida hasta el infinito. Un puente de matrices prolongando la
vida. Las mujeres celebrando su fertilidad en contacto con la tierra, desarrollando su peculiar
inventiva, acogidas a una tradicion que les permitia ser libres, expresar sus alegrias, ilusiones, dolores
y angustias. También sus creencias mas intimas, en aquellos tejidos que eran a la vez su abrigo, techo
y proteccion. ..

Cuando le parecio que ya se habia ganado su confianza, Umina le mostré el pafio que habian
encontrado en la tumba de Sirax, sujetando sus cabellos. Lo examin6 aquella mujer con detenimiento.
Y no pudo ocultar su incredulidad al comprobar la urdimbre. Lo mostré a las otras comadres, y
parlotearon entre ellas. Sebastidn alcanzé a entender varias veces las palabras Nusta Hispana. Era



otro de los hitos recogidos en el itinerario de Sirax, pero en su momento Umina se habia negado a
traducirle su significado.

La matrona que gobernaba aquel gineceo estaba seria. Se diria que preocupada. Y dijo algo a la
mestiza que obligd a ésta a pedir a Sebastian y Qaytu que se marcharan. Al parecer, y al igual que
habia sucedido en Qenqo Grande, se trataba de algo sélo apto para mujeres.

Sentados junto a un andén, los dos hombres pudieron ver desde lejos lo que sucedia. La matrona
tomo en sus manos aquel tejido y se lo acercd mucho a los ojos. Lo puso del revés, volvié a ponerlo
del derecho, y hasta parecid contar las hebras, tratando de entender el sentido de aquel hilado. Atin se
extendié en este examen largo rato, recabando opiniones de sus compatieras. Hablaron, al fin, con
Umina, haciendo cono cenado. Tras ello, la joven fue a rescatar de su destierro a Sebastian y a Qaytu.

—¢Qué has conseguido averiguar sobre Sirax? —Ile pregunto el ingeniero.

—Conocen la historia de una princesa inca como la que nos conté el quipucamayo de
Ollantaytambo. Este lugar debié de ser uno de los ultimos refugios de la sabiduria inca, donde se
conservo para que pudiera ser restaurada algin dia. En ese caso, Sirax completaria su formacion en el
santuario donde acabamos de estar, tras vivir en el Cuzco con su madre, Quispi Quipu.

—¢Y es cierto que estas mujeres recuerdan todo eso en sus telas?

—Dicen que ellas todavia tejen a la manera antigua, usando un motivo llamado Cola de la
Serpiente, que esté relacionado con esa princesa y la Yurac Rumi, la Piedra Blanca de Nusta Hispana,
en el valle del rio Vitcos, un afluente del Urubamba, al norte de aqui. Creo que nos darian mas detalles
si les ensefiaras el quipu rojo.

—Esta bien, vamos alla —acept6 Fonseca, disponiéndose a entreabrir su camisa.

—No, por Dios —le dijo Umina—, quitatelo del cuello y daselo en mano. Muéstrales tu
confianza, no actiies como si te lo fueran a robar.

Cuando se lo entregd a la mujer, mir¢ ella aquel trenzado de cuerdas y nudos. Y parecié quemarle,
porque se lo pas6 de inmediato a una compaiiera. Otro tanto hizo ésta, hasta que terminé de correr
de mano en mano. Discutieron entonces entre si. Y concluyeron con un gran silencio.

Movié la cabeza la matrona, murmurando entre dientes que eran aquellos asuntos muy arduos. Y
terminé negandose a hablar en redondo. Llamo, finalmente, al pastor, y le dijo algo en un tono tan
agrio que apenas dejaba lugar a dudas sobre su actitud.

—¢Qué sucede? —preguntd Sebastian a Umina.

—Dice que nos marchemos.

—¢Pero porqué?

—Sospecho que ese nudo de sangre contiene pistas que no quieren revelar.

—¢Vilcabamba? —aventur6 Fonseca.

—Calla, no digas nombres, que los pueden entender. No se fian. Otros lo habran preguntado
antes y no quieren problemas.

Al ver que no se marchaban, uno de los hombres que se mantenia a la expectativa se adelanto
hacia Umina y le dijo algo que no parecié muy agradable.

—Nos vamos —dijo la mestiza a Sebastian y a Qaytu—. A caballo, inmediatamente, para que no
haya lugar a dudas.



Las mujeres trataron de poner paz. Tampoco deseaban que se produjera violencia alguna. Dijeron
a la joven que no hiciese caso a aquel individuo, que era un cholo que andaba de aqui para alld y no
miraba bien a nadie, ni a indios ni a chapetones.

Mientras se alejaban, bordeando el rio Urubamba desde lo alto, Umina se lamento:

—Lo tnico que hemos sacado en claro ha sido la direccion para encontrar Nusta Hispana, donde
se inicia la cola de nuestra dltima constelacion, la de la Serpiente. Pero quiza hayamos pagado un
precio demasiado alto por esa informacion.

—¢Por qué lo dices?

—Las preguntas que hemos hecho a esta gente se pueden volver contra nosotros, nos hacen
aparecer como buscadores de Vilcabamba. Y saben que ahora nos dirigimos a Nusta Hispana.
Carvajal contara con exploradores y aliados entre los indios. Les habra prometido una buena
recompensa. Ahora lo avisaran y pondran sobre nuestra pista. Ese cholo, por ejemplo.

No se equivocaba. Cuando se hubieron alejado del poblado, Qaytu llamo su atencion sobre las
sefiales de humo que pasaban de cerro en cerro. Las mismas que luego se multiplicaron por la noche,
en forma de hogueras, siguiendo las atalayas del antiguo sistema de comunicaciones inca. Alguien
estaba previniendo a los siguientes poblados, avisandoles de que se dirigian hacia alli. Y también a sus
perseguidores.
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Ahi esta la Piedra Blanca —dijo Umina. Se referia a una roca de gran tamario, que destacaba entre el
reguero desparramado por la falda de un cerro. Dominaba todo el conjunto. Un manantial le brotaba
debajo y descendia espejeando por la ladera hasta desembocar en el rio Vitcos, que hendia el valle. Su
granito de color claro se perfilaba contra el fondo de un lago de aguas inquietantemente oscuras,
impregnado de esa inconfundible atmésfera, absorta y ensimismada, de los lugares sagrados.

—Sobre ella colocaron los incas de Vilcabamba la imagen de oro del Punchao.

—¢La que estaba en el Templo del Sol de Cuzco? —pregunt6 Sebastian.

—Si. La trajeron aqui para que no la robaran los espaiioles.

Las nubes y el sol se alternaban bajo una lluvia dispar y un cielo disputado. Al acercarse y
rodearla pudieron ver que toda la piedra habia sido profusa y cuidadosamente tallada con escalones,
plataformas, nichos, cubos... Aquellas aristas acabadas con tanto esmero bien podrian configurar
otro observatorio astrondmico, por el concertado juego de luces y sombras que proyectaban sus
vértices.

Era, en fin, el mismo tallado que habian tenido ocasién de admirar en la Piedra Cansada del
Sacsahuaman cuzquefio o en el promontorio rocoso de Qenqo Grande. Y el mismo enigma: ;cual era
su propOsito?

Aqui, en Nusta Hispana, parecia intermediar entre el agua que brotaba de lo profundo de la tierra
y el sol que caia desde lo alto, cuyos rayos incidirian en el idolo del Punchao cuando éste se colocara
en su cima. Diego de Acuifia aventuraba en su Cronica que quizéa fuese la tumba de Manco Inca, el
padre de Tipac Amaru. Otro parentesco mas con el Templo del Sol de Cuzco, también panteon real.
Quizé Sirax, con su itinerario, habia intentado trazar la ruta entre ambos santuarios solares, tan
vinculados a su familia, para utilizar aquel eje como referencia entre el principal adoratorio de la
antigua capital y la nueva de Vilcabamba. Y también para marcar su linaje y su propia historia.

Umina miraba aquella gran piedra como si quisiera arrancarle su secreto.

—¢Qué significa Nusta Hispana? —pregunté Sebastian. Y era la segunda vez que lo hacia.

—Quiere decir Doncella o princesa espaiola. Pero su verdadero nombre es Nusta Jispana.

—Y qué diferencia hay?

Tard6 en responder Umina. Not6 Fonseca en ella un cierto embarazo. Hasta que, después de un
largo silencio, parecio decidirse a hablar y le dijo:

—Son cosas de mujeres. Ven por aqui.

A través de unos peldaiios tallados en la roca, lo llevo hasta lo méas alto. La cima habia sido
aplanada y sus grietas convertidas en canales. Le mostr6 una fina ranura excavada en su lomo que
descendia hacia uno de los bordes. Y, de un modo inconfundible, olia a orines.

—Nusta Jispana quiere decir orinal de la princesa. Mira esta grieta.

—Sigo sin entender.

—Te acuerdas de Qenqo? —le pregunté Umina.

—Si, me acuerdo muy bien. En lo alto de la roca habia dos bultos redondos con una gricta
parecida en medio.



—Exacto. Aquello era una prueba de virginidad. La doncella que debia pasarla orinaba entre los
dos machones. Si acertaba en la ranura del medio, era virgen. Tras ello, su orina debia bajar por
aquella acanaladura que tenia nueve quiebros, y gotear por el lado derecho. Esto es algo parecido. Los
incas sabian que una mujer sin desflorar puede controlar mejor que una que ha sufrido deformaciones
por el miembro de un hombre, y es capaz de concentrarlo todo en un punto determinado como éste.

—Y sino era virgen?

—Sigueme.

Bajaron por el mismo lugar que habian subido. Lo llevd Umina hasta un costado de la gran roca
que, orientado hacia el norte, se hallaba cubierto de musgo y liquenes. Todo ¢l estaba recorrido por
una franja horizontal excavada en el lecho de granito. Y de esa raya sobresalian unas prominencias de
forma cubica.

—Las ves? —le pregunto, sefalandolas—. Son como los nudos en una cuerda, escriben algo,
dicen algo. ;Cuantos hay?

—Nueve.

—Lo entiendes ahora?

—Puede ser casual.

—Casual...? Ven conmigo.

Lo llevo hasta el lado oriental de la piedra. En ¢él se abria una cueva, flanqueada por una pared de
la que sobresalian otros cubos nitidamente tallados. Le pidié que los contara.

—Noueve otra vez —hubo de admitir Sebastian.

—Si esta roca se parece a la Piedra Cansada de Cuzco y la de Qenqo Grande es porque quiza
servia para estudiar los movimientos del sol, siguiendo las sombras proyectadas en todas esas formas
geométricas que resumen los mas importantes lugares sagrados, la alineacion de huacas.

—Un equivalente en piedra del quipu de Sirax.

—Quiza un complemento. Ademas, toda la zona que rodea la piedra hubo de estar cultivada,
aunque ahora se la vea en tanto abandono. Esas hendiduras horizontales y verticales que vemos aqui
eran seguramente un esbozo de andenes agricolas. De modo que esto es como una maqueta del
Tahuantinsuyu, podia servir de calendario, oratorio y pronostico de fertilidad. Una fertilidad en la
que también se incluia a la mujer.

—Entiendo. Estos nueve machones son el calendario de un embarazo, sus nueve meses.

—Dicho de otro modo, Sirax estaba embarazada.

—¢Coémo puedes estar tan segura?

Saco entonces Umina la manteleta que habia cogido de su tumba en la cripta del Templo del Sol,
y que habia mostrado a las mujeres que hilaban en las cercanias del Nido del Condor.

—¢Te acuerdas de este tejido? —le pregunté—. Se llama lloge pafiamanta. Es excepcionalmente
fino y solo lo puede hacer alguien muy habil, porque hay que alternar cinco hebras hacia la derecha
con otras cinco a la izquierda. Gracias a eso queda un canal en medio, por el que se desliza el agua, sin
penetrar. De ese modo, es perfectamente impermeable.

—¢Y qué prueba esto?

—Es un tejido protector que se ponen las embarazadas. Eso me dijeron.

—Bien. Admitamos que lo estuviera y que la tumba y el itinerario de Sirax sirviesen para contar
su historia. Recapitulemos.



—Ella esta en el Cuzco, con su madre Quispi Quipu, en la Casa de las Serpientes, hasta el
momento en que Tipac Amaru sube al trono y la reclaman de Vilcabamba para cumplir el Plan del
Inca. Unos emisarios suyos bajan a buscarla.

—Y entonces es cuando la conoce Diego de Acufia al salvarla del acoso de los soldados
espaiioles.

—Eso es. Desde Cuzco, la llevan primero a la roca de Qenqo Grande, luego a Ollantaytambo, y
después a la ciudadela del Nido del Condor. Alli fue donde debio de tener lugar la unién con alguien
del mas alto rango, y donde aprenderia todos los secretos que debia transmitir. Y luego la trajeron
aqui, a la Piedra Blanca, cuando supusieron que habia quedado embarazada.

—De quién?

—Si seguia el mismo plan que su madre, embarazada de su propio hermano, Tpac Amaru, para
conseguir una descendencia de la maxima legitimidad. Eso seria lo mas 1ogico.

—Entonces, (qué problema hubo que la obligd a marcharse y a embarcar en el Buque Negro? ;Por
qué no se quedo en estas tierras o en Cuzco, como habria sido 16gico?

—La respuesta s6lo debié de conocerla la criada que viajo con ella hasta Espana, esa tal Sulca. La
que momificé el cuerpo tras su muerte, volvio con ¢l para enterrarlo en Santo Domingo y luego
regres hasta su tierra natal para morir alli. En Vilcabamba. Ese es el rastro que debemos seguir ahora.
El Ojo del Inca. La cabeza donde remata la Serpiente que arranca aqui, en Nusta Hispana. Ten en
cuenta que Tupac Amaru significa Serpiente Real.

—Deberiamos buscar un sitio para pasar la noche.

—Este es un lugar demasiado abierto. Necesitamos otro més alto y protegido.

Subieron a sus monturas y continuaron por un camino cascajoso que les iba a permitir salir de la
hondonada.

Pero de poco les valio. Porque al doblar un recodo y entrar en una zona emboscada, donde se
estrechaba la senda, se toparon con media docena de indios que, por su actitud, sin duda los
esperaban.

Umina se acerco a Sebastian.

—No sabemos si son rebeldes, bandidos o saqueadores de huacas. No hagas movimientos
bruscos que les hagan pensar que vas a sacar algin arma, por lo que mas quieras —le aconsejo.

—Creo que aiin podriamos dar la vuelta—sugirio el ingeniero.

Como si hubiesen escuchado sus palabras, se oy6 un ruido tras ellos. Y al volver la cabeza se
encontraron con otros tantos indios que habian salido de la espesura, para cortarles la retirada.

Los dos grupos estaban bien armados, los tenian pillados entre dos fuegos.

—No hay escapatoria —se lament6 Fonseca.

—Ni testigos.
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Haciendo de tripas corazon avanzaron hacia el grupo que habia salido de frente. A medida que se
acercaban pudieron darse cuenta de que tampoco ellos las tenian todas consigo. Su actitud delataba
inseguridad, desconfianza. Y eso los hacia atin més peligrosos. Umina se dirigié en voz baja a Qaytu
y a Sebastian, que la flanqueaban, para insistirles:

—Acerquémonos despacio, sin tocar las armas y sin mostrar temor.

No contaba con quienes tenian detras. El cabecilla del grupo que les habia cenado la retirada a
espaldas suyas se habia aproximado hasta la joven y sujeté su caballo por las riendas. Sebastian vio
que le hablaba en quechua de un modo insinuante, mientras ella lo miraba con desdén.

Qaytu si que habia entendido sus palabras, porque se adelant6 hacia aquel hombre, se inclin6 en
su montura y le cruzo la cara con el rebenque.

Se produjo un silencio insoportable cuando aquel cabecilla se rehizo, lanzé una risa tan forzada
como siniestra y apunt6 al mayoral con su fusil. Umina se interpuso y, sin perder la calma, se dirigié
al grupo que estaba frente a ellos, el primero que habia interceptado el camino, hablandoles en su
idioma con voz firme.

Sebastian no podia entender aquellas palabras. Seguia los acontecimientos con el alma en vilo. Y
vio como, tras otro largo silencio, uno de los hombres avanzaba hacia ella. Después, aquel individio
se dirigio a quien apuntaba a Qaytu con su arma. Y con dos palabras como dos bofetadas le hizo
bajar el fusil, abortando su intento de réplica.

Descabalgo entonces Umina, mir6 alrededor y, dirigiéndose a quien acababa de hablar, que parecia
el jefe de toda la partida, sefialo un lugar en la espesura, a orillas del camino.

Aquel hombre dio una seca orden a sus compinches, antes de disponerse a seguirla. Cuando
advirtio que Qaytu y Sebastidn se preparaban también para echar pie a tierra, les hizo clara sefal de
que aquello no rezaba con los dos. Luego, acompaii6 a la joven hasta la enramada, donde ambos
parecieron entrar en un refugio bien disimulado.

A medida que pasaba el tiempo, el ingeniero se encontraba mas intranquilo, preguntandose qué
descabellada idea habria tenido Umina. Qaytu estaba aun mas inquieto que éL.

Paso otro largo rato. No se oia ni una mosca, y Sebastian penso en lo peor: nada resultaria més
sencillo para aquel hombre que abusar de Umina, matarlos luego a ellos dos y quedarse con sus
monturas y provisiones. Por el modo en que aquellos bandidos las calibraban, ésa era la intencion de
los saqueadores.

Le preocupaba igualmente Qaytu. Quien lo habia amenazado, aquel individuo gritén que parecia
el lugarteniente del grupo, no perdia de vista al mayoral. Y le lanzaba de vez en cuando lo que
parecian improperios, mascullados de la manera mas soez. Advirtié Fonseca que la falta de respuesta
del arriero era tomada por el bandido como una provocacion, e intervino para decirle:

—Este hombre no puede hablar.

Se revolvio su asaltante como una vibora, dirigiéndose al ingeniero con los ojos inyectados en
sangre. Y empezé a gritarle de un modo amenazador, con una violencia y crispacion de inusitada
ferocidad. Aquello estaba cobrando un cariz horrible.



En ese momento sali6 Umina de entre la espesura. Parecia estar bien, duefia de si. Debia de haber
escuchado las voces, y de inmediato se hizo cargo de la situacion. Se enfrent6 al lugarteniente, hasta
hacerlo retroceder. Pero aquel hombre sefialaba a uno de los suyos, y luego gritaba, dirigiendo su dedo
hacia Sebastian.

El jefe de la partida se encar6 con el ingeniero mientras Umina iba traduciendo sus palabras.

—Dice que te descubras, que te quites el sombrero. —Y al observar sus dudas, insistio—:
Obedece, por lo que mas quieras.

Asi lo hizo. Y aquel hombre lo mir¢ largo rato, con asombro, intercambiando algunas palabras con
quien se habia referido a €l.

Hablo entonces con Umina, y ésta dijo algo a Qaytu en quechua. Los dos, la mestiza y el
mayoral, se marcharon al refugio junto con el jefe. Y cuando volvieron, al cabo de un buen rato, el
arriero se acerco a su mula, saco la bota en la que solia llevar un aguardiente mas que bravo y se lo
tendi6 al cabecilla. El desconfiado bandido le hizo un gesto que claramente queria decir: «Después de
ti».

Bebio Qaytu primero, le paso el odre al jefe, y éste le dio un buen tiento. Su lugarteniente, detras
de ¢, debié reclamarlo, pero su superior le contestd con un gruiiido y se lo pas6 a Umina, quien no
quiso beber, trasladandoselo a Sebastian.

Umina y Qaytu se acercaron hasta las dos mulas de carga y empezaron a entregar al jefe
provisiones, un par de cuchillos y un hacha. Parecié conforme con aquello, y grité un par de 6rdenes
a los suyos. Pero luego se dirigio a la joven y sefalo hacia Fonseca, mirdndolo otra vez
detenidamente.

Umina pregunto6 a Sebastian:

—¢Donde llevas la polvora y las balas?

—(Coémo dices?

—Quiere tu fusil —dijo ella recalcando bien las palabras—. Y también municion.

—Pero... vamos muy justos. Nos quedaremos desarmados.

—Daselo ya si quieres que salgamos de aqui con vida. El es el jefe, y no se puede conformar con
cualquier cosa. Bastante me ha costado convencerlo de que no tenia por qué convertirse en un ladron
y que podiamos pagarle un peaje a cambio de que nos dejara pasar por sus dominios. Supongo que
una cantidad superior a la que le ha prometido la gente de Carvajal al lugarteniente.

Le hizo caso Fonseca, sin may or resistencia. Tomo el cabecilla su fusil, el cuerno con la péolvoray
la bolsa con las balas. Comprob6 que sus hombres habian cargado con el resto y les dio la orden de
retirada para que salieran del camino.

Cuando se hubieron marchado y ellos reemprendido su marcha, el ingeniero pregunté a Umina:

—¢Quieres contarme qué diablos ha pasado?

—Es muy sencillo —resumi6 ella—. Por el modo en que discutian esos dos hombres deduje que
uno era el jefe, el que mandaba el grupo que nos sali6 de frente. Y que el otro, quien mandaba a los
que nos cortaron la retirada, era su lugarteniente, el tipico bocazas. Habia que acudir al jefe como
interlocutor, y ponerse de su parte, para reforzar su autoridad, ignorando la del lugarteniente.

—Y mi fusil era la guinda.

—Ha sido mas complicado que todo eso. Era el modo de hacerle sentir importante. Ya sabes
como son los hombres para estas cosas.



—Ni idea, pero seguro que ti estas al cabo de la calle.

—No te ofendas. No fue tan sencillo. Creo que el lugarteniente era mas partidario de ponerse del
lado de quienes nos buscan.

—O sea, de Carvajal...

—Supongo. Mientras que el jefe parecia mas inclinado hacia Condorcanqui, o quiza de jugar con
todos los palos de la baraja. A ese hombre le gusta creer que en vez de simples bandidos son rebeldes
sublevados contra los abusos de los espanoles. Y enseguida sospechd que éramos quienes andan
buscando por el incendio del obraje. La familia de Qaytu y la gente que liberamos alli ya han hecho
correr la noticia. Por eso nos trat6 tan bien.

—Entiendo. No tienes precio como estratega. Ni como negociadora.

—M s bien te lo debemos a ti.

—¢Bromeas?

—Uno de sus hombres le dijo al jefe que tu cara le resultaba familiar. Y mencion6 a José Gabriel
Condorcanqui. Entonces fue cuando el cabecilla quiso algo tuyo, algo personal. Yo le sugeri un arma,
el fusil. Sin ello no habriamos cenado el trato.

Se quedo asombrado Sebastian por lo del parecido de su rostro. No era la primera vez que le
sucedia aquello. De hecho, esa sensacion de algo ya visto la habia sorprendido en otras gentes que no
lo conocian de nada. Desde el propio Condorcanqui, a raiz de su encuentro en Abancay durante la
Yahuar Fiesta, hasta la primera vez que se encontrara con Umina en el teatro de Madrid. De modo
que cuando reemprendieron su camino sintié que algo raro estaba pasando. Y que, aun habiendo
salido ahora con bien, todo aquello podia acarrearles a la larga consecuencias funestas.

A esta preocupacion se sumd lo accidentado del terreno. Porque a partir de ese momento,
escarmentados por el asalto de que habian sido objeto, tomaron de nuevo trochas escabrosas,
evitando las mas frecuentadas de los valles, asi como los poblados, tambos y refugios. Habrian de
tener mucho cuidado con las hogueras que encendiesen y no dejar rastros comprometedores.

Llegaron asi hasta un abra donde se partian las vertientes, dando origen a dos senderos. Uno, muy
destruido, se dirigia hacia el norte, cefiido a un afluente del rio Pampaconas. Y el otro, mas dado a
paramos y punas, se encaminaba hacia el sur. Preguntaron a un indio que arreaba su rebafio de llamas,
y les informé que siguiendo este wltimo se habia topado en el monte con viejas construcciones
cubiertas por la densa vegetacion. Y algunos decian que eso no era nada en comparacion con una
ciudad grande, custodiada por gente belicosa, de la que nunca proporcionaban el derrotero.

Decidieron tomar aquella ruta, que muy pronto acusaba las trazas de un antiguo camino inca y
discurria asomada al borde de estrepitosos barrancos y precipicios. Cabalgaron por aquella ceja de
selva donde la montafia se descolgaba hasta los bosques humedos. El calor era sofocante, y los
mosquitos y tabanos aprovechaban la lentitud de su paso para martirizarlos con sus picaduras.

Imposible saber en cual de aquellos parajes podria haber ruinas. Cualquier cerro o quebrada podia
ocultar la ciudad perdida de Vilcabamba. La vegetacion era tan tupida que, fuera de los senderos, no
se alcanzaba la tierra ni metiendo sus espadas hasta la empufiadura: lo impedia la maleza. La tnica
posibilidad para localizarla seria dar con las antiguas calzadas o los fuertes y tambos que las
flanqueaban.



Creyeron haberlo logrado cuando Qaytu detectd un viejo camino pavimentado con lajas de piedra
que trepaba hasta atravesar la cuchilla de la sierra para internarse en un desfiladero que perdia
vegetacion al ganar en altura.

Ya habian avanzado largo rato por aquel cafion cuando al mirar hacia arriba los vieron: una partida
a caballo que espiaba sus movimientos.

—Desde cuando nos vienen siguiendo? —se preguntd Sebastian. Saco su catalejo y, tras un
detenido examen, confirmé lo que se temian los tres:

—Son Carvajal y Montilla. Con mas de treinta hombres bien armados. Y se disponen a bajar
contra nosotros.

Apretaron el paso hacia el interior del desfiladero. Este se iba estrechando progresivamente, hasta
dar sus flancos en paredes verticales. Y demasiado tarde se percataron de que no tenia salida.

—Hemos caido en una trampa.

En cuanto al suelo, a medida que fueron avanzando hacia el fondo se fue encharcando,
convirtiéndose en un pantano por donde sus monturas no podian avanzar. Tuvieron que descabalgar,
tomarlas por las riendas y caminar hundidos en aquel fango traicionero. Croaban a su alrededor las
ranas y sapos como zambombas. Callaban a su paso, y luego se recuperaba aquel latido de la ciénaga.

Sus enemigos aparecieron cuando los tres habian logrado subir hasta una estrecha franja de tierra
desecada que cerraba el barranco, formada por los desplomes de un farallon cortado a pico. Desde alli
pudieron comprobar que Carvajal y Montilla contaban con guias locales que les permitian evitar los
trayectos mas peligrosos, avanzando con seguridad por entre las totoras, aquellos carrizos
amarillentos y empenachados.

—Pronto nos habran rodeado —dijo Fonseca.

En ese momento, Qaytu les hizo sefias para que llevaran las monturas hasta la pared rocosa que
cenaba el cafidon, pegandose a ella.

—¢Qué vas a hacer? —le pregunté Umina.

Los gestos del mayoral le respondieron sobradamente. Porque, echando mano de su chisquero,
golped la rueda dentada contra la piedra, hasta que prendié la mecha de algodéon azufrado. Soplo para
avivarla, se intern6 en el pantano y cuando estuvo a una distancia prudencial que les permitiria
mantenerse a salvo, empezo a incendiar la reseca vegetacion.

Jugaba con el viento a su favor, y pronto se alzo ante ¢l una cortina de fuego que avanzo6 por
entre las espadafias contra sus perseguidores, obligindolos a retroceder a toda prisa, chapoteando a
través de la charca.

Qaytu habia regresado hasta la franja de tierra donde se refugiaban Umina y Sebastian. Todo
habia ido bien hasta ese momento. Pero desde alli pudieron ver como se torcian sus planes.

—iEsta cambiando el aire! —previno el ingeniero.

El fuego volvia ahora sobre sus pasos. Algunas pavesas volaron hasta los esqueletos de aquellos
grandes arboles cargados de musgo, hendidos por las avalanchas. Empezaron éstos a arder, sus ramas
negruzcas a caer envueltas en llamas, incendiando el frente de vegetacion que el mayoral habia
preservado junto a ellos, por precaucion.

—Estamos atrapados entre el fuego y esta pared de piedra. Y apenas se puede respirar —dijo
Umina.

—iCuidado con los caballos!



Desde hacia rato, sus monturas estaban aterradas, distribuyéndose a lo largo de aquella estrecha
franja para escapar de las llamaradas. Y ahora parecian haber detectado una amenaza ain mayor.
Relinchaban, huyendo de algo procedente del pantano.

Intentaron sujetarlas sin conseguirlo. Se mostraban cada vez maés inquietas, coceando
enloquecidas, hasta el punto de volverse peligrosas. Qaytu hizo sefiales a sus compafieros para que
no trataran de retenerlas. Ni siquiera pudieron tomar sus armas. Solo €l, que estaba mas familiarizado
con el animal, pudo acercarse a la mula de carga, mas mansa, y coger las mantas que acarreaba, para
tratar de protegerse humedeciéndolas. Y tan pronto soltaron a las caballerias, éstas se metieron en
aquel cenagal, encaminandose a una muerte segura.

—¢Qué pasa ahi delante? —pregunté Umina.

Apenas tuvieron tiempo de reaccionar. Algo sucedia en el escaso flanco de carrizos aun sin
quemar que tenian frente a ellos. Los penachos de las plantas se agitaban en su direccion. Era un
avance que delataba una presencia de considerable envergadura, a juzgar por la amplitud de los
movimientos.

—Hay algo que viene hacia aqui.

Hasta que se entreabrieron las ultimas espadanas y aparecié lo que habia asustado a sus
monturas, provocando la estampida.

Umina fue la primera en darse cuenta del nuevo peligro que los amenazaba.

—iUna manada de pumas!

Eran cuatro de estos animales, de gran tamano, con dos cachorros. Empujados por el ruego, se
veian obligados a avanzar contra ellos, para luchar por el poco espacio que atn no ardia bajo sus pies.

Sebastian, Umina y Qaytu retrocedieron, pegandose a la pared.

El macho de mayor porte, que parecia regir la manada, se les encar6 rugiendo, flanqueado por sus
compaiieros. Se agazapd mientras barria el suelo con la cola, las orejas desplegadas y alerta, los
afilados ojos arafiados de furia, las fauces abiertas, mostrando los colmillos, tensos los miisculos de
las poderosas ganas, dispuesto a saltar.
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Qasana

El mayoral intentaba hacerse entender. Pero en semejantes circunstancias incluso Umina tenia
dificultades para comprenderle. Y a cada movimiento, a cada palabra de la mestiza, el puma
respondia con un rugido, del que se hacia eco el resto de la manada.

—~Qaytu trata de decirnos que nos estemos quietos y callados, protegiéndonos con las mantas,
creo... —dijo la joven con un hilo de voz.

El gran macho seguia frente a ellos, sin bajar la guardia, mientras otro de los animales, una hembra,
se alejaba, arreando a los cachorros.

Cayeron en la cuenta de que el jefe de la manada estaba protegiendo la retirada del resto. La madre
de los dos pequefios pumas se habia detenido ante una estrecha grieta horizontal en la pared rocosa,
pegada al suelo, de donde brotaba una de las surgencias del pantano.

Cuando sus cachorros hubieron entrado en la grieta, los sigui6 ella. Se les unieron luego los otros
dos adultos. Y, por fin, el gran macho que hasta ese momento tenia frente a ellos. Retrocedid, y tras
trotar hasta el mismo punto por donde habian entrado sus compafieros, se agach6, pegindose al
suelo, y desaparecio engullido por el farallon rocoso.

—Debe de haber una cueva —dijo Umina, consultando a Qaytu con la mirada.

El humo los estaba asfixiando y aquel calor infernal amenazaba con achicharrarlos. El arriero les
confirmé con un gesto que no tenian tiempo que perder.

—Si nos metemos ahi dentro, los pumas nos atacaran al verse acorralados, jno es cierto? —
pregunt6 Sebastian.

—Tendremos que arriesgarnos. O eso o morir aqui abrasados. Esos animales no se habrian metido
de no contar con alguna salida.

Sebastian se cifi¢ a aquella surgencia que habia terminado por horadar la roca, arrastrandose por el
baiio. El paso, sumamente estrecho, no permitia ver ni oir nada de lo que pudiera haber en el interior
de la cavidad. El avance era muy incémodo, al llevar delante, como minima proteccion, la manta y el
macuto con algunas de sus pertenencias. En compensacion, salia una intensa corriente de aire frio,
impidiendo que el humo penetrara en el angosto corredor.

Gateaba tan pegado al techo que sentia los salientes mas aguzados clavandose en las costillas. Al
llegar a la parte central, donde la galeria giraba formando un recodo, la oscuridad fue total. Rez6 para
que los pumas no lo hubiesen venteado ni lo estuvieran esperando. Seria una presa facil.

Contuvo el aliento al ver la luz, mientras la estrecha boca se ampliaba al cabo de un trecho que se
le hizo interminable. El pasadizo crecia hasta permitirle ponerse en pie.

Lo que mas le sorprendié fue la luz procedente del interior. Miré hacia lo alto y la vio descender
desde una amplia grieta del techo, que servia de chimenea.

Busco a los pumas, pero no encontré rastro de ellos.

Se asomo a la boca por la que habia accedido a la cavidad y grito:

—iPodéis entrar, el camino esta libre!

Alaparecer Umina y Qaytu les dijo, sefialando hacia lo alto:

—Esa grieta y las corrientes de agua y aire indican que esto tiene otras salidas. Hemos de



aprovechar la luz para buscarlas.

Fue una larga y penosa ascension, siguiendo una torrentera. Subieron hacia la luz y el aire, cada
vez mas frio. Al principio, el frescor de la gruta reconfortaba. Pero pronto se volvié gélida.

Y cuando salieron al exterior se encontraron con un reborde duro y escamoso de hielo compacto.

—Esto ha de ser la Cajana o Qasana, el Lugar del Hielo que aparecia en la relacion de ceques y
huacas —dijo Umina.

Al trepar sobre aquella meseta se ofrecio ante ellos la extensa y azulada superficie de un glaciar.
Aquel rio helado se descolgaba entre los picos que comprimian sus costados, formando una aspera
lengua que descendia hacia el frente.

Antes de continuar, les pidi6 Qaytu por sefias que tomaran precauciones, imitandole. Con su
cuchillo, tajo una estrecha banda de su manta, y se envolvié las botas con ella, protegiendo los pies
del frio. Y corto los brotes de un matorral, la chachacoma, extrajo la resina y les frot6 con ella el
rostro y las manos para aislarlos de la cruda intemperie. Luego, los ayudo a abrigarse con sus cobijas,
haciendo él lo propio.

Comenzaron la bajada, franqueando un ventisquero. Cuando dejaron atras aquel paso, saliendo al
descubierto, les sorprendi6 un ruido opaco, que resond como una gran explosion en el fondo de un
pozo.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto Sebastian.

—Yo dirfa que un cafionazo —respondié Umina.

—Un caiién aqui? Imposible.

Qaytu hacia gestos desesperados para indicarles que no se pararan, que siguiesen adelante.

Al cabo de un buen rato volvieron a escuchar el mismo ruido ominoso, una refriega de truenos
enmarafiados que brotaba del suelo, en vez del cielo. Esta vez més cerca, mucho mas cerca.

La superficie empez6 a temblar bajo sus pies. Y, de pronto, antes de que pudieran darse cuenta,
se abrié con un crujido ensordecedor. A punto estuvieron de ser, tragados por aquella gricta. Pero, al
menos, supieron de donde procedian los estallidos. Y también el peligro que suponia el continuo
reajuste de la lengua de hielo al deslizarse imperceptiblemente sobre el terreno, provocando una
opaca vibracion de fondo, la vasta extension del glaciar resquebrajandose en hendiduras y derrumbes,
librando en las entrafias una sorda batalla.

Buscaron el centro, aquel espinazo resbaladizo de un fascinante azul turquesa, que en otras
circunstancias habria resultado hermoso. La luz, cegadora hasta entonces, cedié paso a un cielo
encapotado. Empez6 a nevar. La cellisca barria el desierto de hielo en rachas que se congelaban sobre
sus cuerpos. Si llegaban a detenerse, pronto serian un carambano arracimado, un monticulo mas
cubierto de nieve.

El aire enrarecido por la altura dificultaba la respiracion. La fatiga les acalambraba las piernas con
una rigidez de madera. Qaytu se detuvo para pasarles hojas de coca que les ayudarian a sobrellevar el
cansancio.

A medida que declinaba el dia, los témpanos fulguraban como gigantescas gemas, al quebrar en
sus aristas los rayos de sol. Iban cambiando de color, desde el azul intenso y el rojo crepuscular hasta
dar en un violeta cardeno y aterido.

Y cuando cayé la niebla comenz6 un baile de formas fantasmagoricas, como si la Naturaleza,
haciendo propios sus delirios y asombros, sofiase ciudades y ruinas, piramides, dolmenes, chapiteles



de una improbable catedral de hielo, cipulas y alminares, el desfile de espejismos de quien empieza a
verlo todo con temor.

El camino se perdia con la nieve, adquiriendo un tono irreal, diluyendo el sentido de las
distancias. Hacia mucho frio. La luz se habia ido ocultando entre los grandes picos. Apenas se veia.

Qaytu empez6 a hacerles gestos para que lo siguieran, desviandose hacia uno de los costados.

—Creo que lleva razon —dijo Sebastian a Umina—. No podemos arriesgarnos a dar pasos en
falso. Tenemos que retirarnos a algan flanco del glaciar para encontrar un refugio antes de que caiga la
noche.

Abandonaron el recorrido longitudinal a lo largo del lomo de la lengua de hielo para acercarse a
uno de los bordes laterales, donde surgia un islote de roca y tierra sobre el que crecian algunos
arbustos. Una gran hendidura los separaba de €l, y solo podian acceder a la roca a través de una arista
helada, a modo de puente, colgada sobre un gran precipicio.

Pasé primero Umina, que era la mas ligera. Discutieron luego Sebastian y Qaytu. El mayoral lo
convenci6 de que, por su peso, ¢l debia atravesarlo el ultimo. Asi lo hicieron. Cuando éste se hallaba
en el centro se oyeron fuertes crujidos, seguidos de algunos desprendimientos, trozos de hielo que
cayeron rebotando hasta el fondo de la grieta. Y al llegar el arriero al otro lado, apenas le dio tiempo a
sujetarse a las manos que le tendian Fonseca y la joven. Aquella pasarela empez6 a desmoronarse y
se vino abajo con gran estrépito. Los témpanos que la componian se replegaron sobre si mismos y se
desplomaron, golpeando en las paredes.

Umina recont el perimetro rocoso y constato, angustiada, asomandose a aquel abismo:

—Nos hemos quedado aislados en todas direcciones. Sebastian trat6 de animarla.

—No pienses ahora en eso. Esta cayendo la noche y tenemos que damos prisa para construir un
refugio en ese hueco de la roca. (Por qué no buscas lefia mientras Qaytu y yo traemos piedras para
cenarlo? Sin fuego no sobreviviremos.

Se metieron dentro cuando ya las estrellas colgaban en lo alto como carambanos congelados.

No resulto facil encender una hoguera. Ardi6 al fin la lefia y pudieron calentarse. Cenaron con una de
las mantas el estrecho paso por el que habian entrado y se dispusieron a conservar el calor que les
brindaba.

Umina record? la lista de ceques y huacas, y concluy6:

—Si Totorgoaylla es el prado de la totora de la zona de pantanos que acabamos de dejar atras y
esto es la Qasana, por el hielo del glaciar, s6lo nos quedan dos huacas para llegar a Vilcabamba:
Pactaguaiiui, que significa jCuidado, la Muerte!, y Guanipata, que quiere decir Andén del
Escarmiento.

Mientras afuera aullaba el viento se miraron en silencio a la luz de las llamas, sumidos en la
incertidumbre de lo que sucederia cuando se apagase la hoguera.

—iY pensar que detras de esas montafas esta Vilcabamba! —se lament6 la joven—. Mi pobre
madre ni siquiera sabra lo que nos ha sucedido. Después de que le hayan dicho que ha perdido su
hacienda en Yucay, nadie le sabra decir qué fue de su hija.

—Encima van a salirse con la suya esos dos miserables, Carvajal y Montilla, sin recibir su
merecido.



—Ademas, si nadie ha avisado a la gente que vive cerca de alli, los pillaran desprevenidos, sera
una carniceria. Y con ese tesoro en su poder pueden hacer mucho daio.

—iQué pena que haya permanecido oculto y a salvo tantos siglos para terminar en sus manos!

—¢No te subleva haber pasado tantas fatigas para quedarte al final tan cerca? —le pregunto ella.

—Tampoco estuvo tan mal... Gracias a eso nos hemos conocido. Aunque me habia imaginado un
final mejor que terminar aqui, aislados en medio de la nieve.

—¢Como qué?

—No sé, cuando era joven pensaba en algo mas glorioso. Desde luego, una forma més rapida de
morir.

—Sobreviviremos. Yo tengo el espejo de obsidiana y ti el quipu rojo. Son dos talismanes.

Umina habia pegado su rostro al de Sebastian, para que ambos cupieran en la oscura superficie
pulimentada del espejo. Se veian reflejados en ella como dos habitantes de un mundo antiguo surgidos
de la piedra para asomarse a un presente incierto.

—Lo que mas siento es haberte conocido tan tarde —dijo él—. Cuando estuve contigo en Yucay
pude imaginarme una vida juntos... Me gusto...

—Sigue, no te detengas ahora —le pidio ella.

El mismo se extrafi6 al oirse decir aquellas palabras. Sobre todo en presencia de Qaytu. E hizo un
gesto a la mestiza, sefialando en direccion al arriero.

Se encogi6 de hombros el indio, sonriendo como quien piensa: «Bendito pudor, a estas alturas y
en estas circunstancias...». Y tras una serie de gestos sefalando sus labios terminé tendiendo al
ingeniero la bota de aguardiente.

—Dice Qaytu que ¢l no se lo va a contar a nadie —tradujo Umina—. Y supongo que el
aguardiente es por si necesitas armarte de valor, como los soldados a quienes se lo dan antes de entrar
en combate.

El arriero rebusco en sus bolsillos y saco algunos restos de bizcochos, parecidos a las galletas del
barco. Los devoraron en un santiamén.

—Despacio, masticadlas despacio —les recomendo el ingeniero—. Hermogenes, el carpintero del
Africa, me cont6 que durante un naufragio, cuando apenas les quedaba qué comer, para desayunar
repartian una galleta a cada uno, la miraban con ternura y la guardaban.

Para el almuerzo, a una sefial, la sacaban, la chupaban, y volvian a guardarla. Y para cenar, se la
comian. Asi consiguieron sobrevivir...

Rieron los tres. Varias rondas del odre de aguardiente dejaron la bota exhausta y sus cuerpos mas
confortados.

Luego se hizo el silencio, hasta caer dormidos, rendidos por el cansancio. Y, ya fuera por las
impresiones recibidas, o por el alcohol, o por la estrecha proximidad fisica con la mestiza, que dormia
entre sus brazos envuelta en la misma manta, tuvo Sebastian un extrafio suefio.

En él veia una gran piedra, que le pareci6 la de Nusta Hispana. Sobre ella estaba sentada Umina.
Bajo su falda parecia brotar una profusion de figuras talladas, desbordando en todas direcciones. Al
ganar distancia se iban convirtiendo en valles, rios y montafias que se perdian en el horizonte. La
joven parecia saber que ¢l la estaba mirando, alzaba la mano derecha. Al principio, no entendia aquel
gesto. Solo més tarde se percataba del hilo rojo que sujetaba ella entre los dedos. Y al levantar ain
méas la mano podia ver el otro cabo del hilo, deshilachando el pecho de la mestiza. Quizé su corazon.



Imposible saberlo, porque se abria alli un hueco, se desfondaba en un laberinto sin fin de puertas y
escaleras, alejandose hacia lo mas profundo de su interior. Luego, el hilo rojo cobraba vida propia, se
descolgaba y unia a la roca bajo la falda, hasta chorrear convertido en un liquido espeso, un manantial
oscuro. Era sangre, como la que lloré aquella Piedra Cansada por los muchos muertos dejados en el
camino. Y no era entonces una roca dura lo que servia de trono a la mestiza, sino algo entrelazado y
viscoso, como de viscera que latiera, esparciendo un serpentear de venas o tentaculos que tiraban de
¢l, trepaban por su cuerpo, ahogandolo, arrastrandolo, sin poder desatar aquella marana. ..

En esas angustias andaba, cuando sintié un zarandeo.

—Despierta—Ie decian.

—¢Qué sucede? —se sobresalto.

—Oye eso —le pidi6 Umina.

Frente a ellos se escuchaba un estruendo pedregoso y entrecortado. Venia de la parte del glaciar.
A medida que se acercaba se iba convirtiendo en un rugido atronador que crecia por momentos.

—Es una avalancha —asegur¢ la joven.

Un primer frente golpeo su fragil refugio, que tembl6 de arriba abajo. Sintieron luego el impacto
de las primeras avanzadillas, el rapido despliegue de la nieve arrasandolo todo a su paso. Por suerte,
el hueco en el que se habian parapetado estaba protegido por un solido espolon rocoso que les servia
de techumbre. Pero no asi el frente que ellos habian construido para cenarlo, desasistido de cualquier
apoyo.

—iTenemos que sujetar estas piedras, o se nos caeran encima! —grit6 Sebastian, intentando
hacerse oir por encima del zumbido de las rafagas que los traspasaba por todos los costados.

Se entrelazaron para soportar la embestida. El alud de nieve llegaba ahora hasta ellos. Los rodeo,
extendiéndose en torno al refugio. Una bronca marea los cubrié por completo. Estaban sepultados.
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Guanipata

Trataron de ahorrar fuerzas, conservando el calor a la espera de que amaneciese. S6lo empezaron a
abrirse paso cuando una luz lechosa ilumino difusamente la nieve que se extendia frente a ellos,
cubriéndolos. Retiraron luego la manta que habian utilizado como puerta para emerger hasta al islote
de piedra en el que se habian refugiado.

Qaytu fue el primero en salir al exterior, y se volvié hacia ellos, gesticulando como un
desesperado.

—No sé si son buenas o malas noticias —dudo Sebastian.

—jAyudanos a salir! —grité6 Umina al may oral.

Tras asomarse ella al exterior, tendi6 a su vez la mano al ingeniero, diciéndole:

—iPodemos continuar! {Podemos seguir nuestro camino!

Se abrazaron alborozados mientras sefialaban el lecho que se abria bajo ellos, donde antes se
extendia la enorme fisura que los dejara aislados tras la rotura del puente de hielo. El alud habia
rellenando parcialmente la grieta. Eso no les permitiria subir hasta el otro lado, pero si bajar hasta el
fondo y tantear aquella salida.

—Sera muy peligroso —asegurd Sebastian.

—Después de haber visto la muerte tan cerca, cualquier cosa es preferible.

Descendieron por el talud de nieve hasta internarse bajo una gran boveda congelada que penetraba
en las entrafas del glaciar. Al bajar y aumentar el deshielo, menudeaban los temblores. Aquella masa
gélida crujia amenazadora, con bruscas sacudidas. Y hubieron de pegarse a los bordes del tinel para
evitar el arroyo formado en el centro. Hasta que la corriente acelerd, ganando fuerza y arrastrando
bloques que se bamboleaban al flotar, percutiendo contra las paredes y provocando nuevos
desprendimientos.

Al cabo de un prolongado descenso escucharon el ruido de un gran golpe de agua. El cauce se
despeiiaba, resuelto en un choque de témpanos, y la corriente que venian flanqueando aceleraba para
precipitarse contra unas rocas afiladas. Desde arriba, la veian abatirse por la hendidura, agitandose en
remolinos y espumas, dividida en docenas de cascadas, desbordadas las unas sobre las otras. El
rebote de aquella catarata, al estrellarse contra el lecho del rio, vertia en cortinas de agua, surcadas por
los colores del arco iris al romper la luz del sol a través de la boca de una cueva.

Era el momento de abandonar sus orillas para ganar tierra firme. Se hallaban en una gran oquedad
de piedra negra. Y el contraluz de su boca estaba obstruido por troncos y ramas atravesados de pared
apared, a modo de bafiera que parecia natural.

Cuando los estaban retirando para salir de la cueva, notaron que aquel parapeto ofrecia una
resistencia mucho mayor de la esperada, y que encima de ellos retemblaba la montafia. La reaccion
instintiva de Qaytu y Umina fue abandonar el lugar a través del hueco que habian conseguido abrir.

Pero Sebastian se les opuso, gritando:

—ijAtras! jNo salgais!

Se oy6 un gran estruendo, como si el techo se desplomara. Y, frente a ellos, en el angosto
pasadizo por el que habian intentado escapar, empezaron a caer ingentes pedruscos que les habrian



aplastado si hubiesen salido de aquel refugio.

—Creo que esta cueva es esa huaca que se llama jCuidado a muerte! —dijo Sebastian—. ;Os
acordais de la descripcion que hace Diego de Acufia en su Cronica? Es uno de los caminos que debia
evitar, por las galgas que habia encima. Estan conectadas con cuerdas a estos troncos que cierran la
entrada a la cueva, de modo que las piedras caen sobre el sendero cuando alguien los mueve.

—Entonces, es uno de los accesos a Vilcabamba —le respondio la joven.

—La ciudad sigue bien protegida. Quiza porque todavia esta habitada.

Al gatear entre los pedruscos salieron a un paso estrecho, como cuchillada dada en la montaa. Su
forma de media luna coincidia con la descripcién de la Cronica. También la pared de mas de
doscientos pasos de alto, almenada con cuatro torres que se alzaban en los flancos.

Cundia un olor a putrefaccion. Y debajo de la ultima avalancha de piedras descubrieron otra
anterior, que debia de ser reciente, con una veintena de hombres aplastados. Por sus atuendos y
armas, la mayoria parecian espafioles.

—Aqui no estan ni Carvajal ni Montilla —dijo el ingeniero—. Pero esta gente debe pertenecer a
su partida. Han caido en la trampa mientras trataban de hacer el camino inverso, para entrar en la
cueva. De modo que deben de quedar otros tantos.

—Tendremos que andar muy vigilantes, porque o nos atacaran ellos, o lo haran quienes vivan
aqui.

Salvado aquel desfiladero, el camino descendia abruptamente hasta una quebrada, al hilo de las
torrenteras. Gracias al atajo de la cueva, se hallaban en una zona mucho més templada, con
hondonadas bien mantenidas, circulos concéntricos dispuestos en tenazas a distintos niveles. Eran
terrenos de aclimatacion, cada uno con sus propios cultivos, variedades de diferentes regiones,
latitudes y alturas, para adaptarlas a aquel lugar.

—Por fin algo que llevarnos a la boca. ;Qué plantas son ésas? —pregunt6 Sebastian.

—Papas, lo que vosotros llamais patatas —le respondié Umina.

—Todas son patatas? —se extrai6 el ingeniero.

—Tenemos miles de variedades. Hay poblados, y hasta familias, que cuentan con las suyas
propias, que guardan en secreto, como un tesoro.

—¢Por qué? Solo son patatas.

—Porque siembran cinco o seis tipos distintos. Si hace frio, algunas moriran. Pero otras lograran
sobrevivir a las heladas gracias a que las plantas cierran sus hojas durante la noche, para protegerse.
Al contrario, si hace demasiado sol, ésas se pudriran, pero no otras mejor preparadas para el calor.
Por eso es tan importante que una comunidad establezca lazos de parentesco en territorios con
diferentes alturas y climas, para que siempre sobreviva algiin cultivo por mal dado que venga el afio y
poder socorrerse unos a otros.

—Esto indica que aqui vive gente —dijo Sebastian—. La ciudad perdida no debe de andar lgjos, y
nuestra proxima huaca es Guanipata, ese Andén del Escarmiento. No suena muy tranquilizador.

Cuando hubieron repuesto fuerzas y reemprendido su camino, empezaron a encontrar ruinas
extendidas al pie de una ladera. No eran simples chozas, sino edificios antiguos. Aceleraron el paso,
impacientes. Al remontar un cerro se abrié antes ellos un claro en la espesura, distribuido en andenes,



galpones y canales.

—iVilcabamba, por fin! —exclam6é Umina.

Alli estaba, la ultima ciudad que habian construido los incas en su desesperado intento por
sobrevivir y ser libres.

—M e la habia imaginado de otro modo —hubo de reconocer Sebastian.

Lo que aparecia ahora ante ellos era poco mas que un trozo de selva reclamado de nuevo por la
vegetacion, devorado por el afanoso trenzar de arboles, lianas y maleza.

Qaytu los devolvio a la realidad, al peligro que corrfan, haciéndoles un gesto para que
permaneciesen alerta y evitaran cualquier ruido: el chasquido de las ramas rotas al pisarlas o el rodar
de escombros despiezados, al caminar entre las ruinas.

Los muros exteriores atin conservaban muchas de sus hileras rectangulares de granito. Una rampa
muy empinada conducia hasta las murallas, torres y baluartes defensivos. Otros edificios debian de
servir de cuarteles. Cuando sobrepasaron las primeras circunvalaciones de defensa, se abrio ante ellos
el nticleo de la ciudad, esparcida sobre una prominencia rocosa.

Umina seguia fascinada, caminando como en trance, sin dar reposo a la vista.

—Cuanto habia esperado este momento! —dijo apurando el paso—. No te separes de nosotros
—Ile pidio Sebastian—. El lugar esta muy emboscado y es facil tender una trampa.

Sin embargo, tras examinar el terreno detenidamente no encontraron indicio alguno de vida
humana.

—No hay nadie, nada que temer —insistia ella—. Eso es lo que mas me preocupa.

Frente a ellos varias tenazas apuntalaban la tierra hasta volverla llana. Y desde alli descendia
escalonada hacia el rio que bajaba de las cercanas montafias. Grandes muros de contencion la
protegian de las avalanchas. Ahora estaban agrietados, y en ellos se acumulaban rocas amenazadoras.

—¢Lo ves? —le dijo Umina, sefialandolas—. El lugar esta abandonado. Fsa ha de ser la plaza
principal.

Se referia a la explanada abierta al cabo de una amplia escalinata de piedra que debié de ser
magnifica y ahora ondulaba desbaratada por los arbustos.

—Aqui fue donde Diego de Acuila hubo de esperar hasta que lo llevaron a presencia de Tupac
Amaru —evoco Sebastian.

Tras salvar los troncos carcomidos y caminar sobre un lecho de hojas podridas salieron a un claro
bafiado por el sol.

Tampoco alli se veia a nadie. Los arboles —cedros, yanais y quebrachos— eran mas corpulentos
y destacaban por encima de las construcciones, muchas de ellas derruidas y sepultadas por la
vegetacion.

Y entre todas destacaba por la calidad de su silleria el palacio del Inca, protegido por un bastion
semicircular que lo aislaba de miradas ajenas. Junto a un muro de gran altura, semiderruido, todavia se
conservaba un estanque termal rodeado de estancias de mediano tamafio que Sebastian reconocio de
inmediato.

—FEsa ha de ser la alberca donde se bafiaba Sirax cuando la sorprendio Diego tras saltar la tapia.

Su atmoésfera desprendia un hélito sofocante, mezcla del olor de las rojas flores del Inca y los
vahos sulfurosos de los manantiales de agua caliente. Alrededor se distribuian las plantas colgantes,
volviéndolo més intimo, sin que eso impidiera contemplar desde él una magnifica vista del valle.



—Nada. Ni un alma —dijo Sebastién, sorprendido, haciendo visera con la mano, a medida que
repasaba los canales de riego, los lugares de reunion, el templo, los enormes depdsitos de grano—. Si
la ciudad esta habitada, como nos han dicho, ;dénde han construido el nuevo poblado?

—~Quiza al otro lado de esa corriente —respondié Umina.

Se referia a la ultima esquina de la explanada, la unica que les quedaba por explorar, al otro lado de
un riachuelo de aguas agitadas, que alli pasaba estrecho y encajonado. El inico modo de salvarlo era
gateando sobre un tronco tendido por encima de su cauce, que se cimbreaba peligrosamente.

Cuando lo hubieron cruzado, todo aquel deslumbrante paisaje cambi6 de arriba abajo. Columnas de
humo espeso salian de detras de unas pefas, marcando, por fin, la presencia humana.

—¢Qué esta pasando ahi detras? —se pregunto la joven, inquieta.

—No tenemos ni una maldita arma —se lament6 Sebastian imitando a Qaytu, que habia echado
mano a un arbol para arrancar una tranca de madera.

Avanzaron hacia alli con grandes precauciones. Aquél si que era, claramente, un lugar habitado,
con viviendas mucho mas modestas. Pero se quedaron estupefactos al adentrarse en las primeras
casas.

—iDios mio! —exclamé Umina—. ;Qué le han hecho a esta pobre gente?

Todo era desolacion en tomo suyo. Las techumbres yacian derribadas por tierra, sus vigas
tiznadas. Y las aves cafloneras sobrevolaban un arbol del que habian colgado los cuerpos mutilados de
varios indios.

—Se han cebado con ellos —dijo Sebastian—. Esto es obra de Carvajal. Una venganza por la
muerte de sus hombres, los que vimos aplastados a la salida de la cueva.

Qaytu, que habia entrado en otro de los edificios, mas amplios salid horrorizado, con los ojos
extraviados. Trat6 de impedir que entrara alli Umina. Pero ella quiso verlo, y también Sebastian.

Entre las ruinas humeantes asomaban los cadaveres de ancianos, mujeres y nifios. Y en el aire
flotaba el inconfundible hedor de la sangre quemada y corrompida.

Intentaron retroceder. Demasiado tarde. Al salir de aquel edificio los rodearon indios armados. Y
cuando quisieron reaccionar, se les echaron encima, reduciéndolos sin contemp laciones.

Los golpes llovieron sobre ellos con furia enconada. La peor parte se la llevd Qaytu, por
parecerles el mas peligroso y dificil de someter.

Tras maniatarlos, Sebastian fue alzado del suelo a empellones. Sacudio la cabeza, parpadeando
para librarse del polvo que se le habia metido en los ojos. Y repar0 en la extraia ropa y adornos de
sus captores.

«;Por qué van vestidos asi? —se pregunté—. (Estan celebrando alguna fiesta, o quiza algin
sacrificio?».

De buena gana se lo habria preguntado a Umina. Ahora se daba cuenta de hasta qué punto habia
llegado a depender de ella para conocer aquel pais y sus gentes.

Pero hubo de esperar a que los juntaran a los tres mientras los conducian a la explanada del nuevo
poblado.

Interrogé a la joven con la mirada, sefialando a aquellos hombres enfurecidos que parloteaban
entre si, excitados ante la perspectiva de las nuevas capturas.



A Umina le basto escuchar sus palabras para deducir lo sucedido.

—Creen que formamos parte de la retaguardia de Carvajal y Montilla—explico a Sebastian.

—Hay que sacarlos de su error.

—Eso es mas facil de decir que de hacer. Lo que quieren es venganza.

Intent6 hablarles, sin que le hicieran ningin caso. Alz6 entonces la voz, y se detuvo, gritandoles
para que la escuchasen.

Se quedaron desconcertados. Si ya les sorprendia la presencia de una mujer, lo que menos
esperaban, seguramente, es que la emprendiera a gritos con ellos.

No parecian muy dispuestos a atender sus reclamaciones. La hicieron callar con palabras
despectivas.

—¢Qué te han dicho? —le pregunté Sebastian.

—Que soy una mestiza, la menos adecuada para hablar. Y ti también.

—¢Me toman por un mestizo?

—Si. Les he dicho que t0 no conocias nuestra lengua, y que Qaytu no puede hablar, que por eso
lo hacia yo. Pero les ha dado igual, porque a ¢l lo suponen un indio renegado, como los que han
conducido hasta aqui a los espafoles armados.

—¢Han matado a toda la gente de Carvajal y Montilla?

—No lo sé. Ahora lo averiguaremos. Mira ese hombre de ahi. Creo que es un sacerdote inca.

Estaban llegando a una plaza, y venia hacia ellos un personaje, que, a juzgar por su actitud y
vestimenta, ostentaba un alto rango en algin tipo de culto.

No parecia gustarle Umina, porque la mando callar de inmediato con una mirada iracunda,
amenazando con golpearla. Y al rebuscar en el morral de la joven se top6 con el espejo de obsidiana.

Lo que mas pareci6 llamar la atencion del personaje fue el nudo de sangre que decoraba aquel
objeto. Se alborotd mucho y dio grandes gritos en direccion a una de las casas.

—Espero que ese talisman haga efecto —dijo Sebastian—. Lo vamos a necesitar.

Tanto insistié aquel individuo, que al fin sali6 de la casa quien parecia el jefe del poblado. No se
movid de la plataforma que se alzaba frente a su puerta. Los esperé en lo alto, con expresion grave.

Seguia hablando el sacerdote. Sin embargo, ¢l no parecia escucharle. Sus ojos estaban fijos en
Sebastian. Y ello hasta tal punto de que hizo algo que no debia de ser usual. Bajo la escalera, se
adelant6 hacia él, y lo tom¢ por el cuello de la camisa, que se habia entreabierto en los forcejeos con
quienes lo sujetaban.

Todos se quedaron sorprendidos de esta reaccion. Pero él no parecio inmutarse. Agarré la prenda
con las dos manos, las asent6 firmemente, tir6 con fuerza y la rasg6 de arriba abajo.

Quedo entonces al descubierto el quipu rojo que pendia de la garganta del ingeniero. El jefe del
poblado sefialé el nudo de sangre con que iba marcado. Y quienes los rodeaban empezaron a aullar
como posesos, blandiendo sus armas contra Fonseca.

Este se dio cuenta de inmediato de lo que eso significaba, y dijo a Umina:

—Nouestros talismanes se han vuelto contra nosotros. Los nudos que hay en el espejo y el quipu
nos relacionan con este lugar. Creen que nosotros hemos servido de guia a la gente de Carvajal y
Montilla. Y nos acusaran de haber traido hasta aqui la desgracia.
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El jefe del poblado, tras reparar en el nudo de sangre que cenaba el quipu, subié las manos hasta el
rostro de Sebastian. Y tanted sus rasgos lentamente, como pudiera hacerlo un ciego o un escultor que
los modelase en arcilla.

—(Qué intenta, palpandome la cara? —pregunt6 a Umina, inquieto.

—No lo s¢ —le contestd ella—. Me preocupa mas lo que dice este otro.

Se referia al sacerdote, quien proseguia con su vehemente perorata y se enzarzd en una violenta
discusion con el jefe.

Terci6 Umina, con el resultado de que ambos se le enfrentaron. Pero no sélo no se calld ni se
arredr6 la joven, sino que esto parecio redoblar su impetu.

Tratd Sebastian de adivinar el curso de la conversacion a través de sus gestos, de las inflexiones
de sus voces. O auscultando el rostro de Qaytu, que solia resultar mas indicativo.

Imposible saberlo. Por de pronto, no los soltaron, siguieron manteniéndolos bien amarrados.

Y a una orden del jefe les hicieron caminar, conduciéndolos en procesion hasta un aterrazamiento
que no parecia de nueva traza, sino parte de la vieja ciudad inca.

—¢No sera esto, por casualidad, el Andén del Escarmiento? —le preguntd a Umina, refiriéndose a
la pentltima de las huacas que figuraba en su lista.

Espero ella a estar a la par de ¢l para responderle: —No lo sé. Pero quienes les han atacado han
sido Carvajal y Montilla.

—¢Co6mo han llegado hasta aqui?

—Los han guiado indios renegados que conocen la zona. Al parecer, esos insensatos buscaban a
tiro derecho el Ojo del Inca.

—Supongo que les habras dicho que no tenemos nada que ver.

—He tratado de convencerlos de que esos hombres eran también nuestros enemigos. Pero no se
han creido ni una palabra. Como t suponias, el nudo de sangre de mi espejo y tu quipu nos
convierten en fuente de informacion. El sacerdote va mas lejos e insiste en que somos nosotros
quienes lo hemos organizado todo... El jefe del poblado no lo ve del mismo modo, y habla de tu cara.

—¢Qué tiene que ver mi cara?

—No lo sé. Pero mientras el jefe del poblado parece dispuesto a concedernos el beneficio de la
duda, el sacerdote no. Esta furioso porque el ataque los ha pillado desprevenidos, y cree que la
eleccion de esta fecha no es casual. Se disponian a celebrar el Inti Raymi, la fiesta del solsticio de
junio. Entonces, y para zanjar la discusion con el jefe del poblado, le ha propuesto someternos a una
sencilla prueba.

—¢Qué prueba?

—Tampoco lo sé. De ella dependera nuestra suene.

Los apremiaron en ese momento, haciéndolos callar y sefalando al sol. Faltaba poco para que se
pusiera, y pronunciaron varias veces la palabra intihuatana.

Los arrearon sin contemplaciones en direccion a un estrecho camino que se abria paso entre las
rocas. Debia de ser otro de los accesos a la ciudad perdida. Antes de entrar en ¢l hubieron de sortear



varios agujeros en el suelo. Salia de ellos un hedor pestilente, y bordoneaban alrededor moscas y
tabanos.

—Mira—le dijo a Umina—. Ahi abajo.

—iEs hombre!

—Han caido en otra trampa.

Se referian a los nuevos cadaveres de mercenarios espafioles. Yacian atravesados en el fondo,
erizado de varas de bambu cortadas a bisel.

—¢Y Carvajal? ;Y Montilla? —pregunt ella.

—Imposible saberlo, tenian las caras destrozadas.

Grit6 el sacerdote, sefialando hacia el sol que declinaba a ojos vistas, y los empujaron de nuevo
para que se apresurasen.

Llegaron al fin a una plataforma circular de piedra, una gran roca que habia sido desbastada del
natural para allanarla, dejando en su centro un saliente en angulo recto que remataba en un gnomon
enfundado de oro sobre su afilada punta.

—Abhi esta el intihuatana —dijo Umina.

Sefial6 el amarradero que iba a protagonizar aquel solsticio de junio, cuando el dia mas corto del
aflo amenazaba con privarles de la presencia del astro.

—¢Qué pasara ahora?

—El sacerdote tiene que atar el sol a ese estribo de oro. Ellos creen que el metal esta forjado con
el sudor de sus rayos. De ese modo volverd a lucir y reemprender el camino de vuelta hacia jornadas
mas largas y luminosas.

—¢Y como piensa lograrlo?

—Con invocaciones y sacrificios.

—(Eso va por nosotros? —preguntd Sebastian.

Les hicieron callar, los desataron y empujaron, encaminandolos hacia la piedra. Faltaba poco para
que el sol se pusiese, justo enfrente de ellos, sobre los picos que cerraban la ciudad, protegiéndola
por el oeste.

Al avanzar hasta el intihuatana, Sebastian, a quien habian obligado a ir delante, se detuvo para
prevenir a Umina.

—Ten cuidado. {No preguntabas por Montilla? Aqui lo tienes.

Un cuerpo yacia derribado por tierra, hecha jirones su ropa a la espafiola. No resultaba facil
reconocerlo por lo desfigurado que habia quedado. Pero era el marqués, sin duda.

—iDios mio! ;Qué le han hecho? —pregunto la joven.

Los moratones de su rostro, los parpados hinchados, el pelo lacio pegado a los pomulos por los
costrones de la sangre, las erosiones purulentas de las rodillas, los miembros aplastados y
desmadejados, daban buena cuenta del castigo cruel al que lo habian sometido.

No le dio tiempo a compadecerse de él, porque hubo de ponerse de nuevo en guardia, prevenida
por el grito de Sebastian.

—iCuidado, es Carvajal, alli detras! {Y esta armado!

Se habia hecho fuerte escondiéndose en el parapeto que cenaba la parte posterior del intihuatana.

—Han debido de obligar a Montilla para que se enfrentara a ¢él, y ha pretendido negarse —
continuo el ingeniero—. Es una advertencia sobre lo que nos espera si hacemos lo mismo.



Carvajal tenia varias armas de fuego ya prevenidas, y los indios no se atrevian a acercarse. Pero
necesitaban hacerlo por la ceremonia del Inti Raymi. Y su intencion era utilizarlos para hacerlo salir
de alli. Ademas, asi sabrian si eran amigos o enemigos de aquel hombre.

Cuando los desataron, pidi6 el ingeniero algin arma. Ellos se la negaron, empujandolos para que
se acercaran a la plataforma de piedra. Umina fue la primera en aproximarse.

—Dejadme —les dijo—. A mi no me disparara.

—iNo lo hagas! —le grit6 Sebastian.

Se lanzo sobre la joven, haciéndola caer al suelo. Soné un disparo, y una bala silbo junto a sus
cabezas.

—Carvajal no bromea. Esta tirando a dar.

Fonseca hizo un gesto a Qaytu para que sujetara a Umina mientras él se encaramaba a la
plataforma.

Tan pronto como lo hizo, son6 un tiro. Pudo esquivarlo, advertido por el movimiento de su
adversario. Y se arrojo al suelo cuan largo era, buscando el precario resguardo del gnomon de piedra.

Carvajal no quiso volver a fallar, y salié de su escondrijo para apuntar desde mas cerca.

Aprovech6 ese momento Umina, recuperando la espada de Montilla y arrojandola hasta donde se
hallaba el ingeniero, pegado a tierra.

Este no pudo alcanzarla. El arma chocé contra el intihuatana, resbalé y cay6, yendo a parar junto
a Qaytu. El mayoral se adelanté entonces para alcanzarsela y, al lanzarla, se oy6 un nuevo disparo.
Cay ¢ el arriero, tiroteado por Carvajal. Umina traté de socorrerlo.

—iNo te muevas, o te dard a ti también! —Ila previno Sebastian.

Empui6 la espada y, antes de que su adversario volviera a cargar el fusil, avanzo hasta ¢él,
obligandolo a batirse.

Carvajal se lanzo contra el ingeniero con una furia desesperada, presa de la tension del asedio, de
lased y el hambre a que habia sido sometido. Vio en ello Fonseca su mejor arma. Aguanto a pie firme
las primeras embestidas, y fue ganando terreno lentamente, hasta llevarlo al borde de la plataforma,
que caia sobre el precipicio.

Se hallaban ambos junto al abismo, peleando cuerpo a cuerpo, espada contra espada, rostro
contra rostro, para ver quién arrojaba al otro al barranco. Y en eso oy¢ el grito de Umina:

—iCuidado, esta sacando una pistola!

El obrajero habia echado mano a la trasera de su cinturdn, y tras extraer el arma le apunt6 al
corazon. Estaban tan cerca que no podia fallar.

Sintié Sebastian el plomazo a quemarropa. Primero, el impacto en el pecho, un calor intenso, y el
borboton de sangre que le surgi6é mientras caia hacia un costado.

Después, sélo percibié lo sucedido de un modo difuso, como si el tiempo se dilatara y las
palabras le llegaran entre ecos. Habia oido el grito de Umina. Luego, el de Carvajal. No comprendio
bien el de éste hasta entender que maldecia a Qaytu.

En el momento de disparar, el mayoral se habia lanzado contra los pies de su mortal enemigo,
haciéndole perder el equilibrio y, en parte, la punteria. El hacendado se sacudi6 al arriero,
propinandole una patada que lo lanzé hacia atras, al borde mismo de la torrentera, donde Qaytu
trataba de sujetarse desesperadamente.

Pero al hacerlo, Alonso Carvajal habia perdido el equilibrio, cayendo a su vez contra el afilado



gnomon de oro que marcaba el medidor solar del infihuatana. Se oy 6 el crujido de la tela al rasgarse, el
golpe seco de la carne y el retemblar del metal al recibir el cuerpo. Y alli quedd ensartado, atravesado
el pecho de arriba abajo, la sangre goteando a lo largo del filo dorado.

Apenas se habia repuesto Sebastian de aquello cuando se oy ¢ el grito desesperado de Umina:

—iQaytu! |No! {No!

La joven se habia lanzado al suelo tratando de agarrar la mano del mayoral. En vano. Para
entonces el arriero ya habia resbalado, precipitandose al vacio. Y se le oyd caer, rebotando en las
piedras hasta ser engullido por las aguas que espumaban alla abajo, mientras los naturales del poblado
asistian atonitos a aquel desenlace.

Se arrastré el ingeniero hasta ella y, tomandola por los hombros, la apart6 de tan peligroso lugar
para abrazarla contra su pecho mientras le decia:

—Lo siento, lo siento de veras.

Sollozo ella largo rato. Y fue al abrir los ojos entre las lagrimas que le nublaban la vista cuando la
joven se dio cuenta del alcance de la herida que tenia Sebastian en el hombro izquierdo:

—Estas perdiendo mucha sangre —le dijo.

—No ha alcanzado el hueso. Bastara con sacar la bala y vendar.

Por un momento se habian olvidado de los naturales. Pero la actitud de éstos habia cambiado por
completo. El propio jefe del poblado ayudo a la joven en la cura de Fonseca mientras eran retirados
los cuerpos de Carvajal y Montilla.

Luego, sefial¢ el sol, a punto de ponerse sobre la montafia que dominaba la ciudad, al ocultarse
tras la roca mas alta que la flanqueaba p or aquel lado.

—iSinca! —dijo, extendiendo el brazo en aquella direccion.

—Algo dice de una nariz —alcanz6 a traducir Umina, enronquecida y llorosa—. jQué importa
ahora eso!

El jefe no parecia de la misma opinion, y estaba dispuesto a que le prestaran atencion de grado o
por la fuerza, pues lo apremiaba el sacerdote. Sefialaban ambos la alineacion del intihuatana con el
cerro, la ltima huaca de su itinerario. Y, a juzgar por sus palabras, ése iba a ser el momento en el que
relumbraria el Ojo del Inca.

Los separaron al uno del otro y los obligaron a contemplar la puesta de sol, que en el aire
purisimo de los Andes adquiria una belleza sobrecogedora.

Por alguna causa desconocida, alcanzaba a brillar el astro a través de una fisura o cueva que se
abria a media ladera de la montafia, ahora a contraluz, que protegia Vilcabamba.

El sol deslumbraba y hacia dano a la vista. Pidi6 Umina, aun llorosa, que le devolvieran el espejo
negro de obsidiana, y se lo ofrecio a Sebastian para que mirase a través de su reflejo

Lo que alli vieron los llen6 de asombro.

Al tomar como referencia el Ojo del Inca y aquel pico de Sinca en forma de nariz, aparecia ante
ellos la silueta de un rostro. La montafia, perfilada contra el sol, con las sombras que arrojaba en aquel
preciso momento, dibujaba una cara humana, yaciendo en posicion horizontal.

—Ahora entiendo por qué me miraban de ese modo —hubo de admitir Sebastian.

—Esa montafia es tu vivo retrato.

Una vez descartada cualquier complicidad con sus atacantes, sin duda lo tomaban por alguien
estrechamente vinculado al Inca en cuyo honor eligieron y remodelaron aquellos cefios. El quipu que



llevaba al cuello asi se lo confirmaba. Y les hacian gestos para que se dirigieran hacia alli sin pérdida
de tiempo.



64
Punchao

La ladera de aquel pico estaba cubierta de una vegetacion / muy tupida. Los naturales se abrieron
paso entre ella para conducirlos a través de sendas que trepaban hacia una terraza dominada por un
arbol gigantesco. Debido a algin extrafio efecto, el sol parecia brotar de entre sus raices. Estas habian
atrapado con sus tentaculos una construccion incrustada en la montafia, desparramandose sobre ella
como un rayo solidificado en madera. Al crecer, aquel soberbio ejemplar habia estrujado los sillares,
descabalando y cuarteando la piedra hasta borrar todo rastro del dintel. Pero no habia podido cenar la
entrada de la galeria, a través de la cual surgia ahora la luz.

Los indios desbrozaron el camino de acceso, golpeando con los machetes para espantar a las
serpientes que alli pudieran esconderse. Junto con Umina, ayudaron a entrar por el hueco del arbol a
Sebastian, resentido por su herida. Esquivaron las raices que se abrian a los dos lados del pasadizo,
en busca de la humedad. Y al hacerlo trazaban un baile de formas inquietantes, con aquel extrafio
modo de recibir la luz del sol.

Llegaron asi al punto en que la galeria se internaba dentro de la montafia. Encendieron sus
acompaiantes las antorchas que alli habia prevenidas. Y se las entregaron sin querer pasar adelante.
Desde aquella distancia prudencial, el jefe del poblado les indico un corredor con escalinatas
excavadas en la roca dura y negra para que siguieran por €l.

—Esto no me gusta nada —dijo Umina.

—Si —coincidi6 Sebastian—. Ellos se quedan de nuevo atras, como antes de empujarnos hacia el
intihuatana donde se escondia Carvajal. Pero jqué podemos hacer?

—Escucha eso.

Pararon en seco para que sus pasos no perturbaran los sonidos que llegaban hasta ellos,
rebotando difusos en la piedra. Se ofa un ruido angustioso y ritmico, la agonica respiracion de una
traquea obstruida. Y chillidos lejanos, agudos, que se alzaban entrecortados, sobrevolando en rafagas
intermitentes.

—Esos gritos me ponen la carne de gallina —dijo la joven—. ;Qué hay debajo de nosotros?

—No se ve nada. El iinico modo de averiguarlo es seguir bajando.

—Y ese olor? ;Lo sientes?

Era un tufo acre y amoniacal, que hendia la oscuridad, penetrando como un escozor en los
intersticios de los demés sentidos, ahora puestos a prueba y en sordina.

Después de un prolongado descenso, desembocaba aquel transito en una camara de gran amp litud
y considerable altura. Los mismos sonidos se escuchaban ahora mas nitidos, amplificados por la
reverberacion. Y a ellos se afiadia un siseo inquietante, convertido en silbido opaco al pasar por
algunos lugares.

En la pared de la caverna se abrian varias hornacinas, y en el suelo se alzaba un ara de piedra, que
ellos veian ahora desde arriba y desde lejos. Al descender hacia aquel altar percibieron el resplandor
de un idolo de oro con forma humana. Alrededor de su cabeza se desplegaba en abanico una gran
patena, a manera de espejo concavo. Y al concentrar los rayos del sol que sobre ella caian,
reflejandolos, bafiaban la imagen en una atmoésfera irreal, fuera del tiempo, como si emergiera de la



luz.

—iEs el Punchao! —exclamé Umina, con la emocion en carne viva.

—Nunca imaginé que llegaria a verlo —confes6 Sebastian.

Alli estaba, el Sol naciente y renaciente, aquel testigo que cada solsticio aseguraba el regreso del
astro al asentarlo sobre su pecho. Aquel relicario donde se guardaba el polvo de los corazones de
todos sus hijos, los Incas que le habian consagrado el Tahuantinsuyu, el Imperio de las Cuatro
Direcciones, gobernandolo en su nombre.

Pero el Punchao no estaba solo. Ni, al parecer, desprotegido. Entre ellos y aquel idolo de oro se
interponian en el suelo varios esqueletos humanos.

Comprendieron entonces que los naturales los estaban sometiendo a la prueba definitiva.

—Era de temer —dijo Sebastian.

—¢De qué han muerto? —pregunté Umina, seiialando los despojos.

—No tienen aplastamientos, ni flechas, ni sefial de arma alguna. Esto es mucho peor que Carvajal.
Un enemigo invisible.

—Y ese olor? ;No notas un olor extraio?

Arreciaba aquel tufo acre, tan intenso que ahora raspaba en la garganta. Y el ruido de fondo,
ominoso y ritmico, se convertia en un claqueteo tumultuoso, un castafietear encima de ellos, pronto
seguido de gran alboroto y desapacibles chillidos.

Al alzar la vista se les ofrecié un panorama que los perturbd profundamente. Las teas, al barrer
las anfractuosidades de la roca, fueron descubriendo en ellas bultos apretados de un color més claro
que la piedra volcanica de la que parecian brotar. Las llamas de las antorchas se reflejaban en unos
puntos diminutos como alfileres, que rebullian al ser alcanzados por la luz.

—¢Qué diablos es eso? —preguntd Sebastian.

—Mourci¢lagos —le respondio ella.

Cientos y cientos de murciélagos colgaban cabeza abajo en racimos siniestros como tumores.

Umina fue la primera en reaccionar.

—¢Te acuerdas de la Crénica de Diego de Acufia?

—Claro.

—¢Recuerdas que Sirax estaba tejiendo un vestido ceremonial para Tupac Amaru?

—Si, cuando ¢l la sorprendio en la alberca.

—Era de pelo de murciélago.

—Y tu crees que lo sacaban de aqui.

—De donde, sino?

Resonaba ahora con mayor fuerza el batir de alas, quiza la preparacion de aquella infame turba
para salir a la caza de insectos. Uno de los animales mano¢ al intentar sujetarse, rechazado por uno de
sus compaiieros. Se descolgd y descendid en quiebros irregulares, en direccion al altar del Punchao. Y
cay6 fulminado al salir de la zona iluminada por los rayos de sol. Estos trazaban una senda intangible
al ser reflejados por la patena desplegada alrededor de la cabeza del idolo. Se 0y un golpe sordo al
estrellarse contra el suelo.

Fue entonces cuando se dieron cuenta cabal de donde se encontraban: en el interior de un tubo
volcéanico que horadaba la montafia, desde lo alto hasta las profundidades. A su través soplaba el
viento y entraba el sol, al ponerse tras el pico de Sinca. En algunos de los conductos habia



emanaciones de gases. Y los rayos, al reflejarse mediante espejos concavos de oro, sefialaban el
camino libre de ellas. Un camino que ahora se estaba borrando, al desaparecer la luz, que no volveria a
entrar en aquel recinto hasta encontrar otro conducto mas bajo que el ahora iluminado.

—Si nos metemos en las galerias contaminadas, estaremos perdidos —dijo Sebastian.

—Acuérdate de la advertencia que le hacia Sirax a Diego: «Evita la cueva, porque encierra grandes
peligros. Pero si te vieras obligado a ello, camina s6lo por los lugares donde veas murciélagos».

—Nos mantendremos debajo de ellos.

Avanzaron hacia el interior sintiendo sobre si aquel desapacible paraguas que les garantizaba
poder respirar aire. Trataban de este modo de abrirse paso hasta la camara principal en la que se
encontraba el Punchao, embebida en las entrafias del pico, donde los rayos del sol ain incidian a
través de una chimenea natural de ventilacion.

Cuando llegaron alli, se quedaron boquiabiertos.

—M ira eso —dijo Sebastian a la joven.

—iEl tesoro de los incas! No era ninguna ley enda.

A ambos lados habia lingotes de oro y plata, vasijas llenas a rebosar de monedas y alhajas,
animales fundidos en estos metales. Y envolviéndolo todo se retorcia aquella gigantesca serpiente
dorada que parecia custodiarlo.

—La cadena con eslabones de oro que Huayna Céapac mand6 hacer para celebrar el nacimiento de
su hijo Huéscar.

—Y esto? ¢(No son quipus? —le preguntd él, sefalando toda una bateria de cuerdas,
cuidadosamente alineadas y ordenadas.

—Parece un archivo. Quiza contenga el inventario de otras huacas que a su vez guardaran tesoros
y la memoria de sus gentes.

—Con ¢ste que llevo al cuello se podrian localizar y rescatar.

—Quiza sea el quipu de los quipus.

—Y es0, (qué es eso?

Se referia el ingeniero a un objeto perfilado al final de la cadena de oro. Al acercarse, apenas
repuestos de su asombro por el tesoro, vieron en su centro algo todavia mas pasmoso y que nunca
habrian esperado encontrar alli.

—iEs un cofre! —exclamé Umina

—Un antiguo cofre espafiol —corroboro él.

Costaba creerlo. En tal latitud y lugar, aquello parecia un despropoésito tan exdtico como un
quipu en los paramos castellanos.

Pero no ofrecia lugar a dudas. Y ahora, de pronto, todo su viaje, aquella larga peregrinacion y
peripecia, parecia cobrar una dimensién que amenazaba con sobrepasarlos. Sus manos temblaban
cuando se adelantaron hasta él.

Sebastian sujeté su antorcha en el suelo para dejar libre el brazo sano, miré a la joven y se
dispusieron a abrirlo juntos. Cedio la tapa, cayendo hacia atras con un crujido.

Su interior parecia perfectamente inofensivo. Banal, incluso. Sélo habia prendas femeninas.
Prendas europeas, desgastadas y antiguas. Y no pudieron evitar mirarse, decepcionados:

—¢Para esto lo acarreé alguien hasta aqui? —se pregunt ella.

—¢Desde tan lejos? No puede ser.



Alrevolver los vestidos, sucedio algo inesperado, que reson6 en el fondo, amortiguado:

—¢Qué ha sido eso? —dijo él.

—Algo que habia oculto. —Y meti6 la mano para rebuscar entre las ropas.

—iNo hagas eso! —la previno Sebastian, sujetandole el brazo. Pero ya era tarde. Habia
tropezado con algo, y ahora lo sacaba para mostrarselo.

—Es un canuto de plomo.

Un cilindro de un dedo de diametro y algo menos de dos palmos de largo, cenado por un lacre.

—Lleva el mismo nudo de sangre que el espejo y el quipu —dijo él. Lo sujeté Umina, para que ¢l
rompiera el precinto.

Pudo entonces extraer ella un papel recio. Lo desenrollo, acercandolo a la luz.

—Esta escrito en espailol...

—Y, a juzgar por la letra, se corresponde con la época de las ropas y la Cronica de Diego de
Acuiia.

—Esta fechado en mil quinientos setenta y tres.

—El' mismo aflo en que Sirax lleg6 a Espaia.

El resto del documento dejaba poco lugar a dudas. Era una probanza, una acreditacion, en la que
figuraba como testigo Sulca, la criada. Y explicaba las razones que habia tenido su duefa para
proceder como lo hizo. Era, pues, el testimonio de la doncella de Sirax tras la muerte de ésta,
preservado para la posteridad por el jesuita Cristobal de Fonseca.

Comenzaba trazando los antecedentes familiares de aquella princesa inca, contando como su
madre, Quispi Quipu, tratd de reproducir el mismo sistema que habian empleado con ella y su
hermano Manco Cépac. En el caso de Sirax, intentando asegurar una descendencia secreta de Tipac
Amaru con la hermana més cercana, para conseguir la maxima legitimidad en la linea genealogica.

—Por eso la hubieron de someter antes a las pruebas de virginidad de Qenqo Grande —asegurd
Umina—. Sobre todo tras el incidente con los soldados espaiioles en Cuzco.

Luego, a través de Ollantaytambo, la llevaron hasta el santuario del Nido del Condor, para que
terminase de conocer las tradiciones de sus mayores. Y alli, en aquel lugar que nunca habian
descubierto los invasores, fue visitada por Tupac Amaru desde su refugio de Vilcabamba. Cuando
supusieron que habia quedado embarazada, cumplieron en ella el rito de fertilidad de la Piedra Blanca
de Nusta Hispana.

—Hasta aqui lo previsto, y lo que ya habiamos deducido ti y yo —dijo Umina.

Después, las cosas discurrieron de muy otro modo. En realidad —proseguia el documento—,
Sirax todavia no estaba embarazada. Ni ella ni Tupac Amaru se prestaron a aquel plan, pretextando
que los augurios no habian sido favorables. Alegaron no haber recibido el permiso de las momias del
padre de ¢l y de la madre de Sirax, preceptivos ambos para aquella unién. Aunque quiza todo se
debio a que sus afectos estaban en otro lado. En el caso del Inca, en el amor por su esposa, que le
daria un hijo en breve.

Sucedi6, en cualquier caso, que el embarazo de Sirax no fue de su hermano Tupac Amaru, como
podria haberse creido y esperado por quienes se mantenian al tanto del Plan del Inca, sino de Diego
de Acuiia.

—iFue Diego! —advirtié Sebastian.

—Claro, esto explica muchas cosas —afiadio Umina—. Sirax sabia que en cuanto naciera aquel



hijo estarian perdidos. Los matarian a los tres, a ella, al hijo y a Diego.

—Y tras la ejecucion de Tapac Amaru, al ver que Acufa iba a morir, se lo contaron todo a
Cristobal de Fonseca.

El virrey Toledo habia encomendado entre tanto al jesuita una mision extremadamente
confidencial. Se trataba del Punchao, el idolo més buscado por los espafioles desde hacia cuarenta
aflos, y el mas estimado por los incas. Muertos los reyes autoctonos y destruidas sus momias, era el
Gnico vestigio de haber sido un pueblo libre y soberano. Sabia bien el solitario virrey los riesgos
corridos al ejecutar al ultimo emperador. Y deseaba hacer llegar a Felipe II algo que justificara y
atenuase en la medida de lo posible aquella accion suya. Le enviaria aquel idolo, sugiriéndolo como el
mejor obsequio para el Papa. El monarca espaiiol estrecharfa asi su relacion con el Sumo Pontifice en
sus querellas por el reparto de América. Era tanto como poner a los pies de Su Santidad el polvo de
los corazones de todos los Incas, el principal objeto de idolatria del mas poderoso imperio en aquel
continente.

De ahi surgié el viaje a la Peninsula, entre 1572 y 1573. Al llevarse a Sirax consigo, Fonseca
trataba de jugar sus propias bazas, valiéndose de las redes de la Compaiiia de Jesus. Pero ella estaba
dispuesta a aprovechar cualquier oportunidad. La primera condicion, y la més dificil de aceptar por
parte del jesuita, fue que el Punchao no saliera de aquellas tierras. Pues las reiteradas alusiones de
Tupac Amaru a aquel idolo poco antes de ser ejecutado, durante su discurso desde el cadalso, venian
a ser como una consigna. Se sabia que el virrey Toledo tenia los dias contados: ya iban camino de
Espafia los informes sobre lo sucedido, que le costarian el cargo. Tan pronto embarcara el sacerdote
podia considerarse fuera del alcance de Francisco de Toledo. Y no habia ninguna prueba de aquella
mision, que debia conservarse en secreto por todos los medios. La segunda condicion impuesta por
Sirax era que con ella fuese la Cronica de Diego de Acuiia, como un documento que pudiera utilizarse
en su dia, a la espera de acontecimientos. Y la tercera, que —cualquiera que fuese su suerte— el
cuerpo de ella seria entenado en el Cuzco, en la cripta del Templo del Sol. Como garantia de su
cump limiento, la acompafiaria en el viaje su doncella Sulca.

Asi se hizo. El Punchao desaparecié camino de Lima. Hubo un ataque concertado por parte de un
grupo de leales, que asaltaron la comitiva de Cristobal de Fonseca y Sirax para despojarla del idolo.
Este fue ocultado a la espera de ser devuelto algin dia a Vilcabamba, Continuaron ellos hasta la costa.
Tomaron un buque clandestino. Desembarcaron en Andalucia, eliminando testigos incomodos. Y
Sirax quedd a buen recaudo en un convento de Cadiz.

Comenzaron entonces las laboriosas gestiones y tanteos del jesuita, sin revelar el paradero de la
princesa, que avanzaba en el embarazo. A pesar de sus esfuerzos, la familia de Diego rechazo la
perspectiva de acoger a alguien como Sirax.

—Los padres no querrian un mestizo, y ninguno de los hermanos segundones iba a permitirlo —
afirmé Sebastian—. Menos atn después de que Diego escribiera ese memorial a Felipe II, renegando
del proceder de Espana en América. Y semejante actitud invalidaba la Cronica para las ambiciones de
los Acuiia.

—Aunque eso no evito, al cabo de los afios, que alguno de ellos tanteara la suerte viniendo aqui a
Pert, donde arraigé la rama de la que procedia Alonso Carvajal.

El parto de Sirax se adelanté y se complicO —proseguia aquel documento—. Supo que iba a
morir. Cristobal de Fonseca no estaba en ese momento con ella, y no pudo recoger su ultima



voluntad. Habian empezado los problemas con sus superiores, que terminarian recluyéndolo. Ella se
dio cuenta de que el Ginico modo de asegurar la supervivencia de su hijo seria encomendarlo al jesuita
a través de su criada Sulca, para que lo diera en adopcion a alguien que supiese guardar el secreto
hasta que las condiciones fuesen mas propicias. Y hacerlo con la suficiente discrecion como para que
no lo matasen, dado que era un véstago de la familia real inca. Atrapada en el dilema de salvaguardar
la vida de su hijo o la herencia de Vilcabamba, eligié en primera instancia velar por ¢l. Pero sin
descuidar la segunda, dejando un mensaje que no pudiera ser entendido fuera de su gente, aunque
capaz de asegurar su reconocimiento por los herederos cuando las cosas cambiaran.

Ordené entonces a su criada que trenzara en su pelo el itinerario hasta Vilcabamba, siguiendo el
modelo del quipu rojo que ella sabia de memoria y habia utilizado para encuadernar la Cronica de
modo que no se separara de ésta, entregindola a Cristobal de Fonseca. Y pidio a Sulca que la
embalsamara y encomendase al jesuita velar por el regreso junto con su cuerpo, para ser entenado en
el Templo del Sol de Cuzco.

A su vuelta a Cadiz, Cristobal de Fonseca se hizo cargo de todo. Oficialmente, inhumo el cuerpo
de Sirax en la capilla del castillo familiar. Aunque en realidad lo entregd a su criada, para que lo llevara
de regreso al Perti. También dejo instrucciones para incorporar al escudo de la familia adoptiva del
nifio, como seiial, el Nudo de Sangre de Vilcabamba.

Todo lo cual habia hecho constar el jesuita en aquel documento, del que hizo una copia para
Sulca, como testigo que era.

Se miraron Umina y Sebastidn. Nada decian, pero tampoco lo necesitaban. Su pensamiento era
idéntico: aquello no habria sido posible sin la fe de Sirax en el futuro de los suyos, sin la tenacidad de
su pueblo para salvaguardar la propia memoria, incluso careciendo de escritura. Tampoco sin el
poder preservador de la sangre para anudar vidas, encauzar deseos y enderezar destinos.

—Abhora entiendo el calvario de esta mujer —dijo ella—. La pusieron entre la espada y la pared:
o ser fiel al legado encomendado o asegurar la supervivencia de su hijo.

—Y los derechos de sus descendientes. Asi se comprende mejor de donde proceden las historias
y leyendas que hemos visto.

—Pero ;qué pasé con el hijo de Sirax y Diego de Acufia?

—Esa familia con la sefial del nudo de sangre no puede ser otra que la mia, los Fonseca. Y solo
quedo yo.

—¢Qué piensas hacer? —le pregunto ella.

—No lo sé. ;Como solucionaban los incas estas dudas?

—Lo preguntaban a sus antepasados.

—A sus momias? —se extraiio Sebastian—. Ellas no pueden hablar.

—Su voluntad era interpretada por un oraculo.

—En ese caso, necesitamos uno.

—Ahi lo tienes —dijo ella senalando al Punchao—. No lo hallaras mejor. A ¢l le consultaban las
decisiones mas importantes.

Un tltimo rayo de sol cay6 desde lo alto, reflejandose en el rostro hieratico del idolo. Reboto en
la patena que lo rodeaba y se proyectd hacia delante, envolviendo a Umina y a Sebastian,
iluminandolos.

Fue como si los eslabones de la cadena que serpenteaba por entre el tesoro y el cofre se



resolviesen en una estela dorada, destilindose sobre ellos, aunandolos. Como si los corazones
desecados en el pecho del Punchao ain continuaran latiendo, sorteando las generaciones que
impregnaban sus rasgos y gestos, las ramificaciones de una sangre impulsada a través de tantos
anhelos y batallas, ambiciones y oscuras herencias. Aquella sangre capaz de anudar con sus apremios
la distancia de siglos 0 mares. Y que ahora en ellos no desmentia.



Atando Cabos
(Nota del Autor)

El nudo de sangre debe tal nombre a su uso en el latigo de nueve colas con que se azotaba a los
marinos. Su confeccion fue un secreto muy bien guardado hasta que el ingeniero naval Jack Purvis
logré desmontarlo en 1910 con ayuda del microscopio, y lo publico en una revista.

Por el contrario, los quipus siguen siendo un enigma, a excepcion de los numéricos. Atiin no se ha
encontrado la Piedra de Rosetta que permita descifrarlos, como sucedio con los jeroglificos egipcios o
los glifos mayas. Carecemos, pues, de la clave para acceder al nicleo intimo de una de las mas
importantes culturas historicas.

Los dos grandes fondos hoy existentes son el del Museum fiir Volkerkunde de Berlin, con unos
trescientos quipus, y el del American Museum of Natural History de Nueva York, que ronda el
centenar. Otras colecciones privadas y publicas aumentan esas cifras hasta cerca de seiscientos.
Muestra insignificante en comparacion con los miles y miles que hubieron de trenzarse a lo largo del
Tahuantinsuyu.

Su investigacion cientifica es reciente. Gary Urton mantiene un proyecto en la Universidad de
Harvard que considera su sistema binario en términos de almacenamiento digital de la informacion.
Otros expertos lo han comparado con el protocolo EAN-13 de los actuales codigos de barras. De
hecho, para obtener un quipu bastaria con sustituir por hilos anudados esas barras verticales de
grosores variables que marcan los articulos sujetos a los controles modernos.

Dadas sus innumerables variedades, las hipotesis contintian hoy abiertas. Susan Niles y Frank
Salomén han vinculado los quipus con la organizacion del territorio, complementada por el sistema
de ceques y huacas, sobre el que tampoco hay unanimidad. El de esta novela tiene en cuenta tanto los
trabajos de Zuidema como los de Bauer, y se basa en la relacion establecida por el jesuita Bernabé
Cobo en el siglo XVII. No es casual que se debiera a un sacerdote de la Compaiia de Jesus, por el
persistente interés que dedico la orden a tales cuestiones. En cuanto al peinado de Sirax, se inspira en
el de sendas momias conservadas en la Casa del Inca Garcilaso en Cuzco y el Museo del Oro en
Lima.

Estos indicios, y otros que podrian afiadirse, subrayan la profunda originalidad de la cultura
incaica, con su apuesta por un sistema de registro alternativo al de la escritura, vinculado al textil, al
parentesco y al territorio. A ese respecto, el trasfondo que sustenta Nudo de sangre es deudor del
Universalismo constructivo de Joaquin Torres Garcia y Elparadigma amerindio de César
Paternosto. Este ultimo recuerda que el término sanscrito Tantra equivale a telar, tejido, urdimbre,
mientras que Sutra designa al hilo, el Ching —el reverenciado libro oracular chino— significa frama.
De un modo similar, las tres categorias a las que recurre Juan de Fonseca (techo o Tecton-textil-texto)
remiten a un ancestro comun, el latin zexere, tejer. Palabra ligada, a su vez, a la raiz indoeuropea zeks,
urdir un armazon, de donde derivan los vocablos griegos tekton (carpintero, constructor) y arqui-
tecto. Y también tékhne, técnica, que en origen significo trenzar, para designar luego cualquier
destreza, la principal de las cuales fue en un principio la gran revolucion de las cuerdas, la cesteria y
los tejidos.

Para procurar sobre tales asuntos una perspectiva compatible con el siglo XVIII se recurre aqui a



un artefacto denominado mesa detective. El anacronismo es deliberado, ya que la palabra detective no
resulta operativa hasta Edgar Allan Poe. Pero solo afecta al término, porque el mueble se inspira en el
clasificador de Albrecht von Haller (1708-1777), el padre de la Neurologia, por sus estudios del
tejido nervioso. Hace algunos afios su ciudad natal, Berna, le dedico una exposicion que lo
consideraba «el primer internauta» u «hombre en red». Y es que utiliz6 la correspondencia masiva —
unas diecisiete mil cartas en distintos idiomas— para ampliar sus informaciones, gracias a una malla
de mas de mil doscientos corresponsales que iban de Dublin a Mosct, y de Estocolmo a Mélaga. Por
ello, su mesa clasificadora ha sido vista como un mediador entre sus trabajos sobre las redes
neuronales y las futuras de Internet.

Muchos de los personajes de esta novela son historicos: los Pizarro, Manco Capac, Tupac
Amaru, Beatriz Clara Coya, Francisco de Toledo, Martin Garcia de Loyola, Farfan de los Godos,
etcétera. Otros mezclan realidad y ficcion, como Quispi Quipu, inspirado en la princesa Quispi
Quipi, hija del emperador Huayna Cépac, a quien se suele aludir por su nombre cristianizado, Beatriz
Manco Cépac.

Lo mismo sucede con los hechos que se cuentan. De entre los autores de las numerosas cronicas
y testimonios consultados he de destacar a Mansio Serra de Leguizamon, en cuyo testamento se basa
el memorial a Felipe IT atribuido a Diego de Acufia. Uno de sus descendientes, Stuart Sterling, ha
reconstruido las circunstancias de tan excepcional documento.

La suerte corrida por el Punchao es un misterio. Consta que en 1572 este idolo de oro formaba
parte de la comitiva triunfal de Martin de Loyola cuando entr6 en Cuzco. También consta que el
virrey Toledo quiso enviarselo a Felipe II para que se lo regalara al Papa. Pero la famosa reliquia
nunca ha aparecido. En las narraciones Sol de los soles y Espejo de Constelaciones, Luis Enrique
Tord especula con su ocultamiento en algin lugar del Perli y el uso astronomico del torreén de
Muyumarca, que he tenido en cuenta para ciertos detalles de los capitulos 51 y 54.

Otro de los personajes historicos, Jos¢ Gabriel Condorcanqui, acaudillo en noviembre de 1780 la
mayor rebelion de la América hispana, proclamandose heredero de Tpac Amaru e invistiéndose con
su nombre. La sublevacion fue aplastada y su cabecilla cruelmente ejecutado en 1781. Pero no se
logré extirpar su memoria. En 1816, visperas de la declaracion de independencia, el general Manuel
Belgrano expuso en el Congreso de Tucuman su Plan del Inca, que suponia restaurar el trono de los
antiguos reyes del Pert. Una idea ya acariciada por José de San Martin, quien propuso para ello a
Juan Bautista Condorcanqui, hermano menor de José Gabriel y discipulo, como éste, de los jesuitas.
Tras estar recluido durante treinta y cinco afios en el presidio de Ceuta, en 1822 fue puesto en
libertad y viajo a Buenos Aires. Alli murié en 1827, siendo enterrado en el cementerio de la Recoleta.

La ubicacion de Vilcabamba no ha podido establecerse de modo seguro. A lo largo de distintas
¢épocas se ha identificado con Choquequirao, Vitcos, Machu Picchu o Espiritu Pampa. Las opiniones
parecian inclinarse hacia este ultimo lugar. Pero en 1987 Maria del Carmen Martin Rubio aportd
nuevas pistas al encontrar un manuscrito perdido del cronista Juan de Betanzos. Valiéndose de ellas,
en 1997 Santiago del Valle empezo6 sus expediciones por una zona apenas cartografiada, en la cara
norte del Nevado Choquesafra, a cuarenta kilometros al sureste de Espiritu Pampa, cincuenta al
noroeste de Choquequirao y ochenta al oeste de Machu Picchu.

En cuanto a las fabulosas riquezas de los incas, ninguna comparable a la patata, que Pablo Neruda
llamé «tesoro interminable de los pueblos». Cada hora se consumen en el mundo unas ochocientas



toneladas. Por no hablar de su valor humano, al salvar de las hambrunas a generaciones enteras. Su
domesticacion fue una hazafia extraordinaria, aunque rara vez se rinda a agricultores y héroes
ano6nimos el tributo que con tanta largueza se concede a otras castas, como la militar.

Finalmente, he de dejar constancia de algunas libertades y deudas con otros autores.

En aras de la claridad he reducido a un solo nombre —Urubamba— el del rio que en el siglo XvIIl
aparece en los mapas como Vilcamayo, recibiendo en su cabecera el de Vilcanota, y Ucayali tras
unirse al Apurimac, para formar una de las corrientes madre del Amazonas.

Los versos que se citan de la refundicion £/ nudo gordiano pertenecen a la Trilogia de los
Pizarro de Tirso de Molina.

El supuesto refran madrilefio «Es natural al mas crudo varén/ser algo retrechero y coquetony»
procede de £l diablo mundo de Espronceda.

El cuadro que se describe en el capitulo 13 es una parafrasis del 6leo Bordando el manto
terrestre, de Remedios Varo.

Alguno de los recursos que se barajan, como el «chocolate de los jesuitas», esta inspirado en las
Tradiciones peruanas de Ricardo Palma.

Deseo expresar mi agradecimiento a Alberto Cabeza, de la Biblioteca «Maria Moliner» de la
Universidad de Zaragoza. A Pablo Jiménez y Daniel Restrepo, del Instituto de Cultura Mapire. Al
Centro Bartolomé de las Casas de Cuzco, por su gentileza durante mi estancia en aquel lugar en
marzo de 2000. A Concepcion Oliveros, Juan José Mendy y Ana Martinez de Aguilar. Y a Juan
Marquesan y Amparo Martinez, por sus inestimables juicios.
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