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EL CORAZÓN DELATOR
Edgar Allan Poe

 

¡Es verdad! Soy muy nervioso, horrorosamente nervioso, siempre lo fui, pero, ¿por qué
pretendéis que esté loco? La enfermedad ha aguzado mis sentidos, sin destruirlos ni embotarlos. Tenía el
oído muy fino; ninguno le igualaba; he escuchado todas las cosas del cielo y de la tierra, y no pocas del
infierno. ¿Cómo he de estar loco? ¡Atención! Ahora veréis con qué sano juicio y con qué calma puedo
referiros toda la historia.

Me es imposible decir cómo se me ocurrió primeramente la idea; pero una vez concebida, no
pude desecharla ni de noche ni de día. No me proponía objeto alguno ni me dejaba llevar de una pasión.
Amaba al buen anciano, pues jamás me había hecho daño alguno, ni menos insultado; no envidiaba su
oro; pero tenía en sí algo desagradable. ¡Era uno de sus ojos, sí, esto es! Se asemejaba al de un buitre y
tenía el color azul pálido. Cada vez que este ojo fijaba en mí su mirada, se me helaba la sangre en las
venas; y lentamente, por grados, comenzó a germinar en mi cerebro la idea de arrancar la vida al viejo, a
fin de librarme para siempre de aquel ojo que me molestaba.

¡He aquí el quid! Me creéis loco; pero advertid que los locos no razonan. ¡Su hubiérais visto con
qué buen juicio procedí, con qué tacto y previsión y con qué disimulo puse manos a la obra! Nunca había
sido tan amable con el viejo como durante la semana que precedió al asesinato.

Todas las noches, a eso de las doce, levantaba el picaporte de la puerta y la abría; pero ¡qué
suavemente! Y cuando quedaba bastante espacio para pasar la cabeza, introducía una linterna sorda
bien cerrada, para que no filtrase ninguna luz, y alargaba el cuello. ¡Oh!, os hubiérais reído al ver con qué
cuidado procedía. Movía lentamente la cabeza, muy poco a poco, para no perturbar el sueño del viejo, y
necesitaba al menos una hora para adelantarla lo suficiente a fin de ver al hombre echado en su cama.
¡Ah! Un loco no habría sido tan prudente. Y cuando mi cabeza estaba dentro de la habitación, levantaba
la linterna con sumo cuidado, ¡oh, con qué cuidado, con qué cuidado!, porque la charnela rechinaba. No
la abría más de lo suficiente para que un imperceptible rayo de luz iluminase el ojo de buitre. Hice esto
durante siete largas noches, hasta las doce; pero siempre encontré el ojo cerrado y, por consiguiente, me
fue imposible consumar mi obra, porque no era el viejo lo que me incomodaba, sino su maldito ojo. Todos
los días, al amanecer, entraba atrevidamente en su cuarto y le hablaba con la mayor serenidad,
llamándole por su nombre con tono cariñoso y preguntándole cómo había pasado la noche. Ya veis, por
lo dicho, que debería ser un viejo muy perspicaz para sospechar que todas las noches hasta las doce le
examinaba durante su sueño.

Llegada la octava noche, procedí con más precaución aún para abrir la puerta; la aguja de un
reloj se hubiera movido más rápidamente que mi mano. Mis facultades y mi sagacidad estaban más
desarrolladas que nunca, y apenas podía reprimir la emoción de mi triunfo.

¡Pensar que estaba allí, abriendo la puerta poco a poco, y que él no podía ni siquiera soñar en
mis actos! Esta idea me hizo reír; y tal vez el durmiente escuchó mi ligera carcajada, pues se movió de
pronto en su lecho como si se despertase. Tal vez creeréis que me retiré; nada de eso; su habitación
estaba negra como un pez, tan espesas eran las tinieblas, pues mi hombre había cerrado
herméticamente los postigos por temor a los ladrones; y sabiendo que no podía ver la puerta entornada,
seguí empujándola más, siempre más.

Había pasado ya la cabeza y estaba a punto de abrir la linterna, cuando mi pulgar se deslizó
sobre el muelle con que se cerraba y el viejo se incorporó en su lecho exclamando:

—¿Quién anda ahí?

Permanecí inmóvil sin contestar; durante una hora me mantuve como petrificado, y en todo este
tiempo no le vi echarse de nuevo; seguía sentado y escuchando, como yo lo había hecho noches
enteras.
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Pero he aquí que de repente oigo una especie de queja débil, y reconozco que era debida a un
terror mortal; no era de dolor ni de pena, ¡oh, no! Era el ruido sordo y ahogado que se eleva del fondo de
un alma poseída por el espanto.

Yo conocía bien este rumor, pues muchas noches, a las doce, cuando todos dormían, lo oí
producirse en mi pecho, aumentando con su eco terrible el terror que me embargaba. Por eso
comprendía bien lo que el viejo experimentaba, y le compadecía, aunque la risa entreabriese mis labios.
No se me ocultaba que se había mantenido despierto desde el primer ruido, cuando se revolvió en el
lecho; sus temores se acrecentaron, y sin duda quiso persuadirse que no había causa para ello; mas no
pudo conseguirlo. Sin duda pensó: «Eso no será más que el viento de la chimenea, o de un ratón que
corre, o algún grillo que canta». El hombre se esforzó para confirmarse en estas hipótesis, pero todo fue
inútil; «era inútil» porque la Muerte, que se acercaba, había pasado delante de él con su negra sombra,
envolviendo en ella a su víctima; y la influencia fúnebre de esa sombra invisible era la que le hacía sentir,
aunque no distinguiera ni viera nada, la presencia de mi cabeza en el cuarto.

Después de esperar largo tiempo con mucha paciencia sin oírle echarse de nuevo, resolví
entreabrir un poco la linterna; pero tan poco, tan poco, que casi no era nada; la abrí tan cautelosamente,
que más no podía ser, hasta que al fin un solo rayo pálido, como un hilo de araña, saliendo de la
abertura, se proyectó en el ojo de buitre.

Estaba abierto, muy abierto, y no me enfurecí apenas le miré; le vi con la mayor claridad, todo
entero, con su color azul opaco, y cubierto con una especie de velo hediondo que heló mi sangre hasta la
médula de los huesos; pero esto era lo único que veía de la cara o de la persona del anciano, pues había
dirigido el rayo de luz, como por instinto, hacia el maldito ojo.

¿No os he dicho ya que lo que tomabais por locura no es sino un refinamiento de los sentidos?
En aquel momento, un ruido sordo, ahogado y frecuente, semejante al que produce un reloj envuelto en
algodón, hirió mis oídos; «aquel rumor», lo reconocí al punto, era el latido del corazón del anciano, y
aumentó mi cólera, así como el redoble del tambor sobreexcita el valor del soldado.

Pero me contuve y permanecí inmóvil, sin respirar apenas, y esforzándome en iluminar el ojo con
el rayo de luz. Al mismo tiempo, el corazón latía con mayor violencia, cada vez más precipitadamente y
con más ruido.

El terror del anciano «debía» ser indecible, pues aquel latido se producía con redoblada fuerza
cada minuto. ¿Me escucháis atentos? Ya os he dicho que yo era nervioso, y lo soy en efecto. En medio
del silencio de la noche, un silencio tan imponente como el de aquella antigua casa, aquel ruido extraño
me produjo un terror indecible.

Por espacio de algunos minutos me contuve aún, permaneciendo tranquilo; pero el latido subía
de punto a cada instante; hasta que creí que el corazón iba a estallar, y de pronto me sobrecogió una
nueva angustia: ¡Algún vecino podría oír el rumor! Había llegado la última hora del viejo: profiriendo un
alarido, abrí bruscamente la linterna y me introduje en la habitación. El buen hombre sólo dejó escapar un
grito: sólo uno. En un instante le arrojé en el suelo, reí de contento al ver mi tarea tan adelantada, aunque
esta vez ya no me atormentaba, pues no se podía oír a través de la pared.

Al fin cesó la palpitación, porque el viejo había muerto, levanté las ropas y examiné el cadáver:
estaba rígido, completamente rígido; apoyé mi mano sobre el corazón, y la tuve aplicada algunos
minutos; no se oía ningún latido; el hombre había dejado de existir, y su ojo desde entonces ya no me
atormentaría más.

Si persitís en tomarme por loco, esa creencia se desvanecerá cuando os diga qué precauciones
adopté para ocultar el cadáver. La noche avanzaba, y comencé a trabajar activamente, aunque en
silencio: corté la cabeza, después los brazos y por último las piernas.

En seguida arranqué tres tablas del suelo de la habitación, deposité los restos mutilados en los
espacios huecos, y volví a colocar las tablas con tanta habilidad y destreza que ningún ojo humano, ni
aún el «suyo», hubiera podido descubrir nada de particular. No era necesario lavar mancha alguna,
gracias a la prudencia con que procedía. Un barreno la había absorbido toda. ¡Ja, ja!
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Terminada la operación, a eso de las cuatro de la madrugada, aún estaba tan oscuro como a
medianoche. Cuando el reloj señaló la hora, llamaron a la puerta de calle, y yo bajé con la mayor calma
para abrir, pues, ¿qué podía temer «ya»? Tres hombres entraron, anunciándose cortésmente como
oficiales de policía; un vecino había escuchado un grito durante la noche; esto bastó para despertar
sospechas, se envió un aviso a las oficinas de la policía, y los señores oficiales se presentaban para
reconocer el local.

Yo sonreí, porque nada debía temer, y recibiendo cortésmente a aquellos caballeros, les dije que
era yo quien había gritado en medio de mi sueño; añadí que el viejo estaba de viaje, y conduje a los
oficiales por toda la casa, invitándoles a buscar, a registrar perfectamente. Al fin entré en «su» habitación
y mostré sus tesoros, completamente seguros y en el mejor orden. En el entusiasmo de mi confianza
ofrecí sillas a los visitantes para que descansaran un poco; mientras que yo, con la loca audacia de un
triunfo completo, coloqué la mía en el sitio mismo donde yacía el cadáver de la víctima.

Los oficiales quedaron satisfechos y, convencidos por mis modales —yo estaba muy tranquilo—,
se sentaron y hablaron de cosas familiares, a las que contesté alegremente; mas al poco tiempo sentí
que palidecía y ansié la marcha de aquellos hombres. Me dolía la cabeza; me parecía que mis oídos
zumbaban; pero los oficiales continuaban sentados, hablando sin cesar. El zumbido se pronunció más,
persistiendo con mayor fuerza; me puse a charlar sin tregua para librarme de aquella sensación, pero
todo fue inútil y al fin descubrí que el rumor no se producía en mis oídos.

Sin duda palidecí entonces mucho, pero hablaba todavía con más viveza, alzando la voz, lo cual
no impedía que el sonido fuera en aumento. ¿Qué podía hacer yo? Era «un rumor sordo, ahogado,
frecuente, muy análogo al que produciría un reloj envuelto en algodón». Respiré fatigosamente; los
oficiales no oían aún. Entonces hablé más aprisa, con mayor vehemencia; pero el ruido aumentaba sin
cesar.

Me levanté y comencé a discutir sobre varias nimiedades, en un diapasón muy alto y
gesticulando vivamente; mas el ruido crecía. ¿Por qué «no querían» irse aquellos hombres? Aparentando
que me exasperaban sus observaciones, di varias vueltas de un lado a otro de la habitación; mas el
rumor iba en aumento. ¡Dios mío! ¿Qué podía hacer? La cólera me cegaba, comencé a renegar; agité la
silla donde me había sentado, haciéndola rechinar sobre el suelo; pero el ruido dominaba siempre de una
manera muy marcada... Y los oficiales seguían hablando, bromeaban y sonreían. ¿Sería posible que no
oyesen? ¡Dios todopoderoso! ¡No, no! ¡Oían! ¡Sospechaban; lo «sabían» todo; se divertían con mi
espanto! Lo creí y lo creo aún. Cualquier cosa era preferible a semejante burla; no podía soportar más
tiempo aquellas hipócritas sonrisas. ¡Comprendí que era preciso gritar o morir! Y cada vez más alto, ¿lo
oís? ¡Cada vez más alto, «siempre más alto»!

—¡Miserables! —exclamé—. No disimuléis más tiempo; confieso el crimen. ¡Arrancad esas
tablas; ahí está, ahí está! ¡Es el latido de su espantoso corazón!

F I N
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