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1
TERCERO

—He mirado con sus ojos, he escuchado con sus oidos, y te digo que es el indicado: o
por lo menos, lo mas adecuado que vamos a encontrar.

—Eso es lo que se dijo del hermano,

—El hermano resulté imposible. Por otras razones. Independientemente de su capacidad.

—Lo mismo pasé con la hermana. Y hay dudas sobre él. Es demasiado maleable.
Demasiado dispuesto a sumergirse en la voluntad de otro.

—No si el otro es su enemigo.

—éQué hacemos entonces? ¢Rodearle continuamente de enemigos?

—Si es preciso, si.

—Creia que habias dicho que te gustaba ese chico.

—Si los insectores le cogen, haran que parezca que soy su tio favorito.

—De acuerdo. Al fin y al cabo, se trata de salvar al mundo. Siga con él.

La sefiorita monitor sonrié afablemente, le pasé la mano por el cabello y dijo:

—Andrew, supongo que a estas alturas estardas mas que harto de llevar ese horrible
monitor. Bien, voy a darte una buena noticia. Te lo vamos a quitar hoy. Vamos a extraerlo
ahora mismo, y no te dolera nada.

Ender asintio con la cabeza. Naturalmente, era mentira que no doleria nada. Pero como
los adultos siempre decian lo mismo cuando algo iba a doler, podia considerar esa afirmacion
como una prediccion exacta del futuro. Algunas veces las mentiras eran mas de fiar que las
verdades.

—Ven por aqui, Andrew. Siéntate en la mesa de reconocimiento. El doctor vendra a verte
en seguida.

Sin monitor. Ender traté de imaginarse la ausencia del pequefio dispositivo de su nuca.
«Me daré vueltas en la cama y no estara ahi presionando. No le sentiré hormiguear y absorber
calor cuando me ducho.

»Y Peter ya no me odiara. Iré a casa y le mostraré que el monitor ya no estd, y vera que
tampoco yo lo he conseguido. Que ahora soy un chico normal, como él. Después de todo, las
cosas no iran tan mal. Me perdonara que haya conservado mi monitor un afio mas que él el
suyo. Seremos...

»No, amigos, probablemente no. No, Peter era demasiado peligroso. Se ponia tan
furioso... Hermanos, si. Ni enemigos, ni amigos, sino hermanos; que puedan vivir en la misma
casa. No me odiara, simplemente me dejara en paz. Y cuando quiera jugar a insectores vy
astronautas, a lo mejor no tengo que jugar, a lo mejor puedo ponerme a leer un libro.»

Pero Ender sabia, incluso mientras pensaba eso, que Peter no le dejaria en paz. Habia
algo en sus ojos cuando estaba exaltado, y cada vez que Ender veia esa mirada, ese destello,
sabia que lo Unico que Peter no iba a hacer era dejarle en paz. «Estoy haciendo ejercicios de
piano, Ender. Ven a pasarme las paginas. iOh!, el chico del monitor estd demasiado ocupado
para ayudar a su hermano. ¢Es demasiado listo para eso? é{Tienes que ir a matar unos cuantos
insectores, astronauta? No, no, no quiero tu ayuda. Puedo hacerlo yo mismo, pequefio imbécil,
pequeio Tercero.»

—No tardaré mucho, Andrew —dijo el doctor.

Ender asintid con la cabeza.

—Estad especialmente disefiado para ser extraido. Sin infecciones, sin secuelas. Pero
sentiras una especie de hormigueo, y algunos dicen que tienen la sensacion de que les falta
algo. Te sentiras buscando algo, algo que echas en falta, pero que no encuentras, y ni siquiera
recuerdas lo que era. Por eso te lo digo ahora. Es el monitor lo que estaras buscando, pero ya
no estara ahi. Esa sensacion pasara al cabo de unos dias.

El doctor estaba retorciendo algo en la nuca de Ender. De repente, un dolor le atraveso
como una aguja desde el cuello hasta la ingle. Ender sintié un espasmo en la espalda y su
cuerpo se arqued violentamente hacia atras; su cabeza golped contra la cama. Podia sentir
sus piernas dando sacudidas, y sus manos estaban agarrotadas una contra otra con tanta
fuerza que le dolian.

—iDedee! —gritd el doctor—. iLa necesito! —La enfermera entré corriendo,
estupefacta—. Hay que relajar esos musculos. iDémelo! iA qué espera!

Algo cambié de manos; Ender no podia ver nada. Dio un bandazo hacia un lado y se
cayo de la mesa de reconocimiento.
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—iAgarrele! —grit6 la enfermera.

—Sujétele bien.

—Sujétele usted, doctor, es demasiado fuerte para mi.

—iNo se lo ponga todo! Hara que se le pare el corazoén.

Ender sintié que una aguja le entraba en la espalda, justo por encima del cuello de la
camisa. Quemaba, pero dondequiera que el fuego llegaba, los musculos se desagarrotaban
lentamente. Ahora podia llorar de miedo y de dolor.

—(¢Estas bien, Andrew? —le preguntd la enfermera.

Andrew no conseguia recordar qué tenia que hacer para hablar. Le subieron a la mesa.
Le tomaron el pulso e hicieron otras cosas; no entendia nada.

El doctor estaba temblando; su voz vacilaba cuando dijo:

—Dejan estas cosas en los chicos durante tres afios. éQué esperan? Podiamos haberle
anulado para siempre. {¢Se da cuenta? Podiamos haber desconectado su cerebro para toda la
vida.

—¢Cuando desaparecen los efectos de la droga? —pregunté la enfermera.

—Téngale aqui por lo menos una hora. Vigilele. Si dentro de quince minutos no ha
empezado a hablar, llameme. Podiamos haberle desconectado para siempre. Se creen que
tengo el cerebro de un insector.

Volvidé a la clase de la sefiorita Pumphrey sélo quince minutos antes de que sonara el
timbre de salida. Todavia titubeaba un poco al andar.

—(¢Estas bien, Andrew? —preguntd la sefiorita Pumphrey.

Ender asinti6 con la cabeza.

—¢éHas estado enfermo? Ender nego con la cabeza.

—No tienes buen aspecto.

—Estoy bien.

—Es mejor que te sientes, Andrew.

Se dirigid hacia su asiento, pero se pard. ¢Qué estaba buscando? No recordaba qué
estaba buscando.

—Tu asiento esta alli —dijo la sefiorita Pumphrey.

Se sent0d, pero era otra cosa lo que necesitaba, algo que habia perdido. Lo encontraria
mas tarde.

—Tu monitor —susurro la chica que estaba detras de el.

Andrew se encogid de hombros.

—Su monitor —susurrd la chica a los demas.

Andrew levantd la mano y se tanted la nuca. Habia un vendaje. Ya no estaba. Ahora era
como los demas.

—¢éCancelado, Andy? —preguntd un chico que estaba sentado mas atras, al otro lado del
pasillo. No podia acordarse de su nombre. Peter. No, ése era otro.

—Silencio, sefor Stilson —dijo la sefiorita Pumphrey.

Stilson sonrié desdefiosamente.

La seforita Pumphrey hablaba de la multiplicacién. Ender garabateaba en la consola
mapas de islas montafiosas y pedia luego a la consola que las presentara en tres dimensiones
desde todos los angulos. Indudablemente, la profesora sabria que no estaba prestando
atencion, pero no le molestaria. El siempre se sabia la respuesta, incluso cuando ella creia que
no estaba prestando atencidn.

En la esquina de su consola salid una palabra que empezé a desfilar a lo largo del
perimetro de la consola. Estaba boca abajo y al revés al principio, pero Ender sabia lo que
decia mucho antes de que llegara al borde inferior de la consola y se pusiera al derecho.

TERCERO

Ender sonrid. Era él quien habia inventado la forma de enviar mensajes y hacerlos
desfilar; aunque su enemigo secreto le llamara de todo, el método de envio se debia a él. No
era culpa suya ser un Tercero. Habia sido idea del gobierno. Ellos eran los que habian dado
permiso. ¢Como si no podia haber ido a la escuela un Tercero como Ender? Y ahora el monitor
no estaba. El experimento titulado Andrew Wiggin habia fracasado después de todo. Estaba
seguro de que, si pudieran, rescindirian la excepcidon que le habia permitido nacer. «Como ha
sido un fracaso, borremos todo el experimento.»

5
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El timbre sond. Todos desconectaron sus consolas o teclearon a toda prisa notas para si
mismos. Algunos volcaban lecciones o datos en los ordenadores de su casa. Unos pocos se
reunian en las impresoras mientras salia impreso algo que querian mostrar. Ender extendio las
manos sobre el teclado de tamafio infantil situado cerca del borde de la consola y se pregunté
qué sensacién produciria tener manos tan grandes como las de un mayor. Se deberian sentir
grandes y torpes, con esos dedos gordos como mufiones y esas palmas tan carnosas. Por
supuesto, tenian teclados mas grandes, pero {como iban a dibujar esos dedos gordos lineas
tan finas como las que hacian los de Ender, unas lineas delgadas tan exactas que podia
hacerles describir una espiral que daba sesenta y nueve vueltas desde el centro hasta el borde
de la consola sin que las lineas se tocaran o se acercaran demasiado en ningun punto? Todo
esto le distrajo mientras la profesora desgranaba una explicacion aritmética. iAritmética!
Valentine le habia ensefado aritmética cuando tenia tres afios.

—(¢Estas bien, Andrew?

—Si, sefnorita.

—Perderas el autobus.

Ender asintidé con la cabeza y se levantd. Los demas chicos se habian ido. Algunos
estarian esperando, pero serian los malos. Su monitor no estaba encaramado en su nuca
oyendo lo que él oia y viendo lo que él veia. Podrian decirle lo que quisieran. Ahora incluso
podrian pegarle; nadie podria ya verlos y por lo tanto nadie acudiria en ayuda de Ender. El
monitor tenia sus ventajas, y las echaria de menos.

Era Stilson, claro. No era mas grande que la mayoria de los chicos, pero era mas grande
que Ender. Y tenia a otros a su lado. Siempre los tenia.

—Eh, Tercero.

«No respondas. No hay nada que decir.»

—Eh, Tercero, te hablamos a ti. Tercero, eh, medio insector, te hablamos a ti.

«No sé qué responder. Diga lo que diga, empeorara las cosas. También las empeorara no
decir nada.»

—Eh, Tercero; eh, cagarro, te han cateado, ¢eh? Creias que eras mejor que nosotros,
pero has perdido tu pequefio pajarito, Tercero, tienes un vendaje en la nuca.

—¢Me vais a dejar pasar? —pregunt6 Ender.

—éLe vamos a dejar pasar? éiLe dejaremos pasar? —Se echaron a reir—. Claro que te
dejaremos pasar. Primero dejaremos pasar tu brazo, después pasara tu trasero, luego a lo
mejor un trozo de la rodilla.

Los demas corearon «Has perdido el pajarito, Tercerito. Has perdido el pajarito,
Tercerito.»

Stilson empez6 a empujarle con una mano; alguien le empujo por detras, hacia Stilson.

—¢A qué jugamos? —dijo uno de ellos.

—iTenis!

—iPing-pong!

Esto no iba a acabar bien. Y Ender decidié que preferia no ser él quien acabara mal.
Cuando el brazo de Stilson volvié a extenderse para empujarle, Ender intenté agarrarle. Fallé.

—Oh, me vas a pegar, ieh? Me vas a pegar, Tercerito.

Los que estaban detras de Ender le sujetaron. Ender no tenia ganas de reirse, pero se
rio.

—¢&Quieres decir que hacen falta otros como tu para pegar a un Tercero?

—Nosotros somos personas, no Terceros, cara de cagarro. Tienes menos fuerza que un
pedo. Pero le soltaron. En cuanto lo hicieron, Ender solté una patada alta y fuerte que dio a
Stilson justo en el esternon. El chico cayd. Ender se quedd sorprendido; no habia pensado tirar
al suelo a Stilson de una patada. No se le ocurrié pensar que Stilson no habia tomado en serio
una pelea como ésa, que no estaba preparado para un golpe tan desesperado.

Por un momento, los otros retrocedieron y Stilson siguié en el suelo, inmdvil. Todos se
preguntaban si estaba muerto. Ender, sin embargo, trataba de descubrir la forma de
anticiparse a la venganza, de evitar que mafiana le atacaran todos juntos. «Tengo que vencer
ahora, y para siempre, o tendré que pelearme todos los dias y cada vez sera peor.»

Ender conocia las reglas nunca dichas de la guerra entre hombres, aunque sélo tuviera
seis afios. Estaba prohibido golpear al oponente caido indefenso en el suelo; sélo un animal lo
haria.

Precisamente por eso se acercd al cuerpo inerme de Stilson y le dio otra patada en las
costillas, con safia. Stilson solté un gemido y rodd hacia el otro lado. Ender camind en torno a

6



Orson Scott Card El juego de Ender

él y le dio otra patada, en los genitales. Stilson no pudo emitir ningln sonido; se limitdé a
doblarse, y de sus ojos surgieron lagrimas.

Entonces Ender mird a los otros friamente.

—Es posible que se os pase por la cabeza la idea de atacarme en grupo. Es probable que
me dierais una buena paliza. Pero no olvidéis lo que hago con los que intentan hacerme dafo.
En adelante, os pasariais el tiempo preguntandoos cuando os agarraré y qué haré con
vosotros. —Dio una patada a Stilson en la cara. La sangre de la nariz salpico el suelo—. No
sera asi —dijo Ender—. Sera peor.

Se dio la vuelta y se marchd. Nadie le siguié. Dobld una esquina y entr6 en el corredor
gue conducia a la parada del autobus. Podia oir a los chicos detras de él, diciendo: «Miradle.
Estd deshecho». Ender apoyo la cabeza contra la pared del corredor y llord hasta que llego el
autobus. «Soy como Peter. Quitadme el monitor y seré exactamente igual que Peter.»
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2
PETER

—Ya se lo hemos quitado. ¢Que tal esta?

—Vives dentro del cuerpo de alguien unos afios y llegas a acostumbrarte. Ahora, miro su
cara y no sé descifrarla. No estoy acostumbrado a ver sus expresiones faciales. Estoy
acostumbrado a sentirlas.

—Deje de hablar como un psicoanalista. Somos soldados, no brujos. Acaba de verle
despanzurrar al lider de una pandilla.

—Estuvo perfecto. No se limitd a pegarle, le dio una gran paliza. Igual que Mazer
Rackham en...

—Ahdrrese las explicaciones. O sea que, segun el criterio del comité, pasa.

—Casi seguro. Veamos qué hace con su hermano, ahora que no tiene el monitor.

—Su hermano. éNo le da miedo lo que su hermano va a hacer con él?

—Fue usted quien dijo que éste no era un asunto exento de riesgos.

—He repasado algunas cintas. No puedo evitarlo. Me gusta el chico. Creo que se lo
vamos a poner muy dificil.

—Claro que si. Es nuestro trabajo. Somos los brujos malvados. Prometemos golosinas
pero nos comemos Vivos a esos pequenos desgraciados.

—Lo siento, Ender —susurré Valentine. Estaba mirando el vendaje de su cuello.

Ender tocd la pared y la puerta se cerrd detras de él.

—No me importa. Me alegro de que no esté.

—éQué es lo que no esta? —Peter entr6 en el recibidor con la boca llena de pan y crema
de cacahuete.

Ender no veia en Peter al hermoso muchacho de diez afios que veian los mayores, con el
pelo revuelto, negro y espeso, y un rostro que podia haber sido el de Alejandro Magno. Ender
miraba a Peter Unicamente para detectar ira o aburrimiento, los peligrosos estados de animo
que casi siempre acarreaban dolor. En cuanto los ojos de Peter descubrieron el vendaje del
cuello, aparecid el centelleo que delataba su ira.

Valentine también lo vio.

—Ahora es como nosotros —dijo, intentando apaciguarle antes de que tuviera tiempo de
golpear.

Pero Peter no estaba dispuesto a dejarse apaciguar.

—déComo nosotros? Ha llevado ese cacharro hasta los seis afnos. éCuando perdiste tu el
tuyo? Tenias tres afios. Yo perdi el mio antes de cumplir los cinco. Este casi lo consigue, este
pequefio desgraciado, pequefio insector.

«Eso estad bien —pensd Ender—. Habla, habla, Peter. Hablar es bueno.»

—Bien, ahora tus angeles de la guarda ya no estan protegiéndote —dijo Peter—. Ahora
no estan velando para ver si sientes algun dolor, escuchando para oir lo que estoy diciendo,
viendo lo que te estoy haciendo. ¢Qué te parece esto? éQué te parece?

Ender se encogié de hombros.

De pronto, Peter sonrid y se puso a dar palmadas en una parodia de regocijo.

—Juguemos a insectores y astronautas —dijo.

—diDonde estd mama? —preguntod Valentine.

—Esta fuera —dijo Peter—. Yo estoy al mando.

—Creo que llamaré a papa.

—No te respondera —dijo Peter—. Ya sabes que papa nunca esta en casa.

—Jugaré —dijo Ender.

—TU seras el insector —dijo Peter.

—Déjale que por una vez sea el astronauta —dijo Valentine.

—No metas las narices donde no te importa, cara culo —dijo Peter—. Ven arriba y elige
tus armas.

No iba a ser un juego divertido, Ender lo sabia. La cuestién no era vencer. Cuando los
chicos jugaban en los corredores, formando verdaderos batallones, los insectores nunca
ganaban, y algunas veces el juego terminaba mal. Pero aqui, en su piso, el juego iba a
comenzar mal, y el insector no podria abandonar como hacian los insectores en las guerras de
verdad. Tendria que seguir hasta que el astronauta decidiera que se habia terminado el juego.
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Peter abri6 su cajon inferior y sacd la mdscara de insector. Su madre se habia enfadado
cuando la compro, pero su padre dijo que esconder las mascaras de insectores y no dejar a los
chicos jugar con pistolas laser de imitacion no alejaria la guerra. Es mejor jugar a la guerra y
tener mas posibilidades de sobrevivir cuando los insectores vuelvan.

«Si sobrevivo al juego —penso6 Ender. Se puso la mascara. Le oprimia como una mano
que le estrujara la cara—. Pero un insector no siente lo mismo. No llevan esta cara como
mascara, es su cara. ¢Se pondran en sus mundos madscaras humanas y jugaran como
nosotros? ¢Cémo nos llamaran? éBabosas, porque somos blandos y grasos en comparacion
con ellos?»

—Cuidado, babosa —dijo Ender. Apenas podia ver a Peter a través de los agujeros de la
mascara. Peter sonrid.

—Conque babosa éeh? Vale, insector, veamos cOmo te rompes la cara.

Ender no pudo verlo venir; sdlo advirtié un ligero movimiento de la figura de Peter. La
mascara recortaba su campo de vision. De pronto, sintié el impacto de un golpe en un lado de
la cabeza; perdio el equilibrio y cayo hacia ese lado.

—No ves bien, éeh, insector? —dijo Peter. Ender comenzd a quitarse la mascara. Peter le
puso un pie en la ingle.

—No te quites la mascara —dijo.

Ender bajo la mascara a su sitio y retird las manos.

Peter hizo presion con el pie. Ender sintié que el dolor le atravesaba y se dobld.

—Sigue tendido, insector. Te vamos a viviseccionar, insector. Por fin hemos cogido a uno
vivo y podemos ver qué tenéis dentro.

—Peter, para —dijo Ender.

—Peter, para. Muy bien. O sea, que los insectores podéis adivinar nuestros nombres.
Podéis haceros pasar por niflos buenos para que 0s queramos y seamos buenos con vosotros.
Pero no te servird de nada. Puedo ver lo que eres en realidad. Querian hacernos creer que
eras humano, Tercerito, pero en realidad eres un insector, y ahora se ve.

Levanté el pie, dio un paso adelante y se arrodillé sobre Ender, apretando la rodilla
contra su vientre justo debajo del esternén. Aplicé cada vez mas peso. Se hacia dificil respirar.

—Te podria matar asi —susurré Peter—.

Basta apretar y apretar hasta que estuvieses muerto. Y podria decir que no sabia que te
iba a hacer dano, que estabamos jugando, y me creerian, y todo saldria bien. Y estarias
muerto. Todo habria salido bien.

Ender no podia hablar; no le quedaba aire en los pulmones. Peter podria estar hablando
en serio. Probablemente no hablaba en serio, pero podria.

—Hablo en serio —dijo Peter—. Pienses lo que pienses, hablo en serio. Solo te
autorizaron porque yo era tan prometedor. Pero no sali tan bien como pensaban. TuU saliste
mejor. Creen que tu eres mejor. Pero no quiero tener un hermanito mejor, Ender. No quiero
tener un Tercero.

—Lo contaré todo —dijo Valentine.

—Nadie te creeria.

—Me creeran.

—Entonces, tu también moriras, dulce hermanita.

—Claro —dijo Valentine—, se creeran toda esta historia: «No sabia que mataria a
Andrew. Y cuando ya estaba muerto, no sabia que mataria a Valentine también.»

La presién cedid un poco.

—Hoy, no. Pero algun dia no estaréis juntos. Y habra un accidente.

—Hablas por hablar —dijo Valentine—. No lo dices en serio.

—¢TU crees?

—:¢Sabes por qué no lo dices en serio? —preguntd Valentine—. Porque quieres estar en
el gobierno algun dia. Quieres que te elijan. Y no te elegiran si tus adversarios descubren que
tu hermano y tu hermana murieron en accidentes sospechosos cuando eran pequefios.
Especialmente gracias a una carta que he introducido en mi fichero secreto, y que sera abierta
en caso de que muera.

—No me haras creer esas tonterias —dijo Peter.

—La carta dice: «No he muerto de muerte natural. Peter me ha matado y si todavia no
ha matado a Andrew, lo hara pronto.» No es suficiente para condenarte, pero si es suficiente
para que nunca te elijan.
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—TU eres ahora su monitor —dijo Peter—. Mas vale que le vigiles noche y dia. Mas vale
gue estés ahi.

—Ender y yo no somos estupidos. Obtuvimos tan buenas puntuaciones como tu en todo.
Mejores en algunas cosas. Los tres somos nifios asombrosamente brillantes. No eres el mas
listo, Peter, sélo el mas grande.

—Lo sé. Pero llegara el dia en que no estés con él, en que se te olvide. De pronto te
acordaras y correrds en su busca, y él estara ahi, perfectamente. Y la siguiente vez no te
preocuparas tanto, y no te daras tanta prisa. Y una y otra vez, él estara perfectamente. Y
pensaras que lo he olvidado. Aunque te acuerdes que dije esto, pensaras que lo he olvidado. Y
pasaran los afnos. Y entonces sucedera un accidente terrible, y encontraré su cuerpo, y lloraré
desconsoladamente sobre él, y te acordaras de esta conversacion, Vally, pero te avergonzaras
de ti misma por haberlo recordado, porque sabras que he cambiado, que en realidad fue un
accidente, que seria cruel incluso acordarse de lo que dije en una discusién infantil. Sélo que
sera verdad. Voy a grabarme esto en la cabeza, y él morird, y tu no haras nada, nada. Pero
sigue creyendo que tan sblo soy el mas grande.

—El mas gilipollas —dijo Valentine.

Peter se puso de pie de un salto y se dirigié hacia ella. Valentine retrocedié espantada.
Ender se arranco la mascara. Peter se desplomé de espaldas en la cama y empezd a reirse.

—Sois estupendos, chicos, los mamones mas grandes del planeta Tierra.

—Ahora nos va a decir que era sélo una broma —dijo Valentine.

—No una broma, un juego. Puedo hacer que os creais cualquier cosa. Puedo haceros
bailar como titeres. —E imitando la voz de un monstruo, dijo—: Os voy a matar; os cortaré en
trocitos y os tiraré por el agujero de la basura. —Se ri6 de nuevo—. Los mamones mas
grandes del sistema solar.

Ender se quedd alli mirandole reir y pensé en Stilson, pensd en la sensacién de haberle
pateado. )

Este era el que lo necesitaba. Este era el que se lo merecia.

Como si pudiera leer en su mente, Valentine susurro:

—No, Ender.

Subitamente, Peter rodd hacia un lado, salté de la cama y se puso en posicidén de pelear.

—Vale, Ender —dijo—. Cuando quieras, Ender.

Ender levantod el pie derecho y se quitd el zapato. Lo esgrimio.

—<¢éVes esto, en la punta? Es sangre, Peter.

—Oh, oh, voy a morir, voy a morir. Ender ha matado a una oruga y ahora me va a matar
a mi.

No habia nada que hacer. Peter era en el fondo un asesino y nadie lo sabia excepto
Valentine y Ender.

Su madre llegd a casa y conforté a Ender por lo del monitor. Su padre llegé a casa y se
puso a decir que era una sorpresa maravillosa, que tenian unos hijos tan fantasticos que el
gobierno les habia dicho que tuvieran tres, y ahora, después de todo, el gobierno no queria
llevarse a ninguno de ellos, asi que ahi estaban con tres, seguian teniendo un Tercero... hasta
que a Ender le dieron ganas de gritarle: «Sé que soy un Tercero, lo sé, si quieres me
marcharé y asi no tendrads que avergonzarte delante de los demas; siento haber perdido el
monitor y que ahora tengas tres hijos y ninguna explicacion obvia, ya sé que es embarazoso,
lo siento, lo siento, lo siento.»

Estaba tendido de espaldas en la cama mirando a la oscuridad. Podia oir a Peter agitarse
y dar vueltas nerviosamente en la litera de arriba. Luego, Peter, se deslizd de la litera y se fue
de la habitacién. Ender oyd el sonido del agua que caia por el vater; luego vio la silueta de
Peter en la entrada.

«Cree que estoy dormido. Va a matarme.»

Peter se dirigid a la cama y, efectivamente, no subid a su litera. En vez de hacerlo, se
acerco y se detuvo a la cabecera de la de Ender.

Pero no intentd coger una almohada para asfixiar a Ender. No tenia ningln arma.

—Ender, lo siento, lo siento, sé lo que se sufre; lo siento, soy tu hermano, te quiero —
susurré Peter.

Un largo rato después, la apacible respiracion de Peter revelaba que estaba dormido.
Ender se quito el vendaje del cuello. Y por segunda vez en ese dia, llord.
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3
GRAFF

—Su hermana es nuestro punto débil. La quiere mucho.
—Lo sé. Puede echarlo todo a perder, desde el principio. Ender no querra separarse de

ella.

—éQué va a hacer entonces?

—Persuadirle de que su deseo de venir con nosotros es mas fuerte que el de quedarse
con ella.

—¢CAémo se las va a arreglar para conseguirlo?

—Le mentiré,

—¢Y si la cosa no funciona?
—Entonces le diré la verdad. Estamos autorizados a hacerlo en caso de emergencia. Ya
sabe que no podemos prever todo.

Ender no tenia mucha hambre a la hora del desayuno. Seguia preguntandose qué
pasaria en la escuela. Encontrarse con Stilson tras la pelea de ayer. éQué harian los amigos de
Stilson? Probablemente nada, pero no estaba seguro. No queria ir.

—No has comido nada, Andrew —dijo su madre. Peter entrd en la estancia.

—Buenos dias, Ender. Gracias por dejar tirada tu apestosa toalla en mitad de la ducha.

—Un regalo para ti —murmurd Ender.

—Andrew, tienes que comer.

Ender levantd las mufiecas en un gesto que queria decir: «Pues inyéctame los alimentos
en la sangre.»

—Muy divertido —dijo su madre—. Hago todo lo que puedo, pero eso no significa nada
para mis pequefios genios.

—Son tus genes los que nos han hecho genios, mama —dijo Peter—. Esta claro que no
hemos heredado ninguno de papa.

—Lo he oido —dijo su padre sin levantar la vista de las noticias que iban apareciendo en
la mesa mientras comia.

—Habria sido un despilfarro si no lo hubieras oido.

La mesa emitié un pitido. Habia alguien en la puerta.

—Quién puede ser? —pregunto la madre.

El padre puls6 una tecla y en su video salid un hombre. Vestia el Unico uniforme militar
gue seguia teniendo algun significado, el uniforme de la F.I., la Flota Internacional.

—Creia que ya habia pasado todo —dijo el padre.

Peter no dijo nada; se limité a afiadir leche a sus cereales.

Y Ender pensd: «Después de todo, a lo mejor no tengo que ir a la escuela hoy.»

El padre marco el cdédigo que abria la puerta y se levantd de la mesa.

—Ya voy yo —dijo—. Quedaos aqui y seguid comiendo.

Se quedaron ahi, pero no siguieron comiendo. Un momento después, el padre volvid a la
estancia y llamo con sefias a la madre.

—Estas perdido —dijo Peter—. Se han enterado de lo que le has hecho a Stilson y ahora
te van a hacer pasar una buena temporada en el Cinturon.

—Sodlo tengo seis afios, subnormal, soy menor de edad.

—Eres un Tercero, cagarro. No tienes derechos.

En ese momento llegd Valentine, con el pelo todavia despeinado formando una corona de
somnolencia alrededor de la cara.

—éDonde estdn mama y papa? Estoy enferma y no puedo ir a la escuela.

—Otro examen oral, éeh? —dijo Peter.

—Callate, Peter —dijo Valentine.

—Deberias relajarte y disfrutarlo —dijo Peter—. Podria ser peor.

—No sé como.

—Podria ser un examen anal.

—Callate —dijo Valentine—. éDénde estan mama y papa?

—Hablando con un tio de la F.I.

Instintivamente, miré a Ender. Al fin y al cabo, habian estado cuatro afios esperando que
alguien llamara a la puerta y les dijera que Ender habia pasado, que le necesitaban.
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—Mira a Ender si quieres —dijo Peter—. Pero sabes que podria ser por mi. Pueden
haberse dado cuenta de que, al fin y al cabo, yo era el mejor de los tres.

Peter se sentia herido, y por eso reaccionaba de una forma tan ruin, como siempre.

La puerta se abrio.

—Ender —dijo el padre—, es mejor que vengas.

—Lo siento, Peter —dijo Valentine en tono burlén.

Su padre les dirigié una mirada conminatoria.

—Nifios, no es un asunto de risa.

Ender siguid a su padre al recibidor. El oficial de la F.I. se puso de pie cuando entraron,
pero no extendié la mano hacia Ender.

Su madre estaba dando vueltas a la alianza que llevaba en el dedo.

—Andrew —dijo—, nunca pensé que eras de los que se meten en peleas.

—El chico de los Stilson esta en el hospital —dijo el padre—. Hiciste un buen nimero con
€él. Con los pies, Ender. No se puede decir que hayas jugado limpio.

Ender asintid con la cabeza. Habia supuesto que vendria alguien de la escuela por lo de
Stilson, no un oficial de la flota. El asunto era mas serio de lo que habia pensado. Y sin
embargo, seguia pensando que lo que hizo era lo Unico que podia hacer.

—¢Tienes alguna excusa por tu comportamiento, jovencito? —preguntdé el oficial.

Ender negd con la cabeza. No sabia qué decir, y ademas tenia miedo de que se
descubriera que era un monstruo peor de lo que sus acciones delataban.

«Aceptaré el castigo, sea el que sea—pensdé—. Apechugaré con él,»

—Estamos dispuestos a tener en cuenta las posibles circunstancias atenuantes —dijo el
oficial—. Pero tengo que decirte que el asunto no tiene buena pinta. Una patada en la ingle,
varias patadas en la cara y en el cuerpo cuando estaba caido. Da la impresion de que
disfrutabas.

—No es verdad —susurrd Ender.

—¢éPor qué lo hiciste entonces?

—Estaba con su pandilla —dijo Ender.

—Y qué. éCrees que eso justifica lo que hiciste?

—No.

—Dime por qué seguiste pegandole. Ya habias vencido.

—Noquearle significaba ganar la primera batalla. Queria ganar también todas las demas,
en ese mismo momento, para que me dejaran en paz.

Ender no pudo evitarlo, tenia demasiado miedo, estaba demasiado avergonzado de sus
propios actos: aunque intentdé dominarse, llord otra vez. No le gustaba llorar y raramente lo
hacia; ahora, en menos de un dia, lo habia hecho tres veces. Y cada vez era peor. Llorar
delante de su madre y de su padre y de ese militar. Era vergonzoso.

—Ustedes me quitaron el monitor—dijo—. Tenia que valerme por mi mismo, éno?

—Ender, deberias haber pedido ayuda a una persona mayor —comenzoé a decir su padre.

Pero el oficial se levantd y cruzé la estancia dirigiéndose hacia Ender. Extendié la mano.

—Me llamo Graff, Ender. Coronel Hyrum Graff. Soy director de ensefianza primaria en la
Escuela de Batalla, en el Cinturdon. He venido a invitarte a ingresar en la escuela.

«Al fin...»

—Pero, el monitor...

—La ultima prueba de tu examen era ver qué ocurria si te quitdbamos el monitor. No
siempre lo hacemos asi, pero en tu caso...

—ZY he pasado?

Su madre no podia creérselo.

—¢éPor mandar al chico de los Stilson al hospital? éQué habrian hecho si Andrew le
hubiera matado? ¢Darle una medalla?

—La cuestion no es lo que hizo, sefiora Wiggin, sino el porqué lo hizo. —El coronel Graff
les dio una carpeta llena de papeles—. Aqui tienen la solicitud. Su hijo ha sido reclutado por el
Servicio de Seleccion de la F.I. Naturalmente, tenemos ya su consentimiento, extendido por
escrito cuando ratificamos su concepcidn, pues en caso contrario no se le hubiera permitido
nacer. Desde entonces ha sido nuestro, si superaba las pruebas.

La voz de su padre temblaba cuando dijo:

—No es muy amable de su parte hacernos pensar que no le querian y acabar
llevandoselo.

—Y esa mascarada sobre el chico de los Stilson —dijo la madre.
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—No era una mascarada, sefiora Wiggin. Hasta que conociéramos el verdadero movil de
Ender no podiamos estar seguros de que era ése y no otro. Teniamos que conocer el
significado de su accién. O por lo menos lo que Ender creia que significaba.

—(Es preciso que le llame con ese estlUpido apodo? —se puso a gritar la madre.

—Lo siento, sefiora Wiggin, pero asi es cémo él se llama a si mismo.

—iQué va a hacer, coronel Graff? —preguntd el padre—. ¢Salir por la puerta con él
ahora mismo?

—Eso depende —dijo Graff.

—éDe que?

—De si Ender quiere venir o no.

Los sollozos de la madre se trocaron en una risa amarga.

—O sea, que a fin de cuentas es voluntario. iCuanta amabilidad!

—Ustedes dos ya hicieron su eleccion cuando Ender fue concebido, pero Ender todavia
no ha hecho ninguna eleccién. Los conscriptos son buenos para carne de cafidn, pero para el
cargo de oficial necesitamos voluntarios.

—¢Oficial? —preguntd Ender. Al oir su voz, los demas enmudecieron.

—Si —dijo Graff—. La Escuela de Batalla forma futuros capitanes de astronaves,
comodoros de flotillas y almirantes de la flota.

—No nos llevemos otra decepcion ahora —dijo el padre con disgusto—. ¢Cuantos chicos
de la Escuela de Batalla acaban al mando de una nave?

—Por desgracia, sefior Wiggin, ésa es informacion clasificada. Pero le puedo decir que
ninguno de los chicos que pasan el primer afio ha dejado nunca de recibir el nombramiento de
oficial. Y ninguno ha servido en una posiciéon de rango inferior a la de oficial en jefe de un
navio interplanetario. E incluso en las fuerzas domésticas de defensa de nuestro propio
sistema solar, eso es un honor.

—¢Cuantos pasan el primer afio? —pregunté Ender.

—Todos los que quieren pasar —dijo Graff. Ender estuvo a punto de decir «Yo quiero»,
pero se contuvo. Esto le mantendria alejado de la escuela, pero era estupido pensar en ello,
ese problema pasaria en unos dias. Le mantendria alejado de Peter; eso era mas importante,
podria ser cuestiéon de vida o muerte... Pero dejar a mama y a papa, y, sobre todo, dejar a
Valentine. Y ser soldado... A Ender no le gustaba pelear. No le gustaba el estilo de Peter, el
fuerte contra el débil, y no le gustaba tampoco su propio estilo, el listo contra el tonto.

—Creo —dijo Graff—, que Ender y yo deberiamos tener una conversacion en privado.

—No —dijo el padre.

—No me lo llevaré sin dejar que hablen con él otra vez —dijo Graff—. Y, de todas
formas, no pueden impedirmelo.

El padre dirigié a Graff una mirada desafiante y luego se levanté y salié de la estancia.
La madre se detuvo un momento para estrechar con fuerza la mano de Ender y cerrd la puerta
al salir.

—Ender —dijo Graff—, si vienes conmigo, no volverds aqui en mucho tiempo. En la
Escuela de Batalla no hay vacaciones. Ni visitas. El periodo de entrenamiento completo dura
hasta los dieciséis afios. Tendras tu primer permiso, en determinadas circunstancias, cuando
tengas doce afos. Créeme, Ender, las personas cambian en seis anos, en diez anos. Si vienes
conmigo, tu hermana Valentine sera una mujer cuando la vuelvas a ver. Seréis extrafios.

La seguiras queriendo, Ender, pero no la conoceras. Como veras, no pretendo hacerte
creer que es facil.

—iY mama y papa?

—Ender, te conozco. Me he pasado mucho tiempo estudiando los discos del monitor. No
echaras de menos a tu madre y a tu padre, no mucho, ni por mucho tiempo. Y tampoco ellos
te echaran de menos mucho tiempo.

A pesar de sus esfuerzos, a los ojos de Ender se asomaron unas lagrimas. Volvid la cara,
pero no levantd la mano para enjugarlas.

—Te quieren, Ender. Pero tienes que comprender lo mucho que les ha costado tu vida.
éSabias que nacieron en familias con creencias religiosas? Tu padre fue bautizado con el
nombre de John Paul Wieczorek, un nombre catoélico. El séptimo de nueve hermanos.

Nueve hijos. Era inconcebible. Criminal...

—Si, bueno, la gente hace cosas extrafias a causa de la religidn. Ya conoces las
sanciones, Ender. En ese tiempo no eran tan duras, pero de todas formas no resultaba facil.
Sélo los dos primeros hijos recibian educacion gratuita. Los impuestos subian a cada nuevo
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hijo. Cuando tu padre cumplié los dieciséis afios, invoco el Acta de las Familias No
Conformistas para separarse de su familia. Cambié su nombre, renuncié a su religién y
prometié no tener mas que los dos hijos permitidos. Era sincero. iHabia pasado por tantos
desprecios y persecuciones cuando era nifio!

Se prometié que ningun hijo suyo pasaria por eso. éLo entiendes ahora?

—No me queria.

—Bueno, ya nadie quiere un Tercero. No puedes esperar que estén contentos. Pero tu
padre y tu madre son un caso especial. Los dos renunciaron a sus religiones, tu madre era
mormona, pero de hecho sus sentimientos siguen siendo ambiguos. é¢Sabes lo que significa la
palabra ambiguo?

—No saben de qué lado estan.

—Se averglenzan de proceder de familias no conformistas. Lo ocultan. Hasta el punto de
que tu madre se niega a admitir que nacié en Utah, por miedo a que sospechen. Tu padre
niega su ascendencia polaca, pues Polonia sigue siendo una nacidon no conformista, y esta bajo
sancion internacional por ello. Ya ves que tener un Tercero, incluso siguiendo instrucciones
directas del gobierno, va contra todo lo que habian intentado hacer.

—Lo sé.

—Pero es mas complicado aln. A pesar de todo tu padre os dio nombres de santos. De
hecho, os bautizé él mismo a los tres en cuanto os tuvo en casa nada mas nacer. Tu madre
puso objeciones. Discutieron sobre ello en las tres ocasiones, no porque no quisiera bautizaros
sino porque no queria bautizaros como catoélicos. No han abandonado de verdad su religion. Te
miran y te ven como un simbolo de orgullo, porque pudieron esquivar la ley y tener un
Tercero. Pero eres también un simbolo de cobardia, porque no se atreven a ir mas lejos y
practicar el no conformismo, que siguen creyendo que es bueno. Y eres un simbolo de
verglienza publica, porque interfieres en sus esfuerzos por integrarse en la sociedad
conformista normal.

—éComo sabe todo eso?

—Hemos examinado con el monitor a tu hermano y a tu hermana, Ender. Te asombraria
saber lo sensibles que son los instrumentos. Hemos estado conectados directamente a tu
cerebro. Hemos oido todo lo que oias, estuvieras escuchando con atenciéon o no. Nosotros
sabemos.

—0O sea, que mis padres me quieren y ho me quieren.

—Te quieren. La cuestion es si quieren que estés aqui. Tu presencia en esta casa es un
trastorno constante. Una fuente de tensiones. {Lo entiendes?

—No soy yo el que causa las tensiones.

—No es lo que tu hagas, Ender. Es tu misma existencia. Tu hermano te odia porque eres
la prueba viviente de que no fue suficientemente bueno. Tus padres estan resentidos contra ti
por todo el pasado que estan tratando de eludir.

—Valentine me quiere.

—De todo corazén. Completa e instintivamente te idolatra, y td la adoras. Ya te he dicho
gue no iba a ser facil.

—éComo es aquello?

—Mucho trabajo. Estudio, exactamente igual que en las escuelas de aqui, pero os
hacemos estudiar matematicas e informatica mucho mas a fondo. Historia militar. Estrategia y
tacticas. Y sobre todo, la Sala de Batalla.

—éQué es eso?

—Juegos de guerra. Todos los chicos estan organizados en ejércitos. Dia tras dia, en
gravedad cero, hay batallas simuladas. Nadie sale herido, pero ganar o perder importa. Todos
comenzais como soldados rasos, recibiendo 6rdenes. Los chicos mayores son vuestros
oficiales, y es su deber entrenaros y dirigiros en la batalla. No puedo decirte nada mas. Es
como jugar a insectores y astronautas, pero ahora tienes armas que funcionan, y compafieros
que luchan a tu lado, y todo tu futuro y el futuro de la raza humana depende de lo bien que
aprendas, de lo bien que luches. Es una vida dura, y no tendras una infancia normal. De todas
formas, teniendo el cerebro que tienes y siendo ademas un Tercero, no ibas a tener una
infancia muy normal.

—¢éTodos chicos?

—Unas pocas chicas. No suelen pasar la prueba de admisién. Hay demasiados siglos de
evolucién en su contra. De todas formas, ninguna de ellas serd como Valentine. Pero tendras
compaferos, Ender.
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—édComo Peter?

—Peter no fue aceptado por las mismas razones por las que tu le odias.

—No le odio, sélo le.,.

—Tienes miedo. Peter no es malo del todo, Ender. Ha sido el mejor que hemos visto en
mucho tiempo. Pedimos a sus padres que tuvieran a continuacion una hija, que iban a tener
de todas formas, en la esperanza de que Valentine fuera como Peter, pero mas apacible. Salio
demasiado apacible. Por eso probamos contigo.

—Para ser mitad Peter y mitad Valentine.

—Si las cosas salian bien.

—¢éLo soy?

—Por lo que sabemos, si. Nuestras pruebas son muy buenas, Ender, pero no nos dicen
todo. De hecho, cuando llega el momento de la verdad, no nos dicen casi nada. Pero son
mejor que nada. —Graff se inclind hacia Ender y tomd sus manos entre las suyas—. Ender
Wiggin, si se tratara simplemente de elegir el futuro mejor y mas feliz para ti, te aconsejaria
que te quedaras en casa. Quédate aqui, crece, sé feliz. Hay cosas peores que ser un Tercero,
hay cosas peores que tener un hermano mayor que no se decide entre ser un ser humano o
un chacal. La Escuela de Batalla es una de esas cosas peores. Pero te necesitamos. Ahora, los
insectores pueden ser para ti solo un juego, Ender, pero la ultima vez casi nos borran del
mapa. Pero no fue suficiente. Nos cogieron en frio, inferiores en nimero y en armamento. Lo
Unico que nos salvo fue que teniamos el comandante militar mas brillante que hemos tenido
nunca. Lldmalo destino, lldmalo Dios, lldamalo suerte si quieres, pero teniamos a Mazer
Rackham.

»Pero ahora no lo tenemos, Ender. Hemos hecho acopio de todo lo que la humanidad
podia producir, una flota que hace que la que mandaron contra nosotros la Ultima vez parezca
un pufiado de nifios jugando en una piscina. Tenemos nuevas armas también. Pero aun asi,
puede que no sea suficiente. Porque en los ochenta afios que han pasado desde la Ultima
guerra, ellos han tenido el mismo tiempo que nosotros para prepararse. Necesitamos lo mejor,
y lo necesitamos pronto. A lo mejor no nos sirves, o a lo mejor si. A lo mejor te rompes ante
tanta presion, a lo mejor ello arruina tu vida, a lo mejor me odias por haber venido a tu casa
hoy. Pero si hay una sola posibilidad de que por estar tu con la flota, la humanidad sobreviva y
los insectores nos dejen en paz para siempre, entonces te voy a pedir que lo hagas. Que
vengas conmigo.

Ender tenia problemas para enfocar al coronel Graff. Ese hombre parecia muy lejano y
muy pequefio, como si Ender pudiera agarrarle con unas pinzas y metérselo en el bolsillo.
«Dejar todo aqui e ir a un lugar que es muy duro, sin Valentine, sin mama y papa.»

Y luego penso6 en las peliculas de insectores que todo el mundo tenia que ver por lo
menos una vez al afio. La Masacre de China. La Batalla del Cinturdn. Muerte, sufrimiento y
dolor. Y Mazer Rackham vy sus brillantes maniobras, destruyendo a una flota enemiga de doble
tamafio y de doble capacidad de fuego, con las pequefias naves humanas que parecian tan
fragiles y débiles. Como nifios luchando contra mayores. Les vencimos...

—Tengo miedo —dijo Ender en voz baja—, pero iré con usted.

—Dilo otra vez —dijo Graff.

—Es para lo que he nacido, éno? Si no voy, éporqué existo?

—No es suficiente —dijo Graff.

—No quiero ir —dijo Ender—, pero iré.

Graff asintié con la cabeza.

—Puedes cambiar de opinion. Hasta el momento en que subas a mi coche conmigo,
puedes cambiar de opinidn. Después estaras a disposicion de la Flota Internacional. éLo
entiendes?

Ender asinti6 con la cabeza.

—Esta bien. Vamos a decirselo.

Su madre llord. Su padre le abrazo fuertemente. Peter le estrechd la mano y le dijo:

—Eres un tonto con suerte, come pedos.

Valentine le besé y dejoé lagrimas en su mejilla.

No habia nada que empaquetar. Nada que llevarse. «La escuela proporciona todo lo que
necesitas, desde uniformes hasta accesorios escolares. En cuanto a los juguetes, sélo hay un
juego.»
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—iAdids! —dijo Ender a su familia. Se enderezo, cogié la mano del coronel Graff y salid
por la puerta con el.

—iMata a unos cuantos insectores por mi! —grito Peter.

—iTe quiero, Andrew! —exclamd su madre.

—iTe escribiremos! —dijo el padre.

Y cuando llegaron al coche que esperaba en silencio en el corredor, oyo el grito de
angustia de Valentine:

—iVuelve a mi! iTe querré siempre!
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4
LANZAMIENTO

—Con Ender tenemos que mantener un equilibrio delicado. Tenemos que aislarle lo
suficiente para no ahogar su creatividad, pues en caso contrario adoptard el sistema
imperante aqui y le echaremos a perder. Y, al mismo tiempo, necesitamos asegurarnos de que
conserva una fuerte capacidad de mando.

—Si se gana la graduacion, mandara.

—No es tan sencillo. Mazer Rackham pudo manejar él solo su pequefia flota y vencer.
Para cuando estalle esta guerra, serd demasiado grande., incluso para un genio. Demasiadas
lanchas pequefias. Tiene que trabajar en estrecha colaboracién con sus subordinados.

—Ya veo. Tiene que ser un genio y, ademas, bondadoso.

—Bondadoso no. Con bondad sélo conseguiremos que los insectores nos cojan a todos.

—¢éVa a aislarle, entonces?

—Para cuando lleguemos a la Escuela, ya le habré separado totalmente de los demas
chicos.

—No me cabe ninguna duda. Estaré esperandole cuando llegue aqui. He visto los videos
de lo que hizo al pequefo Stilson. No es una dulce criatura lo que trae.

—Ahi es donde se equivoca. Es incluso demasiado dulce. Pero no se preocupe.
Extirparemos ese mal rapidamente,

—Algunas veces pienso que disfruta destrozando a esos pequefios genios.

—Es todo un arte, y en eso soy muy bueno. Pero ¢disfrutar? No lo sé. Quiza cuando se
recomponen después pieza a pieza y eso les hace mejores.

—Es un monstruo.

—Gracias. {Quiere decir que puedo contar con un aumento?

—Sdlo con una medalla. El presupuesto no es inagotable.

Dicen que la ingravidez puede producir desorientacion, especialmente en los nifios, cuyo
sentido de la direccién no es todavia muy seguro. Pero Ender estaba desorientado antes de
abandonar la gravedad de la Tierra. Antes incluso del lanzamiento del transbordador.

Habia otros diecinueve chicos en su lanzamiento. Desfilaron desde el autobls hasta el
ascensor. Hablaban y jugaban y alardeaban y reian. Ender guardaba silencio. Advirtié que
Graff y los otros oficiales les miraban. «Analizando. Todo lo que hacemos tiene algun
significado —pensd Ender—. Ellos reir. Yo no reir.»

Acarici6 la idea de intentar ser como los demas chicos. Pero no se acordaba de ningun
chiste, y ninguno de los que contaban le hacian gracia. De dondequiera que provinieran sus
risas, Ender no conseguia encontrar tal sitio en su interior. Tenia miedo, y el miedo le ponia
serio.

Les habian vestido con un uniforme de una sola pieza; encontraba extrafio no llevar un
cinturén cenido alrededor de la cintura. Vestido asi, se sentia muy holgado y como desnudo.
Habia camaras de television filmando, encaramadas como animales en los hombros de
hombres que merodeaban agazapados. Los hombres se movian lentamente, felinamente, para
gue el movimiento de las camaras fuera suave. Ender se encontré moviéndose lentamente
también.

Se imagind a si mismo en la television, en una entrevista. El presentador le preguntaba:
«¢{COmo se siente, sefior Wiggin? Bastante bien, pero tengo hambre. ¢Hambre? Claro, no nos
dejan comer las veinte horas anteriores al lanzamiento. iQué interesante!, no lo sabia. La
verdad es que todos tenemos mucha hambre.» Y durante toda la entrevista, Ender y el
hombre de la tele se moverian sigilosamente delante del camara, con largas y Aagiles
zancadas. Los chicos mas proximos también estaban riéndose en ese momento, por otra
razén. «Creen que me rio por su chiste —pensd Ender—. Pero me rio por algo mucho mas
divertido.»

—Subid por la escalerilla uno por uno —dijo un oficial—. Cuando lleguéis a un pasillo con
asientos vacios, ocupad uno. No hay asientos con ventanas.

Era un chiste. Los otros chicos se rieron.

Ender era casi el Ultimo, pero no el Ultimo. Aun asi, las camaras de television no se
retiraron. ¢éMe vera Valentine desaparecer en el transbordador? Se le ocurrio la idea de
saludarla con la mano, correr hacia el cdmara y decirle: «{Puedo despedirme de Valentine?»
No sabia que si lo hacia cortarian esa escena de la cinta, pues se suponia que los chicos que
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volaban a la Escuela de Batalla eran héroes. Se suponia que no echarian de menos a nadie.
Ender no sabia nada sobre la censura, pero sabia que correr hacia las cadmaras no era
correcto.

Atraveso el corto puente que llevaba a la puerta del transbordador. Advirtié que la pared
de su derecha estaba enmoquetada como si fuera un suelo. Ahi es donde comenzd la
desorientacidén. En el momento en que vio la pared como un suelo, comenzd a sentirse como si
andara por una pared. Llegd a la escalerilla y advirtid que la superficie vertical que habia
detras estaba enmoquetada también. «Estoy subiéndome por el suelo.

Primero una mano y después la otra, primero un pie y después el otro...»

Y luego, para entretenerse, se puso a pensar que estaba bajando por la pared. Lo hizo
mentalmente, auto convencido de ello aunque tenia en contra la evidencia de la gravedad. Se
vio aferrandose firmemente al asiento, a pesar de que la fuerza de la gravedad tiraba de él
hacia el asiento.

Los demas chicos botaban en sus asientos, dandose codazos y empujones, gritando.
Ender encontrd las correas, descubrié cdmo se ponian para que le sujetaran por la ingle, la
cintura y los hombros. Se imaginé la nave pendiendo boca abajo de la tierra, con los dedos de
gigante de la gravedad sujetédndola firmemente en su sitio. «Pero nos escabulliremos —
pensd—. Nos vamos a caer de este planeta.»

No se dio cuenta de su significado entonces. Mas adelante, se acordaria sin embargo que
habia sido antes de dejar la Tierra cuando la vio por primera vez como un planeta mas, como
cualquier otro, no especialmente el suyo.

—Oh, ya has descubierto como se hace —dijo Graff. Estaba de pie en la escalerilla.

—¢éViene con nosotros? —preguntd Ender.

—No suelo bajar a reclutar chicos —dijo Graff—. Se puede decir que estoy al mando
aqui. Administrador de la Escuela. Algo asi como director. Me dijeron que tenia que volver o
perderia mi empleo. —Se rid.

Ender le devolvid la sonrisa. Se sentia a gusto con Graff. Era una buena persona. Y
ademas era director de la Escuela de Batalla. Ender se relajo un poco. Tendria un amigo alli.

Estaban poniendo el cinturéon de segundad a los otros chicos, a los que no lo habian
hecho ya como Ender. Luego esperaron una hora mientras una televisién les informaba sobre
el vuelo de los transbordadores, la historia de los vuelos espaciales, y su posible futuro con las
grandes naves espaciales de la F.I. Era todo muy aburrido. Ender ya habia visto esas peliculas.

Con la diferencia de que entonces no estaba atado con un cinturdn de seguridad a un
asiento de un transbordador. Colgando boca abajo del vientre de la Tierra.

El lanzamiento no fue malo. Nada aterrador. Unas cuantas sacudidas, unos momentos de
panico ante la posibilidad de que éste fuera el primer lanzamiento fallido en la historia del
transbordador. Las peliculas no le habian transmitido con suficiente claridad la violencia que se
podia sentir, tumbado de espaldas en un asiento mullido.

Al poco tiempo todo habia pasado, y ahora si pendia de las correas, no habia gravedad
por ningun sitio.

Pero como ya se habia reorientado, no se sorprendié cuando Graff subié por la escalerilla
al revés, como si estuviera bajando a la proa del transbordador. Tampoco se alteré cuando
Graff trabd un pie debajo de un escaléon y dio un empujon con las manos, lo que le hizo
columpiarse de repente hasta ponerse boca arriba, corno si estuviera en un avion normal.

Las reorientaciones eran demasiado para algunos. Un chico hizo ademan de vomitar;
Ender comprendié entonces por qué les habian prohibido comer nada durante las veinte horas
anteriores al vuelo. Vomitar en gravedad cero no debia de ser nada divertido.

Pero, para Ender, el juego de la gravedad de Graff si era divertido. Y lo llevo mas lejos;
se imagind que en realidad Graff estaba colgando boca abajo del pasillo central, y luego se lo
imagind aferrandose a una pared lateral. «La gravedad puede tener cualquier direccion. La
direcciéon que yo quiera. Puedo hacer que Graff esté apoyado de cabeza y él ni siquiera lo
sabe.»

—&iQué te divierte tanto, Wiggin?

La voz de Graff era dura y enojada. «éHe hecho algo malo? —pensé Ender—. iMe he
reido en voz alta?»

—ilLe he hecho una pregunta, soldado! —bramé Graff.

Ya lo veo. Este es el principio de nuestra formacién. Ender habia visto en la television
algunas peliculas de militares, y siempre gritaban mucho al principio del periodo de
instruccion, antes de que el soldado y el oficial se hicieran buenos amigos.
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—Si, sefior —dijo Ender.

—iRespdndala entonces!

—Le he imaginado colgando boca abajo de los pies. Me ha parecido divertido.

Sonaba estlUpido ahora, con Graff mirandole friamente.

—Me figuro que para ti es divertido. ¢Es divertido para alguien mas? Murmullos de no.

—¢Por qué no?

Graff les miraba con desdén.

—Cerebros de mosquito, eso es lo que hay en este lanzamiento. Pequefios subnormales
cabezas de chorlito. Sdlo uno de vosotros ha tenido el cerebro suficiente para darse cuenta de
que en gravedad cero las direcciones son las que cada uno quiera que sean. ¢Has entendido,
Shafts?

El chico asintié con la cabeza.

—No lo has entendido. Claro que no. No sélo eres estupido, ademas eres mentiroso. En
este lanzamiento sélo hay un chico con cerebro, y ése es Ender Wiggin. Miradle bien,
muchachitos. Serd comandante cuando vosotros estéis todavia en pafales ahi arriba. Porque
él sabe pensar en gravedad cero, y vosotros soélo pensais en devolver.

Ese no era el rumbo que se suponia que iba a tomar el asunto. Se suponia que Graff iba
a meterse con él, no destacarle como el mejor. Se suponia que al principio iban a estar uno
contra el otro y que mas adelante se harian amigos.

—La mayoria de vosotros vais a fallar. Id haciéndoos a la idea, muchachitos. La mayoria
vais a acabar en la Escuela de Combate, porque no tenéis el cerebro suficiente para pilotar
una astronave. La mayoria no valéis lo que cuesta traeros a la Escuela de Batalla, porque no
tenéis lo que hay que tener. Algunos podéis conseguirlo. Algunos podéis servir de algo a la
humanidad. Pero yo no apostaria nada. Sélo apostaria por uno.

De repente, Graff dio un brinco hacia atras y agarrd la escalerilla con las manos, y luego
volted los pies separandolos de la escalerilla. Hacia el pino si el suelo estaba debajo, pero
pendia de las manos si el suelo estaba encima. Poniendo una mano después de otra,
retrocedié balanceandose a lo largo del pasillo hasta llegar a su asiento.

—Parece que te lo has montado bien —susurré el chico que estaba a su lado. Ender nego
con la cabeza.

—¢éNo te dignas hablar conmigo? —dijo el chico.

—No le he pedido que diga esas tonterias —susurr6 Ender.

Sintié un dolor punzante en la cabeza. Luego otra vez. Unas risitas detras de él. El chico
del asiento de atras se debe haber soltado las correas. Otro golpe en la cabeza. «Déjame en
paz —pensd Ender—. No te he hecho nada.»

Otro golpe en la cabeza. Risas de los chicos. éNo lo ha visto Graff? é¢No va a hacer nada
para evitarlo? Otro golpe. Mas fuerte. Dolia mucho. éDénde esta Graff?

Entonces lo vio claro. Graff lo habia hecho deliberadamente. Era peor que los abusos de
las peliculas. Cuando el sargento se metia contigo, los demas te querian mas. Pero cuando el
oficial te preferia, los otros te odiaban.

—Eh, comemierda —dijo el susurro por detras de él. Recibié otro golpe en la cabeza—.
¢Te gusta esto? Eh, supercerebro, éte divierte? —Otro golpe, esta vez tan fuerte que se le
escap6 un pequefio grito de dolor.

Si Graff le estaba haciendo destacar no podia esperar ayuda de nadie, sélo de si mismo.
Esper6 hasta que calculd que estaba a punto de llegar otro golpe. «iAhora!», penso. Y,
efectivamente, ahi estaba el golpe. Dolia, pero Ender ya estaba intentando presentir la llegada
del siguiente golpe. «iAhora!». Y, efectivamente, en el momento justo. «Te he cogido», penso
Ender.

Justo cuando estaba en camino el siguiente golpe, Ender se irguié ayudandose con las
dos manos, aferrd al chico por la mufieca y luego tir6 del brazo, con fuerza.

En gravedad normal, los dos hubieran chocado contra el respaldo del asiento de Ender,
golpeandose el pecho. En gravedad cero, sin embargo, el otro chico salié despedido por
encima del asiento, hacia el techo. Ender no se lo esperaba. No se habia dado cuenta de que
la gravedad cero magnifica incluso la fuerza de un nifio. El chico navegé a la deriva por el aire,
rebotd contra el techo, luego salié despedido contra otro chico que estaba sentado y después
fue a parar al pasillo, agitando siempre los brazos, hasta que dio un grito cuando su cuerpo
choco violentamente contra el tabique del frente del compartimiento, con el brazo izquierdo
retorcido bajo su cuerpo.
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Todo esto durd sélo unos segundos. Graff ya estaba alli, aferrando el cuerpo a la deriva.
Con destreza, le propulsé por la parte inferior del pasillo hacia el otro hombre.

—Brazo izquierdo. Roto, creo —dijo.

Un momento después, le habian dado un calmante y el muchacho reposaba
tranquilamente en el vacio mientras el oficial inflaba una tablilla alrededor de su brazo.

Ender se sintié mal. Sélo habia querido agarrar el brazo del chico. No. No, habia querido
hacerle dafo, y habia tirado con todas sus fuerzas. No habia pensado que la cosa iba a ser tan
publica, pero ese chico estaba sintiendo ahora el mismo dolor que habia querido que sintiera
él. La gravedad cero le habia traicionado, eso era todo. «Soy Peter. Soy exactamente igual
gue él.» Y Ender se odié.

Graff estaba de pie en el frente de la cabina. —éCAmo podéis ser tan torpes? ¢No cabe
en vuestras cabecitas de subnormales una cosa tan sencilla? Se os ha traido aqui para ser
soldados. En vuestras anteriores escuelas, en vuestras anteriores familias, quiza fuerais los
primeros, quiza fuerais los duros, quiza fuerais los listos. Pero nosotros elegimos lo mejor de
lo mejor, y ésa es la Unica clase de chicos que vais a encontrar ahora. Y cuando os digo que
Ender Wiggin es el mejor de este lanzamiento, aprovechad el consejo, cabezas de chorlito. No
0s metadis con él. No seria el primero que muere en la Escuela de Batalla. éHe sido
suficientemente claro?

El resto del lanzamiento se hizo en silencio. El chico que estaba sentado al lado de Ender
tuvo mucho cuidado de no tocarle.

«No soy un asesino —se dijo Ender en voz baja una y otra vez—. Diga lo que diga, no
soy un asesino. No lo soy. Tenia que defenderme. Le aguanté mucho tiempo. Tuve paciencia.
No soy lo que ha dicho.»

Una voz les dijo por el altavoz que estaban acercandose a la escuela; tardaron veinte
minutos en decelerar y atracar. Ender se rezagd un poco. No les importd permitirle ser el
ultimo en abandonar el transbordador, subiendo en la direccion en que habian bajado cuando
se embarcaron. Graff estaba esperando al final del estrecho tubo que conducia desde el
transbordador hasta el corazén de la Escuela de Batalla.

—¢éHas tenido buen vuelo, Ender? —le preguntd Graff de buen humor.

—Creia que era mi amigo. —A pesar suyo, le temblaba la voz.

Graff parecia perplejo.

—ZéQue te ha hecho pensar eso, Ender?

—Porque... Porque me hablaba con mucha amabilidad, y parecia sincero. No mentia.

—No mentiré ahora tampoco —dijo Graff—. Mi trabajo no es ser vuestro amigo. Mi
trabajo es fabricar los mejores soldados del mundo. De toda la historia del mundo.
Necesitamos un Napoledn, Un Alejandro. Con la salvedad de que Napoledn perdié al final, y
que Alejandro brillé fugazmente y muridé joven. Necesitamos un Julio César, con la salvedad de
que se hizo dictador y murid por eso. Mi trabajo consiste en fabricar esa criatura, y todos los
hombres y mujeres que necesitara para ayudarle. Nada de ello implica que tenga que ser
amigo de los nifios.

—Ha hecho que me odien.

—¢éAh, si? éQué vas a hacer entonces? éEsconderte en un rincon? éPonerte a besar sus
traseros para que te vuelvan a querer? Solo hay una cosa que hara que dejen de odiarte. Y
esa cosa es ser tan bueno en todo lo que hagas que no puedan ignorarte. Les he dicho que
eres el mejor. iMejor que lo seas!

—_Y si no puedo?

—Mala cosa entonces. Mira, Ender, siento que estés solo y asustado. Pero los insectores
estan ahi fuera. Diez billones, cien billones, un milléon de billones, por lo que sabemos. Con
otras tantas naves, por lo que sabemos. Con armas que no conocemos. Y con ganas de usar
esas armas para barrernos. No esta en juego el mundo, Ender. Sdlo nosotros. Sélo la raza
humana. En lo que se refiere al resto de la Tierra, si somos barridos habria un reajuste y se
acomodaria al siguiente paso de la evolucién. Pero la humanidad no quiere morir. Como
especie, hemos evolucionado para sobrevivir. Y lo hacemos esforzandonos, afanandonos, vy, al
cabo de unas cuantas generaciones, trayendo al mundo un genio. El que inventd la rueda. Y la
luz. Y el vuelo. El que construyd una ciudad, una nacién, un imperio. ¢Entiendes algo de lo que
te digo?

Ender pensaba que si, pero no estaba seguro, y por eso no dijo nada.

—No. Claro que no. Te lo diré llanamente. Los seres humanos son libres, excepto cuando
la humanidad los necesita. A lo mejor la humanidad te necesita. Para hacer algo. Creo que la
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humanidad me necesita a mi para averiguar para qué sirves. Los dos podemos hacer cosas
despreciables, Ender; pero si la humanidad sobrevive, habremos sido buenos instrumentos.

—éNada mas? éSolo instrumentos?

—Los seres humanos son todos instrumentos, que los demas usan para que podamos
sobrevivir todos.

—Eso es mentira.

—No. Es simplemente una verdad a medias. Te puedes preocupar de la otra mitad una
vez que hayamos ganado esta guerra.

—Habra terminado antes de que haya crecido—dijo Ender.

—Espero que te equivoques —dijo Graff—. Por cieno, no te ayuda nada hablar conmigo.
Los demas chicos estaran comentando que el tal Ender Wiggin esta haciendo la pelota a Graff.
Si llega a correr la voz de que eres el pelota de los profesores, estas frito.

«En otras palabras, vete y déjame en paz», pensé Ender.

—iAdiods! —dijo Ender. Se remolcod con las dos manos a lo largo del tubo por donde se
habian ido los demas chicos. Graff le observaba.

—(¢Es ése? —le dijo uno de los profesores que habia a su lado.

—Dios sabe —dijo Graff—. Si no es Ender, mejor que aparezca pronto.

—Quiza no sea nadie —dijo el profesor.

—Quiza. Pero en ese caso, Anderson, en mi opinion Dios es un insector. Puedes repetirlo
por ahi si quieres.

—Lo haré.

Permanecieron en silencio un buen rato.

—Anderson.

—Si?

—El chico esta equivocado. Soy su amigo.

—Ya lo sé.

—Es bondadoso. Es limpio de corazon.

—He leido los informes. —Anderson, piensa en lo que le vamos a hacer.

Anderson fue terminante:

—Le vamos a convertir en el mejor comandante militar de la historia.

—Y después vamos a cargar el destino del mundo sobre sus hombros. Por su propio
bien, espero que no sea él. De verdad.

—iAnimo! Los insectores pueden matarnos a todos antes de que se gradue. Graff sonrio.

—Tienes razon. Ahora me siento mejor.
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5
JUEGOS

—Puede contar con mi admiracién. Un brazo roto. Ese si que ha sido un golpe maestro.

—Ha sido un accidente.

—¢éDe verdad? Y pensar que yo ya le be recomendado en el informe oficial

—Es demasiado fuerte. Eso convierte al otro pequefio imbécil en un héroe. Podria
dificultar la formacion de muchos chicos. Creo que deberia haber pedido ayuda,

—¢Pedir ayuda? Creia que eso era precisamente lo que mas valoraba en él, que resolvia
sus problemas sin ayuda de nadie. Cuando esté alla fuera rodeado por una flota enemiga, no
habra nadie que acuda en su ayuda si la pide.

—iQuién iba a pensar que el otro idiota saldria disparado de su asiento? (Y que
aterrizaria en tan mala posicion contra el tabique?

—Un ejemplo mas de la estupidez de los militares. Si tuviera usted un poco de cabeza,
se dedicaria a una actividad con futuro, como vender seguros de vida.

—Usted también, mente llcida.

—Tenemos que aceptar el hecho de que somos gente de segunda categoria. Con el
destino de la humanidad en nuestras manos. Da una deliciosa sensacion de poder, éverdad?
Especialmente teniendo en cuenta que esta vez no habra ningun tipo de criticas en caso de
que perdamos.

—No lo habia visto nunca desde esa perspectiva. Pero hagamos lo posible por no perder.

—Veamos como lo arregla Ender. Si ya le hemos perdido, si no lo arregla, équién es el
siguiente? ¢Quién viene ahora?

—Haré una lista.

—Mientras tanto, vaya buscando la forma de recuperara Ender.

—Ya se lo he dicho. No podemos romper su aislamiento. Si lo hacemos, jamas se
convencera de que nunca acudird nadie en su ayuda, nunca. Si piensa, aunque sélo sea una
vez, que hay una salida facil, esta perdido.

—Tiene razon. Seria terrible que creyera que tiene algin amigo.

—Puede tener amigos. Lo que no puede tener es padres.

Los demds chicos ya habian elegido sus literas cuando llegé Ender. Se detuvo en la
puerta del dormitorio buscando la Unica cama que quedaba libre. El techo era bajo; podia
tocarlo con las manos. Un dormitorio de tamafio infantil, con las literas inferiores apoyadas
directamente en el suelo. Los demas chicos le miraban, de reojo. Efectivamente, la litera
inferior situada justo al lado de la puerta era la Unica que estaba vacia. Por un momento, se le
paso por la cabeza la idea de que permitirles ponerle en el peor sitio era abrir la posibilidad a
futuras intimidaciones. Y sin embargo no era facil desalojar a ninguno.

En consecuencia, mostrd una amplia sonrisa.

—Eh, gracias —dijo. Sin asomo de sarcasmo. Lo dijo con tanta sinceridad que parecia
que le hubieran reservado el mejor sitio—. Creia que iba a tener que pedir una litera baja al
lado de la puerta.

Se sentd y mird el casillero que estaba abierto al pie de la litera. Habia un papel pegado
en la puerta.

Pongan la mano en el lector
de la cabecera de la litera
y pronuncien su nombre dos veces

Ender encontro el lector, una hoja de plastico opaco. Puso la mano izquierda en él y dijo:
«Ender Wiggin, Ender Wiggin.»

El lector se iluminoé con luz verde durante un momento. Ender cerrd su casillero e intento
abrirlo otra vez. No pudo. Luego puso la mano en el lector y dijo: «Ender Wiggin.» El casillero
se abrid solo. También se abrieron otros tres compartimientos.

Uno de ellos contenia cuatro monos como el que llevaba puesto, y uno blanco. Otro
compartimiento contenia una pequefia consola, exactamente igual que las de la escuela.
Parecia que los estudios no habian terminado todavia.

22



Orson Scott Card El juego de Ender

El compartimiento mas grande contenia la recompensa. Parecia a primera vista un traje
espacial, con su casco y sus guantes. Pero no lo era. No tenia ningln sello de hermeticidad. Y
sin embargo, parecia cubrir todo el cuerpo. Era muy acolchado. Y bastante rigido.

Y con él habia una pistola. Parecia una pistola laser, la punta era ciega, de cristal
transparente. Pero casi seguro que no pondrian armas letales en manos de los ninos.

—No es laser—dijo un hombre. Ender levanté la vista. No le habia visto nunca. Era un
hombre joven y de aspecto agradable.

—Pero dispara un rayo bastante espeso. Muy concentrado. Podéis apuntar y hacer un
circulo de luz de diez centimetros en una pared situada a una distancia de cien metros.

—¢Para qué sirve? —preguntd Ender.

—Para uno de los juegos que jugamos en el recreo. ¢Alguien mas ha abierto su casillero?
—dijo mirando a su alrededor—. éHabéis seguido las instrucciones y codificado vuestras voces
y vuestras manos? No tendréis acceso a vuestro casillero hasta que lo hagais. Este dormitorio
sera vuestra casa durante aproximadamente vuestro primer afio en la Escuela de Batalla;
coged la litera que querais y seguid en ella. Normalmente os permitimos elegir vuestro oficial
en jefe e instalarle en la litera inferior situada al lado de la puerta, pero parece ser que ese
sitio esta cogido ya. Ya no se pueden volver a codificar los casilleros. Id pensando a quién
queréis elegir. La cena en siete minutos. Seguid los puntos iluminados en el suelo. Vuestro
codigo de colores es rojo amarillo amarillo. Siempre que se 0s asigne un camino a seguir, sera
rojo amarillo amarillo, tres puntos seguidos. Id por donde indican esas luces. éCudl es vuestro
codigo de colores, chicos?

—Rojo, amarillo, amarillo.

—Muy bien. Mi nombre es Dap. Seré vuestra mamaita durante unos meses. Los chicos
rieron.

—Reid cuanto querais, pero meteos esto en la cabeza. Si os perdéis por la escuela, lo
gue no seria nada extrano, no vayais por ahi abriendo puertas. Algunas dan al exterior.

Mas risas.

—Decid a cualquiera que vuestra mamaita es Dap y me llamara. O decidle vuestros
colores, e iluminara un camino de vuelta a casa. Si tenéis algun problema, contddmelo. No lo
olvidéis; soy aqui el Unico que cobra por ser bueno con vosotros. Pero no demasiado bueno. Al
primero que me replique le rompo la cara. ¢De acuerdo?

Se rieron otra vez. Dap tenia un dormitorio lleno de amigos. iEs tan facil ganarse a los
niflos asustados!

—¢Alguien puede decirme qué direccidn va hacia abajo?

Se lo dijeron.

—De acuerdo, pero esa direccion va hacia el exterior: La nave esta en rotacion, y eso es
lo que produce la impresidén de que el suelo estd debajo. En realidad, el suelo hace una curva
en esa direccion. Seguid esa direccion sin parar y volveréis al sitio de partida. Pero no hagais
la prueba. Porque por ese lado estan los alojamientos de los profesores y por este lado estan
los chicos mayores. Y a los chicos mayores no les gusta que los reclutas anden husmeando. Se
podrian meter con vosotros. De hecho, se meteran con vosotros. Y cuando eso ocurra, no
vengais lloriqueando. éEntendido? Estais en la Escuela de Batalla, no en un jardin de infancia.

—éQué se supone que tenemos que hacer entonces? —pregunté un chico, un muchacho
negro verdaderamente pequefio que ocupaba una litera superior cercana a la de Ender.

—El que no quiera que se metan con él, que se las arregle solo para salir del atolladero,
pero os lo advierto: el asesinato va contra las reglas. Y también causar heridas
deliberadamente. He oido que ha habido un intento de asesinato durante vuestro viaje. Un
brazo roto. Si se vuelve a dar ese tipo de cosas, alguien va a salir frito. ¢Entendido?

—Qué significa frito? —pregunté el chico con el brazo inflado dentro de una tablilla.

—Freir. Poner a freir. Enviar a la Tierra. Expulsado de la Escuela de Batalla. Nadie mird a
Ender.

—Por lo tanto, chicos, si alguno de vosotros tiene la intencion de causar problemas, por
lo menos que sea listo. éDe acuerdo?

Dap se fue. Los chicos seguian sin mirar a Ender.

Ender sintié que el miedo crecia en su vientre. No sufria por el chico al que rompié el
brazo. Era un Stilson. Y, como Stilson, ya estaba reuniendo una pandilla. Un pufiado de chicos,
algunos de los mas grandes. Estaban riéndose en la otra punta del dormitorio, y, de vez en
cuando, uno de ellos se daba la vuelta para mirar a Ender.
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Ender queria irse a casa, con todas sus fuerzas. éQué tenia que ver todo eso con salvar
al mundo? Ahora ya no tenia un monitor. Era otra vez Ender contra la pandilla, con la
diferencia de que ahora estaban en su mismo dormitorio. Peter otra vez, pero sin Valentine.

El miedo siguié con él durante toda la cena, pues nadie se senté a su lado en el
comedor. Los demas chicos comentaban cosas; el enorme marcador que habia en una pared,
la comida, los chicos mayores. Ender sélo podia mirar, aislado.

Los marcadores daban las posiciones de equipos. Juegos ganados-perdidos, con los
resultados mas recientes. Algunos chicos mayores parecian haber hecho apuestas en los
ltimos juegos. Dos equipos, Mantis y Aspid, no tenian el Ultimo resultado; esa casilla se
encendia intermitentemente. Ender llegé a la conclusién de que debian estar jugando en ese
mismo momento.

Advirtid que los chicos mayores estaban divididos en grupos, por los uniformes que
llevaban. Unos cuantos que vestian diferente uniforme hablaban entre si, pero normalmente
cada grupo tenia su propia zona. Los reclutas, su grupo y los dos o tres grupos de chicos un
poco mayores, llevaban todos uniformes lisos. Pero los chicos mayores, los que estaban en
equipos, vestian ropas mucho mas llamativas. Ender intentd adivinar quiénes correspondian a
cada nombre. Escorpion y Arafia eran faciles. También lo eran Llama y Marea.

Un chico mas grande vino a sentarse a su lado. No era sélo un poco mas grande;
aparentaba doce o trece afios. Ya tenia algo de pelusilla en la cara.

—Hola—dijo.

—Hola —dijo Ender.

—Me llamo Mick.

—Ender.

—iEso es un nombre!

—Me llamo asi desde que era pequefio. Asi es cdmo me llamaba mi hermana.

—No es mal nombre para este lugar. Ender. Acabador.

—Eso espero.

—Ender, éeres el insector de tu lanzamiento? Ender se encogié de hombros.

—He notado que comias solo. Cada lanzamiento tiene uno asi. Un chico que no cae bien
a nadie. Algunas veces pienso que los profesores lo hacen adrede. Los profesores no son muy
agradables. Ya lo veras.

—Seguro.

—¢Asi que tu eres el insector?

—Eso parece.

—No te preocupes. No es como para echarse a llorar.

Dio a Ender su panecillo y cogié a cambio su flan.

—Come cosas nutritivas. Te hara fuerte. Mick ataco el flan.

—Y tu? —preguntd Ender.

—Yo? Yo no soy nada. Un pedo en el sistema de aire acondicionado. Siempre estoy ahi,
pero la mayoria del tiempo nadie lo nota.

Ender sonrié con indecisién.

—Riete, pero no es broma. Aqui no tengo ninguna salida. Me estoy haciendo mayor. Me
mandaran a la siguiente escuela muy pronto. Desde luego, no serad la Escuela de Tacticas.
Nunca he sido un lider, ya lo ves. Sélo los que llegan a ser lideres tienen alguna posibilidad.

—&éQué hay que hacer para ser un lider?

—¢éCrees que estaria aqui si lo supiera? ¢Cudantos tios de mi tamafio ves por aqui? No
muchos. Ender no respondio.

—Pocos. No soy el Unico que es carne de m-sector medio frito. Unos pocos. Los otros tios
son todos comandantes. Todos los de mi lanzamiento tienen ahora sus propios equipos. Menos
yo.

Ender asintidé con la cabeza.

—Escucha, chaval. Te estoy haciendo un favor. Haz amigos. Sé un lider. Besa traseros si
hace falta, pero si los otros chicos te desprecian, ésabes lo que significa?

Ender volvidé a asentir con la cabeza.

—No, no sabes nada. Todos los reclutas sois iguales. No sabéis nada. Cabezas como el
espacio. No tenéis nada ahi. Y si recibis un golpe, os desmoronais. Escucha, cuando acabes
como yo, no olvides que hubo alguien que te lo advirtié. Es lo ultimo que alguien va a hacer
por ti.

—¢Por qué me lo dices entonces? —pregunté Ender.
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—iNo seas bocazas! iCome y calla!

Ender se callé y comid. No le gustaba Mick. Y sabia que no habia ninguna posibilidad de
que acabara como él. Quiza fuera eso lo que habian planeado los profesores, pero Ender no
tenia ninguna intencion de encajar en sus planes.

«No seré el insector de mi grupo —penso6 Ender—. No he dejado a Valentine, a mama vy a
papa para venir aqui simplemente para salir frito.»

Cuando se llevaba el tenedor a la boca, sintié a su familia alrededor, como habian estado
siempre. Sabia a qué lado tenia que girar la cabeza para levantar la vista y ver a mama
intentando que Valentine no hiciera ruido al comer. Sabia exactamente donde estaria pap3,
escudrifiando las noticias de la mesa mientras hacia ver que tomaba parte en la conversacion,
y Peter, haciendo como que se sacaba de la nariz un guisante triturado; incluso Peter podia
ser divertido.

Era un error pensar en ellos. Sintié que le subia un sollozo por la garganta y se lo tragg;
no podia ver el plato.

No podia llorar. No habia ninguna posibilidad de que tuvieran compasion de él. Dap no
era mama. Cualquier signo de debilidad diria a los Peter y a los Stilson que podian destrozarle.
Ender hizo lo que hacia siempre cuando Peter le atormentaba. Se puso a contar dobles. Uno,
dos, cuatro, ocho, dieciséis, treinta y dos, sesenta y cuatro. Y asi siguié mientras pudo retener
los numeros en la cabeza; 128, 256, 512, 1024, 2048, 4096, 8192, 16384, 32768, 65536,
131072, 262144. En el 67108864 comenzd a dudar. ¢Se habia comido un digito? éEstaba en
los diez millones o en los cien millones o sélo en los millones? Intentd hacer un doble mas y se
perdid, 1342 y algo mas, ¢16? éo 17738? Lo habia perdido. A comenzar otra vez. Todos los
dobles que pudiera memorizar. El dolor habia desaparecido. Las lagrimas habian desaparecido.
No lloraria.

Hasta esa noche, cuando las luces se hicieron mortecinas y oyd en la distancia a varios
nifos llamando entre sollozos a sus madres, sus padres o sus perros. No pudo evitarlo. Sus
labios formaron el nombre de Valentine. Oia su voz riendo en la distancia, alld abajo, en el
recibidor. Veia a su madre pasar por su puerta y mirar para comprobar que todo estaba en
orden. Oia a su padre reir al lado del video. Era todo tan claro, y sin embargo sabia que eso
no volveria nunca, ... «Cuando vuelva a verlos otra vez seré mayor, doce afios como minimo.
éPor qué dije si? éPor qué fui tan estUpido? Ir a la escuela no era nada. Encontrarse con
Stilson todos los dias. Y con Peter.» Era un mierda. Ender no le tenia miedo.

«Quiero irme a casa», susurro.

Pero su susurro era el mismo que utilizaba al gritar de dolor cuando Peter le
atormentaba. El sonido no llegaba mas alla de sus oidos, y algunas veces ni siquiera tan lejos.

Y sus lagrimas cayeron en la sabana, pero los sollozos eran tan leves que no zarandeaba
la cama; tan tenues que nadie podia oirlos. Pero el dolor estaba alli, espeso en la garganta y
la cara, caliente en el pecho y los ojos. «Quiero irme a casa...»

Dap entrd esa noche y se movid sigilosamente entre las camas, tocando una mano aqui
y otra alla. Por donde pasaba se oian mas sollozos, no menos. Un contacto cordial en ese
lugar de terror era suficiente para poner a algunos al borde de las lagrimas. No a Ender, sin
embargo. Cuando Dap se acerco, los sollozos habian pasado, y su cara estaba seca. Era la
cara falsa que presentaba a su madre y a su padre cuando Peter habia sido cruel con él y no
se atrevia a hacerlo saber.

«Gracias, Peter. Por los ojos secos y los sollozos callados. Me has ensefiado a ocultar mis
sentimientos. Ahora lo necesitaba mas que nunca.»

Habia escuela. Todos los dias, horas de clases. Lectura. Nimeros. Historia. Videos de
batallas sangrientas en el espacio, los marinos rociando con sus tripas las paredes de las
naves de los insectores. Holografias de guerras limpias de la flota, naves convirtiéndose en
orlas de luz cuando las astronaves se aniquilaban diestramente en la noche profunda. Muchas
cosas que aprender. Ender trabajé con tanto ahinco como cualquiera; todos ellos luchaban por
primera vez en su vida, pues por primera vez en su vida competian con compafieros de clase
gue eran como minimo tan brillantes como ellos.

Pero los juegos... vivian para eso. Era lo que llenaba las horas comprendidas entre la
vigilia y el suefio.

Dap les llevd a la sala de juegos el segundo dia. Estaba arriba, encima de la cubierta
donde los chicos vivian y trabajaban. Subieron escalerillas hasta donde la gravedad se
debilitaba, y alli, en la caverna, vieron las luces deslumbrantes de los juegos.
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Algunos juegos eran conocidos para ellos; algunos, incluso los habian jugado en sus
casas. Faciles y dificiles. Ender pasé los juegos bidimensionales de video y comenzé a estudiar
los juegos que jugaban los chicos mayores, los juegos holograficos con objetos suspendidos en
el aire. Era el Unico recluta de esa parte de la sala, y de vez en cuando un chico mayor le
apartaba de su camino a empujones. «{Qué haces aqui? iPiérdete! iLevanta el vuelo!» Y,
naturalmente, levantaba el vuelo; en la atenuada gravedad de ese lugar, dejaba de hacer pie
en el suelo y planeaba hasta que chocaba con algo o con alguien.

Una y otra vez, sin embargo, salia del atolladero y volvia, quizas a un sitio diferente,
para ver el juego desde un angulo distinto. Era demasiado pequefio para ver los controles,
para descubrir como se jugaba. Eso no importaba. Repetia con su cuerpo los movimientos del
juego. CoOmo excavaba el jugador tuneles en la oscuridad, tuneles de luz que las naves
enemigas escudrifiarian y después seguirian sin piedad hasta atrapar la nave del jugador. El
jugador podia tender trampas: minas, bombas a la deriva, tirabuzones en el aire que forzaban
a las naves enemigas a repetirlos interminablemente. Algunos jugadores eran mas listos.
Otros perdian rapidamente.

A Ender le gustaba mas cuando jugaban dos chicos, uno contra el otro. Entonces, cada
uno tenia que utilizar los tuneles del otro, y rapidamente se ponia de manifiesto cual de los
dos valia algo como estratega.

Al cabo de una hora mas o menos, empezd a hastiarle. Ender ya conocia los
movimientos de rutina. Conocia las reglas que seguia el ordenador y sabia por lo tanto que,
una vez que dominara los controles, estaria en disposicion de anticiparse a las maniobras del
enemigo. Hacer espirales cuando el enemigo estaba aqui; bucles cuando el enemigo estaba
alla; quedarse a la espera en una trampa; tender siete trampas y luego hacer que cayeran en
ellas. No era en absoluto estimulante. Era soélo cuestion de jugar hasta que el ordenador fuera
tan rapido que los reflejos humanos no pudiesen competir con él. No era nada divertido.
Queria jugar contra los otros chicos. Los chicos que estaban tan entrenados por el ordenador
que incluso cuando jugaban uno contra otro intentaban emularle. Pensar como una maquina
en vez de como un chico. Podria vencerles de esta forma, podria vencerles de esa forma.

—Te echo una partida —dijo al chico que acababa de vencer.

—¢Pero qué es esto? —dijo el chico—, ¢Es un insecto o un insector?

—Acaba de embarcar un rebafio de enanitos —dijo otro chico.

—Pero hablan. ¢Sabiais que podian hablar?

—Ya veo —dijo Ender—. Tienes miedo de jugar contra mi al mejor de tres juegos.

—Ganarte —dijo el chico— seria mas facil que mear en la ducha.

—Y ni la mitad de divertido —dijo otro.

—Soy Ender Wiggin.

—Escucha bien, carachicle. Eres nadie. {Entendido? Eres nadie. ¢Entendido? No eres
alguien hasta que mates. ¢Entendido?

La forma de hablar de los chicos mayores tenia su ritmo propio. Ender lo cogié con
rapidez.

—Si soy nadie, dime por qué te asusta jugarme al mejor de tres.

Ahora los otros chicos estaban impacientes.

—Termina con el mequetrefe ya y acabemos.

Ender ocupd su sitio en los desconocidos controles. Sus manos eran pequenas, pero los
controles eran bastante sencillos. Solo necesitd unas pocas practicas para descubrir qué
botones disparaban determinadas armas. El control del movimiento era una bola normal. Sus
reflejos eran lentos al principio. El otro chico, del que todavia no sabia el nombre, tomé la
delantera rapidamente. Pero Ender aprendi6 mucho y cuando el juego llegaba a su fin lo
estaba haciendo mucho mejor.

—¢éSatisfecho, recluta?

—Al mejor de tres.

—No se permite jugar al mejor de tres.

—Me has ganado la primera vez que me pongo a jugar —dijo Ender—. Si no puedes
ganarme dos veces, es como si no me hubieras ganado.

Jugaron otra vez, y esta vez Ender fue lo suficientemente diestro como para sacar
adelante unas cuantas maniobras que estaba claro que el otro chico no habia visto nunca. Sus
pautas repetitivas no pudieron hacer nada. Ender no gand con facilidad, pero gané.

Entonces, los chicos mayores dejaron de reir y hacer chistes. El tercer juego se
desarrolldé en el mas completo silencio. Ender lo gand con rapidez y brillantez.
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Cuando el juego acabd, uno de los chicos mayores dijo:

—Hora de que cambien esta maquina. Si sigue aqui, cualquier cerebro de mosquito
puede ganar.

Ni una sola palabra de felicitacién. El silencio mas completo cuando Ender se marchd.

No se fue lejos. Se pard a una distancia prudencial y observé que los siguientes
jugadores intentaban poner en practica lo que les habia ensenado. «éCerebro de mosquito? —
Ender se ri6 para sus adentros—. No me olvidaran.»

Se sentia bien. Habia ganado algo, y contra chicos mayores. Probablemente no al mejor,
pero ya nunca mas tendria la sensacién sobrecogedora de que no daba la talla, de que la
Escuela de Batalla era demasiado para él. Lo Unico que tenia que hacer era observar el juego
y entender como funcionaba todo, y luego podria usar el sistema, e incluso sobresalir.

Esperar y observar era lo que mas le costaba. Porque mientras tanto tenia que aguantar.
El chico al que rompié el brazo buscaba la venganza. Su nombre, que Ender aprendid
rapidamente, era Bernard. Pronunciaba su propio nombre con acento francés, pues los
franceses, con su arrogante separatismo, insistian en que la ensefianza del Normalizado no
empezara hasta la edad de cuatro afios, cuando las pautas de la lengua francesa ya se habian
establecido. Su acento le hacia exdético e interesante; su brazo roto le convertia en un martir;
su sadismo le convertia en un foco natural para todos aquellos a los que les gustaba ver sufrir
a los demas.

Ender se convirtidé en su enemigo.

Cosas sin importancia. Dar una patada a su cama cada vez que entraba y salia por la
puerta. Darle empujones con la bandeja de comida. Ponerle la zancadilla en las escalerillas.
Ender aprendié rapidamente a no dejar nada fuera de sus casilleros; también aprendié a
levantarse rapidamente, a agarrarse. Maladroit, le llamoé Bernard una vez, y se quedd con ese
nombre.

Algunas veces Ender se enfurecia. Naturalmente, con Bernard la rabia era inadecuada.
Se limitaba a comportarse como lo que era: un torturador. Lo que enfurecia a Ender era ver
gue los demas le seguian de buena gana. Indudablemente, sabian que la venganza de Bernard
no era justa. Indudablemente, sabian que era él quien habia golpeado primero a Ender en el
transbordador, que Ender se habia limitado a responder a la violencia. Si lo sabian, actuaban
como si no lo supieran; incluso en el caso de que no lo supieran, el comportamiento de
Bernard deberia haber sido suficiente para que supieran que era una serpiente.

Al fin y al cabo, Ender no era su Unico blanco. Bernard estaba erigiendo un reino.

Ender observaba desde las afueras del grupo cdmo Bernard establecia las jerarquias.
Algunos chicos le eran Uutiles, y les adulaba descaradamente. A otros eran criados de buena
gana, y hacian lo que queria aunque les trataba despreciativamente.

Pero unos pocos chocaban con el reinado de Bernard,

Ender, observando, supo quién guardaba rencor a Bernard. Shen era pequefio,
ambicioso y facil de provocar. Bernard lo habia descubierto rapidamente, y empezé a llamarle
Gusano.

—Porque es tan pequefio —decia Bernard—y porque colea. Mirad cémo balancea el
trasero al andar.

Shen se encolerizaba, pero sbélo conseguia que se rieran mas alto.

—Mirad ese trasero. Te veo, Gusano.

Ender no dijo nada a Shen; seria demasiado obvio que estaba formando su propia banda
rival. Se limité a sentarse con la consola en las rodillas, dando la impresion de que estudiaba.

No estudiaba. Decia a su consola que se dedicara a enviar un mensaje a la cola de
interrupciones cada treinta segundos. El mensaje iba dirigido a todos, y era claro y conciso. Lo
mas duro habia sido descubrir como ocultar de quién procedia, como hacian los profesores. En
los mensajes procedentes de un chico, siempre quedaba insertado automaticamente su
nombre. Ender no habia descubierto todavia el sistema de segundad de los profesores, por lo
gue no podia hacer creer que se trataba de un profesor. Pero si habia podido crear un fichero
de un estudiante no existente, al que dio el peregrino nombre de Dios.

Sélo cuando el mensaje estaba listo para salir, intentd cruzar su mirada con la de Shen.
Al igual que los demas chicos, estaba mirando a Bernard y a sus amigotes, reir y hacer
chistes, mofandose del profesor de matematicas, que solia pararse en la mitad de una frase y
mirar a todas partes como si se hubiera bajado del autoblis en una parada equivocada y no
supiera donde estaba.
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En un determinado momento, Shen aparté la vista de ellos y miré en torno suyo. Ender
hizo un gesto con la cabeza, sefialando la consola, y se ri6. Shen parecia desconcertado. Ender
alzo su consola un poco y volvid a sefialarla. Shen se levantd a coger la suya. Ender envio el
mensaje entonces, Shen lo vio casi en ese mismo momento. Lo leyd y después se ri6 en voz
alta. Miré6 a Ender como diciendo «éHas sido tu?». Ender se encogi6 de hombros, como
diciendo: «No sé quién ha sido, pero desde luego no he sido yo.»

Shen se ri6 otra vez, y unos cuantos chicos que no estaban cerca del grupo de Bernard
sacaron sus consolas y miraron. El mensaje aparecia en todas las consolas cada treinta
segundos, desfilaba por la pantalla rapidamente y luego desaparecia. Los chicos se rieron al
unisono.

—éQué es tan divertido? —preguntd Bernard.

Ender tuvo cuidado de no reirse cuando Bernard recorrié el dormitorio con la mirada,
imitando el miedo que le tenian tantos otros. Naturalmente, Shen sonrié de la forma mas
desafiante. Bernard dijo a uno de sus chicos que trajera una consola. Todos leyeron el
mensaje a la vez.

TAPATE EL TRASERO. BERNARD VIGILA.
DIOS

Bernard se puso colorado de rabia.

—éQuién ha sido? —grité.

—Dios —dijo Shen.

—Todo el mundo sabe que no has sido tu —dijo Bernard—. Demasiado cerebro para un
gusano.

El mensaje de Ender expird al cabo de cinco minutos. Poco tiempo después salié en su
consola un mensaje de Bernard.

SE QUE HAS SIDO TU.
BERNARD

Ender no levanto la vista. Actuaba como si no hubiera visto el mensaje. «Bernard sdlo
quiere pillarme con cara de culpable. No sabe nada.»

Naturalmente, no importaba que lo supiera o no. Bernard le iba a mortificar ain mas que
antes, porque tenia que restablecer su posicién. Si algo no podia consentir, era que los otros
chicos se rieran de él. Tenia que poner en claro quién era el jefe. En consecuencia, esa
mafana Ender fue derribado en la ducha. Uno de los chicos de Bernard hizo como que
tropezaba con él y se las apafidé para plantarle la rodilla en el vientre. Ender lo aguanté en
silencio. En lo que a la guerra abierta se refiere, estaba todavia en la fase de observacién. No
haria nada.

Pero en la otra guerra, la guerra de las consolas, su segundo ataque ya habia surtido
efecto.

Cuando volvio de la ducha, Bernard, encolerizado, daba patadas a las camas y chillaba a
los chicos: «iYo no lo he escrito! iCallate!»

Por todas las consolas de los chicos desfilaba constantemente este mensaje:

TU TRASERO, DEJAME BESARLO.
BERNARD

«iYo no he escrito ese mensaje!», gritaba Bernard. Al cabo de un buen rato de sus gritos
aparecio Dap en la puerta.

—¢éQué alboroto es este? —pregunté.

—Alguien ha estado escribiendo mensajes utilizando mi nombre —Bernard respondié con
brusquedad.

—iQué mensaje?

—iEl mensaje no importa!

—Me importa a mi.

Dap cogidé la consola mas cercana, que era precisamente la del chico que ocupaba la
litera de encima de Bernard. Lo leyod, esboz6 una sonrisa y devolvio la consola.

—Interesante. Ya sé quién ha sido —dijo Dap.
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«Si —pensd Ender—, el sistema era demasiado facil de vulnerar, estaba hecho para que
lo infringiéramos, o por lo menos alguna seccion. Saben que he sido yo.»

—Digame quién ha sido —grité Bernard.

—éMe estd gritando, soldado? —pregunté Dap, suavemente.

El estado de animo de la estancia cambi6 de repente.

La rabia de los amigos mas cercanos de Bernard y la hilaridad apenas contenida del resto
dieron paso a la mas absoluta seriedad. La autoridad iba a pronunciarse.

—No, sefior—dijo Bernard.

—Todo el mundo sabe que el sistema pone automaticamente el nombre del remitente.

—iYo no he escrito eso! —dijo Bernard.

—¢Gritando otra vez? —preguntoé Dap.

—Ayer, alguien mand6 un mensaje firmado con el nombre DIOS —dijo Bernard.

—¢Ah, si? —dijo Dap—. No sabia que hubiera ingresado en el sistema.

Dap se dio la vuelta y se marchd, y el dormitorio se llend de carcajadas.

El intento de Bernard de convertirse en el dirigente del dormitorio habia fallado. Sdlo
unos pocos siguieron con él. Pero eran los peores. Y Ender sabia que mientras tuviera que
estar alerta, su vida alli iba a ser muy dura. De todas formas, la intromision en el sistema
habia dado los resultados esperados. Habia detenido a Bernard, y los chicos que merecian la
pena se habian librado de él. Y Ender lo habia logrado sin mandarle al hospital, eso era lo mas
importante. Mucho mejor asi.

Luego se aplico seriamente a la tarea de disefiar un sistema de seguridad para su propia
consola, pues estaba claro que las salvaguardias incorporadas en el sistema eran inadecuadas.
Si podia violarlas un nifio de seis afios, estaba claro que habian sido puestas ahi como un
juego, que no eran un sistema de seguridad serio. «Otro juego mas que nos han montado los
profesores. Pero ésta es mi especialidad.»

—éComo lo hiciste? —le pregunté Shen durante el desayuno.

Ender advirtié que era la primera vez que se sentaba a comer con él un recluta de su
propia clase.

—¢éHacer qué? —pregunté.

—Enviar un mensaje con un nombre falso. Y con el nombre de Bernard. Ahora le llaman
Miraculos. Sélo Mirén delante de los profesores, pero todo el mundo sabe qué mira.

—Pobre Bernard —murmurd Ender—. iEs tan sensible!

—Venga, Ender. Tu violaste el sistema. éComo lo hiciste?

Ender negd con la cabeza y sonrid.

—Gracias por creer que soy tan brillante como para hacer eso. Dio la casualidad de que
lo vi el primero, nada mas.

—Vale, no tienes obligacion de decirmelo —dijo Shen—. De todas formas, fue fenomenal.
Comieron un rato en silencio.

—¢éMeneo el culo al andar?

—No —dijo Ender—. Un poco nada mas. No des pasos tan largos y ya esta. Shen asintid
con la cabeza.

—Bernard ha sido el Unico que lo ha notado —dijo Shen—. Es un cerdo.

Ender se encogié de hombros.

—Bien mirado, los cerdos no son tan malos. Shen se rio.

—Tienes razon. Era injusto con los cerdos.

Se rieron al unisono, y se les unieron otros dos reclutas. El aislamiento de Ender habia
terminado. La guerra estaba tan s6lo empezando.
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6
LA BEBIDA DEL GIGANTE

—Hemos sufrido ya muchos desengafios; perseverando afio tras afio, esperando que
salgan adelante, y luego no lo logran. Es interesante lo de Ender: esta decidido a salir frito
antes de cumplir los primeros seis meses.

—¢Ah, si?

—¢Es que no ve lo que estd pasando? Esta atascado en la Bebida del Gigante, en el
juego. Ese chico debe de ser suicida. No me habia hecho ningln comentario al respecto.

—Todos llegan al Gigante alguna vez.

—Pero Ender no le va a dejar en paz. Como Pinual

—Todos se parecen a Pinual en un momento u otro. Pero soélo Pinual se ha suicidado. No
creo que tenga nada que ver con la Bebida del Gigante.

—Es mi vida lo que se estad jugando en este asunto. Y fijese lo que ha hecho con su
grupo de lanzamiento. —Sabe que no es culpa suya.

—No me importa. Culpable o no, Ender estad envenenando a ese grupo. Se supone que
iban a formar un grupo compacto, y alla donde va se abre un abismo insalvable.

—De todas formas, no tengo intencién de dejarle ahi mucho tiempo.

—Pues mejor que cambie de intencion. Ese grupo de lanzamiento esta enfermo, y él es
la causa de la enfermedad. Seguira ahi hasta que estén curados,

—La causa de la enfermedad soy yo. Le he aislado, y la cosa ha funcionado.

—Dele tiempo. Para ver qué hace al respecto.

—No tenemos tiempo.

—No tenemos tiempo para precipitarnos con un chico que tiene tantas posibilidades de
convertirse en un monstruo como de convertirse en un genio militar,

—¢Es una orden?

—El grabador esta conectado, siempre lo estd, tiene las espaldas cubiertas, vayase a la
mierda.

—Si es una orden...

—Es una orden. Manténgale donde estd hasta que veamos cémo se desenvuelve con sus
compafieros de lanzamiento. Graff, me produce dolor de estdmago.

—No le doleria el estdmago si dejara la escuela a mi cargo y se ocupara de la flota.

—La flota esta a la espera de un comandante. No hay nada que hacer hasta que me lo
dé.

Entraron uno por uno a la sala de batalla, desmafiadamente, como nifios que entran por
primera vez a una piscina, aferrandose a los asideros de los laterales. La gravedad nula
sobrecogia, desorientaba; se dieron cuenta en seguida de que si no utilizaban los pies para
nada, todo iba mucho mejor.

Y para empeorar las cosas, los trajes les oprimian. Era dificil hacer movimientos precisos,
pues los trajes se adaptaban con un poco de retraso, oponian mas resistencia que cualquier
otra ropa que habian llevado antes.

Ender se agarro al asidero y flexiond las rodillas. Noté que, ademas de la dilacién inicial,
el traje tenia un efecto amplificador del movimiento. Era dificil poner las perneras del traje en
marcha, pero después seguian moviéndose, y con fuerza, cuando los musculos ya se habian
parado. «Si doy un empujon con una fuerza X, el traje empujara con una fuerza doble. Me
moveré con torpeza un buen rato. Mejor que empiece ya», se dijo.

En consecuencia, sin soltar el asidero, dio un fuerte empujon con los pies.

Instantaneamente, dio una voltereta sobre si mismo, sus pies volaron por encima de la
cabeza, y aterrizd golpeandose de lleno la espalda contra la pared. El rebote parecia alin mas
fuerte, y sus manos se desencajaron del asidero. Vold por la sala de batalla, dando tumbos de
un lado a otro.

Durante un momento desazonador tratd de conservar su orientacion arriba-abajo,
intentando ponerse boca arriba, en busca de una gravedad que no existia. Entonces se obligd
a si mismo a cambiar su punto de vista. Se precipitaba contra una pared. Por lo tanto, eso era
abajo. Y una vez mas recuperd el control de si mismo. No estaba volando, estaba cayendo.
Era como si hubiera saltado de un trampolin. Podia elegir la forma de chocar contra la
superficie.
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«Voy demasiado rapido para agarrarme a un asidero y pararme, pero puedo atenuar el
impacto, puedo salir despedido en angulo si me giro cuando choque y uso los pies.»

No resultdé ni mucho menos como habia pensado. Salié despedido en angulo, pero no era
el que habia calculado. Tampoco tuvo tiempo de hacerse ninguna consideracion. Chocd contra
otra pared, esta vez demasiado pronto para estar preparado. Pero, casi por casualidad,
descubrié una forma de usar los pies para controlar el angulo de rebote. Planeaba otra vez de
un lado a otro de la sala, hacia unos chicos que seguian aferrados a la pared. Esta ve?, habia
aminorado su velocidad lo suficiente como para poder agarrarse a un barrote. Estaba en un
angulo insolito con respecto a los otros chicos, pero su orientacion habia cambiado una vez
mas y, tal como él los veia, estaban todos tendidos en el suelo, no colgando de una pared, y
no era él quien estaba boca abajo, sino ellos.

—iQué intentas hacer, matarte? —le pregunto Shen.

—Haz la prueba —dijo Ender—. El traje impide que te hagas dafio, y puedes controlar los
rebotes con las piernas, asi. —Y remedd el movimiento que habia hecho.

Shen negd con la cabeza. No iba a intentar hacer una pirueta estupida como ésa. Pero
un chico despegd, no con tanta velocidad como lo habia hecho Ender, porque no empezé
dando una voltereta, pero si con suficiente velocidad. Ender no necesitaba verle la cara para
saber que era Bernard. Y, justo detras de él, su mejor amigo, Alai.

Ender los vio cruzar la enorme sala, Bernard forcejeando para orientarse en la direccion
que él consideraba el sucio, y Alai sometiéndose al movimiento y preparandose para rebotar
en la pared. «No es de extrafiar que Bernard se rompiera el brazo en el transbordador —pensd
Ender—. Se tensa cuando vuela. Tiene panico.» Ender se guardd la informacion para uso
futuro.

Y mas informacion. Alai no habia tomado impulso en la misma direccion que Bernard. Se
dirigia a una esquina de la sala. Sus caminos divergian mas y mas a medida que volaban, y
mientras que Bernard hizo un aterrizaje torpe y estridente, y reboté contra su pared, Alai
rebotd oblicuamente contra las tres superficies de una esquina, y con ello conservd casi toda
su velocidad y salié despedido con un angulo inesperado. Alai dio gritos y alaridos, y lo mismo
hicieron los chicos que le observaban. Algunos olvidaron que no pesaban y se soltaron de la
pared para aplaudir, Ahora iban a la deriva en muchas direcciones, agitando los brazos,
intentando nadar.

«Ese es otro problema —pensé Ender—. ¢Qué pasa si te quedas a la deriva? No puedes
tomar impulso en ningln sitio.»

Sintio la tentacién de dejarse ir a la deriva y tratar de resolver el problema haciendo la
prueba. Pero observd a los otros, y no conseguia adivinar qué podia hacer que los otros no
estuvieran haciendo ya.

Sujetandose al suelo con una mano, manoseaba la pistola de juguete que estaba
prendida al traje por delante, justo debajo del hombro. Entonces se acordd de los cohetes de
mano que utilizaban los marines cuando se lanzaban al abordaje de una estacién enemiga.
Sacé la pistola del traje y la examind. Habia apretado todos los botones en el dormitorio, pero
la pistola no habia respondido. «Quiza funcione en la sala de batalla.» No habia ninguna
instruccion. Ninguna etiqueta en los controles. El gatillo era obvio: como todos los nifios, habia
tenido pistolas de juguete casi desde su infancia. Habia dos botones al alcance del dedo
pulgar, y varios mas a lo largo de la parte inferior del cafion que eran casi inaccesibles si no se
utilizaban las dos manos. Estaba claro que los dos botones cercanos al dedo pulgar estaban
alli para ser utilizados.

Apuntd la pistola al suelo y apretd el gatillo. Notd que la pistola se calentaba
instantdneamente; cuando solté el gatillo, se enfrio rapidamente. Ademas, en la parte del
suelo donde habia apuntado aparecié un diminuto circulo de luz.

Pulsé el boton rojo de la parte superior de la pistola y apretd el gatillo otra vez. Lo
mismo que antes.

Después pulsé el botdén blanco. Disparé un destello de luz potente que iluminaba una
amplia zona, pero no con tanta intensidad. La pistola estaba bastante fria cuando el botdén
estaba apretado.

«El boton rojo la convierte en una especie de laser, pero no es un laser —habia dicho
Dap—, mientras que el boton blanco la convierte en una lampara.» Ninguno de los dos seria
de mucha ayuda a la hora de hacer maniobras.

«Entonces, todo depende del empujdn inicial, del curso que tomes cuando partes. Eso
significa que tendremos que aprender a controlar bien nuestros lanzamientos y rebotes o
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acabaremos flotando en medio de ninguna parte.» Ender recorrié la sala con la mirada. Unos
cuantos chicos estaban a la deriva cerca de las paredes, agitando las manos para intentar
agarrarse a un asidero. La mayoria estaba dandose topetazos unos contra otros y riendo;
algunos estaban agarrados de la mano y dando vueltas en circulo. Sélo unos pocos, como
Ender, estaban sujetos a las paredes, en calma, y observaban.

Vio que uno de ellos era Alai. Habia acabado en otra pared, no demasiado lejos de
Ender. Tomando impulso, Ender dio un empujén y se dirigié rapidamente hacia Alai. Una vez
en el aire, se pregunto qué le diria. Alai era amigo de Bernard. ¢Qué podia decirle?

En cualquier caso, ya era demasiado tarde para cambiar de curso. Mird hacia el frente, y
ensay6é diminutos movimientos de las piernas y los brazos para controlar la direccion de su
vuelo. Se dio cuenta demasiado tarde de que habia apuntado demasiado bien. No iba a
aterrizar cerca de Alai, iba a chocar contra él.

—iCdogete a mi mano! —grité Alai.

Ender extendié la mano. Alai absorbid el impacto y ayudd a Ender a hacer un aterrizaje
suave contra la pared.

—Muy bien —dijo Ender—. Deberiamos practicar este tipo de cosas.

—Eso es lo que estaba pensando, pero ésos se estan derritiendo como mantequilla —dijo

Alai—. {Qué te parece si vamos hacia alld juntos? Podriamos impulsarles en direcciones
opuestas.
—Vale.

—¢éDe acuerdo?

Daban por supuesto que las cosas podian no ir bien entre ellos. ¢Era correcto que
hicieran algo juntos? La respuesta de Ender fue coger a Alai por la mufieca y prepararse para
tomar impulso.

—¢Preparado?—dijo Alai—. iYa!

Como tomaron impulso con diferente fuerza, empezaron a describir circulos uno
alrededor del otro. Ender hizo unos cuantos ligeros movimientos con las manos y luego movio
una pierna. Aminoraban la velocidad. Lo hizo otra vez. Dejaron de orbitar. Ahora iban a la
deriva suavemente,

—Chico listo —dijo Alai. Era una gran alabanza—. Tomemos impulso antes de chocar
contra ese corro.

—Y nos encontramos en aquella esquina. Ender no queria que se rompiera ese puente
con el campamento enemigo.

—El ultimo que llegue llena de pedos una botella de leche —dijo Alai.

Después, lentamente, uniformemente, maniobraron hasta que estuvieron uno frente al
otro, como un aguila de dos cuerpos, mano con mano, rodilla con rodilla.

—Y ahora un buen choque, éno? —pregunté Alai.

—Yo tampoco lo he hecho nunca —dijo Ender.

Se dieron un empujoén. Les propulsé a mayor velocidad de lo que esperaban. Ender
chocé contra una pareja de chicos y fue a parar a una pared que no estaba prevista. Tardd un
momento en reorientarse y encontrar la esquina donde habia de hallarse con Alai. Alai se
dirigia ya hacia alli. Ender trazd un curso que incluiria dos rebotes pero que evitaria las
mayores aglomeraciones de chicos.

Cuando llegd a la esquina, Alai habia pasado los brazos por dos asideros adyacentes y
hacia como que dormitaba.

—Has ganado.

—Quiero ver tu cosecha de pedos —dijo Alai.

—La he puesto en tu casillero. ¢No lo habias notado?

—Creia que eran los calcetines.

—Ya no llevamos calcetines.

—Claro.

Eso les recordaba que los dos estaban lejos de casa. Eso les robo parte de la diversiéon
gue habian obtenido por haber dominado los inicios de la navegacion.

Ender sacé la pistola y le mostré lo que habia descubierto sobre los dos botones del dedo
pulgar.

—&éQué hace cuando disparas contra una persona? —pregunto Alai.

—No lo sé.

—¢éPor qué no lo averiguamos? Ender negd con la cabeza.

—Podriamos herir a alguien.
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—Me referia a dispararnos uno al otro en el pie o algo parecido.

—Ah.

—No puede ser tan peligroso; no pondrian estas pistolas en manos de nifios.

—Ahora somos soldados.

—Disparame al pie.

—No, disparame tua.

—Disparémonos uno al otro.

Lo hicieron. Inmediatamente, Ender sintio que la pernera del traje se volvia rigida,
inmovil, a la altura de las articulaciones del tobillo y la rodilla.

—¢Te has congelado? —pregunto Alai.

—Rigido como un poste.

—Vamos a congelar un poco —dijo Alai—. Hagamos la primera guerra. Nosotros dos
contra ellos.

Ambos esbozaron una sonrisa. Entonces, Ender dijo:

—Mejor que invites a Bernard. Alai le mird con picardia.

—Oh.

—Y a Shen.

—(¢A ese meneaculos de ojos de almendra? Ender llegé a la conclusién de que Alai estaba
bromeando.

—Eh, no todo el mundo puede ser negro. Alai sonrio.

—Mi abuelo te habria matado por decir eso.

—El abuelo de mi abuelo lo habria vendido antes.

—Unamonos a Bernard y a Shen y congelemos a todos esos medio insectores.

Al cabo de veinte minutos estaban todos congelados, excepto Bernard, Shen, Alai y
Ender. Los cuatro estaban sentados, chillando y riendo, cuando entré Dap.

—Ya veo que habéis aprendido a utilizar vuestro equipo —dijo.

Luego hizo algo con un control que llevaba en la mano y todos planearon lentamente
hacia la pared donde él se encontraba. Se mezcld con los chicos congelados, tocandolos y
descongelando sus trajes. Hubo un tumulto de protestas de que no habia habido juego limpio
y porque Bernard y Alai les hubieran disparado cuando no estaban preparados.

—éPor qué no estabais preparados? —pregunté Dap—. Habiais tenido puesto el traje
exactamente el mismo tiempo que ellos. Habiais estado aleteando por ahi como patos
mareados el mismo nimero de minutos que ellos. Dejad de lamentaros y empezaremos.

Ender se dio cuenta de que habian asumido que Bernard y Alai eran los lideres de la
batalla. Eso jugaba en su favor. Bernard sabia que Ender y Alai habian aprendido a usar las
pistolas juntos. Y Ender y Alai eran amigos. Bernard podria creer que Ender se habia unido a
Su grupo, pero no era asi. Ender se habia unido a un nuevo grupo. El grupo de Alai. Y Bernard
se habia unido también.

No estaba tan claro para todos; Bernard seguia fanfarroneando y mandando hacer
recados a sus compinches. Pero Alai se movia ahora libremente por todo el dormitorio, y
cuando Bernard

se salia de sus casillas, podia bromear con él y calmarle. Cuando llegé el momento de
elegir al lider del lanzamiento, Alai fue elegido casi por unanimidad. Bernard anduvo
enfurrufiado unos cuantos dias y luego volvid a estar bien, y todos se adaptaron a la nueva
situacion. El lanzamiento ya no estaba dividido entre el grupo integrado de Bernard y los
marginados de Ender. Alai era el puente.

Ender estaba sentado en su cama con la consola en las rodillas. Era la hora de estudio
privado, y Ender estaba jugando al Juego Libre. Era un tipo de juego que cambiaba sin ton ni
son, en el que el ordenador de la escuela no paraba de sacar situaciones nuevas componiendo
un laberinto que uno podia explorar. Se podia volver a las situaciones que le gustaban a uno,
pero so6lo un rato; si se las tenia ahi mucho tiempo sin hacer nada, desaparecian y otras
venian a ocupar su lugar.

Algunas veces era divertido. Algunas veces excitante, y Ender tenia que ser rapido para
seguir vivo. Muridé muchas veces, pero eso no importaba, los juegos son eso: mueres mucho
hasta que le coges el truco.

La figura que le representaba en la pantalla habia empezado siendo un nifio pequeno.
Durante un rato habia pasado a ser un oso. Ahora era un ratén grande, con manos largas y
delicadas. Hizo correr su figura por debajo de gran cantidad de muebles. Habia jugado mucho
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con el gato, pero ahora se aburria; demasiado facil darle esquinazo, conocia todos los
muebles.

«No pasaré por la ratonera esta vez —se dijo para si—. Estoy harto del Gigante. Es un
juego tonto y ademas no gano nunca. Elija lo que elija, siempre me equivoco.»

Pero paso por la ratonera, y por el pequefio puente del jardin. Evitd a los patos y a los
mosquitos bombarderos; habia intentado jugar con ellos pero eran demasiado faciles, y si
jugaba con los patos mucho tiempo se transformaba en un pez, y eso no le gustaba. Ser un
pez le recordaba demasiado a estar congelado en la sala de batalla, con todo el cuerpo rigido,
a la espera de que el ejercicio terminara para que Dap le descongelara. Por lo tanto, y como
siempre, se encontrd subiendo a las colinas rodantes.

Comenzaron los corrimientos de tierras. Al principio habia quedado atrapado una y otra
vez, aplastado en medio de una enorme mancha de sangre que surgia de un monton de rocas.
Ahora, sin embargo, habia dominado la técnica de correr cuesta arriba en angulo para evitar
morir aplastado, en busca siempre de tierras mas altas.

Y, como siempre, los corrimientos de tierras acabaron en un amasijo de rocas. La cara
de la colina se cuarted y en vez de esquisto era pan blanco, hinchado, subiendo como un
bizcocho a medida que la corteza se cuarteaba y caia; era blando y esponjoso; su figura se
movia con mas lentitud. Y cuando salté del pan, estaba de pie en una mesa. Detras de él, una
gigantesca rebanada de pan; a su lado, una gigantesca barra de mantequilla. Y el Gigante con
la barbilla apoyada en las manos, mirandole. La figura de Ender media aproximadamente lo
mismo que la cabeza del Gigante desde la barbilla hasta la frente.

—Creo que te voy a arrancar la cabeza de un bocado —dijo el Gigante, como siempre.

Esta vez, en vez de correr o seqguir alli, Ender hizo ascender su figura hasta la cara del
Gigante y le dio una patada en la barbilla.

El Gigante sacd la lengua y Ender cay¢ al suelo.

—¢Quieres jugar a los acertijos? —pregunté el Gigante.

«0 sea, que es siempre lo mismo: el Gigante sdlo juega a los acertijos. Estupido
ordenador. Millones de posibles escenarios en su memoria, y el Gigante sélo puede jugar un
juego estupido...»

El Gigante, como siempre, puso en la mesa dos enormes vasos largos, que llegaban a la
altura de las rodillas de Ender. Como siempre, los dos estaban llenos de liquidos distintos. El
ordenador era lo suficientemente bueno como para no repetir nunca los liquidos, por lo menos
que él recordara. Esta vez, uno contenia un liquido espeso, de aspecto cremoso. El otro
rechiflaba y espumajeaba.

—Uno es veneno y el otro no —dijo el Gigante—. Adivina y te llevaré al Pais de la
Fantasia.

Adivinar significaba sumergir la cabeza en uno de los vasos para beber. No acertaba
nunca. Algunas veces, su cabeza se disolvia. Algunas veces se prendia fuego. Algunas veces
se caia dentro y se ahogaba. Algunas veces se caia hacia fuera, se ponia verde y se pudria. El
resultado era siempre fatal, y el Gigante siempre se reia.

Ender sabia que eligiera lo que eligiera, moriria. El juego estaba amafado. A la primera
muerte, su figura volveria a aparecer en la mesa del Gigante, lista para jugar otra vez. A la
segunda muerte, volveria a los corrimientos de tierras. Después al puente del jardin. Después
a la ratonera. Y después, si a pesar de todo volvia al Gigante y jugaba otra vez, y moria otra
vez, su consola se oscureceria, desfilaria por ella la leyenda «Fin del Juego Libre», y Ender se
echaria de espaldas en la cama y temblaria hasta que al final conseguiria dormirse. El juego
estaba amafiado, pero el Gigante seguia hablando del Pais de la Fantasia, algun estupido Pais
de la Fantasia para nifios de tres afnos en el que probablemente habria algln estupido Peter
Pan o Pato Donald o Mickey Mouse, y al que valia la pena llegar, pero Ender tenia que
encontrar la forma de batir al Gigante para llegar alli.

Bebid el liquido cremoso. Inmediatamente comenzd a inflamarse y a subir como un
globo. El Gigante se reia. Estaba muerto otra vez.

Jugo otra vez, y esta vez el liquido se solidificd, como el cemento, y le inmovilizd la
cabeza alli abajo mientras el Gigante lo rajaba a lo largo de la espina dorsal, se la sacaba
como si fuera un pez, y se ponia a comerlo mientras él sacudia los brazos y las piernas.

Volvid a aparecer en los corrimientos de tierras y decididé no seguir adelante. Incluso dejé
que le cubrieran. Pero aunque estaba sudando y sentia frio, con la siguiente vida volvid a las
colinas hasta que se convirtieron en pan, y se planté en la mesa del Gigante para que le
pusiera delante los dos vasos largos.
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Mird fijamente a los dos liquidos. Uno espumajeaba, el otro hacia olas como el mar.
Intentd adivinar qué clase de muerte contenia cada uno. «Probablemente, del océano saldra
un pez y me comera. El espumoso probablemente me asfixiara. Odio este juego. No es limpio.
Es estupido. Estd amanado», se dijo.

Y en vez de meter la cara en uno de los liquidos, lo volcd de una patada, y luego el otro,
y esquivo las enormes manos del Gigante mientras éste gritaba:

—iTramposo, tramposo!

Salto a la cara del Gigante, trepd por los labios y la nariz y se puso a escarbar en su ojo.
La masa salia con facilidad, como requeson, y el Gigante chillaba. La figura de Ender horado el
ojo, salto dentro y horaddé mas y mas.

El Gigante se desplomé hacia atras. El escenario cambiaba mientras caia, y cuando el
Gigante llegd al suelo y se pard, era un encaje de intrincados arboles. Un murciélago vold y se
posé en la nariz del Gigante muerto. Ender sac6 su figura del ojo del Gigante.

—éComo has llegado aqui? —pregunté el murciélago—. Aqui no viene nadie.

Naturalmente, Ender no podia responder. Por eso, se agacho, cogié un pufiado de masa
del ojo del Gigante y se lo ofrecié al murciélago.

El murciélago lo cogié y se marché volando, gritando mientras se iba:

—Bienvenido al Pais de la Fantasia.

Lo habia conseguido. Deberia explorar. Deberia bajarse de la cara del Gigante y ver qué
habia conseguido por fin.

Pero, en vez de hacerlo, desconecté el programa, puso la consola en el casillero, se quito
la ropa y se cubrido con la manta. No habia querido matar al Gigante. Se suponia que se
trataba de un juego. No tenia mas alternativa que una muerte horripilante o un asesinato
incluso peor. «Soy un asesino, incluso jugando. Peter estaria orgulloso de mi.»
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7
SALAMANDRA

—¢éNo es maravilloso saber que Ender puede hacer lo imposible?

—Las muertes de los jugadores son siempre repulsivas. Siempre be creido que la Bebida
de Gigante era la parte mas pervertida de todo el juego, pero ir a por el ojo asi... éEse es el
que queremos poner al mando de nuestras flotas?

—Lo que importa es que ha ganado el juego que no se podia ganar.

—Supongo que ahora le trasladara.

—Estdabamos esperando a ver como se desenvolvia con Bernard. Se ha desenvuelto
perfectamente.

—Asi que en cuanto resuelve una situacién, le pasa a otra que no pueda resolver.
¢Podra, descansar alguna vez?

—Seguird uno o dos meses, quiza tres, con su grupo de lanzamiento. Eso es mucho
tiempo en la vida de un nifio. —éNo ha tenido nunca la impresién de que estos chicos no son
niflos? Cuando se fija uno en sus acciones, en sus comentarios, éno le da la impresién de que
Nno son jovencitos?

—Son los nifios mas brillantes del mundo, cada uno a su manera.

—Pero éno deberian seguir actuando como nifios? No son normales. Actian como...
personajes histdéricos. Napoledn y Wellington, César y Brutus.

—Nuestra misién es salvar el mundo, no curar corazones heridos. Eres demasiado
compasivo.

—El general Levy no tiene piedad de nadie. Todos los videos lo confirman. Pero no haga
dafio a ese chico.

—(¢Esta bromeando?

—Quiero decir que no le haga mas dano del necesario.

Alai se sent6 frente a Ender a la hora de la cena.

—Por fin he conseguido descifrar como mandaste aquel mensaje. Usando el nombre de
Bernard.

—iYo? —pregunt6 Ender.

—Venga, équién si no? Seguro que no fue Bernard. Y Shen no es muy aficionado al
ordenador. Y sé que no he sido yo. éQuién si no? No importa. He descifrado la forma de
falsificar una entrada de un estudiante nuevo. Simplemente, creaste un estudiante llamado
Bernard-espacio, B-E-R-N-A-R-D-espacio, y por eso el ordenador no lo rechazdé por coincidir
con el nombre de otro estudiante.

—Da la impresion de que puede funcionar —dijo Ender.

—Como quieras. Funciona. Pero lo hiciste casi el primer dia.

—Yo o algun otro. A lo mejor lo hizo Dap, para evitar que Bernard acumulara demasiado
poder.

—He descubierto algo mas. No puedo hacerlo con tu nombre.

—éNo me digas?

—Todo lo que incluya el nombre de Ender es rechazado. Ademas, tampoco puedo
meterme en tus ficheros. Has disefiado tu propio sistema de seguridad.

—Quiza.

Alai esbozd una sonrisa.

—Acabo de entrar y he destrozado los ficheros de uno. Esta violando el sistema también,
pegado a mis talones. Necesito proteccion, Ender. Necesito tu sistema.

—Si te doy mi sistema, sabras cémo lo hago y te meteras y haras trizas mis ficheros.

—Quién, éyo? —preguntd Alai—. Soy el mejor amigo que tienes. Ender se riod.

—Crearé un sistema para ti.

—¢éAhora?

—¢Puedo acabar la comida?

—Tu nunca acabas la comida.

Era cierto. En la bandeja de Ender quedaba siempre comida. Ender ech6 una mirada a su
plato y decidié que ya habia terminado.

—Vamos alla.

Cuando llegaron a su cuartel, Ender se sent6 de cuclillas al lado de la cama vy dijo:

—Coge tu consola y traela. Te ensenaré a hacerlo.
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Pero cuando Alai trajo su consola a la cama de Ender, Ender seguia sentado, y los
casilleros seguian cerrados.

—iQué pasa?

Como respuesta, Ender dio una palmada en su casillero. Aparecié el mensaje: «Intento
de Acceso no Autorizado.» No se habia abierto.

—Alguien se esta riendo de ti, amigo —dijo Alai—. Se te han adelantado.

—(¢Estas seguro de que te sigue interesando mi sistema de seguridad?

Ender se levanto y se alejo de la cama.

—Ender —dijo Alai.

Ender se dio la vuelta. Alai tenia en la mano un trozo de papel.

—éQué es?

Alai levanto la vista.

—¢No lo sabes? Estaba en tu cama. Te debes haber sentado encima.

Ender lo cogid.

ENDER WIGGIN
ASIGNADO A ESCUADRA SALAMANDRA
COMANDANTE BONZO MADRID
EFECTIVO INMEDIATAMENTE
CODIGO VERDE VERDE MARRON
NO SE TRANSFIEREN PERTENENCIAS

—Eres listo, Ender, pero en la sala de batalla no eres mejor que yo.

Ender negd con la cabeza. Era lo mas estlipido que se les podia haber ocurrido,
ascenderle ahora. No ascendian a nadie hasta que tuviera ocho afios. Ender ni siquiera tenia
siete. Y los reclutas solian pasar a las escuadras juntos, para que casi todas recibieran a un
chico nuevo al mismo tiempo. No habia ninguna papeleta de traslado en ninguna otra cama.

Justo cuando las cosas estaban empezando a encajar. Justo cuando Bernard estaba
empezando a llevarse bien con todo el mundo, incluso con Ender. Justo cuando Ender estaba
encontrando en Alai a un amigo de verdad. Justo cuando su vida empezaba a ser soportable.

Ender se agacho para tirar de Alai y ayudarle a levantarse de la cama.

—La escuadra Salamandra estd en competicion—dijo Alai.

Ender estaba tan furioso por la injusticia del traslado que se le saltaron las lagrimas. «No
debes llorar», se dijo a si mismo.

Alai vio las lagrimas, pero tuvo la delicadeza de no decir nada.

—Son unos pedorros, Ender, y ni siquiera te dejan llevarte tus cosas.

Ender esbozd una sonrisa y al final no llord.

—¢éCrees que deberia desvestirme e ir desnudo?

Alai se ri6 también.

Impulsivamente, Ender le abrazd, con fuerza, casi como si fuera Valentine. Entonces
pensod en Valentine y quiso irse a casa.

—No quiero ir—dijo. Alai le devolvio el abrazo.

—Te comprendo, Ender. Eres el mejor. Tal vez tengan prisa por ensefiartelo todo.

—No quieren ensefiarmelo todo —dijo Ender—. Yo queria aprender lo que significa tener
un amigo.

Alai asintié con la cabeza.

—Seras siempre mi amigo, mi mejor amigo siempre —dijo. Luego esboz6 una sonrisa—.
Ve a rebanar insectores.

—Claro.

Ender le devolvid la sonrisa. Alai le dio un beso en la mejilla y le susurrd al oido:

—Salaam.

Luego, ruborizado, se dio la vuelta y se fue a su cama, al fondo del dormitorio. Ender
adivind que ese beso y esa palabra eran algo prohibido. Una religidn suprimida, quizas. O a lo
mejor esa palabra sélo tenia un significado personal y fuerte para Alai. Significara lo que
significase para Alai, Ender sabia que era sagrada; que Alai se habia descubierto a Ender,
como habia hecho una vez su madre, cuando, siendo muy joven, antes de que le pusieran el
monitor en la nuca, le puso las manos en la cabeza cuando creia que estaba dormido, y rezé
sobre él. Ender no habia hablado de ello con nadie, ni siquiera con mama, pero se lo habia
guardado como un recuerdo de espiritualidad, de como le queria su madre cuando creia que
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nadie, ni incluso él mismo, podia verla ni oirla. Eso era lo que Alai le habia dado; un regalo tan
sagrado que ni siquiera a Ender le estaba permitido entender su significado.

Después de una cosa como ésa no se podia decir nada. Alai llegé a su cama y se dio la
vuelta para mirar a Ender. Sus ojos mantuvieron una mirada cargada de comprension. Luego,
Ender se marcho.

No habia nada verde verde marron en esa parte de la escuela; tendria que ir a buscar
esos colores a una de las zonas publicas. Los otros terminarian de comer muy pronto; no
queria pasar cerca del comedor. La sala de juegos estaria casi vacia.

En su estado de animo, ninguno de los juegos le atraia. Se fue por lo tanto al banco de
consolas publicas del fondo de la sala y conectd su juego privado. Llegd rapidamente al Pais
de la Fantasia. Esta vez, el Gigante ya estaba muerto cuando llegé alli; tuvo que bajarse de la
mesa con cuidado, saltar a la pata de la silla caida del Gigante, y luego dar un salto hasta el
suelo. Unas ratas habian estado royendo el cuerpo del Gigante, pero Ender habia matado a
una con un alfiler de la camisa desgarrada del Gigante, y después de eso le habian dejado en
paz.

El cadaver del Gigante habia llegado al limite de su descomposicién. Lo que podia haber
sido descuajado por los cartoneros, habia sido descuajado; los gusanos habian hecho su
trabajo en los 6rganos; ahora era una momia disecada, vacia, con los dientes esbozando una
sonrisa rigida, los ojos vacios, los dedos retorcidos. Ender rememord haber escarbado en el
ojo del Gigante cuando éste estaba vivo y era malicioso e inteligente. Furioso y frustrado como
estaba, Ender desed cometer ese asesinato otra vez. Pero ahora el Gigante formaba parte del
paisaje, y por lo tanto no podia descargar su célera contra él.

Ender habia atravesado siempre el puente que llevaba al castillo de la Reina de
Corazones, donde le esperaban muchos juegos; pero ninguno le atraia ahora. Roded el
cadaver del Gigante y siguio el arroyo aguas arriba, hasta donde surgia del bosque. Habia un
patio de recreo, con toboganes y barras de monos, columpios y tiovivos, y una docena de
nifios riendo mientras jugaban. Ender entrd y descubrié que alli adentro se habia convertido
en un nifio, cuando normalmente la figura que le representaba en el juego era la de un adulto.
De hecho, era mas pequefio que los otros ninos.

Se puso en la cola del tobogan. Los otros nifos le ignoraban. Subié hasta lo alto, vio al
nifio que le precedia trazar vertiginosamente la larga espiral que llevaba hasta el suelo. Luego
se sentd y empezo a deslizarse.

No habia comenzado a deslizarse cuando cayd atravesando el tobogan y aterrizoé en el
suelo, debajo de la escalerilla. El tobogan no le sustentaba.

Tampoco las barras. Podia escalar agarrandose a unas cuantas, pero de repente, al azar,
una barra parecia ser inmaterial y Ender caia. Podia sentarse en el columpio hasta que llegaba
arriba; entonces caia. Cuando el tiovivo iba muy rapido, no podia agarrarse a ninguna barra, y
la fuerza centrifuga lo lanzaba hacia afuera.

Y los otros nifios: sus risas eran estridentes, ofensivas. Daban vueltas alrededor de él y
le sefialaban y se reian un buen rato antes de volver a sus juegos.

Ender queria pegarles, tirarlos al arroyo. Pero en vez de hacerlo, penetré en el bosque.
Encontré un sendero, que se convirtid muy pronto en un camino empedrado, casi totalmente
cubierto de maleza, pero todavia transitable. Habia letreros de posibles juegos situados a
ambos lados del camino, pero Ender no siguidé ninguno. Quena ver adonde llevaba el camino.

Llevaba a un claro, con un pozo en el medio, y un letrero que decia: «Bebe, viajero.»
Ender se adelanté y echdé una mirada al interior del pozo. Casi instantdaneamente, oyd un
grufiido. Del bosque surgié una docena de lobos con caras humanas que chorreaban baba.
Ender les reconocid, eran los nifios del patio de recreo. Pero ahora sus dientes podian
desgarrar; Ender, desarmado, fue devorado rapidamente.

Su siguiente figura salid, como siempre, en el mismo sitio, y fue comida otra vez,
aunque Ender intentd bajarse por el pozo.

Sin embargo, en la siguiente aparicion estaba en el patio de recreo. Ahora los nifios se
reian de él. «Reid cuanto querdis —pensé Ender—. Sé lo que sois.» Dio un empujon a una
nifa, que echd a correr detrdas de él, enfurecida. Ender la condujo hasta el tobogan.
Naturalmente, cayd atravesandolo; pero esta vez, pisandole los talones, también ella cayo.
Cuando choco contra el suelo, se convirtio en una loba y quedo tendida, muerta o aturdida.

Uno por uno, Ender hizo caer a todos los demas en una trampa. Pero antes de que
hubiera acabado con el Gltimo, los lobos empezaron a volver en si, y ya no eran nifios. Ender
fue descuartizado otra vez.
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Esta vez, agitado y sudoroso, Ender encontrd su figura revivida en la mesa del Gigante.
«Deberia dejarlo —se dijo a si mismo—. Deberia ir a mi nueva escuadra.»

Pero hizo que su figura saltara de la mesa y rodeara el cuerpo del Gigante en direccién al
patio de recreo.

Esta vez, en cuanto un nifio se golpeaba contra el suelo y se convertia en lobo, Ender
arrastraba el cuerpo al arroyo y lo tiraba dentro. Cada vez que lo hacia, el cuerpo
chisporroteaba como si el agua fuera acido; el lobo se consumia y del arroyo surgia una
oscura nube de humo que se perdia en la lejania. Despachd sin problemas a los nifios, aunque
al final empezaron a perseguirle de dos en dos o de tres en tres. Ender no se encontrd a
ningun lobo esperandole en el claro, y bajo al pozo por la cuerda del balde.

La luz de la caverna era mortecina, pero podia ver montones de joyas. Paso delante de
ellos, adviniendo que, detras de él, entre las gemas, destellaban unos ojos. Una mesa llena de
comida no despertd su interés. Atravesd un grupo de jaulas que colgaban del techo de la
cueva, cada una con una criatura exotica de aspecto amistoso. «Jugaré con vosotros mas
tarde», pensé Ender. Al final llegd a una puerta con esta leyenda formada por esmeraldas
refulgentes:

EL FIN DEL MUNDO

No vacilé. Abrid la puerta y dio un paso adelante. Se detuvo en una pequena cerca, en lo
alto de un acantilado que dominaba un terreno de bosque cerrado, verde y brillante, con
pinceladas de color otofio y parcelas de tierra desbrozada aqui y alla, con arados tirados por
bueyes y pequenas aldeas, un castillo levantado en una elevacion distante, y nubes que
cabalgaban en corrientes de aire por debajo de él. Por encima, el cielo era el techo de una
vasta caverna, con cristales colgantes que formaban estalactitas brillantes.

La puerta se cerro tras él; Ender estudié el escenario atentamente. Era tal su belleza que
se preocupaba menos que de costumbre por su supervivencia. Le importaba muy poco, por el
momento, en qué consistia el juego en ese lugar. Lo habia encontrado y verlo era su
recompensa. Asi, sin detenerse a pensar en las consecuencias, salto la cerca.

Caia vertiginosamente hacia un rio de aguas tumultuosas y rocas peladas; pero una
nube se interpuso entre él y el suelo en su caida, y lo recogio, y se lo llevo. Lo llevd a la torre
del castillo, y atravesd la ventana abierta, depositdndolo en el interior. Lo dejo alli, en una
habitacion con ninguna puerta visible en el suelo ni en el techo, y con ventanas que daban a
un abismo indudablemente fatal.

Un momento antes se habia arrojado despreocupadamente desde la cerca; ahora
vacilaba.

La pequeiia alfombra que habia delante del juego se destejié convirtiéndose en una
serpiente larga y delgada con dientes perversos.

—Soy tu Unica escapatoria —le dijo—. La muerte es tu Unica escapatoria.

Ender echd una mirada a la habitacion en busca de un arma, cuando, subitamente, la
pantalla se oscurecié. A lo largo del borde de la consola brillaban intermitentemente estas
palabras:

PRESENTESE A SU COMANDANTE
INMEDIATAMENTE.
LLEGA TARDE.
VERDE VERDE MARRON

Irritado, Ender apartd violentamente la consola y se dirigio a la pared de colores, donde
encontrd la banda verde verde marron, la tocd y la siguido a medida que se iluminaba delante
de él. El verde oscuro, el verde claro y el marron de la banda le recordaban el reino otofial que
habia encontrado en el juego. «Tengo que volver alli —se dijo—. La serpiente es una cuerda
larga; puedo descolgarme de la torre y encontrar la forma de volver a ese lugar. A lo mejor se
llama el fin del mundo porque es el fin de los juegos, porque puedo ir a una de esas aldeas y
convertirme en uno de los niflos que trabajan y juegan alli, sin que haya nada que matar y sin
gue nada me mate, simplemente vivir ahi.»

Pero no conseguia hacerse una idea de lo que podria ser «simplemente vivir»>. No lo
habia hecho en toda su vida. Pero queria hacerlo ahora.
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Las escuadras eran mas grandes que los grupos de lanzamiento, y los dormitorios-
cuarteles de las escuadras también eran mas grandes. Este era largo y estrecho, con literas a
ambos lados; tan largo que se podia apreciar la curvatura del suelo en la elevacion de la otra
punta; una porcion de la rueda de la Escuela de Batalla.

Ender se quedd en la puerta. Unos cuantos chicos que estaban cerca de la puerta le
miraron, pero eran mayores, y parecia como si ni le hubieran visto. Siguieron con sus
conversaciones, tumbados o sentados en las literas. Naturalmente, estaban comentando
batallas; los chicos mayores siempre estaban comentando batallas. Eran mucho mas altos que
Ender. Los de diez y once afios parecian torres; incluso el mas joven tenia ya ocho afios, y
Ender no era muy alto para su edad.

Intentd ver cual de ellos era el comandante, pero casi todos estaban vestidos de una
forma intermedia entre el traje de batalla y lo que los soldados llamaban siempre su uniforme
de noche: desnudos de la cabeza a los pies. Muchos habian sacado sus consolas, pero pocos
estaban estudiando.

Ender entrd en el dormitorio. Su presencia fue advertida inmediatamente.

—éQué quieres? —le preguntd el chico que ocupaba la litera superior mas préoxima a la
puerta. Era el mas alto. Ender se habia fijado antes en él, un joven gigante con pelusilla que le
crecia desigualmente por la barbilla—. TU no eres un Salamandra.

—Parece ser que si, creo —dijo Ender—. Verde verde marron, éno? He sido trasladado.

Mostro su papel al chico, obviamente el centinela.

El centinela alargd la mano hacia el papel. Ender lo retird, justo lo necesario para ponerlo
fuera de su alcance.

—Parece ser que tengo que entregarselo a Bonzo Madrid.

Otro chico se sumo a la conversacion, un chico mas pequeno, pero de todas formas mas
alto que Ender.

—No Ben-zoe idiota. Bonzo. Es un nombre espafiol. Bonzo Madrid. Aqui nosotros
hablamos espafiol, sefior Gran Fedor.

—Ta debes ser Bonzo entonces —preguntdé Ender, pronunciando el nombre
correctamente.

—No, simplemente un poliglota con talento. Petra Arkanian. La Unica chica de la
escuadra Salamandra. Con mas huevos que todos los de este dormitorio.

—Mama Petra me ha hablado —dijo uno de los chicos—. Me ha hablado, me ha hablado.
Otro chico replicé:

—Mea hablado, mea hablado, mea hablado. Unos cuantos se rieron.

—Que quede entre tU y yo —dijo Petra—. Si tuvieran que poner una lavativa a la Escuela
de Batalla, se la pondrian a verde verde marron.

Ender se desesperaba. No tenia nada que le avalase: sin ningun tipo de preparacion,
pequefio, sin experiencia, expuesto a los resentimientos de los demdas por su temprano
ascenso. Y por si no fuera suficiente, ahora, por casualidad, entablaba amistad precisamente
con quien menos le convenia. Una marginada de la escuadra Salamandra, que los demas iban
a asociar con él. iQué dia! Durante un momento, mientras recorria con la mirada sus caras
sarcasticas, se imagind sus cuerpos cubiertos de pelo, sus dientes puntiagudos preparados
para desgarrar. «¢Soy yo el Unico ser humano de este lugar? ¢éSon los demas animales, a la
espera de devorar?»

Entonces se acordd de Alai. Seguramente, en todas las escuadras habra por lo menos
uno que merece la pena conocer.

De repente, aunque nadie dijo que se callaran, las risas pararon y el grupo quedd en
silencio. Ender se dio la vuelta y mird a la puerta. Habia alli un chico alto, oscuro y delgado, de
bellos ojos negros y labios finos que insinuaban refinamiento. «Seguiria a esta beldad a
cualquier parte —dijo algo dentro de Ender—. Veria lo que ven esos 0jos.»

—¢Quién eres? —preguntd el chico sin levantar la voz.

—Ender Wiggin, sefior —dijo Ender esgrimiendo las érdenes—. Trasladado de grupo de
lanzamiento a la escuadra Salamandra.

El chico cogié el papel con un movimiento seguro y veloz, sin tocar la mano de Ender.

—dCuantos afios tienes, Wiggin? —le pregunto.

——Casi siete.

Con el mismo tono de voz que antes, le dijo:

—He preguntado cuantos afios tienes, no cuantos afios casi tienes.

—Tengo seis afios, nueve meses y doce dias.
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——Cuanto tiempo has estado haciendo practicas en la sala de batalla.

—Unos pocos meses. Intento mejorar.

—¢Algun tipo de preparacion en maniobras de batalla? ¢Has formado parte de un
batallédn alguna vez? {Has realizado alguna vez algun ejercicio conjunto?

Ender no habia oido hablar de todas esas cosas. Negd con la cabeza.

Madrid le miré impavidamente.

—Ya veo. No tardards en descubrir que los oficiales al mando de la escuela, y
notablemente el mayor Anderson, que esta a cargo de los juegos, son muy aficionados a los
ardides. La escuadra Salamandra estd empezando a salir de una oscuridad indecente. Hemos
vencido en doce de los ultimos veinte juegos. Hemos sorprendido a Rata, Escorpidon vy
Sabueso, y estamos preparados para luchar por el liderazgo de la clasificacion. Naturalmente,
por eso se me da tal espécimen de subdesarrollo como tu, sin utilidad, sin experiencia y sin
esperanza.

Petra dijo en voz baja:

—No esta encantado de conocerte.

—Callate, Arkanian —dijo Madrid—. A una prueba afiadimos ahora otra. Pero cualquiera
gue sean los obstaculos que nuestros oficiales decidan sembrar en nuestro camino, seguimos
siendo...

—iSalamandra! —gritaron los soldados, como un solo hombre.

Instintivamente, la idea que Ender se habia hecho de estos acontecimientos cambié. Era
una ceremonia, un ritual. Madrid no tenia intencidon de herirle, sélo queria mantener bajo
control un acontecimiento inesperado y utilizarlo para reforzar su control de la escuadra.

—Somos el fuego que les consumird, vientre e intestinos, cabeza y corazén, muchas
llamas pero un solo fuego.

—iSalamandra! —volvieron a gritar.

—Ni siquiera éste nos debilitara. Por un momento, Ender abrid la puerta a la esperanza.

—Trabajaré duro y aprenderé rapidamente —dijo.

—No te he dado permiso para hablar —respondié Madrid—. Tengo la intencién de
intercambiarte en cuanto pueda. Probablemente, para librarme de ti tendré que desprenderme
de algun elemento valioso, pero, siendo tan pequefio, eres peor que inutil. Un congelado mas
en cada batalla, eso es lo que eres, y en la situacidon en que estamos ahora, cada soldado
congelado tiene consecuencias en la clasificacion. Nada personal, Wiggin, pero estoy seguro
gue puedes formarte a expensas de algun otro.

—Es todo corazon —dijo Petra.

Madrid se acercé a la chica y le cruzo la cara con el revés de la mano. No soné mucho,
pues la habia golpeado con las ufias de los dedos. Pero en la mejilla aparecieron unas sefiales
rojas, cuatro, y otras tantas gotas de sangre marcaban los puntos donde habian dado las
puntas de las ufas.

—Estas son tus instrucciones, Wiggin. Y espero que ésta sea la Ultima vez que tengo que
hablar contigo. Te mantendrds aparte mientras nos entrenamos en la sala de batalla.
Naturalmente, tienes que estar ahi, pero no perteneceras a ningun batallon y no tomaras
parte en ninguna maniobra. Cuando se nos llame a una batalla, te vestiras rapidamente y te
presentaras en la puerta como todos los demas. Pero no atravesaras la puerta hasta que
hayan pasado cuatro minutos desde el comienzo del juego, y entonces permaneceras en la
puerta, sin desenfundar ni disparar tu arma, hasta que el juego termine.

Ender asintid con la cabeza. Asi que iba a ser nadie. Anheld que el intercambio tuviera
lugar pronto.

Se dio cuenta también de que Petra no habia hecho nada parecido a gritar de dolor o
llevarse la mano a la mejilla, aunque una de las gotas de sangre habia comenzado a correr
dibujando una veta que llegaba a la mandibula. Podia ser una marginada, pero ya que Bonzo
Madrid no iba a ser su amigo, entablaria amistad con Petra.

Se le asigndé una litera al fondo del dormitorio. La litera superior, desde la que, estando
tumbado, ni siquiera podia ver la puerta; la curva del techo la bloqueaba. Habia otros chicos
cerca de él, chicos con aspecto cansado y gesto taciturno, los menos valiosos. No tenian
ninguna palabra de bienvenida que decir a Ender.

Ender intentd abrir su casillero palmandolo, pero no pas6 nada. Entonces se dio cuenta
de que los casilleros no tenian ningln seguro. Los cuatro tenian tiradores para abrirlos. Ahora,
en una escuadra, nada era privado.

41



Orson Scott Card El juego de Ender

Habia un uniforme en el casillero. No era el verde palido de los reclutas, sino el uniforme
verde oscuro con guarniciones naranja de la escuadra Salamandra. No le iba bien. Pero, claro,
era probable que nunca se hubiesen visto en la necesidad de entregar un uniforme asi a un
chico tan joven.

Estaba empezando a sacarlo cuando advirti6 que Petra caminaba por el pasillo en
direccion a su cama. Se dejo caer de la litera y se puso en pie para saludarla.

—Tranquilo —dijo—. No soy un oficial.

—Eres jefe de batallon, éno?

Alguien que estaba cerca le interrumpio:

—¢Qué te ha hecho pensar eso, Wiggin?

—Ocupas una litera delante.

—Mi litera esta delante porque soy el tirador mas certero de la escuadra Salamandra, y
porque Bonzo tiene miedo de que haga una revolucién si los jefes de batallén no me vigilan.
Como si se pudiera hacer algo con chicos como éstos. —Sefialo a los chicos de gesto taciturno
de las literas cercanas.

¢Qué intentaba hacer? éEmpeorar ain mas la situacion?

—Todos son mejores que yo —dijo Ender intentando disociarse del desprecio de Petra
hacia los chicos que, al fin y al cabo, iban a ser sus compafieros de litera.

—Soy una chica —dijo—, y tl eres un medn de seis afios. Tenemos mucho en comun.
¢Por qué no somos amigos?

—No pienso hacer tus deberes —dijo. Por un momento, Petra creyd que era un chiste.

—Alto —dijo—. Cuando estas en el juego todo es militar. La escuela no es para nosotros
como para los reclutas. Historia y estrategia, y tacticas e insectores y matematicas y estrellas,
las cosas que necesitaras saber cuando seas piloto o comandante. Ya lo veras.

—O sea, que eres mi amigo. ¢Qué gano con ello? —preguntd Ender imitando su forma de
hablar, desmesuradamente jactanciosa, como si no le importara nada.

—Bonzo no te va a dejar hacer practicas. Te va a obligar a llevarte la consola a la sala de
batallas para que estudies. Bien mirado, no es tan malo; no quiere que un nifio sin ninguna
clase de entrenamiento eche a perder sus maniobras de precision. —Se puso a hablar en giria,
la jerga que imitaba el inglés pidgin de la gente no cultivada.

Bonzo, él exacto, él tan cuidadoso, él mea en plato y nunca salpica.

Ender esbozd una sonrisa.

—La sala de batalla esta abierta continuamente. Si quieres, te llevaré alli en las horas
libres y te ensenaré algo de lo que sé. No soy un gran soldado, pero si bastante bueno, y
estoy segura que mejor que tu.

—Si quieres... —dijo Ender.

—Empezaremos manfana por la mafiana después del desayuno.

—Y si hay alguien utilizando la sala? Los de mi lanzamiento ibamos siempre nada mas
terminar de desayunar.

—No te preocupes. En realidad, hay nueve salas de batallas.

—No habia oido hablar de las otras.

—Las nueve tienen la misma entrada. Todo el centro de la escuela, el cubo de la rueda,
son salas de batalla. No giran con el resto de la estacion. Esa es la razén de su gravedad cero,
de su no gravedad: estan quietas. Si no hay rotacion, no hay abajo. Pero se las arreglan para
que haya siempre una sala de batalla dando al corredor de entrada que usamos todos. Una
vez que estas dentro, mueven el cubo y ponen otra sala de batalla en esa posicion.

—Ah.

—Tal como dije. Nada mas terminar de desayunar.

Se puso a andar.

—Petra —dijo Ender. Se dio la vuelta.

—Gracias.

Sin decir nada, se dio la vuelta otra vez y se fue por el pasillo.

Ender volvid a saltar a su litera y acabd de sacar el uniforme. Estaba desnudo en la
cama, jugueteando con su nueva consola, intentando averiguar si habian hecho algo con sus
codigos de acceso. Efectivamente, habian borrado su sistema de seguridad. Aqui no podia
poseer nada, ni siquiera su consola.

Las luces se atenuaron un poco. Se acercaba la hora de dormir. Ender no sabia qué
cuarto de bafio tenia que utilizar.
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—A la izquierda de la puerta —dijo el chico de la litera contigua—. Lo compartimos con
Rata, Condor y Ardilla.

Ender le dio las gracias y comenzd a andar.

—Eh —dijo el chico—. No puedes ir asi. En uniforme siempre que estés fuera de este
dormitorio.

—¢Incluso para ir al lavabo?

—Especialmente. Y te esta prohibido hablar con nadie de cualquier otra escuadra. En las
comidas o en el lavabo. Puedes saltartelo algunas veces en la sala de batalla, y, naturalmente,
cuando un profesor te lo diga. Pero si Bonzo te pilla, estas muerto. éEntendido?

—Gracias.

—Otra cosa. Bonzo se sale de sus casillas si estas desnudo delante de Petra.

—Estaba desnuda cuando llegué, éno? )

—Ella hace lo que quiere, pero tu te vistes. Ordenes de Bonzo.

Era estUpido. Petra parecia todavia un chico, era una regla estupida. La discriminaba, la
hacia diferente, dividia a la escuadra. Estupido. EstlUpido. ¢éComo llegd Bonzo a ser
comandante si no sabia cosas asi? Alai seria mejor comandante que Bonzo. Sabia aglutinar a
un grupo.

«También yo sé aglutinar a un grupo —pensé Ender—. A lo mejor soy comandante algun
dia.»

En el lavabo, estaba lavandose las manos cuando alguien se dirigio a él.

—Eh. éEs que ahora meten bebés en los uniformes de Salamandra?

Ender no contesté. Se limit6é a secarse las manos.

—Eh, mirad. iSalamandra esta fichando bebés! Mirad esto. Podria pasar entre mis
piernas sin rozarme los huevos.

—Porque no tienes, Dink, por eso —respondio6 alguien.

Cuando Ender salia, oyd a alguien decir:

—Es Wiggin. Ya sabes, el listillo de la sala de juegos.

Camind por el corredor sonriendo. Podia ser pequefio, pero conocian su nombre. Por la
sala de juegos, claro, lo que no queria decir nada. Pero ya verian. Iba a ser un gran soldado
también. Todos conocerian su nombre, y pronto. Quizd no en la escuadra Salamandra, pero
pronto.

Petra estaba esperando en el corredor que llevaba a la sala de batalla.

—Espera un poco —dijo a Ender—. Acaba de entrar la escuadra Conejo, y hay que
esperar unos minutos hasta que cambie la sala de batalla.

Ender se senté a su lado.

—El canje de sala de batalla implica algo mas que simplemente cambiarla por la
siguiente —dijo—. Por ejemplo, épor qué hay gravedad en el corredor justo antes de entrar a
la sala?

Petra cerro los ojos.

—Y si las salas de batalla son realmente ingravidas, équé pasa cuando una esta
conectada? éPor qué no se mueve siguiendo la rotacion de la escuela?

Ender asintid con la cabeza.

—Esos son los misterios —dijo Petra con un susurro ronco—. No metas la nariz en esos
asuntos. Al Ultimo soldado que lo intentd le pasaron cosas terribles. Lo encontraron colgando
de los pies del techo del lavabo, con la cabeza hundida en el vater.

—Asi que no soy el primero que hace esa pregunta.

—No olvides esto, pequefio —dijo pequefio con un tono que parecia amistoso, no
despreciativo—. Nunca te dicen mas de lo que tienen que decirte. Pero cualquier chico con
cabeza sabe que la ciencia ha cambiado bastante desde los dias de Mazer Rackham y la Flota
Victoriosa. Esta claro que ahora podemos controlar la gravedad. Conectarla y desconectarla,
cambiar su direccién, a lo mejor incluso reflejarla. He estado pensando en la cantidad de cosas
gue se podrian hacer teniendo armas gravitacionales y energia gravitacional en las astronaves.
Y piensa como se podrian mover las astronaves en las cercanias de los planetas. Podrian
incluso desgajar pedazos enormes del planeta reflejando sobre el planeta su propia gravedad,
pero en otra direccion, y concentrandola en un punto pequefio. Pero no nos dicen nada.

Ender entendié mas de lo que Petra habia dicho. La manipulacién de la gravedad era una
cosa; el engafio de los oficiales era otra; pero el mensaje mas importante era éste: el enemigo
son los adultos, no las otras escuadras. No nos dicen la verdad.
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—Ven, pequefio —dijo Petra—. La sala de batalla esta lista. La mano de Petra no tiembla.
El enemigo estd muerto. —Emiti6 una risilla—. Me llaman Petra el poeta.

—También dicen que estas mas loca que un cencerro.

—Mejor que te lo creas, culo de bebé.

Llevaba en una bolsa diez pelotas que harian de blanco. Ender agarraba su traje con una
mano y la pared con la otra, para retenerla cuando lanzaba las pelotas, con fuerza, en
diferentes direcciones. En la gravedad nula, cada una reboté en una direccién.

—Suéltame —le dijo Petra.

Zarp6 girando sobre si misma; haciendo diestros movimientos con las manos, se detuvo,
y comenzd a disparar a las pelotas una detras de otra. Cuando acertaba a una, su resplandor
cambiaba de blanco a rojo. Ender sabia que el cambio de color duraba menos de dos minutos.
Sélo una pelota habia vuelto a ser blanca cuando acert6 a la ultima.

Rebotd con precisidon en una pared y volvid a gran velocidad hacia Ender. Ender la agarro
y le ayudo a contrarrestar su rebote: era una de las primeras técnicas que le habian ensenado
siendo recluta.

—Eres muy buena —dijo.

—Nadie mejor que yo. Y vas a aprender a hacerlo.

Petra le ensend a extender el brazo totalmente, a apuntar con todo el brazo.

—La mayoria de los soldados no se dan cuenta de que cuanto mas lejos esta el blanco,
mas tiempo hay que mantener el rayo en un circulo de aproximadamente dos centimetros. Es
simplemente la diferencia entre una décima de segundo y medio segundo, pero en batalla eso
es mucho tiempo. Muchos soldados creen que han errado el tiro, cuando en realidad estaban
dando justo en el blanco pero se retiraban antes de tiempo. No se puede utilizar la pistola
como una espada, zas-zas y cortar por la mitad. Tienes que apuntar.

Se sirvid del llama-pelotas para atraer los blancos, y luego los lanzo otra vez lentamente,
uno por uno. Ender les dispard. Fallé casi todos los tiros.

—Muy bien —dijo Petra—. No tienes ningun habito malo.

—Tampoco tengo ninguno bueno —subrayo6 Ender.

—En eso te doy la razén.

No consiguieron mucho esa primera mafiana. Casi todo fue hablar. Cémo pensar
mientras se esta disparando. Tienes que retener en la cabeza al mismo tiempo tu movimiento
y el movimiento del enemigo. Tienes que mantener el brazo derecho y apuntar con el cuerpo
para que, si te congelan el brazo, puedas seguir disparando. Averigua en qué punto del
recorrido del gatillo se dispara la pistola, para que no tengas que apretar el gatillo hasta el
fondo cada vez que disparas. Relaja el cuerpo, no te tenses, hace que tiembles.

Esa fue la Unica practica que Ender hizo ese dia. En los ejercicios que hizo la escuadra
por la tarde, a Ender se le ordend que trajera su consola e hiciera sus deberes, sentado en un
rincon de la sala. Bonzo tenia obligacién de tener a todos sus soldados en la sala de batalla,
pero no tenia obligacion de utilizarlos.

De todas formas, Ender no hizo sus deberes. Si no podia hacer ejercicios como soldado,
podia estudiar a Bonzo como comandante. La escuadra Salamandra estaba dividida en los
cuatro batallones estandar de diez soldados cada uno. Algunos comandantes distribuian sus
batallones de forma que el batallén A tenia los mejores soldados y el D los peores. Bonzo los
habia mezclado y todos tenian soldados buenos y soldados flojos.

Con la diferencia de que el B solo tenia nueve chicos. Ender se preguntd quién habria
sido transferido para dejarle su sitio. En seguida se puso de manifiesto que el jefe del batallon
B era nuevo. No era extrafio que Bonzo estuviera tan disgustado: habia perdido un jefe de
batallon para dar cabida a Ender.

Y Bonzo tenia razoén en otra cosa: Ender no estaba preparado. Estuvieron toda la practica
haciendo maniobras. Batallones que no podian verse entre si hacian operaciones precisas con
una sincronizacion perfecta; los batallones hacian practicas apoyandose los unos en los otros
para hacer cambios subitos de direccion sin romper la formacién. Todos esos soldados daban
por sabidas técnicas que Ender no conocia. La técnica de hacer un aterrizaje suave y absorber
el impacto. Vuelos precisos. Correccion de la direccion utilizando a los soldados congelados
que flotaban por la sala. Balanceos, giros, regates. Deslizamientos por las paredes, una
maniobra muy dificil y a la vez una de las mas Utiles, pues impide que el enemigo pueda
ponerse detras.

Aunque Ender aprendié muchas cosas que no sabia, también vio cosas que se podian
mejorar. Las formaciones perfectamente ensayadas eran un error. Permitian a los soldados
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obedecer instantaneamente las érdenes, pero eso significaba también que eran previsibles.
Ademas, los soldados disfrutaban de muy poca iniciativa individual. Una vez establecido un
modelo, tenian que seguirlo hasta el final. No habia lugar para hacer reajustes en funcion de lo
que hiciera el enemigo contra la formacién. Ender estudié las formaciones de Bonzo como lo
haria un comandante enemigo, buscando las formas de romperlas.

Esa noche, durante las horas de juego libre, Ender pidié a Petra que hiciera practicas con
él.

—No —Ile dijo—. Quiero llegar a ser comandante algun dia y tengo que jugar en la sala
de juegos.

Estaba extendida la creencia de que los profesores rastreaban los juegos y escogian alli a
los potenciales comandantes. Ender lo dudaba. Los jefes de batallén tenian mas posibilidades
de demostrar lo que podrian hacer siendo comandantes que ningun jugador de videos.

Pero no discutié con Petra. La practica que siguid al desayuno fue mas que generosa. De
todas formas, tenia que practicar. Y no podia practicar solo, con excepcion de unas pocas
técnicas basicas. La mayoria de las técnicas mas dificiles requerian compafieros o equipos. Si
por lo menos siguiera teniendo a Alai o a Shen para hacer practicas con ellos...

¢Y por qué no podia practicar con ellos? No habia oido nunca que un soldado hiciera
practicas con los reclutas, pero no habia ninguna norma en contra. Simplemente, no lo habia
hecho nadie; habia demasiado desprecio hacia los reclutas. Y de todas formas, a Ender se le
seguia tratando como a un recluta. Necesitaba a alguien con quien practicar, y a cambio
podria ayudarle a aprender las cosas que veia hacer a los chicos mayores.

—iAtencion, vuelve el gran soldado! —dijo Bernard.

Ender se detuvo en la puerta de su anterior cuartel. Sélo habia estado fuera un dia, pero
le parecia ya un sitio extrafio, y los chicos de su lanzamiento eran también extrafios. Estuvo a
punto de dar la vuelta y marcharse. Pero estaba Alai, que habia convertido su amistad en algo
sagrado. Alai no era un extrafio.

Ender no hizo ningun esfuerzo para ocultar el trato que recibia en la escuadra
Salamandra.

—Y tienen razén —dijo—. Soy mas inutil que un estornudo en un traje espacial.

Alai se eché a reir, y otros reclutas comenzaron a rodearle. Ender propuso el trato. Juego
libre, todos los dias, trabajo duro en la sala de batalla, bajo su direccion. Ellos aprenderian
cosas de las escuadras, de las batallas que pudiera ver Ender; y él podria hacer las practicas
gue necesitaba para desarrollar sus técnicas de soldado.

—Nos formaremos juntos. Muchos chicos querian ir.

—De acuerdo —dijo Ender—. Pero aqui se viene a trabajar. El que se dedique a hacer el
tonto, sera expulsado. No tengo tiempo que perder.

No perdieron el tiempo. Ender mostré considerables dosis de torpeza al intentar describir
lo que habia visto, al intentar descifrar la forma de hacerlo. Pero para cuando terminé el
tiempo del juego libre, habian aprendido algo. Estaban cansados, pero estaban cogiendo el
truco a algunas técnicas.

—iDénde estabas? —pregunté Bonzo. Ender se puso firmes junto a la litera de su
comandante.

—Haciendo practicas en la sala de batalla.

—He oido que te llevaste contigo a unos cuantos de tu antiguo grupo de lanzamiento.

—No podia hacer practicas solo.

—No voy a permitir que ningun soldado de la escuadra Salamandra ande por ahi con los
reclutas. Ahora eres un soldado.

Ender le mir6 en silencio.

—¢éMe has oido, Ender Wiggin?

—Si, senor.

—No mas practicas con esos pedorros.

—¢Puedo hablar con usted en privado? —pregunté Ender.

Era una peticién que los comandantes estaban obligados a conceder. Bonzo dejé traslucir
su irritacion en la cara, y condujo a Ender al corredor.

—Escucha, Wiggin, no quiero que estés aqui, estoy intentando librarme de ti, pero no me
des problemas o te estamparé contra la pared.

«Un buen comandante —pensdé Ender— no tiene necesidad de lanzar amenazas
estupidas.»
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Bonzo se enfurecio ante el silencio de Ender.

—Oye, me has pedido que saliera, habla entonces.

—Sefior, hizo bien en no ponerme en ningun batallén. No sé hacer nada.

—No necesito que me digas lo que hago bien.

—Pero voy a convertirme en un buen soldado. No echaré a perder sus ejercicios
regulares, pero voy a hacer practicas, y voy a hacer practicas con la Unica gente que esta
dispuesta a hacer practicas conmigo, y esa gente es mi lanzamiento.

—Tua haras lo que yo te diga, imbécil.

—De acuerdo, sefior. Cumpliré todas las 6rdenes que esté autorizado a darme. Pero el
juego libre es libre. Nadie puede obligarme a hacer nada. Nada. Nadie.

Podia ver como se acaloraba Bonzo. El acaloramiento era malo. Ender era frio, y sabia
aprovecharlo. Bonzo se acaloraba, luego lo aprovecharia.

—Sefior, tengo que pensar en mi carrera. No interferiré en sus entrenamientos ni en sus
batallas, pero alguna vez tengo que aprender. No le pedi que me pusiera en su escuadra, esta
intentando intercambiarme en cuanto pueda. Pero nadie me querra si no sé hacer nada, éno?
Permitame aprender algo y asi se podra librar de mi antes y conseguir a cambio un soldado
que pueda servirle.

Bonzo no era tan estupido como para que la ira le impidiera reconocer lo que tenia
sentido cuando lo oia. De todas formas, no podia borrar su ira inmediatamente.

—Mientras estés en la escuadra Salamandra, obedeceras.

—Si intenta controlar mi tiempo de juego libre, puedo hacer que le frian.

Era probable que no fuera cierto. Pero era posible. Indudablemente, si Ender armaba
jaleo, era concebible que Bonzo corriera el riesgo de perder su condicidon de comandante por
interferir con el juego libre. Ademas, estaba claro que los oficiales veian algo en Ender, por
algo le habian ascendido. A lo mejor tenia suficientes influencias entre los profesores para freir
a alguien.

—iCabrén! —dijo Bonzo.

—No es culpa mia que me haya dado esa orden delante de todos —dijo Ender—. Pero si
quiere, haré como que usted ha ganado. Y mafiana podra decirme que ha cambiado de idea.

—No necesito que me digas lo que tengo que hacer.

Bonzo le odiaba, por su generosidad. Era como si Ender le estuviera obedeciendo como
haciéndole un favor. Con descaro, y sin embargo no tenia alternativa. Ninguna alternativa. No
se le ocurrié pensar que era por su culpa, por haber dado a Ender una orden que no era
razonable. Lo Unico que sabia era que Ender le habia derrotado y que luego le habia pasado la
derrota por las narices mostrandose magnanimo.

—Algun dia te pillaré —dijo Bonzo,

—Probablemente —dijo Ender.

Las luces se apagaron y la sirena sond. Ender entré en el dormitorio con expresion de
abatimiento. Derrotado. Irritado. Los demas chicos sacaron la conclusién obvia.

Y por la mafiana, cuando Ender iba a desayunar, Bonzo le detuvo y le hablé en voz alta:

—He cambiado de idea, renacuajo. A lo mejor aprendes algo haciendo practicas con tus
reclutas y puedo intercambiarte mas facilmente. Cualquier cosa con tal de librarme de ti
cuanto antes.

—Gracias, sefior—dijo Ender.

—De nada —susurrd Bonzo—. Espero que salgas frito.

Ender sonri6é agradecido y salié del dormitorio. Después del desayuno, practicé de nuevo
con Petra. Se pasé la tarde observando los ejercicios de Bonzo e imaginando formas de
destruir su escuadra. Durante el juego libre, él y Alai y los demas trabajaron hasta el
agotamiento. «Puedo hacerlo —pensé Ender echado en la cama, con calambres en los
musculos—. Puedo conseguirlo.»

La escuadra Salamandra tenia una batalla cuatro dias después. Ender sigui6 a los
soldados de verdad que corrian al trote por los corredores que llevaban a la sala de batalla.
Habia dos bandas en las paredes, la verde verde marréon de Salamandra y la negra blanca
negra de Condor. Cuando llegaron al lugar donde habia estado siempre la sala de batalla, hoy
el corredor se dividia en dos, con la sefalizacion verde verde marron indicando hacia la
izquierda y la negra blanca negra a la derecha. Otro giro a la derecha, y la escuadra se detuvo
frente a una pared desnuda.
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Los batallones formaron en silencio. Ender se quedd atras. Bonzo estaba dando sus
instrucciones.

—A se agarra a los asideros y sube. B a la izquierda, C a la derecha, D abajo.

Comprobd que los batallones estaban orientados siguiendo sus instrucciones, y luego
anadio:

—Y td, renacuajo, espera cuatro minutos y luego limitate a atravesar la puerta. Ni
siquiera saques la pistola del traje.

Ender asintié con la cabeza. De repente, la pared que habia detrds de el se hizo
transparente. No era por lo tanto una pared, sino un campo de fuerza. La sala de batalla era
diferente también. En el aire estaban suspendidas enormes cajas marrones, obstruyendo
parcialmente la visidon. Luego ésos eran los obstaculos que los soldados llamaban estrellas.
Parecian estar distribuidas al azar. A Bonzo parecia no preocuparle donde estaban.
Aparentemente, los soldados ya sabian cémo desenvolverse con las estrellas.

Pero Ender, sentado observando la batalla desde el corredor, no tardé en darse cuenta
de que no sabian desenvolverse con las estrellas. No sabian aterrizar con suavidad en una y
utilizarla como cobertura, ni la tactica para asaltar la posicidon del enemigo en una estrella. No
mostraron el mas minimo conocimiento de qué estrellas eran importantes. Se empefiaron en
asaltar estrellas que podian haber pasado por alto deslizandose por las paredes hasta una
posicion mas avanzada.

El otro comandante se aprovechaba del error estratégico de Bonzo. La escuadra Céndor
obligaba a los Salamandras a emprender costosos asaltos. Cada vez habia menos
Salamandras sin congelar para emprender el ataque a la siguiente estrella. Al cabo de cinco o
seis minutos, estaba claro que la escuadra Salamandra no podria derrotar al enemigo
atacandole.

Ender atraveso la puerta. Planed ligeramente hacia abajo. Las salas de batalla en las que
habia hecho practicas siempre tenian la puerta y el suelo al mismo nivel. En las batallas
reales, sin embargo, la puerta estaba en el centro de la pared, a la misma distancia del suelo
que del techo.

De golpe, se sintié reorientado, como habia pasado en el transbordador. Lo que habia
estado abajo estaba ahora arriba, y ahora a un lado. En gravedad cero no habia razén para
seguir orientado de la misma forma que en el corredor. Mirando a las puertas perfectamente
cuadradas, era imposible decir qué direccién era antes arriba. Y no importaba. Porque ahora
Ender habia dado con la orientacion que tenia sentido. La puerta del enemigo estaba abajo. El
objeto del juego era caer sobre la sede del enemigo.

Ender realizé los movimientos que le orientaran en su nueva direccion. En vez de estar
totalmente desplegado, presentando todo su cuerpo al enemigo, Ender iba ahora con las
piernas apuntando hacia el enemigo. Era un blanco mucho mas pequefio.

Alguien lo vio. Al fin y al cabo, iba a la deriva en el espacio abierto. Instintivamente,
levanto las piernas. En ese momento le irradiaron, y las perneras de su traje se congelaron en
esa posicidn. Sus brazos seguian descongelados, pues sin un impacto directo en el cuerpo sélo
se congelaban los miembros que habian sido acertados. Ender se dio cuenta de que si no
hubiera presentado sus piernas al enemigo, le habrian dado en el cuerpo. Habria quedado
inmovilizado.

Como Bonzo le habia ordenado no sacar el arma, Ender siguié a la deriva, sin mover la
cabeza ni los brazos, como si le hubieran congelado también. El enemigo le ignoraba vy
concentraba el fuego en los soldados que estaban disparando. Era una batalla amarga. Inferior
en numero ahora, la escuadra Salamandra cedia terreno poco a poco. La batalla se desintegro
en una docena de enfrentamientos individuales. La disciplina de Bonzo daba ahora sus frutos,
pues cada Salamandra congelado se llevaba por delante por lo menos un enemigo. Nadie
corrio o se dejoé llevar por el panico, todos permanecian en calma y apuntaban con cuidado.

Petra era especialmente mortifera. La escuadra Céndor se dio cuenta y puso todo su
empefio en congelarla. Congelaron primero el brazo con que disparaba, y su retahila de
maldiciones sélo fue interrumpida cuando la congelaron totalmente y su casco se cerr6 sobre
su mandibula. En unos minutos, todo habia acabado. La escuadra no ofrecia mas resistencia.

Ender advirtio con placer que Coéndor sélo podia reunir los cinco soldados minimos
necesarios para abrir la puerta a la victoria. Cuatro de ellos tocaron con sus cascos los puntos
iluminados de las cuatro esquinas de la puerta de Salamandra, mientras el quinto atravesaba
el campo de fuerza. Aquello ponia fin al juego. Las luces volvieron a brillar con la luminosidad
maxima, y Anderson salidé por la puerta de profesores.
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«Podia haber sacado la pistola —pensé Ender— cuando el enemigo se acercaba a la
puerta. Podia haber sacado la pistola y disparado a uno de ellos, y no habrian quedado
suficientes. El juego podia haber acabado en empate. Sin cuatro nombres para tocar las cuatro
esquinas y un quinto hombre para atravesar la puerta, Condor no habria conseguido la
victoria. Bonzo, estUpido de mierda, te podia haber salvado de esta derrota. A lo mejor incluso
la habria convertido en una victoria, pues estaban sentados ahi, blancos faciles, y al principio
no habrian sabido de dénde venian los tiros. No soy tan mal tirador como para no hacer eso.»

Pero las 6rdenes eran las 6rdenes, y Ender habia prometido obedecer. Le produjo cierta
satisfaccion el hecho de que el recuento oficial de la escuadra Salamandra presentaba, no los
esperados cuarenta y un eliminados o inutilizados, sino cuarenta eliminados y un dafiado.
Bonzo no lo entendia, hasta que consulté el libro de Anderson y descubridé quién era. «Dafiado,
Bonzo —pensd Ender—. Todavia podia disparar.» Esperaba que Bonzo se le acercara y le
dijera: «La proxima vez, si pasa lo mismo, puedes disparar.» Pero Bonzo no le dijo
absolutamente nada hasta la manana siguiente, después del desayuno. Naturalmente, Bonzo
comid con el grupo de comandantes, pero Ender estaba bien seguro que el extrano marcador
causaria tanto revuelo alli como habia causado en el comedor de los soldados. En todos los
juegos que no terminaban en empate, todos los miembros del equipo perdedor quedaban
eliminados (totalmente congelados) o inutilizados, lo que significaba que seguian teniendo
algunas partes del cuerpo sin congelar pero no podian disparar o infligir ningun dafio al
enemigo. La escuadra Salamandra era la Unica escuadra vencida con un hombre en la
clasificacion Dafiados pero Activos. Ender no adelantd ninguna explicacion, pero los otros
miembros de la escuadra Salamandra hicieron publico por qué habia ocurrido eso. Y cuando le
preguntaron por qué no habia desobedecido las érdenes y disparado, respondié con calma:
«Yo obedezco las 6rdenes.»

Después del desayuno, Bonzo le mird.

—La orden sigue en pie —dijo—, y no lo olvides.

«Lo pagaras caro, idiota. Puedo no ser un buen soldado, pero si puedo ayudar y, no hay
ninguna razoén para que no me lo permitas», se dijo Ender.

Ender no dijo nada.

Un interesante efecto secundario de la batalla fue que Ender subié a la cabeza de la lista
de eficacia de los soldados. Como no habia disparado ninguln tiro, tenia un resultado perfecto
en el tiro: ningun fallo. Y como no habia sido eliminado ni inutilizado, su porcentaje en este
aspecto era excelente. No habia nadie cerca de él. Esto hizo que muchos chicos se rieran, y
gue otros se enfadaran, pero en la lista de eficacia, Ender era ahora el lider.

Siguié sentado fuera durante las sesiones practicas de la escuadra, y siguié trabajando
duro por su cuenta, con Petra por la mafiana y con sus amigos por la noche. Ahora se les
unian mas reclutas, no por divertirse sino porque veian resultados: mejoraban dia a dia. De
todas formas, Ender y Alai seguian siendo mejores. En parte, porque Alai continuaba probando
cosas nuevas, lo que obligaba a Ender a pensar en nuevas tacticas para hacerles frente. En
parte, porque seguian cometiendo errores estlpidos, que sugerian cosas que ningun soldado
gue se preciara de serlo habria probado nunca. Muchas de las cosas que probaban resultaban
ser inutiles. Pero siempre era divertido, siempre era excitante, y consiguieron suficientes cosas
gue sabian que servian para algo. Las ultimas horas de la tarde eran las mejores del dia.

Las dos batallas siguientes fueron faciles victorias de Salamandra; Ender entré al cabo
de cinco minutos y siguid sin ser tocado por el enemigo derrotado. Ender empez6 a pensar
gue la escuadra Coéndor, que les habia vencido, era especialmente buena; la escuadra
Salamandra, por débil que fuera la capacidad estratégica de Bonzo, era uno de los mejores
equipos, y subia ininterrumpidamente en la clasificacion, disputando la cuarta plaza a la
escuadra Rata.

Ender cumplio los siete afios. No habia gran aficion a las fechas y los calendarios en la
Escuela de Batalla, pero Ender habia dado con la forma de hacer visible la fecha en su consola,
y se acordd de su cumpleafios. La escuela también se acordd; le tomaron las medidas y le
dieron un nuevo uniforme Salamandra y un nuevo traje refulgente para la sala de batalla.
Volvié al cuartel con la ropa nueva puesta. Se sentia extrafio y holgado, corno si su piel ya no
le ajustara bien.

Quiso detenerse en la litera de Petra y hablarle de su casa, de como solian celebrar su
cumpleafios, o simplemente decirle que era su cumpleafios, para que le felicitara. Pero nadie
comentaba los cumpleafios. Era infantil. Era lo que hacian los terricolas. Tartas y costumbres
tontas. Valentine le hizo la tarta el dia de su sexto cumpleafios. Se cayd y fue terrible. Ya
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nadie sabia cocinar, era el tipo de cosas que sélo a Valentine se le podia ocurrir hacer. Todo el
mundo hizo chanzas a cuenta de la tarta, pero Ender guardd un trozo en el armario. Luego le
quitaron el monitor y se marchd, y, por lo que sabia, seguia estando alli, un trocito de polvo
amarillo grasoso. Nadie hablaba de su casa, nunca entre soldados; antes de la Escuela de
Batalla no habia habido vida. Nadie recibia cartas, y nadie escribia. Todos hacian como que no
les importaba.

«Pero a mi me importa —pensd Ender—. La Unica razén por la que estoy aqui es para
gue ningun insector le pegue a Valentine un tiro en el ojo, para que le vuelen la cabeza como
a los soldados de los videos de las primeras batallas con los insectores. Para que no le
atraviesen la cabeza con un rayo tan caliente que el cerebro reviente el craneo y se derrame
como un bizcocho cuando se hincha, como pasaba en mis peores pesadillas, en mis peores
noches, cuando me despertaba temblando pero en silencio, debo guardar silencio u oiran que
echo de menos a mi familia, que quiero irme a casa.»

Por la mafiana se sintié mejor. Su casa era sélo un dolor sordo en la parte posterior de
su memoria. Un cansancio en los ojos. Esa mafiana Bonzo entrd cuando se estaban vistiendo.

—iTrajes refulgentes! —grito.

Iba a haber una batalla. El cuarto juego de Ender.

El enemigo era la escuadra Leopardo. Seria facil. Leopardo era nueva, y estaba siempre
en el Ultimo cuarto de la clasificacién. Habia sido organizada so6lo seis meses antes, con Pol
Slattery como comandante. Ender se puso su nuevo traje de batalla y se alined; Bonzo le sacé
a empujones de la linea y le hizo desfilar el Ultimo: «No necesitabas hacer esto —dijo Ender en
silencio—. Podias haberme dejado estar en la linea.»

Ender observd desde el corredor. Pol Slattery era joven, pero era listo, tenia algunas
ideas nuevas. Mantuvo a sus soldados en movimiento, saltando de una estrella a otra,
deslizandose por las paredes para ponerse por detrds o por encima de los imperturbables
Salamandra. Ender sonrié. Bonzo estaba irremediablemente confundido, y también sus
hombres. Leopardo parecia tener hombres en todos sitios. De todas formas, la batalla no fue
tan desigual como parecia. Ender se dio cuenta de que Leopardo también estaba perdiendo
muchos hombres; su temeraria tactica les exponia demasiado. Lo que importaba sin embargo
era gque Salamandra se sentia derrotada. Habian cedido totalmente la iniciativa. Aunque
todavia estaban igualados con el enemigo, se apretaban unos contra otros como el Ultimo
superviviente de una masacre, como si esperaran que el enemigo se olvidara de ellos en la
carniceria que se avecinaba.

Ender se deslizo lentamente por la puerta, orientado de forma que la puerta del enemigo
estuviera abajo, y planed lentamente en direccion este hasta una esquina donde no fuera
advertido. Incluso se dispard a las piernas para mantenerlas en la posicion de rodillas, que le
ofrecia la mejor proteccion. Parecia, a cualquier mirada casual, como cualquier otro soldado
congelado que estaba a la deriva fuera del campo de batalla.

Con la escuadra Salamandra esperando miserablemente su destruccién, la escuadra
Leopardo no tenia mas remedio que destruirla. Les quedaban nueve chicos cuando
Salamandra dejé por fin de disparar. Formaron y comenzaron a abrir la puerta de Salamandra.

Ender apuntd cuidadosamente con el brazo extendido, como Petra le habia ensefiado.
Antes de que nadie se diera cuenta de lo que estaba pasando, congel6 a tres de los soldados
que estaban a punto de apretar sus cascos contra las esquinas iluminadas de la puerta.
Entonces, los otros le apuntaron y dispararon, pero al principio s6lo acertaron en sus piernas
ya congeladas. Le dio tiempo de acertar a los otros dos de la puerta. A Leopardo le quedaban
s6lo cuatro hombres sin congelar cuando, al final, dieron a Ender en el brazo y le inutilizaron.
El juego habia acabado en empate, y todavia no le habian dado en el cuerpo. Pol Slattery
estaba furioso, pero no habia habido juego sucio. Todos los de la escuadra Leopardo dieron
por supuesto que habia sido una estrategia de Bonzo, dejar a un hombre hasta el dltimo
minuto. No se les ocurrié pensar que el pequefio Ender habia disparado contraviniendo las
ordenes. Pero la escuadra Salamandra lo sabia. Bonzo lo sabia, y Ender vio en la mirada de su
comandante que le odiaba por salvarle de una derrota total. «No me importa—se dijo Ender—.
Hard que sea mas facil lograr el intercambio, y, ademas, no bajaras demasiado en la
clasificacion. Intercambiame. He aprendido todo lo que puedo aprender de ti. Perder con clase,
eso es lo Unico que sabes hacer, Bonzo.»

«éQué he aprendido hasta ahora? —Ender enumerd varias cosas en voz baja mientras se
desvestia al lado de la litera—. La puerta del enemigo estd abajo. Usar las piernas como
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escudo. Dejar una pequefia reserva hasta el final del juego puede ser decisivo. Y algunas
veces los soldados pueden tomar decisiones mas inteligentes que las o6rdenes que han
recibido.»

Desnudo, estaba a punto de saltar de la cama cuando Bonzo vino hacia él, con la cara
rigida y tensa. «He visto a Peter asi —pens6 Ender—, en silencio y con la muerte en los ojos.
Pero Bonzo no es Peter. Bonzo tiene mas miedo.»

—Wiggin, por fin te he intercambiado. He conseguido persuadir a la escuadra Rata de
gue tu increible posicion en la lista de eficacia es algo mas que un accidente. Te vas con ellos
mafana.

—Gracias, sefior —dijo Ender.

Quiza soné demasiado agradecido. Subitamente, Bonzo se inclind hacia él y le dio una
bofetada feroz en la mandibula. Ender trastabillé hacia un lado y estuvo a punto de caer en la
litera. Entonces, Bonzo le pegd un pufietazo en el estdbmago. Ender cay6 de rodillas.

—Me has desobedecido —dijo Bonzo, en voz alta para que le oyeran todos—. Un buen
soldado no desobedece nunca.

Incluso mientras gritaba de dolor, Ender no pudo evitar sentir el placer de la venganza
en los murmullos que se levantaron por el cuartel. «Eres idiota, Bonzo. No estas imponiendo
disciplina, la estas destruyendo. Saben que he convertido una derrota en un empate. Y ahora
ven como me recompensas. Te has comportado de una forma estlUpida a la vista de todos los
demas. ¢Cuanto vale tu disciplina ahora?»

El dia siguiente, Ender dijo a Petra que, por su propio bien, debian poner fin a las
practicas de tiro de la manana. No convenia que Bonzo viera en ello algo que le pareciera un
reto, y por eso era mejor que se mantuviera alejada de Ender durante un tiempo. Lo entendid
perfectamente.

—Ademas —dijo—, estas muy cerca de llegar a tu cluspide como tirador.

Dejo la consola y el traje refulgente en el casillero. Elevaria su uniforme Salamandra
hasta que pudiera ir a intendencia y cambiarlo por el marrédn y negro de la escuadra Rata. No
habia traido ninguna pertenencia; no se llevaria ninguna. No habia nada que llevarse: todo lo
gue tenia de valor estaba en el ordenador de la escuela o en su cabeza y en sus manos.

Utilizé una de las consolas publicas de la sala de juego para inscribirse en un curso de
combate cuerpo a cuerpo en gravedad terrestre, durante la hora inmediatamente posterior al
desayuno. No tenia la intencién de vengarse de Bonzo por haberle golpeado. Pero si tenia la
intencidn de procurar que nadie pudiera hacerle lo mismo otra vez.
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8
RATA

—Coronel Graff, los juegos han sido siempre limpios. Con las estrellas en distribucion
aleatoria o simétrica.

—La limpieza es un atributo maravilloso, mayor Anderson. Pero no tiene nada que ver
con la guerra.

—El juego quedarad en entredicho. Las clasificaciones comparativas no tendran ningun
significado.

—iQué le vamos a hacer!

—Nos llevaréa meses, afios, desarrollar las nuevas salas de batalla y ejecutar las
simulaciones.

—Por eso se lo pido ahora. Para que empiece. Sea creativo. Piense todas las posibles
distribuciones de estrellas., desiguales, insodlitas, amafiadas. Piense todas las formas posibles
de violar las reglas. Notificaciones a ultima hora. Fuerzas desiguales. Luego ejecute las
simulaciones y vea cuales son las mas dificiles y cudles las mas faciles. Queremos una
progresion inteligente. Queremos que Ender haga toda la travesia.

—Cuando piensa hacerle comandante. ¢Cuando tenga ocho afios?

—Claro que no. Todavia no he reunido a su escuadra.

—:También va a amafar su escuadra?

—Se esta encarifiando demasiado con el juego, Anderson. Olvida que sélo es un ejercicio
de adiestramiento.

—Es también status, identidad, objetivo, nombre; lo que hace que esos chicos sean
quienes son procede del juego. Cuando se sepa que se puede manipular, desequilibrar, trucar,
se habra echado a perder toda la escuela. No exagero.

—Ya lo sé.

—Espero que Ender Wiggin sea el indicado, porque usted, coronel Graff, habra
descalabrado nuestro método de adiestramiento por mucho tiempo.

—Si Ender no es el indicado, si su cima de brillantez militar no coincide con la llegada de
nuestras flotas a los mundos de los insectores, en tal caso no importa lo que nuestro método
de adiestramiento sea o deje de ser.

—Espero que me perdone, coronel Graff, pero creo que debo trasmitir sus 6rdenes y mi
opinion sobre las consecuencias al Estrategos y al Hegemon.

—_Y por qué no a nuestro querido Polemarch?

—Todo el mundo sabe que le tiene en el bolsillo.

—Qué hostilidad, mayor Anderson. Creia que éramos amigos.

—Lo somos, Y creo que puede tener razén respecto a Ender. Simplemente no creo que
usted solo, sdlo usted, deba decidir el destino del mundo.

—Creo que ni siquiera tengo derecho a decidir el destino de Ender Wiggin,

—¢No le importa entonces que lo notifique?

—Claro que me importa, estupido entrometido. Esto es algo que soélo debe decidir la
gente que sabe lo que se lleva entre manos, no esos politicos asustados que han obtenido el
cargo simplemente porque da la casualidad de que son politicamente fuertes en el pais de
donde proceden,

—Pero entiende por qué lo hago,

—Porque eres un estUpido burocratilla sin ideas, que cree que necesita ponerse a
cubierto por si las cosas salen mal. Si las cosas salen mal, todos seremos carne de insector.
Confie en mi esta vez, Anderson, y no haga que se me atragante toda la Hegemonia. Lo que
estoy haciendo ya es suficientemente duro.

—Oh. ¢Es injusto? ¢Esta todo en su contra? Puede poner todo en contra de Ender pero
no puede aceptar que le hagan lo mismo, éno?

—Ender Wiggin es cien veces mas listo y mas fuerte que yo. Lo que le estoy haciendo
sacara a relucir su genialidad. Si yo tuviera que pasar por todo eso, me baria pedazos. Mayor
Anderson, sé que estoy hundiendo el juego, y sé que usted le aprecia mas que cualquiera de
los que lo juegan. Odieme si quiere, pero no me detenga.

—Me reservo el derecho de comunicarme con Hegemon y Estrategos en cualquier
momento. Pero por ahora, haga lo que quiera.

—Oh, gracias por su desmedida amabilidad.
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—Ender Wiggin, el pequefio pedorro que encabeza la clasificacién, iqué placer tenerte
con nosotros! —El comandante de la escuadra Rata estaba tirado en una litera inferior, con su
consola como Unica vestimenta—. Estando tu, écomo puede perder una escuadra?

Algunos chicos que estaban cerca se echaron a reir. No podia haber dos escuadras mas
opuestas que Salamandra y Rata. Era un dormitorio destartalado, desordenado y bullicioso.
Tras su experiencia con Bonzo, Ender pensaba que un poco de indisciplina no le vendria mal.
En cambio, se encontrd con que se habia acostumbrado a que reinara la paz y el orden, y este
desorden le hacia sentirse incémodo.

—Nosotros bien, Ender. Servidor, Rose de Nose, un judio extraordinario, y tU nada, un
renacuajo gilipollas. No lo olvides.

Desde que se formd la F.I., el Estrategos de las fuerzas armadas habia sido siempre
judio. Se habia extendido el mito de que los generales judios no perdian ninguna guerra. Y
hasta ahora era verdad. Eso daba cierto prestigio a todos los chicos judios de la Escuela de
Batalla y hacia que todos ellos sofiaran con ser Estrategos. También era causa de
resentimientos. A la escuadra Rata se la Ilamaba por ahi la Fuerza Kike, mitad como alabanza
mitad como parodia de la Fuerza de Choque de Mazer Rackham. A muchos les gustaba
recordar que durante la Segunda Invasion, aunque un judio americano, el presidente, era
Hegemon de la alianza, un judio israeli era Estrategos en jefe de la F.I. y un judio ruso era
Polemarch de la flota, estaba también Mazer Rackham, un neozelandés medio-maori casi
desconocido, que habia sido llevado por dos veces ante cortes marciales y cuya Fuerza de
Choque hizo pedazos y finalmente destruyo a la flota insectora en la acciéon que tuvo lugar en
torno a Saturno.

Si Mazer Rackham pudo salvar al mundo, qué importa ser judio o no, decia la gente.

Pero importaba, y Rose el Narizotas® lo sabia. Se burlaba de si mismo para adelantarse a
los comentarios burlones de los antisemitas (casi todos a los que derrotaba en una batalla se
convertian, por lo menos durante cierto tiempo, en enemigos de los judios), pero también se
aseguraba de que todos supieran que lo era. Su escuadra ocupaba el segundo lugar de la
clasificacién, en pugna por el primero.

—Te he recogido, nene, porque no quiero que la gente se crea que les gano porque
tengo grandes soldados. Quiero que sepan que les gano incluso con una mierdecita de soldado
como tu. Aqui sdlo tenemos tres reglas. Haz lo que yo te diga y no te mees en la cama.

Ender asintié con la cabeza. Sabia que Rose queria que le preguntara cual era la tercera
regla y asi lo hizo.

—Eso eran tres reglas. Aqui no somos muy amantes de las matematicas.

El mensaje era claro. Vencer es lo Unico importante.

—Tus sesiones practicas con esos reclutillas medio tontos se han acabado, Wiggin.
Acabado. Ahora estds en una escuadra de chicos grandes. Te voy a poner en el batalléon de
Dink Meeker. De ahora en adelante, Dink Meeker es Dios para ti.

—Entonces, équién eres tu?

—El oficial que alquila los servicios de Dios. —Rose esbozd una sonrisa—. Y te estd
prohibido volver a usar la consola hasta que hayas congelado a dos soldados enemigos en la
misma batalla. Esta orden es a titulo de defensa propia. He oido por ahi que eres un genio de
la programacién. No quiero que te pongas a joder con mi consola.

Estalld6 una carcajada general. Ender comprendido por qué en seguida. Rose habia
programado su consola de forma que presentara y animara una imagen de unos genitales
masculinos de tamafio mayor que el real, que coleaban hacia delante y hacia atras cuando
Rose apoyaba la consola en su regazo desnudo. «Este tenia que ser el tipo de comandante con
el que me mandaria Bonzo —pensé Ender—. éComo es posible que gane batallas un chico que
se pasa el tiempo asi?»

Ender encontré a Dink Meeker en la sala de juegos, no jugando, sino sentado vy
observando.

—Un chico me ha dicho que eras tu —dijo Ender—. Soy Ender Wiggin.

—Ya lo sé —dijo Meeker.

—Soy de tu batalldn.

—Ya lo sé —volvié a decir.

—No tengo mucha experiencia. Dink levanté la vista hacia él.

—Escucha, Wiggin, sé todo eso. ¢Por qué te crees que le pedi a Rose que te fichara?

! Juego de palabras intraducible; el apellido «dseNae pronuncia igual que «the Nose», el Nariz(taslel T.)
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Asi que no se habian deshecho de él, alguien le habia fichado, habian pedido su
traspaso. Meeker le queria tener en su batalldn.

—¢Por qué? —preguntdé Ender.

—He estado observando tus sesiones practicas con los reclutas. Creo que se puede sacar
algo de ti. Bonzo es estupido, y quiero que tengas una formacion mejor que la que puede
darte Petra. Lo Unico que sabe hacer es disparar.

—Necesitaba aprender a disparar.

—Sigues moviéndote como si tuvieras miedo de mearte en los pantalones.

—Pues enséiname.

—Pues aprende.

—No voy a dejar mis sesiones practicas del tiempo libre.

—Ni yo quiero que las dejes.

—Rose el Narizotas si.

—Rose el Narizotas no puede impedirtelo. Y tampoco puede impedir que uses tu consola.

—Creia que los comandantes podian hacer lo que quisieran.

—Pueden ordenar a la Luna que se vuelva azul, pero no por eso cambiara de color.
Escucha, Ender, los comandantes tienen la autoridad que tu les permitas tener. Cuanto mas
obedeces, mas poder tienen sobre ti.

—iQué les puede impedir hacerme dafio? —Ender se acordaba del punetazo de Bonzo.

—Creia que estabas yendo a clases de defensa personal por eso.

—Me tienes controlado, ¢no? Dink no respondid.

—No quiero que Rose el Narizotas me haga la vida imposible. Quiero tomar parte en las
batallas ya, estoy cansado de esperar sentado hasta que se acaben.

—Tu puntuacién bajara.

Esta vez fue Ender el que no respondié.

—Escucha, Ender, mientras formes parte de mi batallén, tomaras parte en las batallas.

Ender supo pronto por qué Dink entrenaba a su batallén aparte del resto de la escuadra
Rata, con disciplina y vigor; nunca consultaba nada a Rose el Narizotas, y muy pocas veces
hacia maniobras conjuntas con toda la escuadra. Era como si Rose mandara una escuadra y
Dink mandara otra mucho mas pequefia, y que las dos, como por casualidad, hicieran practica
en la sala de batalla a la misma hora.

Dink comenzo la primera practica pidiendo a Ender que hiciera una demostracion de su
posicion de ataque con los pies por delante. A los otros chicos no les gusto.

—éComo vamos a atacar tumbados boca arriba? —preguntaron.

Para sorpresa de Ender, Dink no les corrigid, no les dijo: «No estdis atacando tumbados
boca arriba, estais cayendo hacia ellos.» Habia visto lo que hacia Ender pero no habia
comprendido el cambio de orientaciéon que implicaba. Ender no tardé en darse cuenta de que
aunque Dink era muy bueno, su apego a la orientacion de la gravedad del corredor, en vez de
pensar que la puerta del enemigo estaba abajo, limitaba su claridad de ideas.

Hicieron practicas de ataque a una estrella ocupada por el enemigo. Antes de probar el
método de los pies por delante de Ender, siempre se habian dirigido hacia alli en posicion
vertical, ofreciendo todo su cuerpo a los disparos del enemigo. Por si fuera poco, cuando
llegaban a la estrella atacaban al enemigo por un solo sitio. «Por arriba», gritaba Dink, y por
arriba iban. En honor a Ender, Dink mandé repetir el ejercicio diciendo: «Otra vez, ahora boca
abajo.» Pero la insistencia de los chicos en creer en una gravedad que no existia, hacia que se
movieran con torpeza, como si el vértigo les maniatara.

Odiaban el ataque con los pies por delante. Dink insistié en que lo hicieran asi. En
consecuencia, odiaban a Ender.

—¢éNos va a ensefiar a combatir un recluta?

—refunfufidé uno de ellos, asegurandose de que Ender le oia.

—Si—respondid Dink.

Y siguieron trabajando.

Y aprendieron. Las escaramuzas practicas les hicieron darse cuenta de lo dificil que era
acertar a un enemigo que atacaba con los pies por delante. En cuanto se hubieron convencido
de ello, practicaron la maniobra con mejor disposicion.

Esa noche fue la primera vez que Ender fue a una sesion practica tras toda una tarde de
trabajo. Estaba cansado.

—Ahora que estas en una escuadra de verdad —dijo Alai—, no necesitas seguir haciendo
practicas con nosotros.
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—\Vosotros me podéis ensefiar cosas que no sabe nadie —dijo Ender.

—Dink Meeker es el mejor. He oido decir que es tu jefe de batallon.

—Manos a la obra entonces. Os ensefiaré lo que me ha ensefiado hoy.

Hizo que Alai y dos docenas mas ejecutaran los mismos ejercicios que le habian ocupado
toda la tarde. Pero puso nuevos toques en las acciones, hizo que los chicos intentaran
maniobrar con una pierna congelada, con las dos piernas congeladas, o que utilizaran a otros
chicos congelados como punto de apoyo para cambiar de direccion.

A mitad de la practica, Ender divisé6 a Petra y Dink juntos, en la puerta, observando.
Después, cuando volvié a mirar, ya se habian ido.

«Asi que me estan observando, y se sabe lo que hacemos...», se dijo. No estaba seguro
de que Dink fuera su amigo; creia que Petra lo era, pero alli nada era seguro. Podia
molestarles que hiciera algo que se suponia que sélo podian hacer los comandantes vy los jefes
de batallén: adiestrar y entrenar soldados. Podria ofenderles que un soldado estuviera tan
estrechamente unido a los reclutas. Le ponia nervioso que hubiera chicos mayores mirando.

—Crei que te habia dicho que no jugaras con la consola. —Rose el Narizotas estaba de
pie junto a la litera de Ender.

Ender no levanté la vista.

—Estoy terminando los deberes de trigonometria de mafiana.

Rose golped con la rodilla la consola de Ender.

—Te dije que no la usaras.

Ender dejo la consola en la litera y se levanté.

—La trigonometria me hace mas falta que tu.

Rose le llevaba a Ender mas de cuarenta centimetros. Pero Ender no estaba demasiado
preocupado. «No llegara a la violencia fisica, y si lo hace —pensé Ender— sabré
arreglarmelas.» Rose era flojo, y no conocia ningun tipo de lucha cuerpo a cuerpo.

—Ahora bajaras puestos en la clasificacién, nene —dijo Rose.

—Eso espero. Solo encabezaba la lista por la forma estipida en que Salamandra me
usaba.

—(¢Estupida? La estrategia de Bonzo le ha hecho ganar un par de juegos claves.

—La estrategia de Bonzo no ganaria a un muerto. Cada vez que yo disparaba, lo hacia
violando érdenes.

Rose no lo sabia, y eso le molesto.

—Asi que todo lo que dijo Bonzo sobre ti era mentira. No soOlo eres pequefio e
incompetente, sino que ademas eres un insubordinado.

—Pero converti una derrota en unas tablas, yo solo.

—Ya veremos qué haces tu solo la proxima vez.

Rose se fue.

Uno de los compafieros de batallon de Ender movid la cabeza despreciativamente.

—Eres mas tonto que mandarte hacer de encargo.

Ender miré6 a Dink, que estaba jugueteando con su consola. Dink levantd la vista,
advirtié la mirada de Ender, y le mird a su vez fijamente. Ni una palabra. Nada. «De acuerdo
—pensd Ender—, puedo cuidarme solo.»

La batalla llegd dos dias mas tarde. Era la primera vez que Ender luchaba formando
parte de un batallon; estaba nervioso. El batallon de Dink se alined contra la pared derecha
del corredor y Ender tuvo mucho cuidado de no apoyarse, de no inclinarse hacia los lados.
«Mantente en equilibrio...»

—iWiggin! —grité Rose el Narizotas.

Ender sintié que el terror le recorria desde la cabeza a los pies, como un hormigueo que
le hizo estremecerse. Rose lo vio.

—¢Tiemblas? ¢Tiritas? No te cagues en los pantalones, reclutilla. —Rose enganchd un
dedo en la culata de la pistola de Ender y tiré de él hacia el campo de fuerza que ocultaba la
vision de la sala de batalla—. Ahora veremos lo bueno que eres, Ender. En cuanto se abra la
puerta, saltas y vas derecho hacia la puerta del enemigo.

Suicidio. Autodestruccion sin sentido, sin objeto. Pero ahora tenia que seguir las
ordenes, esto era una batalla, no la escuela. Durante un momento Ender se dejo llevar por la
ira, pero se calmé pronto.

—Excelente, sefior —dijo—. Solo tengo que disparar la pistola contra su principal
contingente de tropas.
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Rose se rio.

—No tendras tiempo de disparar nada, renacuajo.

La pared se esfumd. Ender dio un salto hacia arriba, se agarro a los asideros del techo y
se arrojo al interior, hacia abajo, dirigiéndose a toda velocidad hacia la puerta del enemigo.

Era la escuadra Ciempiés, y casi no habian empezado a aparecer por su puerta cuando
Ender estaba ya en el centro de la sala de batalla. Muchos pudieron ponerse a cubierto
rapidamente detras de estrellas, pero Ender tenia las piernas dobladas y, sujetando la pistola
en la ingle, disparaba entre las piernas y congelaba a muchos a medida que salian.

Irradiaron sus piernas, pero dispuso de tres preciosos segundos antes de que le dieran
en el cuerpo y le pusiera fuera de combate. Congeld a unos cuantos mas y luego extendid los
brazos en la misma direccién pero en sentidos opuestos. La mano que sujetaba la pistola
acabo apuntando hacia el ndcleo central de la escuadra Ciempiés. Dispard a la masa de
enemigos, y entonces le congelaron.

Un segundo mas tarde chocd contra el campo de fuerza de la puerta del enemigo vy
rebotd con una rotacidn inusitada. Aterrizé contra un grupo de soldados enemigos que estaban
detras de una estrella. Le empujaron hacia afuera y giré a mayor velocidad todavia. Reboté de
un lado a otro del campo de batalla, fuera de control, aunque la friccion del aire le hacia
perder velocidad poco a poco. No habia forma de saber cuantos soldados habia congelado
antes de que le helaran, pero si pudo darse cuenta de que la escuadra Rata ganaba otra vez,
como siempre.

Después de la batalla, Rose no le dirigid la palabra. Ender seguia siendo el primero de la
clasificacién, pues habia congelado a tres, inutilizado a dos y dafiado a siete. No se hablé mas
de insubordinacion ni de que Ender pudiera usar o no su consola. Rose permanecio en su parte
del cuartel y le dejo en paz.

Dink Meeker comenzd a practicar la salida instantanea del corredor: el ataque de Ender
contra el enemigo cuando aun estaba saliendo por la puerta habia sido devastador. «Si un solo
hombre puede hacer tanto dano, imaginaos lo que puede hacer un batalldn entero.» Dink
consiguié que el mayor Anderson dejara abierta una puerta del centro de la pared incluso
durante las sesiones practicas, en vez de la puerta situada a nivel del suelo, y pudieron hacer
practicas de lanzamiento en las condiciones de batalla. Se corrid la voz. De ahora en adelante
nadie podria demorarse en el corredor cinco, diez o quince segundos para hacer los Ultimos
preparativos. El juego habia cambiado.

Mas batallas. Esta vez Ender desempeno el papel de un soldado normal de un batalldn.
Cometid errores. Se perdieron escaramuzas. Descendié del primer lugar de la clasificacion al
segundo, y después al cuarto. Después cometid menos errores y empezo6 a sentirse a gusto en
el entramado del batalldén, y volvié a ocupar el tercer lugar, después el segundo, después el
primero.

Una tarde se quedd en la sala de batalla después de la practica. Habia advertido que
Dink Meeker solia llegar tarde a cenar, y supuso que se quedaba haciendo practicas
adicionales. Ender no tenia mucha hambre y queria ver lo que hacia Dink cuando nadie lo
veia.

Pero Dink no hacia ningun ejercicio. Se quedd junto a la puerta, mirando a Ender.

Ender se quedd en el interior de la sala, mirando a Dink.

Ninguno de los dos habld. Estaba claro que Dink esperaba a que Ender se marchara. Y
estaba igual de claro que Ender estaba diciendo no.

Dink dio la espalda a Ender, se quité metddicamente su traje refulgente y, con suavidad,
tomd impulso en el suelo y despegd. Planed a la deriva lentamente hacia el centro de la sala,
muy lentamente, con el cuerpo casi totalmente relajado, como si sus brazos y sus manos
estuvieran cefidas por corrientes de aire casi imperceptibles.

Tras la velocidad y tensién de la practica, tras tanto agotamiento, tanta alerta, era
relajante verle planear. Tardé unos diez minutos en llegar a otra pared. Entonces tomd
impulso casi con brusquedad, volvid a su traje refulgente y se lo puso.

—Vamos —dijo a Ender.

Fueron al cuartel. El dormitorio estaba vacio, pues todos los chicos estaban cenando.
Cada uno se fue a su litera y se puso su uniforme normal. Ender se dirigio a la litera de Dink y
esperd hasta que estuviera listo para salir.

—¢Por qué esperabas? —preguntoé Dink.

—No tenia hambre.
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—Ahora ya sabes por qué no soy comandante.

Ender se lo habia preguntado.

—En realidad, me ascendieron dos veces, y me negué.

—¢éTe negaste?

—Se llevaron mi casillero, mi litera y mi consola, me asignaron una cabina de
comandante y me dieron una escuadra. Pero me quedé en la cabina hasta que se dieron por
vencidos y me volvieron a poner en la escuadra de otro.

—éPor qué?

—Porque no les voy a permitir que me lo hagan. No me puedo creer que te hayas dejado
cegar por toda esta porqueria, Ender. De todas formas, eres demasiado joven. El enemigo no
son las otras escuadras. El enemigo son los profesores. Nos obligan a pelearnos unos con
otros, a odiarnos unos a otros. El juego lo es todo. Vencer, vencer, vencer. No lleva a nada.
Nos estamos matando, nos estamos volviendo locos intentando vencernos unos a otros, vy,
mientras tanto, esos desgraciados nos observan, nos estudian, descubren nuestros puntos
débiles, deciden si somos suficientemente buenos o no. Buenos, épara qué? Tenia seis afios
cuando me trajeron aqui. ¢Qué podia saber a esa edad? Ellos decidieron que yo era bueno
para el programa, pero nadie me pregunto si el programa era bueno para mi.

—¢éPor gqué no te vas a casa entonces? Dink sonrié tortuosamente.

—Porque no puedo dejar el juego. —Dio un manotazo a su traje refulgente, tirado en la
litera—. Porque amo esto.

—¢éPor qué no ser comandante entonces? Dink neg6 con la cabeza.

—Nunca. Mira lo que le esta haciendo a Rose. Ese chico esta loco. Rose de Nose duerme
con nosotros en vez de dormir en su cabina. éPor qué? Porque le asusta estar solo, Ender. Le
asusta la oscuridad.

—¢A Rose?

—Pero le hicieron comandante y tiene que actuar como tal. No sabe lo que hace. Gana,
pero eso es lo que mas le asusta, porque no sabe por qué gana, excepto que yo tengo algo
que ver con ello. Alguien podria averiguar en cualquier momento que Rose no es el magico
general israeli que siempre vence. No sabe por qué se gana o se pierde. Nadie lo sabe.

—Eso no quiere decir que esté loco.

—Ya veo, sblo has estado aqui un afio y te crees que esta gente es normal. Pues no lo
es. No lo somos. He mirado en la biblioteca, he consultado libros en mi consola. Libros
antiguos, porque no nos dejan ver nada reciente, pero me he hecho una idea de lo que es un
nifio, y nosotros no somos nifios. Los nifios pierden de vez en cuando, y a nadie le preocupa.
Los nifios no estan en escuadras, no son comandantes, no mandan a mas de cuarenta chicos,
eso es mas de lo que un nifilo puede soportar sin volverse loco.

Ender intentd recordar cdmo eran los otros nifios, los de su clase de la escuela, alla en la
ciudad. Pero sélo se acordaba de Stilson.

—Tengo un hermano. Un chico normal. Lo Unico que le importa son las chicas. Y volar.
Queria volar. Solia jugar a la pelota con los chicos. Un juego de velocidad, lanzar pelotas a una
canasta, driblar a los otros chicos por los corredores hasta que los encargados de mantener el
orden te confiscaban la pelota. Nos lo pasabamos muy bien. Me estaba ensefiando a driblar
cuando me trajeron aqui.

Ender se acordd de su propio hermano, y sus recuerdos no eran agradables.

Dink confundid la expresion de la cara de Ender.

—Eh, ya sé que no se debe hablar de casa. Pero venimos de algln sitio. La Escuela de
Batalla no nos ha creado, ya lo sabes. La Escuela de Batalla no crea nada. Solo destruye. Y
todos nos acordamos de cosas de nuestra casa. Tal vez no sean cosas agradables, pero nos
acordamos y entonces mentimos y fingimos que... Escucha, Ender, é{por qué nadie habla de
casa, nunca} ¢No te dice eso que es importante? Que nadie admita nunca que... iDios mio!

—Tienes razon —dijo Ender—. Precisamente estaba pensando en Valentine. Mi hermana.

—No queria ponerte triste.

—Estoy bien. No pienso mucho en ella, porque siempre me pongo... asi.

—¢éPor qué no lloramos nunca? iDios!, no habia pensado en eso. Aqui no llora nadie.
Intentamos ser adultos. Igual que nuestros padres. Juraria que tu padre era corno tu. Juraria
que era tranquilo y lo aguantaba todo, y luego explotaba.

—No soy como mi padre.

—Entonces, puede que esté equivocado. Pero fijate en Bonzo, tu anterior comandante.
Es un caso grave de honor espafiol. No puede permitirse ninguna debilidad. Ser mejor que él
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es un insulto. Ser mas fuerte que él es como cortarle los huevos. Por eso te odia, porque no
sufriste cuando te castigd. Te odia por eso, y quiere matarte. Esta loco. Todos estan locos.

—ZiY td no?

—Loco también, amiguito, pero cuando estoy demasiado loco, floto en el espacio, solo, y
la locura sale a flote y se va, se pega a las paredes y no sale hasta que hay una batalla y los
niflos pequefios chocais contra las paredes y salpicais la locura.

Ender se rio.

—Y tu también estas loco —dijo Dink—. Venga, vamos a comer.

—Tal vez puedas ser comandante y no volverte loco. Si sabes lo que es la locura, tal vez
no caigas en ella.

—No voy a permitir que esos desgraciados me dirijan, Ender. También a ti te tienen en
sus manos, y no tienen intencién de tratarte con mucha amabilidad. Mira lo que te han hecho
hasta ahora.

—Lo Unico que han hecho es ascenderme.

—Y con eso y un bizcocho, a ser feliz, ¢no? Ender se ridé y negd con la cabeza.

—A lo mejor tienes razon.

—Creen que te tienen a su merced. No se lo permitas.

—Pero vine por eso —dijo Ender—. Para que me convirtieran en un instrumento. Para
salvar al mundo.

—No me puedo creer que sigas creyendo todo eso.

—éCreerme qué?

—La amenaza de los insectores. Salvar el mundo. Escucha, Ender, si los insectores
tuvieran intencidn de venir a por nosotros, ya estarian aqui. No nos van a invadir otra vez. Les
vencimos y se han ido para siempre.

—Pero los videos...

—Todos son de la Primera y Segunda Invasion. Tus abuelos no habian nacido cuando
Mazer Rackham les borrd del mapa. Observa. Todo es falso. No hay ninguna guerra. Nos estan
tomando el pelo.

—Pero, épor qué?

—Porque mientras la gente tenga miedo a los insectores, la F.I. seguird en el poder, y
mientras la F.I. siga en el poder, ciertos paises podran mantener su hegemonia. Pero sigue
mirando los videos, Ender. La gente descubrira el juego muy pronto y habra una guerra civil
que acabe con todas las guerras. Esa es la amenaza, Ender, no los insectores. Y en esa
guerra, cuando llegue, ti y yo no seremos amigos. Porque tu eres norteamericano, como
nuestros queridos profesores, y yo no.

Fueron al comedor y comieron mientras hablaban de otras cosas. Pero Ender no podia
dejar de pensar en lo que habia dicho Dink. La Escuela de Batalla era tan absorbente, el juego
era tan importante en las mentes de los niflos que Ender habia olvidado que habia un mundo
exterior. Honor espafiol. Guerra civil. Politica. La Escuela de Batalla era sélo un puntito, éno?

Pero Ender no llegé a las mismas conclusiones que Dink. Los insectores eran reales. La
amenaza era real. F.I. controlaba muchas cosas, pero no controlaba los videos ni las redes. No
donde Ender se habia criado. En casa de Dink, en los Paises Bajos, tras tres generaciones bajo
la hegemonia rusa, quizas estuviera controlado todo, pero Ender sabia que las mentiras no
duraban mucho en Norteamérica. Eso creia.

Lo creia, pero la semilla de la duda estaba ahi, y permanecid, y de vez en cuando echaba
una pequefa raiz. Esa semilla que crecia lo cambié todo. Hizo que Ender prestara mas
atencion a lo que la gente queria decir, no a lo que decia. Le hizo mas sabio.

No habia muchos chicos en la practica nocturna, ni siquiera la mitad.

—iDdnde esta Bernard? —preguntd Ender. Alai esbozd una sonrisa. Shen cerrd los ojos y
puso cara de meditacién trascendental.

—éNo te has enterado? —dijo otro chico, un recluta de un grupo de lanzamiento mas
reciente—. Se ha corrido la voz de que los reclutas que vengan a tus sesiones practicas nunca
llegaran a ser nada en ninguna escuadra. Se ha corrido la voz de que los comandantes no
quieren soldados que hayan sido estropeados por tu entrenamiento. Ender negd con la
cabeza.

—Pero tal como yo lo veo —dijo el recluta—, si hago todo lo que pueda para ser un buen
soldado, a los comandantes les importara un bledo, me ficharan, éa que si?

—Si—dijo Ender con determinacion.
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Siguieron haciendo practicas. Aproximadamente media hora después, cuando estaban
probando colisiones con soldados congelados, entraron varios comandantes de diferentes
uniformes. Anotaron ostensiblemente sus nombres.

—Eh —grit6 Alai—. Asegurate que escribes bien mi nombre.

La noche siguiente habia todavia menos chicos. Y Ender empezd a oir historias: reclutas
abofeteados en los lavabos, o que habian sufrido accidentes en el comedor y en la sala de
juegos, o con sus ficheros violados por chicos mayores que habian roto el primitivo sistema de
seguridad que guardaba las consolas de los reclutas.

—Esta noche no hay practica —dijo Ender.

—¢Cémo que no? —dijo Alai.

—Dejémoslo por unos dias. No quiero que ningun chico salga herido.

—Si lo dejas, aunque solo sea una noche, se creeran que este tipo de cosas da resultado.
Como si no le hubieras parado los pies a Bernard cuando se estaba portando como un guarro.

—Ademas —dijo Shen—, no tenemos miedo y nos importa un rabano; tenemos que
seguir adelante, nos lo debes. Necesitamos las practicas, y td también.

Ender recordd lo que habia dicho Dink. El juego era trivial comparado con el mundo...
éPor qué entregar todas las noches de tu vida a ese juego tan estupido?

—De todas formas, no avanzamos mucho —dijo Ender. Hizo ademan de irse. Alai le
detuvo.

—¢{Te han asustado también? ¢Te han abofeteado en el cuarto de bafio? ¢Te han metido
la cabeza en el vater? ¢éTe han puesto una pistola en el pecho?

—No —dijo Ender.

—¢Eres mi amigo? —pregunto Alai, mas calmado.

—Si.

—Entonces soy tu amigo, Ender, y estoy aqui y hago practicas contigo.

Los chicos mayores volvieron, pero muy pocos eran comandantes. La mayoria eran
miembros de un par de escuadras. Ender reconocid los uniformes Salamandra. También a un
par de Ratas. Esta vez no tomaron nombres. Se limitaron a burlarse y a gritar y ridiculizar a
los reclutas cuando intentaban dominar técnicas dificiles con musculos no fortalecidos. Eso
comenzod a afectar a unos cuantos chicos.

—Escuchadles —dijo Ender a los chicos—. Aprended de memoria lo que dicen. Si alguna
vez queréis que vuestros enemigos pierdan los estribos, gritadles cosas asi. Les hace hacer
tonterias, les hace perder el control. Pero nosotros no perdemos el control.

Shen cogio la idea al dedillo, y tras cada mofa de los chicos mayores, hacia que un grupo
de reclutas recitara lo que habian dicho, en voz alta, cinco o seis veces. Cuando comenzaron a
cantar las pullas como si fueran estribillos, unos cuantos chicos mayores se despegaron de la
pared y se dirigieron hacia ellos en busca de pelea.

Los trajes refulgentes estaban disefiados para guerras de rayos inofensivos; ofrecian
muy poca proteccidn y obstaculizaban considerablemente el movimiento si se llegaba al
cuerpo a cuerpo en gravedad nula. De todas formas, la mitad de los chicos estaban irradiados
y no podian pelear; pero la rigidez de sus trajes les hacia potencialmente Utiles. Ender ordend
rapidamente a sus reclutas que se reunieran en la otra esquina de la sala. Los chicos mayores
se rieron de ellos con incluso mas safia, y, viendo al grupo de Ender en retirada, algunos que
se habian quedado en la pared vinieron a unirse al ataque.

Ender y Alai decidieron arrojar un recluta congelado a la cara de un enemigo. El recluta
congelado golpeé al otro en el casco, y los dos rebotaron como bolas de billar. El chico mayor
se llevd las manos al pecho, donde le habia dado el casco, y emitié un grito de dolor.

El tiempo de las burlas habia pasado. Los demas chicos mayores se lanzaron a la batalla.
Ender no tenia muchas esperanzas de que sus chicos salieran sanos y salvos. Pero el enemigo
venia a la buena de Dios, descoordinadamente; no habian actuado nunca juntos, mientras que
los de la pequefia escuadra de practicas de Ender, aunque ahora eran sélo una docena, se
conocian bien y sabian actuar juntos.

—iAdelante nova! —grit6 Ender.

Los demas chicos se rieron. Se unieron en tres grupos, con los pies juntos, los cuerpos
en cuclillas y las manos unidas formando pequefias estrellas contra la pared negra.

—Les eludiremos y nos dirigiremos todos a la puerta. iAhora!

A esta sefial, las tres estrellas estallaron, y cada chico salié lanzado en una direccidn
diferente pero con un angulo que le permitiera rebotar en una pared y poner rumbo a la
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puerta. Como todos los enemigos estaban en el centro de la sala, donde era mucho mas dificil
cambiar de curso, fue una maniobra facil de llevar a cabo.

Ender se habia colocado de forma que cuando saliera lanzado se encontrara con el
soldado congelado que acababa de usar como misil. El chico ya no estaba congelado y dejo
que Ender le agarrara, le volteara y le enviara hacia la puerta. Desafortunadamente, el
resultado inevitable de esta accidn fue que Ender quedo6 apuntando en la direccion opuesta, y
a una velocidad reducida. Separado de sus soldados, planeaba muy lentamente, y hacia el
extremo de la sala de batalla donde estaban reunidos los chicos mayores. Se gird lo suficiente
para ver que todos sus soldados estaban reunidos y a salvo en la pared opuesta.

Mientras tanto, el enemigo, desorganizado y furioso, acababa de divisarle. Ender calculd
el tiempo que tardaria en llegar a la pared, desde la que podria lanzarse otra vez. No llegaria a
tiempo. Varios enemigos habian rebotado ya y se dirigian hacia él. Ender se sobresalté al ver
la cara de Stilson entre ellos. Luego se encogié de hombros y pens6 que se habia equivocado.
De todas formas, la situacion era la misma, pero esta vez no se iban a quedar quietos
mientras uno de ellos arreglaba cuentas con Ender. Por lo que habia podido ver, no tenian
ningun lider, y todos esos chicos eran mucho mas grandes que él.

De todas formas, en las clases de defensa personal habia aprendido algunas cosas sobre
los movimientos corporales y las leyes fisicas de los objetos en movimiento. En las batallas
casi nunca se llegaba al combate cuerpo a cuerpo; no se chocaba nunca contra un enemigo
gue no estuviera congelado. Por lo tanto, en los pocos segundos de que disponia, Ender
intentd colocarse en la mejor posicidén para recibir a sus invitados.

Afortunadamente, eran tan inexpertos como €l en la lucha en gravedad nula, y los pocos
que intentaron golpearle con los pufios se encontraron con que lanzar un pufietazo era
bastante ineficaz cuando el cuerpo se desplaza hacia atras con la misma velocidad con que el
pufio se mueve hacia adelante. Pero habia en el grupo unos cuantos con cara de querer
romper huesos, y Ender lo vio en seguida. Pero no tenia ninguna intencién de quedarse ahi.

Aferrd el brazo de uno de los boxeadores y lo arrojo con todas sus fuerzas. Esta accion
lanzé a Ender lejos del resto del primer contingente, aunque no por eso estaba mas cerca de
la puerta.

—iQuedaos ahi—gritd a sus amigos, que estaban formando para salir en su rescate—.
iQuedaos ahi quietos!

Uno de los otros agarré a Ender por el pie. El fuerte apretéon proporciondé a Ender un
punto de apoyo que le permitié patear con fuerza el hombro y el oido del otro chico, haciendo
que gritara y le soltara. Si el chico le hubiera soltado en el preciso momento en que Ender le
daba la patada, le habria hecho mucho menos dafio y habria permitido a Ender utilizar esa
maniobra como lanzamiento. Pero el chico se habia colgado demasiado bien; tenia la oreja
desgarrada, esparciendo sangre por el aire, y Ender planeaba con incluso menos velocidad.

«Lo estoy haciendo otra vez —pensd Ender—. Estoy lastimando a la gente otra vez, y
sOlo para salvarme. éPor qué no me dejaran en paz y asi no tendré que lastimarles?»

Tres chicos mas convergian ahora hacia él, y esta vez actuaban al unisono. De todas
formas, para lastimarle tenian que agarrarle. Rapidamente, Ender se colocd de forma que dos
de ellos pudieran cogerle por los pies, dejando sus manos libres para ocuparse del tercero.

Efectivamente, se tragaron el anzuelo. Ender se aferré a los hombros de la camisa del
tercer chico y tiré de él hacia arriba con fuerza para darle un cabezazo en la cara con el casco.
Gritos y chorros de sangre otra vez. Los dos chicos que le tenian agarrado por las piernas se
las retorcian. Ender arrojé al chico que sangraba por la nariz contra uno de ellos; se enredaron
y la pierna de Ender quedo libre. No resultd dificil utilizar al otro chico como punto de apoyo
para darle una patada en la ingle y luego utilizarle para tomar impulso y salir despedido en
direcciéon a la puerta. No le salié un lanzamiento muy brillante, y su velocidad no era nada del
otro mundo, pero no importaba. Nadie le seguia.

Se encontré con sus amigos en la puerta. Le agarraron y tiraron de él. Se reian y le
daban azotes en broma.

—Por malo —decian—. Por fiero. Por violento.

—Hemos terminado por hoy —dijo Ender.

—Volveran manana —dijo Shen.

—Yo de ellos no lo haria —dijo Ender—. Si vienen sin trajes haremos lo mismo otra vez y
si vienen con trajes les irradiaremos.

—Ademas —dijo Alai—, los profesores no permitiran que vuelva a ocurrir.
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Ender se acord6 de lo que Dink le habia dicho, y se preguntaba si Alai estaba en lo
cierto.

—Eh, Ender—gritd uno de los chicos mayores mientras Ender se iba de la sala de
batalla—. iNo vales nada, imbécil! iNo eres nada!

—Mi anterior comandante Bonzo —dijo Ender—. Creo que no le gusto.

Esa noche, Ender repaso los partes en su consola. En el informe médico salian cuatro
chicos. Uno con las costillas contusionadas, uno con los testiculos contusionados, uno con una
oreja desgarrada y uno con la nariz rota y un diente menos. La causa de las heridas era la
misma en todos los casos:

COLISION ACCIDENTAL EN G NULA

Si los profesores permitian que el informe oficial dijera eso, estaba claro que no tenian
intencidon de castigarles por participar en esa sucia escaramuza. «éNo van a hacer nada? éNo
les importa lo que pasa en la escuela?», pensaba Ender perplejo.

Como habia vuelto al cuartel antes que de costumbre, Ender llamé a su consola el juego
de fantasia. Habia pasado bastante tiempo desde que jugd por ultima vez. Tanto, que va no
sali6 el escenario que habia dejado. Ahora estaba en el cadaver del Gigante. Con la diferencia
de que ahora era dificil decir que se trataba de un cadaver, a no ser que le mirara de lejos
detenidamente. La erosidon habia convertido el cuerpo en una colina, cubierta de hierbas vy
vides entrelazadas. Soélo la cresta de la cara del Gigante era todavia visible, y era de hueso
blanco, como una protuberancia caliza de una montafia triste y marchita.

Ender no queria luchar otra vez con los nifios-lobos, pero, para su sorpresa, no estaban
alli. A lo mejor, muertos una vez, se habian ido para siempre. Eso le puso triste.

Hizo su anterior recorrido bajo tierra, a través de los tuneles, hasta llegar a la cornisa del
acantilado que daba a aquel hermoso bosque. También ahora se arrojé al vacio, y también
ahora lo recogié una nube y lo llevo a la sala de la torre del castillo.

La serpiente comenz6 a destejerse de la alfombra otra vez, pero esta vez Ender no
vacilé. Le piso la cabeza y la aplasto con el pie. Se retorcia y removia bajo su pie, y a modo de
respuesta, Ender la apisond y la sepultdé aun mas en el suelo de piedra. Finalmente, se quedd
quieta. Ender la recogio y la agité hasta que se destejid del todo y desaparecio la forma de la
alfombra. Luego, arrastrando la serpiente, se puso a buscar una salida.

Pero encontrd un espejo. Y en el espejo vio una cara que reconoci6 facilmente. Era Peter,
con la barbilla goteando sangre y una cola de serpiente saliendo por una comisura de su boca.

Ender grité y arrojé la consola. El ruido alarmd a los pocos chicos que habia en el
cuartel, pero se excuso y les dijo que no era nada. Se alejaron. Mird otra vez a su consola. Su
figura seguia alli, con la vista fija en el espejo. Intenté coger un mueble para romper el
espejo, pero no podia moverlo. Tampoco podia arrancar el espejo de la pared. Al final, Ender
arrojé la serpiente contra él. El espejo se hizo aficos, dejando al descubierto un agujero en la
pared. Por el agujero salieron docenas de pequefias serpientes, que mordieron rapidamente la
figura de Ender una y otra vez. Arrancando serpientes de su cuerpo frenéticamente, la figura
cayd y murid en medio de un bullicioso monton de pequefias serpientes.

La pantalla se borrd y salié la leyenda:

¢JUEGAS OTRA VEZ?

Ender desconecté el programa y dejo la consola.

Al dia siguiente, varios comandantes, unos personalmente y otros a través de soldados,
se dirigieron a Ender para decirle que no se preocupara, que la mayoria pensaba que las
sesiones practicas adicionales eran una buena idea, que debia seguir con ellas. Y para
asegurarse de que no les molestaria nadie, le mandaban unos cuantos soldados que
necesitaban practicas adicionales. «Son tan grandes como la mayoria de los insectores que os
atacaron la noche pasada. Se lo pensaran dos veces.»

En vez de una docena de chicos, esa noche eran cuarenta y cinco, mas de una escuadra,
y ya sea por la presencia de chicos mayores junto a Ender o porque con lo de la noche
anterior ya habian tenido suficiente, no aparecié ningin enemigo.

Ender no volvié al juego de fantasia. Pero el juego vivid en sus suefios. Siguio
rememorando lo que sintié cuando maté a la serpiente triturandola, cuando desgarrd la oreja
a aquel chico, cuando destrozé a Stilson, cuando rompid el brazo a Bernard. Y luego se vio
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irguiéndose, con el cadaver de su enemigo en la mano, y encontrd la cara de Peter mirandole
desde el espejo. «Este juego sabe demasiado sobre mi. Este juego dice asquerosas mentiras.
Yo no soy Peter. No llevo el asesinato en el corazon...»

Y después el miedo peor, que era un asesino, incluso mas experto que Peter; que era
este rasgo suyo lo que mas gustaba a sus profesores...

«Asesinos es lo que necesitan en las guerras contra los insectores. Gente que pueda
pulverizar la cara del enemigo y rociar el espacio con su sangre...

»De acuerdo, yo soy vuestro hombre. Soy el sanguinario asesino que esperabais cuando
hicisteis que me engendraran. Soy vuestro instrumento. ¢Qué mas da que odie la parte de mi
mismo que mas necesitais? ¢Qué mas da que cuando las pequefias serpientes me mataban en
el juego, yo no me opusiera y me alegrara?
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9
LOCKE Y DEMOSTENES

—No le he hecho venir para perder el tiempo. éCoémo diablos se las ha arreglado el
ordenador para hacer eso?

—No lo sé.

—éComo pudo coger una fotografia del hermano de Ender e introducirla en los graficos
de la rutina del Pais de la Fantasia?

—Cuando programaron el ordenador, yo no estaba presente, coronel Graff. Lo Unico que
sé es que, hasta ahora, el ordenador nunca habia llevado a nadie a ese lugar. Llegar al Pais de
la Fantasia es ya bastante extrafio, pero ya no es el Pais de la Fantasia. Estd mas alla del Fin
del Mundo vy...

—Conozco los nhombres de los lugares, lo que no conozco son sus significados.

—El Pais de la Fantasia estaba programado en el ordenador. Se le menciona en algunos
sitios. Pero en ningun sitio se habla del Fin del Mundo. No tenemos ninguna experiencia con él.

—No me gusta que el ordenador torture de esa forma la mente de Ender. Peter Wiggin
es la persona mas fuerte de su vida, exceptuando, tal vez, a su hermana Valentine.

—Ademas, el juego esta disefiado para ayudarles a desarrollarse, para ayudarles a
encontrar mundos en los que puedan sentirse bien.

—¢Es que no lo entiende, mayor Imbu? No quiero que Ender se sienta bien con el fin del
mundo. Nuestro trabajo no consiste en hacer que se sienta bien con el fin del mundo.

—El Fin del Mundo del juego no es necesariamente el fin de la humanidad en una guerra
contra los insectores. Tiene un significado personal para Ender.

—¢Ah si? éQué significado?

—No lo sé, sefior. No soy el chico. Pregunteselo a él.

—Mayor Imbu, se lo pregunto a usted.

—Podria tener mil significados.

—Digame uno.

—Usted ha aislado al muchacho. Tal vez esté deseando que llegue el fin de este mundo,
la Escuela de Batalla. O tal vez se refiera al fin del mundo en el que crecid, a su hogar, a su
venida aqui. O tal vez es su forma de enfrentarse con el hecho de haber destrozado aqui a
tantos chicos. Ya sabe que Ender es un chico muy sensible y ha infligido mucho dafio fisico a
algunas personas; puede que esté deseando que llegue el fin de ese mundo.

—O de ninguno de ellos.

—El juego establece una relacidon entre el muchacho y el ordenador. Juntos crean
historias. Las historias son verdaderas, en el sentido en que reflejan la realidad de la vida del
muchacho. Eso es lo Unico que sé.

—Le diré lo que sé yo, mayor Imbu. Esa fotografia de Peter Wiggin no se ha podido sacar
de los ficheros de esta escuela. No tenemos ninguna informacién sobre él, electréonica o no,
desde que Ender vino. Y esa fotografia es mas reciente.

—Séblo ha transcurrido un afio y medio> sefior. éCuanto puede haber cambiado el
muchacho?

—Ahora lleva un peinado totalmente distinto. Le rehicieron la boca con ortopedia dental
He conseguido en la Tierra una fotografia reciente y la he comparado. La Unica posibilidad que
tenia el ordenador de la Escuela de Batalla para conseguir esa fotografia era requisarla en un
ordenador de la Tierra. Y ademas tenia que ser uno que no esté conectado con la F.I. Para eso
hace falta un permiso de requisicion. No se puede ir sin mas ni mas al condado de Guilford,
Carolina del Norte, y arrancar una fotografia de los ficheros de la escuela. éAutorizé alguien de
esta escuela ese acceso?

—No lo entiendo, sefor. Nuestro ordenador de la Escuela de Batalla es sdlo una parte de
la red de la F.I. Si nosotros queremos una fotografia, tenemos que conseguir una requisitoria,
pero si el juego decide que la fotografia es necesaria...

—Puede ir y cogerla.

—No siempre. Sélo cuando es por el bien del muchacho.

—De acuerdo, es por su bien. Pero épor qué? Su hermano es peligroso, su hermano fue
rechazado para este programa porque es uno de los peores seres humanos que han pasado
por nuestras manos, ¢Por qué es tan importante para Ender? ¢Por qué, después de tanto
tiempo?
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—Sinceramente, no lo sé, sefior. Y el programa del juego esta disenado deforma que no
nos lo puede decir. En realidad, cabe que ni él mismo lo sepa. Estamos en un terreno
inexplorado.

—déQuiere decir que el ordenador inventa cosas a medida que avanza?

—Puede decirlo asi.

—Bueno, eso hace que me sienta mejor, Creia que era el Unico.

Valentine celebraba sola el octavo cumpleafios de Ender, en el patio trasero con cerca de
madera de su nueva casa de Greensboro. Limpié de agujas de pino y de hojas una pequefia
parcela de suelo, y con una astilla grabd en la tierra el nombre de Ender. Luego hizo un
pequefio tepee con astillas y agujas de pino, y encendié un fuego. Sali6 humo que se
entretejié con las ramas y las agujas del pino. «Directo al espacio —dijo en silencio—. Directo
a la Escuela de Batalla.»

No habia llegado ninguna carta y, por lo que sabian, tampoco él habia recibido ninguna.
Cuando se lo llevaron, su padre y su madre se sentaban en la mesa y tecleaban largas cartas
cada dos o tres dias. Pronto, sin embargo, fue una vez a la semana, y cuando vieron que no
recibian contestacion, una vez al mes. Ahora hacia dos afios que se habia ido, y no habia
cartas, ninguna, y ningun recuerdo en su cumpleanos. «Esta muerto —pensdé con amargura—,
porque le hemos olvidado.»

Pero Valentine no le habia olvidado. No dejé que sus padres lo supieran y sobre todo
nunca insinud a Peter lo asiduamente que pensaba en Ender, lo asiduamente que le escribia
cartas que sabia que no contestaria. Y cuando su padre y su madre les anunciaron que iban a
dejar la ciudad para trasladarse a Carolina del Norte, precisamente a Carolina del Norte,
Valentine comprendié que nunca confiaron en volver a ver a Ender. Dejaban el Unico lugar
donde él podia encontrarles. ¢Cémo los iba a encontrar Ender aqui, entre estos arboles, bajo
este cielo variable y pesado? Habia vivido toda su vida en la profundidad de los pasillos, y si
todavia estaba en la Escuela de Batalla, alli incluso habia menos contacto con la naturaleza.
¢Qué impresion le causaria este lugar?

Valentine sabia por qué se habia trasladado aqui. Era por Peter, para que la vida entre
arboles y animales pequefios, para que la naturaleza en la forma mas cruda que papa y mama
podian concebir, ejerciera una influencia dulcificadora en su extrafio y terrible hijo. Y, en cierta
forma, la ejercié. Peter se adaptd rapidamente. Largos paseos al aire libre, atajando por
bosques y saliendo al campo abierto. Algunas veces, para pasar todo el dia, llevaba sélo un
bocadillo o dos, compartiendo con su consola el espacio de la mochila que portaba en Ila
espalda, y una pequefia navaja en el bolsillo.

Pero Valentine lo sabia. Habia visto una ardilla medio despellejada, con sus manitas vy
pies empaladas en astillas clavadas en la tierra. Se imagind a Peter atrapandola, empalandola,
y separando y despellejando la piel sin abrirle las tripas, mirando los musculos retorcer vy
contraerse. ¢Cuanto tiempo habria tardado la ardilla en morir? Y Peter estuvo sentado todo
ese tiempo cerca de ella, apoyado en el arbol donde a lo mejor habia anidado la ardilla,
jugando con la consola mientras la vida de la ardilla se escurria.

Al principio se horrorizo, y en la cena estuvo a punto de devolver, viendo a Peter comer
con tanto vigor y hablar con tanta alegria. Pero mas tarde pensd en ello y comprendié que
quiza fuera para Peter una especie de magia, algo parecido a sus pequefios fuegos; un
sacrificio que de alguna forma aplacaba a los oscuros dioses que iban a la caza de su alma.
Mejor torturar ardillas que nifios. «Peter ha sido siempre un labrador de dolor, que lo siembra,
lo alimenta, y lo devora con avidez cuando estd maduro; mejor que lo tome en estas dosis
pequefas e intensas que con sombria crueldad en los niflos de la escuela», se decia la
muchacha.

—Un estudiante modelo —decian los profesores—. Qjalad tuviéramos en la escuela cien
como él. Estudia continuamente, entrega todos sus trabajos a tiempo. Le gusta aprender.

Pero Valentine sabia que era un fraude. A Peter le gustaba aprender, es cierto, pero los
profesores nunca le habian ensefiado nada. Hacia sus estudios con la consola que tenia en
casa, conectando con las bibliotecas y las bases de datos, estudiando y pensando y, sobre
todo, hablando con Valentine. Y sin embargo, en la escuela actuaba como si las pueriles
lecciones del dia le sedujeran.

—Oh, es formidable, no tenia ni idea de que las ranas fueran asi por dentro —decia.
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Y después estudiaba en casa la unién de las células para formar los organismos a través
de la colacién filotica del ADN. Peter era un maestro en el arte de la adulacion, y todos sus
profesores le creian.

No obstante, estaba bien. Peter no volvid a pelearse, no volvié a intimidar a nadie. Se
llevaba bien con todo el mundo. Era un nuevo Peter.

Todo el mundo lo creia. Su padre y su madre asi lo decian, y eso hacia que a Valentine le
entraran con frecuencia ganas de gritarles: «iNo es un Peter nuevo! iEs el mismo Peter, sélo
gue mas listo!»

«éMuy listo? Mas listo que tu, padre. Mas listo que tu, madre. Mas listo que ninguna
persona que hayais conocido.»

«Pero no mas listo que yo.»

—He estado pensando —dijo Peter— si matarte o no.

Valentine se apoyd contra el tronco del pino. Su pequefio fuego eran ahora unas pocas
ascuas que se consumian.

—También yo te quiero a ti, Peter.

—Seria tan facil. Siempre haces esos fueguecitos estlpidos. Es soélo cuestion de
derribarte y quemarte. Eres una piromana.

—He estado pensando en castrarte mientras dormias.

—No, no es cierto. SdAlo piensas esas cosas cuando estoy contigo. Saco a relucir lo mejor
de ti. No, Valentine he decidido no matarte. He decidido que me vas a ayudar.

—¢éDe veras?

Unos afios antes, Valentine se habria aterrorizado ante las amenazas de Peter. Ahora,
sin embargo, no tenia tanto miedo. No es que dudara de que fuera capaz de matarla. No podia
imaginar nada tan terrible que Peter fuera incapaz de hacer. Sin embargo, sabia también que
Peter no era un demente, por lo menos no en el sentido de que no tuviera control sobre si
mismo. Tenia mas control sobre si mismo que ninguna otra persona que ella conociera.
Excepto, tal vez, ella misma. Peter podia aplazar cualquier deseo tanto como fuera necesario;
podia ocultar cualquier emocion. Y por consiguiente, Valentine sabia que Peter nunca le haria
dafio en un ataque de ira. Sélo lo haria si las ventajas compensaban los riesgos. Y no era éste
el caso. En cierta forma, preferia a Peter antes que a otra gente precisamente por eso.
Siempre, siempre, actuaba guiado por un egoismo inteligente. Y por lo tanto, para mantenerse
a salvo, lo Unico que tenia que hacer era estar segura de que a Peter le interesaba mas dejarla
viva que tenerla muerta.

—Valentine, las cosas estan llegando a un punto critico. He estado siguiendo los
movimientos de tropas en Rusia.

—¢éDe qué hablas?

—Del mundo, Val. é¢Sabes qué es Rusia? ¢Y el gran imperio? ¢Y el Pacto de Varsovia? &Y
los gobernantes de Euroasia desde los Paises Bajos al Pakistan?

—No hacen publicos sus movimientos de tropas, Peter.

—Claro que no, pero si publican los horarios de los trenes de pasajeros y mercancias. He
hecho que mi consola analice esos horarios y descifre cuando circulan en secreto trenes de
tropas por las mismas vias. He analizado retrospectivamente los tres ultimos afios. En los
ultimos seis meses han aumentado, se estan preparando para la guerra. Una guerra por
tierra.

—Pero iy la Liga? &Y los insectores?

Valentine no sabia qué pretendia insinuar Peter, pero a menudo sacaba discusiones de
este tipo, discusiones practicas sobre los acontecimientos del mundo. La utilizaba para probar
sus ideas, para refinarlas. En el proceso, también ella refinaba sus propias ideas. Descubrio
gue aunque raramente estaba de acuerdo con Peter sobre lo que deberia ser el mundo,
raramente estaban en desacuerdo en lo que era el mundo en realidad. Se habian hecho
bastante diestros en tamizar informacién precisa de las historias de los simplones,
desesperadamente ignorantes, redactores de noticias. El rebafio de las noticias, como Peter
los llamaba.

—El Polemarch es ruso, éno? Y él sabe lo que estd pasando con la flota. O han
descubierto que, después de todo, los insectores no son una amenaza, o estamos a punto de
tener una gran batalla. De una forma o de otra, la guerra contra los insectores esta proxima a
su fin. Se estan preparando para después de la guerra.

—Si estan trasladando tropas debe de ser bajo la direccion de los Estrategas.

—Todo es interno, limitado al Pacto de Varsovia.
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Eso era perturbador. La fachada de paz y cooperacién no habia sido perturbada casi
desde que comenzaron las guerras contra los insectores. Lo que Peter habia detectado era una
perturbacion fundamental del orden mundial. Ella tenia una imagen mental, tan nitida como la
memoria, sobre lo que habia sido el mundo antes de que la amenaza de los insectores les
trajera la paz entre ellos.

—Asi que volvemos a lo de antes.

—Con algunos cambios. Gracias a los escudos nadie se preocupa ya de las armas
nucleares. Tenemos que matarnos de mil en mil, no de millones en millones. —Peter esbozd
una sonrisa—. Val, tenia que suceder. Ahora mismo existen un ejército y una flota
internacional enormes, bajo la hegemonia americana. Cuando finalicen las guerras contra los
insectores, todo ese poder se desvanecera, porque todo se ha basado en el miedo a los
insectores. De repente, miraremos alrededor y descubriremos que las viejas alianzas han
desaparecido, muerto y desaparecido, excepto una, al Pacto de Varsovia. Y sera el ddlar
contra cinco millones de laseres. Nosotros tendremos el cinturdn de asteroides, pero ellos
tendran la Tierra, vy, sin la Tierra, alli te quedas sin pasas ni apios con bastante rapidez.

Lo que mas perturbaba a Valentine era que Peter no parecia nada preocupado.

—Peter, épor qué tengo la impresion de que estas viendo todo ese asunto como si se
tratara de una oportunidad de oro para Peter Wiggin?

—Para los dos, Val.

—Peter, tienes doce anos. Yo tengo diez. Hay un nombre para las personas de nuestra
edad. Nos llaman nifios y nos tratan como a ratones.

—Pero nosotros no pensamos como los demas nifios, éverdad, Val? No hablamos como
los demas nifios. Y sobre todo, no escribimos como los demas nifios.

—Para ser una discusién que se inicid6 con amenazas de muerte, me parece, Peter, que
nos hemos desviado del tema.

Sin embargo, Valentine descubrid que estaba entusiasmada. Escribir era una de las
cosas que Val hacia mejor que Peter. Los dos lo sabian. Incluso, Peter lo menciond una vez,
cuando dijo que él siempre veia lo que los otros odiaban mas de si mismos para intimidarlos,
mientras que Val siempre veia lo que los otros apreciaban mas de si mismos, para adularlos.
Era una forma cinica de decirlo, pero era verdad. Valentine podia inculcar su punto de vista a
los demas; podia convencerles de que querian lo que ella queria que quisieran. Peter, por otro
lado, sélo podia hacerles temer lo que él queria que temieran. La primera vez que Peter se lo
sefiald, se sintido ofendida. Queria creer que persuadia a la gente porque tenia razon, no
porque era lista. Pero a pesar de las veces que se repitié a si misma que nunca quiso explotar
a la gente de la forma en que lo hacia Peter, disfrutaba sabiendo que podia, a su manera,
controlar a los demas. Y no solo controlar lo que hacian. Podia controlar, en cierta forma, lo
que querian hacer. Estaba avergonzada de haber experimentado placer con este poder vy, sin
embargo, se sorprendia a si misma empleandolo algunas veces. Consiguiendo que los
profesores y otros estudiantes hicieran lo que queria. Consiguiendo que su padre y su madre
vieran las cosas a su manera. Algunas veces, era capaz de persuadir incluso a Peter bastante
bien, que podia conectar con él lo suficiente como para entrar en él por ese camino. Habia
mas de Peter en ella de lo que podia admitir, aunque, de todas formas, algunas veces se
atrevia a pensarlo. Esto es lo que pensaba mientras Peter hablaba: «Suefias con el poder,
Peter, pero a mi manera soy mas poderosa que tu.»

—He estudiado Historia —dijo Peter—, he estado aprendiendo cosas sobre las pautas del
comportamiento humano. Hay periodos en que el mundo se reestructura, y en esos periodos
las palabras precisas pueden cambiar el mundo. Piensa en lo que hizo Pericles en Atenas, y
Demostenes...

—Si, se las arreglaron para destruir Atenas dos veces.

—Pericles, si, pero Demdstenes tenia razén en lo de Filipo...

—O le provoco...

—¢éLo ves? Eso es lo que hacen los historiadores, hacen juegos con la causa y el efecto,
cuando el asunto es que hay periodos en los que el mundo cambia, y la voz precisa en el lugar
preciso puede mover el mundo. Thomas Paine y Ben Franklin, por ejemplo. Bismarck. Lenin.

—No son casos exactamente paralelos, Peter.

Ahora, discrepaba por seguir la costumbre; veia adonde pretendia llegar y pensaba que
quiza fuera posible.

—No esperaba que lo entendieras. Sigues pensando que los profesores saben algo que
merece la pena aprender.
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—Entiendo mas de lo que crees, Peter. éAsi que te ves a ti mismo como Bismarck?

—Me veo a mi mismo sabiendo insertar ideas en la opinidn publica. éNo has pensado
nunca una frase, Val, algo inteligente que decir, y lo has dicho, y luego, al cabo de dos
semanas o un mes, oyes a un adulto decirselo a otro adulto, desconocidos los dos? éO la ves
en un video o la captas en una red de comunicaciones?

—Siempre crei que la habia oido antes y pensé que tan sdélo la estaba recordando.

—Estabas equivocada. Hermanita, hay, quiza, dos o tres mil personas en el mundo tan
inteligentes como nosotros. La mayoria se estd ganando la vida en algun sitio. En Ia
ensefianza, pobres desgraciados, o en la investigacion. Muy pocos ocupan realmente
posiciones de poder.

—Creo adivinar que somos de esos pocos.

—Muy divertido, Val, tanto como un conejo saltando a la pata coja.

—De los que, sin duda, hay muchos en estos bosques.

—Saltando en pequefios circulos. Valentine se rid ante lo grotesco de la imagen y se odid
a si misma por encontrarlo divertido.

—Val, podemos decir las palabras que todos los demas repetiran dentro de dos semanas.
Podemos hacerlo. No tenemos que esperar a ser mayores y a que nos pongan a labrarnos una
carrera con porvenir.

—Peter, tienes doce afios.

—No, en las redes, no. En las redes puedo llamarme como quiera, y td también.

—En las redes estamos identificados como estudiantes y ni siquiera podemos participar
en las discusiones reales excepto como oyentes, lo que de cualquier manera significa que no
podemos decir nada.

—Tengo un plan.

—Siempre tienes alguno. Pretendia indiferencia pero escuchaba con atencion.

—Podemos acceder a las redes como adultos de pleno derecho, con el hombre de red
gue queramos adoptar, si papa nos incluye en su acceso de ciudadano.

—Y por qué habria de hacerlo? Ya tenemos el acceso de estudiante. éQué le vas a
decir? éNecesito el acceso de ciudadano para apoderarme del mundo?

—No, Val. No le diré nada. Tu le vas a decir que estds muy preocupada por mi. Que me
estoy esforzando en hacerlo bien en la escuela, pero que sabes que me estoy volviendo loco
porque no puedo hablar nunca con alguien inteligente, que todo el mundo me habla con
condescendencia porque soy joven. Que no puedo conversar con mis iguales. Que tU puedes
probar que la tensidon me esta agobiando.

Valentine pensé en el cuerpo de la ardilla del bosque y comprendié que incluso ese
descubrimiento formaba parte del plan de Peter. O, como minimo, que lo habia hecho formar
parte de su plan después de que sucediera.

—De este modo consigues que nos autorice a compartir su acceso de ciudadano. Para
adoptar nuestras identidades, para ocultar quiénes somos, a fin de que la gente nos trate con
el respeto intelectual que merecemos.

Valentine podia desafiarle en ideas, pero nunca en cosas como ésa. No podia decir:
«éQué te hace creer que mereces respeto?» Habia leido algo sobre Adolfo Hitler. Se
preguntaba cémo era cuando tenia doce afios. No tan listo, no tanto como Peter, pero
insaciable, probablemente eso. Y équé habria pasado con el mundo si hubiera sido engullido
por una trilladora o pateado por un caballo cuando era nifio?

—Val —dijo Peter—, sé lo que piensas de mi. Piensas que no soy una buena persona, eso
es lo que piensas.

Valentine le lanzd una aguja de pino.

—Una flecha se ha clavado en tu corazon.

—Durante mucho tiempo he estado planeando venir a hablar contigo. Pero tenia miedo.

Se puso una aguja de pino en la boca y se la tird. Cayo directamente hacia abajo.

—Otro lanzamiento fallido. éPor qué fingir ser débil?

—Val, tenia miedo de que no me creyeras. De que no me creyeras capaz.

—Peter, creo que eres capaz de hacer cualquier cosa, y probablemente lo haras.

—Pero tenia mas miedo aun de que me creyeras e intentaras detenerme.

—éAmenazando de nuevo con matarme, Peter?

éSe creia de verdad que su papel de chico humilde y bueno podria enganarla?

—Asi que tengo un sentido negro del humor. Lo siento, te estaba tomando el pelo.
Necesito tu ayuda.
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—Eres justo lo que el mundo necesita. Un muchacho de doce afios que solucione todos
nuestros problemas.

—No es culpa mia que sdlo tenga doce afios precisamente ahora. Y no es culpa mia que
precisamente ahora se presente la oportunidad. Precisamente ahora es el momento en que
puedo dar forma a los acontecimientos. En tiempos de inestabilidad, el mundo es siempre una
democracia, y el hombre que tenga la mejor voz ganara. Todo el mundo piensa que Hitler
llegd al poder gracias a sus ejércitos, porque estaban dispuestos a matar, y eso en parte es
verdad, porque en el mundo real el poder siempre se erige sobre la amenaza de muerte y de
deshonra. Pero, sobre todo, llegdé al poder por las palabras, por las palabras precisas en el
momento preciso.

—Precisamente, estaba pensando en compararte con él.

—No odio a los judios, Val. No quiero destruir a nadie. Y tampoco quiero la guerra.
Quiero que el mundo se mantenga unido ¢Es eso tan malo? No quiero que volvamos a los
viejos tiempos. ¢Has leido algo sobre las guerras mundiales?

—Si.

—Podemos volver otra vez a esa situacion. O peor. Podernos vernos dentro del Pacto de
Varsovia. No es una idea alentadora.

—Peter, somos nifios, éno puedes entenderlo? Estamos yendo al colegio, estamos
creciendo.

Pero aunque se resistia, queria que la persuadiera. Habia querido que la persuadiera
desde el principio.

Pero Peter no sabia que ya habia ganado.

—Si me creo eso, si acepto eso, tendré que sentarme y ver cémo se desvanecen todas
las oportunidades y luego, cuando sea mayor, serda demasiado tarde. Val, escichame. Sé lo
gue sientes con respecto a mi, lo que siempre has sentido. He sido un hermano depravado vy
repugnante. He sido cruel contigo y peor con Ender, hasta que se lo llevaron. Pero no te
odiaba. Os queria a los dos, sélo que tenia que ser... tenia que tener el control, élo entiendes?
Es lo mas importante para mi, es mi mayor don, puedo ver donde estan los puntos débiles de
los demas, puedo ver como llegar a ellos y utilizarlos, asi de sencillo; veo esas cosas sin
siquiera intentarlo. Podria convertirme en un hombre de negocios y dirigir alguna sociedad
importante, lucharia y maquinaria hasta llegar arriba del todo, y équé tendria? Nada. Voy a
gobernar, Val. Voy a tener control sobre algo. Pero quiero que sea algo que merezca la pena
gobernar. Una Pax Americana en todo el mundo. Para que cuando venga algun otro, después
de que venzamos a los insectores, cuando venga algun otro a derrotarnos, descubra que nos
hemos extendido por mil mundos, que estamos en paz con nosotros mismos y es imposible
destruirnos. éLo entiendes? Quiero salvar a la raza humana de su autodestruccion.

Nunca le habia visto hablar con tal sinceridad. Sin un indicio de burla, sin un rastro de
mentira en su voz. Estaba mejorando. O a lo mejor estaba rozando la verdad.

—¢Asi que un muchacho de doce afios y su hermana pequefia van a salvar el mundo?

—iQué edad tenia Alejandro Magno? No lo voy a hacer de la noche a la mafana.
Simplemente, voy a comenzar ahora. Si tu me ayudas.

—No creo que lo que hiciste a aquellas ardillas formara parte de una representacion.
Creo que lo hiciste porque te gusta hacerlo.

De repente, Peter se llevo las manos a la cara y llord. Val dio por sentado que estaba
fingiendo, pero comenzd a cuestionarselo. éNo era posible que la quisiera y que en esa
oportunidad aterradora estuviera dispuesto a {laquear delante de ella para conquistar su
amor? «Me estd manipulando —pensdé—, pero eso no significa que no sea sincero.» Cuando
retird las manos, tenia las mejillas, mojadas, los ojos enrojecidos.

—Lo sé —dijo—, eso es lo que mas me asusta, que realmente pueda ser un monstruo.
No quiero ser un asesino pero no puedo evitarlo.

Nunca le habia visto mostrar tal debilidad. «Eres muy listo, Peter. Reservaste tu
debilidad para poder utilizarla para conmoverme ahora», penso6 ella. Y, sin embargo, la
conmovid. Porque si era verdad, aunque fuera solo en parte, entonces Peter no era un
monstruo y ella podria satisfacer su propia ansia de poder, similar a la de Peter, sin miedo a
convertirse en un monstruo. Sabia que Peter era astuto, que incluso ahora estaba calculando,
pero creia que debajo de los calculos estaba diciendo la verdad. Habia estado oculta bajo
muchas capas, pero la habia sondeado hasta conseguir la confianza de Valentine.

—Val, si no me ayudas, no sé en qué me convertiré. Pero si estas conmigo, si eres mi
compafiera en todo, puedes impedir que me convierta... en eso. Como los malos.
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Ella asintid con la cabeza. «Sélo estas fingiendo compartir el poder conmigo —pensoé
ella—, pero en realidad tengo poder sobre ti, aunque no lo sepas.»

—Te ayudaré.

En cuanto su padre les introdujo en su acceso de ciudadano, comenzaron a analizar el
terreno. Se mantuvieron alejados de las redes que exigian utilizar un nombre real. Eso no era
dificil, porque los nombres reales sdlo estaban relacionados con asuntos de dinero. No
necesitaban dinero. Necesitaban respeto, y eso podian ganarselo. Con falsos nombres en las
redes adecuadas, podian ser cualquier persona. Ancianos, mujeres de mediana edad, cualquier
persona, mientras tuvieran cuidado en la forma de escribir. Lo Unico que los demas podian ver
eran sus palabras, sus ideas. En las redes, todos los ciudadanos comenzaban igual.

En sus primeros esfuerzos utilizaban nombres para usar una sola vez, no las identidades
que Peter planeaba hacer famosas e influyentes. Por supuesto, no eran invitados a participar
en los foros politicos internacionales y nacionales importantes. Alli s6lo podian estar como
oyentes, hasta que fueran invitados o elegidos para participar. Pero se conectaban y miraban,
leian algunos de los ensayos publicados por los nombres importantes, presenciaban los
debates gque salian en sus consolas.

Y en las conferencias menores, donde la gente normal hacia comentarios sobre los
grandes debates, comenzaron a insertar sus comentarios. En un principio, Peter insistio en
que fueran deliberadamente inflamatorios.

—No podemos ver los resultados de nuestro estilo a menos que obtengamos respuestas;
y si somos blandos, no respondera nadie.

No fueron blandos, y la gente respondid. Las respuestas enviadas a las redes publicas
eran avinagradas; las respuestas enviadas por carta para que Peter y Valentine las leyeran en
privado, eran venenosas. Pero descubrieron qué atributos de su estilo eran considerados
infantiles e inmaduros. Y mejoraron.

Cuando Peter estuvo satisfecho de que sabian dar la impresiéon de adultos, matd las
viejas identidades y empezaron a prepararse para atraer una atencion real.

—Tenemos que dar la sensacion de que no tenemos nada que ver el uno con el otro.
Escribiremos sobre cosas diferentes en momentos diferentes. Nunca nos referiremos uno al
otro. TU actuards en las redes de la costa oeste y yo actuaré en el sur. Problemas regionales
también. Asi que haz los deberes.

Hicieron los deberes. Su padre y su madre se preocupaban algunas veces de que Peter y
Valentine estuvieran constantemente juntos, con las consolas bajo el brazo. Pero no podian
quejarse; sus

notas eran buenas y Valentine era una influencia buena para Peter. Habia cambiado
completamente su actitud hacia todo. Peter y Valentine se sentaban juntos en los bosques,
cuando hacia buen tiempo, y en restaurantes portatiles y en parques interiores cuando llovia,
y componian sus comentarios politicos. Peter disefiaba cuidadosamente los dos personajes
para que ninguno tuviera todas sus ideas; habia incluso algunas identidades de recambio que
utilizaban para dejar caer las opiniones de un tercero.

—Dejemos que ambos encuentren los partidarios que puedan —dijo Peter.

Una vez, cansada de escribir y volver a escribir hasta que Peter estuvo satisfecho, Val se
desesperd y dijo:

—Escribelo ti mismo, entonces.

—No puedo —respondid él—. No pueden dar la impresién de ser iguales. Nunca. Olvidas
que algun dia seremos suficientemente famosos como para que alguien comience a hacer
estudios. Tenemos que parecer personas distintas.

En consecuencia, lo escribié. Su principal identidad en las redes era Demdstenes. Peter
eligiéo el nombre. El se bautizé con el nombre de Locke. Estaba claro que eran seuddnimos,
pero eso formaba parte del plan.

—Con un poco de suerte, empezaran a intentar adivinar quiénes somos.

—Si llegamos a ser suficientemente famosos, el gobierno puede acceder a la red y
descubrir quiénes somos en realidad.

—Cuando eso suceda, estaremos demasiado protegidos para sufrir grandes pérdidas. A
la gente le puede chocar que Demodstenes y Locke sean dos nifios, pero ya estaran
acostumbrados a escucharnos.

Comenzaron a componer debates para sus personajes. Valentine prepararia una
declaracién de principios y Peter inventaria un nombre de usar y tirar para responderle. Su
respuesta seria inteligente y el debate seria vivo, lleno de ingeniosas inventivas y de buena
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retérica politica. Valentine tenia habilidad para la aliteracién, que hacia que sus frases fueran
memorables. Luego introducirian los debates en la red, separados por un periodo de tiempo
razonable, como si estuvieran componiéndolos sobre el terreno. A veces, algunos usuarios de
las redes interpondrian comentarios, pero Peter y Val les ignorarian o modificarian sélo
ligeramente sus propios comentarios para acomodarlos a lo que se habia dicho.

Peter tomaba nota de las frases mas memorables y, de vez en cuando, hacia busquedas
para descubrir si esas frases se usaban en otros lugares. No todas se usaban pero la mayoria
eran repetidas aqui y alli, y algunas aparecian incluso en los debates importantes de las redes
de prestigio.

—Nos estan leyendo —dijo Peter—. Nuestras ideas se estan filtrando.

—Mas bien nuestras frases.

—Esa es precisamente la medida. Estamos teniendo cierta influencia. Nadie nos cita
todavia por el nombre, pero estan discutiendo los puntos que hemos planteado. Estamos
ayudando a establecer la agenda. Lo estamos consiguiendo.

—¢No deberiamos intentar acceder a los debates importantes?

—No. Esperaremos a que nos lo pidan.

Habian pasado sélo siete meses cuando una de las redes de la costa oeste envid a
Demostenes un mensaje. Una oferta de una columna semanal en una red de noticias bastante
buena.

—No puedo hacer una columna semanal —dijo Valentine—. Ni siquiera me ha venido el
periodo.

—Una cosa no tiene nada que ver con la otra —dijo Peter.

—Para mi, si. Todavia soy una nifia.

—Diles que si, pero como prefieres que tu verdadera identidad no salga a la luz, quieres
gue te paguen en tiempo de red, quieres un cddigo de acceso nuevo a través de su identidad
corporativa.

—Asi, cuando el gobierno me siga el rastro...

—Seras simplemente una persona que puede conectar a través de CalNet. El acceso de
ciudadano de papa no se vera implicado. Lo que no acabo de entender es por qué prefieren a
Demostenes y no a Locke.

—El talento siempre triunfa.

Como juego era divertido, pero a Valentine no le gustaban algunas posiciones que Peter
hacia tomar a Demédstenes. Demdstenes comenzaba a revelarse como un escritor anti-Pacto
de Varsovia totalmente paranoico. Le preocupaba porque Peter era el Unico que sabia explotar
el miedo en sus escritos; ella tenia que recurrir constantemente a él en busca de ideas para
hacerlo. Mientras tanto, su Locke seguia las moderadas estrategias empalicas de ella. Tenia
sentido, en cierta forma. Hacer que ella escribiera como Demdstenes significaba que también
Deméstenes tendria cierta empatia, y, por la misma razén, Locke también podria jugar con los
miedos de los demas. Pero el efecto principal era mantenerla indefectiblemente atada a Peter.
No podria dejarle y utilizar a Demdstenes con sus propios fines. No sabria utilizarlo. De todas
formas, eso era reciproco. Peter no podria escribir como Locke sin ella. éO si?

—Peter, crei que la idea era unificar el mundo. Si escribo tal como dices que debo
hacerlo, estoy haciendo una llamada clara a la guerra para hacer pedazos al Pacto de
Varsovia.

—No tanto como la guerra, sdlo redes abiertas y prohibicion de intercepcidon. Libre
movimiento de informacidon. Sometimiento a las reglas de la Liga, ipor Dios!

Sin pretenderlo, Valentine comenzaba a hablar con la voz de Demdstenes, aunque,
naturalmente, no expresaba las opiniones de Demdstenes.

—Todo el mundo sabe que el Pacto de Varsovia tenia que ser considerado desde el
principio como una entidad individual, en lo concerniente a esas reglas. El movimiento libre
internacional esta todavia abierto. Pero entre las naciones del Pacto de Varsovia estas cosas
son asuntos internos. Por eso estaban dispuestos a permitir la hegemonia americana en la
Liga.

—Estas hablando como Locke, Val. Confia en mi. TU tienes que pedir que el Pacto de
Varsovia pierda el estatus oficial. Tienes que conseguir poner realmente furiosa a mucha
gente. Después, mas adelante, cuando comiences a reconocer la necesidad de un
compromiso...

—Entonces dejaran de escucharme y se iran a hacer la guerra.

—Val, confia en mi. Sé lo que hago.
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—&éCoOmo lo sabes? No eres mas listo que yo y tampoco habias hecho esto antes.

—Tengo trece afios y tu diez.

—Casi once.

—Y sé cdmo funcionan estas cosas.

—Esta bien, lo haré a tu manera. Pero no diré nada de eso de libertad o muerte.

—También lo diras.

—Y algun dia, cuando nos cojan y se pregunten por qué tu hermana era tan belicosa,
apuesto a que les dirds que me ordenabas hacerlo.

—(¢Estas segura de que no tienes el periodo, mujercita?

—Te odio, Peter Wiggin.

Lo que mas molestd a Valentine fue que, cuando su columna se asocié con otras redes
de noticias regionales, su padre comenzo a leerla y a citarla en la mesa.

—Por fin, un hombre con un poco de sentido comun—dijo.

Luego citd algunos de los pasajes que Valentine odiaba mas.

—Acepto que trabajemos con esos hegemonistas rusos estando los insectores ahi fuera,
pero después de que hayamos vencido, no puedo concebir que dejemos a la mitad del mundo
civilizado como virtuales ilotas. ¢Qué opinas, querida?

—Creo que te estds tomando todo esto demasiado en serio —dijo la madre.

—Me gusta este Demodstenes. Me gusta su forma de pensar. Me sorprende que no esté
en las redes importantes. Le he buscado en los debates sobre relaciones internacionales y
nunca ha tomado parte en ninguno.

Valentine perdid el apetito y se marcho de la mesa, Peter la siguid tras un respetable
intervalo.

—Asi que no te gusta mentir a papa —dijo—. ¢Y qué? No le estas mintiendo. No sabe que
eres Demostenes y Demdstenes no dice lo que en realidad crees. Las dos cosas se anulan,
quedan en nada.

—Este es el tipo de razonamiento que hace de Locke un estupido.

Pero lo que en realidad le molestaba no era estar mintiendo a su padre, era que su padre
estuviera de acuerdo con Demdstenes. Habia creido que sélo los locos podrian seguirle.

Unos dias mas tarde, Locke fue fichado por una columna de una red de noticias de New
England, con el objetivo especifico de emitir una opinién contraria a la de la popular columna
de Demadstenes.

—No estd mal para dos nifios que juntos apenas tienen mas de ocho pelos en el pubis —
dijo Peter.

—Hay un largo camino entre escribir una columna en una red de noticias y gobernar el
mundo —le recordd Valentine—. Es un camino tan largo que nadie lo ha hecho nunca.

—Lo han hecho, sin embargo. O su equivalente moral. Voy a decir cosas sucias sobre
Demdéstenes en mi primera columna.

—Bueno, Demdstenes ni siquiera va a reparar en la existencia de Locke. Nunca.

—Por ahora.

Ahora, con sus identidades totalmente sustentadas por los ingresos procedentes de la
redaccién de columnas, solo utilizaban el acceso de su padre para las identidades de usar y
tirar. Su madre observd que pasaban demasiado tiempo en las redes.

—Mucho trabajo y poco juego hacen de Jack un chico soso —recordo a Peter.

Peter dejo que la mano le temblara un poco, y dijo:

—Si piensas que deberia dejarlo, creo que esta vez podré conservar el control de mi
mismo, de verdad.

—No, no —dijo la madre—. No quiero que lo dejes. Sdlo que... ten cuidado, eso es todo.

—Tengo cuidado, mama.

Nada era diferente, nada habia cambiado en un ano. Ender estaba seguro de ello, y sin
embargo todo parecia haberse vuelto amargo. Seguia siendo el soldado nimero uno y ahora
ninguno dudaba de que se lo merecia. A los nueve afios era jefe de batallén en la escuadra
Fénix, con Petra Arkanian como comandante. Seguia dirigiendo sus sesiones practicas
nocturnas y ahora asistia a ellas un grupo de soldados de élite, designados por sus
comandantes, aunque todavia podian ir los reclutas que quisieran. Alai también era jefe de
batallon en otra escuadra, y seguian siendo buenos amigos; Shen no era jefe, pero eso no era
ninguna barrera. Dink Meeker habia aceptado finalmente ser comandante y sucedié a Rose el
Narizotas en el mando de la escuadra Rata.
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Todo estaba yendo bien, muy bien. No podia pedir nada mejor.

«Entonces épor qué odio mi vida?», pensaba.

Pasd las etapas de las practicas y de los juegos. Le gustaba ensefiar a los muchachos de
su batallén, y ellos le seguian con lealtad. Tenia el respeto de todos, y en sus practicas
nocturnas era tratado con deferencia. Los comandantes venian para estudiar lo que hacia.
Otros soldados se aproximaban a su mesa en el comedor y pedian permiso para sentarse.
Incluso los profesores eran respetuosos.

Tenia tanto maldito respeto que queria gritar.

Miraba a los chicos jovenes de su escuadra, recién llegados de sus grupos de
lanzamiento, observaba como jugaban, cédmo se burlaban de sus jefes cuando creian que
nadie les veia. Observaba la camaraderia de los viejos amigos que se habian conocido durante
afios en la Escuela de Batalla, que reian y hablaban de las viejas batallas y de los
comandantes y soldados que se habian graduado hacia tiempo.

Pero con sus viejos amigos no habia risas, no habia recuerdos. Soélo trabajo. Sdlo
inteligencia y excitacién en el juego, pero nada mas. Esa noche se habia llegado a un punto
crucial en las practicas nocturnas. Ender y Alai estaban discutiendo los matices de las
maniobras en espacio abierto cuando Shen se acercé y escuchd durante unos instantes, y
luego, de repente, cogié a Alai por los hombros y grito:

—iNova! iNova! iNova!

Alai se echo a reir y por un instante Ender les vio recordar juntos la batalla en que la
maniobra en espacio abierto habia sido real y habian esquivado a los chicos mayores, vy...

De pronto se acordaron que Ender estaba alli.

—Perdona, Ender —dijo Shen. éPerdona? éPor qué? éPor ser amigos?

—Yo también estaba alli, ya lo sabes —dijo Ender.

Y se disculparon de nuevo. De vuelta al trabajo. De vuelta al respeto. Ender comprendid
qgue no se les habia ocurrido incluirle en sus risas, en su amistad.

«¢Como iban a pensar que yo también formaba parte? ¢Acaso me rei? ¢Acaso participé?
Me limitaba a estar alli, observando, como un profesor...

»Asi es cdmo me ven. Profesor. Soldado legendario. No uno de ellos. No alguien a quien
abrazas y susurras salaam en la oreja.» Eso sélo duré mientras Ender seguia pareciendo
vulnerable. Ahora era el soldado principal y estaba completa, totalmente solo.

«Compadécete de ti, Ender.»

Tumbado en la litera, escribié en la consola POBRE ENDER. Entonces se ridé de si mismo y
borr6 esas palabras. No habia ningln chico o chica en esa escuela que no quisiera cambiar su
sitio por el suyo.

Conecto el Juego de Fantasia. Camind, como hacia frecuentemente, por la aldea que los
enanitos habian construido en la colina formada por el cadaver del Gigante. Fue facil construir
fuertes paredes con las costillas ya curvadas justo a la medida, dejando entre ellas el espacio
exacto suficiente para hacer ventanas. El cadaver fue cortado en apartamentos, abiertos al
camino que formaba la columna vertebral del Gigante. El anfiteatro publico estaba esculpido
en la taza de la pelvis, y la manada comunal de ponies pastaba entre las piernas del Gigante.
Ender nunca sabia con seguridad qué estaban haciendo los enanitos siempre ocupados en sus
cosas, pero como le dejaban caminar en paz por la aldea, él tampoco les hacia ningun dafio.

Salto el hueso pélvico de la base de la plaza publica y camind por los pastos. Los ponies
se alejaron asustados. No les persiguid. Ender ya no se acordaba de cémo funcionaba el
juego. En los viejos tiempos, antes de haber ido por primera vez al Fin del Mundo, solo habia
combates y rompecabezas que resolver, derrotar al enemigo antes de que te mate, descifrar
la forma de salvar el obstaculo. Sin embargo, ahora nadie atacaba, no habia guerra, y fuera
donde fuera, no encontraba ningin obstaculo.

Exceptuando, por supuesto, la habitacion del palacio del Fin del Mundo. Era el Unico
lugar peligroso que quedaba. Y Ender, a pesar de que juraba a menudo que no iria, siempre
volvia alli, siempre mataba a la serpiente, siempre miraba a su hermano cara a cara, y
siempre, hiciera lo que hiciera a continuacién, moria.

Esta vez no fue diferente. Intenté usar el cuchillo de la mesa para hacer palanca en el
mortero y sacar una piedra de la pared. Tan pronto como rompio el sello de mortero, comenzd
a borbotear un chorro de agua por la grieta, y Ender miraba la consola mientras su figura,
ahora fuera de su control, luchaba desesperadamente por sobrevivir, por evitar morir
ahogada. Las ventanas de la habitacion habian desaparecido, el agua subia, y su figura se
ahogd. Mientras ocurria todo eso, la cara de Peter Wiggin seguia en el espejo mirandole.
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«Estoy atrapado —pensé Ender—, atrapado en el Fin del Mundo sin ninguna salida.» Y
conocid por fin el amargo sabor que le habia apesadumbrado, a pesar de todos sus éxitos en
la Escuela de Batalla. Era desesperacion.

Habia hombres uniformados en las entradas de la escuela cuando llegé Valentine. No
estaban firmes como guardias, sino mas bien holgazaneando como si estuvieran esperando a
que alguien de dentro finalizara sus asuntos. Vestian uniformes de marines de la F.I., los
mismos uniformes que todo el mundo veia en los sangrientos combates de los videos. Daba un
aire de aventura al dia; todos los nifos estaban excitados.

Valentine no lo estaba. Por un lado le hacia pensar en Ender. Y por el otro, le asustaba.
Alguien habia publicado recientemente un feroz comentario sobre las obras completas de
Demdstenes. El comentario, y por consiguiente su trabajo, habian sido discutidos en Ia
conferencia abierta de la red de relaciones internacionales, y algunas de las personas mas
importantes de la actualidad atacaban y defendian a Demdstenes. Lo que mas le preocupaba
era el comentario de un sefior inglés: «Tanto si le gusta como si no, Demdstenes no puede
permanecer en el anonimato eternamente. Ha encolerizado a demasiados sabios y ha
contentado a demasiados locos como para continuar oculto mas tiempo detrds de su
seuddnimo tan apropiado. O se desenmascara él mismo para asumir el liderazgo de las
fuerzas de la estupidez que ha despertado, o sus enemigos le desenmascararan para poder
entender mejor la enfermedad que ha producido una mente tan retorcida y perversa.»

Peter habia estado encamado, podia estarlo. Valentine tenia miedo de que la perversa
personalidad de Demdstenes hubiera molestado a demasiadas personas poderosas; de que, en
efecto, la localizaran. La F.I. lo podia hacer, aunque el gobierno americano estuviera
constitucionalmente obligado a no hacerlo. Y aqui estaban las tropas de la F.I. reunidas en la
Escuela de Western Guildford, precisamente aqui. Y no exactamente con la intenciéon normal
de reclutar marines para la F.I.

Asi que no se sorprendié al encontrar un mensaje desfilando por su consola en cuanto la
conecto.

POR FAVOR DESCONECTE Y VAYA
INMEDIATAMENTE
A LA OFICINA DE LA DRA. LINEBERRY

Valentine esperd nerviosamente a la puerta de la oficina de la subdirectora hasta que la
doctora Lineberry abrié la puerta y le indicd con sefias que entrara. Su Ultima duda
desaparecio cuando vio al hombre barrigudo con uniforme de coronel de la F.I. sentado en el
Unico sillén confortable de la habitacion.

—TU eres Valentine Wiggin —dijo.

—Si—susurré.

—Soy el coronel Graff. Nos hemos visto antes.

«éAntes? éCuando habia tenido tratos con la EL?»

—He venido para hablarte confidencialmente, de tu hermano.

«No sélo soy yo —pensé—. Tienen a Peter. (O es algo nuevo? éHa hecho alguna locura?
Creia que habia dejado de hacer locuras.»

—Valentine, pareces asustada. No hay ningun motivo. Por favor, siéntate. Te aseguro
gue tu hermano esta bien. Ha cumplido de sobra nuestras expectativas.

Y ahora, con una gran efusidon interna de alivio, comprendié que habian venido por
Ender. Ender. No era para castigarla, era el pequefo Ender, que habia desaparecido hacia
tanto tiempo, que, ahora, ya no formaba parte de las intrigas de Peter. «Tu fuiste el
afortunado, Ender. Te fuiste lejos antes de que Peter te pudiera enredar en su conspiracion.»

—Valentine, écomo te sientes respecto a tu hermano?

—¢éEnder?

—Claro.

—éComo me voy a sentir? No le he visto ni he tenido noticias de él desde que tenia ocho

—Doctora Lineberry, éle importaria dejarnos solos?
Lineberry estaba molesta.
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—Pensandolo bien, doctora Lineberry, creo que Valentine y yo tendremos una
conversacion mucho mas productiva si damos un paseo. Lejos de los dispositivos de grabacién
gue su director ha colocado en esta habitacion.

Era la primera vez que Valentine habia visto a la doctora Lineberry quedarse sin habla. El
coronel Graff levantd un cuadro de la pared y despegd una membrana sensible al sonido, junto
con su pequefia unidad de transmision.

—Barato —dijo Graff—, pero efectivo. Crei que lo sabia.

Lineberry cogid el dispositivo y se sentd pesadamente en el escritorio. Graff condujo a
Valentine afuera.

Se dirigieron al campo de rugby. Los soldados les seguian a una distancia discreta; se
desplegaron y formaron un gran circulo, para protegerles desde el perimetro mas amplio
posible.

—Valentine, necesitamos que ayudes a Ender.

—iQué clase de ayuda?

—No estamos ni siquiera seguros de eso. Necesitamos que nos ayudes a resolver cémo
nos puedes ayudar.

—Bien, écudl es el problema?

—Eso es parte del problema. No lo sabemos. Valentine no pudo evitar reir.

—iNo le he visto en tres afios! iLo han tenido ahi arriba con ustedes todo este tiempo!

—Valentine, mi vuelo a la Tierra y la vuelta a la Escuela de Batalla cuesta mas dinero del
gue tu padre ganara en toda su vida. No hago este viaje todos los dias.

—El rey tuvo un suefio —dijo Valentine—, pero se le olvidd, asi que dijo a sus sabios que
interpretaran el suefio o moririan. Sélo Daniel pudo interpretarlo, porque era un profeta.

—¢Lees la Biblia?

—Este afio estamos estudiando a los clasicos en inglés avanzado. No soy un profeta.

—OQjalé pudiera decirte todo lo relativo a la situaciéon de Ender. Pero tardaria horas, tal
vez dias, y después tendria que ponerte en reclusidon preventiva porque una gran parte es
estrictamente confidencial. Asi que veamos qué podemos hacer con una informacion limitada.
Hay un juego que nuestros alumnos desarrollan con el ordenador. Le hablé del Fin del Mundo,
de la habitacion cerrada y de la imagen de Peter en el espejo.

—Es el ordenador el que pone la imagen alli, no Ender. éPor qué no se lo preguntan al
ordenador?

—El ordenador no lo sabe.

—ZY se supone que lo tengo que saber yo?

—Esta es la segunda vez desde que Ender estd con nosotros que ha llevado este juego a
un punto muerto. A un punto que parece no tener salida.

—¢éLo resolvid la primera vez?

—Con tiempo.

—Entonces, denle tiempo y probablemente resolvera éste de nuevo.

—No estoy seguro. Valentine, tu hermano es un muchachito muy infeliz.

—éPorqué?

—No lo sé.

—No sabe mucho, éverdad? Valentine pensé por un momento que el hombre se podia
enfadar. Sin embargo, decidio reirse.

—No, no demasiado. Valentine, épor que Ender sigue viendo a su hermano Peter en el
espejo?

—No deberia. Es estupido.

—¢Por qué es estupido?

—Porque si alguna vez ha habido alguien que fuera opuesto a Ender, ése es Peter.

—iCoémo?

Valentine no conseguia pensar una respuesta que no fuera peligrosa. Demasiadas
preguntas sobre Peter podian conducir al problema real. Valentine sabia lo suficiente sobre la
gente para saber que nadie tomaria en serio los planes de Peter para dominar el mundo, un
peligro para los gobiernos actuales. Pero podian decidir que estaba loco y que necesitaba
tratamiento para su megalomania.

—Te estas preparando para mentirme —dijo Graff.

—Me estoy preparando para no hablar con usted nunca mas —respondié Valentine.

—Y tienes miedo. {Por qué tienes miedo?

—No me gustan las preguntas sobre mi familia. Dejemos a mi familia fuera de esto.
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—Valentine, estoy intentando dejar a tu familia fuera de esto. Recurro a ti para no tener
gue comenzar una bateria de pruebas con Peter e interrogar a tus padres. Estoy intentando
resolver este problema ahora, con la persona a la que Ender mas quiere y en la que mas
confia, tal vez la Unica persona a quien quiere y en la que confia algo. Si no lo podemos
solucionar de esta forma, secuestraremos a tu familia y haremos lo que nos plazca. Esto no es
un problema trivial, y no me iré asi, sin mas ni mas.

La Unica persona a la que Ender quiere y en la que confia algo. Sintid una profunda
pufialada de dolor, de remordimiento, de vergiienza de que ahora fuera a Peter a quien estaba
unida, de que fuera Peter el centro de su vida. «A ti, Ender, te encendi fuegos en tu
cumpleafios. A Peter le ayudo a satisfacer todos sus suefios.»

—Nunca pensé que fuera un hombre bueno. Ni cuando vino a llevarse a Ender, ni ahora.

—No pretendas ser una nifiita ignorante. Segui tus pruebas cuando eras pequefa y de
momento no hay demasiados profesores de colegio que puedan ponerse a tu altura.

—Ender y Peter se odiaban.

—Ya lo sabia. Dijiste que eran opuestos. ¢Por qué?

—Peter... puede ser odioso algunas veces.

—:0dioso en qué sentido?

—Ruin, simplemente ruin, eso es todo.

—Valentine, por el bien de Ender, dime qué hace Peter cuando es ruin.

—Amenaza de muerte a la gente. No lo dice en serio. Pero cuando éramos pequefios,
Ender y yo siempre le teniamos miedo. Nos dijo que nos mataria. En realidad, dijo que
mataria a Ender.

—Vimos algo de eso por el monitor.

—Era a causa del monitor.

—:éNada mas? Hablame mas de Peter.

Le hablé de los nifios de todas las escuelas a las que habia asistido Peter. Nunca les
golpeaba, pero, de todas formas, les torturaba. Averiguaba qué era lo que mas les
avergonzaba y se lo decia a la persona cuyo respeto apreciaban mas. Averiguaba qué era lo
gue mas temian y se aseguraba de que tropezaran con ello a menudo.

—¢Hizo eso con Ender? Valentine neg6 con la cabeza.

—(¢Estas segura? éNo tenia Ender un punto débil? Alguna cosa que temiera mas, o de la
que se sintiera mas avergonzado.

—Ender nunca hizo nada de qué avergonzarse.

Y de repente, profundamente avergonzada por haber olvidado y traicionado a Ender, se
puso a llorar.

—¢éPor qué lloras?

Negd con la cabeza. No sabia explicar cdmo se sentia al pensar en su hermano pequefio,
que era tan bueno, al que habia protegido durante tanto tiempo, y acordarse luego de que
ahora era aliada de Peter, la ayudante de Peter, la esclava de Peter en un plan que estaba
totalmente fuera de su control. «<Ender nunca se rindié a Peter, pero yo he cambiado, me he
convertido en una parte de él, lo que Ender nunca fue.»

—Ender nunca se dio por vencido —dijo.

—¢A quién?

—A Peter. A ser como Peter.

Caminaron en silencio por la linea de meta.

—éComo puede Ender llegar alguna vez a ser como Peter?

Valentine se encogié de hombros.

—Ya se lo he dicho.

—Pero Ender nunca hizo ese tipo de cosas. Era s6lo un nino.

—Sin embargo, los dos llegamos a desearlo. Llegamos a desear... matar a Peter.

—iAh!

—No, no es verdad. Nunca lo dijimos. Ender nunca dijo que quisiera hacerlo.
Simplemente... lo pensaba. Era yo, no Ender. El nunca dijo que quisiera matarle.

—éQué queria?

—Simplemente no queria ser...

—déSer que?

—Peter tortura a las ardillas. Las clava con estacas en el suelo y las despelleja vivas, y
se sienta y las mira hasta que mueren. Lo hacia, ahora no lo hace. Pero lo hacia. Si Ender lo
hubiera sabido, si Ender le hubiera visto, creo que habria...
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—éQué habria hecho? éRescatar a las ardillas? éIntentar curarlas?

—No, en aquellos dias no se... desataba lo que Peter ataba. No le llevaba la contraria.
Pero Ender habria sido bueno con las ardillas. ¢Lo entiende? Las habria alimentado.

—Pero si las alimentaba, se volverian dociles, y Peter las podria atrapar mas facilmente.

Valentine se ech6 a llorar de nuevo.

—Hagas lo que hagas, siempre beneficia a Peter. Todo beneficia a Peter, todo; no se
puede evitar, sea lo que sea.

—(¢Estas ayudando a Peter?—preguntd Graff.

No respondié.

—Valentine. ¢{Es Peter tan malo? Valentine asintié con la cabeza.

—¢Es la peor persona del mundo?

—¢éLo malo que puede ser? No lo sé. Es la peor persona que conozco.

—Y sin embargo, tl y Ender sois sus hermanos. Tenéis los mismos genes, los mismos
padres, écomo puede ser tan malo si...?

Valentine se dio la vuelta y le gritd, le gritd como si estuviera matandola:

—iEnder no es como Peter, no es como Peter en ningln aspecto! Excepto en que es listo,
eso es todo... En cualquier otro aspecto en que una persona podria ser como Peter, él no es
como Peter en nada, nada, nada.

—Ya lo veo —dijo Graff.

«Sé lo que estas pensando, desgraciado, estas pensando que estoy equivocada, que
Ender es como Peter. Puede que yo sea como Peter, pero Ender no lo es, ni mucho menos;
solia decirselo cuando lloraba, se lo dije muchas veces: "iNo eres como Peter, no te gusta
hacer dafio a los demas, eres bondadoso y bueno, y no eres ni mucho menos como Peter!"»

—Y es verdad. —Su aquiescencia la calmo.

—Es verdad, maldita sea, es verdad.

—Valentine, éayudaras a Ender?

—Ahora no puedo hacer nada por él.

—En realidad es lo mismo que siempre hacias por él. Simplemente confortarle y decirle
gue no le gusta hacer dafio a los demas, que es bondadoso y bueno, y ni mucho menos como
Peter. Eso es lo mas importante. Que él no es, ni mucho menos, como Peter.

—¢éPuedo verle?

—No. Quiero que escribas una carta.

—¢Para qué? Ender nunca ha contestado a ninguna de las cartas que le envié.

—Contesto todas las cartas que le llegaron —susurro Graff.

Sélo necesitd un segundo para comprenderlo.

—Me da asco.

—Aislamiento es... el contexto oOptimo para la creatividad. Eran sus ideas lo que
gueriamos, no... Bueno, no tengo por qué disculparme ante ti.

«éPor qué lo haces entonces?», aunque no le pregunto6 en voz alta.

—Esta flaqueando. Estd cayendo por una pendiente. Queremos sacarle de ahi, solo no
saldra.

—Quizas haria un favor a Ender si le dijera que se fuera usted a la mierda.

—Me has ayudado ya. Y puedes ayudar mas.

—Prométame que no suprimira nada de lo que escriba. —No prometeré nada de eso.

—Entonces olvidelo.

—No importa. Yo mismo escribiré tu carta. Podemos utilizar tus otras cartas para unificar
los estilos de escritura. Es sencillo.

—Quiero verle.

—Tendra su primer permiso cuando tenga dieciocho afios.

—Usted le dijo que lo tendria cuando tuviera doce afos.

—Cambiamos las normas.

—iNo tengo por qué ayudarle!

—No me ayudes. Ayuda a Ender. éQue importa que eso nos ayude también a nosotros?

—éQué clase de cosas terribles le esta haciendo alla arriba?

Graff se rid entre dientes.

—Valentine, mi querida muchachita, las cosas terribles estan a punto de comenzar.

Ender habia leido ya cuatro lineas de la carta antes de comprender que no era de
ninguno de los otros soldados de la Escuela de Batalla. Habia llegado por el conducto regular,
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un mensaje CORRESPONDENCIA EN ESPERA cuando conectd la consola. Leyd cuatro lineas,
luego salté al final y leyd la firma. Volvid al principio, y se acurrucé en la cama para leer las
palabras una y otra vez.

ENDER

LOS DESGRACIADOS NO DEJABAN PASAR NINGUNA DE MIS CARTAS HASTA AHORA. DEBO
HABERTE ESCRITO MAS DE CIEN VECES PERO PENSARIAS QUE NUNCA LO HICE. NO TE HE
OLVIDADO. ME ACUERDO DE TU CUMPLEANOS, ME ACUERDO DE TODO, ALGUNOS QUIZA
PIENSEN QUE PORQUE ERES UN SOLDADO AHORA ERES UNA PERSONA CRUEL Y DURA QUE
LE GUSTA HACER DANO A LA GENTE, COMO LOS MARINES DE LOS VIDEOS, PERO SE QUE NO
ES VERDAD. TU NO TE PARECES NADA A TU-SABES-QUIEN. ES MAS BUENO, EN APARIENCIA,
PERO POR DENTRO TODAVIA ES UN BRUJANTRO, TU QUIZA PAREZCAS RUIN PERO NO ME
DEJO ENGANAR. TODAVIiA PEDALEO EN LA VIEJA ENRIQUETA, MUCHOS BESOS LABIOS DE
PAVO.

VAL
(NO ME ESCRIBAS, PROBABLEMENTE SIKOANALISARIAN TU CARTA)

Obviamente, la carta fue escrita con el pleno consentimiento de los profesores. Pero no
habia ninguna duda de que fue escrita por Val. La ortografia de psicoanalizarian, el epiteto de
brujantro para Peter, la broma de llamar Enriqueta a la bicicleta, eran cosas que nadie mas
que Val podia saber.

Y sin embargo habia demasiadas cosas, como si alguien quisiera asegurarse bien de que
Ender creyera que la carta era genuina. ¢Por qué habria de preocuparles tanto si era
auténtica?

De todos modos, no era auténtica. Aunque la hubiera escrito con su propia sangre, no
era auténtica porque le mandaron escribirla. Habia escrito antes, y no dejaron pasar ninguna
de esas cartas. Esas puede que fueran reales, pero ésta habia sido pedida, ésta formaba parte
de su manipulacién.

Y la desesperacion le embargd de nuevo. Ahora sabia por qué. Ahora sabia qué era lo
que odiaba tanto. No tenia ningln control sobre su propia vida. Ellos dirigian todo. Ellos
tomaban todas las decisiones. Sélo le dejaban el juego, eso era todo; todo lo demas estaba
formado por ellos y sus normas y planes y lecciones y programas, y lo Unico que él podia
hacer era hacer esto o aquello en la batalla. La Unica cosa real, la Unica cosa real e
inapreciable era su recuerdo de Valentine, la persona que le queria incluso antes de haber
jugado un juego, que le queria tanto si habia guerra con los insectores como si no, y ellos la
habian puesto de su parte. Ahora era una de ellos.

Les odiaba, y a todos sus juegos. Les odiaba tanto que llord, leyendo de nuevo la carta
pedida y vacia de Val. Los demas chicos de la escuadra Fénix se dieron cuenta y desviaban los
ojos ¢Ender Wiggin llorando? Eso era inquietante. Algo terrible estaba pasando. El mejor
soldado de todas las escuadras tendido en su litera llorando. El silencio en la habitacién era
profundo.

Ender suprimid la carta, la borré de la memoria y activo el Juego de Fantasia. No estaba
seguro por qué se sentia tan impaciente por jugar el juego, por llegar al Fin del Mundo, pero
no perdié tiempo para llegar alli. Sélo cuando planeaba montado en la nube, rozando los
colores otonales del mundo pastoril, s6lo entonces comprendié qué era lo que mas odiaba de
la carta de Val. Todo lo que decia era referente a Peten Que él no era ni mucho menos corno
Peter. Lo que le habia dicho con tanta frecuencia mientras le abrazaba, le confortaba cuando
€l temblaba de miedo y rabia y aversion después de que Peter le hubiera torturado, eso era
todo lo que decia la carta.

Y eso era lo que le habian pedido. Los desgraciados lo sabian, y sabian lo de Peter en el
espejo de la habitacion del castillo, lo sabian todo y para ellos Val era sdlo un instrumento mas
que utilizar para controlarle, simplemente un truco mas que jugar. Dink tenia razén, ellos eran
el enemigo, no querian a nadie y nadie les importaba y no iba a hacer lo que ellos querian, no
iba a hacer nada por ellos, maldita sea. Habia tenido sélo un recuerdo digno de confianza, sélo
una cosa buena, y esos desgraciados habian escarbado dentro de él y la habian desenterrado
con el resto del estiércol; estaba acabado, no iba a jugar.
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Como siempre, la serpiente esperaba en la habitaciéon de la torre, destejiéndose de la
alfombra del suelo. Pero esta vez Ender no la trituré con los pies. Esta vez la cogid con sus
manos, se arrodillé frente a ella, y muy delicadamente se llevd la boca abierta de la serpiente
a sus labios.

Y la besd. No habia sido ésa su intencién. Su intencidén habia sido dejar que la serpiente
le mordiera en la boca. O quiza su intencién habia sido comerse a la serpiente viva, como
Peter habia hecho en el espejo, con la barbilla ensangrentada y la cola de la serpiente
colgando de los labios. Pero en vez de eso la besd.

Y la serpiente crecié en sus manos y se transformd en otra figura. Una figura humana.
Era Valentine, que le besd otra vez.

La serpiente no podia ser Valentine. La habia matado demasiadas veces para que fuera
su hermana. Peter también la habia devorado demasiadas veces, como para soportar la idea
de que durante todo el tiempo podia haber sido su hermana.

¢Era esto lo que habian planeado cuando le dejaron leer la carta? No le importaba.

Ella se levantd del suelo de la habitacién de la torre y caminé hacia el espejo. Ender hizo
que su figura también se alzara y fuera con ella. Se pusieron delante del espejo, donde en vez
del cruel reflejo de Peter habia un dragon y un unicornio. Ender alargd la mano y toco el
espejo; la pared se desplomé y dejé al descubierto una enorme escalera que descendia,
alfombrada y cubierta de multitudes que clamaban y ovacionaban. Juntos, cogidos del brazo,
€l y Valentine bajaron las escaleras. Las lagrimas llenaban sus ojos, lagrimas de alivio por
haberse librado al fin de la habitacion del Fin del Mundo. Y a causa de las lagrimas no advirtié
gue todas las personas que componian la muchedumbre tenian la cara de Peter. Sélo sabia
que a cualquier parte de ese mundo donde fuera Valentine estaba con él.

Valentine ley6 la carta que la doctora Lineberry le habia dado.

«Querida Valentine —decia—, Queremos agradecerle y elogiarle sus esfuerzos en pro del
resultado de la guerra. Por la presente le notificamos que le ha sido concedida la Estrella de la
Orden de la Liga de la Humanidad, Primera Clase, la mas alta condecoracién militar que se
puede conceder a un civil. Desafortunadamente, la seguridad de la F.I. nos prohibe hacer
publica esta condecoracién hasta que hayan concluido con éxito las actuales operaciones, pero
gueremos poner en su conocimiento que sus esfuerzos dieron como resultado un éxito
completo.

»Sinceramente.

»General Shimon Levy,

»Estrategos.»

Cuando la hubo leido dos veces, la doctora Lineberry se la cogié de las manos. —Recibi
instrucciones de dejartela leer y después destruirla.

Cogid un encendedor de un cajén y le prendié fuego. Ardié brillantemente en el cenicero.

—¢Eran buenas o malas noticias?—pregunté.

—Vendi a mi hermano —dijo Valentine—, y ahora me pagan por ello.

—Eres un poco melodramatica, Valentine, éno te parece?

Valentine regreso a la clase sin responder. Esa noche Demadstenes publicé una caustica
denuncia de las leyes de limitacion de la poblacion. Se deberia permitir a las personas que lo
quisieran tener tantos hijos como desearan, y el exceso de poblacién se deberia enviar a otros
mundos, para extender la raza humana por toda la galaxia para que ninglun desastre, ninguna
invasion, pudieran amenazar alguna vez a la raza humana con su aniquilacidn. «El titulo mas
noble que puede tener un nifio —escribié Demdstenes— es Tercero.»

«Para ti, Ender», se dijo a si misma mientras escribia.

Peter se rid encantado cuando la leyé.

—Esto les obligara a despertarse y abrir los ojos. iTercero! iUn noble titulo! Oh, tienes
un toque perverso.
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10
DRAGON

—¢éAhora?

—Supongo que si.

—Tiene que ser una orden,, coronel Graff. Los ejércitos no se mueven porque un
comandante diga «Supongo que es el momento de atacar».

—No soy un comandante. Soy un profesor de nifios.

—Coronel, sefior, admito que iba a por usted, admito que fui un incordio, pero funcioné.,
todo funciond exactamente como usted queria. En las Ultimas semanas Ender incluso est3,
esta...

—Alegre.

—Contento. Lo estd haciendo bien. Su mente es sagaz, su juego es excelente. A pesar
de su corta edad, nunca hemos tenido un muchacho mejor preparado para el mando.
Normalmente lo logran a los once, pero él, con nueve y medio, estad ya en la cumbre.

—Bueno, si. Durante unos minutos, incluso se me ocurrié pensar qué clase de persona
hay que ser para curar algunas heridas de un nifio destrozado con el Unico objeto de poder
arrojarlo de nuevo a la batalla. Un pequeno dilema moral privado. Por favor, olvidelo. Estaba
cansado.

—Salvar al mundo. éLo recuerda?

—Hagale venir,

—Estamos haciendo lo que se debe hacer, coronel Graff.

—Venga, Anderson, se estd muriendo de ganas por ver como se desenvuelve con todos
esos juegos trucados que le hice desarrollar.

—Es una forma un poco rastrera de...

—Asi que soy un tipo rastrero. Venga, mayor. Los dos somos la escoria de la Tierra. Yo
también me estoy muriendo de ganas por ver como se desenvuelve. Al fin y al cabo, nuestras
vidas dependen de que lo haga realmente bien. {Vale?

—¢{Me imagino que no va a empezar a emplear la jerga de los muchachos?

—Hagalo venir., mayor. Volcaré los listados en sus ficheros y le devolveré su sistema de
seguridad. Lo que le estamos haciendo no es del todo malo. Recupera de nuevo su intimidad.

—Aislamiento, quiere usted decir.

—La soledad del poder. Digale que venga.

—Si, sefior, estaré de vuelta con él en quince minutos.

—Adids. ... Si sefior, sisefo, zizefior. Espero que te hayas divertido, espero que te lo
hayas pasado bien, bien, siendo feliz, Ender. Puede que sea la Ultima vez en tu vida.
Bienvenido, muchachito. Tu querido tio Graff tiene planes para ti...

Ender sabia lo que ocurria desde el momento en que le hicieron ir. Todos esperaban su
pronto ascenso a comandante. Quizd no tan pronto, pero no habia encabezado las
clasificaciones casi ininterrumpidamente durante tres afios. No habia nadie ni remotamente
cerca de él, y sus practicas nocturnas se habian convertido en las de mas prestigio de la
escuela. Algunos se preguntaban por qué habian esperado tanto tiempo los profesores.

Se preguntaba qué escuadra le asignarian. Tres comandantes estaban a punto de
graduarse, incluida Petra, pero no habia ninguna esperanza de que le asignaran la escuadra
Fénix; nadie habia conseguido ser comandante de la misma escuadra en la que estaba cuando
fue ascendido.

Anderson le llevo primero a sus nuevas dependencias. Eso lo hacia definitivo; solo los
comandantes tenian habitaciones privadas. Luego hizo que le tomaran las medidas para que le
hicieran nuevos uniformes y un nuevo traje refulgente. Mir6 el emblema para descubrir el
nombre de su escuadra.

Dragdn, decia el emblema. No habia ninguna escuadra Dragdn.

—No he oido hablar nunca de ninguna escuadra Dragdn —dijo Ender.

—Porque en los ultimos cuatro anos no ha habido ninguna escuadra Dragén. Dejamos de
usar el nombre porque pesaba una supersticion sobre ella. Ninguna escuadra Dragdn llegd
jamas a ganar un tercio de sus juegos de la historia de la Escuela de Batalla. Se convirtié en
un chiste.

—Entonces, épor qué la resucitan ahora?

—Tenemos muchos uniformes de sobra.
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Graff se sentd en la mesa; parecia mas gordo y mas preocupado que la ultima vez que
Ender lo vio. Entregd a Ender su gancho, la pequena caja que utilizaban los comandantes
durante las practicas para ir de un sitio a otro de la sala de batalla. En las sesiones de
practicas nocturnas, Ender deseé muchas veces tener un gancho, en vez de tener que rebotar
en las paredes para ir adonde queria. Ahora que habia conseguido maniobrar con destreza sin
necesidad de gancho, se lo daban.

—Sdlo funciona —senald Anderson— durante las sesiones practicas programadas
regularmente.

Como Ender ya tenia planeado realizar practicas adicionales, eso significaba que el
gancho sélo seria util una parte del tiempo. Eso explicaba también por qué muchos
comandantes no realizaban practicas adicionales. Dependian de los garfios y estos no les
servian de nada durante el tiempo adicional. Si creian que el garfio era su autoridad, su poder
sobre los otros chicos, entonces habia ain menos posibilidades de que trabajaran sin él. «Es
una ventaja que tendré sobre algunos enemigos», pensé Ender.

El discurso de bienvenida de Graff se mostraba aburrido y excesivamente ensayado. Sélo
al final parecia empezar a mostrar interés en sus propias palabras.

—Estamos haciendo algo inusual con la escuadra Dragdn. Espero que no te importe.
Hemos ensamblado una escuadra nueva, adelantando el equivalente a un curso completo de
reclutas y postergando la graduacion de unos cuantos estudiantes del Gltimo curso. Creo que
estaras contento con la calidad de tus soldados. Espero que lo estés, porque te prohibimos
que traslades a ninguno.

—¢éNo hay intercambios? —preguntd Ender. Los comandantes apuntalaban asi sus puntos
flacos, haciendo intercambios.

—Ninguno. Has estado dirigiendo tus sesiones de practicas adicionales durante tres afos.
Tienes seguidores. Muchos soldados excelentes presionarian a sus comandantes para que les
cambiaran a tu escuadra. Te hemos dado una escuadra que, con el tiempo, puede ser
competitiva. No tenemos ninguna intencién de permitir que ejerzas un dominio desmesurado.

—L&Y qué pasa si tengo un soldado con el que no me llevo bien?

—Llévate bien.

Graff cerré los ojos. Anderson se levanto y la entrevista concluyé.

A Dragon se le asignaron los colores gris, naranja, gris; Ender se puso su traje
refulgente y después siguié las bandas de luz hasta llegar al cuartel que alojaba a su
escuadra. Ya estaban alli, arremolindndose en los alrededores de la entrada. Ender tomé el
mando inmediatamente.

—Las literas se asignaran por antigliedad. Los veteranos al fondo, los nuevos delante.

Era al revés de la norma habitual, y Ender lo sabia. También sabia que no queria ser
como muchos comandantes, que ni siquiera veian a los chicos mas jévenes porque siempre
estaban al fondo.

Mientras se ordenaban segln sus fechas de llegada, Ender iba y venia por el pasillo. Casi
treinta soldados eran nuevos, recién llegados de los grupos de lanzamiento, sin ninguna
experiencia en batallas. Algunos eran incluso menores de edad; los que estaban mas cerca de
la puerta eran patéticamente pequefios. Ender se acordd de que ésa debia haber sido la
impresion que causé a Bonzo Madrid cuando llegdé por primera vez. AlUn asi, Bonzo sélo habia
tenido que soportar a un soldado menor de edad.

Ni uno solo de los veteranos pertenecia al grupo de practicas de élite de Ender. Ninguno
habia sido jefe de batallén. En realidad, ninguno era mayor que Ender, lo que significaba que
ni siquiera los veteranos tenian mas de dieciocho meses de experiencia. Algunos ni siquiera le
eran familiares, tan pobre era la impresion que causaban.

Naturalmente, ellos si reconocieron a Ender, pues era el soldado mas célebre de la
escuela. Y algunos, Ender pudo verlo, le guardaban rencor. «Al menos me han hecho un favor;
ninguno de mis soldados es mayor que yo.»

Una vez que cada soldado tuvo una litera, Ender les ordend que se pusieran sus trajes
refulgentes y fueran a hacer practicas.

—Estamos en la lista de las mananas, derechos a las practicas después del desayuno.
Oficialmente tenéis una hora libre entre el desayuno y la practica. Veremos qué pasa una vez
gue descubra qué tal sois.

Al cabo de tres minutos, aunque muchos no estaban todavia vestidos, les ordend salir de
la habitacion.

—iPero estoy desnudo! —dijo un chico.

79



Orson Scott Card El juego de Ender

—Vistete mas rapido la proxima vez. A los tres minutos de la primera llamada, corriendo
por la puerta; ésta es la norma de esta semana. La semana proxima la norma es dos minutos.
iMoveos!

Pronto correria por el resto de la escuela el chiste de que la escuadra Dragén era tan
patosa que tenia que hacer practicas de vestirse.

Cinco de los chicos estaban totalmente desnudos, y corrian por los corredores
acarreando sus trajes refulgentes; pocos estaban totalmente vestidos. Llamaban mucho la
atencion cuando pasaban por las puertas abiertas de algun aula. Ninguno volveria a retrasarse
si lo podia evitar.

En los corredores que conducian a la sala de batalla, Ender les hizo correr de un lado a
otro, rapido, para que sudaran un poco, mientras los desnudos se vestian. Luego les condujo a
la puerta superior, la que daba al centro de la sala de batalla, exactamente igual que las
puertas de los juegos de verdad. Después les hizo dar un salto y utilizar los asideros del techo
para arrojarse al interior de la sala.

—Reunios en la pared opuesta —dijo—. Como si fuerais a por la puerta del enemigo.

Descubrian su preparacion a medida que saltaban, de cuatro en cuatro, por la puerta.
Casi ninguno sabia cdmo establecer una linea directa hacia el objetivo, y cuando llegaban a la
pared opuesta, muy pocos nuevos tenian alguna idea de cdmo agarrarse o incluso controlar
los rebotes.

El ultimo en salir fue un chico pequefio, obviamente menor de edad. No habia ninguna
posibilidad de que consiguiera llegar al asidero del techo.

—Puedes utilizar un asidero lateral, si quieres —dijo Ender.

—iUtilizalo ta! —dijo el chico. Remontd el vuelo de un salto, toco el asidero del techo con
la punta de un dedo y salié disparado por la puerta sin ningun tipo de control, girando en tres
direcciones a la vez. Ender intentd decidir si le gustaba el pequefio por su negativa a aceptar
concesiones o si le molestaba por su actitud insubordinada.

Finalmente, consiguieron reunirse a lo largo de la pared. Ender advirtié que todos sin
excepcidon se habian alineado con las cabezas en la misma direccion en que habian estado en
el corredor. Por eso, Ender se agarré deliberadamente a lo que ellos consideraban el suelo y
se colgd de él boca abajo.

—¢Por qué estais boca abajo, soldados? —inquirio.

Algunos comenzaron a darse la vuelta.

—iAtencion!

Se quedaron quietos.

—iHe dicho que por que estais boca abajo! Nadie respondié. No sabian qué queria.

—iDije que por qué todos y cada uno de vosotros tenéis los pies en el aire y la cabeza
contra el suelo!

Finalmente, hablé uno de ellos.

—Sefior, ésta es la direccion en que estabamos al salir por la puerta.

—iBien, y qué importancia tiene eso! iQué importancia tiene que hubiera gravedad en el
corredor! éVamos a luchar en el corredor? éHay gravedad aqui?

—No, sefior; no, sefior.

—A partir de ahora, olvidaos de la gravedad antes de cruzar esa puerta. La vieja
gravedad ha desaparecido, se ha difuminado. éMe entendéis? Cualquiera que sea vuestra
gravedad cuando llegais a la puerta, recordad esto: la puerta del enemigo estd abajo.
Vuestros pies apuntan hacia la puerta del enemigo. Arriba es hacia vuestra puerta. El norte
estd en esa direccion, el sur estd en esa direccion, el este estd en esa direccion y el oeste
esta... éen qué direccion?

La sefalaron.

—Es lo que suponia. El Unico proceso que habéis asimilado es el proceso de eliminacidn,
y la Unica razén de que lo hayais asimilado es porque lo podéis hacer en el lavabo. iQué clase
de circo es éste! ¢A eso llamais vosotros una formacion? ¢A eso llamais vosotros volar?
iVenga, a lanzarse y a formar en el techo todo el mundo! iAhora mismo! iMoveos!

Tal como Ender esperaba, unos cuantos se lanzaron instintivamente, no hacia la pared
donde estaba la puerta, sino hacia la pared que Ender habia llamado norte, la direccion que
era arriba cuando estaban en el corredor. Por supuesto, pronto se dieron cuenta de su error,
pero demasiado tarde; para cambiar su curso tenian que esperar a rebotar en la pared norte.

Mientras tanto, Ender los estaba agrupando mentalmente en aprendices lentos y
aprendices rapidos. El mas pequefio, el Gltimo en salir por la puerta, fue el primero en llegar a
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la pared correcta, y se agarré con mana. Estuvieron acertados en promocionarle. Lo haria
bien. Era también gallito y rebelde, y probablemente estaba resentido porque era uno de los
gue Ender habia enviado desnudos por los corredores.

—iTU! —dijo Ender, senalando al pequefio—. ¢Qué direccion es abajo?

—Hacia la puerta del enemigo.

La respuesta fue rapida. También fue arisca, como diciendo, «VALE, VALE, ya puedes
pasar a otra cosa».

—¢&Tu nombre, pequeiio?

—El nombre de este soldado es Bean?, sefior.

—¢Te lo pusieron por el tamafo o por el cerebro? —Los otros chicos comenzaron a
reirse—. Bien, Bean, es correcto lo que dices. Ahora, escuchadme, porque esto es importante.
Nadie va a pasar por esa puerta sin una gran probabilidad de que le acierten. En los viejos
tiempos, se disponia de diez, de veinte segundos, antes de que hubiera que empezar a
moverse. Ahora, si no os habéis desplegado para cuando sale el enemigo, estais congelados.
Ahora bien, ¢{qué pasa cuando te congelan?

—No te puedes mover —dijo uno de los chicos.

—Eso es lo que significa la palabra congelado —dijo Ender—. éPero qué le pasa a uno?

Fue Bean, en absoluto intimidado, quien respondio inteligentemente:

— Sigues avanzando en la direccion en que ibas. A la velocidad con que ibas cuando te
iluminaron.

— Es cierto. iVosotros cinco, los del final, moveos

Sobresaltados, los chicos se miraron. Ender los irradié a todos.

— iLos cinco siguientes, moveos!

Se movieron. Ender los irradié también, pero continuaron moviéndose, dirigiéndose hacia
las paredes. Los cinco primeros, sin embargo, estaban a la deriva en las cercanias del grupo
principal.

— Mirad a esos pseudosoldados — dijo Ender — . Su comandante les ordené moverse y
ahora, miradles. No sdlo estan congelados, estan congelados precisamente aqui, donde
pueden ser un estorbo. Mientras los otros, al moverse cuando asi se les ordend, estan
congelados alla abajo, taponando las lineas del enemigo, bloqueando la visién del enemigo.
Me imagino que al menos cinco de vosotros habréis entendido lo que quiero decir. Y sin duda
Bean es uno de ellos. ¢No es asi, Bean?

No respondid al principio. Ender le mir6é hasta que dijo:

— Asi es, sefior.

— Entonces équé es lo esencial?

—Cuando se te ordena moverte, muévete rapido, para que, si te congela, rebotes de un
lado a otro en vez de quedarte quieto obstaculizando las operaciones de tu escuadra.

—Excelente. Al menos tengo un soldado capaz de comprender las cosas.

Ender podia ver crecer el resentimiento en la forma en que los otros soldados
balanceaban los cuerpos y se intercambiaban miradas, en la forma en que evitaban mirar a
Bean. «éPor qué hago esto? ¢Qué tiene que ver esto con ser un buen comandante, convertir a
un chico en el blanco de todos los demas? éSimplemente porque me lo hicieron a mi tengo
gue hacérselo a él?» Ender quiso rectificar su mofa del chico, quiso decir a los demas que el
pequefio necesitaba su ayuda y su amistad mas que nadie. Pero no lo podia hacer. No el
primer dia. El primer dia, incluso sus errores tenian que parecer parte de un plan brillante.

Ender se enganché mas cerca de la pared vy tiré de uno de los chicos apartandolo de los
demas.

—Mantén el cuerpo derecho —dijo Ender.

Hizo girar al chico en el aire con sus pies apuntando hacia los demas. Cuando el chico
estaba todavia girando, Ender lo irradio. Los demas se rieron.

—¢A qué parte de su cuerpo podrias disparar? —preguntdé Ender a un chico que estaba
justo debajo de los pies del soldado congelado.

—Los pies es casi lo Unico que puedo acertar.

Ender se volvid hacia el chico que tenia al lado.

—iY ta?

—Puedo ver su cuerpo.

—iY tu?

2 Bean en ingles significa judia. (N, del T.)
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Un chico que estaba un poco mas abajo respondio:

—Todo.

—Los pies no son muy grandes. No es una gran proteccion.

Ender empujé hacia afuera al soldado congelado. Luego doblé las piernas por debajo,
como si se estuviera poniendo de rodillas en el aire e irradid sus piernas. Inmediatamente, las
perneras de su traje se volvieron rigidas, manteniéndose en esa posicion.

Ender dio una voltereta en el aire para ponerse de rodillas por encima de los demas
chicos.

—iQué veis? —pregunto.

—Mucho menos —respondieron.

Ender empotro su pistola entre las piernas.

—Veo bastante —dijo, y procedid a irradiar a los chicos que estaban debajo de él—.
iDetenedme! —grité—. ilntentad iluminarme!

Al final lo consiguieron, pero no hasta que hubo irradiado a un tercio del grupo. Presiond
con el dedo pulgar su gancho y se deshel6 a si mismo y a los demas soldados congelados.

—Ahora —dijo—, écudl es la direccidon de la puerta del enemigo?

—iAbajo!

—Y cual es nuestra posicion de ataque?

Algunos comenzaron a responder con palabras, pero Bean respondio tirandose a la pared
con las piernas dobladas por debajo, recto hacia la pared opuesta, irradiando entre las piernas
todo el camino.

Por la mente de Ender cruzd el deseo de dispararle, de castigarle; luego recapacitd,
rechazo6 ese impulso tan poco generoso. ¢Por qué habria de enfadarme con ese pequefio?

—¢Es Bean el Unico que sabe hacerlo? —gritd Ender.

Inmediatamente, toda la escuadra tomd impulso para dirigirse a la pared opuesta,
poniéndose de rodillas en el aire, disparando entre las piernas, gritando con toda la fuerza que
le permitian sus pulmones. «Puede que llegue un dia —pensé Ender— en que ésta sea
precisamente la estrategia que necesite: cuarenta chicos chillando en un ataque
desconcertante.»

Cuando todos estuvieron en el otro lado, Ender les gritd que le atacaran, todos a la vez.
«Si —pensd Ender—. No esta mal. Me han dado una escuadra inexperta, sin veteranos
sobresalientes, pero al menos no es un montén de tontos. Puedo sacar algo.»

Cuando estuvieron de nuevo reunidos, riendo alborozados, Ender comenzd el trabajo de
verdad. Les hizo congelar las piernas en la posicion de rodillas.

—Ahora, épara qué sirven las piernas en el combate?

—Para nada —dijeron algunos chicos.

—Bean no esta de acuerdo —dijo Ender.

—Es la mejor forma de tomar impulso en las paredes.

—Correcto —dijo Ender.

Los demas chicos comenzaron a quejarse de que tomar impulso en las paredes era
movimiento, no combate.

—No hay combate sin movimiento —dijo Ender.

Se quedaron en silencio y odiaron a Bean un poco mas.

—Ahora bien, con las piernas congeladas de esa manera, épodéis tomar impulso en las
paredes?

Ninguno se atrevié a responder, por temor a equivocarse.

—iBean? —preguntd Ender.

—Nunca lo he intentado, pero quiza poniéndote enfrente de la pared y doblandote a la
altura de la cintura.

—Si, pero no. Mirame. Tengo la espalda contra la pared, mis piernas estan congeladas.
Como estoy de rodillas, mis pies estan contra la pared. Normalmente, cuando tomas impulso
tienes que empujar hacia abajo y al hacerlo despliegas el cuerpo por detrds como una. judia
verde.

Risas.

—Pero con las piernas congeladas, hago mas o menos la misma fuerza pero empujando
hacia abajo desde la cadera y los muslos, sélo que ahora empujo los hombros y los pies hacia
abajo, proyecto la cadera y cuando la tensidn del cuerpo se afloja, nada se extiende detras de
mi. Mirad esto.
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Ender forzé las caderas hacia adelante, y eso le proyectdé de la pared; en un momento
reajustd su posicion y se quedd de rodillas, las piernas hacia abajo, precipitandose hacia la
pared opuesta. Aterrizo con las rodillas, se tiré de espaldas contra la pared y, haciendo el salto
de la carpa, salié despedido en otra direccion.

—iDisparadme! —grit0.

Entonces se puso a girar en el aire mientras tomaba un curso aproximadamente paralelo
a los chicos que estaban en la pared opuesta. Como estaba girando, no podian alcanzarle con
un haz continuo.

Descongeld su traje y se engancho de vuelta hacia ellos.

—Esto es en lo que vamos a trabajar durante la primera media hora de hoy. Fortalecer
algunos musculos que no sabiais que teniais. Aprender a utilizar las piernas como un escudo y
a controlar los movimientos necesarios para girar asi. Girar de cerca no sirve de nada, pero de
lejos no te pueden herir si estas girando; a esa distancia, el haz tiene que dar en el mismo
punto durante un instante, y si estas girando eso es imposible. Ahora, congelaos y comenzad.

—¢No va a asignar pistas? —le preguntd un chico.

—No, no voy a asignar pistas. Quiero que tropecéis unos contra otros y aprendais a salir
del apuro, excepto cuando estemos practicando formaciones, y en ese caso normalmente haré
gue choquéis entre vosotros a propdsito. iAhora moveos!

Cuando dijo moveos, se movieron.

Ender fue el Ultimo en salir después de la practica, pues se habia quedado a ayudar a
algunos de los mas lentos a mejorar su técnica. Habian tenido buenos profesores, pero los
soldados sin experiencia, recién llegados de los grupos de reclutas, eran completamente
inutiles cuando se presentaba la necesidad de hacer dos o tres cosas a la vez. No era dificil
hacer el salto de la carpa con las piernas congeladas, no tenian problemas para maniobrar en
el aire, pero lanzarse en una direccidn, disparar en otra, girar dos veces sobre si mismos,
rebotar contra una pared haciendo el salto de la carpa, y salir disparando, orientados en la
direccion correcta, todo eso estaba muy por encima de sus posibilidades. Ejercicios, ejercicios,
ejercicios, era lo Unico que Ender podia hacer con ellos durante algin tiempo. Las estrategias
y las formaciones estaban bien, pero no servian para nada si la escuadra no sabia
desenvolverse en la batalla.

Tenia que conseguir que esta escuadra estuviera lista ya. Era comandante antes de
tiempo, y los profesores estaban cambiando las normas, prohibiéndole hacer intercambios,
dandole veteranos de poca altura. No tenia ninguna garantia de que le fueran a conceder los
tres meses habituales para organizar su escuadra antes de enviarla a la batalla.

Al menos, por las tardes dispondria de Alai y Shen para ayudarle a entrenar a sus
nuevos chicos.

Estaba todavia en el corredor que llevaba fuera de la sala de batalla cuando se encontré
frente a frente con el pequefio Bean. Parecia enfadado. Ender no queria tener problemas
precisamente ahora.

—Hola, Bean.

—Hola, Ender. Pausa.

—Sefior—dijo Ender suavemente.

—Sé lo que esta haciendo, Ender, sefior, y se lo advierto.

—¢Me adviertes?

—Puedo ser el mejor hombre que ha tenido, pero no juegue conmigo.

—i0que?

—O seré el peor hombre que ha tenido. Lo uno o lo otro.

—L&Y qué quieres, besitos y amor? —Ender se estaba irritando.

Bean parecia despreocupado.

—Quiero un batallon.

Ender se volvid hacia él y se quedé mirandole de arriba abajo, a los ojos.

—¢éPor qué habrias de tener un batallén?

—Porque sabria que hacer con él.

—Saber qué hacer con un batallén es facil —dijo Ender—. Conseguir que lo hagan es lo
dificil. ¢Por qué habria de querer un soldado seguir a un renacuajo como tu?

—A usted solian llamarle asi. Lo he oido. He oido que Bonzo Madrid sigue haciéndolo.

—Te he hecho una pregunta, soldado.

—Me ganaré su respeto, si usted no me lo impide.

Ender esbozé una sonrisa.
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—Te estoy ayudando.

—Y un cuerno —dijo Bean.

—Nadie se habria fijado en ti, excepto para sentir lastima por el pequefio. Pero hoy me
he asegurado de que todos se fijaran en ti. Estaran pendientes de todos los movimientos que
hagas. Ahora lo Unico que tienes que hacer para ganarte tu respeto es ser perfecto.

—Asi que ni siquiera tengo la oportunidad de aprender antes de ser juzgado.

—Pobre chico. Nadie le trata con justicia. Ender empujé suavemente a Bean contra la
pared.

—Te diré como obtener un batallon. Demuéstrame que sabes lo que haces siendo
soldado. Demuéstrame que hay alguien que estd deseando seguirte al campo de batalla.
Entonces tendras tu batallén. Pero hasta entonces, ni hablar.

Bean sonrio.

—Es justo. Si es verdad que actua asi, seré jefe de batallén en un mes.

Ender se agachd y lo agarrd por la pechera del uniforme y lo empujo contra la pared.

—Bean, cuando digo que actio de una forma determinada, es que actlo de esa forma.

Bean se sonrid. Ender le soltd y se alejé. Cuando llegd a su habitacion se tendid en la
cama y tembld.

«é{Qué estoy haciendo? Mi primera sesion practica, y ya estoy intimidando a la gente
como lo hacia Bonzo. Y Peter. Empujando a la gente. Eligiendo a algunos pobres chicos
pequefios para que los demas tengan alguien a quien odiar. Todo lo que odiaba de un
comandante, y lo estoy haciendo.

»¢Es ley de la naturaleza humana que te conviertas inevitablemente en lo que era tu
primer comandante? Si es asi, ya puedo renunciar ahora mismo.»

Penso6 una y otra vez en las cosas que habia hecho y dicho en su primera practica con su
nueva escuadra. éPor qué no pudo hablar como lo hacia siempre en el grupo de practicas
nocturnas? Alli no habia mas autoridad que la maestria. Nunca tuvo que dar érdenes, sélo
hacer sugerencias. Pero eso no funcionaria, no, con una escuadra. El grupo de practicas
informales no tenia que aprender a hacer cosas en conjunto. No tenia que desarrollar un
sentimiento de grupo; nunca tuvieron que aprender a mantenerse unidos y confiar los unos en
los otros durante una batalla. No tenian que responder instantdneamente a las 6rdenes.

Y también podia irse al otro extremo. Podia ser tan laxo e incompetente como Rose el
Narizotas, si queria. Podia cometer errores estUpidos, hiciera lo que hiciera. Tenia que
conseguir disciplina, y eso significaba exigir, y conseguir, una obediencia decidida, rapida.
Tenia que tener una escuadra bien entrenada, y eso significaba hacer ejercicios con los
soldados una y otra vez, incluso después de que creyeran que habian dominado una técnica,
hasta que fuera algo tan natural en ellos que ya no tuvieran que pensarselo.

Pero, équé le pasaba con Bean? ¢Por qué habia ido a por el mas pequefio, el mas débil, y
posiblemente el mas inteligente? ¢Por qué habia hecho a Bean lo que los comandantes que él
despreciaba le habian hecho a él?

Entonces recordd que eso no habia empezado con sus comandantes. Antes de que Rose
y Bonzo le trataran con desprecio, le habian aislado cuando estaba en el grupo de
lanzamiento. Y no habia sido obra de Bernard. Habia sido Graff.

Fueron los profesores los que lo habian hecho. Y no habia sido un accidente. Ender se
daba cuenta ahora. Era una estrategia. Graff le habia separado deliberadamente de los demas
chicos, le habia impedido acercarse a ellos. Y ahora comenzaba a sospechar las razones que
habia detras. No era para unificar al resto del grupo; de hecho, eso lo dividia. Graff habia
aislado a Ender para obligarle a luchar. Para obligarle a demostrar, no que era competente,
sino que era mucho mejor que cualquier otro. Esa era la Unica manera de ganarse el respeto y
la amistad de los demas. Le convirtié en un soldado mejor de lo que, de otra manera, habria
sido. También le hizo solitario, temeroso, airado, desconfiado. Y, tal vez, también esos rasgos
le hacian ser mejor soldado.

«Eso es lo que te estoy haciendo, Bean. Te estoy haciendo dafio para hacer de ti un
soldado mejor en todos los sentidos. Para agudizar tu talento. Para intensificar tu esfuerzo.
Para mantenerte desconcertado, para que nunca estés seguro de lo que va a pasar a
continuacion, para que siempre tengas que estar preparado para cualquier cosa, preparado
para improvisar, decidido a ganar pase lo que pase. También te estoy haciendo desdichado.
Por eso te trajeron conmigo, Bean. Para que pudieras ser igual que yo. Para que pudieras
llegar a ser igual que el viejo.
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»Y yo, ése supone que debo llegar a ser como Graff? Gordo y agrio e insensible,
manipulando las vidas de los chicos para que se conviertan en perfectos generales y
almirantes prefabricados, listos para conducir la flota en defensa de la patria. Tienes todos los
placeres del titiritero. Hasta que te llega un soldado que puede hacer mas que cualquier otro.
No puedes consentirlo. Rompe la simetria. Tienes que ponerlo en linea, romperlo, aislarlo,
machacarlo hasta que se pone en linea con los demas.

»Bien, Bean, lo que te he hecho este dia, hecho estd. Pero te observare, con mas
compasion de la que te imaginas, y cuando llegue el momento descubrirds que soy tu amigo,
y tu el soldado que quieres ser.»

Ender no fue a las clases esa tarde. Se tumbod en la litera y escribido sus impresiones
sobre cada uno de los chicos de su escuadra, las cosas favorables que observaba en ellos, las
cosas que habia que trabajar mas. En la practica nocturna, hablaria con Alai y resolveria la
forma de ensefiar a grupos pequefios todo lo que necesitaban saber. Al menos, en eso no
estaria solo.

Pero cuando Ender llegé a la sala de batalla esa noche, mientras la mayoria estaba
todavia comiendo, encontrd al mayor Anderson esperandole.

—Ha habido un cambio de las normas, Ender. A partir de ahora, so6lo los miembros de la
escuadra pueden trabajar juntos en una sala de batalla durante el tiempo libre. Y, por
consiguiente, las salas de batalla sdlo estaran disponibles siguiendo un programa establecido.
Después de esta noche, tu siguiente turno es dentro de cuatro dias.

—No hay nadie haciendo practicas adicionales.

—Ahora si, Ender. Puesto que ahora mandas otra escuadra, no quieren que sus chicos
hagan practicas contigo. Es facil entenderlo. Asi que ellos dirigiran sus propias practicas.

—Siempre he estado en una escuadra distinta a la de ellos. Y sin embargo me enviaban
sus soldados para entrenarlos.

—Entonces no eras comandante.

—Me ha dado una escuadra absolutamente verde, mayor Anderson, sefior...

—Tienes unos cuantos veteranos.

—No son nada buenos.

—Nadie consigue llegar aqui sin ser brillante, Ender. Haz que sean buenos.

—Necesitaba a Alai y Shen para...

—Ya es hora de que crezcas y hagas algunas cosas tu solo, Ender. No necesitas que esos
chicos te aguanten la mano. Ahora eres un comandante. Asi que, por favor, compoértate como
tal, Ender.

Ender rebasd a Anderson y se dirigié a la sala de batalla.

—Ya que estas practicas nocturnas estan ahora programadas regularmente, ésignifica
eso que puedo utilizar el gancho?

éSe llegd a sonreir Anderson? No. No era posible.

—Ya veremos —dijo.

Ender se volvid de espaldas y se fue a la sala de batalla. Pronto llegd su escuadra, y
nadie mas; o bien Anderson esperé por alli para interceptar a cualquiera que fuera al grupo de
practicas de Ender, o habia corrido por toda la escuela la noticia de que las tardes informales
de Ender habian terminado.

Fue una buena practica, adelantaron bastante, pero al final Ender estaba cansado y solo.
Faltaba media hora para irse a dormir. No podia ir al cuartel de su escuadra; hacia tiempo que
habia aprendido que un buen comandante se mantenia alejado, a menos que tuviera algun
motivo para hacer una visita. Los chicos necesitaban tener una oportunidad de estar en paz,
de descansar, sin que nadie les escuchara para favorecerles o despreciarles en funcion de lo
gue decian, hacian o pensaban.

En consecuencia, se encamind a la sala de juegos, donde habia algunos chicos que
aprovechaban la media hora que precedia al timbre final para establecer apuestas o superar
las puntuaciones que habian conseguido en los juegos. Ninguno de éstos parecia interesante,
pero de todos modos jugd a uno, un juego de animacion disefado para los reclutas. Aburrido,
ignoraba los objetivos del juego y utilizaba la pequefia figura del jugador, un oso, para
explorar el escenario animado que le rodeaba.

—Jugando de esa manera, nunca ganaras. Ender sonrid.

—Te he echado de menos en las practicas, Alai.

—Estaba alli. Pero tenian a tu escuadra en un sitio inaccesible. Parece que ahora eres
importante, ya no puedes jugar con los pequefios.
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—Eres un codo mas alto que yo.

—iCodo! ¢Te ha dicho Dios que construyas un arca o algo asi? ¢O te ha dado por lo
arcaico?

—No arcaico, sélo arcano. Secreto, sutil, sinuoso. Ya te echo de menos, perro
circuncidado.

—¢éNo lo sabes? Ahora somos enemigos. La proxima vez que me encuentre contigo en la
batalla te azotaré el trasero.

Era burla, como siempre, pero ahora habia demasiada verdad detras. Ahora, cuando
Ender oyd a Alai hablar como si todo fuera una broma, le dolié perder a su amigo, y le dolié
aun mas preguntarse si a Alai le dolia realmente tan poco como aparentaba.

—Puedes intentarlo —dijo Ender—. Te he ensefiado todo lo que sabes. Pero no te he
ensefiado todo lo que sé.

—Siempre he sabido que te reservabas algo, Ender.

Una pausa. El oso de Ender estaba en apuros. Se subié a un arbol.

—No, Alai, nho me reservaba nada.

—Lo sé —dijo Alai—. Yo tampoco.

—Salaam, Alai.

—iAy! No habra.

—éQué es lo que no habra?

—Paz. Eso es lo que significa salaam. Que la paz sea contigo.

Las palabras trajeron un eco de la memoria de Ender. La voz de su madre leyendo para
él dulcemente, cuando era muy pequefio. «No credis que he venido a traer la paz al mundo.
No he venido a traer la paz, sino la espada.» Ender se habia hecho una imagen mental de su
madre atravesando a Peter el Terrible de una estocada sangrienta, y las palabras habian
permanecido en su mente junto con la imagen.

El oso murié en silencio. Fue una muerte ingeniosa, con musica alegre. Alai ya se habia
marchado. Sinti6 como si le hubieran arrebatado una parte de él, un puntal interior que
sostenia su coraje y su confianza. Con Alai, Ender habia llegado a sentir una unidad tan fuerte
que le venia a los labios la palabra nosotros mas facilmente que yo, lo que hasta cierto punto
era imposible con otros, incluso con Shen.

Pero Alai habia dejado algo. Ender, tendido en la cama, dormitando, sinti6 los labios de
Alai en la mejilla mientras murmuraba la palabra paz. El beso, la palabra, la paz estaban
todavia con él. «Soy solo lo que recuerdo, y Alai es mi amigo en el recuerdo con tanta
intensidad que no pueden arrancarlo. Como Valentine, el recuerdo mas fuerte.»

Al dia siguiente se cruz6 con Alai en el corredor, y se saludaron, se dieron la mano,
hablaron, pero lo dos sabian que ahora habia una pared. A lo mejor se podia abrir una brecha
en esa pared, en el futuro, pero por ahora la Unica conversacion real entre ellos eran las raices
que ya habian crecido, fuertes y profundas, por debajo del muro, donde no las podian romper.

Lo mas terrible, sin embargo, era el temor de que nunca se abriera una brecha en la
pared, de que Alai se alegrara de corazén por la separaciéon y estuviera preparado para ser
enemigo de Ender. Puesto que ahora no podian estar juntos, debian estar infinitamente
distantes, y lo que habia sido seguro e inquebrantable era ahora fragil e insustancial. «Desde
el momento en que no estamos juntos, Alai es un extrafio, porque ahora tiene una vida que no
forma parte de la mia, y eso significa que cuando le vea no nos conoceremos.»

Eso le llend de tristeza, pero no lloré. Estaba acostumbrado. Cuando convirtieron a
Valentine en una extrana, cuando la utilizaron como un instrumento para manipular a Ender,
supo que a partir de ese dia no podrian infligirle heridas lo suficientemente profundas como
para hacerle llorar otra vez. Ender estaba seguro de eso.

Y con esa ira, decidié que era suficientemente fuerte para derrotarlos. A los profesores, a
Sus enemigos.
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11
VENI, VIDI, VINCI

—¢No dird en serio lo de ese programa de batallas?

—Si, totalmente.

—Sodlo hace tres semanas y media que tiene su escuadra.

—Ya se lo be dicho. Hemos simulado con el ordenador los resultados probables, Y esto es
lo que el ordenador estima que puede hacer Ender.

—Queremos ensefiarle, no provocarle una depresion nerviosa.

—El ordenador le conoce mejor que nosotros.

—El ordenador no es famoso por su compasion.

—Si queria ser compasivo, deberia haber ido a. un monasterio.

—{Pretende decir que esto no es un monasterio?

—Ademas, es lo mejor para Ender. Le estamos llevando a su potencial maximo. —Creia
que le ibamos a dar dos afios como comandante. Normalmente, les asignamos una batalla
cada dos semanas, comenzando a partir de los tres meses. Esto es un poco exagerado.

—¢Disponemos de dos afios?

—Lo sé. Pero tengo una imagen de Ender de aqui a un afio: totalmente inservible,
agotado, porque se le hizo ir mas lejos de lo que él o cualquier ser humano podia soportar.

—Le dijimos al ordenador que nuestra maxima prioridad era conseguir que el sujeto
continuara siendo util después del programa de adiestramiento.

—Bien, mientras sea Uutil...

—Escuche, coronel Graff, fue usted el que me hizo preparar esto. A pesar de mis
protestas. No lo olvide.

—Lo sé, tiene razon, no deberia cargar sobre usted el peso de mi conciencia. Pero mis
ansias de sacrificar nifios pequefios para salvar a la humanidad estan enflaqueciendo. El
Polemarch se ha entrevistado con el Hegemon. Parece que los servicios de inteligencia rusos
estan preocupados, porque algunos ciudadanos que emiten por las redes estan ya haciendo
calculos de como deberia utilizar América la F.I. para destruir el Pacto de Varsovia, una vez
destruidos los insectores.

—Me parece prematuro.

—No parece una locura. La libertad de expresién es una cosa, pero poner en peligro la
Liga por rivalidades nacionalistas... Y por gente como ésa, gente corta de visidn, suicida,
estamos empujando a Ender al borde de su resistencia.

—Creo que subestima a Ender.

—Pero me temo que también subestimo la estupidez del resto de la humanidad.
¢Estamos absolutamente seguros de que debemos ganar esta guerra?

—Sefor, esas palabras suenan a traicion.

—Era humor negro.

—No es divertido. Cuando se trata de los insectores, nada...

—Nada es divertido, lo sé.

Ender estaba tendido en su cama con los ojos fijos en el techo. Desde que era
comandante no dormia mas de cinco horas diarias. Pero las luces se apagaban a las 22.00
horas, y no se encendian de nuevo hasta las 06.00. Sin embargo, algunas veces trabajaba en
su consola, forzando la vista para ver la imagen mortecina de la pantalla. Aunque,
normalmente, fijaba los ojos en el invisible techo y pensaba.

O los profesores habian sido magnanimos con él, o era mejor comandante de lo que
pensaba. De su pequefio grupo de veteranos desastrados, sin ningln prestigio en sus
anteriores escuadras, estaban surgiendo jefes capacitados. Tanto era asi, que en vez de los
cuatro batallones habituales habia formado cinco, todos con un jefe de batallén y un segundo;
todos los veteranos tenian una posicién. Habia hecho que la escuadra practicara maniobras
con batallones de ocho hombres y con medios batallones de cuatro hombres, y de esta forma,
con solo una orden, podia asignar a su escuadra hasta diez maniobras distintas y hacer que se
ejecutaran instantaneamente. Nunca se habia fragmentado una escuadra de esa manera, pero
tampoco formaba parte de los planes de Ender hacer cosas que se hubieran hecho
anteriormente. La mayoria de las escuadras practicaban maniobras masivas, estrategias
prefabricadas. Ender no tenia ninguna. En cambio, ensefiaba a sus jefes de batallon a utilizar
con eficacia sus pequefias unidades con objetivos limitados. Sin apoyo, solos, bajo su propia
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iniciativa. Tras la primera semana, escenificd simulacros de guerra, ejercicios violentos que
dejaban a todos agotados. Pero al cabo de menos de un mes de entrenamiento, sabia que su
escuadra podia ser, en potencia, el mejor grupo de combate que habia participado en el juego.

¢Hasta qué punto estaba todo previsto por los profesores? ¢Sabian que le habian dado
chicos grises pero excelentes? éLe habian dado treinta reclutas, muchos de ellos menores de
edad, porque sabian que los mas pequefios aprendian a mayor velocidad, pensaban a mayor
velocidad? ¢O se podria conseguir lo mismo con cualquier grupo mandado por un comandante
que supiera lo que queria que hiciera su escuadra, y que supiera ensefiarles a hacerlo?

Le preocupaba la cuestion, porque no estaba seguro de si estaba confundiendo o
cumpliendo sus expectativas.

De lo Unico que si se hallaba seguro era de que estaba impaciente por entrar en batalla.
La mayoria de las escuadras necesitaban tres meses porque tenian que memorizar docenas de
formaciones complejas. «Nosotros ya estamos preparados. Enviadnos a la batalla.»

La puerta se abrid en la oscuridad. Ender escuchd. Unos pasos arrastrando los pies. La
puerta se cerro.

Rodo de su litera y se arrastro en la oscuridad los dos metros que le separaban de la
puerta. Habia un trozo de papel. No podia leerlo, por supuesto, pero sabia lo que era. Batalla.
«iCuanta amabilidad! Yo deseo y ellos conceden.»

Ender ya estaba vestido con su traje refulgente de la escuadra Dragon cuando se
encendieron las luces. Inmediatamente, bajo por el corredor corriendo, y a las 06.01 horas ya
estaba en la puerta del cuartel de su escuadra.

—Tenemos una batalla con la escuadra Conejo a las 07.00. Vamos a hacer ejercicios de
precalentamiento en gravedad normal para prepararnos. Desvestios e id al gimnasio. Llevad
vuestros trajes refulgentes e iremos a la sala de batalla desde alli.

—&Y qué pasa con el desayuno?

—No quiero que nadie devuelva en la sala de batalla.

—¢éPodemos al menos echar una meada antes?

—No mas de un decalitro.

Se rieron. Los que no dormian desnudos se desvistieron; todos liaron sus trajes
refulgentes y siguieron a Ender trotando por los corredores hasta el gimnasio. Les hizo
recorrer la pista de obstaculos dos veces, luego les hizo pasar uno a uno por la cama elastica,
la colchoneta y el potro. «No os agotéis, basta que os despertéis.» No necesitaba preocuparse
por el agotamiento. Estaban en buena forma, ligeros y agiles, y sobre todo excitados por la
batalla que iba a tener lugar. Unos cuantos comenzaron espontdaneamente a pugnar entre si;
el gimnasio, antes aburrido, se convirtié repentinamente en algo divertido, y todo por la
batalla que iba a tener lugar. Su confianza era la suprema confianza de los que nunca han
entrado en combate y creen que estdn preparados. «Bueno. ¢Y por qué no habrian de
pensarlo? Lo estan. Y yo también.»

A las 06.40 les mandd vestirse. Habld a los jefes de batalldon y a sus segundos mientras
se vestian.

—La escuadra Conejo estéa formada por veteranos, pero Carn Carby fue nombrado
comandante hace sdélo cinco meses, y nunca he combatido contra ellos estando él de
comandante. Era un soldado muy competente, y Conejo ha ocupado buenos puestos en la
clasificaciéon a lo largo de los afios. Pero espero encontrarme con formaciones, y por €so no
estoy preocupado.

A las 06.50 les hizo tenderse en las colchonetas y relajarse. Luego, a las 06.56, les
ordend levantarse, y trotaron por el corredor hacia la sala de batalla. De vez en cuando, Ender
daba un salto y tocaba el techo. Todos los chicos saltaban para tocar el mismo punto del
techo. La banda de colores conducia a la izquierda; la escuadra Conejo ya habia pasado hacia
la derecha. Y a las 06.58 llegaron a su puerta de la sala de batalla.

Los batallones se alinearon en cinco columnas. A y E estaban listos para agarrarse a los
asideros laterales y tirarse hacia los lados. B y D estaban alineados en disposiciéon de agarrar
los dos asideros paralelos del techo y tirarse hacia arriba a la gravedad cero. El batallén C
estaba listo para dar un manotazo en el alféizar del umbral de la puerta y tirarse hacia abajo.

Arriba, abajo, izquierda, derecha; Ender estaba delante, entre las columnas para no
cerrarles el paso, y les reorientaba.

—¢En qué direccidn esta la puerta del enemigo?

—Abajo —dijeron todos riendo. Y en ese momento arriba paso a ser norte y abajo pasoé a
ser sur, e izquierda y derecha pasaron a ser este y oeste.
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La pared gris que habia delante de ellos desaparecid, y la sala de batalla quedd a la
vista. No era un juego en la oscuridad, pero tampoco a plena luz; las luces estaban a media
potencia, como en el crepusculo. A lo lejos, en la luz mortecina, podia verse la puerta del
enemigo, vertiendo ya sus trajes refulgentes. Ender conocié un momento de placer. Todos
habian aprendido de Bonzo las consecuencias del mal uso de Ender Wiggin. Todos se
arrojaban por la puerta inmediatamente, y por lo tanto no habia tiempo mas que para
pronunciar la formacién que utilizarian. Los comandantes no tenian tiempo de pensar. Bueno,
Ender se tomaria el tiempo necesario y confiaria en la habilidad de sus soldados en el
combate, con las piernas congeladas para seguir intactos si salian tarde por la puerta.

Ender se hizo una idea de la forma de la sala de batalla. La familiar reja abierta de la
mayoria de los primeros juegos, como las barras de monos del parque, con siete u ocho
estrellas esparcidas por la reja. Habian las necesarias y en posiciones suficientemente
avanzadas como para que mereciera la pena ir a por ellas.

—Desplegaos hacia las estrellas mas proximas —dijo Ender—. C intenta deslizarte por la
pared. Si funciona, A y E le seguiran. Si no, ya decidiré desde aqui. Estaré con D. iMoveos!

Todos los soldados sabian lo que estaba pasando, pero las decisiones tacticas dependian
exclusivamente de los jefes de batalldn. Incluso con las instrucciones de Ender, pasaron por la
puerta con sélo diez segundos de retraso. La escuadra Conejo ya estaba haciendo sofisticados
movimientos de baile alld abajo, en su extremo de la sala. En todas las demas escuadras con
las que Ender habia combatido, ahora mismo habria estado ocupado asegurandose de que él y
su batalldon estaban en el lugar que les correspondia en la formacion. Ahora en cambio, él y
todos sus hombres pensaban sélo en la forma de deslizarse mas alla de la formacion, de
controlar las estrellas y las esquinas de la sala, y luego romper la formaciéon del enemigo en
pedazos insignificantes, que no sabrian lo que estaban haciendo. En menos de cuatro semanas
juntos, su forma de luchar parecia la Unica forma inteligente, la Unica forma posible. Ender
casi se sorprendié de que la escuadra Conejo no supiera ya que estaban irremisiblemente
anticuados.

El batallébn C se deslizd por la pared, bordedndola con las rodillas dobladas frente al
enemigo. Crazy Tom, el jefe del batallon C, parecia haber ordenado a sus hombres que se
irradiaran las piernas. Era una idea bastante buena con esa luz mortecina, ya que las partes
congeladas de los trajes refulgentes se oscurecian. Les hacia menos visibles. Ender le
felicitaria por eso.

La escuadra Conejo consiguié rechazar el ataque del batallon C, pero para entonces
Crazy Tom Yy sus chicos ya los habian fraccionado, congelando a una docena de conejos antes
de replegarse al resguardo de una estrella. Pero era una estrella situada detras de la
formacion Conejo, lo que significaba que ahora iba a ser una presa facil. Han Tzu,
comunmente llamado Hot Soup (sopa caliente), era el jefe del batallon D. Se deslizd
rapidamente por el labio de la estrella hasta donde estaba arrodillado Ender.

—éQué tal si nos arrojamos desde la pared norte y nos hincamos de rodillas en sus
narices?

—Hazlo —dijo Ender—. Elevaré C al sur para cogerlos por detras. —Entonces grité—: iA
y E, despacio a las paredes!

Se deslizé por la estrella con los pies por delante, enganché los pies en el borde, y dio
una voltereta hasta la pared superior, y luego rebotd dirigiéndose a la estrella del batallén E.
En un instante estaba conduciéndoles hacia abajo, contra la pared sur. Rebotaron casi al
unisono y aparecieron detras de las dos estrellas que defendian los soldados de Carn Carby.
Fue como cortar un pastel. La escuadra Conejo estaba acabada, s6lo quedaba hacer una
pequefa limpieza. Ender dividio sus batallones en medios batallones, para registrar las
esquinas en busca de soldados enemigos que estuvieran total o parcialmente dafiados. En tres
minutos, sus jefes de batallén informaron que la sala estaba limpia. Sdlo uno de los chicos de
Ender estaba completamente congelado (uno del batallén C, el que habia soportado lo mas
riguroso del asalto), y sélo cinco estaban inutilizados. La mayoria estaban dafiados, pero eran
disparos en las piernas y muchos de ellos habian sido autoinfligidos. En total, habia ido mucho
mejor de lo que Ender esperaba.

Ender hizo que cuatro jefes de batallén rindieran honores en la puerta (cuatro cascos en
las cuatro esquinas), y que Crazy Tom pasara por ella. La mayoria de los comandantes elegian
a cualquiera que quedara vivo para cruzar la puerta; Ender podia haber elegido practicamente
a cualquiera. Una buena batalla.
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Las luces brillaron con su maxima potencia, y por la puerta de los profesores, situados
en el extremo sur de la sala de batalla, entré el mayor Anderson en persona. Con solemnidad,
ofrecié a Ender el garfio que se entregaba ritualmente al vencedor del juego. Ender lo utilizo
para descongelar primero los trajes refulgentes de su escuadra, y la hizo formar en batallones
antes de descongelar al enemigo. Una imagen militar, vigorosa, eso es lo que queria mostrar
cuando Carby y la escuadra Conejo recuperaran el control de sus cuerpos. «Podran
maldecirnos y contar mentiras sobre nosotros, pero no podran olvidar que les destrozamos, y
digan lo que digan, los demas soldados y los demas comandantes lo veran en sus ojos; en
esos ojos de Conejo, nos veran en formacidon ordenada, victoriosos y casi intactos tras nuestra
primera batalla. La escuadra Dragdn muy pronto va a dejar de ser un nombre gris.»

Carn Carby se dirigié a Ender en cuanto quedd descongelado. Era un chico de doce afios,
que parecia haber llegado a ser comandante en su ultimo afio en la escuela. Por eso no era
tan gallito como los que lo lograban a los once. «No olvidaré esto cuando sea derrotado —
pensd Ender—. Conservar la dignidad y mostrar respeto donde es debido, para que la derrota
no sea una deshonra. Y espero que no tenga que hacerlo con frecuencia.»

Anderson mandd retirarse a la escuadra Dragdon en altimo lugar, después de que la
escuadra Conejo se hubo dispersado por la misma puerta por la que habian entrado los chicos
de Ender. Ender condujo a su escuadra por la puerta del enemigo. La luz que surgia por el
borde inferior de la puerta les recordaba qué direccion era abajo cuando volvian a la gravedad
normal. Todos aterrizaron de pie con suavidad, corriendo. Formaron en el corredor.

—Son las 07.15 —dijo Ender—, lo que significa que tenéis quince minutos para
desayunar antes de que os vea a todos en la sala de batalla para la practica matinal.

Les podia oir decir en voz baja:

—Venga, hemos ganado, vamos a celebrarlo.

—Esta bien —respondidé Ender—, podéis hacerlo. Y vuestro comandante os da permiso
para que os tiréis la comida durante el desayuno.

Se rieron, vitorearon, y entonces les mando retirarse e ir al trote al cuartel. En la salida
retuvo a los jefes de batallon y les dijo que no era necesario que vinieran a la practica hasta
las 07.45, y que la practica del dia concluiria temprano para que los chicos se pudieran
duchar. Media hora para desayunar, y sin ducharse después de una batalla; seguia siendo
poca cosa, pero era algo comparado con quince minutos. A Ender le gustd que el anuncio de
los quince minutos adicionales procediera de los jefes de batallén. «Dejemos que los chicos
aprendan que la indulgencia procede de sus jefes de batalldbn, y la severidad de su
comandante; atara con mas fuerza los pequefios nudos de este tejido.»

Ender no desayund. No tenia hambre. En vez de hacerlo se fue al cuarto de bano y se
duchd, y puso su traje refulgente en la lavadora para que estuviera listo cuando se hubiera
secado. Se lavd dos veces y dejo que el agua corriera por su cuerpo. Seria reciclada. «Que
todos beban hoy un poco de mi sudor. —Le habian dado una escuadra inexperta, y habia
ganado, y no por los pelos. Habia ganado con soélo seis congelados o inutilizados—. Veremos
durante cuanto tiempo siguen los demas comandantes utilizando sus formaciones, ahora que
han visto lo que puede hacer una estrategia flexible.»

Estaba flotando en medio de la sala de batalla cuando comenzaron a llegar sus soldados.
Naturalmente, ninguno le hablé. Sabian que hablaria cuando estuviera preparado, y no antes.

Cuando todos estuvieron alli, Ender se engarfioé cerca de ellos y les miré uno por uno.

—Una primera batalla excelente —dijo, lo que fue suficiente excusa para un viva y un
intento de entonar un canto de Dragdén, Dragdn, que corté rapidamente—. La escuadra Dragon
lo hizo bien contra los Conejos. Pero el enemigo no va a ser siempre asi de malo. Si nos
hubiéramos enfrentado a una escuadra buena, batallon C, tu aproximaciéon fue tan lenta que
te habrian cogido por los flancos antes de que llegaras a una buena posicidon. Te deberias
haber dividido formando un angulo en dos direcciones, y asi no podrian cogerte por los
flancos. A y B, vuestra punteria fue lamentable. Los marcadores muestran que vuestra media
es de solo una diana por cada dos soldados. Esto significa que la mayoria de las dianas se
consiguieron atacando a soldados rodeados. Esto no puede seguir asi; un enemigo competente
romperia en pedazos la fuerza de asalto, a menos que esté cubierta mucho mejor por los
soldados alejados. Quiero que todos los batallones practiquen su punteria de lejos con blancos
moviles y estaticos. Medios batallones haran de blanco por turnos. iMoveos!

—déVamos a tener estrellas? —pregunté Hot Soup—. Para apoyarnos al apuntar.

—No quiero que os acostumbréis a tener donde apoyar los brazos. Si os tiemblan los
brazos, congelaos los codos. iMoveos!
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Los jefes de batallon organizaron rapidamente a su gente, y Ender iba de un grupo a
otro para dar consejos y ayudar a los soldados que tenian mas problemas. Para entonces, los
soldados ya sabian que Ender podia ser brutal en la forma de hablar a los grupos, pero cuando
trabajaba con un individuo siempre era paciente, explicaba las cosas las veces que fuera
necesario, daba consejos sosegadamente, escuchaba preguntas, problemas y explicaciones.
Pero nunca se reia cuando intentaban bromear con él, y pronto dejaron de intentarlo. Era
comandante en todo momento. Nunca necesitd recordarselo; simplemente, lo era.

Trabajaron todo el dia con el sabor de la victoria en la boca, y dieron nuevos vitores
cuando se suspendié el trabajo media hora antes del almuerzo. Ender retuvo a los jefes de
batallén hasta la hora normal del almuerzo, para hablar de las tacticas que habian utilizado y
evaluar el trabajo de sus soldados individualmente. Luego se fue a su habitacion y se puso
metodicamente el uniforme regular. Entraria en el comedor de comandantes con un retraso de
unos diez minutos. La demora exacta que queria. Como ésta era su primera victoria, nunca
habia visto el interior del comedor de comandantes y no tenia ninguna idea de lo que se
suponia que debia hacer un comandante nuevo, pero si sabia que hoy queria entrar el Ultimo,
cuando los resultados de las batallas de la mafiana ya hubieran sido publicados. Hoy Dragdn
ya no seria un nombre gris.

No habia excesiva agitacion cuando entré. Pero cuando algunos advirtieron lo pequeno
que era, y vieron los dragones en las mangas de su uniforme, le miraron sin disimulo, y para
cuando cogié su comida y se sentd a una mesa, la habitacion estaba en silencio. Ender
empezd a comer, lentamente y con cuidado, fingiendo no notar que era el centro de atencién.
Las conversaciones y el ruido aumentaron de nuevo gradualmente, y Ender se pudo relajar lo
suficiente para echar una mirada en torno suyo.

Una pared completa de la sala era un marcador. A los soldados se les mantenia al
corriente de la clasificacion global de una escuadra durante los dos ultimos afios; aqui, sin
embargo, so6lo se daban las clasificaciones de los comandantes. Un comandante nuevo no
podia heredar una buena posicién de su predecesor; se le situaba en la lista en funcion de lo
qgue habia hecho.

Ender tenia la mejor puntuacién. Un resultado ganados-perdidos perfecto, por supuesto,
pero en las demas clasificaciones iba muy por delante. Media de soldados inutilizados, media
de enemigos inutilizados, media de tiempo transcurrido antes de la victoria; estaba en la
primera posicion en todas las clasificaciones.

Cuando estaba a punto de terminar de comer, alguien se acercd por detras y le tocé el
hombro.

—{éMe puedo sentar?

Ender no necesito girar la cabeza para saber que era Dink Meeker.

—Hola, Dink —dijo Ender—. Siéntate.

—Pedos de oro —dijo Dink con tono jovial—. Estamos intentando decidir si esa
puntuacion es un milagro o un error.

—Una costumbre —dijo Ender.

—Una victoria no representa una costumbre —dijo Dink—. No seas gallito. Cuando eres
nuevo te ponen contra comandantes débiles.

—Carn Carby no es precisamente el Ultimo de la lista.

Era verdad. Carby estaba por el medio.

—No lo hace mal —dijo Dink—, si se tiene en cuenta que acaba de empezar. Es una
joven promesa. TU no eres una promesa. TU eres una amenaza.

—déUna amenaza de qué? ¢éTe van a dar de comer menos si gano? Crei que me habias
dicho que todo esto era un juego estupido y que nada tenia importancia.

A Dink no le gustd que le echaran en cara sus propias palabras, no en estas
circunstancias.

—Tu fuiste quien me incité a seguir jugando con ellos. Pero contigo voy en serio, Ender.
A mi no me venceras.

—Probablemente no —dijo Ender.

—Yo te ensefié —dijo Dink.

—Todo lo que sé —dijo Ender—. Ahora sélo juego de oido.

—Felicidades —dijo Dink.

—Es bueno saber que tengo un amigo aqui.

Pero Ender no estaba seguro de que Dink fuera ya su amigo. Tampoco lo estaba Dink.
Tras unas pocas frases vacias, Dink volvié a su mesa.
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Ender mird en torno suyo cuando acabé de comer. Seguian algunas pequefas
conversaciones. Ender reconocié a Bonzo, que ahora era uno de los comandantes mas
antiguos. Rose el Narizotas se habia graduado. Petra estaba con un grupo en una esquina
lejana, y no le miré ni una vez. Como la mayoria, le miraban de soslayo de vez en cuando,
incluidos los que estaban hablando con Petra. Ender estaba casi seguro de que le rehuia la
mirada deliberadamente. «Este es el problema de empezar ganando —pensé Ender—. Pierdes
a los amigos. Dales unas semanas para que se acostumbren. Para cuando tenga la proxima
batalla, las cosas se habran calmado.»

Carn Carby no dejé de ir a felicitar a Ender antes de que concluyera la hora del
almuerzo. Era, de nuevo, un gesto cortés, y, a diferencia de Dink, Carby no parecia receloso.

—Acabo de caer en desgracia —dijo con franqueza—. No me creeran cuando les diga que
hiciste cosas que nadie habia visto hacer. Asi que espero que vapulees al mocoso de la
proxima escuadra con la que te enfrentes. Como un favor personal.

—Sera un favor personal —dijo Ender—. Y gracias por hablar conmigo.

—Creo que te estan tratando muy mal. Normalmente, cuando los comandantes ingresan
en el comedor por primera vez, se les vitorea. Pero, normalmente, un comandante nuevo
tiene unas cuantas derrotas en su haber antes de aparecer por aqui. S6lo hace un mes que
llegué. Si alguien se merece un aplauso, ése eres tU. Pero asi es la vida. V Haz que muerdan
el polvo.

—Lo intentaré.

Carn Carby se marchd, y Ender lo afiadié mentalmente a su lista particular de personas
calificadas como seres humanos.

Esa noche, Ender durmié como no lo habia hecho desde hacia bastante tiempo. De
hecho, durmid tan bien que no se despertd hasta que se encendieron las luces. Se levanté de
buen humor, fue a la ducha al trote y no advirtié el trozo de papel que habia en el suelo hasta
gue volvido y comenzd a ponerse el uniforme. Sélo vio el papel porqgue lo movid el aire que
levanto al sacudir el uniforme para ponérselo. Cogid el papel y lo leyé.

PETRA ARKANIAN, ESCUADRA FENIX, 07.00

Era su antigua escuadra, la que habia dejado apenas hacia cuatro semanas, y conocia
sus formaciones de arriba abajo. En parte debido a la influencia de Ender, era la escuadra mas
flexible, y respondia con relativa rapidez a las nuevas situaciones. La escuadra Fénix podia ser
la que mejor capacitada estaba para enfrentarse al ataque fluido y flexible de Ender. Los
profesores estaban empefiados en hacerle la vida mas interesante.

A las 07.00 decia el papel, y ya eran las 06.30. Algunos de sus chicos podian estar yendo
a desayunar. Ender eché a un lado su uniforme, cogié su traje refulgente y en un momento se
planté en la puerta de entrada del cuartel de su escuadra.

—Sefiores, espero que ayer aprendierais algo, porque hoy vamos a hacerlo otra vez.

Tardaron un momento en comprender que se referia a una batalla, no a una practica.

—Tiene que ser una equivocacion —dijeron—. Nadie ha tenido nunca dos batallas
seguidas.

Alargé la nota a Fly Molo, el jefe del batallon A, que grité inmediatamente «trajes
refulgentes», y comenzaron a cambiarse de ropa.

—¢éPor qué no nos avisaste antes? —pregunto Hot Soup.

Hot hacia a Ender preguntas que ningln otro se atrevia a preguntar.

—Crei que necesitabais ducharos —dijo Ender—. Ayer, la escuadra Conejo declaré que
ganarnos porque el hedor les puso fuera de combate.

Los soldados que le oyeron se rieron.

—No viste el papel hasta que volviste de las duchas, éno?

Ender buscé la procedencia de la voz. Era Bean, con su traje refulgente puesto, mirando
de forma insolente. «Es el momento de devolver viejas humillaciones, éno es asi, Bean?»

—Claro —dijo Ender con desprecio—, no estoy tan cerca del suelo como tu. Mas risas.
Bean enrojecio de ira.

—Estéa claro que no podemos contar con el viejo estilo de hacer las cosas —dijo Ender—.
Por lo tanto, sera mejor que contéis con batallas en cualquier momento. Y con frecuencia. No
voy a fingir que me gusta que nos presionen asi, pero hay una cosa que me gusta: que tengo
una escuadra capaz de dominar la situacion.
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Después de eso, si les hubiera pedido que le siguieran a la Luna sin trajes espaciales, lo
habrian hecho.

Petra no era Carn Carby; tenia formaciones mas flexibles y respondia con mayor rapidez
a los ataques vertiginosos, improvisados, impredecibles, de Ender. En consecuencia, al final de
la batalla Ender tenia tres chicos congelados y nueve inutilizados. Petra no fue demasiado
exquisita al inclinarse ante él al final de la batalla. La rabia de sus ojos parecia decir: éEra tu
amiga y me humillas de esta forma?

Ender fingid no advertir su furia. Pensdé que tras unas cuantas batallas mas se daria
cuenta de que le habia infligido mas bajas que las que ningln otro comandante le infligiria en
el futuro. Y seguia aprendiendo de ella. En las practicas de hoy ensefiaria a sus jefes de
batallon a contrarrestar los trucos que Petra les habia jugado. Pronto serian amigos otra vez.

Esperaba.

Al final de la semana, la escuadra Dragdn habia librado siete batallas en siete dias. El
resultado era siete victorias y cero derrotas. Ender no habia vuelto a tener tantas bajas como
en la batalla con la escuadra Fénix, y en dos batallas no tuvo ni un solo soldado congelado o
inutilizado. Nadie creia ya que era el primero de la clasificacién por chiripa. Habia vencido a las
escuadras mas importantes por un margen inaudito. Los otros comandantes ya no podian
ignorarle. Algunos se sentaban con él durante las comidas, intentando enterarse, por el mismo
Ender, de cdmo habia derrotado a sus oponentes mas recientes. Lo decia abiertamente,
seguro de que muy pocos sabrian adiestrar a sus soldados y a sus jefes de batallén para que
remedaran lo que podian hacer los suyos. Y mientras Ender hablaba con algunos
comandantes, grupos mucho mas numerosos se reunian alrededor de los oponentes que Ender
habia derrotado, intentando descubrir la forma de vencer a Ender.

También habia muchos, demasiados, que le odiaban. Le odiaban por ser joven, por ser
excelente, por haber hecho que sus victorias parecieran infimas y débiles en comparacion con
las de Ender. Ender lo vio primero en sus rostros cuando se cruzaba con ellos en los
corredores; luego comenzo6 a darse cuenta de que algunos se levantaban en grupo y se iban a
otra mesa si se sentaba cerca de ellos en el comedor de los comandantes; y entonces
empezaron a aparecer codos que, accidentalmente, le daban empellones en la sala de juegos,
pies que se enredaban en los suyos cuando entraba o salia del gimnasio, escupitajos y bolas
de papel mojado llegaban por detras mientras trotaba por los corredores. No le podian ganar
en la sala de batalla, y lo sabian; por eso le atacarian donde no habia peligro, donde no era un
gigante sino so6lo un chiquillo. Ender los despreciaba; pero secretamente, tan secretamente
gue ni siquiera él mismo lo sabia, les tenia miedo. Eran precisamente esos pequenos
tormentos lo que Peter habia utilizado siempre, y Ender comenz6 a sentirse demasiado en
casa.

Sin embargo, esas molestias eran insignificantes, y Ender se convencié a si mismo de
aceptarlas como otra forma de alabanza. Las otras escuadras ya estaban empezando a imitar
a Ender. Ahora, la mayoria de los soldados atacaban con las rodillas dobladas; ahora, las
formaciones se estaban rompiendo, y habia mas comandantes que mandaban a los batallones
deslizarse por las paredes. Nadie se habia fijado todavia en la organizacién de cinco batallones
de Ender y esto le concedia la pequefia ventaja de que cuando habian contabilizado los
movimientos de cuatro unidades, no estaban pendientes de una quinta.

Ender estaba ensefiandoles todo lo que sabia sobre tacticas en gravedad cero. Pero,
édénde lograria Ender aprender cosas nuevas?

Comenzd a utilizar la sala de videos, repleta de videos de propaganda sobre Mazer
Rackham y otros grandes comandantes de las fuerzas de la humanidad de la Primera y
Segunda Invasidn. Ender interrumpia las practicas generales una hora antes y permitia a los
jefes de batallon que dirigieran las practicas en su ausencia. Normalmente, escenificaban
escaramuzas entre batallones. Ender se quedaba lo suficiente para comprobar que las cosas
iban bien, y luego se iba a ver las viejas batallas.

La mayoria de los videos era una pérdida de tiempo. Musica heroica, primeros planos de
comandantes y de soldados condecorados, instantaneas confusas de marines invadiendo las
instalaciones de los insectores. Pero también encontraba algunas secuencias interesantes:
naves, como puntos de luz, maniobrando en la oscuridad del espacio, o, todavia mejor, las
luces de las pantallas de seguimiento de las naves mostrando la batalla completa. Era dificil
apreciar en los videos las tres dimensiones, y muchas veces las escenas estaban cortadas y
resultaban incoherentes. Pero Ender comenzd a ver lo bien que utilizaban los insectores
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trayectorias de vuelo aparentemente aleatorias para crear confusion, lo bien que utilizaban
sefiuelos y falsas retiradas para atraer a trampas a las naves de la F.I. Algunas batallas
estaban cortadas en muchas escenas, que estaban dispersas en diversos videos; viéndolas en
secuencia, Ender pudo reconstruir batallas completas. Comenzé a ver cosas que los
comentadores oficiales no mencionaban. Siempre intentaban despertar el orgullo por las
hazafias humanas y la aversion por los insectores, pero Ender comenzd a preguntarse como
fue posible que venciera la humanidad. Las naves humanas eran torpes; las flotas respondian
a las nuevas circunstancias con una lentitud insoportable, mientras que la flota insectora
parecia desenvolverse en perfecta unidad y respondia inmediatamente a cada situacion nueva.
Naturalmente, en la Primera Invasion las naves humanas eran completamente inadecuadas
para el combate rapido, pero también lo eran las naves insectoras; sélo en la Segunda
Invasion tuvieron naves y armas vertiginosas y mortiferas.

Ender aprendi6 estrategia de los insectores, y no de los humanos. Sentia verglenza vy
miedo de aprender de ellos, puesto que eran los enemigos mas terribles, repugnantes,
criminales y asquerosos. Pero también eran muy buenos en lo que hacian. Hasta cierto punto.
Daba la sensaciéon de que siempre seguian una sola estrategia basica: concentrar el mayor
nimero de naves en el punto clave del conflicto. No hacian nunca nada sorprendente, nada
que pusiera al descubierto la genialidad o la estupidez de un oficial subordinado. La disciplina
era aparentemente muy férrea.

Y habia algo raro. Se hablaba mucho de Mazer Rackham, pero en los videos se veia poco
de la verdadera batalla. Algunas escenas del principio de la batalla, la diminuta fuerza de
Rackham, que parecia patética en comparaciéon con el vasto poder de la principal flota
insectora. Los insectores ya habian destrozado la mayor parte de la flota humana en el escudo
del cometa, aniquilado las primeras naves espaciales y puesto en ridiculo las tentativas
humanas de alta estrategia; esa pelicula era exhibida frecuentemente, para despertar una y
otra ve/ agonia y terror ante la victoria de los insectores. Entonces salia la flota dirigiéndose
hacia la pequefia fuerza de Mazer Rackham cerca de Saturno, la desigualdad
desesperanzadora, y entonces...

Entonces un disparo desde el pequefio crucero de Mazer Rackham, una nave enemiga
explotando. Eso era lo Unico que se podia ver. Muchas peliculas mostraban marines
abriéndose camino por las naves de los insectores. Muchos cuerpos de insectores tendidos por
todas partes en el interior. Pero ninguna pelicula de la muerte de insectores en lucha cuerpo a
cuerpo, a menos que estuviera tomada de la Primera Invasion. A Ender le frustraba que la
victoria de Mazer Rackham estuviera censurada de forma tan obvia. Los estudiantes de la
Escuela de Batalla tenian mucho que aprender de Mazer Rackham, y todo lo relativo a su
victoria estaba oculto a la vista. La pasion por el secreto no era una gran ayuda para los chicos
gue tenian que aprender a hacer otra vez lo que habia hecho Mazer Rackham.

Naturalmente, en cuanto se corrid la voz de que Ender Wiggin estaba viendo los videos
de guerra una y otra vez, la sala de videos comenz6 a atraer muchedumbres. Casi todos eran
comandantes, que miraban los mismos videos que miraba Ender, que fingian que sabian por
gué los estaba mirando y qué conclusiones sacaba. Ender nunca explicé nada. Incluso cuando
mostro siete escenas de la misma batalla, pero de diferentes videos, sélo un chico le preguntd,
sin mucha confianza:

—¢éSon de la misma batalla?

Ender se limitd a encogerse de hombros, como si no tuviera importancia.

Fue durante la ultima hora de practicas del séptimo dia, apenas unas horas después de
gue la escuadra de Ender hubiera ganado su séptima batalla, cuando el mayor Anderson en
persona entrd en la sala de videos. Alargé una nota a uno de los comandantes que estaban
sentados, y luego se dirigié a Ender.

—El coronel Graff desea verte en su oficina inmediatamente.

Ender se levantd y siguid a Anderson por los corredores. Anderson palmeaba las
cerraduras que impedian a los estudiantes entrar a los alojamientos de los oficiales; por fin
llegaron donde Graff habia echado raices en una silla giratoria empernada al suelo de acero.
La tripa se desparramaba por los brazos del sillon, incluso cuando se sentaba derecho. Ender
intentd recordar. Graff no le habia parecido especialmente gordo la primera vez que le
conociod, hacia sdlo cuatro afios. El tiempo y la tension no estaban siendo muy amables con el
director de la Escuela de Batalla.

—Siete dias desde tu primera batalla, Ender —dijo Graff.

Ender no respondid.
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—Y has ganado siete batallas, una por dia. Ender asintié con la cabeza.

—Tus puntuaciones son también extraordinariamente altas. Ender parpadeo.

—¢A qué atribuyes tu notable éxito, comandante?

—Me dio una escuadra capaz de llevar a cabo todas mis ideas.

—Y cuales son esas ideas?

—Definimos nuestra orientacion de forma que la puerta del enemigo esté abajo y
utilizamos las pantorrillas como escudo. Evitamos las formaciones y mantenemos la movilidad.
Tener cinco batallones de ocho en vez de cuatro de diez es una ayuda. Ademas, nuestros
enemigos no han tenido tiempo de responder con eficacia a nuestras nuevas técnicas, asi que
les seguimos derrotando con los mismos trucos. No durara mucho tiempo.

—:édDe modo que no esperas seguir venciendo?

—No con los mismos trucos. Graff asintié con la cabeza.

—Siéntate, Ender.

Ender y Anderson se sentaron. Graff mird a Anderson y Anderson habld a continuacion.

—EéEn qué condiciones se encuentra tu escuadra, luchando con tanta frecuencia?

—Ahora todos son veteranos.

—Pero, équé tal esta? éEstan cansados?

—Si lo estan, no lo admitiran.

—¢Estan todavia alerta?

—Son ustedes los que tienen los juegos informaticos que juegan con las mentes de las
personas. Diganmelo ustedes.

—Nosotros sabemos lo que sabemos. Queremos saber lo que tu sabes.

—Son soldados muy buenos, mayor Anderson, Estoy seguro que tienen limites, pero
todavia no hemos llegado a ellos. Algunos de los mas nuevos tienen problemas porque nunca
llegaron a dominar algunas técnicas basicas, pero estan trabajando duro y mejorando. Qué
quiere que diga,ique necesitan un descanso? Claro que necesitan descansar. Necesitan un par
de semanas de descanso. Sus estudios van de mal en peor, ninguno de nosotros lo esta
haciendo bien en las clases. Pero eso ya lo saben ustedes, y aparentemente no les importa,
asi que, épor qué me habria de importar a mi?

Graff y Anderson se miraron.

—Ender, épor qué estudias los videos de las guerras insectoras?

—Para aprender estrategia, naturalmente.

—Esos videos fueron hechos con objetivos propagandisticos. Todas nuestras estrategias
han sido suprimidas.

—Lo sé.

Graff y Anderson se miraron de nuevo. Graff tabaled en la mesa.

—Ya no juegas al Juego de Fantasia —le dijo. Ender no respondid.

—Dime por qué no juegas.

—Porque gané.

—Nunca se gana todo en ese juego. Siempre hay mas.

—Lo gané todo.

—Ender, queremos ayudarte a ser lo mas feliz posible, pero si tu...

—Ustedes quieren hacer de mi el mejor soldado posible. Vayan abajo y miren las
clasificaciones. Miren las clasificaciones de todos los tiempos. Hasta ahora estadn haciendo
conmigo un trabajo excelente. Felicidades. Ahora bien, écuando me van a enfrentar a una
escuadra buena?

Los labios inexpresivos de Graff esbozaron una sonrisa, y una carcajada contenida le hizo
temblar un poco.

Anderson alargd una nota a Ender.

—Ahora —dijo.

BONZO MADRID,
ESCUADRA SALAMANDRA, 12.00

—Es dentro de diez minutos —dijo Ender—. Mi escuadra se estd duchando tras la
practica. Graff sonrid.

—Entonces, sera mejor que te des prisa, chico.

Llegé al cuartel de su escuadra en cinco minutos. La mayoria se habian duchado y se
estaban vistiendo; algunos ya se habian ido a la sala de juegos o a la sala de videos a esperar
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la hora del almuerzo. Mandd a tres chicos mas jovenes que llamaran a todos y ordend a los
demas que se pusieran el traje de batalla con la mayor celeridad.

—Esta va a ser dura, y ademas llegaremos tarde—dijo Ender—. Hace unos veinte
minutos que dieron la nota a Bonzo, y para cuando lleguemos a la puerta llevaran ahi dentro
unos cinco minutos como minimo.

Los chicos estaban indignados, y se quejaban en voz alta en la jerga que normalmente
evitaban utilizar en presencia del comandante. «éPero qué pasa? ¢Estan chiflados?»

—Olvidaos del porqué, nos preocuparemos de eso esta noche. éEstais cansados? Fly
Molo respondio:

—Nos hemos dejado la piel en las practicas de hoy. Por no mencionar la paliza que
hemos dado a la escuadra Hurén esta mafiana.

—Nadie tiene dos batallas el mismo dia —dijo Crazy Tom.

Ender respondid en el mismo tono.

—Ni nadie ha derrotado jamas a la escuadra Dragdn. ¢Va a ser esta vuestra gran
oportunidad de perder? —La pregunta burlona de Ender fue la respuesta a sus quejas. Primero
ganar, después preguntar.

Estaban todos de vuelta en el dormitorio, y la mayoria vestidos.

—iMoveos! —grité Ender, y corrieron en linea detras de él, algunos todavia vistiéndose
cuando llegaron al corredor que daba a la sala de batalla.

Muchos estaban jadeando ya, una mala sefal; estaban demasiado cansados para esta
batalla. La puerta ya estaba abierta. No habia ninguna estrella. Sélo vacio, espacio vacio en
una sala con una iluminacién deslumbrante. Ningun sitio donde esconderse, ni siquiera en la
oscuridad.

—Tengo la corazonada de que ellos tampoco han salido todavia —dijo Crazy Tom.

Ender se puso la mano en la boca para indicarles que guardaran silencio. Logicamente,
con la puerta abierta, el enemigo podia escuchar todo lo que dijeran. Ender sefialé con el dedo
todo el perimetro de la puerta, para indicarles que la escuadra Salamandra estaba, sin
ninguna duda, desplegada por la pared alrededor de la puerta, donde no podian ser vistos
pero si podian irradiar facilmente a cualquiera que saliera.

Ender les hizo sefias de que se retiraran de la puerta. Luego hizo adelantarse a algunos
de los chicos mas altos, incluido Crazy Tom, y les hizo arrodillarse, pero no sentados en
cuclillas sobre los talones, sino totalmente erguidos de manera que sus cuerpos formaran una
L. Les congeld. La escuadra lo miraba en silencio. Seleccioné al chico mas pequefio, Bean, le
entreg6 la pistola de Tom e hizo que se arrodillara en las piernas congeladas de Tom.
Entonces saco las manos de Bean, cada una sosteniendo una pistola, por los sobacos de Tom.

Ahora lo entendian, Tom seria un escudo, una astronave blindada, y Bean estaria
escondido dentro. Desde luego, no era invulnerable, pero tendria tiempo.

Ender asignd dos chicos mas para lanzar a Tom y a Bean por la puerta, pero les hizo
sefias de que esperaran. Avanzo entre la escuadra, asignando rapidamente grupos de cuatro:
un escudo, un tirador y dos lanzadores. Cuando todos estuvieron congelados o armados o
listos para lanzar, sefialé a los lanzadores que levantaran sus cargas, las lanzaran por la
puerta y que, a continuacion, se lanzaran ellos.

—iMoveos! —grité Ender.

Se pusieron en movimiento. Las parejas tirador-escudo salian por la puerta de dos en
dos, de espaldas para que el escudo se interpusiera entre el tirador y el enemigo. El enemigo
abrio fuego de inmediato, pero casi todos acertaron a los chicos congelados de delante.
Mientras tanto, con dos pistolas para disparar y sus blancos alineados ordenadamente y
extendidos en horizontal a lo largo de la pared, los Dragones lo tuvieron facil. Era muy dificil
fallar. Y a medida que los lanzadores saltaban también por la puerta, se agarraban a asideros
situados en la misma pared que el enemigo disparandole desde un angulo mortifero, de modo
que los Salamandras no sabian si disparar a las parejas escudo-tirador que les estaban
masacrando o a los lanzadores que les estaban disparando desde su mismo nivel. Para cuando
Ender salié por la puerta, la batalla habia concluido. No habia transcurrido ni un minuto desde
que el primer Dragdn atravesé la puerta hasta la suspension del tiroteo. Dragdn habia tenido
veinte congelados o inutilizados, y s6lo doce chicos estaban intactos. Era su peor resultado,
pero habian ganado.

Cuando salié el mayor Anderson y entregé el garfio a Ender, Ender no pudo contener la
rabia.
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—Creia que me iban a enfrentar a una escuadra capaz de competir contra nosotros en
una lucha limpia.

—Felicitaciones por la victoria, comandante.

—iBean! —gritd Ender—. Si hubieras mandado la escuadra Salamandra, équé habrias
hecho?

Bean, inutilizado pero no totalmente congelado, grité desde las proximidades de la
puerta del enemigo, donde flotaba a la deriva:

—Mantener una configuracion variable de movimientos enfrente de la puerta. No te
mantengas inmoavil cuando el enemigo sabe exactamente donde estas.

—Ya que hace trampas —dijo Ender a Anderson—, épor qué no adiestra a la otra
escuadra a hacer trampas de una forma inteligente?

—Le sugiero que movilice su escuadra —dijo Anderson.

Ender pulsé los botones para descongelar a las dos escuadras a la vez.

—Escuadra Dragdén, rompan filas —gritd inmediatamente. No harian ningln tipo de
formacion para aceptar la rendicion de la otra escuadra. No habia sido una pelea limpia,
aungue habian vencido; la intencion de los profesores era que perdieran, y solo la ineptitud de
Bonzo les habia salvado. No habia gloria en ese tipo de victorias.

Sélo cuando se estaba marchando de la sala de batalla Ender se dio cuenta de que Bonzo
no entenderia que estaba enfadado con los profesores. El honor espafiol. Bonzo soélo
entenderia que habia sido derrotado, incluso cuando todo estaba a su favor; que Ender habia
ordenado al chico mas joven de su escuadra manifestar publicamente lo que Bonzo deberia
haber hecho para vencer; y que Ender ni siquiera se habia quedado para recibir la rendicion
honrosa de Bonzo. Si Bonzo no odiase ya a Ender, indudablemente habria empezado a odiarle
ahora; y odidandole como le odiaba, indudablemente esto haria que su ira fuera asesina.
«Bonzo ha sido la ultima persona que me ha golpeado —pensd Ender—. Estoy seguro de que
no lo ha olvidado.»

Ni habia olvidado el sangriento enfrentamiento en la sala de batalla, cuando los chicos
mayores intentaron disolver la sesiéon practica de Ender. Ni tampoco lo habian olvidado
muchos otros. Entonces estaban hambrientos de sangre; ahora Bonzo estaria sediento. Ender
le dio vueltas a la idea de volver a seguir un curso superior de defensa personal; pero ahora,
con la probabilidad de tener no una batalla diaria sino dos el mismo dia, Ender sabia que no
disponia de tiempo. «Tendré que confiar en mi suerte. Los profesores me han metido en esto,
ellos me pueden sacar...»

Bean se desplomd pesadamente en su litera, totalmente agotado; la mitad de los chicos
del cuartel ya estaban durmiendo, y todavia faltaban quince minutos para que se apagaran las
luces. Con hastio, sacd de su casillero la consola y la conectdé. Al dia siguiente habia un
examen de geometria y Bean estaba muy mal preparado. Siempre le quedaba la posibilidad de
razonar las cosas si tenia tiempo. Habia leido a Euclides cuando tenia cinco anos, pero el
examen tenia un limite de tiempo, de modo que no habria ninguna posibilidad de razonar. Se
lo tenia que saber. Y no se lo sabia. Y probablemente haria mal el examen. Pero hoy habian
ganado dos veces, y por eso se sintié bien.

Sin embargo, en cuanto conectd la consola, todas sus preocupaciones sobre la geometria
se desvanecieron. Alrededor de la pantalla desfilo el mensaje:

VEN A VERME INMEDIATAMENTE - ENDER

Eran las 21.50, solo diez minutos antes de que se apagaran las luces. éCuanto tiempo
haria que lo habia enviado Ender? Sin embargo, mejor que no lo ignorase. Puede que hubiese
otra batalla por la mafiana, una idea que le hizo sentirse hastiado, y con independencia de lo
gue Ender quisiera hablarle, no habia tiempo. Asi que Bean rodd de la litera y caminé como
desinflado por el corredor hasta la habitacién de Ender. Llamo.

—Entra —dijo Ender.

—Acabo de ver tu mensaje.

—Bien —dijo Ender.

—Falta poco para que se apaguen las luces.

—Te ayudaré a encontrar el camino en la oscuridad.

—Simplemente, no sabia si tenias idea de la hora que era...

—Siempre sé la hora que es.
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Bean suspirdé para sus adentros. No fallaba. Todas sus conversaciones con Ender
acababan en discusiones. Bean lo odiaba. Admitia la genialidad de Ender y le admiraba por
ello. éPor qué no veia Ender algo bueno en él?

—¢Te acuerdas de hace cuatro semanas, Bean, cuando me dijiste que te hiciera jefe de
batallon?

—Si.

—Desde entonces he hecho cinco jefes de batallén y cinco asistentes. Y ninguno de ellos
eres tu. —Ender levantd las cejas—. ¢Me equivoco?

—No, sefor.

—Bien, dime que tal lo has hecho en estas ocho batallas.

—Hoy ha sido la primera vez que me han inutilizado, pero el ordenador me ha
contabilizado quince aciertos antes de que tuviera que parar. Nunca he obtenido menos de
cinco aciertos en una batalla. También he cumplido todas las misiones que se me han
encomendado.

—¢éPor qué te hicieron soldado siendo tan joven, Bean?

—No mas joven de lo que eras tu.

—Pero, épor qué?

—No lo sé.

—Si lo sabes y yo también.

—He hecho conjeturas, pero sdlo son conjeturas. Tu eres muy bueno. Lo sabian. Te
ascendieron...

—Dime por qué, Bean.

—Porque nos necesitan, he ahi el porqué. —Bean se sentd en el sucio y mird fijamente a
los pies de Ender—. Porque necesitan alguien que venza a los insectores. Eso es lo Unico que
les importa.

—Es importante que sepas eso, Bean. Porque la mayoria de los chicos de esta escuela
creen que el juego es importante en si mismo y pero no lo es. Sélo es importante porque les
ayuda a descubrir chicos que pueden llegar a ser verdaderos comandantes, en la guerra de
verdad. Pero en lo referente al juego, lo estan jodiendo. Eso es lo que estan haciendo. Joder el
juego.

—Es divertido. Crei que sdlo lo hacian con nosotros.

—Un juego nueve semanas antes de lo normal. Y ahora dos juegos en el mismo dia.
Bean, no sé qué estan haciendo los profesores, pero mi escuadra se esta cansando, y yo
también me estoy cansando, y a ellos no les importan en absoluto las reglas del juego. He
sacado del ordenador las graficas antiguas. Nadie ha destruido jamas tantos enemigos y
mantenido tantos soldados ilesos en toda la historia del juego.

—Eres el mejor, Ender.

Ender movié la cabeza negativamente.

—Quiza. Pero no fue una casualidad que consiguiera los soldados que he conseguido.
Reclutas, rechazados de otras escuadras, pero relunelos y mi peor soldado podria ser jefe de
batallén en otra escuadra. Han puesto las cosas a mi favor, pero ahora lo estan poniendo todo
en mi contra. Bean, quieren destrozarnos.

—A ti no pueden destrozarte.

—Te sorprenderias —Ender respiré profundamente, repentinamente, como si sintiera un
pinchazo de dolor, o tuviera que aspirar un viento que pasara; Bean le mird y se dio cuenta de
gue lo imposible estaba sucediendo. Lejos de hostigarle, Ender Wiggin estaba confiando en él.
No demasiado. Pero un poco. Ender era humano y a Bean se le habia permitido verlo.

—Quiza te sorprenderias ti —dijo Bean.

—La cantidad de ideas ingeniosas y nuevas que puedo tener al dia tiene un limite. Algun
dia aparecera alguien con algo que oponer contra mi en lo que no habré pensado antes, y no
estaré preparado.

—éQué es lo peor que puede pasar? Que pierdas un juego.

—Si. Eso es lo peor que puede pasar. No puedo perder ningun juego. Porque si pierdo
un...

No se explico, y Bean no preguntd.

—Necesito que seas ingenioso, Bean. Necesito que pienses soluciones para problemas
gue todavia no hemos visto. Quiero que intentes cosas que nadie ha intentado porque sean
absolutamente estupidas.

—¢Por qué yo?
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—Porque aunque hay soldados mejores que tu en la escuadra Dragén, no muchos, pero
algunos, no hay nadie que piense mejor y mas rapido que tu.

Bean no di]O nada. Los dos sabian que era cierto.

Ender le mostrd su consola. Habia doce nombres. Dos o tres de cada batallén.

—Elige cinco —dijo Ender—. Uno de cada batallén. Formaran una escuadrilla especial, y
tu les adiestraras. Solo durante las sesiones de practica adicionales. Mantenme al corriente de
lo que les haces hacer. No dediques demasiado tiempo a una sola cosa. La mayor parte del
tiempo, tU y tu escuadrilla formaréis parte del conjunto de la escuadra, formaréis parte de
vuestros batallones normales. Pero cuando te necesite. Cuando haya que hacer algo que sdlo
tu puedas hacer.

—Todos éstos son nuevos —dijo Bean—. Ni un veterano.

—Después de la uUltima semana, Bean, todos nuestros soldados son veteranos. ¢No te
das cuenta de que, en las clasificaciones de soldados individuales, nuestros cuarenta soldados
estan en las cincuenta primeras posiciones? Que hay que bajar diecisiete posiciones para
encontrar a un soldado que no sea dragén.

—¢&Y qué pasa si ho se me ocurre nada?

—Entonces estaba equivocado con respecto a ti.

Bean esboz6 una sonrisa.

—No estas equivocado. Las luces se apagaron.

—¢éPuedes encontrar el camino de vuelta, Bean?

—Es probable que no.

—Entonces quédate aqui. Si escuchas con cuidado, podras oir al hada buena venir por la
noche y dejar nuestra misidon para manana.

—No nos daran otra batalla para mafiana, éverdad?

Ender no respondid. Bean le oyo trepar a la cama. Se levantd del suelo e hizo lo mismo.
Pensd en media docena de ideas antes de dormirse. Ender estaria satisfecho; todas eran
estUpidas.
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12
BONZO

—General Pace, siéntese, por favor. Tengo entendido que ha venido a verme por un
asunto de cierta urgencia.

—Normalmente, coronel Graff, no pretenderia inmiscuirme en el funcionamiento interno
de la Escuela de Batalla. Su autonomia estad garantizada, y, a pesar de nuestra diferencia de
rango, soy consciente de que mi autoridad s6lo me permite aconsejarle, no ordenarle que
emprenda una accion.

—déUna accién?

—No disimule conmigo, coronel Graff. Los americanos son muy dados a hacer el papel
del tonto cuando quieren, pero y o no me dejo engafiar. Usted sabe por qué estoy aqui.

—iAh! Me imagino que esto significa que Dap presentd un informe.

—Se siente... paternalista con los estudiantes. Cree que su negligencia ante una
situacion potencialmente mortales algo mas que negligencia... que bordea la conspiracion para
matar o herir de gravedad a uno de los estudiantes.

—Esto es una escuela de nifios, general Pace. Y una escuela de nifios dificilmente puede
requerir la presencia del jefe de la policia militar de la F.I.

—Coronel Graff, el nombre de Ender Wiggin se ha filtrado hasta el alto mando. Incluso
ha llegado a mis oidos. He oido describirlo sin exageraciones como nuestra Unica esperanza de
victoria en la inminente invasién. Cuando su vida o su salud estda en peligro, no considero
desorbitado que la policia militar tenga interés en preservar y proteger al chico. éUsted si?

—Maldito Dap y maldito usted también, sefor, sé lo que me hago.

—dSeguro?

—Mejor que nadie.

—Eso es obvio, puesto que nadie mas tiene la mas remota idea de lo que esta haciendo.
Sabe desde hace ocho dias que algunos de los chicos mas depravados estan conspirando para
dar una paliza a Ender Wiggin, si pueden. Y que algunos de los miembros de esa conspiracion,
fundamentalmente el chico llamado Bonito de Madrid, comUunmente apodado Bonzo, tiene
muchas probabilidades de no refrenarse cuando lleven a cabo ese correctivo, de modo que
Ender Wiggin, un inestimable recurso internacional, quedara expuesto al grave peligro de
embadurnar con sus sesos las paredes de su ingenua escuela orbital. Y usted, plenamente
consciente del peligro, exactamente se propone hacer...

—Nada.

—Como comprendera, eso aumenta nuestra perplejidad.

—Ender Wiggin ha estado en este tipo de situaciones antes. En la Tierra, el dia que se le
quito el monitor, y otra vez, cuando un numeroso grupo de chicos mayores...

—No he venido aqui ignorante de su pasado. Ender Wiggin ha provocado a Bonzo Madrid
mas alld de toda resistencia humana. Y usted no dispone de policia militar preparada para
disolver disturbios.

—Cuando Ender Wiggin esté al mando de nuestras flotas, cuando tenga que tomar las
decisiones que nos conduciran a la victoria o a la destruccion, éhabra una policia militar que
acuda en su ayuda en el caso de que la situacidn se le escape de las manos?

—No acabo de ver la conexién.

—Obviamente. Pero la conexidon esta ahi. Ender Wiggin tiene que creer que, pase lo que
pase, ningun adulto va a dar un paso par a prestarle ningun tipo de ayuda, nunca. Tiene que
creer, hasta lo mas profundo de su alma, que sdlo podra hacer lo que él y los demas chicos
resuelvan hacer por si mismos. Si no cree eso, entonces nunca llegard a la cima de sus
posibilidades.

—Tampoco llegarad a la cima de sus posibilidades si estd muerto o permanentemente
lisiado.

—No lo estara.

—¢éPor qué no hace algo tan sencillo como graduara Bonzo? Tiene la edad suficiente.

—Porque Ender sabe que Bonzo tiene la intencion de matarle. Si transferimos a Bonzo
antes de lo previsto, sabra que le protegemos. El cielo sabe que Bonzo no es lo bastante buen
comandante para ser promocionado por sus propios méritos.

—éQué pasa con los otros chicos? éNo puede hacer que le ayuden?

—Veremos qué pasa. Esta es mi decision primera, Ultima y Unica.

—Que Dios le proteja si esta equivocado.

100



Orson Scott Card El juego de Ender

—Que Dios nos proteja a todos si estoy equivocado.

—Le someteré a una corte marcial capitan. Si estd equivocado, haré que su nombre sea
odiado en todo el mundo.

—Es justo. Pero si resulta que estoy en lo cierto, no olvide hacer lo necesario para que
me concedan unas docenas de medallas.

—iPara qué!

—Para impedir sus intromisiones.

Ender se sentd en una esquina de la sala de batalla, con el brazo enganchado en un
asidero, observando a Bean practicar con su escuadrilla. Ayer habian hecho ejercicios de
ataque sin pistola, desarmando enemigos con los pies. Ender les habia ayudado ensenandoles
algunas técnicas de lucha personal con gravedad; habia muchas cosas diferentes, pero la
inercia en vuelo era un elemento que se podia utilizar contra el enemigo con la misma
facilidad en gravedad cero que en la gravedad terrestre.

Hoy, sin embargo, Bean tenia un juguete nuevo. Era una linea muerta, uno de los
delgados hilos de bramante, casi invisibles, utilizados durante la construccion en el espacio
para mantener juntos dos objetos. Algunas veces las lineas muertas tenian varios kildmetros
de longitud. Esta era sélo un poco mas larga que una pared de la sala de batalla, y sin
embargo se enrollaba toda ella, casi de forma invisible, en torno a la cintura de Bean. Se
despojd de ella como si se tratara de una prenda de vestir y alargd un extremo a uno de sus
soldados.

—Enganchalo a un asidero y dale varias vueltas.

Bean llevod el otro extremo al otro lado de la sala de batalla.

Como cable para trampas no era demasiado practico, pensd Bean. Era suficientemente
invisible, pero un hilo de bramante no tenia demasiadas probabilidades de detener a un
enemigo que podia pasar sin problemas por encima o por debajo. Entonces se le ocurrié la
idea de utilizarlo para cambiar de direccién en el aire. Se lo atd alrededor de la cintura, con el
otro extremo todavia atado a un asidero, se deslizé algunos metros y se lanzo6 sin vacilar. El
bramante le frend en seco, cambid su direccién repentinamente y le balanced, haciéndole
describir un arco que le estrellé brutalmente contra la pared.

Chillaba sin parar. Ender tardé unos segundos en darse cuenta de que no gritaba de
dolor.

—iVisteis lo rapido que iba! iVisteis cdmo cambié de direccion!

Pronto, toda la escuadra Dragon interrumpio el trabajo para observar a Bean hacer
ejercicios con el hilo de bramante. Los cambios de direccién eran portentosos, especialmente
cuando no se sabia donde buscar el hilo de bramante. Cuando utilizé el hilo para dar vueltas
en torno a una estrella, alcanzé velocidades que nadie habia visto antes.

Eran las 21.40 cuando Ender dio por concluida la practica nocturna. Fatigada pero
satisfecha por haber visto algo nuevo, su escuadra iba por los corredores de vuelta al cuartel.
Ender iba entre ellos, sin hablar, pero escuchaba sus conversaciones. Estaban cansados, si;
una batalla diaria durante mas de cuatro semanas, con frecuencia en situaciones que ponian a
prueba sus posibilidades. Pero estaban orgullosos, felices, unidos; nunca habian perdido, vy
habian aprendido a confiar unos en otros. Confiar en que sus compafieros de armas lucharian
mucho y bien; confiar en que sus jefes les utilizarian en vez de malgastar sus esfuerzos; y por
encima de todo, confiar en que Ender les prepararia para todas y cada una de las situaciones
que pudieran sobrevenir.

Mientras caminaban por los corredores, Ender vio a varios chicos mayores,
aparentemente enfrascados en conversaciones en los corredores laterales y en las escaleras
de salida; algunos estaban en su corredor, caminando lentamente en direccidon contraria. Era
demasiada coincidencia, sin embargo, que la mayoria llevara uniformes de la escuadra
Salamandra, y que los que no lo llevaban, fueran chicos mayores pertenecientes a las
escuadras de los comandantes que mas odiaban a Ender Wiggin. Algunos le miraban, vy
apartaban la vista rapidamente; otros estaban demasiado tensos, demasiado nerviosos
mientras fingian estar relajados. «éQué hago si atacan a mi escuadra aqui, en el corredor?
Todos mis chicos son jovenes, todos son pequefios, y sin ninguna experiencia en el combate
en gravedad normal. ¢Cuando aprenderian?»

—iEh, Ender! —grité alguien.

Ender se detuvo y mird hacia atras. Era Petra.

—Ender, épuedo hablar contigo?
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Ender vio en un segundo que si se detenia y se ponia a hablar, su escuadra le
adelantaria rapidamente y se quedaria solo con Petra en el pasillo.

—Camina conmigo —dijo Ender.

—Es sélo un momento. Ender se dio la vuelta y siguié caminando con su escuadra. Oyo a
Petra correr para alcanzarle.

—Esta bien, caminaré contigo.

Ender se puso en tensidon cuando Petra se aproximo a él. éEra Petra uno de ellos, uno de
los que le odiaban lo suficiente como para lastimarle?

—Un amigo tuyo me ha pedido que te avise. Hay algunos chicos que quieren matarte.

—Sorpresa —dijo Ender.

Algunos de sus soldados parecieron aguzar las orejas. Los complots contra su
comandante parecian ser noticias interesantes.

—Ender, son capaces de hacerlo. Dice que lo han estado planeando desde que te
nombraron comandante...

—Desde que gane a Salamandra, querras decir.

—También yo te odié cuando venciste a la escuadra Fénix, Ender.

—No he nombrado a nadie.

—Es verdad. Me dijo que te hablara a solas hoy y te avisara, en el camino de vuelta de la
sala de batalla, que mafnana tengas mas cuidado que nunca, porque...

—Petra, si ahora me estuvieras hablando a solas, precisamente ahora me estan
siguiendo cerca de una docena de chicos que me habrian cogido a solas en el corredor. éNo
me dirds que no te habias dado cuenta?

Su cara enrojecio repentinamente.

—No, no me di cuenta. ¢éComo puedes pensarlo? éNo sabes quiénes son tus amigos?

Petra se abrido camino entre la escuadra Dragon, le adelantod y trepd por una escalera que
daba a una cubierta superior.

—(Es cierto? —pregunté Crazy Tom.

—CEl qué?

Ender inspecciond la habitacidon y grité a dos chicos alborotadores que se fueran a la
cama.

—Que algunos chicos mayores quieren matarte.

—Habladurias —dijo Ender. Pero sabia que no lo eran. Petra se habia enterado de algo, y
lo que vio en el camino esa noche no eran imaginaciones.

—Puede que solo sean habladurias, pero espero que entenderas que los cinco jefes de
batallén que tienes te van a escoltar esta noche hasta tu habitacion.

—Es completamente innecesario.

—Complacenos. Nos debes un favor.

—No os debo nada.

Seria un loco si lo rechazara.

—Haced lo que querais.

Se dio la vuelta y se marchd. Los jefes de batalldn trotaron jumo a él. Uno se adelantd y
abrio su puerta.

Examinaron la habitacidn, hicieron prometer a Ender que cerraria con llave, y le dejaron
justo antes de que se apagaran las luces.

Habia un mensaje en su consola.

NO ESTES SOLO, NUNCA. — DINK

Ender esbozd una sonrisa. Asi que Dink seguia siendo su amigo... «No te preocupes. No
me haran nada. Tengo a mi escuadra.»

Pero en la oscuridad no tenia a su escuadra. Esa noche sofié con Stilson, sélo que ahora
veia lo pequefio que era Stilson, solo seis afios, lo ridicula que era su actitud de duro; y sin
embargo, en el suefio, Stilson y sus amigos ataron a Ender para que no pudiera defenderse, e
hicieron a Ender en el sueno todo lo que Ender habia hecho a Stilson en la vida real. Y mas
tarde, Ender se vio a si mismo balbuceando como un idiota, esforzandose por dar 6rdenes a su
escuadra, pero las palabras que le salian no tenian sentido.

Se despertd en la oscuridad y tuvo miedo. Luego se calmd recordando que estaba claro
que los profesores le apreciaban, o no le estarian presionando tanto; no permitirian que le
pasara nada. Probablemente, cuando los chicos mayores le atacaron en la sala de batalla unos
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afios atras, habia profesores fuera de la sala, esperando a ver qué pasaba; si las cosas se
hubieran salido de su cauce, habrian intervenido y las habrian contenido. «Probablemente me
podia haber sentado alli y no haber hecho nada, y se habrian encargado de que saliera sano y
salvo. En el juego me atosigaran todo lo que puedan, pero fuera del juego me mantendran a
salvo.»

Con esta segundad, se durmid hasta que se abrio silenciosamente la puerta y le dejaron
en el suelo la siguiente guerra para que la encontrara.

Ganaron, por supuesto, pero fue extenuante, con la sala de batalla tan repleta de un
laberinto de estrellas que la caza del enemigo en la operacion de limpieza se prolongd
cuarenta y cinco minutos. Era la escuadra Tejon de Pol Slattery, y se negaron a rendirse. Hubo
también una estratagema nueva en el juego: cuando inutilizaban o dafaban a un enemigo, se
deshelaba en aproximadamente cinco minutos, como si se tratara de una practica. Sélo
cuando el enemigo estaba completamente congelado quedaba fuera de combate
permanentemente. Pero el deshielo gradual no funcionaba para la escuadra Dragdn. Crazy
Tom fue quien se dio cuenta de lo que estaba pasando, cuando comenzaron a dispararles por
detras enemigos que creian que estaban eliminados. Y al final de la batalla, Slattery estrecho
la mano de Ender y le dijo:

—Me alegro que hayas ganado. Si alguna vez te venzo, Ender, quiero hacerlo
limpiamente.

—Utiliza lo que te den —dijo Ender—. Si alguna vez tienes ventaja sobre el enemigo,
utilizala.

—Oh, lo hice —dijo Slattery. Forzd una sonrisa—. Solo soy imparcial antes y después de
las batallas.

La batalla fue tan larga que la hora del desayuno habia pasado. Ender mir6 a sus
soldados cansados, sudorosos, sofocados, que esperaban en el corredor, y les dijo:

—Por hoy lo sabéis todo. No hay practica. Descansad. Divertios. Aprobad algun examen.

Su agotamiento era tal que ni siquiera gritaron o rieron o sonrieron, simplemente
entraron en el cuartel y se quitaron la ropa. Si hubiera ordenado hacer practicas, lo habrian
hecho, pero estaban llegando al limite de sus fuerzas, e ir sin desayunar era una injusticia
excesiva.

Ender quiso ducharse inmediatamente, pero también estaba cansado. Se estird en la
cama con el traje refulgente puesto, para descansar s6lo un momento, y se despertd a la hora
del almuerzo. Se habia desvanecido su idea de seguir estudiando a los insectores esa mafana.
Sélo habia tiempo para arreglarse, ir a comer y poner rumbo a la clase.

Se quitd su traje refulgente, que apestaba a sudor. Su cuerpo sintié frio; sus
articulaciones, una debilidad singular. No deberia haber dormido en mitad del dia. «Estoy
empezando a aflojar. Estoy empezando a agotarme. No puedo permitirmelo.»

Por eso trotd hasta el gimnasio y se obligd a subir la cuerda tres veces antes de ir al
cuarto de bano a ducharse. No se le ocurri6 que su ausencia en el comedor de los
comandantes habria sido advertida; que duchandose al mediodia, cuando su escuadra estaria
devorando su primera comida del dia, estaria completa, desamparadamente solo.

Ni siquiera cuando les oyd entrar en el cuarto de bafio prestd atencion. Estaba dejando
que el agua corriera por su cabeza, por su cuerpo; el ruido amortiguado de pisadas era
dificilmente perceptible. «Puede que haya terminado el almuerzo —pens6. Comenzd a
enjabonarse de nuevo—. Puede que alguien haya terminado la practica tarde.»

Y puede que no. Se dio la vuelta. Habia siete, apoyados de espaldas contra los lavabos
metalicos, o de pie cerca de las duchas, observandole. Bonzo estaba al frente de ellos. Muchos
sonreian, la mueca condescendiente del cazador ante su victima acorralada. Bonzo no sonreia,
sin embargo.

—Hola —dijo Ender.

Nadie respondio.

Ender cerr6 la ducha, a pesar de que todavia tenia jabon encima, y alargdé la mano en
busca de su toalla. No estaba alli. Uno de los chicos la sostenia. Era Bernard. Lo Unico que
faltaba para que el cuadro fuera completo era que Stilson y Peter estuvieran también alli.
Necesitaban la sonrisa de Peter; necesitaban la estupidez obvia de Stilson.

Ender reconocio la toalla como su punto flaco. Nada le haria parecer mas débil que correr
desnudo tras la toalla. Eso es lo que querian, humillarle, destrozarle. No iba a seguirles el
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juego. Rehusd sentirse débil sdélo porque estuviera mojado, aterido y sin ropa. Se irguid
enérgicamente, mirandoles de frente, con los brazos en jarras. Fijé su mirada en Bonzo.

—T0 mueves —dijo Ender.

—Esto no es un juego —dijo Bernard—. Estamos hartos de ti, Ender. Te graduas hoy.

Ender no miré a Bernard. Era Bonzo quien estaba hambriento de muerte, aunque
estuviera en silencio. Los otros habian ido por ir, por ver hasta donde podian llegar. Bonzo
sabia hasta dénde podia llegar.

—Bonzo —dijo Ender con voz suave—. Tu padre estaria orgulloso de ti. Bonzo se puso
rigido.

—Le encantaria verte venir a pelear con un chico desnudo en la ducha, mas pequefio que
ty, y que has traido a seis amigos. Diria: «Oh, cuanto honor.»

—No hemos venido a pelear contigo —dijo Bernard—. Sélo hemos venido para
convencerte de que juegues limpio. Quiza perdiendo un par de juegos de vez en cuando.

Los demas se rieron, pero Bonzo no se rio, y tampoco Ender.

—Estaras orgulloso, Bonito, chico guapo. Puedes ir a casa y decirle a tu padre, «si, he
vapuleado a Ender Wiggin, que apenas tenia diez afios,

y yo tenia trece. Y ademas s6lo me habia traido a seis amigos para ayudarme, y de
alguna forma nos las arreglamos para derrotarle, a pesar de que estaba desnudo y mojado y
solo; Ender Wiggin es tan peligroso y aterrador que bastante hicimos no presentandonos
doscientos».

—Cierra la boca, Wiggin —dijo uno de los chicos.

—No hemos venido a oir hablar a este pequefio desgraciado —dijo otro,

—Tu céllate —dijo Bonzo—. Callaos y no os metais.

Comenzd a quitarse el uniforme.

—Desnudo, mojado y solo, Ender, estamos empatados. No puedo remediar ser mas
grande que tu. Pero como eres un genio, ya se te ocurrird algo para vencerme.

Se volvié a los demas.

—Vigilad la puerta. No dejéis entrar a nadie.

El cuarto de bano no era grande, y por todos lados sobresalia la instalacion de agua.
Habia sido lanzado en una sola pieza, como un satélite de érbita baja, lleno hasta los topes
por el equipo de regeneracion de agua; estaba disefiado para que no hubiera ningln espacio
perdido. La tactica a seguir era obvia. Arrojar al otro chico contra las instalaciones hasta que
uno de los dos se haga el suficiente dafio como para dejar de pelear.

Cuando Ender vio la postura de Bonzo, su corazon se vino abajo. Bonzo también habia
recibido clases. Y probablemente mas recientes que Ender. Tenia mas envergadura, era mas
fuerte, y estaba lleno de odio. No seria delicado. «Ird a por mi cabeza —pensé Ender—.
Intentara dafiarme el cerebro. Y si esta pelea es larga, casi seguro que vencera él. Su fuerza
puede controlarme. Si quiero salir de aqui por mi propio pie, tengo que vencer rapidamente.
—Rememord la nauseabunda sensacion de sentir crujir los huesos de Stilson—. Pero esta vez
sera mi cuerpo el que se haga pedazos, a menos que pueda hacerle pedazos primero...»

Ender retrocedid, dio un manotazo al cabezal de la ducha poniéndolo hacia arriba, y
abrio el agua caliente. Casi inmediatamente, comenzd a salir vapor. Abrid la siguiente, y la
siguiente.

—No me asusta el agua caliente —dijo Bonzo. Su voz era suave.

Pero lo que Ender queria no era el agua caliente. Era el calor. Su cuerpo todavia estaba
enjabonado, y su sudor lo humedecia, hacia su piel mas escurridiza de lo que Bonzo esperaria.

De repente, se oyd una voz que venia del otro lado de la puerta.

—iDetente!

Por un momento, Ender pensd que era un profesor, que habia venido para detener la
pelea, pero sélo era Dink Meeker. Los amigos de Bonzo lo cogieron en la puerta y lo sujetaron.

—iDetente, Bonzo! —grité Dink—. No le hagas dafio.

—¢éPor qué no? —pregunté Bonzo, y, por primera vez, sonrio.

«Ah —pens6 Ender—, le gusta que vean que es él el que tiene el control, quien tiene
poder...»

—iPorque es el mejor, he ahi el porqué! iEl que puede enfrentarse a los insectores! iEso
es lo que importa, loco, los insectores!

Bonzo dejo de sonreir. Era lo que mas odiaba de Ender, que éste era realmente
importante para otras personas, y al final, Bonzo no lo era.
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«Con esas palabras, me acabas de matar, Dink. Bonzo no quiere oir que quiza yo pueda
salvar al mundo.

»éDonde estan los profesores? —pensd Ender—. ¢No se dan cuenta de que el primer
contacto directo en esta pelea puede ser el Ultimo? Esto no es como la lucha en la sala de
batalla, donde nadie tiene la posibilidad de hacer ninglin dafo importante a otro. Aqui hay
gravedad, y el suelo y las paredes son duras y con metales despuntando por todos sitios.
Parad esto ahora o nunca...»

—iSi le tocas eres un medio insector! —gritdé Dink—. iEres un traidor, si le tocas mereces
morir!

Encasquetaron la cara de Dink contra la puerta y se quedé callado.

El vapor de las duchas difuminaba la habitacion, y el sudor corria por el cuerpo de Ender.
«Ahora, antes de que se vaya el jabon. Ahora, cuando todavia soy demasiado escurridizo para
que me agarre», pensaba Ender.

Ender retrocedid, dejando que su cara mostrara el miedo que sentia.

—Bonzo, no me hagas dafio —dijo—. Por favor.

Era lo que estaba esperando Bonzo, la confesion de que él ostentaba el poder. Para otros
chicos habria sido suficiente que Ender se hubiera sometido; para Bonzo, era s6lo una sefial
de que su victoria era segura. Balanced la pierna como si fuera a dar una patada, pero en el
ultimo momento la cambid por un salto. Ender advirtid el balanceo del cuerpo de Bonzo y se
encorvo hacia abajo para que éste estuviera mas desequilibrado cuando intentara agarrar a
Ender y arrojarle.

Las duras costillas de Bonzo fueron a parar contra la cara de Ender, y sus manos
abofetearon la espalda de Ender, intentando asirle. Pero Ender se gird, y las manos de Bonzo
resbalaron. En un segundo, Ender estaba totalmente vuelto, aunque seguia abrazado por
Bonzo. El movimiento clasico en esa situacion seria levantar el talon contra la ingle de Bonzo.
Pero para que ese movimiento sea efectivo se requiere mucha precisién, y Bonzo lo esperaba.
Ya se estaba elevando sobre las puntas de los pies, empujando hacia atras las caderas para
mantener la ingle fuera del alcance de Ender. Sin verle, Ender sabia que acercaria la cara, casi
contra el pelo de Ender; por eso, en vez de pegarle una patada, embistié hacia arriba tomando
impulso en el suelo, con la potente embestida del soldado que rebota contra la pared, e
incrustd su cabeza en la cara de Bonzo.

Ender se giré a tiempo de ver a Bonzo tambalearse hacia atras, con la nariz sangrando,
boquiabierto de sorpresa y de dolor. Ender sabia que podia aprovechar ese momento para
salir de la habitacion y finalizar la pelea. Como se habia escapado de la sala de batalla
después de derramar la sangre de otros. Pero tendria que librar esa batalla otra vez. Una vy
otra vez hasta que se le hubieran acabado las ganas de pelear. La Unica forma de poner fin a
todo eso para siempre era lastimar a Bonzo lo suficiente para que su miedo fuera mas fuerte
que su odio.

Ender se reclind contra la pared que tenia detrds, dio un salto hacia arriba y tomo
impulso con los brazos. Sus pies aterrizaron en el pecho y en el vientre de Bonzo. Ender dio
un giro en el aire y aterrizé con las puntas de los pies y las manos; dio una voltereta, se
inclind bajo Bonzo, y esta vez, cuando le pegd una patada en la ingle de abajo arriba, la
conecto con fuerza y de lleno.

Bonzo no dio un grito de dolor. No reaccioné en absoluto, aunque su cuerpo se elevd un
poco en el aire. Era como si Ender hubiera pegado una patada a un mueble. Bonzo, sin
conocimiento, cay6 de lado, y quedd tirado directamente debajo de la lluvia de agua
humeante de una ducha. No hizo ningin movimiento para escapar del calor homicida.

—iDios mio! —grité alguien.

Los amigos de Bonzo dieron un salto para cerrar el agua. Ender se puso de pie
lentamente. Alguien le alarg6 su toalla. Era Dink.

—Salgamos de aqui—dijo Dink.

Condujo a Ender fuera. Detrds quedaba el pesado estrépito de adultos que bajaban una
escalera corriendo. Ahora vendrian los profesores. El personal médico. Para vendar las heridas
del enemigo de Ender. ¢D6nde estaban antes de la pelea? Cuando aun estaban a tiempo de
que no hubiera heridas.

No habia ahora ninguna duda en la mente de Ender. No recibiria ninguna ayuda. Fuera lo
gue fuese lo que tuviera enfrente, ahora y siempre, nadie le salvaria. Peter podria ser un
canalla, pero habia tenido razoén, siempre la tuvo: el poder de causar dolor es el Unico poder
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que importa, el poder de matar y destrozar; porque si no eres capaz de matar entonces
siempre estds sometido a los que si son capaces, y nada ni nadie te salvara.

Dink le condujo a su habitacion y le hizo tumbarse en la cama.

—¢Tienes alguna herida? —le pregunté. Ender negd con la cabeza.

—Le has destrozado. Cuando vi como te agarrd, pensé que eras hombre muerto. Pero le
has destrozado. Si hubiera resistido mas tiempo, le habrias matado.

—Queria matarme.

—Lo sé. Le conozco. Nadie odia como Bonzo. Pero se acabd. Si no lo frien por esto y lo
envian a casa, nunca te volvera a mirar a los ojos. A ti o a cualquiera. Es veinte centimetros
mas alto que tU, e hiciste que pareciera una vaca lisiada rumiando su racién de hierba.

Lo Unico que Ender podia ver, sin embargo, era la mirada de Bonzo mientras le pegaba
la patada en la ingle. La mirada muerta, vacia. Entonces ya estaba acabado. Ya estaba
inconsciente. Tenia los ojos abiertos, pero ya no pensaba ni se movia, sélo esa mirada
estUpida, muerta, esa terrible mirada. «La mirada de Stilson cuando acabé con él...»

—Le freirdn de todas formas —dijo Dink—. Todo el mundo sabe que él comenzé. Les vi
levantarse y salir del comedor de comandantes. Tardé un par de segundos en darme cuenta
de que tu tampoco estabas alli, y un minuto mas en descubrir donde habias ido. Te dije que
no estuvieras solo.

—Lo siento.

—Tienen que freirle. Camorrista. El y su apestoso honor.

Entonces, ante la sorpresa de Dink, Ender comenzé a llorar. Tendido boca arriba, todavia
empapado en sudor y agua, sollozdé entrecortadamente, y sus parpados cerrados rezumaron
lagrimas, que desaparecian en el agua de su cuerpo.

—¢Te encuentras bien?

—iNo queria hacerle dafio! —gritdé Ender—. iPor qué no me dejo en paz!

Oyé abrir la puerta sigilosamente, luego cerrarla. Supo de inmediato que eran sus
instrucciones de batalla. Abrid los ojos, esperando encontrar la oscuridad de las primeras
horas de la mafiana, antes de las 06.00. En cambio, las luces estaban encendidas. Estaba
desnudo y, cuando se movia, la cama chorreaba agua. Tenia los ojos hinchados y doloridos de
tanto llorar. Mird el reloj de su escritorio. Sefialaba las 18.20. «Es el mismo dia. Ya he tenido
una batalla hoy, he tenido dos batallas hoy; esos canallas saben por lo que he pasado, y me
hacen esto...»

WILLIAN BEE, ESCUADRA GRIFON,
TALO MOMOE, ESCUADRA TIGRE, 19.00

Se sentd en el borde de la cama. La nota temblaba en sus manos.

«No puedo hacer esto», dijo en silencio. Y después, pero ya no en silencio, repitio:

—No puedo hacer esto.

Se levantd, extenuado, y buscé su traje refulgente. Entonces se acordd; lo habia puesto
en la lavadora mientras se duchaba. Todavia estaba alli.

Sosteniendo el papel, salié de la habitacion. La comida estaba a punto de concluir, y
habia algunas personas en el corredor, pero nadie le habld, sdlo le miraron, quiza por respeto
ante lo que habia pasado al mediodia en el cuarto de bafio, quizd por el aspecto terrible,
[Ggubre, de su cara. La mayoria de los chicos estaban en el cuartel.

—Hola, Ender. éVa a haber practica esta noche?

Ender extendio el papel a Hot Soup.

—Esos hijos de puta —dijo—. éDos a la vez?

—iDos escuadras! —grit6 Crazy Tom.

—Tropezaran entre si—dijo Bean.

—Tengo que lavarme —dijo Ender—. Ha/ que se preparen; relnelos, me encontraré
contigo alli, en la puerta.

Salio del cuartel. Detras de él se alzé un tumulto de conversaciones. Oyé a Crazy Tom
gritar:

—iDos escuadras de caguetas! iLes daremos azotes en el culo!

El cuarto de bafo estaba vacio. Todo limpio. Ni rastro de la sangre que se derramé desde
la nariz de Bonzo hasta el agua de la ducha. Desaparecido. Aqui nunca habia pasado nada.
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Ender se puso debajo del agua y se enjuagd, «e quitd el sudor del combate y lo dejo
correr por ti desaglie. Desaparecido. Con la salvedad de que la reciclaban y por la mafana
beberian la sangre aguada de Bonzo. La vida se habia ido de su sangre pero su sangre era la
misma, su sangre y el sudor, lavada en la estupidez o la crueldad o lo que les hizo permitir
que esto sucediera.

Se secO, se puso su traje refulgente y camind hacia la sala de batalla. Su escuadra
esperaba en el corredor; la puerta todavia no estaba abierta. Le observaron en silencio
mientras caminaban hasta el campo de fuerza gris. Naturalmente, todos sabian lo de su pelea
en el cuarto de bafio; eso y su propio cansancio por la batalla de esa mafiana les mantenia
callados, mientras que el conocimiento de que se enfrentarian a dos escuadras les llenaba de
pavor.

«Van a hacer cualquier cosa para vencerme —pensé Ender—. Todo. Todo lo que se les
ocurra, cambiar todas las reglas. No les importa si asi me ganan. Bien, estoy harto del juego.
Ningun juego vale la sangre de Bonzo enrojeciendo el agua del suelo del cuarto de bafo.
Freidme, enviadme a casa, no quiero jugar mas.»

La puerta desaparecio. A sélo tres metros habia cuatro estrellas juntas, bloqueando
completamente la vista desde la puerta.

Dos escuadras no eran suficientes. Tenian que hacer que Ender desplegara sus fuerzas a
ciegas.

—Bean —dijo Ender—. Coge a tus chicos y dime qué hay al otro lado de esa estrella.

Bean desenrollé la bobina de bramante de su cintura, se até un extremo, alargé el otro
extremo a un chico de su escuadrilla y pasé suavemente por la puerta. Su escuadrilla le siguio
rapidamente. Habian practicado eso varias veces, y soOlo tardaron unos segundos en estar
atados a la estrella, sosteniendo el extremo de bramante. Bean tomé impulso a gran
velocidad, siguiendo una linea casi paralela a la puerta; cuando llegdé a la esquina de la sala,
tomd impulso de nuevo y salié disparado como un cohete directamente hacia el enemigo. Los
puntos de luz de la pared revelaban que el enemigo le estaba disparando. Como el cable era
detenido una vez por un borde de la estrella y la siguiente por el otro, su arco se estrechaba,
su direccion cambiaba, y él constituia un blanco imposible de acertar. Su escuadrilla le recogio
limpiamente cuando se aproximoé a la estrella por el otro lado. Movid las manos y las piernas
para que los que esperaban tras la puerta supieran que el enemigo no le habia alcanzado en
ningun sitio.

Ender se tird por la puerta.

—Esta realmente sombrio —dijo Bean—, pero con suficiente luz para no poder seguir
facilmente a la gente por las luces de sus trajes. La peor iluminacién. Desde esa estrella hasta
el lado enemigo de la sala, todo es espacio abierto. Tienen ocho estrellas formando un
cuadrado alrededor de su puerta. No he visto a nadie excepto a los que estaban escrutando
cerca de las cajas. Estan sentados alla, esperandonos.

Como para corroborar la afirmacion de Bean, el enemigo comenzo a gritarles.

—iEh! iEstamos hambrientos, venid y alimentadnos! iTenéis un culo cagén! iTenéis un
culo dragén!

La mente de Ender se sintio desfallecer. Esto era estupido. No tenia ninguna posibilidad,
doblados en nimero y forzados a atacar a un enemigo protegido.

—En una guerra real, cualquier comandante con un minimo de sentido comun se retiraria
y salvaria a su escuadra.

—Qué mas da —dijo Bean—. Solamente es un juego.

—Dej6 de ser un juego cuando se saltaron las reglas.

—Saltatelas ta también. Ender forzé una sonrisa,

—De acuerdo. Por qué no. Veamos cOomo reaccionan ante una formacion. Bean se
espanto.

—iUna formacion! No hemos hecho ninguna formacion desde que somos escuadra.

—Todavia falta un mes para el final normal de nuestro periodo de entrenamiento. Ya es
hora de que empecemos a hacer formaciones. Es necesario saber hacer formaciones.

Formo una A con los dedos, indicd con ellos la puerta e hizo sefias. El batallén A surgio
por ella rapidamente y Ender comenzd a ordenarlos detras de la estrella. Tres metros no era
suficiente espacio para trabajar, los chicos estaban asustados y confundidos, y tardd cerca de
cinco minutos en conseguir que entendieran lo que estaban haciendo.
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Los soldados Tigre y Grifon se limitaban a entonar provocaciones, mientras sus
comandantes discutian si aprovechaban o no su abrumadora superioridad para atacar a la
escuadra Dragdn mientras estaba detras de la estrella. Momoe se inclinaba por el ataque.

—Les doblamos en nimero. Mientras que Bee decia:

—Quédate quieto y no perderemos, sal y descubrira alguna forma de ganarnos.

Asi que no se movieron, hasta que, por fin, en la mortecina luz, vieron aparecer una
gran masa de detras de la estrella de Ender. Mantenia su forma, incluso cuando, bruscamente,
dejé de describir movimientos laterales y se lanzd hacia el centro de las ocho estrellas donde
esperaban ochenta y dos soldados.

—Toma del frasco, Carrasco —dijo un Grifon—. Estan haciendo una formacion.

—La deben haber aprendido en esos cinco minutos —dijo Momoe.

—Si les hubiéramos atacado mientras la estaban haciendo, les habriamos destruido.

—Traga, Momoe —susurré Bee—. Ya has visto cémo volaba aquel pequefio. Dio una
vuelta completa a la estrella y volvio sin tocar ninguna pared. Puede que tengan garfios. éNo
se te ha ocurrido pensar en eso? Tienen algo nuevo.

Era una formacion extrana. Una formacién cuadrada, con cuerpos apifiados delante,
formando una pared. Detras, un cilindro, de seis chicos de circunferencia y dos chicos de
altura, con los miembros extendidos y congelados, por lo que no era posible que estuvieran
agarrados unos a otros. Sin embargo, se mantenian tan estrechamente unidos como si
estuvieran atados; que, de hecho, era como estaban.

Desde el interior de la formacién, la escuadra Dragdén disparaba con una precision
mortifera, obligando a los grifones y a los tigres a quedarse arracimados en sus estrellas.

—La espalda de ese mamon no esta cubierta —dijo Bee.

—En cuanto estén entre las estrellas, podemos salir por detras...

—iNo hables, hazlo! —dijo Momoe, y siguiendo su propio consejo ordend a sus chicos
qgue se lanzaran contra la pared y rebotaban para ponerse detras de la formacién Dragon.

En el caos del despegue, mientras la escuadra Grifén ocupaba su estrella, la formacion
Dragdn cambid repentinamente. El cilindro y la pared frontal se dividieron en dos empujados
por los chicos del interior; casi al mismo tiempo, las dos formaciones invirtieron la direccion,
dirigiéndose de vuelta a la puerta Dragén. La mayoria de los grifones dispararon a las
formaciones y a los chicos que retrocedian con ellas; y los tigres cogieron a los supervivientes
de la escuadra Dragon por detras.

Pero algo no encajaba. William Bee pensé un momento y comprendié lo que era. Esas
formaciones no podian haber invertido la direccidon en la mitad del vuelo a menos que alguien
les hubiera empujado en la direccidon opuesta, y si ese alguien despegd con suficiente fuerza
como para hacer que una formacion de veinte hombres se moviera hacia atras, debia ir
rapido.

Alli estaban, seis pequenos soldados Dragdn, alli abajo, cerca de la puerta de William
Bee. Por el nimero de luces que mostraban sus trajes refulgentes, Bee pudo ver que tres
estaban inutilizados y dos dafiados; s6lo uno estaba entero. Nada que temer. Bee les apuntd
despreocupadamente, pulsé el botdn, v...

No sucedié nada.

Las luces se encendieron.

El juego habia terminado.

Aunque les estaba mirando, Bee tardo un instante en comprender lo que habia pasado.
Cuatro de los soldados Dragdn presionaban con sus cascos las esquinas de la puerta. Y uno
acababa de pasar por ella. Acababan de realizar el ritual de la victoria y poner fin al juego
justo debajo de sus nances.

Sélo entonces se le ocurrié a William Bee que la escuadra Dragdén no sélo habia puesto
fin al juego, que era posible que, segun las reglas, lo hubieran ganado. Después de todo,
pasara lo que pasara, no eras declarado ganador a menos que tuvieras cuatro soldados
descongelados para tocar las esquinas de la puerta y otro para atravesar la puerta y entrar al
corredor del enemigo. Por consiguiente, segin se mirara, se podia argumentar que el ritual
final era la victoria. Ciertamente, la sala de batalla lo identificé como el fin del juego.

La puerta de los profesores se abrid y el mayor Anderson entrd en la sala.

—Ender —gritd, mirando en torno suyo.

Uno de los soldados Dragdn congelados intenté responderle con las mandibulas que
estaban fuertemente amordazadas por el traje refulgente. Anderson dirigié el garfio hacia él y
le descongeld.
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Ender sonreia.

—Le gané de nuevo, sefior —dijo.

—Tonterias, Ender —dijo Anderson con voz suave—. Tu batalla era contra Grifén y Tigre.

—¢éTan estupido me considera? —dijo Ender.

—Después de esta pequena maniobra, se revisaran las reglas para exigir que todos los
soldados enemigos estén congelados o inutilizados antes de que se pueda abrir la puerta —
dijo Anderson, esta vez en voz alta.

—De todas formas, so6lo podia funcionar una vez —dijo Ender.

Anderson le alargo el garfio. Ender descongeld a todos a la vez. A la mierda el protocolo.
A la mierda todo.

—iEh! —grit6 al alejarse Anderson—. Y la proxima vez équé serad? éMi escuadra en una
jaula sin pistolas, contra el resto de la Escuela de Batalla? éQué tal un poco mas de igualdad?

Se oy6 un fuerte murmullo de aprobacion de los demas chicos, y no procedia tan sélo de
la escuadra Dragdn. Anderson ni siquiera se volvid para refrendar el desafio de Ender. Al final,
fue William Bee quien respondio:

—Ender, si tu estas en un lado de la batalla, no habra igualdad cualquiera que sean las
condiciones.

—iCierto! —gritaron los chicos. Muchos se rieron. Talo Momoe comenzé a aplaudir. Grito:

—iEnder Wiggin!

Los demas chicos también aplaudieron y aclamaron el nombre de Ender.

Ender atravesé la puerta del enemigo. Sus soldados le siguieron. El sonido de los
soldados gritando su nombre le siguid por los corredores.

—¢éHay practica esta noche? —pregunté Crazy Tom.

Ender movié la cabeza negativamente.

—<¢éMafana por la mafiana, entonces?

—No.

—Bueno, écuando?

—Nunca mas, en lo que a mi respecta.

Podia oir los murmullos detras de él.

—Eh, eso no es justo —dijo uno de los chicos.

—No es culpa nuestra que los profesores estén trucando el juego. No puedes dejar de
ensefiarnos so6lo porque...

Ender golped violentamente la pared con la mano abierta y grité al chico:

—iYa no me importa el juego!

Su voz resond por el corredor. Los chicos de otras escuadras se asomaron a sus puertas.
Hablé en voz baja rompiendo el silencio.

—¢éLo entendéis? —Y susurré—. El juego ha terminado.

Volvido a su habitacién solo. Quiso tumbarse, pero no pudo porque la cama estaba
mojada. Eso le recordd todo lo que habia sucedido ese dia, y, enfurecido, arrancé el colchén y
las sabanas de la estructura de la cama y los tird al corredor. Luego li6 un uniforme para
hacerlo servir de almohada y se tendid sobre la estructura de alambres ensartados del somier.
Era incobmodo, pero no lo suficiente como para levantarse.

Apenas llevaba alli unos minutos cuando alguien llamé a la puerta.

—iVete! —dijo con voz suave.

Quienquiera que fuera el que estaba llamando, o no le oy o no le importd. Finalmente,
Ender dijo que entrara.

Era Bean.

—Vete, Bean.

Bean asintié con la cabeza, pero no se marchd. Se limité a mirar al suelo. Ender estuvo a
punto de chillarle, maldecirle, gritarle que se marchara. Pero advirtié lo cansado que parecia
Bean, con el cuerpo doblado por el cansancio, con los 0jos oscuros por la falta de suefio; y sin
embargo su piel seguia siendo suave y trasllcida, la piel de un nino, las mejillas con curvas
suaves, los miembros esbeltos de un chiquillo. Todavia no tenia ocho afios. No importaba que
fuera brillante y aplicado y bueno. Era un nifio. Era joven.

«No lo es —pensd Ender—. Pequefio, si. Pero Bean ha pasado por una batalla en la que
toda una escuadra completa dependia de él y de los soldados que mandaba, y lo hizo
espléndidamente, y ganaron. No hay juventud en eso. Ni infancia.»
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Interpretando el silencio y la expresion apaciguada de Ender como un permiso para
guedarse, Bean dio otro paso hacia el interior de la habitacién. Sélo entonces vio Ender el
pequefio trozo de papel en sus manos.

—¢Te han trasladado? —preguntd Ender. Le parecia increible, pero el sonido de su voz
salié indiferente, muerto.

—A la escuadra Conejo.

Ender asintié con la cabeza. «Claro. Era obvio. Si no me pueden derrotar con mi
escuadra, me quitan la escuadra...»

—Carn Carby es un buen hombre —dijo Ender—. Espero que reconozca lo que vales.

—Carn Carby ha sido graduado hoy. Recibié el aviso mientras estabamos en batalla.

—Bien, entonces, équién esta al mando de Conejo?

Bean extendid las manos desesperanzadamente.

—Yo.

Ender miro al techo y asintid con la cabeza.

—Claro. Después de todo, sélo tienes cuatro afios menos de la edad regular.

—No es divertido. No sé qué estd pasando aqui. Todos los cambios del juego. Y ahora
esto. Y no he sido el Unico trasladado. Han graduado a la mitad de los comandantes y han
puesto a muchos de los muchachos al mando de sus escuadras.

—éQuiénes?

—Parece que... todos los jefes de batallén y todos los ayudantes.

—Claro. Si deciden hundir mi escuadra, cortaran por la raiz; hagan lo que hagan, lo
hacen a conciencia.

—Aun asi, seguirds ganando, Ender. Todos lo sabemos. Crazy Tom dijo: «¢No
pretenderan que descubra la forma de vencer a la escuadra Dragon?» Todo el mundo sabe
que eres el mejor. No pueden acabar contigo, hagan lo que...

—Ya lo han hecho.

—No, Ender, no pueden...

—Ya no me importa su juego, Bean. No voy a jugar nunca mas. No mas practicas. No
mas batallas. Pueden poner en el suelo todos los trozos de papel que quieran, pero no iré.
Tomé esa decision hoy, antes de atravesar la puerta. Por eso hice que salieras a la sala de
batalla. No crei que funcionaria, pero no me importaba. Sélo queria despedirme con clase.

—Deberias haber visto la cara de William Bee. Se quedd parado intentando descubrir
como podia haber perdido cuando tu sélo tenias siete chicos que sdlo podian menear la punta
de los pies y él sdlo tenia tres que no podian.

éPor qué habria de ver la cara de William Bee? ¢Por qué habria de querer ganar a nadie?
Ender apretd las palmas de las manos contra los ojos.

—Hoy he lastimado gravemente a Bonzo, Bean. Le he lastimado de verdad.

—Se lo estaba buscando.

—Le dejé sin sentido estando de pie. Era como si estuviese muerto, de pie. Y segui
pegandole.

Bean no dijo nada.

—Sodlo queria asegurarme de que no me volveria a lastimar nunca mas.

—No lo hara. Le han mandado a casa.

—iYa?

—Los profesores no han dado muchas explicaciones, nunca lo hacen. La nota oficial dice
que ha sido graduado, pero donde ponen el destino —ya sabes, escuela tactica, apoyo
logistico, navegaciéon, mando, ese tipo de cosas—; solo decia Cartagena, Espafia. Esa es su
casa.

—Me alegro que le hayan graduado.

—Mierda, Ender, nosotros nos alegramos de que se haya ido. Si hubiéramos sabido lo
gue te estaba haciendo, le habriamos matado en el acto. ¢Es cierto que eran un grupo de
chicos contra ti?

—No. Sélo él y yo. Luchd con honor.

«Si no hubiera sido por su honor, él y los demas me habrian pegado. Entonces, puede
gue me hubieran matado. Su sentido del honor salvé mi vida», pensé Ender.

—Yo no luché con honor —dijo Ender—. Luché para vencer. Bean rid.

—Y venciste. Le pusiste en drbita de una patada.

110



Orson Scott Card El juego de Ender

Llamaron a la puerta. Antes de que Ender pudiera contestar, la puerta se abrié. Ender
imagind que serian mas soldados suyos. Pero era el mayor Anderson. Y detras de él venia el
coronel Graff.

—Ender Wiggin —dijo el coronel Graff. Ender se puso de pie.

—Si, senor.

—Tu alarde de mal genio de hoy en la sala de batalla era insubordinacion y no se ha de
repetir.

—Si, sefor —dijo Ender. Bean todavia se sentia insubordinado, y no creia que Ender se
merecia la reprimenda.

—Creo que ya era hora de que alguien dijera

a los profesores lo que pensamos sobre lo que han estado haciendo.

Los adultos le ignoraron. Anderson alargé a Ender una hoja de papel. Una hoja de
tamafio grande. No uno de esos trozos de papel que contenian érdenes de régimen interno de
la Escuela de Batalla; era toda una serie de drdenes. Bean sabia lo que significaba.
Trasladaban a Ender de la escuela.

—<{Graduado?—preguntd Bean. Ender asintidé con la cabeza.

—Qué les ha hecho tardar tanto? Sélo vas dos o tres afios adelantado. Ya has aprendido
a caminar, hablar y vestirte por ti mismo. éQué les queda por ensefiarte?

Ender negd con la cabeza.

—Sodlo sé que el juego se ha acabado. Doblé el papel.

—Nunca es demasiado pronto. éPuedo hablar con mi escuadra?

—No hay tiempo —dijo Graff.

—Tu transbordador sale en veinte minutos. Ademas, es mejor no hablar con ellos
después de haber recibido tus 6rdenes. Lo hace mas facil.

—¢Para ellos o para ustedes? —preguntd Ender.

No esperd la respuesta. Se volvido rapidamente hacia Bean, cogid su mano por un
momento, y luego se dirigié hacia la puerta.

—Espera —dijo Bean—. ¢Donde vas? ¢Tactica? éNavegacion? éApoyo logistico?

—Escuela de Alto Mando —dijo Ender.

—¢éMando?

—Alto Mando —confirmé Ender.

Y para entonces ya habia atravesado la puerta. Anderson le seguia de cerca. Bean cogio
al coronel Graff por la manga.

—iNadie va a la Escuela de Alto Mando antes de los dieciséis afios!

Graff se libré de la mano de Bean y se marchd, cerrando la puerta detras de él.

Bean se quedd solo en la habitacion, intentando descifrar lo que podia significar. Nadie
iba a la Escuela de Alto Mando sin estar tres afios en Tacticas o en Apoyo. Pero de todas
formas, nadie habia dejado la Escuela de Batalla sin estar por lo menos seis anos, y Ender sdlo
habia estado cuatro.

El sistema se estaba desmoronando. No habia ninguna duda al respecto. O alguien de
arriba se ha vuelto loco, o algo marcha mal en la guerra, la guerra real, la guerra insectora.
éPor qué si no iban a acabar con un sistema de entrenamiento como este? ¢Por qué si no iban
a destrozar el juego de la forma en que lo habian hecho? {Por qué si no iban a poner a un crio
como él al mando de una escuadra?

Bean se preguntaba todo eso mientras bajaba por el corredor hacia su cama. Las luces
se apagaron justo cuando llegd a su litera. Se desnudd en la oscuridad, tanteando para poner
su ropa en un casillero que no podia ver. Se sentia fatal. Al principio pensé que se sentia mal
porque le asustaba dirigir una escuadra, pero no era verdad. Sabia que seria un buen
comandante. Tuvo ganas de llorar. No habia llorado desde los primeros dias de nostalgia que
siguieron a su llegada a la escuela. Intentd dar un nombre al sentimiento que le ponia un nudo
en la garganta y le hacia sollozar en silencio, a pesar de los grandes esfuerzos que hacia para
contenerlo. Se mordié la mano para detener el sentimiento, para sustituirlo por el dolor. No
sirvid. No volveria a ver a Ender.

Cuando dio un nombre al sentimiento pudo controlarlo. Se tendié de espaldas y se obligd
a hacer toda la rutina de relajamiento hasta que dejé de tener ganas de llorar. Entonces se
abandond para dormir. Tenia la mano cerca de la boca. Extendida sobre la almohada, indecisa,
como si Bean no pudiera decidir entre morderse las ufias o chuparse las puntas de los dedos.
Tenia la frente fruncida y contraida. La respiracion era rapida y ligera. Era un soldado y si
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alguien le hubiera preguntado qué queria ser cuando fuera mayor, no habria sabido qué le
preguntaban.

Cuando entraba al transbordador, Ender advirtié por primera vez que la insignia del
uniforme del mayor Anderson habia cambiado.

—Si, ahora es coronel —dijo Graff—. En realidad, el mayor Anderson ha sido asignado al
mando de la Escuela de Batalla, a partir de este mediodia. Yo he sido destinado a otros
deberes.

Ender no le pregunté cuales eran.

Graff se até a un asiento del otro lado del pasillo. Sdlo habia otro pasajero, un hombre
callado con traje de paisano, que fue presentado como el general Pace. Pace tenia un maletin,
pero tampoco llevaba equipaje. De alguna forma, ver que Graff también iba de vacio era
reconfortante para Ender, Ender sélo habld una vez en todo el viaje a casa.

—¢éPor qué vamos a casa? —pregunté—. Creia que la Escuela de Alto Mando estaba en
algun lugar de los asteroides.

—Y asi es —dijo Graff.

—Pero la Escuela de Batalla no tiene instalaciones para el amarre de naves de gran
campo de accion. De modo que tendras un corto permiso en el campo de aterrizaje.

Ender quiso preguntar si eso significaba que podia ver a su familia. Pero de repente, ante
la idea de que quiza fuera posible, tuvo miedo, y no preguntd. Se limité a cerrar los ojos e
intentd dormir. Detras de él, el general Pace le estudiaba; Ender no conseguia adivinar con
qué fin.

Cuando aterrizaron, era un caluroso mediodia de verano en Florida. Ender habia estado
tanto tiempo sin ver el Sol que la luz casi le cegd. Entornaba los ojos y estornudaba y queria
volver al interior. Todo estaba lejos y horizontal; la Tierra, sin la curva ascendente de los
suelos de la Escuela de Batalla, parecia en cambio hundirse, de manera que al nivel del suelo
Ender se sentia como si estuviera en un pinaculo. La fuerza de la gravedad real era diferente,
y arrastraba los pies cuando caminaba. Lo odiaba. Queria volver a casa, volver a la Escuela de
Batalla, al Unico lugar del universo al que pertenecia.

—¢Arrestado?

—Bueno, es normal. El general Pace es el jefe de la policia militar. Hubo una muerte en
la Escuela de Batalla.

—No me dijeron si el coronel Graff iba a ser ascendido o sometido a una corte marcial.
Simplemente transferido, con drdenes de presentarse al Polemarch.

—_éEs eso una sefial buena o mala?

—iQuién sabe? Por otro lado, Ender Wiggin no solo sobrevivio, pasé un umbral, se
gradud de una forma deslumbrante, y el mérito es del viejo Graff. Por otro lado, esta el cuarto
pasajero del transbordador, el que viaja en una bolsa.

—Sodlo es la segunda muerte en la historia de la escuela. Al menos, esta vez no ha sido
un suicidio.

—¢éEs mejor un asesinato, mayor Imbu?

—No fue un asesinato, coronel. Lo tenemos en video desde dos angulos. Nadie puede
culpar a Ender.

—Pero podrian culpar a Graff. Cuando todo esto haya acabado, los civiles podran hurgar
en nuestros ficheros y decidir qué estuvo bien y qué no estuvo bien. Darnos medallas por lo
gue crean que hicimos bien, y retirarnos nuestras pensiones y meternos en la carcel por lo que
crean que hicimos mal. Al menos han tenido el buen gusto de no decir a Ender que el chico
murié.

—Ademas, es la segunda vez.

—Tampoco le dijeron lo de Stilson.

—Ese chico es espantoso.

—Ender Wiggin no es un asesino. Simplemente gana... a conciencia. Si alguien se ha de
asustar, que sean los insectores.

—Sabiendo que Ender va a ir a por ellos, casi dan lastima.

—Por el Unico que siento lastima es por Ender. Pero no la suficiente para sugerir que
deberian ser menos exigentes con él. Acabo de tener acceso a los datos que Graff ha recibido
todo este tiempo. Sobre los movimientos de flotas y todo eso. Solia dormirse con facilidad por
las noches.

—¢éQueda poco tiempo?
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—No debia haberlo mencionado. No puedo darle informacidn reservada.

—Lo sé.

—Pongamoslo de esta forma: No han enviado a Ender a la Escuela de Alto Mando ni con
un dia de anticipacidon. Puede que con un par de afos de retraso.
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13
VALENTINE

—¢éNiflos?

—Hermano y hermana. Se habian escondido bajo cinco niveles de nombres en las redes;
escribiendo para compafiias que pagaban sus suscripciones, ya sabes. Nos ha costado una
eternidad dar con su pista.

—éQué ocultan?

—Podria ser cualquier cosa. Sin embargo, lo mas probable es que oculten sus edades. El
muchacho tiene catorce afnos, la chica tiene doce.

—éQuién es Demostenes?

—La chica. La que tiene doce afios.

—Perdéneme. No creo que sea divertido, pero no puedo evitarla risa. Tanto tiempo
preocupados, tanto tiempo intentando convencer a los rusos de que no tomaran a Demostenes
demasiado en serio, poniendo a Locke como prueba de que todos los americanos eran locos
belicistas. Hermano y hermana preadolescentes..,—Y su apellido es Wiggin.

—Ah, écoincidencia?

—El Wiggin es un Tercero. Ellos son uno y dos.

—Oh, excelente. Los rusos nunca creeran...

—Que Demoéstenes y Locke no estan bajo nuestro control tanto como lo esta el Wiggin.

—¢Es una conspiracién? éLes controla alguien?

—No hemos podido detectar ningun contacto entre esos dos nifios y algin adulto que
pudiera estar dirigiéndoles.

—Eso no quiere decir que no haya alguien que ha inventado algin método que usted no
pueda detectar. Es dificil creer que dos nifios...

—Entrevisté al coronel Graff cuando regres6 de la Escuela de Batalla. Tiene la total
seguridad de que nada de lo que han hecho esos ninos esta fuera de sus posibilidades. Su
capacidad es virtualmente idéntica a la de... el Wiggin. Sdlo sus temperamentos son
diferentes. Lo que le sorprendid, sin embargo, era la orientacion de las dos personas.
Definitivamente, Demodstenes es la chica, pero Graff dice que la chica fue rechazada para la
Escuela de Batalla porque era demasiado pacifica, demasiado conciliadora, y sobre todo,
demasiado empatica.

—Definitivamente, no es Demdstenes.

—Y el chico tiene el alma de un chacal...

—éNo es ese Locke el que fue aclamado recientemente como «la Unica mente
verdaderamente abierta de América»?

—Es dificil saber lo que esta pasando en realidad. Pero Graff nos recomendo, y estoy de
acuerdo con él, que les dejaramos en paz. No hay que desenmascararles. No hay que hacer
ningun informe de momento, excepto que hemos determinado que Locke y Demdstenes no
tienen ninguna conexion extranjera ni tampoco con grupos nacionales, excepto los declarados
publicamente en las redes.

—En otras palabras, dejarles via libre.

—Sé que Demdstenes parece peligroso, en parte porque tiene tantos seguidores. Pero
creo que es significativo que el mas ambicioso de los dos haya elegido la personalidad sabia y
moderada. Y de momento se limitan a hablar. Tienen influencia, pero no poder.

—Segun mi experiencia, influencia es poder.

—Si alguna vez les descubrimos pasandose de la raya, podemos desenmascararles
facilmente.

—Sodlo si lo hacemos en los préoximos anos. Cuanto mas esperemos, mayores seran, y
menos chocante sera descubrir quiénes son.

—Usted sabe cuales han sido los movimientos de las tropas rusas. No hay que descartar
la posibilidad de que Demdstenes esté en lo cierto. En cuyo caso...

—Mejor que tengamos a Demdstenes a mano. De acuerdo. De momento, no los
tocaremos. Pero vigilelos. Y, naturalmente, yo tengo que encontrar la forma de mantener a los
rusos calmados.

A pesar de todos sus recelos, a Valentine le divertia ser Demdstenes. Su columna salia

ahora en practicamente todas las redes de noticias del pais, y era divertido ver como se
amontonaba el dinero en sus cuentas corrientes. De vez en cuando ella y Peter, en nombre de
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Deméstenes, donaban a un candidato o causa determinados una suma de dinero
cuidadosamente calculada; suficiente para que la donacién fuera advertida, pero no tanto
como para que el candidato pensase que Demostenes estaba intentando comprar un voto.
Ahora recibia tantas cartas que la red de noticias habia contratado una secretaria para que
contestara por ella la correspondencia rutinaria. Las cartas divertidas, de lideres
internacionales y nacionales, algunas veces hostiles, algunas veces amistosas, siempre
intentando fisgonear diplomaticamente en la mente de Demdstenes, ésas las leian juntos ella
y Peter, riéndose con deleite de que personas como ésas estuvieran escribiendo a nifios, y sin
saberlo.

Algunas veces, sin embargo, estaba avergonzada. Su padre leia a Demdstenes con
regularidad; nunca leia a Locke, y si lo hizo, nunca dijo nada. A la hora de la comida les
regalaria los oidos con algln punto contundente que Demdstenes habia sentado en la columna
de ese dia. A Peter le encantaba que su padre hiciera eso. «élLo ves?, eso demuestra que la
gente normal le presta atencién.» Pero Valentine se sentia humillada por su padre. «Si alguna
vez descubre que era yo quien escribia las columnas de las que nos hablaba, y que ni siquiera
creia en la mitad de las cosas que escribia, sentira ira y verglienza.»

En la escuela, una vez estuvo a punto de ponerse en apuros, cuando su profesora de
historia mandd hacer una redaccidén contrastando los puntos de vista de Demodstenes y Locke
expresados en dos de sus primeras columnas. Valentine fue imprudente e hizo un brillante
trabajo de analisis. En consecuencia, le cost6 mucho convencer al director de que no publicara
su ensayo en la misma red de noticias que publicaba la columna de Demdstenes. Peter se
encolerizé.

—Escribes demasiado parecido a Demostenes, tienes que conseguir que no lo publiquen.
Deberias matar a Demdstenes ahora, estas perdiendo el control.

Si se enfurecia por esa pifia, Peter la asustaba todavia mas cuando se marchaba en
silencio. Sucedié cuando Deméstenes fue invitado a formar parte del Consejo Presidencial para
la Educacién del Futuro, un organismo decorativo que estaba destinado a no hacer nada, pero
con magnificencia. Valentine pensé que Peter lo tomaria como un éxito, pero no fue asi.

—Rechazalo —dijo.

—¢éPor qué habria de hacerlo? —pregunté—. No da trabajo, e incluso dijeron que para
respetar el bien conocido deseo de confidencialidad de Demostenes, las reuniones se harian a
través de la red. Esto convierte a Demodstenes en una persona respetable, vy...

—Y a ti te encanta haberlo conseguido antes que yo.

—Peter, no se trata de tu o yo, son Demdstenes y Locke. Nosotros los inventamos. No
son reales. Ademas, este nombramiento no significa que Demdstenes les guste mas que
Locke, solo significa que Demodstenes tiene una base mucho mas fuerte. TU sabias que la
tendria. Nombrandole se contenta a un gran nimero de chauvinistas y de antirusos.

—No estaba previsto asi. Era Locke el que se suponia que iba ser respetado.

—ilLo es! El respeto real tarda mas que el respeto oficial. Peter, no te enfades conmigo
porque haya tenido éxito haciendo las cosas que me dijiste que hiciera.

Pero estuvo enfadado, muchos dias, e incluso desde entonces le habia dejado que ideara
por si sola todas sus columnas, en vez de decirle lo que tenia que escribir. Probablemente,
pensod que ello deterioraria la calidad de las columnas de Demdéstenes, pero si tal cosa ocurrig,
nadie lo advirtid. Tal vez le molestaba todavia mas que Valentine no fuera a verle implorando
su ayuda. Valentine habia sido Demdstenes durante demasiado tiempo para necesitar que
alguien le dijera qué podria pensar Demdstenes sobre determinadas cosas.

Y a medida que su correspondencia con otros ciudadanos con actividad politica crecia,
comenzd a aprender cosas, informaciones que simplemente no estaban al alcance del publico
en general. A ciertos militares que mantenian correspondencia con ella se les escapaban cosas
sin pretenderlo, y ella y Peter las combinaban para construir una imagen aterradora y
fascinante de la actividad del Pacto de Varsovia. Efectivamente, se estaban preparando para la
guerra, una guerra por tierra cruel y sangrienta. Demdstenes no estaba equivocado al
sospechar que el Pacto de Varsovia no acataba los términos de la Liga.

Y el caracter de Demodstenes comenzdé a tomar vida propia. A veces, al final de una
sesion de escritura, se sorprendia a si misma pensando como Demdstenes, estando de
acuerdo con ideas que se suponia que eran poses calculadas. Y algunas veces leia los ensayos
del Locke de Peter y se sorprendia a si misma enfadada por su obvia ceguera ante la realidad.

Puede que sea imposible disfrazarse con una identidad sin convertirse en lo que se finge
ser. Pensdé en eso, le preocupd durante algunos dias, y entonces escribié una columna
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utilizandolo como premisa para demostrar que los politicos que lisonjeaban a los rusos para
mantener la paz acabarian inevitablemente supeditados a ellos. Fue una encantadora
dentellada al partido en el poder, y recibié una gran cantidad de cartas de apoyo. Ademas,
dejé de asustarle la idea de convertirse, en cierto grado, en Demdstenes. «Es mas listo que
Peter, y siempre lo crei asi», penso.

Graff la esperaba a la salida de la escuela. Estaba de pie, apoyado en su coche. Vestia de
paisano y habia aumentado de peso, por lo que no le reconocié al principio. Pero Graff le hizo
sefias y, sin darle tiempo a presentarse, Valentine recordé su nombre.

—No escribiré ninguna otra carta —dijo—. No debi haber escrito aquélla.

—Entonces, presumo que no te gustan las medallas.

—No demasiado.

—Vamos a dar un paseo, Valentine.

—No doy paseos con desconocidos. Le entregd un papel. Era una autorizacién, y firmada
por sus padres.

—Digamos que no es un desconocido. ¢Adonde vamos?

—A ver a un joven soldado que esta de permiso en Greensboro.

Entro en el coche.

—Ender sélo tiene diez afios —dijo—. Crei que nos habia dicho que Ender no reuniria los
requisitos necesarios para tener un permiso hasta que tuviera doce afios.

—Se ha saltado algunos cursos.

—¢éAsi que lo esta haciendo bien?

—Preguntaselo cuando le veas.

—éPor qué yo? ¢Por qué no toda la familia? Graff suspiro.

—Ender ve el mundo a su manera. Tuvimos que convencerle de que te viera. En cuanto
a Peter y a tus padres, no tenian ningun interés. La vida en la Escuela de Batalla fue...
intensa.

—éQué quiere decir, que se ha vuelto loco?

—Al contrario, es la persona mas cuerda que conozco. Es lo suficiente cuerdo para saber
que sus padres no suspiran por volver a abrir un libro de afectividad que fue cerrado casi
herméticamente hace cuatro afios. En cuanto a Peter... ni siquiera le sugerimos un encuentro,
y asi no tuvo la oportunidad de mandarnos a la mierda.

Cogieron la carretera del lago Brandt y se desviaron justo pasado el lago, siguiendo una
carretera que serpenteaba hacia arriba y hacia abajo, hasta que llegaron a una mansion de
tablillas blancas que se desparramaba por la cumbre de la colina. Por un lado se divisaba el
lago Brandt y por el otro un lago privado de dos hectareas.

—Esta casa pertenecio al sefior Delirios de Grandeza —dijo Graff—. La F.I. la adquirié en
una subasta de embargos hace unos veinte afios. Ender insistid en que sus conversaciones
contigo no debian ser intervenidas. Le prometi que no lo serian, y para ayudar a inspirar
confianza, los dos vais a salir en una balsa que ha construido él mismo. De todas formas,
tengo que hacerte una advertencia. Tengo la intencién de hacer algunas preguntas sobre
vuestra conversacién, una vez acabada. No tienes obligacion de responder, pero espero que lo
hagas.

—No he traido traje de bafio.

—Te podemos prestar uno.

—éQue no esté intervenido?

—A partir de cierto punto, tiene que haber confianza. Por ejemplo, sé quién es
Demdstenes.

Sintid correr por su cuerpo un escalofrio de miedo, pero no dijo nada.

—Lo he sabido desde que aterricé procedente de la Escuela de Batalla. Hay, quiza, seis
personas en todo el mundo que saben su identidad. Sin contar a los rusos... sdlo Dios sabe lo
gue saben. Pero Demodstenes no tiene nada que temer de nosotros. Demdstenes puede confiar
en nuestra discrecion. Al igual que yo confio en que Demdstenes no le dird a Locke lo que pase
aqui hoy. Mutua confianza. Nos contaremos cosas el uno al otro.

Valentine no podia decidir si era a Demdstenes a quien daban su aprobacion o a
Valentine Wiggin. Si era al primero, no confiaria en ellos; si era a la Ultima, entonces quiza
podria. El hecho de que no quisieran que hablara de ello con Peter sugeria que tal vez
conocian la diferencia entre los dos. No se detuvo a pensar si ella seguia conociendo la
diferencia o no.

—Dijo que él ha construido la balsa. ¢Cuanto tiempo lleva aqui?
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—Dos meses. Teniamos la intenciéon de que su permiso s6lo durase unos dias. Pero no
parece demasiado interesado en continuar con sus estudios.

—Oh, asi que soy la terapia una vez mas.

—Esta vez no podemos censurar tu carta. Sencillamente, tenemos que arriesgarnos.
Necesitarnos demasiado a tu hermano. La humanidad esta en juego.

Esta vez Val habia crecido lo suficiente para saber hasta qué punto estaba en peligro la
humanidad. Y habia sido Demdstenes el tiempo suficiente para no vacilar en cumplir con su
deber.

—ciDonde esta?

—Abajo, en la grada de barcos.

—iDdnde esta el traje de bafio?

Ender no fe hizo ninguna sefial cuando la vio bajar por la colina hacia él, no sonrio
cuando puso el pie en la grada del barco flotante. Pero Valentine sabia que se alegraba de
verla, lo sabia porque su mirada no se apartaba de su cara.

—Eres mas grande de lo que pensaba —dijo.

—Tu también —dijo él—. Ademas, recordaba que eras bella.

—La memoria nos juega malas pasadas.

—No. Tu cara es la misma, pero ya no recuerdo lo que significa la belleza. Venga.
Vayamos al interior del lago.

Miraba con recelo a la pequefia balsa.

—Basta con que no te pongas de pie —dijo. Se subidé arrastrandose, como una arafa,
con los dedos de los pies y de las manos.

—Es la primera cosa que he construido con mis propias manos desde que tu y yo
soliamos hacer construcciones con bloques. Edificios a prueba de Peter.

Valentine se rid. Solian divertirse construyendo cosas que se mantenian de pie, incluso
cuando les habian quitado muchos de los soportes mas visibles. A Peter le gustaba quitar un
bloque aqui o alli, de modo que la estructura fuera lo suficiente fragil para que la siguiente
persona que la tocara la derribara. Peter era un burro, pero proporcionaba algunos
pasatiempos a su infancia.

—Peter ha cambiado —dijo ella.

—No hablemos de él —dijo Ender.

—De acuerdo.

Se arrastré al bote, no tan diestramente como Ender. Ender utilizd una pagaya para
maniobrar lentamente hacia el centro del lago privado. Ella advirtié en voz alta lo bronceado y
fuerte que estaba.

—La fuerza proviene de la Escuela de Batalla. El bronceado, de este lago. He pasado
bastante tiempo en el agua. Cuando nado, me siento como si fuera ingravido. Hecho de
menos la ingravidez. Ademas, cuando estoy aqui en el lago, la tierra se desnivela en todas
direcciones.

—Como vivir en un tazoén.

—He vivido en un tazén durante cuatro afios.

—¢Asi que ahora somos unos desconocidos?

—¢Acaso no lo somos, Valentine?

—No —dijo ella.

Alargo la mano y le toco la pierna. Entonces, repentinamente, le apretd la rodilla, justo
donde siempre tuvo mas cosquillas.

Pero casi al mismo tiempo, él le agarrd de la mufieca con la mano. Lo hizo con fuerza, a
pesar de que sus manos eran mas pequefas que las de ella y sus brazos mas esbeltos y
enjutos. Por un momento, la cara de Ender le asustd; luego se relajo.

—Ah, si—dijo—, solias hacerme cosquillas.

—Ya no —dijo ella retirando la mano.

—déQuieres nadar?

Como respuesta, se tird por un lado de la balsa. El agua era clara y limpia, y no tenia
cloro. Nadé un rato, luego regresé a la balsa y se tendié en ella bajo la calinosa luz solar. Una
avispa daba vueltas a su alrededor, luego aterrizd en la balsa junto a su cabeza. Sabia que
estaba alli, y normalmente se habria asustado. Pero no hoy. «Dejemos que se pasee por la
balsa, dejemos que se cueza al *oi, como yo.»

Entonces la balsa se balanced, y se volvio pata ver a Ender aplastando tranquilamente la
vida de la avispa con un dedo.
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—Estas son de una raza dafiina —dijo Ender—. Te pican sin esperar a que les insultes —
se sonrio—. He estado aprendiendo estrategias preventivas. Soy muy bueno. Nadie me
ganaba. Soy el mejor soldado que tienen.

—Era de esperar —dijo ella—. Eres un Wiggin.

—Que no sé lo que significa —dijo él.

—Significa que vas a cambiar el mundo. Y le explico lo que estaban haciendo Peter y
ella.

—dCuantos afios tiene Peter, catorce? (Y ya esta planeando apoderarse del mundo?

—Se cree que es Alejandro Magno. ¢Y por que no habria de pensarlo? ¢Por qué no
habrias de serlo tu también?

—No podemos ser Alejandro los dos.

—Las dos caras de la misma moneda. Y yo soy el metal de en medio.

Incluso mientras lo decia, se preguntaba si era verdad. Estos ultimos afios habia
compartido tantas cosas con Peter que incluso cuando pensaba que le despreciaba, le
comprendia. Mientras que Ender sdlo habia sido un recuerdo hasta ahora. Un chico fragil y
muy pequefio, que necesitaba su proteccién. No este hombre de piel oscura y mirada fria que
mataba avispas con los dedos. «Quizas, él y Peter y yo somos iguales, y siempre lo hemos
sido. Quiza, so6lo creiamos que éramos diferentes por celos.»

—El problema con las monedas es que cuando una cara esta boca arriba, la otra esta
boca abajo.

—Y ahora mismo tu crees estar boca abajo. Quieren que te anime a continuar con tus
estudios.

—No son estudios, son juegos. Todo juego, desde el principio hasta el final, sélo que
cambian las reglas cuando les da la gana.

—¢éVes los hilos? —dijo levantando una mano flaccida.

—Pero ta también puedes utilizarles.

—Sdlo si quieren ser utilizados. Sélo si creen que estan utilizdndote. No, es demasiado
duro, no quiero jugar mas. Justo cuando comienzo a ser feliz, justo cuando creo que puedo
dominar la situacion, clavan otro cuchillo. Incluso aqui, sigo teniendo pesadillas. Suefio que
estoy en la sala de batalla, pero no hay ingravidez, se juega con gravedad. Cambian su
direccion. Y por eso nunca voy a parar a la pared contra la que me habia lanzado. Nunca voy a
parar donde queria ir. Les suplico que me dejen llegar a la puerta, y no me dejan salir, me
aspiran y me hacen volver.

Oyé ira en su voz, y supuso que estaba dirigida contra ella. «Supongo que estoy aqui
para eso. Para aspirarte y hacerte volver.»

—No queria verte.

—Me lo dijeron.

—Tenia miedo de seguir queriéndote.

—Eso espero.

—Mi miedo, tu deseo... ambos concedidos.

—Ender, es verdad. Quiza seamos jovenes, pero no estamos desvalidos. Si jugamos
siguiendo sus reglas el suficiente tiempo, su juego llega a ser nuestro juego. —Solté una
risita—. Estoy en una comisién presidencial. Peter estd muy enfadado.

—No me dejan utilizar las redes. Aqui no hay ningun ordenador, excepto las maquinas
domésticas que controlan el sistema de seguridad y de alumbrado. Cosas antiguas. Instaladas
hace un siglo, cuando fabricaban ordenadores que no se conectaban a nada. Me quitaron mi
escuadra, me quitaron mi consola, y ¢sabes una cosa? La verdad es que no me importa.

—Debes hacerte mucha compaiiia.

—No yo, mis recuerdos.

—Puede que seas eso, lo que recuerdas.

—No. Mis recuerdos de desconocidos. Mis recuerdos de los insectores.

Valentine se estremecié como si hubiera pasado de repente una brisa fria.

—Me niego a seguir viendo los videos de los insectores.

—Siempre son los mismos.

—Solia estudiarlos durante horas. CoOmo se movian sus naves por el espacio. Y algo
divertido, que sblo se me ocurrié estando estirado, aqui en el lago. Me di cuenta de que todas
las batallas en las que los insectores y los humanos luchaban cuerpo a cuerpo, todas son de la
Primera Invasion. En todas las escenas de la Segunda Invasidon, cuando nuestros soldados
llevan los uniformes de F.I., en ésas los insectores ya estdan muertos siempre. Tendidos,
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desplomados sobre sus controles. Ninguna sefial de lucha ni nada parecido. Y la batalla de
Mazer Rackham... no nos han mostrado cunea ninguna toma de esa batalla.

—Puede que sea un arma secreta.

—No, no, no me importa como les matamos. Se trata de los insectores en si mismos. No
sé nada de ellos, y sin embargo, se supone que tendré que luchar contra ellos algun dia. He
pasado por muchas luchas en mi vida, algunas veces juegos, otras... que ya no eran juegos.
Siempre he ganado, porque podia adivinar lo que no pensaba mi enemigo, A partir de lo que
hacia. Era capaz de decir lo que pensaban que yo estaba haciendo, como querian que se
desarrollara la batalla. Y jugaba con eso. Eso lo hago muy bien. Saber lo que piensan los
demas.

—La maldicidn de los nifios Wiggin.

Bromeo, pero le asustaba que Ender pudiera entenderla tan profundamente como a sus
enemigos. Peter siempre la comprendié, o al menos pensaba que lo hacia, pero Peter era tal
inmundicia moral que nunca tuvo que sentirse turbada cuando adivinaba sus peores
pensamientos. Pero Ender... no queria que él la entendiera. Se sentiria desnuda delante de él.
Estaria avergonzada.

—Crees que no puedes vencer a los insectores a menos que los conozcas.

—Es mas que eso. Aqui, solo y sin nada que hacer, he pensado también sobre mi mismo.
He intentado comprender por qué me odio tanto.

—No, Ender.

—No me digas «No, Ender». He tardado mucho tiempo en darme cuenta de ello, pero
créeme, me odiaba, me odio. Y todo se reduce a esto: en el momento en que entiendo
verdaderamente a mi enemigo, en el momento en que le entiendo lo suficientemente bien
como para derrotarle, entonces, en ese preciso instante, también le quiero. Creo que es
imposible entender realmente a alguien, saber lo que quiere, saber lo que cree, y no amarle
como se ama a si mismo. Y entonces, en ese preciso momento, cuando le quiero...

—Le vences.

Por un momento, no tuvo miedo de que la entendiera.

—No, no lo entiendes. Le destruyo. Hago que le resulte imposible volver a hacerme
dafio. Lo trituro mas y mas hasta que no existe.

—Tua no haces eso.

Y ahora el miedo volvia de nuevo, peor que antes. «Peter se ha apaciguado, pero a ti, te
han convertido en un asesino. Dos lados de la misma moneda, pero écudl es cual?»

—He hecho verdadero dafio a algunas personas, Val. No me lo estoy inventando.

—Lo sé, Ender. ¢éCOmo me dafiaras a mi?

—dVes en lo que me estoy convirtiendo? —dijo en voz baja—. Incluso tu me tienes
miedo.

Y Ender le acaricio la mejilla con tanta delicadeza que quiso llorar. Como el contacto de
su suave mano de bebé cuando todavia era un nifio. Se acordaba de eso, del contacto de su
mano inocente y suave en su mejilla.

—No tengo miedo —dijo, y en ese momento era verdad.

—Tendrias que tenerlo.

—No tengo por qué. Si sigues en el agua, te vas a arrugar. Ademas, te podrian morder
los tiburones.

Se sonrio.

—Hace mucho tiempo que los tiburones aprendieron a dejarme en paz.

Pero se iz6 a la balsa, provocando un aluvion de agua al ladearla. Valentine sentia frio en
la espalda.

—Ender, Peter lo va hacer. Es lo suficientemente listo para esperar el tiempo que sea
necesario, pero va a conseguir llegar al poder; si no es ahora, serd mas tarde. Todavia no
estoy segura si serd bueno o malo. Peter es capaz de ser cruel, pero sabe conseguir y
mantener el poder, y hay indicios de que una vez acabada la guerra con los insectores, y
puede que incluso antes de que termine, el mundo caerd de nuevo en el caos. El Pacto de
Varsovia iba camino de la hegemonia antes de la Primera Invasién. Si la buscan después...

—De modo que incluso Peter puede ser una alternativa mejor.

—Has descubierto una parte del destructor que llevas dentro. También yo la he
descubierto. Peter no tiene el monopolio, pensaran lo que pensasen los examinadores. Y Peter
tiene también una parte del constructor. No es bondadoso, pero ya no destroza todo lo bueno
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gue ve. Cuando comprendes que el poder siempre ird a parar a manos de los que lo anhelan,
piensas que podria caer en manos de personas peores que Peter.

—Con una recomendacion tan enérgica, hasta yo mismo votaria por él.

—Algunas veces parece totalmente absurdo. Un muchacho de catorce afios y su hermana
pequefia conspirando para apoderarse del mundo. —Intentd reirse. No era divertido—. No
somos nifios normales. Ninguno de los tres.

—¢éNo te gustaria serlo alguna vez?

Intenté imaginarse a si misma como las demas muchachas de la escuela. Intentd
imaginarse cdmo seria la vida si no se sintiera responsable del futuro del mundo.

—Seria demasiado insipido.

—No lo creo.

Y se estird en la balsa, como si pudiera tenderse en el agua para siempre.

Era verdad. No sabia qué habian hecho a Ender en la Escuela de Batalla, pero habian
dilapidado su ambicién. No queria abandonar las aguas caldeadas por el sol de su tazén.

«No —pensé—. No, él cree que no quiere marcharse de aqui, pero todavia hay
demasiado de Peter en él. O demasiado de mi. Ninguno de nosotros seria feliz por mucho
tiempo no haciendo nada. O a lo mejor es que ninguno de nosotros puede ser feliz viviendo sin
mas compafiia que nosotros mismos.»

Por eso comenzo a pincharle de nuevo.

—¢Cual es el nombre que todo el mundo conoce?

—Mazer Rackham.

—&éQué pasaria si ganaras la siguiente guerra, como lo hizo Mazer?

—Lo de Mazer Rackham fue un golpe de suerte. Nadie creia en él. Simplemente, dio la
casualidad de que estaba en el lugar adecuado.

—Pero imagina que lo haces. Imagina que ganas a los insectores y que tu nombre es tan
célebre como el de Mazer Rackham.

—Que sea famoso otro. Peter quiere ser famoso. Que salve él al mundo.

—No estoy hablando de fama, Ender. Tampoco estoy hablando del poder. Estoy hablando
de casualidades, como la casualidad de que fuera Mazer Rackham el que estaba alli cuando
alguien tenia que detener a los insectores.

—Si estoy aqui—dijo Ender—, no estaré alli. Estara otro. Que tenga esa casualidad.

Su tono de aburrida indiferencia le enfurecié.

—Estoy hablando de mi vida, pequefio desgraciado egocéntrico.

Si sus palabras le molestaron, no lo demostrd. Seguia estirado, con los ojos cerrados.

—Cuando eras pequefio y Peter te torturaba, te gustaba que no me recostara a esperar a
gue papa y mama vinieran a salvarte. Nunca entendieron lo peligroso que era Peter. Sabia que
tenias el monitor, pero tampoco esperaba a que vinieran ellos. ¢Sabes lo que solia hacerme
Peter porque le impedia lastimarte?

—Callate —susurré Ender.

Porque vio que su pecho temblaba, porque supo que le habia lastimado de verdad,
porque supo que, al igual que Peter, habia descubierto su punto mas débil y que le habia
clavado ahi el cuchillo, se quedd en silencio.

—No les puedo vencer —dijo Ender en voz baja—. Algun dia me encontraré alli como
Mazer Rackham, y todo el mundo dependera de mi, y no seré capaz de hacerlo.

—Si tu no puedes, Ender, nadie podra. Si tu no les puedes vencer, merecen ganar
porque son mas fuertes y mejores que nosotros. No sera tu culpa.

—Diselo a los muertos.

—Si no eres tu, équién entonces?

—Cualquiera.

—Nadie, Ender. Te voy a decir una cosa. Si lo intentas y pierdes, no sera culpa tuya.
Pero si no lo intentas y perdemos, sera por tu culpa. Nos habras matado a todos.

—De todos modos, soy un asesino.

—iQué otra cosa podrias ser? Los seres humanos no desarrollaron el cerebro para
tumbarse en los lagos. Matar es lo primero que aprendimos. E hicimos bien, o estariamos
muertos, y los tigres poseerian la Tierra.

—Nunca pude vencer a Peter. Hiciera lo que hiciera o dijera lo que dijera. No pude.

—Otra vez con Peter. Era mayor que tu. Y era mas fuerte.

—También lo son los insectores.
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Valentine veia su razonamiento. O mas bien, su falta de razonamiento. Podia ganar todo
lo que quisiera, pero sabia que habia alguien que podia destruirle. Siempre supo que no habia
ganado, porque ahi estaba Peter, campedn invicto.

—¢éQuieres vencer a Peter? —pregunté.

—No —respondio.

—Vence a los insectores. Luego ven a casa y mira a ver si alguien se acuerda de que
existe Peter Wiggin. Mirales a los ojos cuando todo el mundo te quiera y te reverencie. Para él
eso significara la derrota, Ender. Asi es como venceras.

—No lo entiendes —dijo.

—Si lo entiendo.

—No lo entiendes. No quiero vencer a Peter.

—Entonces, équé quieres?

—Quiero que él me quiera.

No tenia respuesta. Que ella supiera, Peter no queria a nadie.

Ender no dijo nada mas. Simplemente seguia alli tumbado. Y alli siguid.

Finalmente Valentine, goteando sudor, con los mosquitos empezando a revolotear a
medida que se acercaba el crepusculo, se dio una ultima zambullida en el agua y luego
empezd a empujar la balsa hacia la orilla. Ender no mostré ninguna sefial de saber lo que
hacia Valentine, pero su respiracion irregular decia a Valentine que no estaba dormido.
Cuando llegaron a la orilla, trep6 al muelle y dijo:

—Te quiero, Ender. Mas que nunca. Decidas lo que decidas.

No respondid. Dudaba que le creyera. Volvid a subir la colina, encolerizada con ellos por
hacerle venir ante Ender de esa forma. Porque, después de todo, habia hecho justo lo que
ellos querian. Habia intentado convencer a Ender de que regresara a su adiestramiento, y él
no se lo perdonaria facilmente.

Ender entré por la puerta, todavia mojado de su ultimo chapuzén en el lago. Estaba
oscuro afuera, y oscuro en la habitacion donde Graff le esperaba.

—éNos marchamos? —pregunté Ender.

—Si quieres —dijo Graff.

—¢Cuando?

—Cuando estés preparado.

Ender se duchod y se vistid. Al final, se habia acostumbrado a las diferentes prendas de la
ropa de paisano, pero todavia no se sentia a gusto sin el uniforme o el traje refulgente. «No
volveré a ponerme un traje refulgente —pens6—. Ese era el juego de la Escuela de Batalla, y
va lo he pasado.» Oyo el chirrido frenético de los grillos en los bosques; oyd, mas cercano el
sonido crepitante de un coche avanzando lentamente sobre la gravilla.

¢Qué mas debia llevarse? Habia leido varios libros de la biblioteca, pero pertenecian a la
casa y no podia llevarselos. Lo Unico que poseia era la balsa, que habia hecho con sus propios
manos. Eso también se quedaria ahi.

Ahora las luces de la habitaciéon donde esperaba Graff estaban encendidas. También se
habia cambiado de ropa. Volvia a vestir el uniforme.

Se sentaron los dos en el asiento trasero del coche, y recorrieron carreteras comarcales
que les llevarian al aeropuerto.

—Tiempo atras, cuando la poblacidn se multiplicaba —dijo Graff—, preservaron esta area
de bosques y granjas. Es una cuenca. Las precipitaciones producen aqui el nacimiento de
muchos rios, y un gran caudal de agua subterranea circula por todas partes. La Tierra es
profunda, y rebosa de vida por todas partes, Ender. Nosotros, las personas, solo vivimos en la
superficie, como los insectos que viven en la podredumbre del agua estancada, cerca de la
orilla. Ender no dijo nada.

—Adiestramos a nuestros comandantes de la forma que lo hacemos porque asi hay que
hacerlo. Tienen que pensar de una forma determinada, no se pueden distraer con otras cosas,
por eso les aislamos. Te aislamos. Te mantenemos separado. Y funciona. Pero es tan facil,
cuando no conoces a ninguna persona, cuando no conoces ni la propia Tierra, cuando vives
con paredes metalicas que te resguardan del frio del espacio, es facil olvidar por qué vale la
pena salvar la Tierra. Por qué el mundo de las personas puede valer el precio que estas
pagando.

«Por eso me trajisteis aqui —pensdé Ender—. A pesar de vuestras prisas, para eso
empleasteis tres meses, para hacerme amar la Tierra. Bien, funciond. Todos vuestros trucos

121



Orson Scott Card El juego de Ender

funcionan. Valentine, también; ella era otro de vuestros trucos, recordarme que no iba a la
escuela por mi. Bien, no lo olvidaré.»

—Puede que haya utilizado a Valentine —dijo Graff—, y puede que me odies por ello,
Ender, pero ten presente esto: sélo da resultado por eso que hay entre vosotros, eso es real,
eso es lo que importa. Hay miles de millones de esas conexiones entre los seres humanos. Tu
combate sirve para mantener eso vivo.

Ender volvié la cara hacia la ventana y mird a los helicopteros y dirigibles subir y bajar.

Cogieron un helicéptero hasta el puerto espacial de la F.I.,, en Stumpy Point.
Oficialmente, tenia el nombre de un Hegemon muerto, pero todos le llamaban Stumpy Point,
en memoria del desdichado pueblo sobre el que se habia pavimentado cuando hicieron los
accesos a las vastas islas de hormigdn y acero que salpicaban Pamlico Sound. Todavia habia
aves acuaticas caminando con pasos pequefios y suaves sobre el agua salada, donde se
sumergian arboles musgosos como si fueran a beber. Comenzé a llover ligeramente, y el
cemento era negro y liso; era dificil saber donde acababa el cemento y donde comenzaba
Pamlico Sound.

Graff le condujo por un laberinto de entradas. La autorizaciéon era una pequefia bola de
plastico que llevaba Graff. La dejaba caer en tol-Vas, y se abrian puertas y la gente se ponia
firmes y les saludaban y las tolvas escupian la bola y Graff seguia. Ender se dio cuenta de que
al principio todos miraban a Graff, pero a medida que profundizaban en el interior del puerto
espacial, la gente comenzdé a mirar a Ender. Al principio se fijaban en el hombre que tenia la
autoridad real, pero después, donde todos tenian autoridad, era su carga lo que les interesaba
ver.

Sélo cuando Graff se amarrd al asiento del transbordador junto a él, Ender comprendid
que Graff iba a despegar con él.

—:¢Hasta donde? —pregunté Ender—. ¢Hasta donde me va a acompafiar? Graff sonrid
ligeramente.

—Todo el camino, Ender.

—¢Le han nombrado director de la Escuela de Alto Mando?

—No.

Habian trasladado a Graff de su puesto de la Escuela de Batalla sdlo para que
acompafiara a Ender a su siguiente destino. «iQué importante soy! —se dijo. Y, como un
susurro con la voz de Peter, oyé dentro de su cerebro la pregunta—: ¢Cédmo puedo utilizarlo?»

Se encogié de hombros e intentd pensar en otra cosa. Peter podia tener el delirio de
regir el mundo, pero Ender no lo tenia. Sin embargo, pensando de nuevo en su vida en la
Escuela de Batalla, se le ocurrid6 que aunque nunca habia perseguido el poder, siempre lo
habia tenido. Pero decidié que era un poder nacido de la superioridad, no de la manipulacion.
No tenia ningln motivo para avergonzarse. Con la posible excepcion de Bean, nunca habia
utilizado su poder para hacer dafio a nadie. Y después de todo, con Bean las cosas habian ido
bien. Bean se habia convertido al final en un amigo, destinado a ocupar el sitio del perdido
Alai, quien a su vez ocup¢ el sitio de Valentine. Valentine, que estaba ayudando a Peter en sus
intrigas. Valentine, que seguia queriendo a Ender pasara lo que pasara. Y siguiendo ese tren
de pensamientos, volvio a la Tierra, volvid a las tranquilas horas en medio del agua clara
cercada por un tazon de tres colinas cubiertas de arboles. «Eso es la Tierra —pensdé—. No un
globo de miles de kildmetros, sino un bosque con un lago brillante, una casa escondida en la
cresta de la colina, rodeada de arboles, una ladera cubierta de hierba que subia desde el agua,
peces saltando y pajaros cayendo en picado para atrapar los insectos que vivian en la frontera
entre el agua vy el cielo. La Tierra era el ruido constante de grillos y vientos y pajaros. Y la voz
de una chica, que le hablaba de su infancia lejana. La misma voz que una vez le protegid del
terror. La misma voz por la que haria cualquier cosa para que siguiera viviendo, incluso
regresar a la escuela, incluso dejar la Tierra de nuevo otros cuatro, o cuarenta o cuatro mil
afios. Aunque quisiera mas a Peter.

Tenia los ojos cerrados, y no habia emitido ningin sonido excepto el de su respiracion;
sin embargo, Graff extendid la mano por el y le toco la suya, Ender se puso rigido de asombro,
y Graff retird la mano, pero la insélita idea de que Graff pudiera sentir algun afecto hacia él le
desconcertd. Pero no, era otro gesto calculado. Graff estaba convirtiendo a un nifio en un
comandante. Seguramente, la leccion 17 del plan de estudios incluia un gesto carifioso por
parte del maestro.

El transbordador llegd al satélite LIP en unas pocas horas. El Lanzamiento Inter-
Planetario era una ciudad de tres mil habitantes, que respiraban oxigeno de las plantas que

122



Orson Scott Card El juego de Ender

ademas les alimentaban, que bebian agua que habia pasado ya por sus cuerpos diez mil
veces, que vivian sélo para mantener los remolcadores que llevaban suministros por todo el
sistema solar y los transbordadores que recogian sus cargamentos y pasajeros de regreso a la
Tierra o a la Luna. Era un mundo donde, en poco tiempo, Ender se sintié como en casa, pues
sus suelos se elevaban como en la Escuela de Batalla.

Su remolcador era bastante nuevo; la F.I. desechaba constantemente los vehiculos
viejos y adquiria los ultimos modelos. Acababa de traer una inmensa carga de acero fundido
procesado por una nave-factoria que estaba desmontando planetoides menores en el cinturén
de asteroides. El acero se dejaria en la Luna, y ahora el remolcador estaba acoplado a catorce
gabarras. Pero Graff metié de nuevo su bola en el lector, y las gabarras se desengancharon
del remolcador. Esta vez haria un viaje rapido, al destino que dijeran las especificaciones de
Graff, que no seria consignado hasta que el remolcador se hubiera separado del LIP.

—No es un gran secreto —dijo el capitdn del remolcador—. Cuando el destino es
desconocido, se trata de LiE.

Por analogia con LIP, Ender decidi6 que esas siglas significaban Lanzamiento inter-
Estelar.

—Esta vez, no —dijo Graff.

—Entonces, ¢adonde?

—Al Alto Mando de la F.I.

—Ni siquiera tengo permiso para saber donde esta eso, sefior.

—Su nave lo sabe —dijo Graff—. Dejemos que el ordenador eche un vistazo a esto y siga
el curso que le trace.

Entrego la bola de plastico al capitan.

—¢{Se supone que he de mantener los ojos cerrados todo el viaje, para no descubrir
donde estamos?

—Oh, no, por supuesto que no. El mando de la F.I. esta en el planeta menor Eros, que
debe estar a unos tres meses de distancia de aqui a la velocidad maxima posible. Que, por
supuesto, es a la que iremos.

—(¢Eros? Pero creia que los insectores lo habian quemado hasta el punto de que la
radiactividad... ¢éCuando he recibido permiso para saberlo?

—No lo ha recibido. Cuando lleguemos a Eros, sera destinado a un trabajo permanente
alli.

El capitan lo entendidé inmediatamente y no le gusto la idea.

—Soy un piloto, hijo de puta, no tienes ningln derecho a encerrarme en una piedra.

—Pasaré por alto su lenguaje ultrajante hacia un oficial de rango superior. Lo siento
mucho, pero mis érdenes eran tomar el primer remolcador militar disponible. Cuando llegué,
ése era el suyo. No creo que todos los demas estuvieran fuera para que le tocara a usted.
Animese. Puede que la guerra acabe dentro de quince afios, y entonces la ubicacién del Alto
Mando de la F.I. no tendra que ser un secreto. Cambiando de tema, si es usted uno de esos
gue confian en la vista para atracar, debera tener cuidado. Su albedo es sélo ligeramente mas
brillante que el de un agujero negro. No lo vera.

—Gracias —dijo el capitan.

Transcurrié casi un mes del viaje antes de que el capitan consiguiera hablar al coronel
Graff de una forma civilizada.

El ordenador de la nave tenia una biblioteca limitada, y mas orientada a rellenar los ratos
de ocio que a la educacién. Por consiguiente, durante el viaje, después del desayuno y de los
ejercicios matinales, Ender y Graff hablaban. Sobre la Escuela de Alto Mando. Sobre la Tierra.
Sobre astronomia vy fisica, y cualquier cosa que Ender quisiera saber.

Y sobre todo, queria saber cosas sobre los insectores.

—No sabemos demasiado —dijo Graff—. Nunca hemos tenido a uno a mano. Incluso
cuando cogiamos a uno desarmado y vivo, moria en el momento en que era obvio que habia
sido capturado. Incluso su sexo es incierto; lo mas probable, de hecho, es que la mayoria de
los soldados insectores sean hembras, pero con 6rganos sexuales primarios o atrofiados. No
podemos afirmarlo. Lo que te seria de mas utilidad es su psicologia, y no se puede decir que
hayamos tenido ninguna posibilidad de entrevistarles.

—Digame qué sabe usted, y quizas aprenda algo que me sea util.

Graff se lo dijo. Los insectores eran organismos que también podrian haber evolucionado
en la Tierra, si las cosas hubieran seguido un camino diferente hace un billén de afios. En el
nivel molecular no habia sorpresas. Incluso los datos genéticos eran parecidos. No era una
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casualidad que tuvieran aspecto de insectos para los seres humanos. A pesar de que sus
organos internos eran ahora mucho mas complejos y especializados que los de cualquier
insecto y de que habian desarrollado un esqueleto interno y mudado la mayor parte de su
dermatoesqueleto, su estructura fisica seguia recordando a sus antepasados, que podian
haber sido muy parecidos a las hormigas de la Tierra.

—Pero no te dejes engafiar por eso —dijo Graff—. Es lo mismo que decir que nuestros
antepasados podian haber sido muy parecidos a las ardillas.

—Si eso es lo Unico que tenemos, es algo —dijo Ender.

—Las ardillas nunca construyeron naves espaciales —dijo Graff—. Normalmente hay
algunos cambios en el camino que lleva desde la recolecciéon de nueces v semillas al cultivo de
asteroides y la colocacion permanente de estaciones de investigacion en las lunas de Saturno.

Los insectores veian probablemente el mismo espectro luminoso que los seres humanos,
y en sus naves e instalaciones en tierra habia iluminacién artificial. Sin embargo, sus antenas
parecian casi primitivas. Sus cuerpos no mostraban ninguna evidencia de que el olor, el tacto
o el oido fueran especialmente importantes para ellos.

—Naturalmente, no estamos seguros. Pero no conseguimos imaginar cémo pueden
utilizar el sonido en sus comunicaciones. Lo mas curioso era que tampoco tienen ningun
dispositivo de comunicacién en sus naves. Ninguna radio, nada que pueda transmitir o recibir
algun tipo de sefial.

—Se comunican de nave a nave. He visto los videos, se hablaban entre si.

—Es verdad. Pero de cuerpo a cuerpo, de mente a mente. Es lo mas importante que
hemos aprendido de ellos. Su comunicacién, sea cual sea, es instantanea. La velocidad de la
luz no es una barrera. Cuando Mazer Rackham derroté a la flota invasora, todo se detuvo. A la
vez. No hubo tiempo para una sefial. Simplemente todo se detuvo.

Ender rememord los videos de insectores ilesos tendidos muertos en sus puestos.

—Entonces supimos que era posible. Comunicarse a mayor velocidad que la luz. Eso fue
hace setenta afios, y una vez que supimos que se podia hacer, lo hicimos. No yo, claro,
entonces no habia nacido.

—éCoOmo es posible?

—No puedo explicarte fisica fildtica. De todos modos, nadie entiende ni la mitad. Lo que
importa es que construimos el ansible. El nombre oficial es Comunicador Instantaneo de
Paralelaje Fildtico, pero alguien saco la palabra ansible de un libro viejo. Sin contar con que la
mavyoria de la gente ni siquiera sabe que existe tal maquina.

—Eso significa —dijo Graff— que las naves puedan hablar entre si incluso de un sistema
solar a otro.

Y los insectores lo hacen sin maquinas.

—Y asi supieron lo de su derrota en el mismo momento en que sucedié —dijo Ender—.
Siempre imaginé... todos decian que tardaron veinte afios en enterarse de que habian perdido
la batalla.

—Contarlo asi evita que cunda el panico entre la gente —dijo Graff—. De todos modos,
te estoy diciendo cosas que no estas autorizado a saber, si alguna vez dejas el Alto Mando de
la F.I. Antes de que se acabe la guerra.

Ender estaba enfadado.

—Si me conociera minimamente, sabria que sé guardar un secreto.

—Es la regla. Las personas menores de veinticinco afios se consideraban un riesgo a
efectos de seguridad. Es muy injusta para una gran cantidad de chicos responsables, pero
ayuda a limitar el nUmero de personas que podrian filtrar secretos.

—De todos modos, épor qué tanto secreto?

—Porque estamos corriendo algunos riesgos terribles, Ender, y no queremos que las
redes de noticias de la Tierra anden buscando dobles sentidos a nuestras decisiones. En
cuanto dispusimos de un ansible en funcionamiento, lo metimos en nuestras mejores naves
espaciales y las lanzamos a atacar los sistemas domésticos de los insectores.

—iSabemos dénde estan?

—Si.

—De modo que no esperamos a la Tercera Invasion.

—Nosotros somos la tercera invasion.

—De modo que nosotros lanzamos el ataque. Nadie dice eso. Todos piensan que
tenemos una enorme flota de acorazados en el escudo de los cornetas...

—Ninguno. Aqui estamos bastante indefensos.
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—Y si envian una flota para atacarnos?

—Entonces, estamos muertos. Pero nuestras naves no han visto esa flota, ninguna sefal.

—Puede que hayan renunciado y tengan intencidén de dejarnos en paz.

—Puede. TU has visto los videos. ¢Apostarias la raza humana contra la probabilidad de
que no hayan renunciado y no nos dejen en paz?

Ender intentd aprehender el tiempo que habia transcurrido.

—Las naves han estado viajando setenta afios...

—Algunas. Y algunas treinta afios, y algunas veinte. Ahora hacemos mejores naves.
Estamos aprendiendo a jugar con el espacio. Pero todas las naves espaciales que no estan en
construccién estan camino de un mundo o puesto fronterizo de los insectores. Todas las
astronaves, con cruceros y cazas en su barriga, estan alla fuera acercandose a los insectores.
Decelerando. Porque ya casi estan alli. Las primeras naves fueron enviadas a los objetivos
mas distantes, las naves mas recientes a los mas cercanos. Nuestro cédlculo del tiempo fue
bastante bueno. Todas llegaran al punto de combate con algunos meses de diferencia entre si.
Desafortunadamente, nuestro material anticuado, mas primitivo, serd el que ataque su
mundo. Con todo, estan suficientemente bien armados; tenemos algunas armas que los
insectores no han visto nunca.

—¢éCuando llegaran?

—En los proximos cinco afios, Ender. Todo esta preparado en el Alto Mando de la F.I. El
ansible director estd alli, en contacto con toda nuestra flota de invasion; todas las naves
funcionan, listas para el combate. Lo Unico que nos falta, Ender, es el comandante jefe de la
batalla. Alguien que sepa qué demonios hacer con esas naves cuando lleguen alli.

—LY qué pasara si nadie sabe qué hacer con ellas?

—Haremos lo que podamos, con el mejor comandante que podamos conseguir.

«Yo —pensd Ender—. Quieren que esté preparado en cinco anos.»

—Coronel Graff, no hay ninguna posibilidad de que esté preparado a tiempo para mandar
una flota.

Graff se encogié de hombros.

—Haz lo que puedas. Si tu no estas preparado, lo haremos con lo que tengamos. Eso
tranquilizé a Ender. Pero sélo por un instante.

—Claro que ahora mismo no tenemos a nadie.

Ender sabia que ése era otro de los juegos de Graff.

«Hacerme creer que todo depende de mi, para que no flaguee y me fuerce al maximo.»

Juego o no, sin embargo, también podria ser verdad. Y por consiguiente trabajaria al
maximo. Era lo que Valentine queria de él. Cinco afios, sélo cinco anos hasta que la flota
llegase, y no sabia nada todavia.

—Dentro de cinco afios sdlo tendré quince —dijo Ender.

—Casi dieciséis —dijo Graff—. Todo depende de lo que sepas.

—Coronel Graff—dijo—. Sélo quiero regresar y nadar en el lago.

—Cuando ganemos la guerra —dijo Graff—. O la perdamos. Dispondremos de algunas
décadas antes de que vuelvan aqui para rematarnos. La casa estara alli, y te prometo que
podras nadar todo lo que quieras.

—Pero todavia seré demasiado joven para la autorizacién de seguridad.

—Te mantendremos custodiado por guardias armados permanentemente. Los militares
saben controlar esas cosas.

Los dos se rieron, y Ender tuvo que recordarse a si mismo que Graff estaba
representando el papel de amigo, que lo que decia era una mentira o una trampa calculada
para convertir a Ender en una eficiente maquina de combate.

«Seré exactamente el instrumento que queréis que sea —dijo Ender en silencio—, pero
al menos no me embancaréis. Lo haré porque lo he elegido, no porque me hayas engatusado,
maldito zorro.»

El remolcador llegé a Eros antes de que pudieran verlo. El capitdn les mostro el
explorador visual, luego superpuso el explorador térmico en la misma pantalla. Estaban
practicamente encima, a soélo cuatro mil kildbmetros, pero Eros, de sélo veinticuatro kildbmetros
de longitud, era invisible si no brillaba con la luz reflejada del Sol.

El capitan atraco la nave en una de las tres plataformas de aterrizaje que rodeaban a
Eros. No pudo aterrizar directamente porque Eros tenia una gravedad muy alta y el
remolcador, disefiado para remolcar cargas, no podria escapar de esa fuerza de gravedad. Les
despidid de mala forma, pero Ender y Graff seguian estando alegres. El capitdn estaba
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amargado por tener que dejar su remolcador; Ender y Graff se sentian como prisioneros que
por fin consiguen la libertad provisional. Cuando subieron al transbordador que les llevaria a la
superficie de Eros, repitieron citas retocadas de los videos que el capitdn habia visto una vy
otra vez, y se rieron como locos. El capitan se torné desabrido y se retird fingiendo ir a dormir.
Entonces, casi como una ocurrencia olvidada, Ender hizo a Graff una ultima pregunta.

—¢éPor qué luchamos contra los insectores?

—He oido todo tipo de razones —dijo Graff—. Porque tienen un sistema superpoblado y
tienen que colonizar. Porque no soportan la idea de que haya otra vida inteligente en el
universo. Porque no creen que seamos una vida inteligente. Porque tienen alguna religion
diabodlica. Porque vieron nuestros antiguos programas de videos y decidieron que éramos
irremisiblemente violentos. Todo tipo de razones.

—éQué cree usted?

—Lo que yo crea no importa.

—De todos modos quiero saberlo.

—Deben hablar entre si directamente, Ender, de mente a mente. Lo que uno piensa, otro
lo piensa también; lo que uno recuerda, otro lo recuerda también. ¢Por qué habrian de
desarrollar una lengua? éPor qué habrian de aprender a leer y escribir? ¢éComo podrian saber
gué son la escritura y la lectura si las vieran? éO sefales? ¢éO numeros? ¢éO lo que utilizamos
para comunicarnos? Este no es simplemente un problema de traducciéon de una lengua a otra.
No tienen absolutamente ninguna lengua. Utilizamos todos los medios que se nos ocurrieron
para comunicarnos con ellos, pero ni siquiera tienen la maquinaria que les permita saber que
emitimos sefiales. Y puede que hayan intentado pensar con nosotros, y no entienden por qué
no les respondemos.

—De modo que la guerra se debe a que no podemos comunicarnos los unos con los
otros.

—Si tu compafiero no puede explicarte sus razones, nunca estaras seguro de que no
intenta matarte.

—LY si les dejaramos en paz?

—Ender, no fuimos a por ellos los primeros, ellos vinieron a por nosotros. Si querian
dejarnos en paz, podian haberlo hecho hace cien afios, antes de la Primera Invasion.

—Tal vez no sabian que éramos una clase de vida inteligente. Tal vez...

—Ender, créeme, hay un siglo de discusiones sobre este mismo tema. Nadie conoce la
respuesta. Pero cuando llega el momento de la verdad, la decision real es inevitable; si uno de
nosotros ha de ser destruido, asegurémonos de que somos nosotros los que quedamos vivos.
Nuestros genes no nos dejaran decidir lo contrario. La naturaleza no puede hacer evolucionar
a las especies que no tienen un deseo de supervivencia. Se pueden criar individuos destinados
al sacrificio, pero la raza en su conjunto no puede decidir cesar de existir. De modo que, si es
posible, mataremos hasta el Gltimo de los insectores, y, si no es posible, ellos mataran hasta
el ultimo ser humano.

—En lo que a mi respecta —dijo Ender—, estoy a favor de la supervivencia.

—Lo sé —dijo Graff—. Por eso estas aqui.
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14
EL MAESTRO DE ENDER

—iSe tomd su tiempo, verdad, Graff? El viaje no es corto, pero tres meses de
vacaciones parecen excesivos.

—Prefiero eso a entregar mercancia deteriorada.

—Algunas personas no saben lo que es la urgencia. Al fin y al cabo, sdlo esta en juego el
destino éel mundo. No me haga caso. Debe comprender nuestra ansiedad. Estamos aqui, ante
el ansible, recibiendo constantemente informes sobre el avance de nuestras astronaves. La
guerra puede estallar cualquier dia. Si a esto le llamamos dias. Ese chico es tan pequefio.

—Pero tiene grandeza. Grandeza es espiritu.

—Instinto criminal también, espero.

—Si.

—Hemos planificado un curso de estudios hecho a su medida. Supeditado a su
aprobacion, por supuesto. —Le echaré un vistazo. No tengo la pretension de conocer el asunto
central, almirante Chamrajnagar. So6lo estoy aqui porque conozco a Ender. No tenga miedo, no
voy a discutir el contenido del temario. Solo el ritmo.

—éCuanto podemos decirle?

—No le haga perder el tiempo con la fisica de los viajes interestelares.

—_Y respecto al ansible?

—Ya le he explicado eso y lo de las flotas. Le he dicho que llegarian a su destino dentro
de cinco anos.

—No ha dejado mucho para nosotros.

—Expliquele los sistemas de armamento. Tiene que conocerlos lo suficiente para tomar
decisiones inteligentes.

—Vaya, nosotros también podemos ser Utiles, después de todo, iqué amabilidad! Hemos
asignado uno de los cinco simuladores para su uso exclusivo.

—_Y los otros?

—¢Los otros simuladores?

—Los otros chicos.

—A usted se le ha traido aqui a cuidar de Ender Wiggin.

—Simple curiosidad. No olvide que, en un momento u otro, todos fueron alumnos mios.

—Y ahora son mios. Estan siendo introducidos en los misterios de la flota, coronel Graff,
a los que usted, como soldado, nunca ha sido introducido.

—Habla como si se tratara de un sacerdocio.

—Y un dios. Y una religion. Incluso los que mandamos a través del ansible, conocemos la
majestuosidad de volar entre las estrellas. Veo que mi misticismo le parece desagradable. Le
aseguro que su desagrado soélo revela su ignorancia, Ender Wiggin conocera también, y muy
pronto, lo que yo conozco; bailard de estrella en estrella la gracil danza del fantasma, vy la
grandeza que baya en él sera liberada, revelada y exhibida delante del universo para que
todos la vean. Usted tiene el alma de piedra, coronel Graff, pero yo canto a las piedras con la
misma facilidad que a otros cantores. Puede ir a sus alojamientos e instalese.

—No tengo nada que instalar excepto la ropa que llevo puesta.

—¢éNo posee nada?

—Guardan mi salario en una cuenta de algun lugar de la Tierra. No lo he necesitado
nunca. Excepto para comprar ropa de paisano en mis... vacaciones,

—Un antimaterialista. Y sin embargo, esta desagradablemente gordo. ¢Un asceta gloton?
iQué contradiccion!

—Cuando estoy tenso, como; mientras que usted, cuando estd tenso, evacua residuos
solidos.

—Usted me gusta, coronel Graff. Creo que nos llevaremos bien.

—Eso me trae sin cuidado, almirante Chamrajnagar. He venido aqui por Ender. Y
ninguno de los dos ha venido por usted.

Ender odié Eros desde el momento en que hizo el transbordo del remolcador. La Tierra,
con sus suelos horizontales, habia sido suficientemente desagradable; Eros era imposible. Era
una roca con forma de huso de sdélo seis kildmetros y medio de grosor en su punto mas
delgado. Como toda la superficie del planeta estaba dedicada a la absorcion de la luz solar y a
su conversidon en energia, todo el mundo vivia en habitaciones de paredes pulidas unidas por
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tuneles que entretejian el interior del asteroide. Los espacios cerrados no eran ningun
problema para Ender; lo que le mortificaba era que todos los suelos de los tlineles tenian una
mas que apreciable inclinacion hacia abajo. Desde el principio, Ender se vio atormentado por
el vértigo cuando caminaba por los tluneles, en particular los que cefilan la estrecha
circunferencia de Eros. El hecho de que la gravedad fuera sélo la mitad que la normal de la
Tierra no era ninguna ayuda; la ilusidon de estar a punto de caer era casi completa.

Ademas, habia algo perturbador en las proporciones de las habitaciones; los techos eran
demasiado bajos para su anchura, los tuneles demasiado estrechos. No era un lugar
confortable.

Lo peor de todo, sin embargo, era la cantidad de gente. Ender no tenia grabado en la
memoria ningun recuerdo de las ciudades de la Tierra. Su idea de un nimero confortable de
personas era la Escuela de Batalla, donde habia llegado a conocer de vista a todos los que alli
residian. Aqui, sin embargo, vivian diez mil personas en el interior de la roca. No estaban
apiflados, a pesar de la gran cantidad de espacio dedicado al mantenimiento de la vida y a
otros tipos de maquinaria. Lo que a Ender le molestaba era estar rodeado constantemente de
desconocidos.

No le dejaron entablar relacion con nadie. Veia con frecuencia a los demas estudiantes
de la Escuela de Alto Mando, pero como no asistia a ninguna clase con regularidad, seguian
siendo simplemente rostros. De vez en cuando asistia a alguna conferencia, pero normalmente
recibia clases privadas de profesores que se turnaban, aunque, ocasionalmente, otros
estudiantes le ayudaban a aprender algun procedimiento, pero los conocia una vez y no los
volvia a ver. Comia solo o con el coronel Graff. Su lugar de esparcimiento era un gimnasio,
pero raramente veia dos veces a las mismas personas.

Comprendié que le estaban aislando de nuevo, y esta vez no lo hacian disponiendo a los
demas estudiantes en su contra, sino no dandoles ninguna oportunidad de entablar relacion
con él. De todos modos, le habria resultado dificil entablar una relacidn estrecha con ellos; con
la excepcidn de Ender, todos los demas estudiantes estaban en plena adolescencia.

Por lo tanto, Ender se abstraia en sus estudios y aprendia rapidamente y bien. Absorbia
navegacion astral e historia militar como si fuera agua; las matematicas abstractas eran mas
dificiles, pero descubrié que cuando le asignaban un problema que implicara jugar con el
espacio y el tiempo, su intuicion era mas fiable que sus calculos; muchas veces veia de golpe
una solucidon que sodlo podia demostrar tras minutos u horas de manipular con los nimeros.

Y para disfrutar, ahi estaba el simulador, el videojuego mas perfecto que habia jugado.
Los profesores y los alumnos le ensefiaron su manejo paso a paso. En un principio, al
desconocer las impresionantes posibilidades del juego, habia jugado sdlo a nivel tactico,
controlando un solo caza en maniobras continuas que le llevaran a descubrir y destruir a un
enemigo. El enemigo controlado por el ordenador era tortuoso y poderoso, y cada vez que
Ender probaba una tactica, descubria al ordenador utilizdndola contra él en cuestion de
minutos.

El juego era una pantalla holégrafa, y su caza estaba representado por una luz diminuta.
El enemigo era otra luz de color diferente, y danzaban y rotaban y maniobraban por un
espacio cubico que debia tener diez metros de lado. Los controles eran potentes. Podia girar la
imagen en cualquier direccién, y por lo tanto podia mirar desde cualquier angulo, y podia
desplazar el centro para que el duelo tuviera lugar mas cerca o mas lejos de él.

A medida que adquiria mas destreza en el control de la velocidad, de la direccion del
movimiento, de la orientacion y de las armas del caza, la dificultad del juego aumentaba.
Podia haber dos naves enemigas a la vez; podia haber obstaculos, los escombros del espacio;
tuvo que empezar a preocuparse del combustible y de las limitaciones de las armas; el
ordenador comenzd a asignarle objetivos concretos a destruir o alcanzar, de modo que, para
ser declarado vencedor, tenia que ignorar las distracciones y cumplir su objetivo.

Cuando hubo dominado el juego con un caza, le permitieron dirigir el escuadrén de
cuatro cazas. Daba o6rdenes a los pilotos simulados de los cuatro cazas, y en vez de tener que
limitarse a cumplir las instrucciones del ordenador, se le permitia determinar la tactica, decidir
cudl de los diferentes objetivos era el mas valioso y dirigir su escuadréon en consecuencia.
Podia tomar personalmente el mando de uno de los cazas en cualquier momento, sélo un
corto espacio de tiempo, y al principio lo hacia con frecuencia; no obstante, cuando lo hacia
destruian rapidamente a los otros tres cazas de su escuadrdn, y a medida que los juegos se
iban haciendo cada vez mas dificiles, tenia que dedicar cada vez mas tiempo a dirigir el
escuadrdon. Cuando lo hacia, ganaba cada vez con mas frecuencia.
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Al cabo de un afio de permanencia en la Escuela de Alto Mando era un experto en el
manejo del simulador en sus quince niveles, desde el control de un solo caza hasta el mando
de una flota. Hacia tiempo que se habia dado cuenta de que el simulador era para la Escuela
de Alto Mando lo que la sala de batalla era para la Escuela de Batalla. Las clases eran
provechosas, pero la verdadera educacién era el juego. De vez en cuando se dejaban caer por
alli algunas personas para verle jugar. Nunca hablaban; casi nadie lo hacia, a menos que
tuvieran algo especifico que ensefiarle. Los espectadores se quedaban a verle ejecutar una
simulacion dificil y se marchaban en cuanto acababa. Le daban ganas de preguntarles: «Qué
estais haciendo, ¢juzgandome? éDecidiendo si me vais a confiar la flota o no? No olvidéis que
yo no lo he pedido.» Descubrid que habia transferido al simulador muchas cosas aprendidas
en la Escuela de Batalla. Cada pocos minutos hacia una reorientacion rutinaria del simulador,
retdndole para no verse aprisionado en una orientacidon arriba-abajo o revisando
constantemente su posicién desde el punto de vista del enemigo. Era estimulante tener por fin
tal control sobre la batalla, estar en disposicion de ver cualquier punto de la misma.

Pero también era frustrante tener un control tan limitado, pues los cazas controlados por
el ordenador llegaban sélo hasta donde podia llegar el ordenador. No tomaban ninguna
iniciativa. No tenian inteligencia. Empezé a suspirar por sus jefes de batallon, para poder
contar con que algunos de los escuadrones harian bien las cosas sin su supervision constante.

Al final de su primer afio ganaba todas las batallas del simulador, y jugaba como si la
maquina fuera un miembro mas de su cuerpo. Un dia, comiendo con el coronel Graff, le
pregunto:

—¢Eso es todo lo que puede hacer el simulador?

—éQué es todo?

—Como juega ahora. Es facil, y el grado de dificultad no ha aumentado desde hace
tiempo.

—Oh.

Graff parecia desinteresado. Pero Graff siempre parecia desinteresado. Al dia siguiente,
todo cambio. Graff se fue, y en su lugar dieron un compafiero a Ender.

Estaba en la habitacién cuando Ender se desperté por la mafiana. Era un hombre viejo,
sentado en el suelo con las piernas cruzadas. Ender le miré con expectacién, esperando que
hablara. No dijo nada. Ender se levanté y se duchd y se vistid, dispuesto a dejar que el
hombre se mantuviera en silencio si queria. Hacia tiempo que habia aprendido que cuando
pasaba algo inusual, algo que formaba parte del plan de alguien y no del suyo, descubria mas
informacién esperando que preguntando. Los adultos casi siempre perdian la paciencia antes
que Ender.

Todavia no habia empezado a hablar cuando Ender habia terminado su arreglo personal
y se dirigia a la puerta para salir de la habitacién. La puerta no se abrié. Ender se dio la vuelta
hacia el hombre sentado en el suelo. Aparentaba unos sesenta afios, con mucho el hombre
mas viejo que habia visto en Eros. Los pelos blancos de la barba de un dia encanecian su
rostro, aunque no tanto como el pelo cortado a cepillo. Su cara se hundia ligeramente y sus
ojos estaban rodeados por arrugas y lineas. Mir6 a Ender con una expresion que solo
transmitia apatia.

Ender se volvio hacia la puerta e intentd abrirla de nuevo.

—De acuerdo —dijo, rindiéndose—. éPor qué esta cerrada la puerta?

El viejo mantuvo su mirada vacia.

«0 sea, que es un juego —pensé Ender—. Bien, si quieren que vaya a clase abriran la
puerta. Si no quieren, no la abriran. Me da igual.»

A Ender no le gustaban los juegos donde las reglas no eran fijas y el objetivo sdlo era
conocido por ellos. No jugaria. Se negd también a irritarse. Hizo un ejercicio de relajacion
mientras se apoyaba en la puerta, y en seguida estaba otra vez calmado. El viejo seguia
observandole impasiblemente.

Parecia que habian pasado horas, Ender rehusando hablar, el viejo encerrado en un
mutismo aparentemente imbécil. Algunas veces Ender se preguntaba si no era un enfermo
mental, escapado de algun centro médico de algun lugar de Eros, viviendo alguna fantasia
demente en su habitacion. Pero cuanto mas tiempo pasaba sin que nadie acudiera a la puerta,
sin que nadie le buscara, mas convencido estaba de que era algo deliberado, con el objetivo
de desconcertarle, Ender no queria ceder la victoria al viejo. Para pasar el tiempo, empezd a
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hacer ejercicios. Algunos eran imposibles sin el equipo del gimnasio, pero otros, especialmente
los de la clase de defensa personal, se podian hacer sin ningin aparato.

Los ejercicios le obligaban a moverse por la habitacion. Practicaba embestidas y patadas.
Un movimiento le llevd cerca del viejo, no mas cerca que en otras ocasiones anteriores, pero
esta vez la garra del viejo salié disparada y aferrd la pierna izquierda de Ender a medio
camino de una patada. Ender fue arrancado del suelo y aterrizo en él de forma aparatosa.

Se incorpordé de un salto, furioso. Encontré al viejo sentado tranquilamente, con las
piernas cruzadas, sin la respiracion alterada, como si no se hubiera movido. Ender se quedd
de pie en posicion de combate, pero la inmovilidad del otro le impedia atacar. «éQué puedo
hacer, arrancarle la cabeza de una patada? Y luego explicarselo a Graff: "Es que el viejo me
pegd una patada, y tenia que desquitarme..."»

Volvid a sus ejercicios; el viejo continué mirandole.

Finalmente, cansado e irritado por el dia perdido, prisionero en su propia habitacién,
Ender volvié a la cama para usar su consola. Cuando se agachaba para cogerla, sintido una
mano hundirse brutalmente entre sus muslos y otra mano empufar su pelo. En un segundo
estaba caido boca abajo. Tenia la cara y los hombros comprimidos contra el suelo por la rodilla
del viejo, la espalda atrozmente doblada y las piernas inmovilizadas por el brazo del viejo.
Ender estaba imposibilitado para utilizar los brazos, ni podia doblar la espalda para
destensarla y poder actuar con las piernas. En menos de dos segundos, el viejo habia
derrotado completamente a Ender Wiggin.

—Esta bien —dijo Ender con voz entrecortada—. TU ganas.

La rodilla del hombre se clavd dolorosamente en su espalda.

—dDesde cuando —preguntd el hombre, con voz tenue y aspera— tienes que decir al
enemigo cuando ha ganado?

Ender continué en silencio.

—Te sorprendi una vez, Ender Wiggin. ¢Por qué no me destruiste inmediatamente?
éSimplemente porque parecia pacifico? Me diste la espalda. Estupido. No has aprendido nada.
No has tenido nunca un maestro.

Ahora Ender estaba irritado, y no hizo ningun esfuerzo por controlarlo o disimularlo.

—He tenido demasiados profesores, écomo iba a saber que usted resultaria ser un...?

—Un enemigo, Ender Wiggin —susurro el viejo—. Soy tu enemigo, el primero que has
tenido que es mas listo que td. No hay mas maestro que el enemigo. Nadie sino el enemigo te
dird lo que va a hacer el enemigo. Nadie sino el enemigo te ensefara a destruir y conquistar.
Sdlo el enemigo te ensena tus puntos débiles. Sdlo el enemigo te ensefia sus puntos fuertes. Y
las Unicas reglas del juego son qué puedes hacerle y qué puedes impedir que él te haga. A
partir de ahora soy tU enemigo. A partir de ahora soy tu maestro.

Entonces el viejo dejé caer las piernas de Ender. Como todavia tenia la cabeza contra el
suelo, el chico no pudo hacer contrapeso con los brazos, y las piernas golpearon el suelo
produciendo un crujido sonoro y un dolor agudo. Luego, el viejo se puso en pie y permitié que
Ender se incorporara.

Lentamente, Ender arrastrd las piernas, no sin un débil gemido de dolor. Se puso a
cuatro patas un momento, recuperandose. Entonces, su brazo derecho salié proyectado en
busca de su enemigo. El viejo retrocedié rapidamente describiendo un paso de baile, y la
mano de Ender se cerrd en el aire mientras el pie de su maestro salia proyectado hacia la
barbilla de Ender. La barbilla de Ender no estaba alli. Estaba tendido sobre la espalda, rodando
por el suelo, y en el instante en que el maestro estaba en desequilibrio a causa de la patada,
los pies de Ender se estrellaron en la otra pierna del viejo. Se desmoronod, pero no lo
suficientemente cerca para asestar un golpe y acertar a Ender en la cara. Ender no podia
encontrar un brazo o una pierna que se estuviera quieto el tiempo suficiente para poder
aferrarlo, y, mientras tanto, le caian golpes en la espalda y en los brazos. Ender era mas
pequefo; no conseguia traspasar los miembros del viejo que le golpeaban. Al final consiguid
separarse y abrirse paso hasta las proximidades de la puerta.

El viejo volvia a estar sentado con las piernas cruzadas, pero ahora la apatia habia
desaparecido. Sonreia.

—Esta vez ha estado mejor, chico. Pero lento. Con una flota tendras que ser mejor que
con tu cuerpo, o nadie estara a salvo contigo al mando. ¢Leccidn aprendida?

Ender asintié con la cabeza lentamente. Le dolia todo el cuerpo.

—Bien —dijo el viejo—. Entonces no tendremos que librar esta batalla de nuevo. Para las
demas utilizaremos el simulador. Ahora yo programaré las batallas, no el ordenador; yo
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disefaré la estrategia de tu enemigo, y tu aprenderas a ser rapido y a descubrir los trucos que
el enemigo te tiene preparados. No lo olvides, chico. A partir de ahora, el enemigo es mas listo
qgue ta. A partir de ahora, el enemigo es mas fuerte que tu. A partir de ahora, siempre estaras
a punto de perder.

La cara del viejo se puso seria otra vez.

—Estards a punto de perder, Ender, pero ganaras. Aprenderas a derrotar al enemigo. El
te ensefiara como.

El maestro se incorpord.

—En esta escuela siempre ha existido la costumbre de que un estudiante mayor elija a
un estudiante joven. Son compafieros, y el mayor ensefia al joven todo lo que sabe. Siempre
estan luchando, siempre estan compitiendo, siempre estan juntos. Te he elegido a ti.

Ender hablé mientras el viejo caminaba hacia la puerta.

—Eres demasiado viejo para ser un estudiante.

—Nunca se es viejo para ser un estudiante del enemigo. He aprendido de los insectores.
T4 aprenderas de mi.

Mientras el viejo palmeaba la puerta para abrirla, Ender dio un salto en el aire y le coced
la espalda con los dos pies. Golped con tanta fuerza que rebotd y cayd de pie, mientras el
viejo daba un grito y se desplomaba en el suelo.

El viejo se incorpord lentamente, agarrandose al tirador de la puerta, con la cara
deformada por el dolor. Parecia desvalido, pero Ender no se fiaba de él. Aun asi, a pesar de su
sospecha, la velocidad del viejo le cogié desprevenido. En un instante se encontré en el suelo
cerca de la pared opuesta, sangrando por la nariz y los labios, que se habia golpeado contra la
cama. Pudo girarse lo suficiente para ver al viejo de pie en la puerta, haciendo una mueca de
dolor y con las manos apretadas contra la espalda.

El viejo esboz6 una sonrisa.

Ender respondié con otra sonrisa.

—Maestro —dijo—. éTienes nombre?

—Mazer Rackham —dijo el viejo. Entonces se fue.

A partir de entonces, Ender estuvo o con Mazer Rackham o solo. El viejo raramente
hablaba, pero estaba alli; en las comidas, en las clases practicas, en el simulador, en su
habitacion por la noche. Algunas veces Mazer se marchaba, pero cuando Mazer no estaba, la
puerta estaba siempre cerrada, y nadie venia hasta que Mazer regresaba. Ender se pasd una
semana llamandole Carcelero Rackham, Mazer respondia al nombre con la misma disposicion
que al suyo propio, y no mostrd ningun signo de que le molestara en lo mas minimo. Ender lo
dejé pronto.

Habia compensaciones. Mazer repasd con Ender los videos de las viejas batallas de la
Primera Invasion y las desastrosas derrotas de la F.I. en la Segunda Invasion. No hubo que
reconstruirlas a partir de secuencias de los videos publicos censurados; estaban completas.
Como en las batallas importantes hubo muchos videos en funcionamiento, estudiaron las
tacticas y estrategias insectoras desde muchos angulos.

Por primera vez en su vida, un maestro le apuntaba cosas que Ender no habia visto ya
por si mismo. Por primera vez, Ender habia encontrado una mente viva que podia admirar.

—éPor qué no estas muerto? —le preguntd Ender—. Libraste tu batalla hace setenta
afios. No creo que tengas ni sesenta afnos.

—Los milagros de la relatividad —dijo Mazer—. Tras la batalla me mantuvieron aqui
durante veinte afios, aunque les supliqué que me dejaran mandar una de las astronaves que
lanzaron contra el planeta de origen de los insectores y las colonias insectoras. Luego...
llegaron a comprender algo sobre el comportamiento de los soldados bajo la tension de la
batalla.

—éiQué?

—No te han ensefiado suficiente psicologia para entenderlo. Baste decir que
comprendieron que a pesar de que no podria llegar a mandar la flota, pues estaria muerto
antes de su llegada, seguia siendo la Unica persona que podia entender a los insectores como
yo los entendia. Era, pensaron, la Unica persona que habia derrotado a los insectores ayudado
por la inteligencia, no por la suerte. Me necesitaban aqui para... ensefiar a la persona que
mandaria la flota.

—Asi que te metieron en una astronave y te pusieron a una velocidad relativista.

131



Orson Scott Card El juego de Ender

—Y entonces me di la vuelta y vine a casa. Un viaje muy tedioso, Ender. Cincuenta afios
en el espacio. Oficialmente, para mi s6lo pasaron ocho afios, pero me sentia como si hubieran
pasado quinientos. Sélo para que pudiera ensefiar al siguiente comandante todo lo que sé.

—Entonces, ¢yo voy a ser el siguiente comandante?

—Digamos que de momento eres nuestra mejor alternativa.

—¢Estan preparando a alguien mas?

—No.

—Entonces, eso me conviene en la Unica alternativa.

Mazer se encogié de hombros.

—Excepto tu. Todavia estas vivo, éno? éPor qué no tu?

Mazer negd con la cabeza.

—¢éPor qué no? Les venciste una vez.

—No puedo ser el comandante por abundantes y poderosas razones.

—Enséfame como derrotaste a los insectores, Mazer.

El rostro de Mazer se torné inescrutable.

—Me has mostrado las otras batallas siete veces al menos. Creo que he visto formas de
superar lo que hicieron los insectores en anteriores situaciones, pero nunca me has mostrado
como les venciste de verdad.

—Ese video es un secreto rigurosamente guardado, Ender.

—Lo sé. Lo he reconstruido parcialmente. TU, con tu diminuta fuerza de reserva, y su
armada, esas grandes astronaves de enorme barriga lanzando sus enjambres de cazas. Tu te
precipitas hacia una nave, le disparas, una explosion. Ahi es donde siempre se detienen los
videos. Después de eso sbélo se ven soldados entrando en las naves insectoras y
encontrandolos ya muertos. Mazer esbozd una sonrisa.

—Demasiado para ser un secreto rigurosamente guardado. Venga, veamos el video.

Estaban solos en la sala de video, y Ender palmeo la puerta para cerrarla.

—De acuerdo, veamoslo.

El video mostraba exactamente lo que Ender habia reconstruido. El lanzamiento suicida
de Mazer hacia el corazén de la formacién enemiga, la explosién individual, y luego.,.

Nada. La nave de Mazer siguid, esquivando la onda expansiva, tejiendo su camino entre
las demas naves insectoras. No le dispararon. No cambiaron de rumbo. Dos de ellas se
estrellaron entre si y explotaron; una colision innecesaria que cualquiera de los dos pilotos
podia haber evitado. Ninguno hizo el mas ligero movimiento.

Mazer acelerd la lectura del video. «Pasemos todo esto.»

—Esperamos durante tres horas —dijo—. Nadie podia creerlo.

Luego, las naves de la F.I. comenzaron a aproximarse a las astronaves insectoras. Los
marines empezaron sus operaciones de abordaje. Los videos mostraban a los insectores en
sus puestos. Muertos.

—Ves —dijo Mazer—. Ya conocias todo lo que habia que ver.

—éQué sucedid?

—Nadie lo sabe. Tengo mis opiniones personales. Pero muchos cientificos dicen que no
estoy cualificado para tener opiniones.

—TA fuiste quien gand la batalla.

—Creia que eso me cualificaba para hacer comentarios, pero ya sabes lo que pasa. Los
xenobidlogos y los xenopsicélogos no pueden aceptar la idea de que un piloto estelar se les
adelante con una pura conjetura. Creo que me odian porque, tras ver los videos, tenian que
vivir el resto de sus vidas naturales aqui, en Eros. Segundad, ya sabes. No eran felices.

—Cuéntame.

—Los insectores no hablan. Piensan entre si, y de una forma instantanea, como el efecto
fildtico. Como el ansible. Pero la mayoria de la gente siempre pensd que ello implicaba una
comunicacién controlada, como el lenguaje: «Te pienso un pensamiento y entonces ti me
respondes.» Nunca lo crei. Su respuesta conjunta es demasiado inmediata. Has visto los
videos. No conversan y deciden entre posibles lineas de accion. Todas las naves actlian como
si fueran parte de un solo organismo. Responden de la misma forma que tu cuerpo durante el
combate, cuando las diferentes partes del cuerpo hacen automatica, inconscientemente, todo
lo que se supone que deben hacer. No mantienen una conversacidon mental entre seres con
diferentes procesos mentales. Todos sus pensamientos estan presentes a la vez, juntos.

—<¢éUna sola persona, y cada insector como una mano o un pie?
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—Si. No fui el primero que lo sugirid, pero si fui el primero que lo creyd. Y algo mas. Algo
tan estupido e infantil que los xenobidlogos se rieron de mi en silencio cuando lo dije después
de la batalla. Los insectores son insectos. Son como las hormigas y las abejas. Una reina, las
obreras. Asi fue tal vez hace cien mil afnos, pero asi empezaron, con ese tipo de estructura.
Una cosa segura es que ninguno de los insectores que vimos tenia nada que le permitiera
engendrar insectorcitos. Cuando desarrollaron esa capacidad de pensar juntos, éno es posible
gue conservaran a la reina?, éno es posible que fuera la reina el centro del grupo? éPor qué
habria de cambiar?

—Entonces, es la rema quien controla todo el grupo.

—Habia también evidencias. No eran evidencias que ellos pudieran ver. No estaba
presente en la Primera Invasion, porque ésa era exploratoria. Pero la Segunda Invasion era
una colonia. Para establecer una nueva colmena, o lo que fuera.

—Y se trajeron una reina.

—Mira los videos de la Segunda Invasion, cuando estaban destruyendo nuestra flota en
el escudo del cometa. —Comenzd a ponerlos y a visualizar las acciones de los insectores.

—Muéstrame la nave de la reina.

Era sutil. Ender tardd mucho tiempo en verlo. Las naves insectoras se mantenian en
movimiento, todas. No habia ninguna insignia obvia, ninglin centro nervioso aparente. Pero
gradualmente, a medida que Mazer ponia los videos una y otra vez, Ender empezd a ver que
todos los movimientos irradiaban de un punto central. El punto central cambiaba, pero
después de haberlo mirado el tiempo suficiente, era obvio que los ojos de la flota, el yo de la
flota, la perspectiva desde la que se tomaban todas las decisiones, era una nave concreta. La
senald.

—Tu la ves. Yo la veo. De todos los que han visto los videos sélo hay dos que lo ven.
Pero es cierto, éno?

—Hacen que esa nave se mueva exactamente igual que cualquier otra nave.

—Saben que es su punto flaco.

—Pero tienes razon. Esa es la reina. Pero, éno crees que cuando fuiste a por ella, habrian
concentrado inmediatamente todo su poder sobre ti? Podian haberte hecho explotar en mil
pedazos.

—Lo sé. Esa parte no la entiendo. No es que no intentaran detenerme; me disparaban.
Pero es como si hasta que fue demasiado tarde no pudieran creer que mataria a la reina.
Puede que en sus mundos no se mate a las reinas, que sdlo se las capture, que sélo se las dé
jague mate. Hice algo que no pensaban que un enemigo podia hacer.

—Y cuando ella murid, los demas también murieron.

—No, sélo se hicieron estupidos. En las primeras naves que abordamos, los insectores
todavia estaban vivos. Organicamente. Pero no se movian, no respondian a nada, incluso
cuando nuestros cientificos viviseccionaron algunos para ver si podiamos aprender algo mas
sobre ellos. Al cabo de un rato, murieron. Sin voluntad. Cuando la reina ha desaparecido no
gueda nada en esos pequefios cuerpos.

—¢éPor qué no te creen?

—Porque no encontramos una reina.

—Volé en pedazos.

—Peripecias de la guerra. La biologia ocupa un lugar secundario en la supervivencia.
Pero algunos estdan comenzando a acercarse a mi opinidn. No puedes vivir en este lugar sin
que la evidencia salte a la vista.

—éQué evidencia hay aqui, en Eros?

—Ender, mira a tu alrededor. Los seres humanos no esculpieron este sitio. Entre otras
cosas, nos gustan los techos mas altos. Este era el puesto avanzado de los insectores en la
Primera Invasion. Esculpieron este sitio antes de que supiéramos siquiera que estaban aqui.
Vivimos en una colmena de insectores. Pero ya hemos pagado nuestro alquiler. A los marines
les costd miles de vidas desalojarlos de esos panales, habitacidon por habitacién. Los insectores
lucharon por cada metro del terreno.

Ahora entendia Ender por qué veia algo raro en las habitaciones.

—Sabia que no era un sitio humano.

—Era la gruta del tesoro. Si hubieran sabido que ganariamos esa primera guerra, es
probable que no hubieran construido este lugar. Aprendimos a manipular la gravedad porque
ellos aumentaron la gravedad de este lugar. Aprendimos a usar eficazmente la energia solar
porque ellos ensombrecieron este planeta. De hecho, les descubrimos por eso. En un periodo
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de tres dias, Eros desaparecié gradualmente de nuestros telescopios. Enviamos un remolcador
para averiguar la razon. Y la averigud. El remolcador transmitié sus videos, incluyendo las
tomas de los insectores abordando la nave y masacrando a la tripulacion. Siguidé transmitiendo
en directo todo el proceso de exploracién de la nave por los insectores, y no pard hasta que
acabaron de desmantelar todo el remolcador. Esa era su ceguera; no han tenido nunca
ninguna necesidad de transmitir nada mediante aparatos, y, por eso, con la tripulacion
muerta, no se les ocurrié que alguien podia estar viéndolos.

—¢éPor qué mataron a la tripulacion?

—&Y por qué no? Para ellos, perder a los miembros de una tripulaciéon es como para ti
cortarte las ufias. No pierdes nada importante. Es probable que al eliminar a los operarios que
dirigian el remolcador pensaran que estaban realizando el corte rutinario de nuestras
comunicaciones, no asesinando a seres sensibles, vivos, con un futuro genético independiente.
El asesinato no es un concepto corriente entre ellos. Sélo matar a la reina es realmente matar,
porque sélo la muerte de la reina cierra un camino genético.

—¢éQuieres decir gque no sabian lo que hacian?

—No empieces a compadecerles, Ender. El hecho de que no supieran que estaban
matando a seres humanos no quiere decir que no estuvieran matando a seres humanos.
Tenemos derecho a defendernos de la mejor forma posible, y la Unica forma que encontramos
es matar a los insectores antes de que ellos nos maten a nosotros. Miralo asi. En todas las
guerras insectoras que ha habido hasta ahora, han matado a miles y miles de seres
racionales, vivos. Y en todas esas guerras nosotros s6lo hemos matado a uno.

—Si no hubieras matado a la reina, Mazer, éhabriamos perdido la guerra?

—Diria que nuestras posibilidades habrian sido tres contra dos a su favor. Sigo pensando
gue podia haber diezmado su flota a fondo antes de que nos barrieran. Tenian un rapidisimo
tiempo de respuesta y una gran potencia de fuego, pero nosotros también teniamos algunas
ventajas. Cada una de nuestras naves contenia un ser humano inteligente que pensaba por si
mismo. A cualquiera de nosotros se le puede ocurrir una solucion brillante a un problema. A
ellos so6lo se les puede ocurrir una solucidon brillante cada vez. Los insectores piensan con
mucha rapidez, pero no son tan listos. Aunque algunos comandantes increiblemente estupidos
y timoratos perdieran las principales batallas de la Segunda Invasion, algunos de sus
subordinados consiguieron infligir importantes dafos a la flota invasora.

—éQué pasara cuando nuestra invasiéon llegue alli? ¢Volveremos a tener a la reina a
nuestro alcance?

—Si fueran tontos, los insectores no habrian aprendido a hacer viajes interestelares. Esa
fue una estrategia que sélo puede funcionar una vez. Me temo que no volveremos a tener a
una reina a nuestro alcance a no ser que vayamos a su planeta de origen. Al fin y al cabo, la
reina no necesita estar con ellos para dirigir una batalla. La reina solo tiene que estar presente
para tener insectorcitos. La Segunda Invasion fue una colonia; la reina venia a poblar la
Tierra. Pero esta vez no, no volvera a funcionar. Tendremos que derrotarles flota a flota. Y
como disponen de los recursos de docenas de sistemas estelares, me temo que su
superioridad numérica sera aplastante, en todas las batallas.

Ender se acordd de su batalla contra dos escuadras a la vez. «Y yo que crei que estaban
haciendo trampas. Cuando empiece la guerra real, siempre sera asi. Y no habra ninguna
puerta a la que agarrarse.»

—Sodlo tenemos dos cosas de nuestra parte, Ender. No tenernos que apuntar demasiado.
Nuestras armas tienen un gran radio de alcance.

—Entonces no usaremos los misiles nucleares de la Primera y Segunda Invasion.

—El doctor Ingenio es mucho mas potente. Al fin y al cabo, las armas nucleares eran lo
suficientemente débiles para poder ser utilizadas en la Tierra una a una. El Pequeno Doctor no
se podria utilizar en un planeta. De todas formas, me hubiera gustado tenerlo en la Segunda
Invasion.

—éComo funciona?

—No lo sé, por lo menos no lo suficiente para construir uno. Justo en el punto focal de
dos rayos, erige un campo en el que las moléculas ya no se pueden mantener unidas. No
pueden compartir electrones. éConoces algo de fisica de ese nivel?

—Dedicamos casi todo el tiempo a la astrofisica, pero sé lo suficiente para hacerme una
idea.
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—El campo se extiende formando una esfera, pero se debilita cuanto mas se extiende.
Con la particularidad de que donde choca contra muchas moléculas se fortalece y empieza
otra vez. Cuanto mas grande es la nave, mas fuerte es el nuevo campo.

—Asi que cada vez que el campo acierta a una nave, forma una nueva esfera.

—Y si sus naves estan muy juntas, puede disparar una cadena que las barre todas.
Entonces el campo se extingue, las moléculas vuelven a juntarse, y donde antes habia una
nave hay ahora una masa uniforme con muchas moléculas de hierro. Ni radiactividad ni
suciedad. Solo masa uniforme. Quizd podamos cogerles juntos en la primera batalla, pero
aprenden rapidamente. En las siguientes guardaran las distancias.

—Asi que el doctor Ingenio no es un misil. No puedo dispararlo desde detras de una
esquina.

—Eso es. Ahora los misiles no servirian para nada. En la Primera Invasién aprendimos
mucho de ellos, pero también ellos aprendieron de nosotros; a erigir el Escudo Estatico, por
ejemplo.

—¢Atraviesa ese escudo el Pequeiio Doctor?

—Como si no estuviera. El escudo no te deja ver para apuntar y enfocar los rayos, pero
como el generador del Escudo Estatico estd siempre en el mismo centro, no es dificil
localizarlo.

—¢éPor qué no se me ha ensefiado a manejarlo?

—Se te ha ensefiado. Nos limitamos a dejar que el ordenador se ocupase de ello. Tu
trabajo era obtener una posicion estratégicamente superior y elegir un blanco. Los
ordenadores de abordo son mucho mejores que tu para usar al Pequeno Doctor.

—¢éPor qué se llama doctor Ingenio?

—Cuando se desarrolld, se le llamé Ingenio de Desintegracién Molecular, Ingenio M. D.
Ender seguia sin entender.

—M.D., las iniciales inglesas de Médico. Ingenio M.D., y de ahi a doctor Ingenio. Era un
chiste.

Ender no le vio la gracia.

Le cambiaron el simulador. Seguia teniendo la posibilidad de controlar la perspectiva y el
grado de detalle, pero ya no habia controles de naves. Habia en cambio un panel de palancas,
y unos pequefios auriculares con audifonos y un pequefio micréfono.

El técnico que le esperaba le ensefid a ponerse los auriculares.

—Pero, écomo gobierno las naves?

Mazer se lo explicd. Ya no iba a gobernar naves.

—Has llegado a la siguiente fase de tu adiestramiento. Tienes suficiente experiencia en
todos los niveles de estrategia, pero ha llegado la hora de que te concentres en el mando de
toda un flota. AI igual que en la Escuela de Batalla trabajabas con jefes de batallén, ahora
trabajaras con jefes de escuadrdn. Se te han asignado tres docenas de jefes, que tienes que
adiestrar. Tienes que ensenarles tacticas inteligentes; tienes que mostrarles sus posibilidades
y sus limitaciones; tienes que convertirlos en un equipo.

—¢Cudndo vendran?

—Ya estan aqui, en sus propios simuladores. Te dirigirds a ellos a través de los
auriculares. Las nuevas palancas de tu panel de control te permiten ver desde la perspectiva
de cualquier jefe de escuadrén. Eso produce con casi total fidelidad las condiciones que puedes
encontrar en un batalla real, donde sélo veras lo que vean tus naves.

—dComo voy a trabajar con jefes de escuadrén que no veo nunca?

—¢éPara qué necesitas verlos?

—Para saber quiénes son, como piensan...

—Sabras quiénes son y como piensan por lo que hacen en el simulador. Pero de todas
formas, creo que no debes preocuparte. En este momento te estdn escuchando. Ponte los
auriculares para que puedas oirlos.

Ender se puso los auriculares.

—Salaam —dijo un susurro a sus oidos.

—Alai —dijo Ender.

—Y yo, el enano.

—Bean.

135



Orson Scott Card El juego de Ender

Y Petra, y Dink; Crazy Tom, Shen, Hot Soup, Fly Molo, los mejores estudiantes que
habian luchado con o contra Ender, todos aquellos en los que Ender habia confiado en la
Escuela de Batalla.

—No sabia que estabais aqui —dijo—. No sabia que ibais a venir.

—Llevan ya tres meses flagelandonos con el simulador —dijo Dink.

—Ya te daras cuenta de que soy el mejor tactico con mucho —dijo Petra—. Dink hace lo
que puede, pero tiene la mentalidad de un nifio.

Y empezaron a trabajar juntos, cada jefe de escuadrén al mando de pilotos y Ender al
mando de los jefes de escuadron. Aprendieron muchas formas de actuar juntos, pues el
simulador les ponia a prueba en diferentes situaciones. Algunas veces, el ordenador les daba
una flota grande, y Ender los organizaba en tres o cuatro batallones constituidos por tres o
cuatro escuadrones cada uno. Algunas veces, el ordenador les daba una sola astronave con
sus doce cazas, y Ender elegia a tres jefes de escuadrén y les asignaba tres o cuatro cazas a
cada uno.

Era diversion; era un juego. El enemigo controlado por el ordenador no era demasiado
brillante, y siempre ganaban, a pesar de sus errores, a pesar de sus problemas de
comunicacién. Pero en las tres semanas que habian hecho practicas juntos, Ender llegd a
conocerles muy bien. Dink, que cumplia con la maxima destreza todas las instrucciones que se
le daban, pero que era lento a la hora de improvisar; Bean, que no podia controlar bien
grandes grupos de naves, pero que podia utilizar unas pocas como un escalpelo, reaccionando
maravillosamente a lo que el ordenador le echara; Alai, que era casi tan buen estratega como
Ender y al que se le podia confiar la mitad de la flota dandole sélo instrucciones vagas.

Cuanto mejor les conocia, con mas velocidad podia desplegarlos, mejor podia utilizarlos.
El simulador presentaria la situacion en la batalla. Ender conoceria en ese mismo momento la
composicion de su flota y cdmo estaba desplegada la flota enemiga. Ahora necesitaria unos
minutos para llamar a los jefes de escuadron que necesitaria, para asignarles ciertas
astronaves o grupos de astronaves, y para darles sus instrucciones. Luego, a medida que se
desarrollaba la batalla, saltaria del punto de vista de un jefe al de otro, dando consejos y, si
era necesario, dando érdenes. Como los demas sélo podian ver su propia perspectiva de la
batalla, algunas veces les daba érdenes que para ellos no tenian ningln sentido; pero también
ellos aprendieron a confiar en Ender. Si les decia que se retiraran, se retiraban, sabiendo que
o estaban en una situacidn comprometida o que su retirada atraeria al enemigo a una
situacion de debilidad. También sabian que, cuando Ender no les daba ninguna orden, confiaba
en que harian lo que juzgaran mas conveniente. Si su forma de combatir no fuera la adecuada
para la situacion en la que habian sido puestos, Ender no les habria elegido para esa mision.

La confianza era total, y el trabajo de la flota, rapido y positivo. Y al cabo de tres
semanas, Mazer les presentd una repeticion de sus batallas mas recientes, pero ahora desde
el punto de vista del enemigo.

—Esto es lo que veia cuando le atacabas. éTe dice algo? La rapidez de la respuesta, por
ejemplo.

—Parecemos una flota insectora.

—Les has igualado, Ender. Eres tan rapido como ellos. Y mira esto.

Ender vio a todos sus escuadrones moviéndose a la vez, cada uno respondiendo a su
situacion particular, todos guiados por la tactica global de Ender, pero osando, improvisando,
amagando, atacando con una independencia que ninguna flota insectora habia demostrado
nunca.

—La mente-colmena insectora es muy buena, pero sélo se puede concentrar en unas
pocas cosas a la vez. Todos y cada uno de tus escuadrones pueden concentrar una inteligencia
[Ucida en lo que hacen, y lo que se les ha dicho que hagan esta guiado también por una mente
inteligente. Asi que ya ves que si tienes algunas ventajas. Armamento superior, aunque no
irresistible; velocidad comparable y mas inteligencia disponible. Estas son tus ventajas. Tu
desventaja es que siempre, siempre, el enemigo te superard en numero, y tras cada batalla
aprendera mas cosas sobre ti y sobre la forma de enfrentarse a ti, y pondra en practica esos
cambios inmediatamente. Ender esperaba las conclusiones.

—Ender, ahora empieza tu educacion. Hemos programado el ordenador para que simule
situaciones previsibles en encuentros con el enemigo. Vamos a utilizar las pautas de
movimientos que vimos en la Segunda Invasién. Pero en vez de seguir esas pautas al pie de la
letra, yo controlaré las simulaciones del enemigo. En principio te encontraras con situaciones
faciles que es de esperar ganes con comodidad. Aprende de ellas, porque yo estaré siempre
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ahi, un paso delante de ti, programando en el ordenador situaciones mas dificiles vy
sofisticadas, para que tu siguiente batalla sea mas dificil, para llevarte al limite de tus
posibilidades.

—&Y después?

—Tenemos poco tiempo. Debes aprender a la mayor velocidad posible. Cuando me
dediqué a viajar en astronaves, con el Unico objeto de estar vivo cuando tU aparecieras, mi
mujer y mis hijos murieron, y mis nietos tenian mi edad cuando volvi. No tenia nada que
decirles. Estaba desconectado de todas las personas que queria, de todo lo que conocia, y vivi
en esta catacumba extrafia, obligado a no hacer nada importante sino ensefiar a un estudiante
detras de otro, todos tan prometedores; todos, al final, malogrados. Fracasos. Les ensefio, les
ensefio, pero ninguno aprende. TU también eres una gran promesa, como tantos otros
estudiantes que vinieron antes que tu, pero también en ti puede estar la semilla del fracaso.
Mi trabajo es encontrarla, destruirte si puedo, y

créeme, Ender, si se te puede destruir, yo puedo hacerlo.

—Asi que no soy el primero.

—No, claro que no. Pero eres el Ultimo. Si no aprendes no tendremos tiempo para
encontrar a ningun otro. Por eso deposito mi esperanza en ti, simplemente porque eres el
Unico que queda para depositar mi esperanza.

—LY los otros? ¢Mis jefes de escuadron?

—éQuién puede ocupar tu puesto?

—Alai.

—Sé sincero.

Ender no pudo decir nada.

—No soy feliz, Ender. La humanidad no nos pide que seamos felices. Sdlo nos pide ser
brillantes en su nombre. Primero la supervivencia, luego la felicidad que podamos alcanzar. Asi
que, Ender, espero que mientras dure tu adiestramiento no me aburras con quejas de que no
te diviertes. Saca el placer que puedas en los intersticios de tu trabajo, pero tu trabajo es lo
primero, aprender es lo primero, vencerlo es todo porque sin eso no hay nada. Cuando me
puedas devolver a mi mujer muerta, Ender, puedes quejarte de lo que te cuesta tu educacion.

—No intentaba eludir nada.

—Pero lo haras, Ender. Porque te voy a hacer polvo, si puedo. Te voy a golpear con todo
lo que pueda imaginar, y no tendré piedad, porque cuando te enfrentes a los insectores
pensaran cosas que yo no puedo ni imaginar, y la compasion por los seres humanos es algo
imposible para ellos.

—TU no me puedes hacer polvo, Mazer.

—éNo?

—Porque soy mas fuerte que tu. Mazer sonrid.

—Ya lo veremos, Ender.

Mazer le despertd antes del amanecer; el reloj marcaba las 03.40, y Ender se sentia
mareado cuando, detrads de Mazer, caminaba por el corredor con pasos silenciosos.

—A quien madruga —entond Mazer— Dios pone zancadillas.

Habia sofiado que los insectores le viviseccionaban. Pero en vez de trinchar su cuerpo,
trinchaban sus recuerdos y los proyectaban como holografias e intentaban extraer algun
sentido. Habia sido un suefio muy extrafio, y Ender no conseguia sacudirselo de encima,
incluso mientras caminaba por los tuneles hacia la sala del simulador. Los insectores le
atormentaban cuando estaban dormido y Mazer no le dejaria en paz cuando estuviera
despierto. Entre uno y otro, no tenia ningln descanso. Ender se obligd a desperezarse. Parecia
gue Mazer hablaba en seno cuando dijo que intentaria destrozar a Ender; y obligarle a jugar
cuando estaba cansado y somnoliento era precisamente el tipo de truco facil y barato que
Ender deberia haber esperado. Bien, hoy no funcionaria.

Llegd al simulador y encontré a sus jefes de escuadrén en la linea, esperandole. Todavia
no habia ningln enemigo, por lo que los dividid en dos escuadras y monté un simulacro de
batalla, mandando a los dos contendientes y controlando la prueba a la que habia sometido a
cada uno de sus jefes. Comenzaron con lentitud, pero pronto empezaron a actuar con vigor y
atencion.

Entonces, el simulador se puso en blanco, las naves desaparecieron, y todo cambid de
repente. En el borde mas cercano del campo del simulador se veian las formas, dibujadas con
luces holdgrafas, de tres astronaves de la flota humana. Cada una tendria doce cazas. El
enemigo, obviamente conocedor de la presencia humana, habia formado un globo con una
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sola nave en el centro. Ender no se dejé embaucar; no seria la nave reina. Los insectores
doblaban en nimero a la fuerza de caza de Ender, pero también estaban mucho mas apinados
de lo que deberian estar. El doctor Ingenio estaria en disposicion de hacer mucho mas dafio de
lo que el enemigo esperaba.

Ender seleccion6 una astronave, la hizo destellar en el campo del simulador, y hablé por
el micréfono:

—Alai, ésa es tuya; asigna los cazas a Petra y a Vlad a tu voluntad. —Asigné las otras
dos astronaves con sus fuerzas de caza, con excepcion de un caza de cada astronave, que
reservd para Bean—. Corre la pared y ponte debajo de ellos, ano ser que intenten darte caza;
en tal caso, retrocede hacia las reservas y ponte a salvo; en caso contrario, sitlUate en un
lugar donde pueda requerir de ti resultados rapidos. Alai, haz una formacion compacta para
emprender un asalto a un punto de su globo. No dispares hasta que te lo diga. No es mas que
una maniobra.

—Esta va a ser facil, Ender —dijo Alai.

—Es facil, pero <por qué no tener cuidado? Me gustaria hacerlo sin perder ni una sola
nave.

Ender agrupd sus reservas en dos fuerzas que cubrian a Alai desde un lugar seguro;
Bean ya se habia salido del simulador, aunque, de vez en cuando, Ender conectaba el punto
de vista de Bean para saber donde estaba.

De todas formas, era Alai el que desempefiaba el papel mas delicado con el enemigo.
Habia organizado una formacién en forma de bala, y tanteaba el globo enemigo. Alld donde se
acercaba, las naves insectoras se retiraban, como si quisieran atraerle hacia la nave del
centro. Alai se desviaba hacia un lado; las naves insectoras seguian su movimiento,
retirdndose de donde pasaba, volviendo a la formacion esférica cuando habia pasado.

Amaga, se retira, roza el globo por otro sitio, se retira otra vez, amaga otra vez; y
entonces Ender dijo:

—Entra adentro, Alai.

Su grupo en forma de bala empez6 a entrar, mientras decia a Ender:

—Sabes que me dejaran pasar y me rodearan y me comeran vivo.

—Basta que ignores a esa nave del centro.

—Lo que digas, jefe.

Efectivamente, el globo comenzd a contraerse. Ender adelanté las reservas; las naves
enemigas se concentraron en el lado del globo mas cercano a las reservas.

—Atacalos ahi, donde estan mas concentrados —dijo Ender.

—Esto desafia cuatro mil afios de historia militar —dijo Alai mientras adelantaba sus
cazas—. Se supone que tenemos que atacar donde seamos superiores en niumero.

—Esta claro que en esta simulacion no saben lo que pueden hacer nuestras armas. Sélo
funcionara una vez, pero hagamoslo de una forma espectacular. iDispara a discrecion!

Alai lo hizo. La simulacion respondié maravillosamente: primero una o dos, luego una
docena, luego la mayoria de las naves enemigas explotaron en un resplandor de luz, a medida
gue el campo saltaba de una nave a otra nave de la apretada formacion.

—Mantente alejado —dijo Ender.

Las naves del lado alejado de la formacién en globo no resultaron afectadas por la
reaccion en cadena, pero fue facil cazarlas y destruirlas. Bean se ocup6 de los rezagados que
intentaban escapar hacia su confin del espacio. La batalla habia conclui-do. Habia sido mas
facil que casi todas sus practicas recientes.

Mazer se encogié de hombros cuando Ender se lo dijo.

—Se trata de una simulacion de una invasion real. Tenia que haber una batalla en la que
no supieran lo que podiamos hacer. Ahora es cuando empieza tu labor. No te envanezcas por
la victoria. Pronto te enfrentaré a una situacion verdaderamente comprometida.

Ender practicaba con sus jefes de escuadrdon diez horas diarias, pero no con todos a la
vez. Les daba unas horas de descanso al mediodia. Cada dos o tres dias efectuaban batallas
simuladas, bajo la supervisiéon de Mazer, vy, tal como le habia prometido, ninguna volvio a ser
tan facil. El enemigo abandondé rapidamente su intento de rodear a Ender, y no volvié a
agrupar sus fuerzas hasta el punto de permitir la reacciéon en cadena. Cada vez habia algo
nuevo, algo mas dificil todavia. Algunas veces, Ender tenia sélo una astronave y ocho cazas;
una vez, el enemigo se escondié en un cinturdn de asteroides; otras veces, el enemigo dejaba
trampas estacionarias, grandes instalaciones que explotaban si Ender acercaba demasiado uno
de sus escuadrones, e inutilizaban o destruian con cierta frecuencia algunas naves de Ender.
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—iNo puedes reponer pérdidas! —le gritd Mazer en una batalla—. En una batalla real no
te podras permitir el lujo de tener un suministro infinito de cazas generados por ordenador.
Tendras lo que hayas traido contigo y nada mas. Acostimbrate ahora a combatir sin pérdidas
innecesarias.

—No son pérdidas innecesarias —dijo Ender—. No puedo ganar batallas si el miedo de
perder una nave me impide arriesgarme.

Mazer sonrid.

—Muy bien, Ender. Estdas comenzando a aprender. Pero en una batalla real estaras
rodeado de oficiales de rango superior y, lo que es peor, de civiles que te gritaran todas estas
cosas. Veamos esta batalla. Si el enemigo hubiera sido minimamente brillante te habria
cazado aqui y habria capturado el escuadron de Tom.

Juntos, repasaron la batalla; en la siguiente practica, Ender ensefiaria a sus jefes lo que
Mazer le habia demostrado, y la proxima vez que se vieran en esa situacion la resolverian
mejor.

Creian que ya estaban preparados, que habian funcionado perfectamente en equipo.
Ahora, sin embargo, tras enfrentar juntos situaciones comprometidas, comenzaron a confiar
unos en otros mas que nunca, y las batallas eran cada vez mas estimulantes. Dijeron a Ender
gue los que no jugaran estarian en las salas de los simuladores y observarian. Ender intento
imaginarse lo que significaria tener a sus amigos alli, con él, vitoreando o riendo o
cortandoseles la respiracion; algunas veces pensaba que le distraerian demasiado, pero otras
veces lo anhelaba con todas sus fuerzas. Ni siquiera cuando se pasaba el dia tumbado al sol
en una balsa en un lago habia estado tan solo. Mazer Rackham era su compafiero, era su
maestro, pero no era su amigo.

Sin embargo, no dijo nada. Mazer le habia dicho que no habria piedad, y su infelicidad
personal no significaba nada para nadie. La mayor parte del tiempo no significaba nada ni para
Ender. Mantuvo su mente en el juego, intentando aprender de las batallas. Y no soélo las
lecciones concretas de esa batalla concreta, sino lo que los insectores podrian haber hecho si
hubieran sido mas listos, y como reaccionaria Ender si lo hicieran en el futuro. Vivia con
batallas pasadas y batallas futuras, despierto y dormido. Y dirigia a sus jefes de escuadrén con
una energia que algunas veces provocaba rebeliones.

—Eres demasiado amable con nosotros —dijo Alai un dia—. ¢Por qué no te enfadas con
nosotros por no ser brillantes en cada momento de cada practica? Si nos sigues mimando asi
llegaremos a creer que te gustamos.

Algunos se rieron por los microfonos. Naturalmente, Ender capto la ironia, y respondid
con un largo silencio. Cuando por fin habld, ignoré la queja de Alai.

—Otra vez —dijo—, y esta vez sin autocompasion.

Lo hicieron otra vez, y otra vez.

Pero a medida que crecia su confianza en Ender como comandante, desaparecia su
amistad, traida en la memoria desde la Escuela de Batalla. Estrechaban su relacion entre ellos;
se intercambiaban confidencias entre ellos. Ender era su profesor y su comandante, tan
distante de ellos como Mazer lo estaba de él, y tan exigente.

Ello les hizo combatir mejor. Y nada distraia a Ender de su trabajo.

Por lo menos, cuando estaba despierto. En cuanto se arrastraba a dormir por las noches,
lo hacia con recuerdos del simulador jugueteando en su mente. Pero por la noche pensaba en
otras cosas. Se acordaba con frecuencia del cadaver del Gigante, descomponiéndose
constantemente; no se acordaba, sin embargo, de los pixels de la imagen de la consola. Era
real, el apagado olor de la muerte seguia pegado a él. En sus suefios, las cosas habian
cambiado. La pequefia aldea que habia crecido entre las costillas del Gigante estaba poblada
ahora por insectores, y le saludaban con gravedad, como gladiadores saludando a César antes
de morir para divertirle. En sus suefios no odiaba a los insectores; y aunque sabia que
escondian a la reina para que no la encontrara, no intentaba buscarla. Siempre abandonaba el
cuerpo del Gigante rapidamente, y cuando llegaba al patio de recreo, los nifios estaban alli
siempre, lobunos y burlones; tenian caras que conocia. Algunas veces Peter y algunas veces
Bonzo, algunas veces Stilson y Bernard; con no menos frecuencia, sin embargo, las criaturas
salvajes eran Alai y Shen, Dink y Petra; algunas veces, uno de los nifios-lobo era Valentine, y
en su suefo la metia bajo el agua y esperaba a que se ahogase. Valentine se retorcia en sus
manos, luchaba por asomar la cabeza, pero al final se quedaba quieta. Ender la sacaba del
agua y la subia a la balsa, donde yacia con el rictus de la muerte en la cara. Ender chillaba y
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sollozaba sobre ella, y gritaba una y otra vez que era un juego, un juego, que sélo estaba
jugando.

Entonces Mazer Rackham le sacudid hasta despertarle.

—Gritabas en suefios —dijo.

—Lo siento —dijo Ender.

—No te preocupes. Es hora de tener otra batalla.

El ritmo crecié6 constantemente. Ahora habia normalmente dos batallas diarias, y Ender
redujo las practicas al minimo. Utilizaria el tiempo en que los demas descansaban para
reflexionar sobre repeticiones de juegos pasados, intentando captar sus propios puntos
débiles, intentando adivinar qué pasaria a continuacién. Algunas veces estaba perfectamente
preparado para las innovaciones del enemigo; otras, no.

—Creo que me esta haciendo trampa —dijo Ender a Mazer un dia.

—iQué?

—Usted puede observar mis sesiones practicas. Puede ver lo que preparo. Da la
impresion de que esta preparado para todo lo que hago.

—La mayoria de lo que ves son simulaciones por ordenador —dijo Mazer—. Y el
ordenador esta programado para responder a tus innovaciones Unicamente cuando las hayas
utilizado en una batalla.

—Entonces el ordenador hace trampas.

—Necesitas dormir mas, Ender.

Pero no podia dormir. Cada noche yacia despierto mas tiempo, y su suefio era menos
sosegado. Se despertaba con demasiada frecuencia por la noche. No estaba seguro de si se
despertaba para reflexionar mas sobre el juego o para escapar de los suefios. Era como si
alguien le condujera en su suefio, obligandole a vagar por sus peores recuerdos, a vivirlos otra
vez como si fueran reales. Las noches eran tan reales que los dias empezaron a parecerle
suefios. Comenzd a preocuparle la idea de que no pensaba con la suficiente claridad, de que
estaba demasiado cansado para jugar. Siempre, Cuando daba principio cada juego, su
intensidad le despertaba pero, «si mi capacidad mental sufriera algun lapsus —se
preguntaba—, ¢lo notaria?».

Y parecia tener lapsus. Ya no libraba batallas en las que no perdiera por lo menos algun
caza. Varias veces, el enemigo le descubrid mas puntos flacos que los que habia pensado
tener; otras veces, el enemigo pudo consumirle por desgaste hasta que la victoria cay6 de su
lado mas por suerte que por estrategia. Mazer repasaria el juego con una mueca de disgusto
en la cara. «Fijate —diria—, no tenias que haber hecho esto.» Y Ender volveria a hacer
practicas con sus jefes, intentando mantener alta su moral, pero mostrando algunas veces su
disgusto por sus fallos, por cometer errores.

—Algunas veces, cometemos errores —le susurrd Petra una vez. Era una suplica de
ayuda.

—Y algunas veces, no —contestd Ender.

Si alguien le iba a ayudar, no seria él. El ensefiaria; que busque amigos entre los demas.

Luego llegd una batalla que estuvo a punto de terminar en un desastre. Petra llevo sus
fuerzas demasiado lejos; quedaron al descubierto, y Petra se dio cuenta cuando Ender no
estaba con ella. En unos minutos habia perdido todas sus naves, menos dos. Ender lo
descubrié en ese momento; le ordend que las desplazara en una determinada direccion; Petra
no respondid. Las naves no se movian. En un momento se perderian también esos dos cazas.

Ender supo instantaneamente que la habia presionado demasiado; impelido por su
brillantez, la habia requerido con mucha mas frecuencia y en circunstancias mas exigentes que
al resto, excepto unos pocos. Pero ahora no tenia tiempo para preocuparse por Petra, o para
sentirse culpable por lo que le habia hecho. Llamé a Crazy Tom para que tomara el mando de
los dos cazas que quedaban y luego siguid intentando sacar adelante esa batalla; Petra habia
ocupado una posicion clave, y ahora toda la estrategia de Ender se venia abajo. Si el enemigo
no hubiera sido tan impaciente y tan torpe a la hora de explotar su ventaja, Ender habria
perdido. Pero Shen pudo sorprender a un grupo de enemigos en una formacion demasiado
compacta y los elimind con una sola reaccién en cadena. Crazy Tom metié sus dos cazas
supervivientes por el intersticio y caus6 estragos al enemigo, y aunque al final tanto sus naves
como las de Shen quedaron destruidas, Fly Molo pudo hacer limpieza y completar la victoria.

Al final de la batalla pudo oir los gritos de Petra intentando acercarse a un micréfono.

—iDecidle que lo siento! estaba tan cansada que no podia pensar, eso es todo; decid a
Ender que lo siento.
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Falté a unas cuantas practicas, y cuando volvié ya no era tan rapida como habia sido, ni
tan osada. Habia perdido lo que la habia convertido en un buen comandante. Ender ya no
podria utilizarla mas, excepto en misiones rutinarias bajo estrecha supervisién. Petra no era
tonta. Sabia lo que habia pasado. Pero también sabia que Ender no tenia otra alternativa, y se
lo dijo.

Quedaba el hecho de que se habia roto, y estaba lejos de ser su jefe de batallon mas
débil. Era un aviso; no podia presionar a sus comandantes mas alld de sus fuerzas. Ahora, en
vez de utilizar a sus jefes cada vez que tenia necesidad de sus capacidades, tenia que tener en
cuenta la frecuencia con que habian combatido. Tenia que distribuirlos por turnos, lo que
significaba que algunas veces entraba en batalla con los comandantes que menos confianza le
inspiraban. A medida que mitigaba la presidn sobre ellos, aumentaba la presidon sobre si
mismo.

Una noche, el dolor le despert6. Habia sangre en su almohada, habia sabor a sangre en
su boca. Los dedos le daban punzadas. Descubrié que se los habia estado royendo mientras
dormia. Todavia salia algo de sangre,

—Mazer—grité.

Rackham se desperté y llamé rapidamente a un médico.

Mientras el doctor trataba la herida, Mazer dijo:

—No me importa lo que comas, Ender. El autocanibalismo no te sacara de la escuela.

—Estaba dormido —dijo Ender—. No quiero salir de la Escuela de Alto Mando.

—Me alegro.

—Los demas. Los que no pasaron.

—¢éQue dices?

—Antes que yo. Sus otros estudiantes, los que no pasaron el curso. ¢Qué les pasé?

—No lo pasaron. Nada mas. No castigamos a los que fracasan. Simplemente, no van.

—Como Bonzo.

—:édBonzo?

—Se fue a casa.

—Como Bonzo, no.

—EéEntonces? ¢éQué les pasd? éCuando fracasaron?

—iQué mas da, Ender? Ender no respondio.

—Ninguno fracasé a estas alturas del curso, Ender. Cometiste un error con Petra. Se
recuperara. Pero Petra es Petra, y tu eres tu.

—Ella es parte de lo que yo soy. La parte que ella hizo.

—Tu no fracasaras, Ender. No tan pronto. Has pasado por algunos aprietos, pero siempre
has ganado. Todavia no conoces tus limites, pero si ya has llegado a ellos, eres mucho mas
débil de lo que yo creia.

—dMueren?

—iQuién?

—Los que fracasan.

—No, no mueren. Dios mio, muchacho, éa qué juegas?

—Creo que Bonzo murid. Lo sofié la noche pasada. Recordé su mirada después de que le
aplastara la cara con la cabeza. Creo que le engasté la nariz en el cerebro. Le salia sangre por
los 0jos. Creo que en ese momento ya estaba muerto.

—Es sélo un suefio.

—Mazer, no quiero seguir sofiando estas cosas. Me da miedo dormir. No dejo de pensar
en cosas que no quiero recordar. Veo toda mi vida representada como si fuera un
magnetoscopio y otra persona quisiera ver las partes mas terribles de mi vida.

—No podemos administrarte drogas, si es eso lo que buscas. Siento que tengas malos
suefios. {Quieres que dejemos la luz encendida?

—iNo se ria de mi! —dijo Ender—. Tengo miedo de volverme loco.

El doctor habia acabado de vendarle. Mazer le dijo que podia irse. Se fue.

—¢éDe verdad tienes ese miedo? —preguntd Mazer.

Ender reflexiond y no estaba seguro.

—En mis suefios —dijo Ender—, nunca estoy seguro de ser yo.

—Los suefios extrafios son una valvula de escape, Ender. Por primera vez en tu vida
estas viviendo bajo una pequena presidon. Tu cuerpo busca la forma de compensarla, nada
mas. Ya eres un chico grande. Es hora de que dejes de tener miedo a la noche.
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—De acuerdo —dijo Ender. Y entonces tomd la decision de no volver a hablar de sus
suefios con Mazer.

Los dias desfilaban, con batallas cada dia, hasta que al final Ender se instald en la rutina
de

la destruccion de si mismo. Comenzd a dolerle el estdbmago. Le pusieron a dieta, pero en
seguida perdidé el apetito. «iCome!», decia Mazer, y Ender se llevaba mecanicamente la
comida a la boca. Pero si nadie le decia que comiera, no comia.

Otros dos jefes de escuadréon se derrumbaron como Petra; la presion sobre los demas
crecio. Ahora el enemigo les triplicaba o cuadruplicaba en nimero en todas las batallas;
ademas, se retiraban con mayor rapidez cuando las cosas les iban mal, y se reagrupaban vy
prolongaban las batallas cada vez mas; algunas veces duraban horas, hasta que al final
destruian a la ultima nave enemiga. Ender comenz6 a cambiar a sus jefes de batallon en la
misma batalla, haciendo entrar a los que estaban frescos y descansados para que ocuparan el
lugar de los que estaban empezando a mostrar torpeza y falta de reflejos.

—¢{Sabes una cosa? —le dijo Bean una vez al tomar el mando de los cuatro cazas
restantes de Hot Soup—, este juego no es tan divertido como solia ser.

Un dia en una practica, cuando Ender estaba instruyendo a sus jefes de batalldn, la sala
se ennegrecio y se despertd en el suelo, con la cara ensangrentada alld donde habia golpeado
los controles.

Entonces le metieron en la cama y estuvo muy enfermo tres dias. Recordaba haber visto
caras en sus suefios, pero no eran caras reales, y lo sabia incluso mientras creia que las veia.
Creia algunas veces que veia a Valentine, y algunas veces a Peter; algunas veces a sus
amigos de la Escuela de Batalla, y otras veces a los insectores viviseccionandole. Una vez
parecia muy real, cuando vio al coronel Graff inclinado sobre él, hablandole en voz baja, como
un padre afectuoso. Pero entonces se despertd y sélo encontré a su enemigo, Mazer Rackham.

—Estoy despierto —dijo Ender.

—Ya lo veo —contestd Mazer—. Has tardado mucho. Hoy tienes una batalla.

Asi que Ender se levanto y librd la batalla y la gand. Pero ese dia no habia otra batalla y
le dejaron irse a la cama pronto. Al desnudarse, le temblaban las manos.

Durante esa noche creyd sentir unas manos que le tocaban afectuosamente. Manos
llenas de cordialidad, y de afecto. Sofid que oia voces.

—No has sido muy amable con él.

—No era ésa mi mision.

—¢Cuanto tiempo puede seguir asi? Se esta desmoronando.

—Suficiente. Ya casi se ha terminado.

—¢éTan pronto?

—Unos dias mas y todo habra pasado.

—¢éComo lo lograra si esta en este estado?

—Bien. Hoy ha combatido mejor que nunca.

En su suefio, las voces parecian la del coronel

Graff v la de Mazer Rackham. Pero los suefios

eran asi, podian pasar las cosas mas disparatadas, porque sof6 que una de las voces
decia: «No puedo resistir ver lo que se le esta haciendo.» Y la otra voz contestaba: «Lo sé. Yo
también le quiero.» Y entonces se convinieron en Valentine y Alai, y en su suefio le estaban
enterrando, so6lo que donde tendieron su cuerpo crecidé una colina, y se secd y se convirtio en
una casa de insectores, como el Gigante.

Sélo era un suefo. Si alguien sentia amor y compasion por él, era soélo en sus suefios.

Se desperto vy libro otra batalla y gané. Luego se fue a la cama y durmid otra vez y sofio
otra vez, y luego se desperté y gand otra vez, y durmio otra vez y casi no sabia cuando estaba
despierto y cuando estaba durmiendo. Ni le importaba.

El dia siguiente era su ultimo dia en la Escuela de Alto Mando, aunque él no lo sabia.
Mazer Rackham no estaba en su habitacién cuando se despertd. Se duchd y se vistid, y esperd
a que Mazer viniera a abrir la puerta. No venia. Ender probo a abrir la puerta. Estaba abierta.

¢Le habia dejado libre Mazer esa mafiana por accidente? No habia nadie junto a él que le
dijera que debia comer, que debia ir a hacer practicas, que debia dormir. Libertad. El
problema era que no sabia qué hacer. Se le ocurrid la idea de encontrarse con sus jefes de
escuadron, hablar con ellos cara a cara, pero no sabia donde estaban. Por lo que sabia, podian
estar a veinte kildbmetros. Por eso, tras vagar por los tuneles un rato, fue al comedor y tomo el
desayuno junto a unos marines que contaban chistes verdes, que Ender no entendia en
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absoluto. Después fue a la sala del simulador a hacer practicas. Aunque era libre, no se le
ocurria otra cosa.

Mazer le esperaba. Ender entr6 a paso lento en la sala. Arrastraba ligeramente los pies,
y estaba cansado y apagado.

Mazer fruncio el cefio.

—(¢Estas despierto, Ender?

Habia mas personas en la sala del simulador. Ender se pregunté por qué estaban alli,
pero no se molestd en preguntar. No merecia la pena preguntar; nadie le contestaria. Se
dirigié a los controles del simulador y se sentd, listo para empezar.

—Ender Wiggin —dijo Mazer—. Date la vuelta, por favor. El juego de hoy requiere una
pequefa explicacion.

Ender se dio la vuelta. Mir6 fijamente a los hombres reunidos en el fondo de la sala. A la
mayoria no les habia visto nunca. Algunos incluso vestian de paisano. Vio a Anderson y se
pregunto qué haria alli, quién se ocuparia de la Escuela de Batalla si él no estaba. Vio a Graff y
recordo el lago en los bosques en las afueras de Greensboro, y queria irse a casa. «Llévame a
casa —dijo en silencio a Graff—. En mis suefios me dijiste que me querias. LIévame a casa.»

Pero Graff se limitd a mover la cabeza, un saludo, no una promesa, y Anderson actuaba
como si no le viera.

—Presta atencién, por favor, Ender. Hoy es tu examen final en la Escuela de Alto Mando.
Estos observadores estan aqui para evaluar lo que has aprendido. Si prefieres que no estén en
la sala miraran por otro simulador.

—Pueden estar.

Examen final. Después de hoy, a lo mejor podia descansar.

—Para que ésta sea una prueba imparcial de tu capacidad, y no algo parecido a lo que
has practicado muchas veces; y ademas para que te enfrentes a situaciones que no te has
encontrado antes, la batalla de hoy introduce un elemento nuevo. Esta escenificada en torno a
un planeta. Ello influird en la estrategia del enemigo, y te obligara a improvisar. Por favor, hoy
concéntrate en el juego.

Ender hizo sefias a Mazer para que se acercase, y le preguntd en voz baja:

—¢éSoy el primer estudiante que llega tan lejos?

—Si ganas hoy, Ender, seras el primer estudiante que lo hace. No estoy autorizado a
decirte mas.

—Bueno, yo si estoy autorizado para oirlo.

—Manana puedes ser todo lo petulante que quieras. Hoy, sin embargo, te agradeceria
que te concentraras en el examen. No echemos por la borda todo lo que has hecho hasta
ahora. Dime, équé haras con el planeta?

—Tengo que poner a alguien detrds, o sera un punto ciego.

—Cierto.

—Y la gravedad influird en el consumo de combustible; es mas barato bajar que subir.

—Si.

—_éFunciona el Pequefio Doctor contra los planetas?

La cara de Mazer se puso rigida.

—Ender, los insectores nunca atacaron a la poblacion civil en ninguna de sus invasiones.
TU decidiras si es correcto adoptar una estrategia que invitaria a las represalias.

—(Es el planeta lo Unico nuevo?

—¢éTe acuerdas de la ultima vez que te di una batalla con una sola cosa nueva?
Permiteme que te diga, Ender, que hoy no seré amable contigo. He contraido con la flota la
responsabilidad de no graduar a un estudiante de segunda categoria. Haré lo que pueda
contra ti, Ender, y no tengo ningunas ganas de mimarte. Si tienes en cuenta todo lo que sabes
sobre ti y todo lo que sabes sobre los insectores, tendras una razonable posibilidad de éxito.

Mazer sali6 de la sala.

Ender hablé por el micréfono.

—¢Estais ahi?

—Todos —dijo Bean—. Un poco tarde para hacer practicas esta mafiana, éno?

O sea, que no se lo habian dicho a los jefes de escuadréon. Ender acaricié la idea de
decirles lo importante que era esa batalla para él, pero decidi6 que no era conveniente que
tuvieran en mente una preocupacion mas.

—Lo siento —dijo—. Me he dormido.

Se rieron. No se lo creian.
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Les indicé maniobras de calentamiento para la batalla que se avecinaba. Le costdé mas de
lo normal aclarar sus ideas, concentrarse en el mando, pero enseguida recuperd el ritmo,
respondiendo rapidamente, pensando bien. «O, por lo menos —se dijo a si mismo—, pensando
que pienso bien.»

El campo del simulador se aclaré. Ender esperd a que saliera el juego. «iQué pasara si
paso este examen? ¢Hay mas escuelas? ¢Otro afio o dos de adiestramiento penoso, otro afio
de aislamiento, otro afo de gente empujandome hacia aqui y hacia alla, otro afio sin control
de mi propia vida?» Intentd recordar su edad. Once afios. ¢{Cuantos afios hacia que cumplio
once afos? ¢Cuantos dias? Debia haber sido aqui, en la Escuela de Alto Mando, pero no se
acordaba del dia. Puede que ese dia no se hubiera acordado. Nadie se habia acordado,
excepto tal vez Valentine.

Y mientras esperaba que saliera el juego, deseaba perderlo, perder la batalla del todo y
completamente, para que le expulsaran, como a Bonzo, y le dejaran irse a casa. Bonzo habia
sido destinado a Cartagena. El queria ver unas érdenes de viaje que dijeran Greensboro. Exito
significa seguir. Fracaso significaba irse a casa.

«No, no es cierto —se dijo a si mismo—. Me necesitan, y si fracaso puede no haber
ninguna casa donde volver.»

Pero no lo creia. En su mente consciente sabia que era cierto, pero en otros sitios, en
sitios mas profundos, dudaba de que le necesitaran. La urgencia de Mazer era otro juego mas.
Otra forma mas de hacerle hacer lo que quieren que haga. Otra forma de no dejarle
descansar. De no dejarle no hacer nada, durante mucho, mucho tiempo.

Entonces aparecio la formacidn enemiga, y el hastio de Ender se tornd en desesperacion.

El enemigo les superaba en la proporcion mil a uno, tefiia de verde el simulador. Estaban
agrupados en una docena de diferentes formaciones que cambiaban de posicion, que
cambiaban de forma, que se movian por el campo del simulador siguiendo pautas
aparentemente aleatorias. No veia ninguna via abierta; un hueco que parecia abierto se
cerraria suUbitamente, y apareceria otro, y una formacion que parecia expugnable cambiaria
subitamente y seria inutil atacarla. El planeta estaba en el otro extremo del campo, y por lo
que Ender sabia, detrds de él habia otras tantas naves enemigas, fuera del campo del
simulador.

En cuanto a su flota, estaba constituida por veinte astronaves, cada una con solo cuatro
cazas. Conocia las astronaves de cuatro cazas; eran antiguas, torpes, y el alcance de su
Pequefio Doctor era la mitad del de las mas nuevas. Ochenta cazas contra por lo menos cinco
mil, tal vez diez mil, naves enemigas.

Oyé las respiraciones entrecortadas de sus jefes de escuadréon; oyd también una
maldicidén procedente de uno de los observadores que habia detras. Era consolador saber que
uno de los adultos se daba cuenta de que no era un examen justo. No porque eso importara.
La limpieza no era parte del juego, eso estaba claro. No habian intentado darle ni la mas
remota posibilidad de éxito. Con todo lo que habia pasado, y no tuvieron nunca la intencién de
dejarle pasar.

Vio en su mente a Bonzo y a su ramillete de amigos, confrontandole, amenazandole;
habia conseguido avergonzar a Bonzo y arrastrarle a pelear con él, solos. Eso no funcionaria
aqui. Y no podria sorprender al enemigo como habia hecho con los chicos mayores en la sala
de batalla. Mazer conocia perfectamente las posibilidades de Ender.

Los observadores que habia detras comenzaron a toser, a moverse nerviosos. Estaban
empezando a pensar que Ender no sabia qué hacer.

«Ya no me importa —pensé Ender—. Te puedes quedar con tu juego. Si no me das
ninguna posibilidad, épor qué habria de jugar?»

Como el ultimo juego de la Escuela de Batalla, cuando le enfrentaron a dos escuadras.

Y justo cuando rememoraba ese juego, parecié que Bean también lo rememoraba,
porque a través de los auriculares llegé su voz, y decia:

—No lo olvides, la puerta del enemigo esta abajo.

Molo, Soup, Vlad, Dumper y Crazy Tom, todos se rieron. También se acordaban.

Y Ender se ri6é también. Era divertido. Los adultos tomandose todo tan en serio, y los
nifios jugando, jugando, creyéndoselo hasta que de repente los adultos iban demasiado lejos,
ponian una prueba demasiado dificil, y los nifios no veian el objeto del juego. «Olvidalo,
Mazer. No me importa no pasar tu examen, no me importa no seguir tus reglas. Si tU puedes
hacer trampas, yo también puedo. No permitiré que me derrotes jugando sucio; antes, te
derrotaré yo jugando sucio.»
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En aquella batalla final de la Escuela de Batalla habia vencido ignorando al enemigo,
ignorando sus propias pérdidas; se habia dirigido hacia la puerta del enemigo.

Y la puerta del enemigo esta abajo.

«Si rompo esta regla ya no me permitirdn ser comandante. Seré demasiado peligroso. Ya
no tendré que volver a jugar. Y eso es la victoria.»

Susurrd algo por el micréfono. Sus comandantes se hicieron cargo de sus partes de la
flota y se agruparon en un proyectil grueso, un cilindro dirigido a las formaciones enemigas
mas proximas. El enemigo, en vez de intentar repelerle, le daba la bienvenida, para poder
encerrarlo antes de destruirlo. «Por lo menos, Mazer cuenta con que a estas alturas sabran
como actlo —pensd Ender—. Y eso me da tiempo.»

Ender amagdé por abajo, por el norte, por el este y por abajo otra vez, sin seguir
aparentemente ningun plan, pero quedando siempre un poco mas cerca del planeta enemigo.
Al final, el enemigo comenzdé a cercarle y a apretar demasiado el cerco. Entonces,
subitamente, la formacidon de Ender estalld. Sus flotas parecia fundirse en el caos. Los ochenta
cazas parecian no seguir ningun plan, disparando a las naves enemigas aleatoriamente,
abriéndose cada uno un camino sin salida entre el entramado enemigo.

Sin embargo, cuando sélo habian transcurrido unos minutos desde el comienzo de Ia
batalla, Ender susurré nuevas érdenes a sus jefes de escuadroén, y, subitamente, una docena
de cazas restantes formaron otra vez una formacién. Pero ahora estaban en el lado mas
alejado de algunos de los mas formidables grupos enemigos. A costa de terribles pérdidas,
habian atravesado ese grupo, y ya habian cubierto mas de la mitad de la distancia hasta el
planeta enemigo.

«El enemigo se da cuenta ahora —pensd Ender—. Seguro que Mazer ve lo que estoy
haciendo. O tal vez Mazer no se podia creer que lo haria. Bien, mucho mejor para mi.»

La diminuta flota de Ender se precipitaba en una y otra direccién, desplegando dos o tres
cazas para amagar un ataque, volviéndolos a replegar luego. El enemigo se cerrd, aportando
las naves y las formaciones que habian sido dispersadas, las traia para que mataran. El
enemigo estaba mas concentrado mas alla de Ender, para que no pudiera escapar hacia el
espacio abierto, rodeandole. «Excelente —pensé Ender—. Mas cerca. Venid mas cerca.»

Entonces susurré una orden y las naves cayeron como rocas hacia la superficie del
planeta. Eran astronaves y cazas, no estaban equipadas para enfrentarse al calor generado al
atravesar una atmésfera. Pero Ender no pretendia hacerles llegar a la atmdsfera. Casi desde el
mismo momento en que comenzaron a caer, estaban enfocando el Pequefio Doctor hacia una
sola cosa. El planeta.

Uno, dos, cuatro, siete de sus cazas se fundieron. Ahora era como una apuesta, saber si
alguna de las naves sobreviviria suficiente tiempo para tener el planeta a su alcance. No
tardaria demasiado, una vez estuvieran en disposicion de enfocar la superficie del planeta.
Sélo un momento con el doctor Ingenio, sdlo queria eso. Se le ocurrid que quiza ni siquiera el
ordenador estaba preparado para mostrar lo que pasaria a un planeta si le atacaba el Pequerio
Doctor. «¢Qué haré entonces, gritar ipum, estas muerto!?»

Ender retiré las manos de los controles y se inclind para ver qué pasaba. La perspectiva
estaba ahora cerca del planeta enemigo, y las naves se abalanzaban en el pozo de gravedad.
«Seguramente esta a tiro ahora —pensé Ender—. Debe estar a tiro y el ordenador no lo puede
controlar.»

Entonces, la superficie del planeta, que ocupaba la mitad del campo del simulador,
comenzd a borbotear; hubo una explosién que arrojé escombros hacia los cazas de Ender.
Ender intentd imaginarse lo que habia pasado en el interior del planeta. El campo creciendo
mas y mas, las moléculas desintegrandose pero sin que los atomos separados encuentren
ningun sitio donde ir.

Dentro de tres segundos el planeta entero se desintegraria y se convertiria en una esfera
de polvo brillante que lo arrojaria todo hacia afuera. Los cazas de Ender estaban entre los
primeros; su perspectiva se desvanecid instantaneamente, y ahora el simulador sélo podia
visualizar la perspectiva de las astronaves esperando mas alla de los bordes de la batalla.
Estaba a la distancia que Ender queria que estuviera. La esfera del planeta explosivo crecid
hacia el exterior, a tal velocidad que las naves enemigas no pudieron escapar. Y se llevaron
consigo al Pequefio Doctor, que ya no era tan pequefio, y su campo desintegraba todas las
naves a su paso, convirtiendo a cada una en un punto de luz antes de seguir adelante.

El campo del doctor Ingenio sélo se debilitd en la misma periferia del simulador. Dos o
tres naves enemigas volaban a la deriva. Las astronaves de Ender no explotaron. Pero donde
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habia estado la vasta flota del enemigo, y el planeta que protegian, no quedaba nada
significativo. Una masa informe crecia a medida que la gravedad arrastraba de nuevo hacia
abajo gran parte de los escombros. Estaba al rojo vivo y rotando; era también mucho mas
pequefio que el mundo que habia sido antes. Casi toda su masa era ahora una nube que
flotaba en el exterior.

Ender se quitd los auriculares, a través de los que le llegaban los vitores de sus jefes de
batallon, y sélo entonces se dio cuenta de que habia igual ruido en la sala donde estaba. Los
hombres de uniforme se abrazaban los unos a los otros, reian, gritaban; otros, lloraban;
algunos se arrodillaban o se postraban, y Ender supo que estaban rezando. Ender no lo
entendia. Todo parecia erréneo. Se suponia que tenian que estar enfadados,

El coronel Graff se separd de los demas y vino hacia Ender. Las lagrimas corrian por su
cara, pero sonreia. Se inclind, alargd los brazos y, ante la sorpresa de Ender, le abrazo, le
apretd con fuerza, y susurro:

—Gracias, gracias Ender, gracias a Dios por ti, Ender,

Los demas también se acercaron a estrecharle la mano, a felicitarle. Intentd buscar una
explicacion légica a todo eso. ¢Habia pasado el examen a pesar de todo? Era su victoria; no la
de ellos, y una victoria hueca, un fraude; épor qué se comportaban como si hubiera ganado
con honor?

La muchedumbre se apartd y dejo pasar a Mazer Rackham. Fue derecho hacia Ender y le
alargo la mano.

—Tomaste la decisién dificil, chico. Todo o nada. Acabar con ellos o acabar con nosotros.
Pero el cielo sabe que no habia ninguna otra forma de hacerlo. Felicidades. Les venciste, y
todo ha terminado.

¢Terminado? éLes venciste? Ender no lo entendia.

—Te venci.

Mazer se rid, con una risa fuerte que llené la sala.

—Ender, nunca has jugado conmigo. Desde que me converti en tu enemigo, no has
jugado ni un solo juego.

Ender no entendié la broma. Habia jugado muchos juegos, a un precio terrible para si
mismo. Empezd a enfadarse.

Mazer estiré la mano y le toco los hombros. Ender se lo sacudié. Entonces, Mazer se
puso serio y dijo:

—Ender, durante los ultimos meses has sido el comandante de nuestras flotas. Esta era
la Tercera Invasion. No era un juego, las batallas eran reales, y el Unico enemigo con el que
luchabas eran los insectores. Ganaste todas las batallas, y hoy has combatido con ellos en su
mundo de origen, donde estaba la reina, las reinas de sus colonias, todas estaban alli y las
destrozaste completamente. No nos atacaran de nuevo. Lo hiciste. Tu.

Real. No un juego. La mente de Ender estaba demasiado cansada para enfrentarse con
todo eso. No eran simplemente puntos de luz en el aire; eran naves reales con las que habia
luchado y naves reales que habia destruido. Y un mundo real que habia hecho caer en el
olvido. Camind entre la muchedumbre. Esquivando sus felicitaciones, ignorando sus manos,
sus palabras, su jubilo. Cuando llegé a su habitacion se quitd la ropa, trepd a la cama y se
durmio.

Ender se despertd cuando le zarandearon. Tardd un momento en reconocerles. Graff y
Rackham. Les dio la espalda.

—Dejadme dormir.

—Ender, necesitamos hablar contigo —dijo Graff.

Ender se dio la vuelta para verles la cara.

—Han estado proyectando los videos en la Tierra durante todo el dia y toda la noche
desde la batalla de ayer.

—_éAyer?

Habia dormido de un tirén todo un dia.

—Eres un héroe, Ender. Han visto lo que hiciste, tu y los demas. No creo que haya un
solo gobierno en la Tierra que no te haya concedido su mas alta condecoracién.

—Los maté a todos, éverdad? —pregunté Ender.

—éQué todos? —preguntd Graff.

—¢éLos insectores?

—Esa era la idea. Mazer se inclind hacia él.

—Para eso era la guerra.
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—Todas sus reinas. Y por consiguiente maté a todos sus nifios, todo de todo.

—Ellos lo decidieron cuando nos atacaron. No era culpa tuya. Tenia que pasar.

Ender asio el uniforme de Mazer y se colgd de él estirandole hacia abajo para que
estuvieran cara a cara.

—iNo queria matarlos a todos! No queria matar a nadie! iNo soy un asesino! iNo me
queriais, desgraciados, queriais a Peter, pero me hicisteis hacerlo, me enganasteis!

Estaba llorando. Habia perdido el control de si mismo.

—Por supuesto que te engafiamos. Ese es el asunto —dijo Graff—. Tenia que ser un
engafio o no lo habrias hecho. Ese era nuestro problema. Teniamos que tener un comandante
con tanta empatia que pensara como los insectores, los entendiera y se anticipara a ellos.
Tanta compasion que ganara el amor de sus subordinados y trabajara con ellos como una
maquina perfecta, tan perfecta como los insectores. Pero alguien con tanta compasion nunca
habria sido el asesino que necesitdabamos. Nunca habria ido a la batalla deseando ganar a toda
costa. Si la hubieras sabido, no lo habrias hecho. Si fueras el tipo de persona que podria
hacerlo incluso sabiéndolo, no habrias entendido a los insectores en la medida necesaria.

—Y tenia que ser un nifio, Ender —dijo Mazer—. Eras mas rapido que yo. Mejor que yo.
Soy demasiado viejo y cauteloso. Una persona decente que conozca el arte de la guerra no va
a la batalla con un corazén entero. Pero no lo sabias. Nos aseguramos de que no lo supieras.
Eras inquieto y brillante y joven. Era para lo que habias nacido.

—Teniamos pilotos en nuestras naves, éverdad?

—Si.

—Ordenaba a los pilotos que fueran y murieran, y ni siquiera lo sabia.

—Ellos lo sabian, Ender, y fueron de todas formas. Sabian por qué lo hacian.

—iNo me lo preguntasteis! iNo me dijisteis la verdad sobre nada!

—Tenias que ser un arma, Ender. Como una pistola, como el Pequefio Doctor, que
funcionara perfectamente, pero sin saber a qué apunta. Nosotros te apuntamos. Somos los
responsables. Si hay algo mal hecho, nosotros lo hicimos.

—Explicamelo mas tarde —dijo Ender. Sus ojos se cerraron. Mazer Rackham le zarandeé.

—No te duermas, Ender —dijo—. Es muy importante.

—Habéis acabado conmigo —dijo Ender—. Ahora dejadme en paz.

—Por eso estamos aqui—dijo Mazer—. Estamos intentando decirtelo. No han acabado
contigo, en absoluto. Alld abajo reina el caos. Van a comenzar una guerra. Los americanos
afirman que el Pacto de Varsovia esta a punto de atacarles, y el Pacto de Varsovia dice lo
mismo del Hegemon. No hace ni veinticuatro horas que ha acabado la guerra con los
insectores y el mundo de alli abajo vuelve de nuevo a la lucha, tan mal como siempre. Y todos
estan preocupados por ti. Todos te quieren. El jefe militar mas grande de la historia, quieren
que dirijas sus ejércitos. Los americanos. El Hegemon. Todos excepto el Pacto de Varsovia, y
éstos te quieren muerto.

—Muy bien —dijo Ender.

—Tenemos que llevarte lejos de aqui. Hay marines rusos por todo Eros, y el Polemarch
es ruso. Podria haber un bano de sangre en cualquier momento.

Ender les dio la espalda de nuevo. Esta vez le dejaron. No dormia. Les escuchaba.

—Eso es lo que me asustaba, Rackham. Le forzd demasiado. Algunos de esos puestos
avanzados menores podian haber esperado. Le podia haber dado algunos dias para descansar.

—:iTambién usted, Graff? é{Intenta decidir cdmo podria haberlo hecho mejor? Usted no
sabe qué habria pasado si no le hubiera forzado. Nadie lo sabe. Lo hice de la forma en que lo
hice, y tuvo éxito. Por encima de todo, tuvo éxito. Memorice esta defensa, Graff. Quiza tenga
que utilizarla usted también.

—Lo siento.

—Veo lo que le ha afectado. El coronel Liki dice que hay una gran probabilidad de que
guede dafiado permanentemente, pero no lo creo. Es muy fuerte. Ganar significa mucho para
él, y gano.

—No hablé de su fuerza. El chico tiene once afios. Dele un descanso, Rackham. Las cosas
no han explotado todavia. Podemos apostar un guardia en la puerta.

—O apostar un guardia en alguna otra puerta fingiendo que es la suya.

—Cualquier cosa.

Se marcharon. Ender se durmié de nuevo.
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El tiempo pasaba sin afectar a Ender, excepto a rafagas. Una vez le despertd algo que le
presionaba la mano, algo que empujaba hacia dentro, con un dolor insistente, sordo. Alargd la
mano vy lo tocd; era una aguja atravesando una vena. Intentd arrancarla, pero la aguja estaba
adherida y ¢1 estaba demasiado débil. Otra vez se despertd en la oscuridad al oir a gente
murmurar y maldecir. En sus oidos resonaba el fuerte ruido que le habia despertado; no
recordaba el ruido. «Encended las luces», decia alguien. Y otra vez creyd oir a alguien llorar
junto a él.

Podia haber sido un solo dia; podia haber sido una semana; por sus suefios, podian
haber sido meses. En sus suefios, parecia pasar vidas enteras. De nuevo, la Bebida del
Gigante mas alld de los nifios lobos, reviviendo las terribles muertes, los constantes
asesinatos; oyd una voz que susurraba en el bosque: «Tenias que matar a los nifios para
llegar al Fin del Mundo.» Intentd responder «No queria matar a nadie. Nadie me pregunto si
gueria matar a alguien.» Pero el bosque se reia de él. Y cuando saltaba desde el acantilado al
Fin del Mundo, algunas veces no eran las nubes las que le recogian, sino un caza que le
llevaba a un punto cercano a la superficie del mundo de los insectores, para que mirara, unay
otra vez, la erupcion de la muerte cuando el doctor Device desencadenaba una reaccién en la
cara del planeta; luego cada vez mas cerca, hasta que veia a los insectores individuales
explotar, convertirse en luz, y desplomarse en una pila informe delante de sus ojos. Y la reina
rodeada por los nifios; so6lo la reina era madre, y los nifios eran Valentine y los chicos que
habia conocido en la Escuela de Batalla. Uno tenia la cara de Bonzo y estaba tendido
sangrando por los ojos y la nariz, diciendo «no tienes honor». Y el suefio acababa siempre con
un espejo o una piscina de agua o la superficie metalica de una nave, algo que reflejara su
cara. Al principio, era siempre la cara de Peter, con sangre y una cola de serpiente saliéndole
por la boca. Sin embargo, al cabo de un rato empezaba a ser su cara, vieja y triste, con ojos
afligidos por miles de millones de asesinatos, pero eran sus 0jos, y estaba contento de
tenerlos.

Ese era el mundo en que Ender vivié muchas vidas durante los cinco dias de la Guerra de
la Liga.

Cuando se despertd, de nuevo estaba tendido en la oscuridad. Podia oir a lo lejos el
estallido de las explosiones. Escuchoé durante un rato. Luego oyd unos pasos suaves.

Se dio la vuelta y dispardé una mano, para agarrar a quien se movia sigilosamente.
Efectivamente, agarrd la ropa de alguien y tird de él hacia sus rodillas, listo para matarlo si
era necesario.

—iEnder, soy yo, soy yo! Conocia la voz. Surgia de su memoria como si viniera de mil
anos atras en el tiempo.

—Alai.

—Salaam, renacuajo. ¢Qué pensabas hacer, matarme?

—Si. Crei que intentabas matarme.

—Intentaba no despertarte. Bueno, al menos te queda algun instinto de supervivencia.
Por lo que dice Mazer, te estabas convirtiendo en un vegetal.

—Lo intenté. éQué son esas explosiones?

—Hay una guerra. Nuestra seccion esta bloqueada para mantenernos a salvo.

Ender balanced las piernas para incorporarse. No pudo hacerlo. Le dolia mucho la
cabeza.

—No te sientes, Ender. Todo va bien. Parece que la vamos a ganar. No todos los del
Pacto de Varsovia se fueron con el Polemarch. Muchos se vinieron con nosotros cuando el
Estrategos les dijo que tu eras leal a la F.I.

—Estaba dormido.

—Parece que mintié. No estabas conspirando en tus suefios, éverdad? Algunos rusos que
vinieron nos dijeron que cuando el Polemarch les ordend buscarte y matarte, casi le matan a
él. Sientan lo que sientan por las demas personas, Ender, a ti te quieren. Todo el mundo vio
nuestras batallas. Videos dia y noche. He visto algunos. Con tu voz dando las 6rdenes. Todo
esta alli, no hay nada censurado. Es material del bueno. Tienes futuro en los videos.

—No creo —dijo Ender.

—Estaba bromeando. éQué te parece? Ganamos la guerra. Estdbamos tan ansiosos por
crecer para poder luchar en ella, y al final lo hicimos nosotros. iUnos crios! —Alai se rié—.
Fuiste td. Fuiste muy bueno, jefe. No sabia cémo nos sacarias de la ultima. Pero lo hiciste.
Fuiste muy bueno.

Ender se dio cuenta de que hablaba en pasado. Era bueno.
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—éQué soy ahora, Alai?

—Todavia eres bueno.

—En qué?

—En... todo. Hay un millén de soldados que te seguirian hasta el fin del universo.

—No quiero ir al fin del universo.

—iDdnde quieres ir entonces? Te seguiran. «Quiero ir a casa —pensd Ender—, pero no
sé dénde esta.»

Las explosiones se tornaron en silencio.

—Escucha eso —dijo Alai. Escucharon. La puerta se abrid. Alguien estaba de pie. Alguien
pequefio.

—Ha acabado —dijo.

Era Bean. Como para ratificarlo, se encendieron las luces.

—Hola, Bean —dijo Ender.

—Hola, Ender.

Petra le siguid, con Dink cogido de la mano.

Vinieron a la cama de Ender.

—iEh! El héroe esta despierto —dijo Dink.

—¢Quién ha ganado? —preguntd Ender.

—Nosotros, Ender —dijo Bean—. TU estabas alli.

—No esta tan loco, Bean. Quiere decir quién ha ganado justo ahora.

Petra cogié la mano de Ender.

—Hubo una tregua en la Tierra. Han estado negociando durante dias. Finalmente
acordaron aceptar la propuesta de Locke.

—No sabe lo de la propuesta de Locke...

—Es muy complicada, pero en lo que se refiere a nosotros significa que la F.I. seqguira
existiendo, pero sin el Pacto de Varsovia. Por consiguiente, los marines del Pacto de Varsovia
vuelven a sus casas. Creo que Rusia estuvo de acuerdo porque tienen una revuelta de los
ilotas eslavos. Todo el mundo ha sufrido. Aqui murieron unos quinientos, pero en la Tierra fue
peor.

—El Hegemon ha renunciado —dijo Dink—. Reina la confusién alld abajo. A nadie le
importa.

—(¢Estas bien? —le preguntd Petra, tocandole la cabeza—. Nos asustaste. Decian que
estabas loco, y nosotros deciamos que los locos eran ellos.

—Estoy loco —dijo Ender—. Pero creo que estoy bien.

—¢éCudndo lo decidiste? —pregunté Alai.

—Cuando crei que me ibas a matar, y decidi matarte a ti primero. Me imagino que,
simplemente, soy un asesino hasta la médula. Pero prefiero estar vivo que muerto.

Se rieron y estuvieron de acuerdo con él. Luego Ender empezé a llorar y a abrazar a
Bean y Petra, que estaban mas cerca.

—Os eché de menos —dijo—. iTenia tantas ganas de veros!

—Lo hicimos muy mal —respondié Petra. Besé la mejilla de Ender.

—Lo hicisteis magnificamente —le dijo Ender—. A los que mas necesitaba los quemé
antes. Una mala planificacion por mi parte.

—Todos estamos bien ahora —dijo Dink—. No le ha pasado nada malo a ninguno de
nosotros, que no se pudiese curar con cinco dias de reposo en habitaciones bloqueadas.

—Ya no tengo que ser vuestro comandante, ¢verdad? —pregunté Ender—. No quiero
mandar a nadie nunca mas.

—No tienes que dar érdenes a nadie —dijo

Dink—. Pero siempre seras nuestro comandante.

Se quedaron en silencio durante un momento.

—éQué haremos ahora? —preguntd Alai—. La guerra con los insectores ha acabado, y
también la guerra de alla abajo, e incluso la guerra de aqui. ¢éQué haremos ahora?

—Somos unos crios —dijo Petra—. Probablemente nos haran ir a la escuela. Es la ley.
Tienes que ir a la escuela hasta que tengas diecisiete afios.

Se rieron de eso. Se rieron hasta que les corrieron las lagrimas por las mejillas.
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15
LA VOZ DE LOS MUERTOS

El lago estaba tranquilo; no soplaba brisa. Los dos hombres estaban sentados en sus
sillas en el muelle flotante. Habia una pequefia balsa de madera amarrada al muelle; Graff
enganchd un pie en la cuerda y tiré de la balsa, luego la dejé ir, luego volvid a tirar de ella.

—Has adelgazado.

—Unas tensiones te hacen engordar y otras te hacen adelgazar. Soy una criatura de
productos quimicos.

—Debe haber sido duro. Graff se encogié de hombros.

—No mucho. Sabia que saldria absuelto.

—Algunos no estabamos tan seguros. La gente se puso como loca alla abajo. Malos
tratos a los nifos, negligencia homicida... Esos videos de las muertes de Bonzo y Stilson eran
horripilantes. Ver a un nifio hacerle eso a otro...

—Creo que fueron los videos lo que me salvd. El fiscal los presentd, pero nosotros
contamos toda la historia. Estaba claro que Ender no les provocd. Al fin y al cabo, era sélo un
juego de adivinanzas. Declaré que hice lo que crei necesario para la preservacion de la raza
humana, y tuvo éxito; hicimos que los jueces aceptaran que el fiscal debia probar mas alla de
toda duda que Ender habria ganado la guerra sin el adiestramiento que le dimos. Después de
eso, no podia haber problemas. Exigencias de la guerra.

—De todas formas, Graff, fue un gran alivio para todos. Sé que nos peledbamos, y sé
que el fiscal utilizd en tu contra las cintas de nuestras conversaciones. Pero para entonces yo
ya sabia que tenias razdén, y me ofreci a testificar en tu favor.

—Lo sé. Me lo dijeron mis abogados.

—éQué vas a hacer ahora?

—No lo sé. Seguir descansando. Me corresponden unos cuantos afios de vacaciones
acumuladas. Suficientes para llegar al retiro, y tengo muchos salarios, que no he utilizado
nunca, depositados en bancos. Puedo vivir de los intereses. Pero a lo mejor no lo soporto.
Quizas haga algo.

—Es una perspectiva halagliefia. Pero yo tampoco lo soportaria. Me han ofrecido la
direccion de tres universidades distintas, en la hipétesis de que soy pedagogo. Cuando les digo
que lo Unico que me preocupaba en la Escuela de Batalla eran los juegos, no se lo creen. Creo
gue aceptaré la otra oferta.

—¢éDelegado?

—Ahora que la guerra se ha acabado, es hora de volver a jugar. Serd casi como estar de
vacaciones. Solo veintiocho equipos en la liga. Aunque después de tantos afos viendo volar a
esos nifios, ver rugby es como ver babosas machacandose entre si.

Se rieron, Graff suspird y empujo la balsa con el pie.

—Esa balsa, seguro que no flota contigo encima.

Graff neg6 con la cabeza.

—La construyd Ender.

—Ahora lo entiendo. Aqui es donde le trajiste.

—Le han cedido este lugar. Me preocupé de que fuera recompensado con creces. Tendra
todo el dinero que pueda necesitar.

—Si le dejan volver para disfrutarlo.

—No le dejaran.

—:éCon Demaostenes revolviéndolo todo para que vuelva a casa?

—Demdstenes ya no esta en las redes. Anderson entorné una ceja.

—Qué significa eso?

—Demdéstenes se ha retirado. Para siempre.

—Tu sabes algo, viejo. Tu sabes quién es Demdstenes.

—Era.

—De acuerdo, dimelo.

—No.

—Ya no eres tan ameno como antes, Graff.

—Nunca lo he sido. )

—Por lo menos, podras decirme por qué. Eramos muchos los que creiamos que
Demdstenes llegaria a ser Hegemon.
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—No ha habido nunca ninguna posibilidad de que lo consiguiera. No, ni siquiera la turba
de politicos cretinos que seguia a Demdstenes podria convencer al Hegemon de que trajera a
Ender a la Tierra. Ender es demasiado peligroso.

—Solo tiene once anos. Doce ahora.

—Mas peligroso todavia, porque se le podria manipular facilmente. Todo el mundo
conjuraria el nombre de Ender. El nifio dios, el hacedor de milagros, con la vida y la muerte en
sus manos. Todos los cachorros de tirano querrian tener al chico, para ponerle al frente de un
ejército y ver como el mundo se le une en tropel o se encoge de miedo. Si Ender viniera a la
Tierra, querria venir aqui, a descansar, a salvar lo que pueda de su infancia. Pero ellos no le
dejarian descansar.

—Ya veo. ¢Le ha dicho alguien eso a Demdstenes?

Graff sonrio.

—Demdstenes se lo ha dicho a alguien. A alguien que podia haber utilizado a Ender como
ningun otro, para gobernar el mundo y hacer el mundo a su imagen y semejanza.

—iQuién?

—Locke.

—Locke es uno de los que decian que Ender deberia permanecer a Eros.

—Las cosas no siempre son lo que parecen.

—Todo eso es demasiado complicado para mi, Graff. Prefiero los juegos. Reglas limpias.
Arbitros. Principio y final. Vencedores y vencidos, y luego todos a casa con sus esposas.

—¢Me daras entradas para algun partido?

—No vas a quedarte aqui y retirarte, éverdad?

—No.

—Vas a entrar en la Hegemonia, éverdad?

—Soy el nuevo ministro de Colonizacion.

—Asi que van a hacerlo.

—En cuanto nos lleguen los informes sobre las colonias de los insectores. Estan ahi, ya
preparadas, con edificaciones e industrias ya levantadas, y todos los insectores muertos. Muy
comodo. Aboliremos las leyes de limitacién de la poblacion.

—Que todos odian.

—Y todos esos terceros y cuartos y quintos se embarcaran en astronaves con rumbo a
mundos conocidos y desconocidos.

—dCrees que la gente ira?

—La gente siempre va. Siempre. Siempre creen que pueden encontrar una vida mejor
que la que tenian en el viejo mundo.

—Qué mas da, quiza tengan razon.

Al principio, Ender creia que le llevarian de vuelta a la Tierra en cuanto estuviera todo
mas calmado. Pero todo estaba en calma ahora, habia estado en calma durante mas de un
afio, y ahora estaba claro que no lo llevarian a la Tierra, que era mucho mas til siendo un
nombre y una historia que siendo una persona de carne y hueso, e incomoda.

Y estaba ademas el asunto de la corte marcial sobre los crimenes del coronel Graff. El
almirante Chamrajnagar intenté impedir que Ender los viera, pero no lo consiguid; a Ender se
le habia concedido también el rango de almirante, y ésa fue una de las pocas veces que hizo
valer los privilegios de su rango. Asi que contempld los videos de las peleas con Stilson y
Bonzo, mird las fotografias de los cadaveres, escuchd a los psicdlogos y a los abogados
discutir si se habia cometido un crimen o si habia sido en defensa propia. Ender tenia su
propia opinion sobre el asunto, pero nadie se la pidio. En realidad, a quien se atacaba en el
juicio era a Ender. El fiscal era demasiado listo para acusarle directamente, pero no le faltaron
intentos de presentarle como un enfermo, un loco pervertido y criminal.

—No te preocupes —dijo Mazer Rackham—. Los politicos te tienen miedo, pero todavia
no pueden destruir tu reputacion. Estard indemne hasta que entren en escena los
historiadores, dentro de unos treinta afios.

A Ender no le preocupaba su reputacion. Miraba los videos impasiblemente, pero de
hecho le divertian. «He matado en batalla a diez mil millones de insectores, que estaban tan
vivos y eran tan inteligentes como cualquier hombre, que ni siquiera habian lanzado contra
nosotros un tercer ataque, y nadie llama crimen a eso...»

Le pesaban todos sus crimenes, y las muertes de Stilson y Bonzo no le pesaban ni mas
ni menos que las demas.
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Y asi, con ese peso, esperd el paso de esos meses vacios, hasta que el mundo que habia
salvado decidiera que podia volver a casa.

Uno a uno, sus amigos le dejaron a regafadientes, eran llamados a casa por sus
familias, para ser recibidos en sus pueblos con honores de héroe. Ender contempld los videos
de sus recibimientos, y se conmovié cuando vio que se pasaban el tiempo alabando a Ender
Wiggin, que les habia ensefiado todo lo que sabian, decian, que les habia ensefiado y les habia
conducido a la victoria. Pero si habian pedido que fuera traido a casa, esas palabras eran
censuradas y cortadas de los videos y nadie oia la suplica.

El Gnico trabajo que hubo en Eros durante cierto tiempo consistié en limpiarlo todo tras
la sanguinaria Guerra de las Ligas y en recibir los informes de las astronaves, antes naves de
guerra y que ahora se dedicaban a explorar los mundos colonizados por los insectores.

Pero ahora habia en Eros mas ajetreo que nunca, estaba mas atestado de gente que
durante la guerra, pues estaban trayendo colonos para prepararlos para sus viajes a los
mundos vacios de los insectores. Ender participé en el trabajo, tanto como se lo permitian,
pues no se les ocurrié pensar que ese nifio de doce afios podria estar tan bien dotado para la
paz como para la guerra. Pero soporté con resignacion la tendencia a ignorarle, y aprendi6 a
presentar sus propuestas y a sugerir sus planes a través de los pocos adultos que le
escuchaban, y dejaba que las presentaran como suyas. Estaba preocupado, no por ganar
prestigio, sino porque se hiciera el trabajo.

Lo Unico que no podia aguantar era la adoracion de los colonos. Aprendié a evitar los
tuneles donde vivian, porque siempre le reconocian (el mundo se habia aprendido de memoria
su cara), y le gritaban y le chillaban y le abrazaban y le felicitaban y le mostraban al nifio que
se llamaba como el en su honor y le decian que era tan joven; eso les destrozaba el corazon vy
ellos no le echaban la culpa de sus asesinatos porque no era culpa suya, pues no era mas que
un nifo.

Se escondia de ellos todo lo que podia.

Hubo un colono, sin embargo, del que no podria esconderse.

Ender no estaba en Eros ese dia. Habia salido con el transbordador al nuevo L.I.E, donde
habia estado aprendiendo a hacer trabajos de superficie en las astronaves; era indecoroso que
un oficial hiciera trabajos mecanicos, le dijo Chamrajnagar, pero Ender le respondié que como
ahora no habia mucha necesidad del oficio que conocia, era ya tiempo de que aprendiera otro.

Le hablaron por la radio del casco y le dijeron que alguien queria verle en cuanto
entrara. Ender no se acordd de nadie a quien quisiera ver, y por eso no se dio prisa. Acabo de
instalar el campo para el ansible de la nave y luego camind con ayuda del garfio por la
superficie de la nave y se subid a la cabina.

Estaba esperandole fuera del vestuario. Por un instante le disgusté que dejaran a un
colono venir a molestarle aqui, donde habia venido para estar solo; luego miré por segunda
vez y pensd que si esa joven fuera una nifa la conoceria.

Valentine dijo:

—Hola, Ender.

—&éQué haces aqui?

—Demdéstenes se ha retirado. Me voy con la primera colonia.

—Se tarda cincuenta afios en llegar.

—Sodlo dos afos si estas a bordo de la nave.

—Pero si alguna vez vuelves, todos los que conocias en la Tierra estaran muertos.

—Eso es lo que estaba pensando. Tenia la esperanza de que viniera conmigo una
persona de Eros a la que conocia.

—No quiero ir a un mundo que hemos robado a los insectores. Sdlo quiero ir a casa.

—Ender, no volverds nunca a la Tierra. Me aseguré de ello antes de salir. La mird en
silencio.

—Te lo digo ahora para que, si quieres odiarme, puedas odiarme desde el principio.

Fueron al diminuto compartimiento de Ender en el L.I.E y se lo explicd. Peter queria que
Ender volviera a la Tierra, bajo la proteccion del Consejo de la Hegemonia.

—Tal como estan las cosas en este momento, Ender, eso te pondria en realidad bajo el
control de Peter, pues la mitad del consejo hace ahora todo lo que quiere Peter. Los que no
son perros falderos de Peter, estan sometidos a él de una forma u otra.

—¢éSaben quién es en realidad?
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—Si. No se le conoce publicamente, pero los que estan arriba le conocen. De todas
formas, ya no tiene importancia. Tiene demasiado poder como para que se preocupen de su
edad. Ha hecho cosas increibles, Ender.

—Noté que el tratado del ano pasado tenia el nombre de Locke.

—Esa fue su entrada en escena. Lo propuso a través de sus amigos de las redes
publicas, y luego Demdstenes le apoyd. Era el momento que habia estado esperando, utilizar
la influencia de Demdstenes con la chusma vy la influencia de Locke con la inteligencia para
conseguir algo notorio. Previno una guerra horrible que podia haber durado décadas.

—¢Decidid no ser estadista?

—Creo que si. Pero en uno de sus momentos de cinismo, de los que tiene muchos, me
sefiald que si hubiera permitido que la Liga se rompiera totalmente, habria tenido que
conquistar el mundo palmo a palmo. Si mantenia la existencia de la Hegemonia, podia hacerlo
de un solo golpe.

—Ese es el Peter que conocia —dijo Ender.

—Es divertido, éverdad? Que Peter haya salvado a millones de seres.

—Mientras que yo he matado a miles de millones.

—No iba a decir eso.

—Asi que queria utilizarme.

—Tenia planes para ti, Ender. Revelaria su identidad cuando tu llegaras, yendo a verte
delante de todos los videos. El hermano mayor de Ender Wiggin, que ademas es también el
gran Locke, el arquitecto de la paz. De pie a tu lado, pareceria bastante maduro. Y el parecido
fisico entre vosotros es mayor que nunca. Le resultaria facil tomar el poder.

—¢Por qué se lo impediste?

—Ender, no te gustaria ser el pedn de Peter el resto de tu vida.

—¢Por qué no? Toda mi vida he sido el pedn de alguien.

—Yo también. Mostré a Peter todas las evidencias que habia reunido, suficientes para
probar a los ojos del publico que era un asesino psicopata. Entre ellas habia fotografias en
color de ardillas torturadas y algunos videos del monitor, donde se veia como te trataba. Me
costd mucho trabajo reunirias, pero cuando las vio accedié a darme todo lo que quisiera. Lo
gue yo queria era tu libertad y la mia.

—Ir a vivir a la casa de la gente que he matado no es la idea que yo tengo de la libertad.

—Ender, lo hecho, hecho esta. Ahora sus mundos estan vacios, y los nuestros estan
llenos. Y podemos llevar con nosotros lo que sus mundos no han conocido nunca: ciudades
llenas de personas que viven vidas privadas, individuales, que se aman y se odian por razones
personales. En todos los mundos de los insectores sélo habia una historia que contar; cuando
estemos alli, el mundo estara lleno de historias, e improvisaremos sus desenlaces dia a dia.
Ender, la Tierra pertenece a Peter. Y si no vienes conmigo ahora, te tendra a su alcance, y te
utilizard hasta el punto de que preferirds no haber nacido. Esta es tu Unica posibilidad de
escapar.

Ender no dijo nada.

—Sé lo que estas pensando, Ender. Estas pensando que estoy intentando influenciarte
exactamente igual que Peter, Graff o cualquier otro.

—Se me ha pasado por la cabeza.

—Bienvenido a la raza humana. Nadie controla su propia vida, Ender. Lo mas que puedes
hacer es elegir ser controlado por personas buenas, por personas que te quieran. No he
venido aqui porque quiera ser colono. He venido porque me he pasado toda la vida en
compafia del hermano que odiaba. Ahora quiero tener la posibilidad de conocer al hermano
que amaba, antes de que sea demasiado tarde, antes de que dejemos de ser nifios.

—Ya es demasiado tarde para eso.

—Estas equivocado, Ender. Crees que eres un adulto, cansado y hastiado de todo, pero
sigues teniendo el corazéon de un chico, como yo. Podemos mantenerlo en secreto cara a lo
demas. Mientras tu gobiernas la colonia, yo escribiré tratados de filosofia politica, y nunca
adivinaran que en la oscuridad de la noche nos deslizamos a hurtadillas a la habitacion del
otro y jugamos a las damas y hacemos guerras de almohadas.

Ender se rid, pero se habia percatado de ciertas cosas que Valentine habia dejado caer
demasiado casualmente como para que fueran accidentales.

—<iGobernar?

—Yo soy Demodstenes, Ender. Publiqué un manifiesto. Una declaracion publica diciendo
gue creia tanto en el movimiento colonizador que me iba a ir en la primera nave que saliera.
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Al mismo tiempo, el ministro de Colonizacién, un antiguo coronel llamado Graff, anuncié que el
piloto de la nave colonizadora seria el gran Mazer Rackham, y el gobernador de la colonia
seria Ender Wiggin. —Podrian haberme consultado.

—Queria consultartelo personalmente.

—Pero ya estd anunciado.

—No. Lo anunciaran manana, si aceptas. Mazer ha aceptado hace unas horas, cuando
volvio a Eros.

—¢éVas a decir a todo el mundo que eres Demostenes? éUna chica de catorce afos?

—Les vamos a decir que Demdstenes va con la colonia. Dejemos que se pasen los
proximos cincuenta anos estrujandose los sesos delante de la lista de pasajeros, intentando
averiguar cual de ellos es el gran demagogo de la Edad de Locke.

Ender se ri6 y meneo la cabeza.

—Te estas divirtiendo de verdad, Val.

—¢éPor qué no iba a divertirme?

—De acuerdo —dijo Ender—. Iré. A lo mejor incluso como gobernador, siempre y cuando
tu y Mazer estéis ahi para ayudarme. Mis conocimientos estdn un poco oxidados en este
momento.

Valentine berred y le apretujo, como cualquier nifia normal que acabara de recibir de
manos de su hermanito el regalo que mas queria.

—Val —dijo Ender—. Sélo quiero que quede bien clara una cosa. No voy por ti. No voy
para ser gobernador, o porque me aburra aqui. Voy porque conozco a los insectores mejor que
cualquier otro ser viviente, y si voy alli, a lo mejor llego a conocerles mejor. Les robé su
futuro; solo puedo empezar a indemnizarles intentando averiguar lo que pueda de su pasado.

El viaje fue largo. Para cuando termind, Valentine habia concluido el primer volumen de
su historia de las guerras insectoras y lo habia transmitido a la Tierra por el ansible, con el
nombre de Demdstenes, y Ender se habia ganado algo mas que la adoracién de los pasajeros.
Ahora le conocian, y se habia ganado su amor y su respeto.

Trabajo duro en el nuevo mundo, gobernando con persuasion y no autoritariamente, y
trabajando tan duro como el que mas en las tareas de asentar una economia autosuficiente.
Pero su trabajo mas importante, y en esto coincidieron todos, era explorar lo que habian
dejado los insectores, intentando encontrar, entre las estructuras, la maquinaria y los campos
tanto tiempo desatendidos, algo que pudiera servir a la raza humana. Algo de lo que se
pudiera aprender. No habia libros para leer; los insectores no los necesitaban. Teniendo todo
presente en sus memorias, hablando a medida que pensaban, cuando los insectores murieron,
su conocimiento murio con ellos.

Y sin embargo, de la solidez de los techos que cubrian sus cobertizos de animales y sus
despensas de comida, Ender aprendié que el invierno podia ser duro, con fuertes nevadas. De
las vallas con estacas afiladas apuntando hacia afuera, aprendié que habia animales
merodeadores que eran un peligro para los cultivos y los rebafios. Del molino, aprendié que
los frutos de gusto extrafio que crecian en las frondosas huertas se secaban y se molian para
convertirlos en comida. Y de los cabestrillos, que una vez se utilizaron para transportar a los
ninos a los campos, aprendi6 que aunque los insectores no eran muy dados a la
individualidad, si querian a sus hijos.

La vida se asento, y pasaron los afios. La colonia vivia en casas de madera y utilizaba los
tuneles de la ciudad de los insectores como almacenes y talleres. Ahora se gobernaban
mediante un consejo, y elegian a los administradores, y aunque Ender seguia siendo llamado
gobernador, no era en realidad mas que un juez. Habia crimenes y peleas en convivencia con
generosidad y cooperacion; habia personas que se querian y personas que no se querian; era
un mundo humano. Ya no esperaban con ansiedad cada nueva transmision del ansible; los
nombres que eran famosos en la Tierra significaban bien poco alli. El Unico nombre que
conocian era el de Peter Wiggin, el Hegemon de la Tierra; las Unicas noticias que llegaban eran
noticias de paz, de prosperidad, de grandes naves que salian del litoral del sistema solar
terrestre, traspasaban el escudo de cometas y llenaban los mundos de los insectores. Pronto
habria otras colonias en este mundo, el mundo de Ender; pronto habria vecinos; ya estaban
en camino, pero nadie se preocupaba. Ayudarian a los recién llegados cuando llegaran, les
ensefiarian lo que tenian que aprender, pero lo que importaba ahora era quién se casaba con
quién, y quién estaba enfermo, y cuando era el tiempo de sembrar, y por qué he de pagarle si
el becerro murid al cabo de tres semanas.
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—Se han convertido en gente de campo —dijo Valentine—. A nadie le importa que
Demostenes esté enviando, precisamente hoy, el séptimo volumen de su historia. Aqui no lo
leera nadie.

Ender pulsd un botdn y su consola le mostré la pagina siguiente.

—Muy lucido, Valentine. éCuantos voliumenes te faltan?

—Sodlo uno. La historia de Ender Wiggin.

—éComo te las vas a arreglar? (Esperards a que me muera?

—No. Escribiré, y cuando llegue al presente, me pararé.

—Tengo una idea mejor. Llega hasta el dia en que ganamos la batalla final. Parate ahi.
Lo que he hecho desde entonces no merece la pena ser contado.

—Tal vez —dijo Valentine—. O tal vez no.

El ansible les habia traido la noticia de que la nueva nave colonizadora estaba a solo un
afo. Pidieron a Ender que les buscara un lugar para asentarse, suficientemente cerca de la
colonia de Ender para que pudieran comerciar entre si, pero suficientemente lejos para que
pudieran gobernarse solos. Ender cogid el helicoptero y comenzd a explorar. Se llevd consigo
a uno de los nifios, un chico de once afios llamado Abra; eran solo tres cuando se fundéd la
colonia, y no recordaba mas mundo que éste. El y Ender volaron tan lejos como podia ir el
helicoptero, luego acamparon para pasar la noche con la intencidon de hacer un recorrido a pie
a la mafiana siguiente, para hacerse una idea del terreno.

Transcurria la tercera mafiana cuando Ender comenz6 a tener la desagradable sensacion
de que habia estado antes en ese sitio. Mird en torno suyo; era tierra nueva, no la habia visto
nunca. Llamé a Abra.

—Hola, Ender —grité Abra. Estaba en la cima de una colina baja y escalonada—. iSube!

Ender trepd, y la turba cedia a su paso en el blando suelo. Abra sefialaba hacia abajo.

—Es increible —dijo.

La colina estaba agujereada. Una profunda depresién en el centro, parcialmente llena de
agua, estaba cercada por pendientes concavas, que sobresalian peligrosamente por encima
del agua. Por un lado, la colina se abria en dos largas estribaciones que formaban un valle en
forma de V; por el otro lado, la colina se elevaba en una roca blanca, que sonreia y parecia
una calavera con un arbol saliendo por la boca.

—Es como un gigante muerto —dijo Abra—, y la tierra ha crecido para cubrir su
esqueleto.

Ahora Ender sabia por qué le habia parecido tan familiar. El cadaver del Gigante. Siendo
nifio, habia jugado en ese lugar demasiadas veces como para no reconocerlo. Pero no era
posible. El ordenador de la Escuela de Batalla no podia haber visto ese lugar.

Mird por los anteojos en una direccidon que conocia bien, con el temor y la esperanza de
ver lo gue pertenecia a ese sitio.

Columpios y toboganes. Barras de monos. Ahora cubiertas de vegetacién, pero las
formas seguian siendo inconfundibles.

—Alguien ha tenido que construir esto —dijo Abra—. Fijate en esta calavera, no es roca,
aunque lo parece. Es hormigdn.

—Lo sé —dijo Ender—. Lo construyeron para mi.

—iQué?

—Conozco este lugar, Abra. Los insectores lo construyeron para mi.

—Los insectores estaban muertos cincuenta afios antes de que viniéramos aqui.

—Tienes razoén, es imposible, pero sé lo que digo, Abra, no te puedo llevar conmigo.
Puede ser peligroso. Si me conocian lo suficiente para construir este lugar, podrian haber
planeado...

—Atraparte.

—Por haberles matado.

—No vayas entonces, Ender. No hagas lo que quieren que hagas.

—Si buscan la venganza, Abra, no me importa. Pero a lo mejor, no. A lo mejor esto es lo
mas parecido a hablar que podian hacer. Como escribirme una nota.

—No sabian leer ni escribir.

—A lo mejor estaban aprendiendo cuando murieron.

—De acuerdo, pero tan cierto como que estoy aqui que no me voy a quedar quieto por
ahi fuera mientras te llevan a algun sitio. Voy contigo.

—No. Eres demasiado joven para arriesgarte.
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—No me vengas con ésas. Eres Ender Wiggin. No me hables de lo que puede hacer o no
un nifio de once afios.

Volaron juntos en el helicoptero, sobrevolando el patio de recreo, los bosques, el pozo
del claro del bosque. Luego lo vieron; el acantilado, con una cueva en la pared y un antepecho
justo donde deberia estar el Fin del Mundo. Y alli, a lo lejos, justo donde deberia estar el Juego
de Fantasia, estaba la torre del castillo.

Dej6 a Abra con el helicoptero.

—No me sigas, y si al cabo de una hora no he vuelto, ve a casa.

—Traga, Ender. Voy contigo.

—Traga tu, Abra, o te pringaré de barro. A pesar del tono de broma de Ender, Abra se
dio cuenta de que lo decia en serio, y se quedad.

Las paredes de la torre estaban melladas y fue facil escalarlas. Querian que Ender
pudiera entrar.

La sala estaba como habia estado siempre. Ender tenia el recuerdo lo suficientemente
fresco en la memoria como para buscar una serpiente en el suelo, pero sélo habia una
alfombra con una cabeza de serpiente labrada en una esquina. Una imitacién, no un duplicado.
Para ser de gente que no conocia el arte, lo habian hecho bien. Debian haber dragado estas
imagenes de la propia mente de Ender, buscando y aprehendiendo sus suefos mas oscuros a
través de afios luz. Pero épor que? Para traerle a esta sala, por supuesto. Para dejarle un
mensaje. Pero édonde estaba el mensaje y cdmo iba a entenderlo?

El espejo estaba esperandole en la pared. Era una burda hoja de metal, en la que habia
sido rayada toscamente la forma de una cara humana. Intentaron dibujar la imagen que
deberia ver en la escena.

Y mirando al espejo se recordd a si mismo rompiéndolo, quitandolo de la pared, y las
serpientes brincando del hueco escondido, atacandole, mordiéndole en todos los sitios donde
sus venenosos colmillos encontraban donde aferrarse.

«éHasta qué punto me conocen? —se pregunté Ender—. éLo suficiente como para saber
con cuanta frecuencia he pensado en la muerte, para saber que no le tengo miedo? Lo
suficiente para saber que, incluso temiendo a la muerte, no dejaria de quitar ese espejo de la
pared.»

Se acercd al espejo, lo levantd y lo retird. No surgié nada del espacio que habia detras.
En cambio, en un recodo ahuecado habia una bola blanca de seda, con unas cuantas hebras
deshilachadas que asomaban al azar. ¢Un huevo? No. La crisdlida de un insector reina, ya
fertilizada por los machos larvales, fuera de su propio cuerpo y preparada para arrojar al
mundo cien mil insectores, incluyendo unas cuantas reinas y machos. Ender podia ver a los
machos con aspecto de babosa adherirse a las paredes de un tunel negro, y a los adultos
grandes transportar a la nifia reina a la sala de apareamiento; todos los machos penetrarian a
la reina larval por turnos, se estremecerian en éxtasis, y moririan, cayendo al suelo del tinel y
marchitandose. Después, la reina nueva seria depositada delante de la reina vieja, una
criatura magnifica ataviada con alas blandas y trémulas, que habian perdido el poder de volar
desde hacia mucho tiempo, pero que seguian teniendo el poder de la majestad. La reina vieja
le dio un beso para que se durmiera con el agradable veneno de sus labios, luego la envolvid
en hebras desde el vientre, y le mandd ser ella misma, ser una nueva ciudad, un nuevo
mundo, dar a luz a muchas reinas y a muchos mundos.

«éCOmo sé todo esto? —pensdé Ender—. ¢Como puedo ver todas estas cosas como
recuerdos de mi propia mente?»

A modo de respuesta, vio la primera de sus batallas contra las flotas insectoras. La habia
visto ya en el simulador; ahora la veia como la vio la reina-colmena, a través de muchos ojos
distintos. Los insectores formaron su globo de naves, y entonces salieron de la oscuridad los
terribles cazas, y el Pequefio Doctor los destruyd en un resplandor de luz. Sintié en ese
momento lo que habia sentido la reina-colmena, viendo a través de los ojos de sus obreros
como la muerte venia hacia ellos a demasiada velocidad para esquivarla, pero no con la
suficiente velocidad para no presentirla. No habia sin embargo ningun recuerdo de dolor. Lo
que la reina-colmena sentia era tristeza, resignacion. La reina-colmena no habia pensado
estas palabras cuando vio a los humanos venir a matar, pero eran estas palabras lo que Ender
entendio:

—No nos perdonaron —penso la reina-colmena—. Moriremos.

—&éQué puedo hacer para que volvais a vivir? —preguntdé Ender.
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La rema envuelta en su capullo de seda no podia responder con palabras; pero cuando
Ender cerr6 los ojos e intentd recordar, en vez de recuerdos acudieron nuevas imagenes.
Habia que poner el capullo en un sitio frio, en un sitio oscuro, pero con agua, para que no se
secara; no, no s6lo agua, agua mezclada con la sabia de cierto arbol, y habia que mantenerla
tibia a fin de que pudieran tener lugar en el capullo ciertas reacciones. Luego, tiempo. Dias y
semanas, para que la crisadlida que estaba dentro cambiara. Y luego, cuando el capullo hubiera
tomado un color marrdén polvoriento, Ender se vio rompiendo el capullo, y ayudando a salir a
la pequena y fragil reina. Se vio cogiéndola por el miembro anterior y ayudandola a ir desde
sus aguas natales hasta un lugar de anidamiento, blando, con hojas secas sobre arena.
«Entonces estaré viva —dijo el pensamiento—. Entonces despertaré. Entonces haré mis cien
mil hijos.»

—No —dijo Ender—. No puedo. Angustia.

—Tus hijos son ahora los monstruos de nuestras pesadillas. Si te despierto, sélo sera
para que os matemos otra vez.

Entonces cruzaron por su mente docenas de imagenes de seres humanos asesinados por
insectores, pero con las imagenes le llegd una afliccion tan fuerte que no pudo aguantarlo, y
derramoé las lagrimas que esos muertos no pudieron derramar.

—Si puedes hacer que sientan lo que me has hecho sentir, quizas os perdonen.

«Solo yo —pens6—. Me localizaron a través del ansible, lo siguieron y moraron en mi
mente. Consiguieron conocerme en la agonia de mis atormentados suefios. Aunque me pasara
el dia destruyéndolos; descubrieron el miedo que les tema, y descubrieron también que no
sabia que les estaba matando. En las pocas semanas de que dispusieron, construyeron este
lugar para mi, y el cadaver del Gigante y el patio de recreo y el parapeto del Fin del Mundo,
para que mis propios ojos me condujeran a este lugar. Soy el Unico a quien conocen, y por lo
tanto sélo pueden hablar conmigo, y a través de mi.»

«Somos como vosotros —el pensamiento se abrié paso en su mente—. No queriamos
asesinaros, y cuando lo comprendimos, decidimos no volver nunca mas. Creiamos que éramos
los Unicos seres racionales del universo, hasta que os encontramos, pero no podiamos
imaginarnos que esos animales solitarios, que no pueden sofiar los suefios de los otros,
pudieran pensar. ¢éCOmo ibamos a saberlo? Podriamos vivir en paz con vosotros. Créenos,
créenos, créenos.»

Ender entré en la cavidad y saco el capullo. Era asombrosamente ligero para contener
todas las esperanzas y todo el futuro de una gran raza.

—Te llevaré conmigo —dijo Ender—. Iré de un mundo a otro hasta encontrar un tiempo y
un lugar en el que puedas despertar sin peligros. Y contaré tu historia a mi gente, y quizas os
perdonen también. Como me habéis perdonado a mi.

Envolvid el capullo de la reina en su chaqueta y se lo llevé de la torre.

—¢éQué habia ahi? —pregunté Abra.

—La respuesta —dijo Ender.

—EA qué?

—A mi pregunta.

Y eso fue lo Unico que dijo del asunto; buscaron durante cinco dias mas y encontraron un
emplazamiento para la nueva colonia, alejado de la torre en direccién sudeste.

Unas semanas mas tarde se dirigid a Valentine y le pidid6 que leyera algo que habia
escrito. Valentine pidio al ordenador de la nave el fichero que Ender le habia citado y lo leyo.

Estaba escrito como si hablara la reina-colmena, contando todo lo que habia pretendido
hacer y todo lo que habia hecho. «Esta es nuestra miseria y esta es nuestra grandeza: no
pretendiamos haceros dafio y os perdonamos nuestra muerte.» Desde su primer despertar
hasta las grandes guerras que volaron en pedazos su mundo de origen, Ender conté la historia
con rapidez, como si fuera un recuerdo antiguo. Cuando llegd al cuento de la gran madre, la
reina de todas, la que aprendié por primera vez a preservar y a instruir a la reina nueva en
vez de matarla o de ahuyentarla, Ender se explayd relatando cuantas veces habia acabado
destruyendo a la hija de su cuerpo, el nuevo ser que no era ella, hasta que tuvo una que
entendidé su anhelo de armonia. Era algo nuevo en el mundo, dos reinas que se querian y se
ayudaban en vez de combatir, y juntas fueron mas fuertes que ninguna otra colmena.
Prosperaron; tuvieron mas hijas que se les unieron en paz; era el principio del conocimiento.

«Si te pudiéramos haber hablado —dijo la

reina-colmena en palabras de Ender—. Pero como no pudo ser, so6lo te pedimos esto:
gue nos recuerdes, no como enemigos, sino como hermanas tragicas, que han tomado una
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forma repulsiva por la gracia del Destino, de Dios o de la Evolucién. Si nos hubiéramos
besado, se habria producido el milagro de ser humanas a los ojos del otro. Pero nos
destruimos entre nosotros. Y sin embargo, os damos la bienvenida como invitadas y amigas.
Venid a nuestro mundo, hijas de la Tierra; morad en nuestros tuneles, cosechad nuestros
campos; lo que no podemos hacer nosotras, podéis hacerlo vosotras siendo nuestras manos.
Floreced, arboles; fructificad, campos; sed calidos para ellas, soles; sed fértiles para ellas,
planetas; son nuestras hijas adoptivas, que han vuelto a casa.»

El libro que escribié Ender no era largo, pero en él estaba todo lo bueno y todo lo malo
gue conocia la reina-colmena. Y lo firmo, no con su nombre, sino con un titulo:

LA VOZ DE LOS MUERTOS

En la Tierra, el libro se publicé rapidamente, y rapidamente pasé de mano en mano,
hasta que fue dificil creer que hubiera alguien en la Tierra que no lo habia leido. La mayoria de
los que lo leyeron lo encontrd interesante; algunos que lo leyeron se negaron a olvidarlo.
Comenzaron a vivir cumpliendo sus designios lo mejor que podian, y cuando sus seres amados
morian, en su tumba habia un creyente que se erigia en la Voz del Muerto, y decia lo que el
muerto habria dicho, pero con total franqueza y candor, sin esconder faltas y sin disimular
virtudes. Los que llegaron a realizar esos servicios los encontraron algunas veces dolorosos y
amargos, pero fueron muchos los que decidieron que su vida merecia la pena, a pesar de sus
errores, si a su muerte habia una Voz que dijera la verdad por ellos.

En la Tierra siguié siendo una religiéon entre otras muchas. Pero para los que habian
atravesado la gran caverna del espacio, y habian vivido en los tuneles de la reina-colmena vy
habian cosechado los campos de la reina-colmena, era la Unica religién. No habia colonia sin
La Voz de los Muertos.

Nadie sabia y nadie queria tampoco saber quién era la Voz original. Ender no tenia
ninguna intencion de decirlo.

Cuando Valentine tenia veinticinco afios, acabd el Ultimo volumen de su historia de las
guerras insectoras. Incluyé al final el texto completo del pequefio libro de Ender, pero no dijo
gue lo habia escrito Ender.

Recibid por el ansible una respuesta del anciano Hegemon, Peter Wiggin, setenta y siete
afios y un corazén débil.

—Sé quien lo ha escrito —dijo—. Si puede escribir por los insectores, ciertamente puede
escribir por mi.

Ender y Peter hablaron una y otra vez por el ansible, y Peter vertio la historia de sus dias
y de sus anos, sus crimenes y sus bondades. Y cuando murid, Ender escribié un segundo
volumen, firmado otra vez con el nombre de La Voz de los Muertos. Juntos, los dos libros
recibieron el nombre de la Reina-Colmena y el Hegemon, y se consideraron escritos sagrados.

—Vamonos —dijo un dia a Valentine—. Volemos y vivamos por siempre.

—No podemos —dijo Valentine—. Hay milagros que ni siquiera la relatividad puede
hacer, Ender.

—Tenemos que irnos. Aqui soy casi feliz.

—Quédate entonces.

—He vivido demasiado tiempo con el dolor. Sin él, no sabré quién soy.

Se embarcaron en una astronave y fueron de mundo en mundo. Allda donde paraban, él
era siempre Andrew Wiggin, portavoz itinerante de los muertos, y ella era siempre Valentine,
historiadora errante, que escribia las historias de los seres vivos mientras Ender narraba las
historias de los muertos. Y Ender llevaba siempre consigo un capullo blanco y seco, en busca
del mundo donde la Reina-Colmena pudiera despertar y desarrollarse en paz. Buscd durante
mucho tiempo.
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