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PROLOGO

¢Por QuE aln estd vivo? Por qué, abolida su estética, arrumbado su
1éxico precioso, superados sus temas y aun desdefiada su poética, sigue
cantando empecinadamente con su voz tan plena? Seria cémodo decir
que se debe a su genio, sustituyendo un enigma por otro, ¢Por qué
tantos otros mas audaces que ¢l, de Tablada a Huidobro, no han opa-
cado su leccién poética, en la cual reencontramos ecos anticipados de
los caminos modernos de la lirica hispdnica? ¢Por qué otros tantos
que con afdn buscaron a los mds no han desplazado esa su capacidad
comunicante, a él que dijo no ser “un poeta para muchedumbres’?
¢Por qué ese lirico, procesado cien veces por su desdén de la vida y
el tiempo en que le tocé nacer, resulta hoy consustancialmente america-
no y sélo cede la palma ante Marti?

Para interrogar su paradojal situacién no-hay sino su poesia, como €l
lo supo siempre: “como hombre he vivido en lo cotidiano; como poeta,
no he claudicade nunca”. Fsa vida circular que comenzd en un pue-
blecito de Nicaragua en 1867 y vino a cerrarse en su misma tierra
en 1916 después de haber abrazado en adultos perfodos casi iguales
los puntos claves de América —latina y sajona— y los de uma Europa
sofiada y padecida, fue la cuenta menuda de lo cotidiano. Y ha side devo-
rada por el anecdotario de los memorialistas que han' concluido por dis-
gregarla. Todo en ella resulta pequefio si se compara con la energia
arrolladora de Marti, el signo tragico de José Asuncién Silva, la militan-
cia politica de Gonzilez Prada, el agresivo dandismo de Chocano o
Blanco Fombona: sucesion de historias triviales, en ocasiones tristes, en
ocasiones sordidas, en torno a las miserias de la vida literaria, las angus-
tias econémicas, los cargos diplométicos que varfan con los reveses de sus
protectores, las galeras de la tarea periodistica, la carne (frecuentemente
de alquiler) que tentaba con frescos racimos, el temor a lo desconocido
disfrazado con el oropel ocultista, la tristeza de las fiestas. Pocas vidas
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con menos grandeza. El, admirador de profetas como Victor Hugo o
Walt Whitman, no dejé de saberlo. Se consolé pensando gue no era
él sino la época toda la que carecia de dimensién heroica: “A falta de
laureles son muy dulces las rosas / y a falta de victoria, busquemos los
halagos". En lo cual reafirmaba una secreta concertacién con su tiempo,
como clave de su arte, de su estética, mds atn, como medida de su
triunfo.

Si en su vida no hubo aventura, riesgo, desmesura original, tampoco
stt personalidad se proyect6 con relieve entre las demds de su ttempo (un
tiempo de desenfrenado egotismo como no volvié a conocerse) segdn
el testimonio unidnime de los contemporéneos: 1 un hombre simple,
escasamente interesante, poco atractivo fisicamente, de conversacidn apa-
gada y opaca, ajeno a esa vida mundana que irisé en su obra, timido y
aun confuso y vacilante, descolocado en el comercio intelectual, ceremo-
nioso y diplomatico en la vida piblica. Su trato socia! no permitia
entrever al artista. Esta fue su actividad estrictamente privada —no
importa que fuera capaz de escribir en un café o mientras los amigos
conversaban en su habitacion— necesitada por lo tanto del libro o del
periddico para que mediara en su comunicacién con el publico, por
lo que puede estimarsele el primer escritor, lato sensu, de Hispanoamé-
rica. Habfa perdido el brillo tribunicio de sus antecesores romanticos y
aun la capacidad de algunos modernistas, como Jos¢ Marti, para la
oracion arrebatadora. El fue, en cambio, un timido, apacible, discreto
hombre entredormido.

Si bien ya no puede cuestionarse la seriedad de su formacién intelec-
tual, su amplio y seguro conocimiento del arte, su perspicacia para detec-
tar el valor artistico en los poetas del pasado y de su presente; si bien
ya no puede dudarse de que él no fue ese artista o bohemio genial
que decian los provincianos de una América demorada en la mitologia
romdntica, sino un intelectual riguroso, moderno, austero em su produc-
cién, todo ello se produjo en secreto y disponemos de ejemplos de su
timidez para comunicarlo como si temiera herir o ser incomprendido. Con

*En el libro de evocaciones que Vargas Vila dedicé a Rubén Dario cuando su
muerte (Rubén Darto, Madrid, 1918) recuerda un encuentro en el Paris de 1900
que justifica esta descripcién del poeta en el munde, con que lo antecede: “y
aparecié como siempre, escoltado del Silencio; era su sombra; el don de la palabra
le habia sido concedido con parsimonia, por ¢l Desting; el de la Elocuencia, le
habia sido negado; la belleza de aquel espiritu, era toda interior y profunda,
hecha de abismos y de serenidades, pero afona, rebelde a revelarse, por algo que
no_ fuera, ¢l ritmo musical ¥ el golpe de ala sonoro” (Editora Beta, Medellin,
s. £, p. 34 y més adelante: “el don de la Ironfa, le habia sido negado por la
Naturaleza, como todos los dones de combate” ((p- 46). Vargas Villa justifica asi
su amistad: “es el Genio de Dario, Io que ha hecho mi admiracién por él, pero es
la debilidad de Dario, la que ha hecho mi carifio y mi amistad por é]; en Darlio,
el Poeta imponia la admiracién; el Hombre, pedia la proteccién: era un nifo
perdido en un caming; hallindose con él, era preciso darle la mano y acompa-
fiatlo un large trayecto, protegiéndole contra su propio miedo” (p. 34).
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é se instauran las reglas de la futura profesionalizacién del intelectual,
por lo tanto en intimo consorcio con Ia demanda y las condiciones pe-
culiares del medio cultural. Sin embargo, la bitsqueda de tales preceptos
modernos resulté escamoteada por la pervivencia del esterectipo “inque-
rida bohemia” y hoy no es su obra, que sigue siendo moderna, sino la
visién que de él se fragud la que nos resulta pasatista.

El voluminoso anecdotario acumulade sobre él poco nos dice sobre
su actividad artistica y, por el contrario, enturbia la percepcién de como
fue ese funcionamiento intelectual que se cumplia a través de una ope-
racién consciente que no parecié trascender a la méscara del hombre
entredormido. Habia llegado el tiempo de los que se Jlamaron “los cere-
brales” y aunque pueda parecer contradictorio con la altisima sensuali-
dad verbal que signd su obra, Dario fue perfecto exponente de esa reciente
revaloracién del trabajo intelectual que impuso un profundo corte a la
historia literaria vy contuvo la desmavada concepcién de gue el arte era
meramente expresion, pues a eso habia ido a parar la estética romdntica
en el continente. Se trataba de la restauracién de la conciencia como
campo de produccitn de la obra de arte, verdadero taller donde se estu-
diaba v componia; se examinaban las lecciones poéticas nativas o extran-
jeras, muchas veces con alarde de precision técnica; se exploraban las
reclamaciones, mas que las superficiales las profundas, del medio cul-
tural; se vigilaba la claboracién responsable y cuidadosa del objeto esté-
tico que debfa colocarse en el seno de la sociedad. De un extremo a otro
de su obra no dejé de alertar sobre esta indispensable cerebracién (cons-
ciente o inconsciente) que era una de las justificaciones de la profesio-
nalizacién requerida para el nuevo arte: la admonicién miés severa de
sus “Palabras liminares” de Prosas profanas no fue el desdén por lo
burgués americano de su tiempo que tanto agit6, sobre todo a los espiri-
tus antiburgueses, sino su comprobacién de que eran justamente los
renovadores, es decir, los directamente responsables de 1a nueva literatura,
quienes se encontraban “en el limbo de un completo desconocimiento
de! mismo Arte a que se consagran”. Eso ponia en peligro el proyecto
de autonomia intelectual del continente sobre el que tanto se venia de-
clamando y tan poco haciendo desde la independencia: “en este tiempo
en que en todas partes, y en nuestra América sobre todo, se necesitan
los fecundadores del alma, los trabaiadores, los vigorosos hacedores de
hijos intelectuales” ? dice en su perfodo argentino y en otro texto procla-
ma: “el verdadero artista es aquel que en el estudio constante, y en el
aislamiento de su torre eblrnea, pone bajo el triunfo de la Idea, perse-
guida y adorada, todo Jo que para la mayoria opaca y sorda, sorprende

2 “Introduccién a Nosotros de Roberto ]. Payré” (La Nacidn, Buenos Aires, 1°
de mayo de 1896) en Escritos inéditos de Rubén Dario (Edit. E. K. Mapes, New
York, Instituto de las Espaiias, 1938), p. 100.
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o deslumbra™, Cumplié a fondo con ese estudio asiduo: en Hispanoamé-
rica toda no hubo ninglin poeta y ningin critico que, muerto Mallarmé
en setiembre de 1898, fuera capaz de escribir en el siguiente mes de
octubre un anilisis tan perspicaz, de apreciacién técnica esmerada y de
captacién profunda de su significacién, como e! que Dario le consagra
en El Mercurio de América *. Quince afios después volvia a decir, leyen-
do a Marti, que la sencillez no podia confundirse con espontaneismo y
expresién del alma, ya que era de “las cosas mds dificiles, pues a ella
no se llega sin potente dominio del verbo y muchos conocimientos”, per-
cibiendo y admirando en el cubano su reflexién sobre el arte “pues bien
sabia, como todos los grandes conscientes, el valor de su verbo arménico
y meclodioso” *. La conciencia del arte, la certidumbre de que se debia
operar la produccidn licida de un significado estético, se constituy6 en
el punto focal de una nueva actitud que Dario compartié con los mejores
modernistas.

Pero un buen nadador, bien dotado y bien entrenado, es posible que
no alcance su mejor rendimiento si debe enfrentar un mar hostil y en
cambio es previsible que avance impetuosamente si logra colocarse
¢n la corriente central que favorece su esfuerzo. Sobre todo si se ha
desechado 1a derrota trigica del héroe roméntico como modelo de vida
artistica y se ha optado por ser el triunfador del presente, con todos
los riesgos que esto conlleva respecto al eventual triunfo futuro que ase-
gure la supervivencia, eso que se siguié llamando la inmortalidad de la
fama. Si es aqui y ahora que debe imponerse un mensaje poético, es
agui y ahora que debe armonizarse el conocimiento v el tesén creativo
del poeta con la corriente rectora que marca la tendencia fundamental
de una época y que muchas veces no es perceptible ni siquiera para los
que estdn viviendo ese momento. Atin mds dificil detectarla cuando se
pertencce a un tiempo “de elaboracién y transformacién espléndida”
(Marti), cuando la historia nos reduce al génesis con su multiforme con-
fusién porque se estd iniciando un nuevo ciclo donde cohabitan lo viejo
y lo nuevo bajo las més variadas méscaras. Percibir en ese confuso
Instante hacia dénde iba la nueva cultura germinante y, sin temor al
debate y la critica ocasionales, arrojarse dentro de su corriente, fue la
empresa de Darfo y del equipo intelectual que conocemos con el nom-
bre de “modernistas”. Es evidente que sus miembros vivieron una pro-

¢ "Bajo relieves de Leopolde Diaz” (Revue Illustrée du Rio de la Plata, Buenos
Aires, diciembre de 1895) en Escritos inéditos de Rubén Dario, ed. cit.,, p, 82.

* Escritos inéditos de Rubén Dario, ed. cit. p. 134-7. En uno de sus abocetados
incisos, dice: “Ausencia preconcebida de la usual ayuda de lo incidental, cara a la
pereza en la celebracién: el pensamiento parangén gueda por lo tanto en su so-
ledad, sin otra corte que sus propios fulgores, asunto de aspirar en la rosa espiritual
la finica mégica perla de esencia”.

3 “Jos¢ Marti, poeta” en O.C. IV (Madrid, Afrodisio Aguado, 1955), PP.
9456,
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funda crisis de la cultura, aunque ella, lejos de disolver el siglo trans-
currido como sugirié Onis, recuper$ las lineas de fuerzas que venfan
tendiéndose en Furopa y Estados Unidos desde la instauracién cataclis-
tica de las revoluciones burguesas, les confirié nitidez y coherencia y las
organiz6 a modo de instrumento de penetracion en el futuro, para la recién
experimentada instancia de expansién ecuménica de la burguesia. Sélo
que en América no se vivié su largo crecimiento sino que irrumpieron
bruscamente junto con los financistas europeos al declinar el xIx, pare-
ciendo una subversién. El sincretismo que prolongé el eclecticismo en arte,
arquitectura, filosofia, permitié reiterar hacia el final del siglo. “:Quién
que es no es roméntico?”, proponer una pdcima dosificada “con Hugo
fuerte y con Verlaine ambiguo” y recoger en una sola brazada los orige-
nes de esta vasta mutacién que se encuentran en el liviano y melancélico
rococd de la Regencia y su actualizacién dltima en el subjetivismo orna-
mental del “art noveau” de fines del x1x, testimoniando as{ la tardia in-
corporacién de un siglo largo de literatura, visto desde el remate simbo-
lista hacia el cual se dirigia.

Si prescindiéramos por un momento de las diversas edades y gene-
raciones a que pertenecian los intelectuales de entonces, de sus doctrinas
filoséficas o estéticas diferentes, de su variada formacién cultural, e in-
terrogdsemos lo que escribieron entre 1880 y 1890, observariamos que
todos se enfrentaron al mismo problema: a esa brusca evolucién de
circunstancias preexistentes (débiles en América, vigorosas en Europa)
que doté de novedad urgente al panorama de la cultura y exigié upa
perentoria toma de conciencia. Tanto en el de mayor edad, Manuel
Gonz4lez Prada, como en el més joven, Rubén Dario, y también en josé
Asuncién Silva, Manuel Gutiérrez Néjera, José Marti. Certeramente ha
dicho Paz: “el modernismo era el lenguaje de la época, su estilo histérico,
y todos los creadores estaban condenados a respirar su atmésfera” . El
problema fue para todos el mismo (reconozcamos las variaciones deter-
minadas por el grado de desarrollo de sus respectivas dreas o su parti-
cular problemitica) y la asuncién de una conciencia reflexiva, como
respuesta a la circunstancia, también fue la misma. A partir de ese
sustrato comién podian diverger las soluciones propuestas, pero todas
debfan surgir de una conciencia critica en que el arte se tornaba
reflexién.

Por ello la primera tarea de un joven poeta fue entonces interrogar a
su tiempo.

8 Octavio Paz, Cuadrivio. México, Joaquin Mortiz, 1965, p. 13.
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LA VISION DEL FUTURO: LA UNIVERSAL REPUBLICA

Cuando a los diecinueve afios Rubén Darfo abandona su patria rumbo a
Chile, deja atrds infancia y juventud provincianas, el aprendizaje de la
poesfa, de las ideas y de la virilidad, el agotado conocimiento de una de
las dreas enquistadas del continente y un libro, Epistolas y poemas
(1885) que es el diario de su interrogacién al tiempo.

En ese periodo centroamericano habfa sido el “poeta-nific” a quien se
hace recitar en fiestas y reuniones. Alli, en esas tierras olvidadas de las
metropolis culturales, y al revés de lo que ya ocurria en éstas, la poesia
seguia siendo importante para la comunidad aunque lo consiguiera con
maneras arcaicas: ‘generaba admiracién, se la reclamaba para la vida
familiar y la publica, se usaba de ella en la educacién, servia para la
doctrina y aun para la lucha politica, era indispensable vehiculo de
amores y pesares, proporcionaba ornato a cualquier texto y aun conser-
vaba sin tacha su aura religiosa. Fl poeta-nifio no era todavia rareza de
feria sino prodigio natural ungido del raro don que atin podia filiarse en
los cielos: sélo asi se entiende la atencién que le dispensaron maestros,
politicos o gobernantes. Un sentimiento mozartiano rigié su adolescencia.
Aprendié a respetar el poder que se le habfa concedido y a perfeccionarlo
con esmero: ese era su “tesoro’ aunque antes de serlo “personal” fue
simplemente un oficio, pasible de aprendizaje.

Si se leen los papeles que escribié antes de 1886 (es nada menos que
la tercera parte de su obra lirica) no se encontrard a Rubén Dario. Sélo
se oird a un instrumento poético, escaso de acento original, que estd
afindndose mediante la aplicada ejecucién de todas las partituras — bue-
nas, excelentes o mediocres— que encuentra a mano. Es un intérprete,
“Todo quiere imitar el arpa mia”, dijo entonces, cosa que volvié a decir
de su subsiguiente perfodo chileno, aunque ya en francés y con formu-
lacién paradojal: “Qui pourrais-je imiter pour étre original?” Fue la
norma que rigié su trabajo, tal como podia haberla aprendido en las
severas academias de bellas artes de la época en que el alumno copiaba
durante afos. En el principio es Ia imitacién, pudo traducir. O, también,
en el principio es el instrumento y su técnica de ejecucién.

El naufragio de las técnicas tradicionales que se produjo a comienzos
del xx no permite percibir la importancia de estos aprendizajes del x1x
en que los modernistas cifraron su gloria y que a ellos les exigié una
tarea magna: no fue sélo la dificil incorporacién de ritmicas y métricas
extranjeras, redes teméticas, sistemas metaféricos y adjetivales, regimenes
lexicales, sino al mismo tiempo la recuperacién del pasado poético de la
propia lengua que contaba ya un milenio de aportaciones pero que, por
su general desconocimiento en el x1x, por la anquilosis espaiiola, por la
misma dificuitad con que los americanos manejaban una lengua culta
que les era propia y extrania a la vez (nuestro sacrosanto purismo) re-
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sultaba tan extranjera como la poética francesa. Este trabajo evoca el
desvelo caligréfico del arte chino o, como lo vio Darfo, al monje artifice
medieval miniando sus maydsculas. Otros, manejando un polvoriente
bagaje racista, prefirieron hablar de la naturaleza imitativa del indigena
(nograndanoc o chorotega, al gusto) como si los ladinos de América no
se bastaran para esa funcién y no hubieran demostrado en siglo y medio
de independencia una forzada capacidad de imitacién que respondia a
su ubicacién marginal en el sistema mundial de la produccién cultural.

Se traté rigurosamente de una imitacién de téenicas (rejuvenecida pa-
labra que prohij6 la ciencia del x1x) en las cuales muy pocos vieron
capacidad para introducir concomitantes significaciones o modificaciones
culturales: fue el endecasilabo de gaita gallega que sélo Menéndez Pelayo
percibié en el “Pértico” al libro de Salvador Rueda que escribiera Dario;
o el tetrasilabo acentuado en tercera con que José Asuncién Silva cons-
truyera la musica incesante de su “Nocturno” y en ¢l que nadie oyera
la leccién de los fabulistas espafioles del xvinx que el autor confesé haber
seguido. Las técnicas aparecieron como la libertad y el progreso, y tam-
bién como un bien mostrenco y neutral: no sé que haya habido quienes
percibieran en la introduccién de la refrigeracién de carnes de entonces,
un future y fatal cambio de la estructura econémica y por ende social.
Aun no se disponia de un sistema explicativo de este tipo.

La conciencia reflexiva que ahora regia a la poesia concedié ldgica
principalia al aprendizaje de las técnicas. Pero lo que Poe hizo a co-
mienzos del xix, los hispanocamericanos tuvieron que hacerlo al declinar
el siglo, absorbiendo bruscamente tres milenios. Eso implicé un aplasta-
miento de la diacronia que contribuyé a oscurecer significados y a realzar
en cambio a las meras técnicas, asi como una percepcién de ese pano-
rama —ficticiamente sincrénico— a través de la conflictualidad de la
¢época, lo cual exacerbé la euférica sensacién de emparejamiento entre
las distintas culturas, metropolitanas o marginales: alin estaba lejana la
sociologia de la dependencia.

“La poesia castellana” es un poema de 1882 en que Darfo comienza
imitando al Mio Cid y, atravesando la historia completa, llega hasta
Olmedo y Campoamor copiando metros, imdgenes, léxico de los diversos
autores. Esto que Proust hubiera colocado entre sus “pastiches” lo con-
sigue Dario gracias a una voraz lectura de la coleccién Rivadeneyra y
se encuentra en el mismo plano de sus imitaciones griegas, de sus tra-
ducciones de Longfellow, La Motte, Victor Hugo y de sus plurales para-
frasis de los poetas franceses y espafioles de su tiempo. Dentro de la
concepeién contempordnea de la cultura que arranca de la instauracién
burguesa, la imitacién no tiene buena acogida, como en cambio la tuvo
en las culturas antiguas donde hasta la memoria fue sacralizada. Esto
no impide reconocer que la imitacién tiene un valor y que en este mu-
chache centroamericano encontramos un prestidigitador poético dotado
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de un don caligrifico que asombra y de un portentoso oido musical, los
cuales certifican su conocimiento profundo de las fuentes. Si Darfo, en
vez de un critico de aliento hubiera sido un critico de exigencia, habria
resultado implacable para sus contempordneos porque de inmediato podia
detectar la procedencia de tantisimas composiciones presentadas como
originales. A lo que se agrega que esta aplicada escuela en que se formé
conducia a un rasgo definidor de Darfo y atin de muchos de sus colegas:
el virtuosismo. Porque el dominio técnico —que tan visible fue en ma-
teria de ritmos y metros— engendraba un continuo desafio que se hacia a
la lengua poética: no sélo habia que vencerlo mediante la imitacién, sino
complicarlo cada vez mis proponiéndose nuevos problemas a los que dar
airosa solucién (un acento agudo para cerrar el primer hemistiquio de un
alejandrino: “Ya es hora de partir, buen pirata; ya es hora”), admirando
por lo tanto a quienes en la historia habian aplicado aquella consigna
de que el escritor de raza es el que se propone mayores dificultades. Por
este camino Darjo llegard al reconocimiento del arte de los barrocos y
manieristas del xviI, mucho antes que los criticos espafioles., Aun en este
periodo centroamericano sigue repitiendo las monsergas de Menéndez
Pelayo pero pronto encontrard en ellos ese virtuosismo de esmerados eje-
cutantes en ¢l que recién ahora estd ejercitdndose.

La imitacién tomé la forma de umna interrogacién: ¢cudl debe ser la
poesia futura? En las epistolas y poemas de cepa victorhuguesa de su
primer libro asistimos a una reflexién insistente sobre el arte y en par-
ticular sobre la poesfa, buscando comprenderlos a 1a luz de la conflictua-
lidad cultural en que se vivia. Primera comprobacién: e} asunto obsesivo
y casi central aqui, como en el siguiente periodo chileno, sers el propio
arte, testimonio al fin de esta autoconciencia recién descubierta que, re- -
nunciando a la expresion esponténea, requeria la fundacién y legitima-
cién intelectual de la poesia, volviéndose criticamente sobre ella. Segunda,
tal asunto serd visto en intimo consorcio con la época, atendiendo a sus
valores éticos y filoséficos, aunque también a sus basamentos sociales y
econdmicos, cosa que para una perspectiva posterior de la obra dariana
podria sorprender. Tercera, lo que trata de desentranar no es sélo la si-
tuacién presente, la justificacién y viabilidad de la poesia, sino la que
todavia no existe y vendra: “Y en un inmenso anhelar / luchamos por
penetrar / el velo del porvenir” dice desde 1a “Introduccién” del volumen
y vuelve sobre el punto en sus poemas mayores.

Una epidemia de futurismo habia invadido al mundo en el dltimo
tercio del siglo: desde “la novela futura” hasta la "Eva futura” y la
“irreligién del porvenir” no hubo asunto sobre el cual no se inquiriera
desde la ilusoria perspectiva de su destino, haciendo de la cultura etiropea
un continuo espejear profético que las “jluminaciones” de Rimbaud cer-
tificaron categéricamente. Del mismo modo entre los hispanohablantes:
“El que vendr4” titulard uno de sus folletos Rodé, y Alomar condenar4
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el “horror de futurismo” que encontraba en su pais. Las artes asumen
militantemente este nuevo régimen, dividiéndose entre aquellos que maés
tarde serdn llamados de “vanguardia” y los que son condenados despec-
tivamente a la “retaguardia”.

Se parte, cbviamente, de la insatisfaccién del presente, de esa sensa-
cién de vacio y soledad que se posesion de los artistas del periodo y que
en. buena parte implicé una critica, expresa o ticita, a la nueva sociedad
burguesa creadora del universo contemporineo. En América la insatis-
faccién adquirié notas agudisimas, tanto por el real atraso del medio
como por el efecto de mostracién “herodiada” aportado por las culturas
europeas que llegaban con el mismo ritmo de la expansién imperial de
las metropolis, las que facilitaron la adquisicién de esta conciencia del
anacronismo que se posesioné de la “intelligentsia” continental. A mu-
chos los condujo a la desesperanza y al pesimismo: lo encontraban ra-
cionalmente fundado por las teorias europeas de la época, mayoritaria-
mente telricas o racistas, que condenaban sin remisién a los pucblos
mestizos de la América tropical (Bulnes, Ramos Mejia, S. Romero);
pero a otros los remitié violentamente a una expectativa de future gue
resultaba mezclada adulterinamente con los resabios del idealisino roman-
tico. Ef mds ambicioso poema del Dario adolescente se titula “El porvenir”y
surge de una necesidad de clarificacién en que pone todo su esfuerzo
intelectual: “por fuerza espiritual fui conducido / a tener la visién de lo
futuro”.

También por tres estadios & ve atravesar a la sociedad humana que
desfila bajo los ojos de Dios: uno antiguo, feudal, religioso y mitico;
otro moderno, democrético, industrial y racional y un tercero que vuelve
a ser espiritual pero en un plano superior, armonicso y perfecto, 2 modo
de realizacién de lo divino en la tierra. Un anciano, un rudo obrero y un
arcéngel se encargan de explicar, ante el Sefior, cada uno de esos tiempos
que, respectivamente, ellos simbolizan. El presente es el trabajo v la
ciencia, la sociedad multitudinaria y vulgar, la fuerza, el ntmero, pero
también la duda, el escepticismo que arruina el orden armonioso de la
divinidad y de la naturaleza atin coordinadas. El futuro es la restauracion
del espiritu —aunque se le incorpora una solapada “religién del Arte”—
pero es sobre todo “la vida universal” a la cual se consagra la mayor
parie del discurso del arcdngel.

Fl 4ngel de la aurora describe el mundo futuro: es el de la luz crea-
dora, €l de la sabiduria divina, el del orden y la armonia de sus partes,
regidas por la panta equilibradora de la poesia. Pero es sobre todo el de
la concordia de los pueblos y culturas: el “Asia muelle”, el “Africa tos-
tada”, “Europa, la altanera” “que tiene por brazo a Londres, a Paris por
alma”, y “América hermosa” se reiinen y concuerdan para formar Ia fra-
ternidad de la “universal Repiblica”. Darie avizora el nuevo tiempo como
cl de la unificacién del planeta, tal como efectivamente estaba produ-
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ciéndose (militar y econémicamente) por obra de los imperios centrales
y ve con optimismo, sin reticencias, esa coyuntura, concediendo al con-
tinente americano el cetro de las expectativas dentro de un pensamiento
americanista que desde Bello venia evolucionando aunque con un ino-
cultable dejo retdrico.

Esta confianza alimentari su adhesién al manantial civilizador europeo
que promueve la unificacién, le llevard por sucesivas gradas aproximativas
—primero Santiago de Chile, Iuego Buenos Aires—— a las versiones ame-
ricanas de las cosmépolis futuras y sélo entrari en quiebra cuando sobre
el fin del siglo se instale en Ja misma Europa dentro del alma parisina,
pudiendo también €l arrojar una mirada sobre las “entrafias de! mons-
truo”. Pero atn asi, la modernidad nunca dejé de ser, para &, el cosmo-
politismo. Era esta la palabra clave del progresismo de la época y aun el
adolescente Marti subtitula su primer periédico patridtico: “Democrético
y Cosmopolita”.

UNA BUSQUEDA DENTROC DE LA ALIENACION

Los efectos de esa unificacién, a la luz de los cuales el poeta debia de-
sentrafiar la corriente rectora y hacer su opcién estética, resultarian més
visibles en Santiago de Chile que vivia la euforia de la riqueza salitrera
recién arrancada por la guerra del Pacifico a Bolivia y Perd, que en las
tradicionales tierras centroamericanas. No se negard a Dario decision
para la blsqueda ni rapidez para encontrar nuevas vias: entre el 24 de
junio de 1886, fecha en que desembarca en Valparaiso y el 9 de febrero
de 1889 en que retorna a su patria, aunque ya con la expectativa de
Buenos Aires, no habrd caminc que no explore, leccién que no aprenda,
descubrimiento artistico que no haga. Todo fue experimentade en menos
de tres afios: la poesia patriética de entonacién grandilocnente en el
Canto épico a las glorias de Chile; las rimas becquerianas en Otoiales;
la pocsia satirica y realista descendiente de Campoamor, Nititez de Arce
o Bartrina en Abrojos; la poesia culta de inspiracién americanista en los
“Sonetos americanos”; el folletin roméntico en Emelina; el cuento pari-
sién, el cuento realista y la poesia sensual en Azul... que se ofrecib,
2l fin de este periodo nervioso de basquedas, como la solucién que més
se armonizaba con su temperamento y situacién vital (ya le habia con-
fesado a Ricardo Contreras: “Mi musa es musa que sus alas pliega /
primero que intentar subir la cumbre / abajo se solaza, rie y juega™) y
simultineamente con la demanda de un nuevo arte que estaba haciendo
el sector mis avanzado y educado de las sociedades latinoamericanas
puesto en estrecha asociacién con la hora universal de las culturas
europeas.
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Dado que varias de estas obras nacieron como respuesta a los concursos
literarios convocados en el periodo, podria pensarse que fueron maneras
de penetrar un medio e imponérsele, preferentemente por el flanco de
sus puntos débiles que eran los mds retardatarios, o que se traté de la
aplicacién del talento de un joven inmigrante a la dspera conquista del
pan cotidiano. Sin duda. Pero, ademds, fueron métodos de prospeccién
de una sociedad aun desconocida, pujante, en impetuoso y confuso cre-
cimiento, para determinar la ubicacién que dentro de ella podia caber a
las letras en ese instante en que se comprobaba el fin del largo imperio
del romanticismo y el costumbrismo, con la necesidad de una nueva
forma que interpretara sus apetencias, También en este caso el horizonte
del siglo xx puede dificultar la percepcién de los problemas concretos
que vivia un escritor de fines del x1x en una América donde la recusacion
y el malditismo no habian hecho su camino y el escritor procuraba con-
quistar su integracién en el medio. Epoca en que emergia una nueva
burguesia que estaba desplazando al patriciado, la cual carecia de tra-
diciones culturales, era especialmente dvida de poderes y placeres, deci-
dida a transformar el medio aldeano echando mano a la modernizacién
que le proponia el pacto comercial con Europa, protagonista de la divi-
si6n mundial del trabajo que implicaba el progreso material, la ampliacién
educativa, una més rigida estratificacién social mediante la creacién del
proletariado y de la clase media, y sobre todo enfrentada a la duplicidad
de un comportamiento: no podia hacer suya la ética catélica que impo-
sibilitaria sus nuevas operaciones econémicas y a Ja vez no podia recha-
zarla porque era un instrumento utilizable en la estructura de poder que
se consolidaba. De modo semejante enfrentaba un vacio en el campo de
las letras porque, habiendo cancelado la leccién del pasado, no tenia
proposicién nueva que hacer para sustituirla. La ruina de las letras es
un lugar comin de los afos ochenta. Quizds nadie la vio mejor que
Marti aunque éste desde una situacién atipica, pues, coparticipando del
conflicto de las demds 4reas, debié encarar al mismo tiempo una situa-
cién anacrénica: derrotar al colonialismo retardatario espaiol, procurar
la independencia politica, constituir la nacién cubana, cosas que los
demds paises habian encarado medio siglo atrds.

El vacio literario surge por el desajustc entre la sociedad en tranms-
mutacién y las formas poéticas tradicionales. La visible inadecuacién de
éstas para responder a la situacién emergente, convoca nuevas biisquedas.
Sobre ese vacfo comienzan a tantear su viabilidad otras orientaciones, en
particular dos que mostraron mayor presteza para responder a las condi-
ciones de la modernizacién tocando sus sistemas neurdlgicos: la poesia
realista (satirica) y la poesia artistica (sensualista y esteticista). Aunque
el enfoque critico del xx concentrandose exclusivamente sobre la segunda
escamoted a la primera, de hecho ambas convivieron todo el largo periodo
modernista, al comienzo en el mismo escritor: son los Versos libres y los
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Versos sencillos de Marti; Gotas amargas y Libro de versos de Jos¢ Asun-
cion Silva, Preshiterianas y Exdticas de Manuel Gonzalez Prada, Abrojos
y Azul. .. de Rebén Dario, Las montasias de oro y Los crepusculos del
jardin de Leopoldo Lugones, etc. Lo que establece la convivencia de am-
bas lineas, sobre todo en el primer tramo modernista (pues luego se irdn
separando, aunque no dejardn de ser cultivadas por poetas de las mismas
Sucesivas promociones) es muy visible en el caso de Rubén Darjo: se
trata del espiritu critico. Una y otra obra derivan de una mirada irreve-
rente sobre la nueva sociedad, la cual registra sus acciones contrastin-
dolas con los valores morales que aunque laicizados sigue manejando ofi-
cialmente, y que son los que praceden de las originarias fuentes catdlicas.
La injusticia, la crueldad, el cinismo, la falsedad, la hipocresia y hasta
la perversién, son vistos como las auténticas realidades gue se amparan
bajo el pretendide orden benevolente de Ia nueva sociedad.

La lucha contra el filisteismo burgués unifica productos dispares esté-
ticamente como Abrojos y Azul. . . : el abrojo VI parece resumir el cuento
“El rey burgués”; el XXI se corresponde con la “Cancién del oro”; la
crueldad del LVII repercute en los poemas “Estival” o “Ananke”. En
las pequeias anotaciones realistas de Abrojos, que son estrictamente pa-
ralelas a Jas piezas que componen Azul. . . parece ofrecerse desnudo y
dspero el pensamiento que anima a todo el conjunto.

Hacia donde mire, el poeta registra el desorden del universo, la in-
justicia de la sociedad, la subversidn de los valores, una desarmonia ge-
neralizada que parece regir a la propia naturleza y permitiria enjuiciar
incluse a Dios. Lo que el poeta ve es la contradiccidn que se ha instaurado
en la sociedad, al separarse dos érdenes que estaban unidos y que se
siguen ensefiando como unidos: por un lado las creencias tradicionales,
los modos externos o piiblicos, las palabras y los ritos que componen los
valores de una sociedad y por el otro los comportamientos reales de
quienes ejercen aquellas mismas creencias, modos y palabras. Como fue
norma del tiempo, observa la contradiccién desde un angulo moral, m4s
que social, pues era la morsl el vinico absoluto que parecia firme después
del temporal antirreligioso del positivismo, para medir el funcionamiento
de los seres humanos. A Manuel Rodriguez Mendoza, su compariero de
La Epoca, le dice al dedicarle los Abrojos: “Juntos hemos visto el mal /
¥y en el mundano bullicio, / cémo para cada vicio / se eleva un arco
triunfal. / Vimos perlas en el lodo, / burla y baldén a destajo, / el delito
por debajo / y la hipocresia en todo”.

Si pasamos a los cuentos y poemas de Azul. .. encontramos el mismo
pensamiento: la pobreza sarcastica junto a la opulencia, el poeta al servi-
cio del sefior ignorante, la crueldad del podercso en “Estival”, la injus-
ticia del orden presuntamente natural en “Ananke”, poemas estos en que,
a medida que Darfo se distancia del dato concreto, se instauran pa-
ribolas que interpretan una sociedad o incluso un pais, a partir de un
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develamiento de la contradiccién. Pero mientras los poemas realistas se
presentan como vehiculos de una racionalizacién y por lo tanto comunican
expresamente el significado de una situacién contradictoria, los poemas
artisticos ofrecen més fértil campo para comunicar la situacién misma,
para que se haga patente y actie dircctamente en la conciencia del lector,
incluso para que sean recibidos. Los primeros poetizan ideas sobre el
mundo, nacen por lo tanto de una clarificacién intelectual y nos abren el
acceso a la conciencia moral del poeta; los segundos construyen ese
mundo en su misma contradiccién, la magnifican y distorsionan hasta
alcanzar un alto grado de teatralidad y logran que sus significados sélo se
resuelvan en la conciencia del lector.

Fs posible sospechar que este reconocimiento de la conformacitn dunal
y equivoca de la realidad, lo adquirié Darfo a través de su directa expe-
riencia de poeta, al verse confrontado a la necesidad de afirmar el alto
valor de su tarea, resguardarlo y acrecentarlo como condicién de super-
vivencia, en oposicion al desdén que pregonaba una sociedad que acababa
de instaurar al oro como valor. La situacién no era nueva: les habia
ocurrido a los barrocos espafioles (la cancién del oro de Quevedo) pero
recién se ofrecia brutalmente a los hispanoamericanos. Si Dario habia
venido reflexionando sobre la poesia y su fundamentacién consciente,
ahora debe reflexionar sobre el poeta y su funcionamienta en la sociedad,
lo que motiva el amplio territorio que ocupa este tema en los cuentos y
en los poemas del perfodo chileno. Pero comprende que la explicacion
discursiva romantica que hahia empleado antes y la racionalizacién
realista de sus “abrojos” de shora, eran incapaces de revelar la entera
conflictualidad de la situacién y que su visién de ella no podia incorpe-
rarse a la sociedad sino mediante un discurso contradictorio en si mismo.
De hecho, construyendo una paradoja.

Fue Valera el primero en observar que la originalidad mayor de
Azul. . . estaba en los cuentos y no en los poemas, atribuyéndolo simple-
mente a més esmero artisitco. Pudo también atribuirlo a que los modelos
europeos le resultaban a Dario méis accesibles en materia narrativa que
en poesia ¥ a que habia hecho el mismo descubrimiento que hizo Manuel
Gutiérrez Néjera en la época: el arte del cuento de Catulle Mendes. Den-
tro de esa plural vena de lo que se llamé el “cuento parisién”, él habia
proporcionado ¢l modelo mas ajustado de una vision artistica de su
tiempo, como lo probé su éxito inmediato. Su arte se sostiene sobre la
agudeza de la paradoja. Afinmar, como hace Dario en Abrojos, que “el
hombre del hombre es lobo” no supera el lugar comtn: contar eso mismo
con un caso concreto, en el estilo de una conversacién mundana, ma-
nejando los mismos términos que se utilizan para describir una “toilette”
elegante o la misma levedad con que se transmite un chisme de alcoba,
como hace Catulle Mendés (asi descrito, poéticamente, por Dario: “es-
cribir como con buril, como en oro, come en seda, como en luz”) implica
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trasladar la contradiccién al propio texto y aun duplicar su ferocidad.
En la experiencia del estilo periodistico que comenzaba a hacer estragos
en Ameérica, lo reconocié Manuel Gutiérrez Nijera, pretextando uno de
sus cuentos en la crémica diaria que “refiere aquel suicidio con la pluma
coqueta y juguetona que se empleé poco antes en referir una cena escan-
dalosa o una aventura galante de la corte; habla de la muerte con el
mismo donaire que usaria para describir, en la crénica de un baile, el
traje blanco de la sesiora X”. El efecto que sostiene y confiere forma
artistica a “La cancién del oro” es su narrador: un mendigo-peregrinc-
poeta, un pobre miserable hambriento, es quien electriza al lenguaje
para que devenga goce v sahumerio y pueda contar las mil satisfacciones
que proceden del oro. El ocupa el Tugar del rico, que éste ya no podria
ocupar por la divisién del trabajo establecida, para encargarse de la fun-
cién exaltadora, que es claramente ideologizante porque trasmuta Ia
riqueza en belleza. A media camino, todavia Dario desliza algiin “abrojo”
en su texto: “nada mas cruel que aquel canto tras el mordisco” dice ¥
agrega: “aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y carcajada”.

Pero es més evidente en “Fl rev burgués”. Desde que Darfo en la
Historia de mis libros (que es de 1909) dijera que “el simbolo es claro,
y ello se resume en la eterna protesta del artista contra ¢l hombre préc-
tico y seco, del sofiador contra la tirania de Ja riqueza ignara” Ia critica
ha seguido su dictamen. Pero la originalidad del texto estriba en que
ambos términos, el Rey y el Poeta, ocupan situaciones contradictorias
internamente. No se trata de la tipica oposicién roméntica donde sélo
caben dos simbolos ecupando los dos tinicos polos del campo de fuerza,
sino de otra més compleja en que cada uno de ellos muestra oposiciones
interiores, incluyendo elementos que resultan cruzados entre si. Se gene-
ra un esquema de contradicciones que no permite elegir simplemente
al Poeta o al Rey, sino articular una problematica. El rey es la ignorancia
del arte pero, por el artilugic de la riqueza, vive dentro de la belleza
que es descrita en tonos excelsos: su salém es “digno del gusto de un
Goncourt” y su galeria de arte incluye a los maestros. Aunque lea nove-
las de Ohnet y cultive la critica hermosillesca, su experiencia viva, su
placer, su propiedad (que traduce la conciencia burguesa del vo), corres-
ponden a l2 més refinada instancia estética segin se desprende de la
visién que de ella tiene el narrador del cuento. A su vez, el Poeta no
es simplemente el artista y dificilmente puede equipararse al Dario proto-
tipico que ya estd definido por la escritura del cuento, sino mas bien a
una de las tentaciones que actuaron sobre Dario en su juventud: la del
antiguo vate profético que procedia del modelo Victor Hugo, pero que
se transportaba a un impredecible futuro cantando un “verbo del porve-
nir”, volviendo otra vez por los fueros de la naturaleza, apoyandose en
la fuerza y la desnudez, en la eventualidad de las revoluciones, en las
estrofas de acero y de oro, etc. Una suerte de Whitman, de hecho el
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poeta que fasciné mas a Dario aunque no por ¢so lo siguicra, a quién
llamé “el primer poeta del mundo” durante los afos chilenos y argen-
tinos, pero un Whitman despojade de camaradas y lectores, colocado
en una América Latina donde no existia una audiencia que le fuera afin
(como dolorosamente lo supo Gonzédlez Prada al fracasar su concepcidn
del partido politico moderno movido por las ideas) y que por lo tanmto,
para sobrevivir materialmente, debiera renunciar a su mismo proyecto
artistico y contraerse a peor servidumbre que la de los artistas dulicos,
La mordacidad sobre cl lujo refinado del rey burgués no es mucho mayor
que la aplicada al poeta harapiento porvenirista.

No se produce cntonces la simple exaltacién del Poeta, como incluso
pudiera pensarse por las beligerantes notas de Dario 2 la segunda edicidn
de Azul. .. (que sélo coinciden con el pensamiento de su personaje en
la critica a los enemigos de la poesia), sino un planteo dilemitico dende
los dos términos son contradictorios en si y se intercambian de manera
desequilibrada, apuntando hacia ese lugar intermedio en que Dario va
a situarse gracias a la potencia con que restablece el derecho al placer
v a !a belleza v le hari usar de la paradcja como una bandera insolente:
“el dinero debe ser exclusivamente usado por los artistas’.

Desde la epistola “A Francisco Contreras” escrita en 1884 (“yo he
pensado sitira afanosa ensayar tremebundo, ardiendo en ira contra so-
ciales vicios”) hasta la composicién “A un poeta” de las adiciones de
1890 a Azul. .. Dario fue examinando la viabilidad de esta resurreccion
modarna del profeta roméntico: en los “Mcdallones” alterna la admira-
cién por Whitman o Diaz Mirén con la que rinde a Leconte de Lisle
o Catulle Mendés, pero desde el periodo chileno, su escritura ya estd
ganada para una solucién que reconoce la instauracién de una nueva
socicdad, la forja de un nuevo piblico, la aplicacion de un nuevo sistema
de produccién en la hora universal. Reconoce y hace suya una estética
de la novedad, una pugna dentro de la alienacién instaurada, 1a necesidad
de inventar en todas sus piezas un paraiso artificial en el cual sin em-
bargo fuera posible lo imposible: resguardar la subjetividad mds viva.

ROSAS ARTIFICIALES

Lo que en esta nueva hora, urbana y técnica, industrial y comercial, de-
pendiente y desarrollista, desquiciadora y renovadora, parecié definitiva-
mente abolido, fue el orbe natural en que ain se demoraban los hom-
bres del continente, tipificado en sus apacibles aldeas provincianas. Qui-
zés nadie lo percibi¢ mejor, desde su privilegiado observatorio de New
York que José Marti, aunque dentro de su concepcién equilibradora.
En una de sus fulgurantes imagenes, tan cargadas siempre de significa-
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cion, previd que habfa concluido el tiempo del espontaneismo, del capri-
cho, del impulso natural, sustituido por la planificacién racional regida
por un coherente cuerpo de ideas e imaginé a la naturaleza misma ple-
géndose a un programa: “Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que
vive en el aire, con la copa cargada de flor, restallando o zumbando,
seglin la acaricie el capricho de la luz o la tundan y talen las tempes-
tades: los 4rboles se han de poner en fila, para que no pase el gigante
de las siete leguas. Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y
hemos de andar en cuadro apretado como la plata en las raices de
los Andes”.

El cambio se tornaba notoric en el vertiginose crecimiento de las
ciudades que se produjo en el (timo cuarto del siglo x1x. Segiin los
datos reunidos por Richard Morse *, entre 1875 y 1900 la poblacién de
Santiago de Chile pasé de 130 a 250 mil habitantes, en tanto la de
Buenos Aires, que con su progreso econdmico vivia el asalto inmigra-
torio, de 125 a 850 mil. En esta ciudad, la mayor y mds pujante con
que contaba entonces América Latina, la primera expresién de la Cosmé-
polis futura que vefan los americanos, la ciudad de los mejores diarios
Caunque también de inexistentes editoriales) y de las ostensibles riquezas,
desembarcé Rubén Dario el 13 de agosto de 1893: tenia veintiseis afios.

Pero no era simplemente la densidad de poblacién la que la definia,
sino el estilo aventarero, “despersonalizado y anénimo cuando se trata de
negocios, audaz y arrollador”, segiin el Nicido examen de José Juis Ro-
mero. Estilo propio de quienes “buscaban el ascenso social y econémico
con apremio, casi con desesperacién, generalmentc de clase media y sin
mucho dinero, pero con una singular capacidad para descubrir dénde
estaba escondida, cada dia, la gran oportunidad” ®. Asi también podria
haberse descrito al poeta recién Hegado, que tanto se habia esforzado por
integrar el cuerpo de redaccién de La Nacidn y conseguir un puesto
consular que asegurara alli su subsistencia. Tres afios después ofrecia
esta descripcién de su segunda patria: “Buenos Aires modernisimo, cos-
mopolita y enorme, en grandeza creciente, lleno de fuerzas, vicios y vir-
tudes, culto y poligloto, mitad trabajador, mitad muelle y sibarita, més
europeo que americano, por no decir todo europeo” ®, reconociendo a la
vez que en una poblacién que ya habia alcanzado los 600 mil habitantes
no habia cien que comprasen un libro nacional. Ia lectura de los cultos
era La Nacidn y las novedades extranjeras; la del pueblo las ilustraciones

y los breves textos del primer ejemplo exitoso de revista masiva moderna,
Caras y caretas.

* Richard Morse (con Michael y John Wibel), The Urban Developiment of Latin
America 1750-1920, Stanford University, 1971.

8 Jos¢ Luis Romero, Latincamérica: las ciudades ¥ las ideas. Méxicn, Siglo xxt,
1976, p. 264,

® “Introduccién a Nosotros por Roberto J. Payré, en Escritos indditos de Rubén
Dario, ed. cit., p. 101.
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Si esa poblacién aluvional hizo girar ciento ochenta grados el estilo
de vida de las ciudades, con alarma y repugnancia del patriciado que
habia entrado en su dorada decadencia y ahora reivindicaba como la
Liuba de El jardin de los cerezos la pura belleza no productiva de las
cosas, la literatura también daria un giro copernicano similar. Desde un
neocldsico como Andrés Bello, cuya Silva a la agricultura de la zona
térrida es de 1826, hasta un tardic y ya becqueriano romdntico como
Juan Zorrilla de San Martin, cuye Tabaré es del mismo afio de Azul. ..
la norma fue siempre la naturaleza: fijaba el modelo artistico porque
cra el testimonio de un orden viviente cuva clave seguia siendo la divi-
nidad; proporcionaba al tiempo los elementos de composicién y el ré-
gimen de proporciones que permitian construir lo bello. La poesia la
enunciaba explicitamente como su asunto central y ademds, gracias a
su incorporacién a los tropos como elementos de comparacién, autcrizaban
la reificacién de la naturaleza dentro del arte. A pesar del convenciona-
lismo que les impuso la rigida codificacién roméntica, estos tropos pro-
movieron, més atin que los asuntos, la asimilacién de un sistema simbélico
generado artificialmer:e por la cultura, como es la lengua v la poesia.
a un sistema decididamente natural.

En la misma medida en que el modernismo acompand el proceso de
urbanizacién porque, como dijo Julidn del Casal, tuvo “el impuro amor
de las ciudades”, se distancié de diversos modos del imperio de la natu-
raleza. Pero ninguno de sus poetas Hevd tan a fondo la trasmutacién de
lo natural en artificial, como Rubén Dario. Fue una de las razones de
su sonado éxito, tanto por la aprobacién admirativa como por la destem-
plada censura, que le confirié una criginalidad agresiva dentro del pano-
rama de las letras. La calidad de jefe o cabeza visible de un movimiento
que se le reconocié en el periodo argentino, se debié a la extremacion
de una tendencia que no era de su exclusiva invencién sino general a todo
el modernismo, pero que él llevé a su perfecta culminacion paradojal,
tal como la acufié desde 1888: “hacer rosas artificiales que hueclan a
primavera, he aqui ¢l misterio” . En este capitulo exagerd a sus maes-
tros franceses: ni Leconte de Lisle, ni Gautier, ni Banville, ni Verlaine,
muestran una entrega tan jubilosa (y tan candorosa) a esa reclabora-
cién poética de productos ya acunados por la cultura que nos ha deparado
lo que Pedro Salinas analizé perspicazmente como “paisajes de cultura” ',
Entre ias mejores piezas de Prosas profanas se cuentan sus recreaciones
helénicas, las fiestas galantes, las versiones de textos del pasado, las
marginalias poéticas al arte mundial, cuya audacia mide el escindalo
que las acomparié hasta nuestros dias, mezcla de fascinacién y de horror.

10 “Catulo Méndez, “Parnasianos ,3; decadentes” en Obras desconocidas de Rubén
Dario escritas en Chile ¥ no recopiladas en ninguno de sus libros (ed. Raal Silva
Castro). Santiago, Prensas de la Universidad de Chile, 1934, p. 170.

u Pedro Salinas, La poesia de Rubén Dario. Buenos Aires, Losada, 1948, cap. VI
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Dario se abalanza voraz e indiscriminadamente, como lo muestra la
seleccién arbitraria de sus Raros que con justicia le reproché Groussac,
sobre un material milenario, el depésito cultural integro de Europa inclu-
yendo sus paseos exéticos por el Oriente, el cual sélo era accesible a los
americanos por la intermediacién de libros y objetos artisticos. Procede
a una recomposicidn que quizds Lévi Strauss hubiera definido como un
tipico proceso de “bricolage” caracteristico del pensamiento salvaje y
también, como apunta en su libro, de todo pensamiento estético. Se
trata de una composicién de segundo, tercero o cuarto nivel:, dada una
rica y heterogénea acumulacién de productos culturales, reconocerlos
como tales en sus particularismos inmodificables, pero someterlos a com-
binaciones que los redistribuyen, alterando radicalmente por lo tanto sus
valores originales, asociarlos en una captacién sincrénica y mezclarlos
a otros materiales, naturales o ne, que disciplinadamente ingresan al nue-
vo orbe artificial. Si en Europa testimonié la conciencia de la cultura,
el rescate y la disolucién de sus elementos dentro del impuesto sistema
burgués que habia abolido ¢l pasado, pero que con sus fragmentos ahisto-
rizados debfa recomponer una visidn futura, en América testimonié la
marginalidad y simultdneamente la integracién al sistema mundial en
curso,

Lo que en Dario atrae e intriga, mds que el mero uso de los materiales
de la mitologta, la literatura v el arte que fue condicién generalizada
de la poesia europea, cs el tono intenso y apasionado que los anima y
que solo puede definirse con un verso suyo: “todo ansia, fodo ardor,
sensacidén pura y vigor natural”. Explicar este fuego, evidentemente
natural, que sostiene hasta hoy un bazar donde la chafalonfa se codea con
el arte, resulta més interesante que reiterar la critica al exotismo haciendo
de éste un pecado sdlo tratindose de americanos. Aqui, nuevamente, el
acierto de Dario estd en haberse situado en el punto justo, €l real vy
auténtico de la cxperiencia artistica que le permitia hacer su época, pues
Dario no asume una actitud artificial, ni se integra a una cultura europea,
sino que vive naturalmente la captacién del objeto cultural v por ende
artificial pertencciente al vasto universo, desde el plane concreto de la
experiencia real del hombre americano: como un suefio personal dentro
del cual maneja y puede componer con libertad los que a ¢él Ilegan como
objetos. Cumple la experiencia viva de claborar peéticamente un con-
junto de valores artisticos objetivados en productos.

La parvedad de los conocimientos del arte universal que tenian los
hispancamericanos v las vias pobretonas (revistas, grabados) que les
traian las maravillas clasicas o modernas, puede seguirse en el diario
de Justo Sierra En tierra yankee, observando la conmocién que le cansa
la contemplacién, por primera vez, de un auténtico Rembrandt. Del mis-
mo modo, la debilidad de ciertos pasajes de Motivos de Proteo deriva
de que Rodé se ve obligado a reconocer como validos los testimonios
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sobre e} arte de los criticos europeos, asumiéndolgs como propics. No es
el caso de Dario, quien hace otra cosa. Reconoce ese conjunto de mate-
riales, en parte va recensados por Arturo Marasso 1%, tal como verazmente
se le ofrecen: no como experiencias del arte sino como valores, mis
exactamente, como un sistema de signos con significaciones establecidas
por el cédigo que para ellos compusieran los americanos, Venus, Eva,
Helena, Margarita Gautier, Li-Tai-Pe, Quirén, el cisne, el lirio, Pan,
Verlaine, componen un sistema de signos, porque incluso la original ener-
gia simbdlica con que algunos de ellos fueron manejados por el simbolis-
mo europeo (en particular por Mallarmé) da paso a significados precisos
y facilmente codificables. Que de este modo quedaba fijada la eventua-
lidad de un kitsch es evidente, sino fuera que la alienacién del sistema
resulta casi siempre rescatada por la energia de la creencia, la gozosa,
deslumbrada manera de subjetivar los materiales. Puede observérselo
caando introduce en el sistema de signos los datos procedentes del inmen-
so botin de la pacotilla europea que llenaba la Buenos Aires finisecular,
en medio del cual el mediocre Clodion bien podia ser un genio. La reve-
rencia indiscriminada de Dario no siempre le permite diferenciar dentro
de este apelmazado bazar, pero alin en aquellos casos en que falla su
firme gusto artistico, acierta siempre la autenticidad de la experiencia y
el rigor de su formulacién poética. No por referirse a un cbjeto de la
imitacién industrial adocenada (de esos de los que decia Justo Sierra
visitando Tiffanys que son de “un arte delicioso aunque apacotillado,
vulgarizado, el Gnico que est4 al alcance de un poeta”) ** pierden su fuego
y su precisién estos dos versos de “Era un aire suave”: “Con un candelabro
prendido en la diestra / volaba el Mercurio de Juan de Bolonia”.

Pero estos “paisajes de cultura” no son sino pequefia parte, aunque,

reconozcamoslo, de las més llamativas, de una operacion poética mas
vasta y compleja: la construccién metédica del artificio poético antina-
tural. Maultiples procedimientos lo aseguran, todos ellos como calcados
e invertidos sobre los de la estética romdntica: ¢l régimen metaforico,
a imitacién del que ya habian frecuentado los manieritas, traslada sin
cesar Ja menor alusién natural a referemcias cultas o a objetos artisticos
(“el teclado harménico de su risa fina”); la mera comprensidn del texto
se sostiene, como en Géngora, por €l conocimiento de la alusién culta,
voluntariamente encubierta para convocar exclusivamente al lector com-
plice (“donde sabrds la leccion / que dio a Angélica Medoro / y a
Belkis dio Salomén™), la cual remite al vasto texto cultural dentro del
cual se irserta el poema en una sistemdtica construccién intertextual

12 Arturo Marasso, Rubén Dario ¥ su creacion poética. Buenos Aires, Biblicteca
Nueva, edicién aumentada, s. f.

13 Justo Sierra, Em tierra yankee (El Mundo, 1897/8) en Qbras Completas.
g}éxipo, g.‘niversidad Nacional Auténoma de México, 1948, p. 78 (ed. José Luis
artinez).
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dentro del nivel superior de la cultura; los sucesos atraen en la medida
que postulan una transposicién de las apariencias por obra de un desig-
nio de metamorfosis de tipo mental (el carnaval, el baile de mascaras)
y cuando sc trata de sucesos comunes, como es la inminencia del afo
nuevo, se los suplanta con los personajes miticos o histéricos que los
encarnan (“sale en hombros de cuatro ingeles y en su silla gestatoria,
San Silvestre”). Cuvando al fin le es forzoso describir un paisaje, es
evidente el fracaso poético de los que, como “Del campo”, atin recurren
a elementos naturales y el acierto de aquellos en que el esmalte culto
decora todas las formas, trasmuténdolas, como en Rimbaud, en “painted
plates”: “La tierra es de color rosa / cual la que pinta fra Domenico
Cavalca en sus Vidas de santos. Se ven extrafias flores / de la flora
gloriosa de los cuentos azules / y entre las ramas encantadas, papemo-
res / cuyo canto extasiara de amor a los bulbules”.

Pero son el léxico y la ley arménica (manejando, desparejamente, me-
lodia y ritme) los que cumplen la hazafia mayor de transmutacién. La
norma que rige la seleccién léxica de Prosas profanas es la de la antina-
turalidad, a partir del titulo mismo, y ain se intensifica cuando incor-
pora con donaire juguetén el coloquialismo, porque dentro del conjunto
pasa a valer como una forma insélita v contribuye a que resplandezca
por su constante artificio. Dario manejé una concepcién dual de las
palabras, que las asimilaba a los seres humanos en la definicién catélica
tradicional: tenfan un alma y un cuerpo, aunque cuerpo revestido; en
cllas convivia la idea y el sonido. Y de esa misma tradicién recogid el
principio de la desarmonia de las partes, 1a pugna incesante en que
funcionaban, lo que llevaba a la célula misma de la composicién poética
a ser el registro paradigmético de la contradiccién., En un poeta de tan
asombrosa eufonia y en quien revive la lujuria de la palabra con arrcha-
tado impulso hedénico, lo curioso es su constante interrogacién al “alma”
y no al “cuerpo”, a la idea y no al sonido, quizés porque a semejanza del
modelo humano, el “alma” la (idea) constituia la yestriccién del “cuerpo”
(del sonido) que era uno de sus tres enemigos dogmaticos, pero al mismo
tiempo eran indivisibles, testimoniaban, como dijo afios después en
“Dilucidaciones”, la unidad infinita: Et verbum erat Deus.

Fue mientras componia Prosas profanas que pensé que “si la palabra
s un scr viviente, es a causa del espiritu que la2 anima: la Idea” Y reco-
giendo la norma neoplaténica aspicd a vna “melodia ideal”, simultinea,
paralela, contrapuesta a la “harmonia verbal”, confiando, en las “Palabras
liminares”, en que “la musica es sélo de la idea, muchas veces”. La rec-
toria de la idea sobre la palabra, como la del alna espiritual e inmortal
sobre el cuerpo placentero y perecedero, es la que explica la rigurcsa
seleccién del léxico dentro de lo que definié, para Mallarmé, como una
“aristocracia vocabularia”. En un curioso texto fijé las equivalencias entre
la jerarquia de las ideas v la de las palabras, convencido de que existia
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un parangén posible de ambas manifestaciones: “Helas alli, como los
humanos seres: hay ideas reales, augustas, medianas, bajas, viles, abycc-
tas, miserables. Visten también realmente, medianamente, miserablemen-
te, Ticnen corona de oro, tiara, yelmo, manto, o harapos. Imperiosas o
humilladas, se alzan o caen, cantan, Horan” 4.

Ya se trate del cultismo o del preciosismo, del arcaismo o del neolo-
gismo, todas las palabras han sido sometidas a una preseleccién que las
haga dignas de las ideas més altas: la aristocracia vocabularia es la prueba
de la elevacién del espiritu y ambas responden a las leyes estrictas del
sistema poético dentro del cual operan. Pero a pesar de estos principios,
hay en su poesia una reiterada experiencia segiin la cual las palabras son
elegidas por la analogia sonora mucho més que la semdntica, lo que
explica el continuo rizo de las aliteraciones, las rimas interiores, las repe-
ticiones y redobles, esa sensacién de inagotable fuente musical, tan pode-
rosa como hasta auténoma del mismo autor arrastrado por el hedonismo
sonoro, que autoriza una lectura del verso en que se disuelven los signi-
ficados o al menos se disgregan sus limites precisos y se estd frente a la
enigmatica semidtica de una orquesta cuyas posibilidades de significacién
parecen tan infinitas como indeterminables. El plano del contenido di-
riamos hoy —el de las ideas habria dicho Dario— se¢ ve desequilibrado:
es enriquecido, pero también escamoteado, mistificado, porque las dos
urdimbres no se ajustan con la armonia que el poeta previera y entre
el sistema verbal y el ideal hay colisiones, encimamientes, repeticiones,
desconexiones. Es posible que haya que pensar en el modelo wagneriano
por la manera indirecta y mediatizada de llegar a una significacion
mediante el acoso que entabla una musicalizacién extremada, pero es
posible reconocer aquel mismo afin de incorporar al texto la contradic-
cién dentro de una bisqueda rabiosa de la unidad presupuesta, pero
raramente certificada por la realidad misma. No sé qué otra cosa diga
el soneto “Yo persigo una forma...” que cierra las Prosas profanas.

Pero las palabras no viven solas en el verso y no hay alquimia que
pueda atenderlas por separade. Su conexién se hace por el doble pro-
ceso: ligamen envolvente de la melodia que sume a las palabras y las
reintegra en la corteza epidérmica de la sonoridad y arquitectura de las
ideas que mima otra melodia trabajando sobre las restricciones que im-
pone la gramidtica. Pero del mismo modo que en la primera pueden
detectarse dos movimientos no acordados, uno el de la musicalidad ex-
tremada y otro el del ritmo que, como =n Mallarmé, crea un “mundo
fugitivo”, aunque ambhos apresables en una misma percepcion, en la se-
gunda puede observarse que la melodia ideal se construye por la brusca
aproximacién de términos disimiles, generadores de la sorpresa, instauran-
do una novedad artificial que no se agota ficiimente y que funciona en

1 “Lag casas de las ideas” (Revue Illustrée du Rio de la Plata, 1896) en
Escritos inéditos de Rubén Dario, p. 83.

XXIX



la tensa correlacién del modelo metaférico clésico: “sustantivo-adjetivo”,
Su vinculacién, gramaticalmente impuesta, muestra una apariencia se-
mantica discordante para poder generar mas amplia y mas indeterminada
perspectiva. En un poema tan transitado como “Sonatina” siguen reso-
nando “el halcén encantado”, “el bufén escarlata” o los pasmosos “cisnes
undnimes” que prefiguran la teoria del surrealismo.

Muchas de estas metdforas se han anegado transforméndose en me-
tdforas de uso (como le ocurriera a Géngora) pero la mayoria pervive
sin trivializarse. Lo que esa tensién significé en su momento, lo dice muy
consternadamente la carta renuncia del buen académico argentino cuan-
do en 1896 oy6 a Dario leer, en su Ateneo cordobés, el poema “En elogio
del Ilustrisimo Sr. Obispo de Cérdoba Fray Mamerto Esquit, O. M.”
No bien oyé el tercer verso —“un blanco horror del Belcebt’— sintié
que esa tierra segura sobre la que pisaba se le agrietaba como en una
pesadilla y explotaba el orden natural que custodiaba: “Yo quiero salir
del manicomio donde se llama blanco al horror; donde, segiin Quevedo,
se lama al arrope, crepusculo de dulce; donde, segiin Stéphane Mallarmé,
es lo mismo rosa y aurora que mujer, es decir, que se puede decir ‘hoy
abrié una mujer en mi rosal’; donde, por iltimo, cada letra tiene un
color, segtin René Ghil” 13,

NATURALEZA: LA “SELVA SAGRADA”

Esta fabricacién de poesta permitié avizorar las posibilidades que seguia
conservando el arte, inagotablemente, en el universo alienado al que se
incorporaba América Latina después de haber surgido en las metrépolis
de Ia hora. Pero la naturaleza también permanecia: ¢qué hacer, pues
con ella? Para poder conservar el orden natural, aunque en un visible
grado de reajuste, Marti debié prescindir de Dios. En cambio Dario
decidié conservar a Dios, sin por eso aceptar la tradicional naturaleza,
lo que lo llevs a una sutil empresa de la que surgié su “selva sagrada”.
Aunque “Ecce Homo" (de Epistolas y poemas) no sea sino un ado-
lescente juego iconoclasta, hijo del liberalismo recién aprendido, es alli
donde inicia el desaprensivo proceso a la naturaleza. De sus multiples
aspectos, ninguno, desde Chateaubriand, tan representativo como la sel-
va americana, simbolo de fuerza y espontaneidad, realidad sin mécula,
presencia inconmensurable de Dios. “Estds ya muy anciana” le dice el
insolente joven, “échate a descamsar, jya estds muy viejal” A partir de
aqui se puede seguir por su obra poética y critica el tema de la selva
y si se unen los puntos en que aparece, recuperar, como en el juege, un
perfil esfumado. En este momento en que se produce el aparte de co-

15 “El decadentismo en Cérdoba” (El! Tiempo, 1896) en Escritos inéditos de
Rubén Dario, ed.cit. p. 118.



rrientes que lo conducird 2 otra ribera, le obsede: por un lade sigue
creyendo en “el culto de la sagrada naturaleza, de Dios grande y uni-
versal, de la ley misteriosa y potente que lo rige todo”; por otra va reco-
nociendo ¢l fracaso del proyecto en sus términos roménticos: el Poeta
de “El rey burgués” dice haber abandonado la ciudad malsana para re-
cobrar en la selva nueva vida, pero lo dice en el palacio del burgués,
confesando su incongruencia y certificando su derrota. En otra versién
del mismo tema, Orfeo va a la selva donde reina el sétiro sordo: es “toda
alegria y danza, belleza y lujuria”, “de ella tocaba a la alondra la cumbre,
al asno el pasto”, pero alli el desencuentro y la contradiccién de cada uno
de los términos se repite. Sin embargo, esa selva ha comenzado a tras-
mutarse: ya no es la del “ardiente trépico poblado de florestas inmensas
e inextricables” que alaba en Tondreau sino que, por la insercién en un
sisterna de signos culturales, es una selva interpretada y explicada, con
animales-simbolos que introducen un atisbo de orden en la confusién y
la espontaneidad,

Quizas fue Wagner con su metafora del bosque quien lo guid. Habria
otro modo de conservar la selva que no fuera merced al retrato del
naturgl. Consistiria en una lectura de segundo nivel que la reconstruiria
—transponiéndola a un diagrama-— mediante el establecimiento, ya no
de imégenes, sino de valores que fueran racionalizaciones interpretativas
pasibles de expresarse en signos culturales. Su ventaja radicaria en el
disefio de un orden: la percepcién no se extraviarfa méas en los deialles
realistas sino que desentrafiaria algo mds esquivo: su unidad y su signifi-
cacién global. Claro estd que de este modo la naturaleza se pierde como
tal pero en cambio se la recupera, desde un plano superior de la elabo-
racién, como razén mentsl. Por eso hace suya la idea de Wagner: “La
abstraccién produce la percepcion del gran concierto de la selva” %, o
sea que para oirla, manifestdindonos su unidad, debemos pasar al plano
abstracto.

fa buisqueda de la unidad alimenta todo su razonamiento y nace de
un esfuerzo tenaz por vencer la alienacién procedente de la fragmenta-
cién que invadia a la nueva sociedad. La marca de la alienacién fue la
ruptura de la unidad, sustituida par tramos, actividades, vidas enrarecidas
e incomprensibles, mucho més dado que su punto clave quedaba situado
en ¢l exterior, fuecra de América Latina. Fue la desazén de la mayoria
de los pensadores del novecientos que més que de la estructura socio-
econémica la-derivaron de la urbanizacién y tuvo su punto sensible en
la alarma de los educadores por los efectos de la profesionalizacién in-
troducida por la Universidad positivista, mera consecuencia de la de-
manda de la sociedad en desarrollo. De Justo Sierra a Carlos Vaz Fe-
rreira y sobreabundantemente en Rod6, se bregé por una educacién que

16 “Ly Semana”, El Heraldo, Valparaise, 18 de febrero de 1888, en Obras des-
conocidas de Rubén Dario, ed. cit. p. 117.
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resguardara la totalidad y la formacién arménica del individuo. También
fuec la demanda de los escritores: para Marti la tierra era “una vasta
morada de enmascarados” y urgia “devolver los hombres a si mismos”,
mientras que Nervo pedia: “Oremos por las nuevas generaciones / abru-
madas de tedios y decepciones”.

Progresivamente Dario ird construyendo su “selva sagrada” mediante
una articulacién de simbolos, de tal modo que ella sea lo que no es la
sociedad humana: una ardiente unidad en que todos los opuestos puedan
coexistic sin dafiarse ni negarse mutuamente, dentro de un clima de
vitalidad y de verdad, de luz espiritual. La selva compuesta se ofrece
como el reverso de la sociedad: da prueba de Dios mientras que la so-
ciedad lo niega, unifica mientras la sociedad disgrega, pero atin mas,
retine los contrarios que la religién separa: cl placer carnal y el espiritu,
la concupiscencia y el arte libre, el animal y el alma, el hedonismo te-
rrenal v la salvacién inmortal. El sincretismo que operaba en la emer-
gencia burguesa de la época, pero también el espiritu integrador de Dario,
quedan testimoniados. La ayuda que para esta construccién le Proporcio-
naron las corrientes heterodoxas del x1x —el espiritismo, el ocultismo,
la teosofia— son poco decisorias. Ya he examinado, con motivo del libro
de los suenos de Dario ¥, su relacién timorata con los diversos movimien-
tos ocultistas y ampliamente lo ha hecho E. Anderson Imbert **, Fue a
buscar en ellos lo que buscaron millones de hombres en la época: un
ligamen entre el universo cientifico que se habia instaurado y el pervi-
viente afdn de orden regido por el espiritu; un puente entre las técnicas
alienantes y la ansiosa reclamacién de unidad explicativa. Si Dario se
acerco a esas corrientes fue buscando respuesta, como tantos otros, a la
aspera situacién que vivia y, como ellos, concluyé decepcionado, retor-
nando a la religién.

En “El coloquio de los Centauros” expone sus lugares comunes: la
naturaleza es una y sélo sus expresiones son miiltiples; el hombre y la
mujer han nacido de una primera disgregacién de la unidad y procuran
sin cesar rehacerla; hay misterios irresolubles como el amor y la muerte
que aqui son ofrecidos como complementarios y no antagénicos; lo mi-
neral, lo vegetal y lo carnal responden a la misma energia procreadora;
las en apariencia formas anormales, y el centauro como el sitiro o la
sirena las atestignan, no son sino esfuerzos de la naturaleza para retornar
a la unidad perdida, lo que da nacimiento a la belleza; los valores per-
viven eternamente porque responden a normas ideales invariantes, as
los centauros retornan de los cielos, asi la isla de oro sigue midiendo “la
eterna pauta de las cternas liras”. El primer tema del coloquio es la

*" Rubén Dario, El mundo de los sueiios (ed. Angel Rama). San Juan, Editorial
Universitaria, 1973,

: 1% La originalidad de Rubén Dario. Buenos Aires, Centro Editor de América
_atina,
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naturaleza pero no hay aqui una sola descripeién natural, sino la enun-
ciacién de sus leyes ordenadoras, empezando por una ley genética: en
los tres reinos de la Naturaleza actba una misma norma, que es la que
asegura la reproduccién de la vida y que, més que un clemento material,
es una fuerza donde se evidencia el espiritu que anima al Todo. A partir
de esta unidad inicial se construye la dispersién de las multiples mani-
festaciones de la realidad que ne son sino formas. Vienen signadas por
una interna dualidad y por una opacidad exterior, tanto vale decir que
la unidad de la esencia animadora no entorpece la individualidad de
cada una de las formas de lo real (4tomo, hoja, gota, espuma, flor, bru-
ma), las cuales son capaces de una enunciacién propia, auténoma, ori-
ginal, que sin embargo se ofrece enmascarada. Solo la perciben los ini-
ciados {vate, sacerdote) quienes a modo de discipulos que integran el
selecto conjunto de los “aristos”, reciben esos mensajes individuales en
los cuales rastrean ecos del gran mensaje unitario del Todo. Lo que queda
suspendida es la moral (no hay bien o mal, hay formas diversas) susti-
tuida por la uncién religiosa (ya que no por la religién) y por la pareja
de Didscuros que preside el conjunto: belleza y hedonismo.

Pero sera en Cantos de vida y esperanza donde rotundamente edifique
su vision de la “selva sagrada”. Aparece como un purc artificio en el
cual los datos culturales que ocupan sus términos actian como los signos
que componen un sisterna planetario arménico y perfecto. La selva se ha
redimensionado y ya no se opone al mundo sino que lo abarca. Es el
mundo explicado, En el inicial poema autobiogrifico del libro expone
coherentemente su pensamiento: la selva es lo real, es el universo de la
materia y de las construcciones que con ella hace el hombre, pero emana
del espiritu divino, por lo cual, partiendo de lo uno, estatuye lo multiple
contradictorio. La descripcién subraya las parejas de opuestos abusando
de la dicotomia catélica pero con una distorsién que parece apuntar a las
fuentes gnésticas del ocultismo renaciente a fines del siglo xix: el
cuerpo arde y Psiquis vuela, el sitiro fornica y Filomela canta, el fauno
muerde el pezén e Hipsipila liba la rosa, el dios va tras la hembra y
Pan reconstruye su flauta, lo alto se opone a lo bajo, el cielo a la tierra.
Visiblemente los contrarios se necesitan y se ayuntan, restituyendo asi la
unidad que les dio nacimiento: el espiritu justifica el placer y la mate-
rialidad més baja, €l lodo, contribuye a la materialidad mis alta, la mu-
sica de la flauta, que procede de una cafa alimentada por ese lodo mer-
ced a una intervencién cultural que hace de ella instrumento para
concurrir al “gran himno”.

La aspiracién a la unidad se sitia en cl mismo punto equilibrado a
que tendian los ocultistas franceses (Levy, Encausse, Papus, Peladan,
Schuré) cuando veian en la ciencia moderna la corroboracién de esa
tradicién hermética que ellos estaban restaurando, segin la frase del
cientifico Marcelin Berthelot que Stanislas de Guaita gustaba citar. “La
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filosofia de Ia naturaleza que sirvié de guia a los alquimistas estd fundada
sobre la hipitesis de la unidad de la materia; en el fondo es tan plausible
como las eorias modernas més apreciadas hoy. Las opiniones sobre la
constitucion de la materia a las cuales tienden a volver los sabios, no
carecen de analogia con las perspectivas profundas de los primeros alqui-
mistas” . Pero esta unidad es notoriamente un esfuerzo mental que no
cancela sino que aviva la pugna de los elementos enfrentados. La contra-
diccién que estaba en la estructura narrativa, en la palabra, en la alter-
nancia de “harmonia verbal” y “melodia ideal” de Ia poesia, es la misma
que rige al universo: “Bosque ideal que lo real complica”, y otra vez se
confiere a la idea la capacidad rectora. La unificacién no es entonces
la integracién homogénea de las partes, sino una tensa armonia que las
obliga a funcionar conjuntamente, reconociéndoles sus individualidades,
sus contrastes y oposiciones. La “selva sagrada” es ahora un diagrama
intelectual que interpreta a la realidad, reconociendo que estdn instau-
radas las contradicciones, pero ellas componen un todo arménico. Bajo
esta construccidn ¢serd posible reconscer una secreta convalidacién de la
nueva sociedad que en los afios iniciales del siglo xx, cuando se immponia
su nombre y su arte, llevaba a Dario a distanciarse del espiritu critico de
su perfodo chileno y argentino, a oponerse a la mesocracia trepadora y a
justificar el nuevo orden? ¢Pero no es también, mediante la teorizacién
de esta interdependencia de las partes para concurrir a un fin comdn
superior, la dignificacién y el rescate de los valores humildes o repro-
bados que al nivel de estos Cantos de vida y esperanza tiene su corres-
pondencia en un “sincerismo” que autoriza la incorporacién de los asuntos
¥ el léxico corriente (“el cerrar de una puerta, el resonar de un coche”,
“buey que vi en mi nifiez echando vaho un dia”), la celebracién del
“gran tesoro” goyesco o el hallazgo de una filosofia en la cual, a pesar del
reconocimiento de las normas superiores, se certifica una grandeza: “Sa-
bed ser lo que sois, enigmas, siendo formas”?

DENTRO - FUERA

Este afén nace del esfuerzo para vencer la alienacién pero es evidente
que ella debié manifestarse primero en el seno de una subjetividad que
se sintié amenazada. La “selva sagrada” remite, como un espejo, a su
constructor: la conciencia poética. Del mismo modo, el “yo” remite a un
complemento que lo justifica, la “naturaleza” que ha sido construida
como un artificio. El precedente estd, coma es sabido, en el Poe que
escribe tanto la “Filosofia del moblaje” como “La mansién de Arnheim”,

V. Maurice Barrds, “Stanislas de Guaita, un rénovateur de Voccultisme
(1860-1898)" en Cosmopolis, N9 XXXIV, Londres, octubre 1898, p. 117.
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quien inauguré la problematica nueva de la modernidad cuando el poeta
estimé posible la fabricacién del mundo y la fabricacion del yo unidas en
un mismo punto evanescente: el efecto de la cosa y no la cosa misma
como apunté Mallarmé.

En un texto profético, el prologo al “Poema del Niidgara” de Pérez
Bonalde, José Marti avizoré las vias que tras el cataclismo de la moder-
nidad, quedaban abiertas a la poesia: “la vida personal, dudadora, alar-
mada, preguntadora, inquieta, luzbélica; la vida intima febril, no bien
enquiciada, pujante, clamorosa, ha venido a ser el asunto principal v,
con la Naturaleza, el anico asunto legitimo de la poesia moderna”. Tal
cual. Una correspondencia baudclairiana se establece entre vida intima
y naturaleza: se edifican simultineamente ante una misma sitvacion
externa aparecida y son semejantes las transmutaciones que en ambas se
cumplen.

Si la “selva sagrada” debié ser construida apelando a un conjunto de
piczas culturales, la interioridad registro el mismo procesamiento. Un
modelo cercano se encontraba en Verlaine, quien habia hecho de la
conciencia un especticulo: “Votre dme est un paysage choisi / que vont
charmant masques et bergamasques, / jouant du luth, et dansent, et
quasi / tristes sous leurs déguisements fantasques”. La interioridad ya
no es presentida como el “yo”compacto de los roménticos, para devenir
también ella un “paisaje de cultura”.La comparsa enmascarada y equi-
voca que desfila por el alma en el pocma de Verlaine, se la vuelve a
ver en las teorfas de virgenes doncellas y mancebos criminales que inten-
tan seducir a la princesa encantada en el poema que Darifo titula expli-
citamente “El reino interior”. Junto a la transposicién de la intimidad
a un conjunto de multiples objetos culturales, se asiste al comienzo de
la desintegracién del yo, del cual serd Proust historiador cumplido pere
que antes de él exploraron los poetas decadentes y simbolistas y tratd
de teorizar Bergson. Un raro instante de la cultura cuya conflictualidad
se prolonga hasta nuestros dias pero cuya germinacién es de mediados
del x1x, cuando se abre el abismo entre interioridad y exterioridad, entre
conciencia y mundo. Si esa ruptura robustece inicialmente, a modo de-
fensivo, ese yo que sufre la hostilidad del sistema despersonalizade en
curso y su predominante régimen de prestaciones sociales (a eso llama-
mos romanticismo), progresivamente serd corroido también él y solo
hallars modo de pervivencia en una inquieta, esfumada, evanescente
sensorialidad que recorre los diversos objetos v pulsiones en que se ha
fragmentado su unidad presupuesta. Si contradictorios son los elementos
con que se compone la naturaleza, también lo son los que animan a la
conciencia, aungue en unos y ofros se postula una tensién armonizadora
que por esta via indirecta restablece 1a unidad.
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Ya Gutiérrez Girardot 2 anoté la aplicabilidad que 2 la literatura mo-
dernista muestran las reflexiones de Walter Benjamin sobre la aparicién
del “interior” en la Francia de Luis Felipe cuando la emergencia hists-
rica del hombre privado. Decia Benjamin: “El 4mbito en que vive se
contrapone por primera vez, para el hombre privado, al lugar de trabajo.
El hombre privado, realista en la oficina, exige del interior que le man-
tenga en sus ilusiones. Para el hombre privado, el interior representa
el universo. Reine en é la lejania y el pasado. Su salén es una platea
en el teatro del mando” #*, Debiera agregarse que en ese teatro se Tepre-
sent6 la conciencia del yo del “privatier”, bajo el aspecto de un espectdcu-
lo feérico que compensaba su despersonalizacion.

En la América Latina del modernismo, la emergencia del hombre pri-
vado es notoria pero también compleja: al tiempo que se opone al pasado,
estatuye una duplicidad nueva. Por un punto decisorio reniega del pa-
sado representado por el bacendado paternalista que estuvo situado en
un medio natural: ahora entramos al reino urbano de! comerciante y del
industrial. Yero el burgués vivird escindidamente, tipificindose ello en
sus dos casas: la publica, que es el taller, la oficina, la tienda, el des-
pacho, la ftébrica, la institucién, esos atroces paisajes —que también
genera la cultura—— donde la desnudez y la sordidez van de la mano,
donde la productividad economiza a la belleza y al confort para alcanzar
mas alto rendimiento monetario. Se trata de un realismo avaro y rendido
a la eficacia econdmica, del cual procedera una acumulacion cuyo distru-
te slo se encontraré en otro sitio, en el interior familiar. Todos los
que conviven el interior de la actividad productiva, incluido el burgués,
serdn sometidos a la expoliacién del rendimiento econémico para el mer-
cado, que prescinde tanto de la subjetividad come de los valores supe-
riores de la cultura. Pero mientras obreros y servidores sélo dispondréan
de esta experiencia frustrante, al burgués le espera otro ambiente, simé
trico y opuesto, el del interior familiar, donde ta belleza, el lujo, el con-
fort se despliegan sabre pisos y paredes componiendo decorados que pare-
cen dictados por la agorafobia. Centenares de implementos —cortinas,
alfombras, muebles, espejos, cuadros, ldmparas, bibelots de todo tipo,
aunque mayoritariamente importados y productos de una técnica mis
refinada— colman el espacio interior sin dejar un solo resquicio, El
significade de esta acumulacién se patentiza en relacién a las paredes
desnudas del taller, al austero cuerc del bufete del abogado, a la fealdad
de la oficina piblica, a los desperdicios que rodean a las fabricas, a la
Precariedad de estas construcciones destinadas al trabajo y a la produc-

20 Rafael Gutiérrez Girardot, “Temas para una sociologia de la literatura his-
panoamericans” en Literaturg de la Emancipacion Hispanoamericana ¥y otros en-
sayos, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1971,

21 Walter Benjamin, Iluminaciones II (Baudelaire, un poeta en ei csplendor
del capitalismo). Madrid, Taurus, 1972 (trad. Jestis Aguirre}, p. 182,
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tividad. El abigarramiento de objetos varics del interior privade se les
opone, figurando la apoteosis de la posesién que se concreta en cosas.
En ellas se objetiva la existencia misma del yo poseedor.

En un irénico y displicente cuento de 1879, “Los matrimonios al uso”,
Gutiérrez Néjera cuenta el consabido pacto entre patricio sin recursos y
burguesa rica que fue costumbre generalizada del periodo, delatora del
cambio social pero también del pacto en que se sostuvo, uniendo dinero
v respetabilidad. La tinica queja tiene que ver con la excesiva cercania
entre ambas casas: “solo que algunas veces... hay en nuestro parque
cierto olor a carbén de piedra. .. Fsto no es extrafio, las oficinas estén
nada més que a un cuarto de legua”. Fl desarrollo de los barrios residen-
ciales subsané este fastidioso inconveniente: ni la miseria de los obreros,
ni la swciedad del taller. ni los malos olores de la produccién industrial,
pondrian en peligro el puro ilusionismo buscado. Salvo para el burgués,
quien uniria ambas esferas, estableciendo el puente entre la base realista
v la superestructura refinada, sabedor de que una permitia la existencia
de la ofra en la medida en que estuvieran distanciadas. También perci-
biria. bajo la forma de retribucién, su retorno cotidiano al reino interior
donde le esperaba el confort, 1a mujer y la familia. Fl precioso soneto
“De invierno” de Azul... (“En invernales horas mirad a Carolina™)
cuenta este reencuentro cotidiano al fin de Ia jornada despersonalizada;
todo él brota del placer de los sentidos al encontrar a la mujer bella, ador-
mecida. rodeada de refinamientos, que lo esperaba: “entro, sin hacer
ruido, dejo mi abrigo gris, / vov a besar su rostro rosado y halagiiedo /
como una rosa roja que fuera flor de lis”.

Con esmero la literatura recorreri este teatro de la privacidad, del
nlacer, de la belleza, de 12 riqueza. de 1a subjetividad obietivada. y es esta
una de sus grandes conquistas: la reivindicacién de lo bello v lo placen-
tero opuestos a la inhumanidad creciente, entendidos como un patrime-
nio legitimo y asequible. El efecto de esta adquisicién sobre los estratos
sociales de afios posteriores, habria de ser contagioso y fulminante. S6lo
si se postula la hostilidad externa puede comprenderse la emocién con
que los escritores describen estos escenarios. Uno de los primeros ejem-
plos estd en la novela de Tosé Marti, Lucia Jerez (Amistades funestas,
1885) al reconstruir la sala donde transcurre la vida privada del rico
abogado Juan Jerez: uma mezcla de objetos de un decadentismo refinado
junto a oportunas plantas tropicales —que quizds no hubiera aprobado
el sefior del género, Des Esseintes— componiendo un diorama que jus-
tifica asi el narrador: “Mejora y alivia el contacto constante de lo bello.
Todo en la tierra, en estos tiempos negros, tiende a rebajar el alma,
todo, libros y cuadros, negocios y afectos, jaun en nuestros paises azules!
Conviene tener siempre delante de los ojos, alrededor, ornando las
paredes, animando los rincones donde se refugia Ia sombra, abjetos bellos
que la coloreen y la disipen”.
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En su novela De sobremesa (1887-1896) José Asuncién Silva amplia
la vigencia del interior: la accién entera de la obra, la interrogacién a los
problemas del mundo que propone, la vida de los personajes, las opinio-
nes sobre el arte, son absorbidas por este comedor donde los narradores
viven porque cuentan. Los objetos también viven y las palabras parecen
destinadas al revestimiento, como las colgaduras. Nada mds bogotano,
nada mds Asuncién Silva, ni més Poe, ni paisaje artificial mis pulcro
que la inicial “naturaleza muerta” con que se abre la novela: “Recogida
por la pantalla de gasa y encajes, la claridad tibia de la ldmpara caja
en circalo sobre el terciopelo carmesi de la carpeta, y al iluminar de
lleno tres tazas de China, doradas en el fondo por un resto de café es-
peso, y un frasco de cristal tallado, ileno de licor transparente entre
el cual brillaban particulas de oro, dejaba ahogado en una penumbra
de sombria parpura, producida por el tono de la alfombra, los tapices
y las colgaduras, el resto de la estancia silenciosa”

En las novelas modernistas de Carlos Reyles, El extrasio (1897) y
La raza de Cain (1900) este marco se hard espeso y ahogante como los
torturados personajes que los occupan y en los poemas de Delmira Agus-
tini devendra una atmésfera que sirve al rito casi trigico del erotismo:
“La noche entré en la sala adormecida / arrastrando el silencio 2 pasos
lentos. . . / Los suefios son tan quedos que una herida / sangrar se oiria”.

Cualquiera de estas descripciones vale como un retrato, pues si en
la época el paisaje se habia constituido en un estado de alma, el alma
habia devenido un paisaje cultural. La progresiva evanescencia del yo
que reclamaba cada vez mds elusivos matices, misicas, sensaciones, para
ser rescatado, adquiria repentina rotundidad en los objetos del entorno
bello v acicalado: se disgregaba en multiplicidad, es cierto, pero se unifi-
caba en el especticulo general de la sala o la alcoba o en esa denomina-
cién que después no se veolvid a usar mas: el camarin ("Un camarin
te decoro” dird Dario). La posesién confirmaba al vo y aun lo enaltecia
al crear el 4mbito que autcrizaba su expansién, asimildndolo a objetos
ricos v bellos a la vez (a veces mas ricos que bellos, como ya habia
observado Poe en las costumbres de los “parvenus™),

Pero si para el burgués era el hemisferio compensatorio, para Ia bur-
guesa era la totalidad de la existencia; al margen de las criticas que
hoy podamos formular sobre las limitaciones y deformaciones que ejercié
sobre su condicidn, la mujer apareci¢ en la época como un ser resguar-
dado de las nuevas circunstancias sociales, voluntariamente segregade de
sus imposiciones alienantes, situada en una suerte de hornacina bella
donde subjetividad y sensualidad podian desplegarse. Es facil inferir que
esta situacién le fue asignada para simbolizar integramente esa posesién
que fortalecia al yo y permitia la expansién interior del hombre, alienade
en el comercio del mundo. Eso fue lo que bizo de ella el lector predilec-
to de los poetas antes de convertirse ella (a partir de Delmira Agustini)
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en la “lectura” de los hombres. Cuando en 1886 inicia Dario su serie de
crénicas en La Epoca, es a ella que se dirige y su obra integra tuvo més
lectoras que lectores.

También el poeta vivid la dualidad instituida, salvo que €él no tuvo
taller u oficina donde reinara. Su actividad productiva se cumplié en el
mismo interior donde se asistia a la recuperacién de la subjetividad,
aunque esta, forzosamente, se confundiera con su suefio. Carecia del escena-
rio abigarrado del burgués (salvo casos excepcionales como A. de Gilbert)
pero podia forjarlo en la palabra poética, reconociéndolo ante si como
un ardiente suefio: esa fue su preduccién, de tal modo que en su caso
la escisién burguesa intentd ser salvada. Produccién y placer fueron la
misma cosa, salvo esa nota irreal que circunda al material y que, inser-
tada en el texto, delata la coyuntura real como imaginaria. El estribillo
de “Invernal” lo dice y repite: “Dentro, el amor que abrasa; / fuera,
la noche fria”. El interior se trasmuta por obra del arte, del mismo modo
que el interior burgués pleno de objetos preciosos (“{Bien haya el brase-
ro lleno de pedreria! / Topacios y carbunclos, / rubfes y amatistas, /
en la ancha copa etrusca / repleta de ceniza") y también en él se sitia
el lugar del placer que se ha hecho interior y secreto, abandonando el
“plein air” de la entrevista roméntica por lo mismo que se ha transfor-
mado en posesién erdtica. La mujer puede faltar, como en el citado
poema de Azul... (“ella, la de mis ansias locas™) o como en “Era un
aire suave” de Prosas profanas (“;Fue acaso?”, “¢Fue cuindo?”) o en
“Divagacién” ("¢Vienes?”) o puede estar presente en los encuentros fur-
tivos de “El faisdn” o de "Margarita”, pero siempre surge dentro de ese
fanal que construye el suefio o la fiesta o las mdscaras o el recuerdo,
situada en el centro de la subjetividad-interioridad, la cual, sin embargo,
solo es percibida en directa relacidn a la objetividad-exterioridad como su
opuesto. Dentro-fuera componen un movimiento perfectamente isécrono,
que parece interpretar cl sistole y la didstole del hombre, del munde,
de la naturaleza, de la sociedad humana y aun connotar la posesién
erdtica y el movimiento de la poesia que Nerve defendia burlonamente
como “sistoles y didstoles eufonicas”. Marca el estar fuera y el estar en si.

VENUS IMPERA

El reencuentro consigo mismo es la posesién erdtica, y no el amor:
“Mia: asi te llamas / ¢Qué mis armonia?”. Fse tema central del poeta
al que consagrara Pedro Salinas su libro, es de lo mas esquivos y enig-
maticos. Abundantemente se han contado sus vicisitudes sentimentales
(BRosario Murillo, Francisca Sdnchez) y la ausencia de la gran pasién
amorosa que ain resplandece en algunos modernistas, sustituida por el

deseo episédico y el goce de la posesién. Este gran poeta de la mujer
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es el gran poeta del combate sexual y alin més, del uso del placer. La
frase de Vargas Vila en Ihis —“goza a Ia mujer, no la ames nunca”—
puede tener una explicacién particular en su caso, inaplicable a Dario,
pero sin embargo lo rige. La relacién erdtica se plantea como una batalla
sin tregua (“son de guerra mis abrazos”) que convoca a la mujer 2 la
misma pugna, develando una naturaleza paralela para el placer: “jy la
faunesa antigua me rugird de amor!” La jocundia del macho alcanza su
plenitud en este proceso que devela a la “satiresa” bajo el falso aire
de vestal y la arrastra a una ceremonia, ritualizada bajo el oranel litiir-
gico de que gustd la época, en que el placer se instaura aboliendo drasti-
camente todos los aditamentos —moral, sentimiento. piedad— como vie-
jos y falsos ropajes de una verdad nuda: el placer en ese punto alto de
posesién. Una arrogancia juvenil lo define provocativamente: “Y junto a
mi unicornio cuerno de oro, / tendrédn rosas y miel tus dromedarios”.

Que el placer pasara por las distintas etapas de la vida humana, del
furor juvenil al remanso de los afios adultos y la vejez, del mismo modo
que la imagen de la muerte pasa de la bella apariencia de Diana al
“espanto seguro de estar mafiana muerto”, era previsible y simplemente
humano, salvo que en el caso de Dario se produce el cambio en la pleni-
tud de las fuerzas, cuando escribe los poemas de Cantos de vida y esperan-
za 0 sea los 35 afios, “in mezzo del cammin”. Puede pensarse entonces
que la decepcién no es simplemente “la obra profunda de la hora, la
labor del minuto y el prodigio del afio” sino que tiene que ver con lo
intrinseco de su proyecto erético. Y este es también parte de la corriente
rectora de su tiempo en cuyo cauce se habia instalado este dotado na-
dador, de tal modo que el significada cabal de su erotismo, lo que en él
hubo de distinta al eterno ejercicio del amor, lo que hubo de forma
especifica que adquiria en la conciencia, habré que buscarlo, m4s que en
las circunstancias intimas que proporciona la biografia o en las eternas
¢ invariantes de la experiencia del amor, extremos en los que alternati-
vamente se lo ha interrogado, habra que buscarlo en un punto medio
entre ambas representado por la concepcién del eros que cast sin darse
cuenta. como mera resultante de las fuerzas que habia puesto en fun-
cionamiento, estaba engendrando una nueva sociedad en América Latina,
Quien habia hecho suyos tantos de sus procedimientos también experi-
mentaria algunos de sus resultados en un terreno que se dirfa exclusiva-
mente individual, pero en él actuarian las pulsiones rectoras con efectos
tan halagiiefios como trigicos.

La base del sistema econdmico implicaba una trasmutacién de las ma-
terias procedentes de la naturaleza, elaboradas en productos manufactu-
rados destinados al consumo, los que ingresaban al mercado de la de-
manda que los hacia circular. Si los mecanismos de la produccién in-
dustrial comenzaron a hacerse visibles, reformando en todos los niveles
—a su imagen y semejanza— los sistemnas productivos y por lo tanto los
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planos elevados en que la religion, el arte y la literatura funcionaban,
lo que sin embargo resulté mias visible fue el concepto de cambio que
regia al mercado y que la estructura monetaria acentué. En ese sentido,
la aparicién del papel moneda que se introduce en este tiempo, con la
inseguridad generalizada que promovié y que las aventuradas emisiones
particulares de los bancos acrecentaron, aseguré una irrealidad que sin
embargo era constitutiva del sistema v habfa de asentarse progresiva-
mente. Flla aceleré el intercambio v fue como un indice de esa per-
cepcién de movimiento continuo que caracterizaba a la nueva sociedad
y que produjo el asombro de los latincamericanos. (También en este sen-
tido puede interpretarse la exacta observacion de Octavio Paz acerca de
que el madernismo fue “un movimiente cuyo fundamento v meta pri-
mordial era el movimiento mismo”. Esa era la ley de la nueva sociedad
y se tardaria en saber que ella no obedecia exclusivamente a una clase
social sino a un sistema preductivo que le sobrevivia).

Es comprensible que fuera en Estados Unidos donde el principio de
la movilidad se les hiciera patente, porgue esta era la imagen que daba
la calle, una imagen concreta y préxima cuyas causas podian ignorar pero
que les evidenciaba una norma distinta v aparentemente va adquirida del
mundo. Es lo primero gue registra Marti cuando en 1880 desembarca
en Nueva York v con su habitual rapidez mental lo asume: “cuando noté
que nadie permanecia estacionado en las escuinas, que ninguna puerta
se mantenfa cerrada un momento, que ningin hombre estaba quieto,
me detuve, miré respetuosamente a este pueblo, v dije adiés para siempre
a aquella perezosa vida y poética inutilidad de nuestros paises eu-
ropeos” %, Diecisiete afos después Justo Sierra hace la misma compro-
bacién y el mismo cotejo con la vida latinoamericana: “Pararse, cosa muy
mexicana: aqui nadie se para, yo mo conozco parados en las celles de
New York més que a Washington en las gradas de la Subtesoreria en
Wall Street” 2. Sin duda este movimiento estaba previsto en la insignia
goetheana con que se abre la modernidad (“en el principio era la accién™)
pero su funcionamiento dentro de las normas del intercambio que esta-
blece la sociedad burguesa sélo pasé a ser experiencia viva de los latino-
americanos hacia fines del xix.

Poe y Baudelaire vieron con nitidez (admirablemente lo ha puesto de
relieve Benjamin) que se habia instaurado el demonio de !a novedad
que va no abandonaria a la nueva sociedad porque pertenecia a su base
econdmica constitutiva, afin mas que a sus relaciones de propiedad. Pero
quizés convenga ver en la novedad simplemente uno de los elementos de
un sistema que, como tal, deberd definirse por la relacién de sus plurales
términos, como cualquier estructura y no por uno de sus puntos. La

22 “Impresiones de América” 1 (The Hour, 1880) en Obras Completas, La
Habana, Editorial Nacional, 1963, vol. 20, p. 61.

28 En tierra vankee, ed. cit.,, p. 81.
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novedad del objeto manufacturado (bicicleta, diario matutino, poema)
no existe sino a través de un movimiento, el que traza las etapas de su
emergencia y de su desaparicién, las cuales a su vez implican el elemento
transformacién-de-materias originales que concurre a producir la novedad,
la presentacién inesperada que acarrea el shock sensorial, su imprescin-
dible eliminacién para que pueda ser sustituido, es decir, que no existe
sino a través del doble proceso de produccién y consumo. Pero a su vez su
funcionalidac depende de la exacerbacién de otro demonio de la moder-
nidad, capital en la poética presente, la analogia, con todos sus vislumbres
equivocos y fugitivos. Si la novedad apunta a la sensorialidad, tra-
bajando sobre la epidérmica capa de la sensacién que adquiere ahora
vigor acrecido porque es el efecto el que cuenta, buena parte de su carga
impactante y de su mejor recepcién, radicara en el placer. Recuerda Paul
Hazard que pocos temas mds atendidos en el xviir que el de Ia felicidad
humana, pero si se recorre ese arte del rococé del que Darfo serd un
apreciador maximo tras la huella de Verlaine y quien lo resucite como
cabal heredero en la América Latina del ochocientos, méis que la feli-
cidad es el placer lo que se ha descubierto y endiosado. Una de sus plu-
rales formas, pero sin duda la més explicita, inmediata y generalizada,
serd el goce corporal de la relacién sexual. Como pasa siempre con los
descubridores, su percepcién del asunto queda lejos de la aplicabilidad
que le conferird una sociedad masiva posterior que lo industrializa, por lo
cual no puede encontrarse en los textos de los libertinos del xvix que
respiran tan grata apertura hedonista (trdgica también en Sade) el re-
sultado que se apreciaria ya en el x1x y cuya remisién estd hoy en
proceso.

La novedad y el consumo son inseparables Didscurcs desde sus orige-
nes aunque la relacién de significacién entre ambos términos haya en-
treverado, mds antes que hoy, los valores utilitarics con los meramente
placenteros que han venido sustituyéndolos aunque ya estaban implicitos
en ella. Y si la sociedad consumista es una realidad del siglo xx también
fue prevista inicialmente, aunque funcionara sélo en los estrechos mér-
genes de una élite burguesa a la que la ambicién de status y el nue-
vorriquismo llevé a un dispendic que hizo la fama de los Astor y los
Vanderbilt en los Estados Unidos del primer centenario de 1a indepen-
dencia, y de sus miméticos homologos latinoamericanos, los Cousifio y
los Anchorena.

¢En qué medida y por qué vias ingresa la mujer a este devorante sis-
tema? Lo que define”un poema como “Heraldos” es el principio de la
sucesién. El se instala sobre un movimiento incesante que renueva las
imdgenes a través del valor encantorio del nombre femenino como en
Mallarmé. Es un desfile de mujeres de diversos tiempos, donde la historia
es remitida a meros decorados herildicos y por lo tanto queda abolida
en cuanto significacién, permitiendo que todas las mujeres sean simple-
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mente su denominador comin: la mujer. Se parte del mito, se atraviesa
esa historia pintoresca y se va hacia el futuro: la esperanza de consu-
macién definitiva a que apunta la interrogacién sobre la “ella futura’®
queda desvirtuada por la movible sucesién que la antecede. El principio
estatuido es el del cambio, arrastrado por la apetencia de novedad. Ese
cambio puede proponerse sélo en las apariencias: es la serie de estilos
que usb el eclecticismo del x1x (la pacotilla dirfa Broch) para decorar las
casas ricas, Ja cual permitia pasar de la sala oriental a la helénica, y de
la renacentista a la versallesca dentro de la misma y Unica mansién *;
es, paralelamente, la serie de disfraces —griego, florentino, alemén, es-
paiol, oriental, etc.— con que en “Divagacién”, la “Cancién de carna-
val”, o el “Otro dezir” se reviste sucesivamente a la misma mujer. Pero
en la medida en que la apariencia adquiere rango decisorio por ser ella
portadora de la novedad, el problema queda situado en el estricte nivel
de 1a forma. A la cual se agrega la incesante mutacién. Entonces es lo
mismo mudar las apariencias que mudar la figura, porque ésta, en defi-
nitiva, no es sino una apariencia mas. En el poema “Ay triste del que
un dia” dijo Dario con dejo melancélico: “Nada mds que maneras expre-
san lo distinto” entronizando ese manierismo cuya pervivencia ha pes-
quisado Arnold Hauser desde el xvi hasta los simbolistas 2°. Partiendo,
como ya vimos, de un afan de unidad que traduce la esencia del universo
y que genera la multiplicidad de las formas que en si estan liberadas de
connotacién moral, todas las formas son intercambiables (demonio ana-
légico mediante) y la distincién sdlo es hija de la manera. Si 2 ello se
agrega que la manera es también un alarde del poder creativo del hombre,
un tipico producto cultural, este manierismo se constituiria en la carac-
teristica de la produccién artistica del sistema y en la de su comporta-
miento social.

24 E] primer modelo que deshumbré a Dario, aunque sélo le conocié de mentas,
fue la casa de Isidora Cousifio, en Santiago, que un 4cido viajero morteamericano,
Theodore Child, describié en The Spanish American Republics (New York and
London, Harper and Brothers Publishers, 1902): "It is a handsome two-story
mansion with Ionic pilasters and panels of blue and yellow faience tiles set in the
facade to form plaques and cornices, and so relieve the flatness of the white
stuccoed walls. .. This house was designed by a French architect, and entirely
decorated and furnished by French artists and artisans., Here we are in the
capital of Chili, thousands and thousands of miles away from Furope, in a
country that has its own flora and fauna, its incomparable mineral wealth, its
chatacteristic scemery of mountain, valley, and sea-cost, its interesting aboriginal
inhabitants, its popular customs, its special methods of agriculture. Sureley there
are themes for the decorative painter in these sources of inspiration. Sefiora
Cousifio thinks differently and so she has commissioned M. Georges Clairin to
paint for her entrance hall and staircase the four seasons such as they do not
appear in the Southern Hemisphere, together with strangely fribolous Parisian
scenes —a masked ball at the Opera; the corner of the boulevard where the Café
de la Paix stands; the tribunes at Longchamps, with some well-known cocottes
in the foreground; and the Place de la Concorde, with more cocotles in front of
the fountain” (pp. 112-3).

25 Bl manierismo, Madrid, Guadarrama, 1965.
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Fl movimiento continuo exalta el placer de la novedad, tanto vale
decir, el placer del instante, que es €l de mayor intensidad: “Fl amor
pasajero tiene el encanto breve / y ofrece un igual término para el 2070
y la pena”. Este descubrimicnto, que refulge en los diarios intimos de
Rufino Blanco Fombona, da nacimiento a la galeria de trajes suntuosos
que se suceden en la poesia dariana bajo los cuales se esconde una y la
misma carne para alcanzar el placer: “La mejor musa es la de carne y
hueso”. Pero este movimiento del objeto erético no asegura la inmovilidad
del sujeto conocedor sino, al contrario, lo arrastra en el mismo despla-
zamiento vertiginoso. Cuando va a embarcarse para Citeres, en “Marina”,
lo que ailla en la costa es “una ilusién que dejara olvidada mi antiguo
corazdn”, pues este corazén también se hace distinto sin cesar bajo los
disfraces que le presta Ia manera. “Corta la flor al paso” adoctrina en
“Alma mia” aunque todavia parece pretender conservar su esencia. Pron-
to descubre que su poesia también es un “canto errante” y que “el cantor
va por todo el mundo”. Es ¢l quien se ve desplazdndose, andariego como
el modelo estatuide por Rimbaud, es él quien “persigue una forma”, es él
quien no halla “sino la palabra que huye” v “el sollozo continuo del chorro
de la fuente”.

Pero aun si no contiramos con sus reflexiones (que se tornarin me-
lancélicas al llegar al “horror de sentirse pasajero” en “Nocturno”) ¢no
bastaria con el asombroso impulso ritmico que pone en movimiento cual-
quiera de sus poemas v que, por debajo de la urdimbre apaciguadora de
una melodia que va y vuelve sobre si misma, desplaza de modo vertigi-
noso la estructura poética y lega a convertirse en el acelerador del
pensamiento que le impide reposar un solo instante? ¢No bastaria con la
sintaxis que genera una palpitacién urgida de las palabras: en las aper-
turas de poemas, ese vocativo brusco (“jYa viene el cortejol”, “;Antes de
todo, gloria a ti, Leda!”, “;Oh terremoto mentall”, “;Carne, celeste carne
de la mujer!”) o esa repentina pregunta a la que ¢l poema es constredido
a responder como en una indagatoria (“; Vienes?”, “:Qué signo haces?™)
o el soberano imperativo que exige rendicion (“Amame”, “Saluda al sol”,
“Alma mia, perdura”) o la rotunda manifestacién de la voluntad {"Quie-
10", “Yo s€")? Un dinamismo ritmico y sintictico impone su impulso vy
desencadena el movimiento, cada vez m#s inquisitivo, atravesando todo
un poema, necesariamente breve para que sdlo exista gracias a su empuje.
Las maneras errantes est4n animadas por incoercible emergfa: “Yo 50y
el caballero de Ia humana energia”.

Sin duda es el poeta de la sensualidad, el artifice de esos ricos cuadros
(el nacimiento de Afrodita) en que se eriza amorosamente la piel a pesar
del excesivo brillo del similor (sensualidad més recoleta, mds de seda y
reseda, la de Asuncion Silva) y de su musica tan ostensible, pero es adn
més el poeta de la violencia sexual, por esa cabalgata en crescendo y por
su portentosa capacidad para el remate del orgasmo. Lo que en las no-

ALIV



velas de Vargas Vila es blanduzca materia sobada y resobada carente de
culminacién, en él es una precisa ordenacién ritmica animada por una
vigorosa energia que va derecho a un fin. Por lo cual su sensualidad es
como un ropaje bello de una fuerza mucho menos dependiente de Ia
materia de lo que podria esperarse: es pura energia.

Esa energia anima vida y poesia, pero cs ademds la misma que anima
al universo, sélo comparable al “germen que entre las rocas y entre /
las carnes de los drboles, y dentro humana forma, / es un misino secreto
¥ s una misma norma”, En este texto de "El Coloquio de los Centauros”
el germen es definido como resumen de la fuerza suprema y como virtud
espiritual. Llegado al punto clave que cxplica al universo, también en el
poeta se volatiliza la materia y 10 que queda actuando es una energia
incomprensible. El machismo de Dario no cede al generalizado latino-
americano y nace del mismo autcendiosamiento de su potencia genesiaca.
La mujer indistinta tiene algo de palestra para el ejercicio de esa energia,
receptaculo de la fuerza. Y también, en este acto que a nivel del micro-
cosmos reproduce al macrocosmos, la eventualidad de ascender por la
posesion recuperando el ser y culminar en su pérdida y trasmutacioén.
Porque en el acto del coite todos los hombres no son el mismo hombre,
como pensaba Borges, sino algo mas que estd fuera del limite de la
experiencia humana corriente (“y quedéme no sabiendo, toda ciencia
trascendiendo”) como un relampago que los integra a la fuerza dei
mundo tode.

BAJO EL GRAN SOL DE LA ETERNA HARMONIA

“:Si era toda en tu verso ]a armonia del mundo / dénde fuiste Dario la
armonia a buscar?” preguntar4 Antonio Machado a la muerte del poeta.
Esa palabra resuena por la poesia toda de Dario, constituyéndose en una
clave de su arte, que no sélo rinde cuenta de su prodigiosa musicalidad
sino también del universo de significados que busca cristalizar su es-
critura. El vivié “bajo el gran sol de la eterna harmonia”, palabra sa-
grada a la que conservé su hache etimoldgica y aun la maydscula enfatica
y en'la que percibi6 no sélo la cifra secreta del arte poética sino también
el ligamen con la tradicién milenaria de la lirica de la cual no quiso
separarse nunca y la eventualidad de un lenguaje que permitiera reunir
el refinamiento dificil de su escritura con la capacidad del receptor
simple y popular, En sus @ltimos afios, presentando su poema “La rosa
nifia” decia: “Yo he querido aqui ser comprendido por todos y que mis
amigos de la aristocracia mental se junten, en la sencillez de la armonta,
con mis apreciadores populares. $¢ que es muy dificil decir justamente
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de un poeta lo que Giovanni del Virgilio bolofiés dice en un epitafio del
Dante: “Gloria musarum, vulgo gratissimus auctor” 2,

Dario conocié tempranamente el periodo versicular de Walt Whitman
y asimismo percibié que la gran declamacién narrativa de Hugo abria el
camino al verso libre que habria de irrumpir en la produccién tedrica y
lirica que ocupa la década del ochenta en Francia, la cual, tras la leccién
de Mallarmé y de Wagner, origina la obra de René Ghil, Viélé Griffin,
Gustave Khan, Stuart Merrill, Emile Verhaeren. Més que el moderno
versolibrismo que encontraremos décadas después en la vanguardia Ré-
verdy-Huidobro, instaura una poestz de grupos prosédicos ritmicos que
Dario ejercité magistralmente en Cantos de vida y esperanza (“Salutacién
del optimista”, “Marcha triunfal”) y que ya habia sido cultivada sobera-
namente por José Asuncién Silva (“Nocturne”). La posibilidad de una
poesta desprendida, aunque sélo parcialmente, de la melodia y susten-
tada en forma dominante por una ritmica, le fue, pues, conocida, aunque
la ejercié a modo de homenaje a la métrica cldsica (la presunta recupe-
racion del heximetro dentro de las lenguas romances que tentaron los
poetas finiseculares) sin avanzar mé4s alld de sus proposiciones iniciales
tan vinculadas atn a los presupuestos tradicionales v retornando luego
con més decisién ain al manejo de los recursos propiamente musicales
del verso (rimas, aliteraciones, andforas, etc.). _

Quedé asi colocado sobre una frontera. En el mismo momento en que
la poesia habria de desprenderse de las constricciones de las matrices
métricas, tal como lo ilustraria radicalmente “Un coup des Dés” y lo de-
sarrollarian audazmente lIos poetas del xx, Rubén Dario lleva a su mds
alto esplendor las posibilidades arménicas que le prestan tanto esas
matrices renovadas como los recursos combinados de la melodia y del
ritmo. Se ha comparado muchas veces su asombrosa transformacién con
la cumplida por Garcilaso de la Vega en el Renacimiento espafiol, cote-
jando esta renovacién italianizante de la poesia espafiola con la afran-
cesa de Darfo (aunque también hondamente hispinica como Onis su-
brayé). Pero entre ellas hay una diferencia marcada: mientras Garcilaso
abre un periodo que durard no menos de cuatrocientos afos, Rubén
Dario lo clausura. Su flexibilizacién del verso y de la estrofa, su ubérrima
invencién de ritmos y musicas, aunque abre camino a sus inmediatos
continuadores (la segunda generacién modernista de Lugones, Herrera,
Jaimes Freyre, Lépez Velarde incluso) habré de ser abandonada por la
poesia del xx que de ¢l tomara otras lecciones poéticas pero no esas que
hicieron su fortuna y provocaron el pasmo de sus contempordneos, tal
como agudamente lo definié Justo Sierra: “el poeta que ha encontrado
en el fondo de Ia gruta de fierro y -oro del idioma espafiol, no sé que
musica abscondita e inefable como el goteo de cristal de una fuente

¢ “Historia de mi «Poema de Nochebuena»” (1915) en Emilic Rodriguez De-
morizi Papeles de Rubén Dario, Santo Domingo, Editora del Caribe, 1969, p, 54.
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misteriosa” 27. Quizds podrian aplicirsele los dos versos iniciales de su
poema “El Cisne” de Prosas profanas: “Fue en una hora divina para el
género humano. / El cisne antes cantaba sélo para morir” porque incluso
su exaltacién del puevo cisne wagneriano certifica, vista desde la pers-
pectiva de nuestra miisica actual, posterior a Schoenberg y Berg, que el
cisne entond su mejor canto en el momento de su muerte, a modo de
despedida. Y ese canto, como dice expresamente en ese poema, es el que
unifica la luz y la armonia: “bajo tus blancas alas la nueva Poesia /
concibe en una gloria de luz y de harmonia”.

Estas dos condiciones una y otra vez aparecen mencionadas juntas,
en un ejemplo concreto del cruce de diversos drdenes sensoriales que
fueron avivados por la cenestesia del simbolismo: la cualidad solar de la
poesfa, un resplandor que anima las formas y los colores, les confiere
rigor y precisién, recortando sus limites ¢ intensificando sus valores plas-
ticos, y los sithia sobre un campo luminoso donde resalta el “moderno
esmalte” (que vista la poesia similar del vitalisimo Marti, del enfermizo
Del Casal y sus antecedentes en Heredia, no dejaré de aproximarse a
una plenitud hedénica del tropicalismo) y la cualidad armonica que no
sélo rige esos valores solares sino también el vasto territorio de la misica
con su gozosa ritmica y su envolvente melodia, los cuales acompafian,
subrayan y equivalen en el campo de la sonoridad. Ambas cualidades res-
ponden a un mismo afdn central de la creacion poética que es como una
extrernacién cuyo riesgo azora, un vuelo audaz y preciso que parece siem-
pre al borde de la subversién. Un pensamiento regido por las categorias
nietzscheanas sobre el arte griego (que es, como el rococéd francés, uno
de los obligados puntos de apoyo de esta invencién modernisima) lo
verfa como una inesperada conjuncién de lo apolineo y lo dionisiaco.

Fl maestro Verlaine habja propuesto la norma simbolista, “de la
musique avant tout chose”, pero tanto en él como en Mallarmé, cudn
lejana esta misica de la orquesta wagneriana, cudn capaz del medio
tono, del discreto cologuialismo, de la adecuacién al esquivo ritmo de la
sintaxis hablada, de un descendimiento, mayor o menor, segin los
autores, a la escritura sobre la pagina blanca. El desdén por la rima, ese
“bijou d'un sou” y aun por toda ritmica demasiado contrastada, no fue
imitado por Darfo, quien manejé codiciosa, ansiosamente, todas las posi-
bilidades que ofrecia la orquesta, definiéndolas con dos opuestos instru-
mentos simbélicos a los que hizo plurales referencias y que dijo pulsar
por igual (véanse las “Palabras de la satiresa”) pero a los que distribuyé
equitativamente: la flauta, el instrumento de Pan que definfa el orbe
musical verlainiano y la lira apolirea que fue en cambio su particular
goce, su-exaltacidn solar ("bruma y tono menor -jtoda la flautal, / y
Aurora, hija del Sol -jtoda la liral”) v que coincidiendo ambos en que

27 Ex tlerra yankee, ed. cit, p. 77.
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los dos procedian de los crepisculos, uno respondia al vespertino gue por
un arraigado hébito novomundista americano Darlo atribuyé a los eu-
ropeos y otro matutino que por las mismas razones y por su inclinacién
poética, Dario dio come norma de los latinoamericanos,

Dentro de la conciencia reflexiva del arte que se impuso con el moder-
nismo se inscriben los andlisis racionales y técnicos de la poesia que
comienzan a hacer los poetas, dejando atras la vaguedad emocionalista
que cultivara el romanticismo y el sociologismo primario de los realistas.
Un poeta tan experto en “leyes de versificacién” como Ricardo Jaimes
Freyre (cuyo libro y teoria puede emparentarse con los apuntes de orto-
metria de Gonzélez Prada) definia en ocasién de la muerte de Dario
la capacidad encantatoria de su arte diciende que estaba “en una distri-
bucién nueva de los acentos intermedios y de las pausas; en una para-
dojal onomatopeya ideogréfica y en una gracia singular en el empleo de
la homofonia” **. Y en la misma ocasién Leopoldo Lugones hablé del
“sisterna proporcional” y de que “una musica mds delicada y sutil coordiné
los elementos verbales. El idioma poético subordinése eneramente a la
musica en que consiste. De esta miisica emanaron, ¥y no al revés, la
emocién y la idea. Comprendidse que poesia y prosa, aun cuando el
objeto de aquella sea revelar la emocién y el de ésta formular la nocidn,
estdn gobernadas por el ritmo. Este no es, en suma, sino la manifestacién
del “tonc vital” que en cada hombre rige la circulacién de la vida” 2.
Estas observaciones concurren a la elucidacién del poder central de la
poesia dariana, la armonia, peniendo ambas el acento en los dos planos
sobre los cuales se construyé, el ritmico y el melédico, a Jos que conceden
primacia o al menos prioridad y aun capacidad genética sobre el nivel
seméntico. Para Lugones es evidente que la idea procede de la muisica
y Jaimes Freyre reconoce una suerte de equivalencia en la “anomatopeya
ideografica”.

Rubén Dario, que supo m4s que todos ellos acerca de eso que, por
debajo de las veleidades aristocratizantes y hasta religiosas con que se le
designoé, volvid a ser honestamente el mester, el oficio de la poesia, observé
desde muy joven la eventualidad de una disociacién de esos dos planos
que convergian en la rotundidad roméntica de Olmedo y que justificaban
que a esa escritura pudiera llamarla “coridcea”, para manejarlos desviada
e independientemente segiin un camino que observé en el propio Ma-
Harmé: “El poeta concentra en el instrumento del idioma humano las
potencialidades de la musica, creando en el ritmo un mundo fugitivo,
pero que, en el instante de la percepcién mental, se posee” *°. (Aunque

28 Cit. por Augusto Tamayo Vargas, “La muerte de Dario y el modemnismo en
el Pert”, revista Letras, Ao XXXVIII, Nos. 76-77. Lima, Facultad de Letras y
Ciencias Humanas, 1966,

2 “Discurso en honra de Rubén Darfo” en Papeles de Rubén Dario, ed. cit.,
p. 436,

30 Bseritos inéditos de Rubén Dario, ed. cit., p. 135,
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carezco de prucba sospecho que debid leer las Varigtions sur ui sujet que
se publicaron en la Revue Blanche de febrero a noviembre de 1895,
lectura 2 la que atribuyo su consternacién acerca del desconocimiento de
los nuevos respecto al arte a que estaban consagrados en las “Palabras
liminares” de Prosas, la que posiblementc rezaba también para si).

No por eso se aproximaria a “Pimpair” verlainiano, sino a una co-
rrosién de la estructura fija del verso, conseguida a través de sus bien
conocidas cesuras méviles y encabalgamientos, lo que en su poesia daria
como resultado rotundos periodos ritmicos, extraordinariamente mar-
cados a despecho de la sugestién musical (las rimas, al reconvertirse a
internas contribuirian a los efectos de homofonia) tal como lo ilustra su
manejo del alejandrino ¢n “Coloquio de los Centauros” y nos autoriza a
reordenar los versos en periodos organizados sobre clausulas dactilicas que
repentinamente se alargan hasta suspenderse, al margen de la melodia,
construyendo por una sucesion estructurada (5, 6, 7, 3, 10) esa “ono-
matopeya ideografica” de que hablaba Jaimes Freyre y que es, como en
la trasmutacién de la selva, un diagrama:

Son los Centauros. (6 00 d o)

Cubren la llanura. (booooo)

Los siente la montaia. (o 6oooda)

De lgjos, {o 6 o)

forman son de torrente que cac... (0 0 6006 0 0 6 0)

Todavia en Prosas profanas sigue explicando sus busquedas, a las que
no confina cn un nivel técnico sino que -—analogla mediante— tras-
muta en meros reflejos del comportamiento espiritual y universal que
rige al sol v a las demds estrellas: “Ama tu ritmo y ritma tus acciones /
bajo su ley, asi como tus versos” dice, aclarendo que ese es otro caso,
similar al que traté de dilucidar en la “selva sagrada”, de unidad y plu-
ralidad contradictoria, las cuales, sin embargo, reingresan a una armonia:
“La celeste unidad que presupones / har4 brotar en ti mundos diversos”,
La divergencia entre el ritmo y la melodia se presenta como otra pareja
de opuestos enlazados, scmejante a las palabras, a los amantes, a la so-
ciedad, a la naturaleza, sobre los cuales opera coercitivamente, para im-
pedir su disociacién y ruptura, la suprema ley arménica. Pero de elos,
aquel que responde mds visiblemente a la voluntad del escritor, es el
ritmo. Si admitiéramos las distinciones de Barthes, deberiamos decir que
el ritmo corresponde a su escritura y Jo enlaza con la sociedad a la que
se dirige, mientras que la melodia corresponde al estilo, “la parte pri-
vada del ritual que se cleva a partir de las profundidades miticas del
escritor y se despliega fuera de su responsabilidad” *', porque visible-
mente en ¢l funciona como el “choiro de la fuente” desde sus primercs

31 Le degré zéro de Vécriture, Paris, Du Seuil, 1972, p. 12.
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balbuceos hasta sus dltimos poemas, los de Nueva York, Guatemala y
Nicaragua de 1916 en que parece ser una mano sola, desprendida de
toda voluntad, 1a que escribe y escribe, por momentos en la més pura y
translicida melodia: “Casas de cincuenta pisos / servidumbre de co-
lor". .. Pero por lo mismo podriamos decir que mientras por el ritmo
entra en la sociedad civil moderna cumpliendo la gran tarea racionaliza-
dora que lo hace visible padre de la poesia contemporinea (pienso en
“Metempsicosis” o en la “Epistola a Madame Lugones” o en “Agencia”)
por la melodia se sitia, renovadoramente, dentro de la tradiciéa mile-
naria de Ja que no quiso apartarse, cumpliendo esa labor consciente de
bisagra sobre la cual rotaba el pasado para poder reinsertarse en el
futuro y que en su momento pudo parecer un ejemplo de bizantinismo:
“muy antiguo y muy moderno”. Esa actitud se extendié a todos los érde-
nes de su vida intelectual y en materia de poesia se definié por ese
espacio o circulo mégico en que se instald, esa isla de oro en que se ofa
“la eterna pauta de las eternas liras”. Aseveraba asi el cumplimiento
invariante de una revelacidén, que tratindose de poesia rendia tributo al
origen musical y tratdndose de religibn al concepto de “caritas” que le
habia dado nacimiento.

En uno u otro caso, sus manifestaciones parecen surgir mias alld de
la conciencia e incluso en oposicién a ella. Es bien sabida la conflictua-
lidad con la doctrina religiosa en que vivié Dario y el omnimodo poder
con que ella recobraba un imperio, sin que de nada valiera el esfuerzo
de racionalizacion, provocando la perplejidad del circulo de modernistas
ya incorporados al agnosticismo (Rufino Blanco Fombona, Vargas Vila,
Leopolde Lugones). Si de su musicalidad debe hablarse es también como
de algo que viene en la piel, en el inconsciente, en la cultura, en un més
alla que puzde discernirse segun los diversos mecanismos interpretativos
que se usen, ¥ que por lo tanto puede vincularse a esa concepcion del
estilo que acuné Barthes. También viene en la lengua o, més bien, silo
existe en ella, como una eventualidad del idioma que se actualiza y pone
en accién cuando se le liberta de las constricciones con que se le venia
manejando, segin las grises normas a las que la burguesia espafiola lo
habia encadenado. El movimiento que le tocé iniciar, fue de libertad,
destinado a abrir un futuro al que se tenia temor; al luchar contra “el
clisé verbal” acarreaba una lucha contra “el clisé mental”, puesto que
“juntos, perpetllan la anquilosis, la inmovilidad”. Dario no dej6é nunca
de afirmar esa dualidad solidaria de ambos orbes pero es significaitvo que
cuande habla de ellos traduce su pensamiento en una instancia Pprimi-
genia musical, tal como agrega en el mismo prélogo de El canto errante:
“He, si, cantado aires antiguos; y he querido ir hacia el porvenir, siempre
bajo el divino imperio de la musica —musica de las ideas, musica del
verbo”,



Del mismo modo que hay en él una entrega espontinea a la ola de
religiosidad que abraza un pasado insondable, hay también una entrega
jubilosa a la lengua milenaria. Los hispanoamericanos mantenian con ella
una relacién pedregosa y equivoca, aferrados al purismo o al costum-
brismo, sin atreverse a violarla pasionalmente. A esa lengua Darfo la
transformaré en plenamente americana y por lo mismo en profundamente
hispanica. Con Darfo, América se apropia de la lengua castellana a través
del canto. Creo que la revolucién mayor que podia esperarse de un
poeta fue ésta, sélo equiparable a la que en la prosa cumplié paralela-
mente Marti, revolucién cuyas consecuencias pueden medirse por el
siglo que casi ha transcurrido desde su magna operacién y que ha per-
mitido consolidar el integro discurso verbal de Nuestra América. Fue
posible por esa entrega a la lengua, tratando de ser el aplicado instru-
mento de sus inndmeras posibilidades, como dejindola fluir a través
suyo una vez que la liberé del discurso retardataric burgués en que habia
sido aprisionada. Si no fueran suficientes sus gentiles observaciones cri-
ticas en el volumen Esparia contempordnea, pueden leerse las mds desen-
fadadas apreciaciones de Enrique Gémez Carrillo sobre su experiencia
espafiola al finalizar el siglo x1x en el texcer tomo de su autobiografia *2.
Esta entrega lo fue a la historia poética de la lengua toda, como quien
dice a la Biblioteca Rivadeneyra, mucho mds importante para su forma-
cién que el dictamen provinciano sobre el “galicismo mental” de uno de
los buenos represcntantes de la anquilosis burguesa, Juan Valera, tan
bien juzgado por otro modernista, Manuel Gonzdlez Prada .

Pero tomé la forma de una aceptacién humilde y gozosa de la inci-
tacién de los significantes, como concediéndoles el derccho a escribir
libremente. Cuando se sigue cronoldgicamente su poesia se percibe que
el uso inicial de las férmulas acufiadas por la poética anterior va dando
paso a un desmembramiento de sus articulaciones que deja en libertad
a las palabras, nuevamente solas dentro del discurso, estableciendo co-
nexiones que son generadas por su peculiar textura sonora. Si primero
ellas funcionan dentro de una selecta aristocracia vocabularia, progresi-
vamente abririn la puerta de la lengua hablada incorporando los colo-
quialismos, los términos corrientes, la sintaxis conversacicnal {“En el
Renacimiento italiano yo vi / alguien que me queria y que era igual a ti”),
buscindose entre si mas que por la idea y por la gramdtica por la analogia
musical. Esa ex6tica selva de la retérica donde figuran la homofonia, las
anéforas, las paronomasias, las aliteraciones, las similicadencias, invade
una poesia que gustosamente se construye en forno a sus incitaciones,
alzando y redoblando las rimds consonantes, las rimas interiores, los riza-
mientos iterativos que imbrican unas palabras con otras o que esparcen
en las palabras de un verso un sonido que estuvo antes o gue vendrd

32 Treinta aiios de mi vida. La miseria de Madrid. Buenos Aires, Vaccaro. 1921,
83 Pgginas libres, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, pp. 135-148.
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después concitado por ellas. Se diria frecuentemente que es la lengua
misma, ella sola, la que estd cantando a través del poeta sonimbiilico.
Las famosas aliteraciones (“bajo el ala aleve del leve abanico” o “Ia regia
y pomposa rosa Pompadour™) son ya racionalizaciones con bastante cos-
mética de un procedimiento que con més frescura corre como una energia
genética por sus versos porque es, como dice en “Helios”, su “musica
activa”. Cast no hay poema en que este modo de exploracién no apa-
rezca generando un sentido (“vi brotar de lo verde dos manzanas lozanas”,
“la piedra de 1a honda fue a la onda”, “cargo lleno de penas lo que apenas
soporto”) o no se complazca en una repeticién que fija la redundancia
apropiada a la significacién (“con la marina espuma formara nieve ¥
rosa / hecha de rosa y nieve nacié la Anadiomena”, “significas en mi
primavera pasada / todo lo que hay en la divina Primavera”) o la subrep-
ticia conjuncion sonora de un verso que ya pudiera haber sido de Vallejo
(“Gloria a las ictericias devorantes / que sufre el odiador; gloria a la
escoria”) o la manera de enterrar la palabra “rara” en nombres de ciu-
dades (“En Ecbatana fue una vez... / O més bien creo que en Bag-
dad. .. / Era en una rara ciudad / bien Samarcanda o quizd Fez”).
Las palabras hablan, las palabras se hablan entre si, se ordenan en una
musica y ésta no es solo abastecedora de alguna imprecisa semi6tica,
como sugeria Lugones, sino que pone en movimiento a los significados;
es un sistema de pesquisa e interrogacién que funciona como el estilete
que aviva, tal como Dario lo previé a los veinte afios (“pocos dan
—para producir la chispa— con el acero del estilo en esa piedra de la
vieja lengua, enterrada en el tesoro escondido de los clasicos” ) y tal
como Jo ejercié en su madurez.,

Este encendide movimiento es arrastrado en vilo por el demonio de
la analogia. Se podria argiiir que es consustancial de toda poesia, sino fue-
ra que aqui electriza muy exclusivamente a los significantes instaurando
una armonia musical que provoca y va al encuentro de la respuesta de
las ideas: “hay en cada verso, ademas de la harmonfa verbal, una melodia
ideal”. Pero la denominacién, otra vez, atestigua el imperio de la misica
que en Dario, tuvo valor absoluto. Atestiguaba la humanidad del hombre
vy, luego, la expectativa de su sacralidad.

ANGEL Rama

¢ “Citulo Méndez” en Obras desconocidas, ed. cit. p. 171,
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CRITERIO DE ESTA EDICION

EsTa edicién de 1a Poesia de Rubén Darjo se basa, en principio, en 1a que prepa-
ramos hace ya un cuarto de siglo para la “Biblioteca Americana” del Fondo de
Cultura Econémica (México-Buenos Aires, 1952, vol. 12), que lleva un “Es
tudio preliminar” de nuestro querido amigo Fnrique Anderson Imbert, sobre
“Rubén Dario, poeta”. Esa edicién nunca ha sido reimpresa ni enmendada; sélo
hoy, grzcias a la sugerencia de Anderson Imbert a la “Biblioteca Ayacucho”, ha
venido a revisarse fundamentalmente, El “Estudio preliminar” de nuestro amigo
corTié con mejor fortuna; pronto fue incluide entre sus Estudios sobre escritores
de América (Buenos Aires, Editorial Raigal, 1954) v fue el germen de otros
ensayos ¥ obras suvas, que han ido de méas a mds en calidad y extensién, al punto
de ofrecernos en la Originglidad de Rubén Dario (Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1967) el acercamiento mds extremado por ahora conseguido.

1]

Debo 2 Angel Rama, director literario de 1a "Biblicteca Ayacucho”, la aceptacitn
optimista de la sugerencia de Anderson; Rama, reciente pero recia autoridad en
Rubén Daric y el modernismo (Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1970),
que ademés ha editado y prologado cabalmente EI mundo de los suefios, del propio
Daric (Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1973), convino en escribir el
nuevo estudio preliminar, lo que distingue, en todos sentidos, el presente volumen,
La "Cronologia” del final, obra del joven investigader Julio Valle-Castillo, fue
hecha bajo mi direccién v, en algunos aspectos, completada por el personal técnico
de la “Biblioteca Avacuche”. A todos ellos, amigos generosos en dones y estimulos,
hay que ameritar el que otra vez me haya puesto a limpiar y fijar la palabra
poética de Darfo, como quiere en primer término la Academia; lo del esplendor
CoITe ya por propia cuenta,

Se publican integros todos los libros poéticos en verso que Dario crganizé o
autorizh, mis una seleccion cromolégica de textos dispersos postericres a Azul. ..
(1888), que sélo se compilaron péstumamente, Con motivo del cincuentenario de
la muerte del poeta (1966) y del centenario de su nacimiento (1967) se han
publicade poemas desconocides, manuscritos facsimilares, versiones o nuevas lec-
ciones, cartas, documentos, biografias, estudios y bibliografias de toda indole,
material utilisimo que se aprovecha en Jo posible para la correccidn de las ediciomes
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primitivas, no siempre cuidadosas ni fieles a la intencién del autor, vy de los
textos dispersos de nuestra seleccién, que en las colecciones péstumas no tuvieron
vigilancia ninguna. En ambos casos, nuestro empefio se extiende a los epigrafes,
dedicatorias y datas de los manuscritos y publicaciones hasts ahora conocidos. A
continuacién declaramos el orden y caracteristicas bibliograficas y textuales que
conforman el criterio de la presente edicién, consecuente en un todo con las
listas de "“Obras de Rubén Darfo” gue el autor declarabz al frente de sus
libros de madurez (1896-1907), con sus escritos autobiograficos y autocriticos y
con sus declaraciones, cartas y articulos que hasta la fecha se han colectado.

Dario siempre aceptd, tdcita y explicitamente, dentro de su “Obra” poética,
el libro juvenil conocide como Epistolas y poemas o Primeras notas; por el con-
trarig, sisternéticamente olvidé otros manuscritos e Impresos anteriores a 1886,
con excepcién de “El Arte”, incluido a! final de ese libre, con multiples correc-
ciones a la versidn impresa de 1884, Mis todavia: durante su 1iltima permanencia
en QGuatemala, entre abril y noviembre de 1915, Darlo tuvo en sus manos el
original de sus precoces Poesias de adolescente (1879-1882); é], emocionado, lo
reconocié como suyo, antecedentes de sus Primeras motas, pero no dijo palabra
sobre una posible o futura publicacién, Antes bien, cuando se lo ofrecieron en
obsequio, de inmediato quiso ‘destinarle a su amigo Archer M. Huntington, fun-
dador de The Hispanic Society of America, de Nueva York; en tal coyuntura,
el donante se eché atrés y Dario no hizo ningén movimiento por recuperar ese
original primogénito, tan milagrosamente surgido {Poesias y articulos en prosa.
Leén, Nicaragua, Edicién facsimilaria de la Universidad Nacional Auténoma de
Nicaragua, 1967, vol. 11, pp. 10, 11 y 15). Es natural que, de acuerdo con esta

actitud, se consideren las Epfstolas ¥ poemas como el arranque lgico de su pro-
duccidn lirica.

ErisToLas Y POEMAS (1885}, Se restablece el titulo y fecha originales del vo-
lumen publicade tardiamente como Primeras notas (Managua, Tipografia Nacio-
nal, 1888); también el de la seccién “Epfstolas”, que por descuido no se imprimid
a l1a cabeza de esas cuatro piezas. Igualmente, la divisién estréfica en romanos,
los asteriscos ¥ espacios blancos, maytsculas, grafias extranjeras, eruditas, arcai-
zantes o “decorativas” que Darlo dispuso al tiempo de entregar su original a la
imprenta, primeros meses de 1885. Hoy sabemos que este libro constaba de tres
partes mds, que llevaria notas del propio Dario (lo que se confirma en la edicién
original: la nota 1 correspondiente al titulo de la Epistola “A Ricardo Con-
treras”, en la p. 16) y un prélogo del maestro mexicano Ricardo Contreras,
residente por entonces en Nicaragua, a quien dirige el poeta la primera de las
“epistolas” (Estudios sobre Rubén Dario. México, Comunidad Latinoamericana de
Escritores, 1968, pp. 165-166); sobre el nimero de piginas y la fortuna del
libro en la Tipografia Nacional, Diego Manuel Sequeira ha exhumado gacetillas y
recogido anécdotas de la época (Rubén Dario criollo. Buenos Aires, Guillermo
Kraft, 1945, pp. 180-183); empero, ¢l propio Darfo da la fecha mds antigua de
la impresién de su obra, en una crénica de “Managua, abril de 1885” v publi-
cada en la Revista Latino-Americana, de México, 15 de junio del mismo afio,
escribié: "Estd imprimiéndose un volumen de versos de un humilde servidor de
ustedes” (Cuestiones rubendarianas. Madrid, Revista de Occidente, 1970, p. 102).
Don Julio Szavedra Molina llegd a formular la hipétesis més cabal sobre la
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historia tipografica del impreso y la descripcion bibliogrifica mas exacta, amén de
enlistar las “obras del autor” en que figura por voluntad de Dario (E! primer
libro de Rubén Dario: “Epistolas y poemas”. Santiago, Prensas de la Universidad
de Chile, 1943, 18 p.); tinicamente habria que agregar que también figura en la
lista de “Obras de Rubén Dario”, impresa en la cuarta de forros de las dos
primeras ediciones de Cantos de Vida y Esperanza (1905 y 1907).

En este sentide, Dario fue més explicito al publicar en La Epoca, de Santiago
de Chile, entre diciembre de 1887 y enero de 1888, plena creacién de Azul. ..,
seis piezas de sus Epistolas y Poemas, v, una de ellas, “El Arte”, precedida de
una dedicatoria, en verso, al escultor Nicanor Plaza. ¥, en 1910, autorizd 2
Andrés Gonzélez Blanco, la inclusién de tres piezas, una de cada seccién, de
Epistolas ¥ poemas, en las Obras escogidas publicadas ese afic. En piiblico ¥ en
privado muostré interés y orgullo casticista por ese libro “inencontrable” ¢ “in-
completo”; a Rosaric Murillo le pide, desde Buenos Aires, en 1898, “por inmediato
correo los libros publicados en Centro América”, entre ellos, Primeras notas. “Me
son muy urgentes. Asi no dejes de hacerlo inmediatamente”. Todo indica, pues,
gue Dario, de haber temido oportunidad al finel de su vida, habria rescatado
Epistolas y poemas (Primeras notas) en una edicién de su obra poética, aungue
tal vez lo hubiera hecho sélo por demostrar que era “en verdad un buen cono-
cedor de letras castellanas, como cualquiera puede verlo en mis primeras produc-
ciones publicadas, en un tomo de poesias, hoy inencontrable, que se titula Pri-
meras motas, como ya lo hizo notar don Juan Valera, cuando escribié sobre el
libro Azul” (La vida de Rubén Dario escrita por él mismo. Barcelona, Casa Edi-
torial Maucei, 1915, cap, X, p. 46; en Caras y Caretas, Buenos Aires, 28 de
septiembre de 19312, niim. 730).

ABrojos (1887). Se reproduce el texto de la edicién critica de Julio Saavedra
Molina, incluida en las Obras escogidas de Rubén Dario publicadas en Chile, 1
(Santiage, Universidad de Chile, 1939), pero excluyendo los “abrojos” numera-
dos del LIX al LXIL que no los trae la primera edicién (Santiago, Imprenta
Cervantes, 1887). Los 8 “abrojos” que llevan al pie la fecha de 1886 fueren
publicados en Lz Epoca, de Santiago, entre el 13 de actubre y el 31 de diciembre
de ese afio; el XXXVIII, segim Ratl Silva Castro, fue manuscrite ¥ fechado por
Darfo en el album de Pedro Nolasco Préndez, “Noviembre de 1886"; empero,
todos los 58 “abrojos” pueden fecharse sin grave error en 1886, ya que el pri-
mero que se publicé, 13 de octubre, fue improvisado una noche, en la propia
redaccién de La Epoca, cnando “ya los Abrojos... estaban casi terminados” de
escribir (Rubén Dario, “Historia de un Abrojo”, en el 4lbum de Manuel Rodri-
guez Mendoza). Es mds, otro “abrojo” publicade tembién en Lz Epoca, 16 de
enero de 1887, no pudo imprimirse en el libro, que salié a la venta el 16 de
marzo; el wltimo debié de ser el que va como “Prélogo”, dedicado a Manuel
Rodriguez Mendoza, puesto que en ¢l dice Dario, come quien tiene delante ©
presente la serie ya completa y lista para la imprenta: “Si, yo he escrito estos
Abrojos / tras hartas penas y agravios...” El manuscrito original, que aclararia
varios detalles cronolégicos y textuales, no se ha estudiado ain; se conserva ¢n
el Museo Nacional de Arte Decorativo, de Buenos Aires.

Segtin Rodriguez Mendoza, el titulo de Abrojos procede de "una bellisima dolora
de Manuel Acuiia”; Edelbertc Torres encuentra dos: “Mentiras de la existencia”

Ly



y “Ya verds”, en las que aparece la palabra “abrojos” (La dramdtica vida de
Rubén Dario. Barcelona-México, Ediciones Grijalbo, S. A., 1966, p. 118). Dario
pudo conocer la primera edicidn de los Versos (México, 1874) v mdis posiblemen-
te las de Poesias (Paris, 1884 y México, 1885); en unas “Apuntaciones y parra-
fos” de La Epoca, 3 de octubre de 1886, Dario se refiere a Acufia con bastante
precisidn y transcribe una de sus “Hojas secas”, como que ya habia escrito, a
principios de ese aiio, el drama "Manwuel Acufa”, hoy perdido, pero entonces
“representado en Nicaraguz con mucho éxite”, El “abrojo” XII, publicade en
La Epoca, 31 de diciembre de 1886, puede aludir 2 los amores de Acufia o a los
del propio Dario, pues comenzaba asi, en esa primera version: “;Oh Rosario!
Te guiera / con toda el alma”. Ciertas huellas de Acufa persistirdn en las Rimas
(1887); lo hice notar en ocasién del centenario de! nacimiento de Acufia ("Dario
¥ Acufia”, shora en Manuel Acuiia a través de la critica literaria. México, Heme-
roteca Nacional, 1974, pp. 197.201).

Remas (1887). Se reproduce el texto de 1a edicién critica citada en el item an-
terior. Darfo considers la publicacién de sus Rimas en ol volumen del Certamen
Varela, 1 (Santiago, Imprenta Cervantes, 1887, pp. 186-196), en Las rosas andi-
nas, folletn en que Eduardo de la Barra las parodia (Valparaiso, Imprenta v Li-
breria Americana de Federico T. Lathrop, 1888) y en las Poesias de! propio De
lIa Barra (I, Santiage, Imprenta Cervantes, 1889, pp. 381-425), como verdade-
ras ediciones; implicitamente lo reconoce as{ al enlistar las “Obras [publicadas] del
mismo autor” en la cuarta de forros de Azul. .. (1888) y de A. de Gilbert
(1899-1890), las obras mis inmediatas, como en las de madurez: Opiniones
(1906), Cantos de Vida vy Esperanza, El cantc errante y Parisiana (1907), asi
como en una lista manuscrita enviada al Secretario de la Hispanic Society of
America, Nueva York, 7 de abril de 1915, cn que reconstruye de mermoria esta
primera época suya, al parecer sin intencidn bibliogrifica, pero dando lugares,
fechas v otras circunstancias precisas: “Primeras notas, Managua, Nicaragua,
1885. Abrojos, Santiago de Chile, 1886. Azul. Valparaiso, Chile, 1877. Rimas
(Certamen Varela), 1887". Sirve ademds para documentar la opinidn definitiva
sobre su propia obra, a diez meses justos antes de morir. Como se ve, en ninguna
de las listas se incluye el Canto dpico a las glorias de Chile, que Darfo presenté
al Certamen Varela bajo el psendénima de Ursus y que gané la mitad del primer
premio; en cambio, st incluyen las Rimas, que sélo tuvieron un accesit en el Cer-
tamen, al que fueron también presentadas con el titulo de Ofosiales v bajo el
pseudénimo de Dmberto Galloix. Empero, en el volumen del Certamen Varela Yy en
los impresos de De la Barra, que Dario conocid, se titulan Rimas, rubro que Dario
aceptd; no tiene razém, pues, a nuestro ver, don Alfonso Méndez Plancarte al
incluir el Canto épico y al restablecer el titulo de Otosiales en el cuerpo central
de obras reconocidas por ¢l propic Dario (Poesias completas. Madrid, Aguilar
§. A. de Ediciones, 1932, pp, 521-540 y 541, Tespectivamente ).

S6lo una de las catorce piezas de las Rimas vio la luz piiblica antes de
aparecer el volumen primero del Certamen Varela (“Obras premiadas y distingui-
das entre las novecientas noventa composiciones presentadas™), la X, en La Epocs,
20 de noviembre de 1887; ¢l volumen comenzd a circular en el inmediato diciem-
bre. El 6 de enero de 1888, en Valparaiso, salieron Las rosas andinas: rimas ¥
contra-rimas por Rubén Dario y Rubén Rubi; las contra-rimas v el pseudénimo
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de Rubén Rubi son intencionadas creaciones de Eduardo de la Barra, muy pronto
prologuista de Azwl. .., en defecto de José Victorino Lastarria, su padre politico
fallecido €] 16 de junio de 1888. La composicién de las rimas darianas no fue
menos intencionada; ya hemos visto que se escribieron con miras 2 un certamen,
cuyo segundo tema pedia, muy concretamente, una “coleceibn de {doce a quince)
composiciones inéditas de poesias del género sugestivo o insinuante, de que es tipo
el poeta espafiol Gustavo A. Bécquer”. La convocatoria se publicé en La Libertad
Electoral, de Santiago, 28 de junio de 1887; Dario, a la sazén en Valparaisa,
debi6 leerla en ese diario o conocerla en resumen con la incitacién que le envid
Pedro Balmaceda Toro (“Trabaja y obtendréds e} premio —un premio en dinero—,
que es la gran poesia de los pobres”). De una segunda carta de Balmaceda a
Dario se saca en claro gue el poeta escribié en el mes de julio ¢l Canio épico’ y
sus Rimas: de éstas envié el borrador o una copia a Balmaceda, que el amigo leyd
y devolvié con sugerenciss de correccién. Recibidss y quizds aceptadas las suge-
rencias, fueron devueltas por Dario a Santiago, para que Balmaceda v Manuel
Rodriguez Mendoza las prezentaran al Certamen, Todo esto antes del 19 de agosto,
fecha en que se cerraba la recepcién de trabajos. $i en algunas ocasiones Dario
dio muestran de indolenciz, este mes de julio lo presenta como creador disciplinado
¥ corresponsal diligentisimo. Agréguense las consultas que tuvo que hacer para la
claboracién del Canto épice y los consejos y resiimenes que recibid ripidamente
de Fduardo de la Barra, sélo aprovechados en parte por la inminencia del plazo
(Ratil Silva Castro, Rubén Daric a los veinte arios. Madrid, Editorial Gredos,
1956, pp. 175-178).

La lectura de Bécquer se remonta a los quince afios del poeta; en el manuscrito
de sus Poesias y articulos en prosa (1879-1882) figuran ya dos composiciones
tipicamente becquerianas: “A mi queride amige Antonio Telleria” v “Lo que yo
te darja”; esta dltima, subtitulada “Rima”, fue publicada en La Juventud, San
Salvador, 22 de agosto de 1882, e imitada en Nicaragua, meses antes del Certa-
men Valera (Ramén Gonzédlez Cruz, “Lo que yo te daria”, en El Diario Nicara-
giiense, Granada, 8 de marzo de 1887, aiio I, serie 33, nam. 799, p. 3.
De esta primitiva tima dariana parte la VIII de 1887; el nombre del poeta sevi-
Jlano se ofrece con ribrica en “Lo que yo te daria”: “... y escrita sobre la hoja
de albo lirio, / una rima le Bécquer”; igualmente, en la VI rima chilena: “
como ‘un himno gigante y extrafio’ / arrancar a la lirs de Bécquer!”. Algunos
temas v modos de los Abrojos se continfian en las Rimas, por eiemplo, las pre-
guntas y contestaciones lacdnicas gue indican mal humor y amargo resentimiento:
“:Fres artista? Te afeo. / ¢Vales algo? Te critico” ("Prélogo”, 1I, vers. 25-26);
“¢Que me mira? Agravio. / ¢Me han hablado? Zahiera” (Rimas, XI). A los
débitos sabidos hay que afadir la lectura de Manuel Acufia; Ia rima IX estd
emparentada con las “Hojas secas” (XII) del poeta suicida. La primera critica
ultramarina se debié al académica Vicente Barrantes, La Espafic Moderna, Ma-
drid, 31 de agosto de 1889.

Azor... (1888). Se reproduce tinicamente la parte poética en verso de la
tercera edicién (Buenos Aires, Biblioteca de La Nacidn, 1905), seglin €l texto
critico mencionado en el item segundo. El contenido de esta parte de la primera
edicién {Valparaiso, Imprenta y Litografia Fxcelsior, 1888, pp. 103-133) fue
sumentado en la segunda (Guatemala, Imprenta de La Unién, 1890, pp. 135-
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203) ¥ luego disminuido en la tercera, que se considera como definitiva. Lag seis
piezas en verso del primer Azul fueron escritas en Valparaiso v publicadas en
Lz Epoca, de Santizgo, entre el 11 de febrero y el 25 de septiembre de 1887,
muy presumiblemente en el orden en que se escribieron: la primera, “Ananke”,
cuyo reprochado final no es més que la consecuencia de los Abrojos santiaguings
de fines de 1886 y principios de 1887, ya estd fechada en Valparaiso, ¥ la se-
gunda, “Pensamiento de otofio”, con fecha al pie de 1887, se publica el 15 de
febrero. Signen después “Idilio y drama”, retitufada “Estival” (15 de marzo),
“Autumnal” (14 de abril) e “Invernal” (5 de junio)). Sobreviene una interrupcién
impuesta por el desarrollo de los temas elegidos para concursar en el Certamen
Varela: Cuanto épico v Rimas. La sexta pieza es “Primaveral”, publicada el 25
de septiembre, cuando Darfo ha vuelto a Santiago. La Epoca, 15 de octubre, anun-
cié el proyecto de edicién individual de El afo lirico, que sepuramente conten-
dria las composiciones dedicadas a las cuatro- estaciones vy que vino a ser la sec-
cibn final y del mismo titulo de Azul; el 16 de noviembre el provecto cambia de
nombre ¥ contenide: ahora es El rey burguds, que saldria aproximadamente para el
12 de enero de 1888, con “los articulos en prosa ¥ verso v los cuentos que han dadoe
a luz La Epoca v la Revista de Artes ¥ Letras”. Estamos a un paso de la edicién
de Azul, realizada por fin en Valparaiso, con préloge de Eduarde de la Barra
(pp. INI-XXXIV) v terminada de imprimir el 30 de julio de 1888.

No ha transcurride un mes cuando se reproduce en la prensa diaria de San-
tiago el prélogo de De la Barra, en La Tribuna, 20, 21, 22 y 24 de agosto,
lo que desata polémicas ¥ publicidad; en el mismo mimero de La Tribura, que
publicaba lz dltima insercién del prélogo de De La Barra, 24 de agosto, comienza
la réplica de Puck (Manuel Rodriguez Mendoza): “Un libro nueve o la crftica
literaria”. Abandona el pseudénimo en dos articulos més de La Tribuna, 31 de
agosto y 19 de septiembre, en los que elogiz a Dario ¥ seftala las incomprensiones
de De Ia Barra para las nuevas tendencias literarias. De inmediato el prologuista
contesta en Valparaiso, tres inserciones en El Heraldo, 12, 21 v 22 de septiembre,
bajo el pseudénimo de E! Dragén Azul, en las que se siente obligado a declarar:
“Quien haya leido el préloge que hice para el Azul... de Dario, lleno de galan-
terfa y de elogios merecidos v por €l muy agradecidos, no podrd explicarse la
furia intempestiva con que ese joven [Rodriguez Mendoza] me ha agredido supo-
niendo que yo ataco a Daric y que ¢l estd obligado a defenderlo de imaginarios
ataques” (Estudios sobre Rubén Dario, p. 261).

Mientras tanto, Dario envié a don Juan Valera, por medio de Antonio Alcald
Galizno y Miranda, cénsul de Espafia en Valparaiso v sobrino de don Juan, un
efemplar de Azul..., que fue comentado extensa v admirativamente en dos de
sus “Cartas americanas” de EI Imparcial, Madrid, 22 ¥ 29 de octubre del mismo
afio de 1888. Dario debié obtener ejemplares del diario espafiol por e! mismo
conducto de su envio, pues hacia ¢l mes de diciembre, cuando ya preparaba su
regreso a Nicaragua, escribfa en una post data a Pedro Nolasco Préndez: “iPor
qué no habré publicado La Epocz, que esti suscritz a El Imparcial, de Madrid,
dos cartas que me dirige Valera sobre mi Azul...? Vale”. (Silva Castro, p. 247).
También desde Valparaiso, 26 de diciembre de 1888, escribe 2 Narciso Tondreau:
“No habria querido enviar a ningtin diario las cartas de don Juan Valera si usted
no me hubiese escrito. / He estado agriamente impresionado con toda la prensa,
sobre tedo con la en que hay algunos que se dicen mis amigos. §¢ que diarios
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como La Epoca, donde hay varios poetas, estdn suscritos a El Imparcial, de Madrid.
Hay mds. Se han reproducido todas las cartas de don Juan Valers, y sc han sal-
tado las dirigidas a mi. Es cierto que don Juan hace elogios que no me ha hecho
nadie... Por lo demds, le envio la dnica gque conservo, pues la segunda se me
perdié” (Idem, p. 248). Dario estaba, naturalmente, orgulloso de las cartas; de
ahi su empefio en que fueran conocidas en el medio en que circulaba su libro.
Todavia en una post data a la carta a Tondreau, agrega: “Usted tiene relaciones
con algunos espafioles, como el Conde de Vista Florida, y pudiera ser que él tuviese
la carta nitmero dos de don Juan. Si no él, el Club Espaiiol, o las librerias, o en
cualquier parte” (Ibidem, p. 249). Al fin se publicaron y no en La Epoca, seguro
por la insistencia del propio Dario, en La Tribuna, 23 y 26 de enero de 1889,
precedidas de una nota del diario, que dice al final: “He aqui dichas cartas que,
publicadas primeramente en El Imparcial de Madrid, han sido reproducidas por
Las Novedazdes de Nueva York y otros importantes diarios y periédicos de Norte
y Sud América” (Ibidem, p. 235). El mismo afio reunié Valera su primera serie
de Cartas americanas {Madrid, Fuentes y Capdeville, 1889), donde figuran las
dirigidas a Darfo (Idem, pp. 213-237). Al afio siguiente Dario las hace preceder
en la segunda edicion aumentada de Azul! (Guatemala, Imprenta de “La Unién",
1890, pp. iil-xxxiv).

A los seis poemas del primer Azul, Darfo agregé trece piezas mas en el sitio
y orden que aqui se indica: 1) “A un poeta”, entre “Pensamiento de otofio” ¥
“Ananke”; “Sonetos dureos™; 2) "'Caupolicdn”; 3) “Venus"; 4) “De invierno.
Acuarela”; “Medallones”; 5) “Leconte de Lisle”; 6) “Catulle Mendés”; 7) “Walt
Whitman”; 8) “I. J. Palma”; 9) “Parodi”; 10) “Salvador Diaz Mirén"; “Echos™;
11) “A mademoiselle...”; 12) “Pemsée”; y 13) “Chanson crépusculaire”. De
todas, la mas antigua es “Caupolicdn”, fechada en “Noviembre de 1888" v
publicada el 11 de ese mes v afio en Lz Epoca, junto con otros dos sonetos que
Darfc no recogié, “Chinampa” y “El suefio del Inca”, perc que se publicaron ese
dia como “Sonetos americanos”, provecto de "un nuevo volumen de versos...
La obra constard de una seric de sometos en forma nueva que serdn otros tantos
pequefios cuadros de la vida americana y especialmente de 1a época de la com-
quista. ..”, decia la presentacién del diario. Tal es el germen de los “Sonetos
Aurecs” y “Medallones” del segundo Azul. Los tres “Sonetos dureos” del libro se
publicaren juntos y anticipadamente en el Repertorio Salvadoredio, San Salvador,
julio de 1889, ya dedicados a Henrique Herndndez Miyares; en el libro la
dedicatoria se redujo a “Caupolican” y los otros dos sometos intercambiaron de
lugar. De la serie de “Medallones”, €l “J. J. Palma” (numerado ; IV en el
libro) aparecié en el Repertorio Salvadorefio, junio de 1889. Los “Echos” fran-
ceses fueron escritos en Sonsonate, El Salvador, agosto de 1889, a juzgar por la
pieza final, “Chanson crépusculaire”, gque Dario incluyé en uma crémica datada
ahi y entonces, enviada al diario guatemalteco E! Imparcial y publicada el 5 de
septiembre. “A un poeta” se publicé en el diaric salvadorefio de Dario, La Union,
8 de febrero de 1890 (Diego Manuel Sequeira, Rubén Dario criollo en El Salvador.
Le6n, 1964, pp. 24, 50-51, 69-73 y 264-266),

Fn esa misma crénica Dario daba cuenta de sus proyectos editoriales: “"Con-
clayo estas lineas anunciande a los lectores de El Imparcial que pronto aparecera
en las librerias una nueva edicién de mi libro Azul... aumentada con cuentos
inéditos y nuevas poesias, y precedida de un largo juicio eritico por don Juan
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Valera. / Casi al propio tiempo, sefior Director, se imprimird en San Salvador
El Libro del Tripico, que contendri articulos en prosa ¥y una seccion de mis
poesias espafiolas v francesas...” (Idem, p. 71). La nueva edicién de Azul, que
se hacia en Guatemala por la imprenta “La Uni6n”, sufrié retrasos; todavia se
anunciabz como de préxima aparicién en el diario salvadorefio de Dario entre
noviembze de 1889 y abril de 1890. Durante ese lapso se reprodujeron los
cuentos y prosas conacidos del primer Azul, el prélogo de De la Barra, cartas de
Valera y los cuentos inéditos: “Fl sitiro sordo” (18 de noviembre de 1889) ¥
“La muerte de la emperatriz de la China” (15 de mayo de 1890). Interesan mas
las piezas en verso que Dario publica en La Unidn, Io que confirma la vigencia
de sus proyectos hasta el moments de asilarse en Guatemala, a consescuencias
del golpe de Estade del 22 de junio de 1890. Los “Sonetos aureos” del Repertorio
Salvadorefio reaparecen en La Unidn, 15 de mayo de 1890; igualmente la
“Chanson crépusculaire” de El Imparcial, que se reproduce el 7 de humio: otro
de los “Sonetos dureos” queda sin recopilar: “El dnfora”, en E! Tren, Tegucigalpa,
5 de diciembre de 1889; “A un poeta”, La Unidn, 8 de febrero de 1890, sélo se
reproduce en El Imparcial, Guatemala, 20 de julio, e¢uando Darfo fija su resi-
dencia en ese pais. El Libro del Trépico nunca se imprimioé y sus poesias france.
sas tuvieron que buscar obligado abrigo en la edicidn guatemalieca de Azul, que
al fin terminé de hacerse el 4 de octubre de 1890,

En la tercera edicién de Azul, Dario suprimié el prélogo de Eduardo de Iz
Barra, las XXXIV notas que habia agregado a la segunda, €l V de los “Sonetos
dureos”, el dedicade a Donique Alexandre Paredi (1842-1902); v los tres “Echos”
en francés; tales supresiones no han side totalmente aceptadas. Sobre la primera,
véase “Eduardo de la Barra v el primer prélogo de Azul...”, de Juan Loveluck
(Atenea, Concepeién, Chile, enero-junio de 1967, ano XLIV, tomo CLXV, ntm.
415-416, pp. 147-171); las notas se usan y se requieren, frecuentemente, como
testimonio autocritico; su admiracién por Paredi, documentada también en prosa
(véase “Un gran poeta, Parodi”, en El Imparcial, Guatemala, 30 de julio de
1890; idem en El Partido Liberal, México, 14 de septiembre del mismo afio; ¥
en la nota XXXIH de la edicién guatemalteca, 1a més extensa de todas) no fue
la gue tuve por Catulle Mendés, y sin embargo el soneto dedicado a éste sobre-
vivid en la tercera edicidn; sobre los tres poemas franceses, Méndez Plancarte
(Poesias completas, edicién citada, pp. 1284-1285) dijo lo suficiente como para
que ¢ mismo los hubiera excluido del cuerpo principal de la obra, incluso de
acuerdo con el propio Dario. La tiltima palabra es la del autor: en 1913, al
referirse a Azul en su “Historiz de mis libros”, manejé con evidente satisfaccidn
un ejemplar de las ediciones mas recientes (la bonaerense de 1905 o la barcelo-
nesa de 1907), que cumplian sus disposiciones sin €] menor atenuante. Las
objeciones que puedan oponerse al criterio de Dario sobre su propia obra siempre
serdn de orden moral, erudito o histérico, pero no estrictamente artisticas; un afio
antes, al escribir el capitule XXXIII de La vida de Rubén Dario, parece apoyarse
en la opinién de Charles Morice, cuando vierte su palinedia de poeta en francés
(Caras y Caretas, Buenos Aires, 2 de noviembre de 1912, ang XV, nim. 735).

PROSAS PROFANAS Y OTROS POEMAs (I1896). Se reproduce el texto de la se-
gunda edicién (Paris-México, Libreria de la Vda. de C. Bouret, 1901, 158 pp.),
que afadid veintitn poemas a la primera (Buenos Aifres, Imprenta Pablo E. Coni
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¢ Hijos, 1896, X¥I + 176 pp.), depurdndolo de las erratas y crrores que se han
venido advirtiendo. Se han restablecido las divisiones cstrdficas: verso imicial
sangrado, blances y asteriscos. Se comservan jus sccciones, dedicatorias y fechas
que quiso Iario, salvo rectificaciones posteriores del propio autor o de sus inves.
tigadores, bLidgrafos y amigos; igualmente los cpigrafes, notas, mayGsculas y otras
peculiaridades gréficas de su voluntad artistica, mencs la capitular inicial de
cada verso, por motivos de unificacién tipografica.

El patrecinader de la edicidn de 1896 fue Carlos Vega Belgrano, a quien ¢l
libro estd dedicado. Comenzé a circular a principics de 1897, lo que se deduce
de una carta de Dario 2 Ricardo Palma, del 7 de cnero: “Mafiana aparecerd
Prosas profanas y otros poemas, que le remitiré en seguida...” La edicién no
debié secr numerosa puesto que hoy dia es de suma rareza y los ejemplares de
que se tieme noticia no pasan de seis: 1) Bibliotca Nacional de Buenos Aires,
seguramente obsequiado por Dario al Director Paul Groussac; fue consultade por
Méndez Plancarte, Pocsias completas, p. 1285; 2) Ejemplar del doctor Juan
Francisco Ibarra, de Beccar, Provincia de Buenos Aires, descrito por él mismo a
don Julio Saavedra Molina, Bibliografie de Rubén Dario. Santiago de Chile, 1945,
cédula 17, pp. 34-35; 3) Otro ejemplar encontré €l propio Dario “entre libros
viejos a orillas del Sena”, otofic de 1903: “Por alli he comprade unas Prosas
profanas, con la dedicatoria borrada, a treinta céntimos” (Opiniones. Madrid,
1ibreria de Fernando Fe, 1906, p. 55); 4) Un ejemplar de esta “Edicidn original,
con dedicatoria autdgrafa” fue anunciado por Garcia Rico v Cia. en su boletin
La Libreria, Wadrid, 1935, nim. 18; quizd sea el que hoy posee em su rico
archive don Sergio Fermidndez Larrain, cuya anteportada y dedicatoria dicen:
“A mi ilustre amigo v Maestzo / D. Juan Valera, / con ¢l afecto y admiracién de
siempre / R. Daric” ;/ (Véase Atenea, ntim. citads, ldm. X s. n. de su trabaio
“Rubén Dario en mi archivo”, pp. 63-94); 5) "En una libreria de Nueva York,
por treinta y cinco centaves, consigo [1949] la primera edicién de Prosas profanas
y otors poemas, .. Fl ejemplar esti dedicado: “Arthur Symons, en toute sym-
pathie, Rubén Dario, février 1897" (Enrigque Anderson Imbert, “Rubén Dario
en Inglaterra”, en Los domingos del profesor. Buenos Aires, Ediciones Gure, 1972,
p. 194); v 6) Mi fino v eruditc amigo don Eugenio Asensic tuve la oportunidad
de asistit a la subasta de la biblioteca del poeta portugués Eugénio de Castro
(1869-1944) v de adquirir el ejemplar de Prosas profanas, autografiado, que ahi
se conservaba; asi me lo refiri6 en Madrid, invierno de 1952.

L.a mayor parte de las treinta y tres poesias de las primeras Prosos profanas
se escribieron y publicaron en Bucnos Aires, entre 1893 y 1896, El doctor Eduardo
Héctor Duffau comunicé a don Alfonso Méndez Plancarte, para su edicion de
Poesias completas de 1952, una multitud de datos bibliogrficos y textuales refe-
rentes a ellas; el propio doctor Duffau juntd estos y otros datos en el Boletin de
la Academia Argentina de Letras, Buenos Aires, abril-junio de 1958. Hafael Al-
berto Arrieta, en “Rubén Daric vy la Argentina” (La Torre, Rio Piedras, Puerto
Rico, encro-junio de 1967, los enlisté conforme al indice del libro; segun ellos,
pocas poesias inéditas aparecieron en €l o vieron la luz antes en publicaciones no
identificadas, entre ellas “El reino interior”, dltima de la coleccién; "El pais del
sol”, fechada en “New-York, 1893"; "La Dea”, dedicada a Alberto Ghiraldo; v
la “Sinfonia en gris mayor”. No parecen tener razém respecto de la segunda, que
va era parodiada en El Heraldo, de Bogotd, 10 de abril de 1894; ni de la cuarta,
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que el propio Dario transczibié en una “Charla de verano” de La Tribuna, Buenos
Aires, 8 de enero de 1894 (véanse los Escritos inéditos coleccionados por el doctor
E. K. Mapes, New York, Instituto de las Espafias, 1938, pp. 34-35), advirtiendo
que eran versos “escritos en un pais de derra caliemte”, como que fueron pu-
blicados bajo €] rubro del proyectade Libro del Trépico en El Correo de la Tarde,
Guatemala, 21 de febrero de 1891, v luepo reproducidos en El Partido Consti-
tucional, San José, Costa Rica, 12 de agosto del mismo afio; en Espasia y América,
de Madrid, 25 de septiembre de 1892; en El Partido Liberal, México, 24 de
septiembre de 1893; y en ¢l volumen Literatura de “El Heraldo”, Bogoti, 1893,
tomo II, p, 300. Se justifican estos datos por lo desconocidos u eclvidados y por
tratarse de la poesia de fecha més antigua de todo el libro.

Con objeto de completar y afinar 13 lista Duffau-Arrieta se dan 2 continuacién
los datos dispersos que se tienen hasta ahora sobre las poesias de Prosas profanas
escritas antes del establecimiento de Dario en Buenos Aires: 1) “Palimpsesto”,
en La Revista Ilustrade de Nueva York, enero de 1892, v en Revista de Costa
Rica, marzo del mismo afio; 2} “Para una cubana” y “Para la misma”, en E!
Figaro, La Habana, 31 de julio de 1892; 3) “Pértice”, con dedicatoria manuscrita
a Menéndez Pelayo, de “Madrid, 3 de octubre de 1892”, en el ejemplar ya im-
preso de En tropel, de Salvador Rueda, que lleva fecha del afio siguiente;
4) “Elogio de la seguidilla”, escrito en “Madrid, 1892” y publicado en Guatemala
Hustrada, 27 de noviembre del mismo afio, y El Partido Liberal, México, 22 de
enero de 1893; 5) “Friso”, dedicade "“A Maurice du Plessis", en La llustracidén
Espaiiola y Americana, Madrid, 22 de noviembre de 1892; 6) “Blasén”, escrito
en Madrid, durante las Fiestas Colombinas y publicado en El Siglo XX, de Ma-
nagua, fines de 1892 - principios de 1893, segiin Sequeira (obra citada, p. 432),
y en La Revista Nustrada de Nueva York, agosto de 1893; 7)) “El pais del sol”
fue escrito en Nueva York, mayo de 1893; no se conoce aiin publicacién en
periddicos; y 8) “El faisdn”, segun Dario, “escrito en Paris”, es decir entre
jurio ¥ julio de 1893 y sélo publicado en 1895, La “Sonatina”, que debe ser ya
de Buenos Aires, se publicéd en La Nacidn, 17 de junio de 1895, pero no puede
considerarse como primera esta aparicién, pues ya se la parodiaba el 10 de abril
de 1894 en El Heraldo, de Bogotd.,

Al contenido de la edicién de Buenos Aires agregé Dario en lz de Paris el
poema “Cosas del Cid” y las secciones “Dezires, layes y canciones” y “Las 4nforas
de Epicuro”, que en seguida detallamos: “Cosas del Cid", aunque publicado en
La Ilustracién Espasiola y Americana, 30 de marzo de 1900, debe ser del ado
antericr por su parentela formal con "Cyrano en Espana” y “Al rey Oscar” como
por la dedicatoria a Francisco A. de lcaza, poeta y erudito mexicano residente
en Madrid; “Dezires, layes v canciones”, en Revista Nueva, Madrid, 25 de junio
¥y 5 de julio de 1899; y “Las 4nforas de Epicuro”, idemr & ibidem, 5 y 15 de
agosto del mismo afio, en el mismo orden que en el libro, con la sola exclusién
de las dos piezas finales: “Alma mia” y “Yo persigo una forma..."; otras dos
piezas de la seccién son un poco anteriores a la publicacién de Madrid: “Marina”
que ya se habia publicade en la Revista Moderna, México, 15 de septiembre de
1898, y “La gitanilla”, escrita durante las Fiestas de Veldzquez, con ocasitn de
un baile de gitanos al que asistié con Carclus-Duran, a quien estd dedicada, 15
de abril de 1899. Empero el titulo de la seccién va andaba en Ja mente de
Darfo antes de salir de Buenos Aires; con él publicé “Los piratas” v “La copa de
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agua” (titulos posteriores) en El Mercurio de América, septiembre de 1898, afio
I ndm. 1, pp. 13-14.

Se ha desarrollado entre corchetes las iniciales de nombres en las dedicatorias;
lo mismo que las precisiones de data y fecha que no figuran en la segunda
edicién. Se corrigen las dedicatorias de "Blasén” y del “Canto de la sangre”; la
primera, prevista ya por Darfo, interesa también al dltimo cuarteto, sin estropearlo;
la segunda, es de simple justicia: Miguel Escalada, buen amige de Dario, cuyo
nombre aparece maltrecho desde la primera edicidn. La “artista cubana” a quien
Dario dedica en Nueva York “El pais del sol” parece ser la pianista puertorrique-
fiz Ana Otero; celebrada por Marti v sus compafieros de exilio, pudieron ellos
prapiciar esa pasajera amistad de 1893, Una versidn anterior de “Alaba los
ojos negros de Julia”, de abril de 1894, aclara que es Julia Gari. “Para una cu-
bana” y "“Para la misma” estdn inspirados en Marfa Cay, hermana de Raoul
Cay, a quien Darfo dedicd la primera versién de “Palimpsesto”, amiga de Julidn
del Casal y prometida del general Lachambre en 1892, "Bouquet”, con dedicatoria
interna a Blanca, se publicé en 1896 con el solo titulo “A Blanca” [Gémez Pa-
lacios] ¥ el retrato de esa niiia, en la revista Buenos Aires. Una edicién anotada se
ocuparia de estas dedicatorias con nayor extensidn.

En el texto se unifica el uso intencional de harmonia y derivados con h
inicial y de obscuro-a con la b etimolégica. Se corrige, sin indicarlo, Wolfang
por Wolfgang ("Divagacién”, estr. 20); amenda por amada ("El faisin”, ter-
ceto 13); Cinis, siguiendo a Marasso, por Cenes (*Cologuio de los Centauros’,
parlamento 7 de Quirén); Eureto por Eurito (Idem, parlamento 2 de diche
centaurn); Arnec por Qrneo (Ibidew, parlamento 2 de dicho centauro); masa
por maza (verso 42); envidias por envidia (verso 96); Ael u vor ent. .. (empas
telamiento) por A tu voz en el... ("Elogic de la seguidilla”, estrof. 5);
juvaling por jabalina (Idem, estrof. 10); politona por polifona (Ibidem, estr. 12);
Argantir por Angantir (“El cisne”, verso 8) y en bocas... por que en bocas. ..
{“Palimpsesto”, verso 19); Aguiles por Ulises ("Marina”, verso 28; error o errata
que ya es imposible sostener); indificencia por indiferencia (“Ama tu ribmo...”,
versoe 12); y Dafne por Syrinx (“Syrinx”, corre¢cién del titulo y de lz misma
palabra dentro del texto ordenada por Dario en su “Historia de mis libros”; las

razones opuestas por Saavedra Molina y Méndez Plancarte no son suficientemente
validas ),

CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA. LOS CISNES Y OTROS POEMAS {(1905). Se
reproduce fiel e integramente el texto de la primera edicidn (Madrid, Tipografia
de la “Revista de Archivos, Biblioteca y Museos™, 1905, 175 pp.), idéntico al de
la segunda (Barcelona-Madrid, F. Granada y C* - Editores, 1907, 175 pp.). que
lo reimprime a planz vy renglén y con igual disposicién tipogrifica, salvo el
“Prefacio” (pp. 3-5) y el titule del "Soneto autumnal al marqués de Bradomin™
{(p. 147). La intencién de calca es evidente (tipos, méargenes y dimensiones),
pero la edicién de Barcelona resulté gananciosz por el menor uso de los tipos y
la calidad de la impresién v del papel. Puede considerarse una joya de la im-
prenta catalana, obra de la Tipografia “El Anuario de la Exportacién”, Paseo de
San Juan, 54.

La primera edicidn, hecha en la tipografia de la Revista de Archivos, Olid, 8, en
Madrid, fue cuidada y hasta cierto punto organizada por Juan Ramén Jiménez.

LXI1I



Su buen gusto se impuso hasta en el color de las tintas de la tapa, morade y oro,
v en las maytisculas Bodoni v su acentuacién. Dictino Alvarez Herndndez da razén
de la factura que la tipografia pasé al autor por los 500 ejemplares de ia edicién:
816,25 pts. (Cartas de Rubén Dario. Madrid, Taurus, 1963, p. 125), fechada
el 23 de junio de 1905; sin embargo, los ejemplares de amigos debieron circular
con anticipacidn: el 16 de junio, Antonio Machado escribia a Daric en wuna
tarjeta: “Aqui han triunfade los Cantos de Vida y Esperanza. Yo he cscrito un
articulo que no sé donde publicar” (Antonio Oliver Belmds, “Andalucia y Rubén
Dario”, en Estudios Awericancs, Sevilla, enero-febrero de 1958, vol. XV, ntm.
76-77, p. 50). Poco después, Daric veraneaba en Asturias vy enviaba a Unamuno
un ¢jemplar: "Con mi saludo afec- / tuoso, desde la / orilla del Cantd- / brico. /
R. Dario / 8San Esteban de Pravia / (La Arena). / Julioc 23 1905" (RBiblioteca
de Unamuno, Salamanca; fotografia de Ia dedicatoria en Antonio Oliver Belmis,
Este otro Rubén Duaric. Barcelona, Editorial Aedos, 1960, lam. XXI).

Desde dos afos antes, Dario traia en mente el titulo y la edicidn especial de sus
Cantos de Vida y Esperanza; asi lo hace saber a su fiel corresponsal! Juan Ramén
Jiménez: “No publique el soneto a Cervantes, solo, Madana o pasado le enviaré
otras versos, todos de mi prékima plaquette: ‘Cantos de Vida y de Esperanza’, A
[Ricardo] Calvo le lei algo” (Paris, 24 julic 1903); como s¢ ve, el titulo tiene
aiin la segunda preposicién de mas. “Le envié las Prosas [profanas. 1901], con
algo de mis nuevas ideas [“Torres de Dios”, autografiado en las pp. 1-2, s.n.
y fechado en “Paris - 1903", en dicho ejemplar]. Preparo mi nuevo libro de
versos y no quedo satisfecho de lo que hago” (Paris, 20 Oct. 1903), Dario pasa
el invierno de 1903-1904 en Andaluciz y el Norte de Africa y, a pesar de que
escribe en Madlaga Ia “Oda a Reosevelt” y la envia el 17 de enero al propio
Jiménez, le escribe desde Paris: “No he hecho versos, Procuraré seguir su indica-
cién, y hacer los precisas para dar pronte esa plaquette” (10 de marzo). “Sus
proyectos los acepto todos. Asi me apuraré para que mis versos vayan v vuelvan
con el perfume de los jardines” (30 de marzo de 1904). “En cuanto al [libre] de
versos mafo, le diré que tengo ya unos cuantos que podrian formar uma bonita
plaquette, juntindoles con los que V. tieme. (La ‘Marcha Triunfal' por ejemplo,
que yo no tengo). Se pedria clasificar lo que hay y dar ordenacién a los escasos
materiales. Si V., gusts, lo haremos, —o lo hard su bondad de V.” (12 Dbre.
1904). “Voy a mandurle pronto muy pronto los versos, V. verd. Hay de todo.
Mas por primera vez se ve lo que Rodé no encontré en Prlosas] Profanas, el
hombre gue siente” (24 Dbre. 1904}. “Irin, pues, pronto los versos. Que los
haga ¢i Sr. [Leonardo] Williams, puesto que lo guiere; y que los haga a la
inglesa, elegante y seria y decorativamente” (ldem), “Los versos mo han ido
porque he estado muy enfermo. Estoy ya convaleciente v pronto me pondré a
copiar. Entre cortos y largos poemitas, habrd como unos cuarenta o cincuenta,
contando con algunos viejos. Demds decirle que no guedo muy satisfecho, Apenas
gustan algunos versos porque me han brotade de lo més hondo™ (Enero 17, 1905).
En febrero se encuentra en Madrid y sostiene “agradables platicas” con su co-
rresponsal; debe fecharse entonces el acuerdo final para la edicién (Donald F.
Fogelquist, The literary collaboration and the persomal correspondence of Rubén
Dario y Juan Ramdn liménez. Coral Gables, Florida, University of Miami Press,
1956, nams. 4, 5, 11, 15, 18, 24, .25, 26 v 27).
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Graciela Falau de Nemes, baséndose en el epistolario anterior y en las Cartas
a Mi, obra inédita de Jiménez que se conserva en la Sala de su nombre en la
Universidad de Puerte Rico, ha escrito dos péginas detalladisimas al respecto
(Vida y obra de Juan Ramén Jiménez. Madrid, Editorial Gredos, 1957, pp.
95.96; en la segunda edicién en dos volamenes los datos aparecen dispersos:
Idem & Ibidem, 1974, I, pp. 212, 220 ¥ 222), gue tenemos que condensar aqui:
“Las cartas de Dario iban acompafiadas de versos... que Pario destinaba para
<u obra Cantos de Vida y Esperanza, cuyo manuscrito confié a Juan BRamén para
que cuidara el libro en la imprenta. Daric habia empezado a concebir ese libro
desde 1901, aunque en aquel entonces no habia pensado ¢! titulo, .. habia pedido
a Juan Ramén copia de los poemas gue ¢l conservaba ¥ que le ayudara a clasificar
v ordenar ¢l material. .. Juan Ramén no indicd el origen cuando ¢l mismo se
encargd de cuidar la edicién de los Cantos. Fue Pedro Henriguez Urefia el que dio
a conccer la procedencia... Los manuscritos originales. .. fueron donados por
juan Ramén a la Biblioteca del Congreso en Washington”. Oliver Belmds muy
lacénicamente dice: “En los primeros meses de 1905 Dario estd en Madrid y vive
en la calle de Veneras, N® 4. Juan Ramén cuida la edicién de los Cantos de
Vida y Esperanza” (obra citada, p. 177). La imprenta de la Revista de Archivos
en que se hace, ya era conccida por Dario desde ¢! afip anterior en que se
imprimieron Tierras solares por Leonarde Williams y Gregorio Martinez Sierra.
Una cita mis de Graciela Palau nos relaciona estos nombres en la tarea de la
edicién: “El libro que cuidaba Juan Ramén habria de ser el tercero de la gran
trilogia dariana, Se llamé Cantos de vida ¥ esperanza y lo publicd Martinez Sierra
en 1905, en la Tipografia de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos. Juan
Ramén incluyé el poema-dedicatoria de Dario ‘jTorres de Dios! jPoetas!’ sin indi-
car su procedencia, No importaba, cl maestro le habia dedicado una parte del
libro titulada ‘Los Cisnes’, compuesta de cvatro poemas €n los que expresaba
todos sus anhelos divinos ¥ humanos” (obra citada, 2% ed., 1974, 1, p. 222).

El que Juen Ramén Jiménez no indicara la procedencia de los manuscritos que
formarcn ¢l libro impreso puede explicarse como caso de extrema elegancia o
delicadeza en gnien obtuvo la dedicatoria de una de las sccciones mds importantes
del mismo, reconccimiento piblico de Dario al poeta y colaborador de su obra
méxima. La intervencién de Jiméncz en la ordenacién de los poemas y Ja vigilancia
tipogrifica fue decisiva, como alguna vez tendrd que establecerse. Dario pensé en
una plaguette, en un principio. La segunda edicién de Los rares (Barcelona, Casa
Fditorial Maucci, 1905) anunciaba en la p. 255 5. n. como “obra en preparacién”
Los Cisnes y otros poemas, proyecto debe fecharse con el Préloga”, que es de
Paris, cnero de 1905. Llegade Darie a Madrid, en sus conversacicnes con Jiménez
cambid de parecer; decidié juntar lz plaquette de Cantos de Vida y Esperanza
con Los Cisnes y otros poemas, tal como ahora los conocemos. La colaboracién de
Fiménez en esta empresa fue un secreto a vaces, secreto muy noble, por cierto;
fallecide Datio, lo dijo por vez primera en letra impresa Pedco Henriquez Ureria,
que amistd con Jiménez cuando preparaba su prélogo a los Eleven Poems of Rubén
Daric (New York, The Hispanic Society, 1916), en una nota al pie de "Torres
de Dios”, que dice: “Versos escritos en el ejemplar de Prosas profanas enviado
{per Dario] al poeta Juan R. Jiménez” {Cuestiones rubendarianas, p. 46). Jiménex
guardé buena parte de los manuscritos que sirvieron para la edicidn hasta que
los obsequié a la Library of Congress; antes se habia desprendido de alguncs de
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elos, que confié en manos amigas: Enrique Diez-Canedo, Alfonso Reyes, Gregorio
Marafién, Juan Guerrero Ruiz, The Hispanic Society of America,

Unos diez afios antes de que se publicara la correspondencia entre Daric v Ji-
ménez, éste habia declarado francamente: “De regreso [de Andalucia] a Paris,
Rubén Dario me confié los manuscritos de sus Cantos de Vida y Esperanza para
que yo cuidase el libro en la imprenta” (El trabajo gustoso. Conferencias. México,
Aguilar, 196), p. 230). Otra declaracién: a 12 de octubre de 1953, dice a
Ricardo Gullén: “Recuerde gue yo le edité [a Dario], a mis veinticinco afios,
los Cantos de Vida y Esperanza” (R. Gullén, Conversaciones con Juan Ramén
Jiménez. Madrid, Taurus, 1958, p. 56). Se conserva, pues, en esta edicidn el
texto cuidado por Jiménez, que Dario acepté como bueno y que goza tradicional-
mente de fama excepcional, aunque sabemos que tiene divergencias de vario orden
con los manuscritos que el propic Jiménez legé a la Library of Congress. Damos
@ continunacién, no cbstante, la némina de erratas que se¢ han podido observar
en las dos primeras ediciones, alguna discutible.

Han sido cotejados minuciosamente los XI pliegos de 16 pp. de Ia primera
edicién con los XXIV de 8 pp. de Ia segunda, que interesan al texts. Los 41
renglones del “Prefacic” son idénticos en el contenido, en una y otra; el tipo en
la segunda es m4s condensade, de manera Gue en la p, 4 cupieron dos renglones
mds, que en la primera van en la p. 5. (Una errata célebre en la edicién del I
Centenario del Nacimiento de Dario ccurre en el primer parrafo del “Prefacio”,
que hay gue advertir por caridad al poeta v su pablico: “Mi antiguo aborrecimiento
a la mediocridad, a la madurez intelectual. . .”; naturalinente Dario escribié
mulatez y asi se imprimié en sus dos primeras ediciones; también Méndez Plan-
carte en la suyz de 1952),

Cantos de Vida y Esperanza: “y el secreto Ideal duerme en la sombra” (1,
vers. 92), perdi6 la mayiiscula en la 2% edicién, situacién similar a las mayisculas
de Arte, Vida y Todo, que se han dado en llamar decorativas; la de Ideal, ademis,
€s eminentemente mallarmeana, “Inclitas” (I, vers. 19 y altimo), acentuada la
maydscula, lo mismo que en “Unanse” (vers. 38), que en la 2% ed. perdi6 el
acento por descuido. “El es la luz del dia”. (IV, vers, 6) perdié el acento en la
2% ed,; “calldos” (Idem, verso 13), perdi¢ también el acento de la 1%, “Bl es el
grande y fuerte” (Ibidem, vers. 10), perdié el acente, que restablecemos comao
en €l caso del vers. 6. “Saben tan antiguas canciones,..” (VI, vers. 49) en la
segunda ed. perdié los puntos suspensivos que deben restablecerse, “Cebras”
(Idem, vers. 65), correccién de la 22 ed, pues la 1% decfa con z. “Torres de
Dios! Poetas!” (EX, vers. 13 y 14, un espacio en blanco entre ellos, de acuerdo con
el manuscrito facsimilar publicado por Juan Ramén Jiménez, que mdis adelante
se declara). “Canto de Esperanza” (X), en contra de lo que pensaba Méndez
Plancarte, este titulo ya figura en la primera y 2% edicidn. “Marcha triunfal”
(XIV, vers. 37), “circunda”, de la primera edicién, pasé errado a la 23,

Los Cismes: “Ain” (I, vers. final), con acento en la primera, que se omitid
en la 2% pero que es mera precisién ortogrifica pues el poeta siempre mide el
adverbio como un monosilabo. “En )a muerte de Rafael Nifiez", el ordinal ro-
mano (II) se omitid en la 2. Se conservan “obscuras” (I, vers. 16 y “‘obscura”
(111, vers. 63, de las dos edicicnes, uso que se extiende a toda la obra.

Otros poemas: “Nocturno” (V, vers. 11), “obscuro™; y “Cancién de otodo en
primavera” (VI, vers. 11), “obscura”, en ambas ediciones, forma que s¢ mantene
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en todo el libro, Idem en VII, i, vers. 5. “Filosoffa” (XI, vers. 6), en ambas
ediciones “deja” por “dejad”’, errata evidente. “Divina Psiquis, dulce mariposa
invisible” (XIII, vers. 12), “obscuros”; “ruinas”, con acento en la i, al parecer,
intencionalmente, en la 1% edicién; omitide en la 2% (idem, vers. 21 y 28).
“Tréhol” (VIL, 2, verso 9), en las dos ediciones “Possin”, por “Poussin”, que es
lo correcto. “Carne, celeste carne...” (XVIL, vers. 28, 37, 39, 40 y 43) "d”
acentuado, en la 1% ed., errata coiregida en la 2% “Un soneto a Cervantes”
(XVIII), faltan los acentos en “Asperos” (verso 4) y en "El” (verso 5) em
ambas ediciones, quizdé por la costumbre de no acentuar las mayiisculas, pero
Jiménez insistié siempre en acentuarlas. “Cleopompo y Heliodemo"” (XXI, vers. 5),
“harmonia” con h, en la primera edicién, pero en la 2% se imprimié unificada-
mente “armonia” en esta ocasion y en el I de los Cantos (verso 64). “Augurios”
(XXIV, verso 61), “elixit”, sin acento en la primera y acentuado en la 2%,
“Melancoliz” (XXV), en la dedicatoria A Domingo Bolivar, Bolivar sin acento en
ja2 primera y corregido en la segunda. “Nocturne” (XXXII, verso 17), “en medio”,
jmpreso como wna sola palabra en la primera edicién y corregido en la 2%,
“Ofrenda” (XXXVII, verso 20), “luz’, correcta en la 1?7 vy “lus” errada en la
29, “a] pincel” (1% y 28, verso 24); Méndez Plancarte, sin nota ni justificacién,
wanscribe “el pincel”, lo que nos parece bastante aceptable. “Alla lejos” (XL,
verso 1), “vi”, acentuado en la 1% y correcto en la 2%

Las piezas que componen la obra fuerom escritas entre 1892 y 1903, Dice
Rafael Alberto Arrieta que “Varias de las composiciones del nuevo y notable libro
[Cantos de Vida y Esperanza] habian sido escritas en suelo argentino: ‘Marcha
triunfal’, ‘Salutacién a Ieonarde’, ‘En la muerte de Rafael Nifez', 'Aungurios’,
‘El soneto de trece versos’, ‘Urna votiva’” (articulo citade, pp. 390-391). Sin
embargo, de sélo tres, la primera, la fercera y la 1ltima hay seguridad docu-
mental de que se escribieran en Argentina, Y de otras tres se sabe que son ante-
riores a su residencia en ese pais; 1) “Tarde del trdpico”, con el titulo de
“Ginfonia”, dedicada “A M. J. Cabrera” y fecha “A bordo del Barracouta, Ama-
pala, Mayo 16 de 1892", se publicé en el Diario de Centro-América, Guatemala,
4 de junio de 1892; en El Heraldo de Costa Rica, San José, 21 de junio; ¥ en
Ei Universal, México, 3 de julio del mismo afio. Ya con el titulo de “Tarde del
wépico”, en Electra, Madrid, 23 de marzo de 1901, v con el mé#s reducido: “Del
Trépico”, en El Album Ilbero-Americans, también de Madrid, 12 de enero de
1905. 2) “Leda”, dedicada “A mi amigo el artista Francisco Valiente T.”, en
Guatemala 1lustrada, 15 de septiembre de 1892; en La Hoja del Pueblo, San Jasé,
Costa Rica, 18 de octubre del mismo afio; en la Revista Azul, México, 3 de mayo
de 1896; v en La Espasia Moderna, Madrid, noviembre de 1899. 3) “QOfrenda”,
segiin Reginc E. Boti y Méndez Plancarte, fue publicada con el titulo de “Bouquet”
en algin peribdico de Cuba, con fecha de “Panami, mayo de 1893”7,

Las piezas de Canto de Vida y Esperanza que pertenecen comprobadamente
al ciclo argentino son las siguientes: 1) “En la muerte de Rafael Nufez”, pu-
blicada en la Revista de América, Buenos Aires, 19 de octubre de 1894;
Nifiez muri¢ el 18 de septiembre. 2) “Marcha triunfal”, escrita y fe-
chada en 1a isla de “Martin Garcia, Mayo de 1895", aparece en el niimero extraor-
dinario de La Nacidn, de 25 de mayo de 1895; el manuscrito se conserva en la
Sociedad Argentina de Escritores, pero en él no figura la dedicatoria “Al Ejéreito
Argentine” de que hablan Marasso y Edelberto Torres. 3) “Urna votiva", con
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dedicatoria “Para Antonio Lamberti, el 10 de junio de 1898 / En la tumba
familial”, como se lee cn el facsimil del pranuscrito publicade en Variedades,
Lima, 25 de marzo de 1916; aparecié en Vida Nueva, Madrid, 15 de octubre
de 1899, y en Pluma y Ldpiz, de Santiago de Chile, 6 de marzo de 1904. Las
otras tres poesias que Arrieta comsidera escritas en Argentina son de discutible
data: 1) “Salutacidn a Leonardo” que segan Marasso “fue escrita en Madrid
en 1899 y publicada en el Almanague Peuser, dél abo 1900”; este impreso
bonaerense pudo causar la equivocacién de Arrieta, pero adviértase para que no
quede duda de su origen madriledio que se publicé en Elgctra, de Madrid, 21 de
abril de 1901, y gue su manuscrito esté dedicado “A V. L vy C.", pues se publica
a la muerte de Dario en la revista Summa, también de Madrid, 15 de marzo de
1916; otra revista madrilefia, Santo y Seia, 19 de diciembre de 1842, volvié
a publicar el manuscritc y dio la versién definitiva, asegurando que aquél era
de 1899 y que estaba dedicado a Valle Inclin ¥ a gtro escritor, que no identifica,
pero debe ser C(andamo), Bernarde G. de Candamag, compafiero de Valle Incidn
y Dario en las andanzas literarias del 900 y redactor de la revista Summa por
1915-1916. 2) “El someto de trece versos” se publicé en Renacimiento Latino,,
Madrid, abril de 1905, cuando el libro ¥a esteba en prensa; el manuscrito original
lo regalé Juan Ramén Jiménez a Alfonso Reyes, en Madrid, 1923 y se conserva
en su Biblioteca, Ignoramos la relacién de dicho texto con el periplo argentino.
Y 3) “Augurios”, del que no conocemos fecha ni data pero si el manuscrito
en la Library of Congress, todavia sin la dedicatoria “A E. Diaz Romero”, al
Parecer no se publicé en parte alguna con anticipacién al libro, donde va figura
el nombre del amigo argentino.

Damos a continuacién los datos cenocidos del resto de los poemas, en el orden
en que aparecen en la obra: 1) “Cantos de Vida y Esperanza”, I ("Yo soy aquel
que ayer n¢ mds decia...”), se publicd en Alma Espariola, Madrid, 7 de febrero
de 1504, a solicitud de Azorin, quien le escribié a Milaga, desde Madrid, 10 de
energ de 1904: “¢Cuindo nos favorece usted con unas cuartillas?” Dariq, antes
de enviar la colaboracién, lo hizo saber a Juan Ramén Jiméner, 12 de enero:
“Martinez Ruiz me ha pedido algo para Alma Espaiiola. Le mandaré; pero antes
daré versos nuevos a Helios, dentro de pocos dias”. Se publicd después en la
Revista Moaderna, México, matza de 1904, y en Pluma y Ldpiz, de Santiago de
Chile, 26 de junio, con fecha de “Paris, 1904", date forjado por la revista y
gue puede despistar; Io acogen sin mds examen Saavedra Molina y Méndez Plan-
carte, Dario abandoné Paris el 30 de noviembre de 1903 y regresé a principios
de marzo del afio siguiente; si fue escrito en Paris, sélo pudo sexlo en 1903 o antes
y si lo fue en 1904 debié escribirlo en Andalucia, probablemente en Milaga
¥ en enero, a juzgar por los fragmentos epistolares antes citados. 2) “Salutacién
del optimista”, en la Revista Hispano-Americana, Madrid, abril de 1905, con esta
nota de la redaccién: “En la sesién celebrada en el Ateneo {de Madrid] por la
Liga Hispanoamericana [28 de marze de 1905] leyé el ilustre escritor nicaragiien-
se Rubén Dario la siguiente composicién que publicames, agradeciendo al pocta
€l honor que concede a la Revista Hispano-Americanz brindéndola el original,
cuya lectura fue reeibida con inequivocas muestras de ensutiasmo” {p. 5. 3> “Al
rey Oscar”, en La Hustracién Espaiiola y Americana, Madrid, 8 de abril de 1899.
4) "Los tres reyes magos”™ no se conocen en publicacién periédica nmi en manus-
crito; Torres Rioseco, Antologia poética (Berkeley & Los Angeles, University of
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California Press, 1949, p. 103), los fecha dubitativamente en 1905, Quizd pueda
anticiparse si se considera que la idea del verso 8 (“|Y en el placer hay la melan-
colia!”) ya andaba en la mente del poeta desde 1899, en prosa y verso: ... més
desencadenada Ia lujuria, madre de la melancolia” {“La Espafia negra”, de 18
de marzo de 1899, articulo de Espafia contempordnea) y “por la Lujuria, madre
de 1a Melancolia” (“La heja de ore”, soneto de 1899, en las segundas Prosas
profanas). 5) “Cyrano en Espaha”, en La Vida Literaria, Madrid, 28 de enero
de 1899, con motivo del estreno del Cyrano de Bergerac, de Rostand, en “El Es-
pafiol”, miéreoles 25 de enero (Méndez Plancarte: 19 de enero; Saavedra Molina:
17 de febrera), pero Dario ya lo incluia en sus “Notas teatrales” enviadas a La
Nacidn de Buenos Aires el 20 de enero v publicadas después en Espafia contem-
porinea. "Cyrano Balazote” (verso 15) hace referencia al titulo del primer actor,
Fernandoe Diaz de Mendoza, conde de Balazote, en papel de Cyrano. 6) “Salutacién
a Leonardo”, va precisada anteriormente. 7) “Pegaso”, sélo se concce en El Cojo
Ttustrado, Caracas, 1905, XIV, 714; no se conserva el manuscrito. 8) “A Roose-
velt”, en Helios, Madrid, febrero de 1904, y fechado en “Mélaga, 1904", jgual-
mente en Pluma y Ldpiz, Santiago de Chile, 29 de mayo, y antes en Pandemoniun,
San José, Costa Rica, abril de 1904. EI “I took Panama”, de Roosevelt, fue
pronunciado el 3 de noviembre de 1903; Darfo preparaba entonces su viaje
de invierno a Andalucia. El 13 de diciembre, escribe a Jiménez: “Tengo ya
varios dias de hallarme en Milaga”; un mes después, 12 de enero de 1904, le
anuncia “versos nuevos a2 Helios, dentro de pocos dias”, que al fin despacha el
17: “Le mando esos versos. Ojalé le gusten. Hago lo que puedo, v lo que siento”.
El 24 pide pruebas de imprenta y da indicaciones tipogrificas: “gque me pongan
espacios blancos de interlineas dobles de las usuales, por causa de estética politica!
{Qué diria el Yankee!”, Y, va en Paris, 30 de marzo de 1904: “Necesito unos
tres o cuatro ejemplares del nimero de febrero de Helios”, Juan Ramén Jiménez
ha referido puntualmente el efecto producide por la oda vy otros de los Cantos:
“Rubén Darie pasé por en media de nosotres, de prisa, camino de Mailaga, a curar-
se una bronquitis alcohélica con e} clima inocente; v desde allf me mandd, para
la revista Helios, que hacfamos Martinez Sierra, Ramén Pérez de Avala, Pedro
Gonzilez Blanco y vo, entre otros. la soberbia oda ‘A Roosevelt’, vy a los de Alma
Espasiola, Yo sov aguel que ayer no mis decia’, dos moemas que, como mis tarde
la ‘Salutacién del optimista’, promovieron una gloria de admiraciones. Francisco A.
de Icaza Nord de emocidn cuando yo, en un tranviz, le ensefié el manuscrite de la
oda ‘A Roosevelt’, regalado por mi a la Hispanic Society de Nueva York afios
después” (El trabajo gustoso, edicién citada, p. 230). La referencia 2 Hugo v a
Grant es aclarada por Torres Rioseco: “Cuando Gramt visité Paris en 1877,
Victor Hugo escribié articulos en su contra y probablemente le dijo: Las estrellas
son vuestras’, refiriéndose a la bandera norteamericana” (antologia citada, p. 263).
Otra pista mis precisa ofrece el propic Darie: “y ese Grant cuya figura podéis
confrantar en Hugo, en El ad. terrible” (“El triunfo de Calibin”, en EI Tiempo,
Buenos Aires, 20 de maye de 1898; B. K. Mapes, Escritos inéditos. New York,
Instituto de las Espafias, 1938, pp. 160-161). “América nuestra”, “nuestra
América”, de procedencia martiana, Dario comienza a usar la frase desde 1% de
junio de 1888 (Sitva Castre, Obras desconocidas. Santiago, Prensas de la Univer-
sidad de Chile, 1934, p. 196); véase también la “Oda a Mitre” (1906), I, versa
14. 9) “iTorres de Dios! jPoetas!”, va se dijo que fue escrito en un ejemplar
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de la 2% edicidn de Prosas profamas, enviado por Jiménez desde fines de 1902 ¥
devuelto por Datrio con el manuscrito el 4 de julio de 1903: “le envio las
Prosas y varios versos nuevos”; todavia el 20 de octubre, Darfo parece estar pen-
diente del envio v del contenido: “Le envié las Prosas, con algo de mis puevas
ideas”. Jiménez incluyé el poema en Canto de Vida (con el descuido antes dicho:
falta un espacio blanco entre los versos 14 v 15); § estrofas: una de 6 v cnatro
de cuatro versos (reproduccién facsimilaria en Unidad, cuaderno niim. 7, Ma-
drid, ‘Leén Sénchez Cuesta, 1825, hoja niim. 13). 10) “Canto de esperanza”,
ya con este titulo de la 18 y 2% ediciones. Marasso dice que “debié de ser escrito
en 1904... posiblemente impresionade por rumores de una conflagracién univer-
sal” (Rubén Dario y su creacién poética. Buenos Aires, Biblioteca Nueva, edicién
aumentada, s, f., p. 202); suposicién no corroborada por ningtn documento, a no
ser por estas lineas de Darfo, de unos tres afios antes: “Suelo encontrarme con
gentes imaginativas y con gentes pricticas, con caballeros de la célula v doctores
misticos. . . con personas que estin esperando en estos momentos €l caballo blanco
del Apocalipsis... los del caballo blance, por el contrario, me han prometido
para dentro de muy poco tiempo, la destruccién del mundo por el fuepo del
cielo” (La caravana pasa. Paris, Garnier Hermanos, 1902, pp. 22-24). Por lo
demis, la predileccién biblica de Dario se apova agui v en el “Canto” en el
Apocalipsis, cap. VI, vers. 2 v sigts, 11) “Mientras tenéis, oh negros coraze
nes...” sin titulo ni fecha, pero Intimamente vinculado al anterior. Se desconoce
publicacién anterior v manuscrita. 12) “Helios”, se trata sin duda de esos poemas
con “nuevas ideas” que Darfo envizha a Timénez por 1903 v comeo tal parece
emparentado con “Torres de Dios”, Con seguridad operaba en la mente de Dario
Ia sugerencia del ttulo de la revista Helios y su simbolismo mitolégico; Dario
simpatizé con la revista, desde que Jiménez le plantes su fundacién, acepté cola-
borar gratuitamente en ella v pedia con frecuencia colecciones, suscripciones ¥y
nimeros sueltos, Sin embargo, este poema no se publics en la revista (como supone
Méndez Plancarte: *acaso sea el poema ‘de hierro v de flores’ que J. R. Jiménez
agradecié a R. D. haberle enviado para su revista Helios, de Madrid, en 1903")
v quizé por la hiper delicadeza de Jiménez, quien se referia, en esa frase, a Iz oda
“A Roosevelt”, publicada en el nitmero de febrero de 1904; antes habia aparecido
en ella “Un sonete a Cervantes”, dedicado “A Ricardo Calvo”, septiembre de
1903. Torres Rioseco fecha “Helios”, con interrogacién, en 1903 ‘(antologia citada,
r. 108); como hemos visto, parece tener razén. Manuscrito en la Library of
Congress, 13) “Spes”, mo conocida en publicacién periédica. Manuscrito en la
Library of Congress. Torres Rioseco la fecha interrogativamente en 1905 (anto-
loga citada, p. 111). 14) “Marcha triunfal”, ya resefiada anteriormente.

Los cisnes, seccién de libro dedicada “A Juan R[amén] Jiménez” v com-
puesta de cuatro poemas: I, IIl y IV, no publicados antes, al parecer, v cuyos
manuscritos doné liménez a 1a Library of Congress v 11, “En la muerte de Rafael
Niifiez”, que debe ser de Buenos Aires, septiembre de 1894, puesto que se publica
el 1? de octubre en la Revista de América.

Otros poemas, seccion la mas numerosa, dedicada “Al doctor Adolfo Altamirano”,
abogado y politico liberal nicaragiiense durante el régimen del Gral. José Santos
Zelaya, que hacia 1905 ocupaba la Secretaria de Relaciones Exteriores. XLI piezas
numeradas en romanos, pero la I (“Retratos”) consta de 2 v la VII (*Trébol”)
de 3; asi que son 44 en total: 1) “Retratos”, en La Espaiic Moderna, Madrid,
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noviembre de 1899: "“un ntimero de Lz Espafizc Moderna... con dos poemas,
nuevos para mi, de Rubén Dario, ‘Hidalgos’ [sic, por “Retratos”] y ‘Sor Maria’
v me los estaba bebiendo embriagado” (Juan Ramén Jiménez, El trabajo gustoso,
edicién citada, p. 223). 2) “Por el influjo de la primavera”, en Blance y Negro,
Madrid, 20 de mayo de 1905 v documentada en dos cartas de Darfo a Jimémnez;
Paris, 30 de marzo de 1904: “Le mandaré, pues, pronto versos. Para Blanco y
Negre v para el libro”; 15 de junio: "Y ahi van esos versos que me ha traide
la primavera, v la espuela de sus amables pedidoes”. 3) “La dulzura del dnge-
fes. ..”, en Revistz Hispano-Americana, Madrid, abril de 1905, con variantes no
reputables al original: “y esta otra amargura” (verso 10) y "o donrde dirigir nues-
tros pasos”. El manuscrite lo regalé Jiménez a Enrique Diez-Canedo, aunien lo
heredé 2 su hijo del mismo nombre, 4) “Tarde del trépico”, va referida su
historia anteriormente. 5) “Nocturno” (“Quiero expresar mi angustia en versos
aue azholida...”), al parecer no publicado antes del lbro; manuscritc en la
Library of Congress. 6) "Cancién de otofio en primavera”. dedicado en libro
“4 [Gregorio] Martinez Sierra”, no se conoce en publicacidn anterior, sino en
el manuscrito autbgrafo mue- rasé de Twvan Ramén Timénez 21 doctor Gregporio
Marafién, v de éste a 1a Real Academia Fspafiola, en Madrid, donde se conserva;
ol Seminaric Archive Rubén Dario, Madrid, 1963, ntm. 7, pp. 15-23, lo publicd
facsimilariamente. 7) “Trébol”, en La lustracidn Espafiola v Americana, Madrid,
15 de junio de 1899, 8) “Charitas”. no se conoce publicacidn anterior ni manus-
critn. 9) “jOh, terremoto mental!”, al parecer no publicade antes; el manuscrito
fue obsequiado “A Juan Guerrero Ruiz [por] su amigo Juan Ramén Jiménez.
Madrid, enero, 1924", hovr en poder de su viuda dofia Ginesa Aroca de Guerrero.
10) “El verso sutil que pnasa o se posa”, en El Gladiador, Buenos Aires, 1902;
en la Revista Moderna, México, 1% quincena de agosto de 1903; v EI Cojo ustrado,
Caracas, 19 de diciembre. En Ios tres publicaciones con el titulo general de “Albu-
mes v abanicos” que incluye otras dos piezas, una de ellas “Madrigal exaltado”
(ntim. 19 de esta seccidn); en las revistas, esta pieza trae dedicatoria “Para Ja sefio-
rita E. G.”, que no aparece en el manuscrite de Library of Congress. 11) “Filosofia”,
manuscrito en Library of Congress. 12) “Leda”, publicada junto con “Retratos”
en La Espatia Moderna, noviembre de 1899, pero se remonta a la época centro-
americana, 1892. 13) "iDivina Psiquis, dulce mariposa invisible”, manuscrito en
Library of Congress. 14) "El soneto de trece versos”, en Remacimiento Latino,
Madrid, abril de 1905; manuscrito en la Biblicteca de Alfonso Reyes, México;
véase Regino E. Boti, “Rubén Dario, el sonetc de 13 versos” en el Libro jubilar
de homenaje al Dr. Juan M. Dihigo y Mestre. La Habana, Facultad de Filosofta
v Letras, 1941, pp. 139-151. 15) “;Oh, miseria de toda Taucha por lo finito!”,
no se conoce publicacién ni manuscrito; acaso pueda servir para fecharla este
pasaje de “Granada” (febrero de 1904): “Y he ideado las impresiones de la
peqqueina alma de una coccinela pequedita... Va la pequefia coccinela... y la
coccinela penetra entre las riquezas que se presentan a sus ajos. Come la almita
de esa bestezuela de Dios mi alma” (Tierras solares. Madrid, Lecnarde Williams,
1904, pp. 83-84). 16) “A Phocds el campesino”, manuscrito en Library of
Congress. 17) “i{Carne, celeste carne de la mujer!. . .", idem & thidem. 18) “Un
soneto a Cervantes”, cn Helios, Madrid, septiembre de 1903, A pesar de que
Dario escribid a Jiménez, Paris, 24 de julio de 1903: “No publique el soneto a
Cervantes, solo. Mafiana o pasado le enviaré otros versos...”, ¢l soneto aparecid
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solo vy yva dedicado “A Ricardo Calvo”, el actor mencionade inmediatamentz en
esa carta: “A Calvo le lei algo”. No se conoce el manuscrito. 19) “Madrigal
exaltado”, dedicado a “A mademoiselle [Adela) Villagrin"”, véase el nfim. 10 de
estos Otros poemas; en el manuscrito de la Library of Congress no aparece la
dedicatoria, pero si el Gltimo verso que aclara el nombre completo. Otra poesia
ntegra la serie de tres "“Albumes y abanicos” (“Esperanza, la hermana de las
perlas mds finas. ..”) que fue escrita “En el dlbum de la sefiora E[speranza Ville-
grin) de Ciganda"”, 20) “Marina” (y “Caracol”, pieza 29 de estos Otros poemas,
sin la dedicatoria “A Antonio Machado”, bajo el titulo de “Junto al mar”)} en
Caras y Caretas, Buenos Aires, 18 de abril de 1903, y con fecha al pie de “Costas
Normandas, 1903". Manuscrito en Library of Congress. 21} “Cleoporapo v Helio-
demo”, dedicado “A [José Maria] Vargas Vila”, quien no dice palabra sobre esta
pieza en su Rubén Dario, edicidn definitiva, Barcelonaz, Ramén Sopena, s. f.,
a pesar de que copia ofras tres poesfas notablemente inferiores a &I dedicadas
y consigna numerosos dates y fechas de la composicién de la “Salutacidn del
optimista” y de la “Letania de Nuestre Sefior Don Quijote”, en 1905. Adn
habla Vargas Vila de una esquela en versos, de 1903, “unos versos, que probaban
que en efecto, estaba enfermo. .. 2qué se han hecho esos versos? deben de reposar
en el archivo de Pérez Triana” {p. 140): pero de esta poesia no logra saberse
nada, a no ser el error de imprimirla como prosa entre los Poemas enm prosa,
vol. VIII de las Obras completas, pp. 115-117, lo que indica que Ghiraldo v
Gonzélez Blanco, que organizaron el volumen, aprovecharon manuscritos de Can-
tos de Vida y Esperanza que estaban en poder de Francisca Sdnchez, 22) “Ay,
triste del que un dia...”, manuscritc en la Library of Congress. 23) “En el
pais de las Alegorias...”, idem & ibidem. 24) “Augurios”, va referido anterios-
mente. 25) “Melancolia”, dedicada “A Domingo Bolivar”, pinter colombiane a
quien Darjo conocid en Paris; no muche después se suicidd en Washington,
1903, Es posible que este soneto se haya escrite al saber Iz noticia (“til que
tienes la luz"). Sélo se conoce una publicacién de 1905, que puede ser anterior
al libro por no tener la dedicatoria, El Cojo Iustrads, Caracas, 1905, XIV,
740 (segiin Gerald M. Moser v Hensley C. Woodbridge). 26) “jAleluya!”, no
se conoce publicacién anterior ni manuscrito, La dedicatoria “A Manuel Machado”
esti refrendada por curiosas adiciones autégrafas que Dario hizo en el ejemplar
de Caprichos que Machado le dedicd en 1905 (segdn articulo v facsimiles de
Jestis Sdinz Mazpule, en Ovaciones, Méxrico, 24 de marzo de 1963). 27) "De
otofic”, no se conoce publicacién anterior ni manuscrito, perc segfin carta de
Dario 2 Juan Ramén Jiménez, Paris, 12 de Dbre. 1904, ha enviado a Blanco
y Negro "una cosa de otofio”, se 1a han pagado v no sabe si ha aparecido; el 24
de diciembre vuelve sobre el asunto: “No me han mandado Blance y Negro, ni sé si
han salido versos mies sino por lo que V. me dice”. Al parecer, “De otofio” se publi-
cl, pues, en esa revista, a finales de 1904, y no debe confundirse con otra publica-
cién de temas otofial que aparecié en la misma revista, “Versos de otofio” (""Cuando
mi pensamiento va haciz t, se perfuna...”), 30 de septiembre de 1905,
cuande ya circulaban los Cantos de Vida y Esperanza, v Darfo recogié en El
canto errgnte. 28) “A Goya", segin Marasso es de 1892, pero Saavedra Molina,
Bibliografia. .., p. 44, cree gue “los tercetos monorrimos de éste denuncian
época posterior”’. Lo cierto es que los tercetos de "El faisdn” ya son de Paris,
mayo-junio de 1893, v que “A Gova” se encuentra en periédicos desde 1897,
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por ejemplo, en El Mundo, México, 23 de mayo (tomo I, num. 21, p. 348), que
1o dataria en Buenos Aires. 29) “Caracol”, todavia sin la dedicatoria “A Antonio
Machade” y al lade de “Marina” (bajo el titulo de “Junto al mar”, fechados
“Costas Normandas, 1903”), en Caras y Caretas, Buenos Aires, 18 de abril de
1903. No s¢ conoce manuscrite, 30) “Amo, amas”, no encontrado en la prensa
periddica ni en manuscrite. 31) “Sonete autumnal al marqués de Bradomin”,
aparecid al frente de la Sonata de primavera, de Bamon del Valle-Incldn (Madrid,
A. Marzo, 1904), por la dedicatoria impresa del libro {“Real Sitioc de Aranjuez,
Maye de 1904"), segiin Saavedra Molina, el soneto es “anterior a mayo de 1904”7
{(pp. 42 v 43). No sc conserva manuscrito. 32) “Nocturne”’, manuscrito en la
Library of Congress, tedavia sin la dedicatoria “A Mariano de Cavia”. No se tiene
noticia de publicacién anterior. 33) “Urna votiva”, en Vide Nueva, Madrid, 15
de octubre de 1899, donde la leydé Juan Ramén Jiménez y le parccid una “joya
de la palabra y ¢l ritme nuevos” (El trabajo gustoso. Edicién citada, p. 219), Por
Ia dedicatoria a Lamberti, Méndez Plancarte sospechaba que podia ser escrita
¢n Bucnos Aires, como en efecto lo fue: junio de 1898 (la fecha del mes no puede
lcerse claramente en el facsimil que publicé Variedades, Lima, 25 de marzo de
1916). Ya con la dedicatoria, en Pluma y Ldpiz, Santiago de Chile, 6 de marzo
de 1899 v en Ef Cojo Hustrado, Caracas, 1905, XIV, 740 (Moser & Woodbridge).
34y “Programa matinal”, sélo se conoce ¢l manuscrite de Library of Congress.
35) “Ibis”, idem & ibidem. 36) "Thanatos”, no se conoce publicacidn anterior
ni manustrito. 37) “Ofrenda”, va se dijo que estuvo fechada en “Panamd, mayo
de 1893", cuando se titulé “Bouguet”. 38) “Propésitc primaveral”, dedicado
también “A [Jos¢ Maria] Vargas Vila", quien ni siquiera menciona esta compo-
sicidn en su libro sobre Dario. Na se conece publicacién anterior ni manuscrito.
39) ‘“Letaniz de Nuestro Sefior Don Quijote”, escrita cspecialmente por
Dario para el homenaje a Cervantes en el III Centenario de la publicacion
del Quijote, organizade por el Atenen de Madrid en el Paraninfo de
la Universidad, 13 de mavo de 1905. Vargas Vila pretende quec Iz “le-
tania”, por enfermedad de Dario, fuc leida por Gregoric Martinez Sierra.
comisionade por Dario al efccto. El impreso del Atenco (Madrid, mayo de 1905,
Imprenta de Bernardo Rodriguez, vi + 498 pp.), que contiene las conferencias
v poesias pronunciadas en la ocasibn, cn uvna nota al texto de “Letanias de
Nuestro Sefior Don Quijote” (titulo en plural vy numerosas variantes en los
versos) dice: “Esta poesta v Ia de Francisco A. dc Icaza, fueron magistralmente
Yeidas por Ricardo Calvo” (p. 469). 40) “All4 lejos” no aparecié en periddico
ni se conscrva manuscrite. La paloma y el bucy aparecen como representacion
recurrentc de la patria tropical en la mente de Dario: “Je vois un noir taureaun
menger de la piture... tandis que sur des feuilles... roucoule une colombe”
(“Chanson crépusculaire”, en Azul de 1890). Unamuno, en carta de 10 de
noviembre de 1997, dice a Dario: “Una vez me conté V. de un buey que vio
all4 en Nicaragua. Encontrard V. al mismo buey, esfinge de lo eterno, ea la
misma pradera, v le saludard a V. con los ojos dindole fen Nicaragua] la bienve-
nida”, El recuerdo de Unamuno procede, sin duda, de una conversacién en
Madrid, anterior a la aparicidn de los Cantos, pues si hubierz queridoe citar la
poesia “All4 lejos” lo habria hecho apoyindose en el libro gque tenia a mamo
(véase la carta publicada por Diege Manuel Sequeira, “Encuentro de otra carta
de Unamumo para Dario”, en Semingrio Archivo Rubén Dario, Madrid, 1962,
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ndm. 6, p. 23). En la "Historia de mis libros” (junio de 1913) hay dos rcfe-
rencias a esta poesia: “En ‘All4 lejos’ hay un rememorar de paisajes tropicales,
un recuerdo de la ardiente tierra matal...” (la Nacidn, Buenos Aires, 18 de
julic). “Ello me hizo sonreir, como el venerable Atheneum de Londres, que
porque hablo de toros salvajes en uno de mis versos, me compara con [Fré-
déric! Mistral” (Idem & ibidem, 6 de julio). 41) Lo fatal”, no se conoce
publicacién anterior ¥ en el manuscrito de la Library of Congress va aparece
la dedicatoria “A René Pérez”, con la inicial M del segundo apellido (Mascayano)
del pianista chileno, amigo parisiense de Dario (Oliver Belmén, Este otro Rubén
Dario, edicién citada, pp. 99 y 359).

Er Canto Errante (1907). Se reproduce el texto integro de 12 edicidn original
(Madrid, Biblioteca Nueva de Escritores Fspaficles, M. Pérez Villavicencio, Edi-
tor, 1907, xxiv + 188 pp. La numeracién arabiga comienza en la p. 9). En este
libro Darfo incorporé la Oda a Mitre (Paris, Imprimerie A. Eyméoud, 2 Place
du Caire, 2, 1906, 24 pp. s. n. de 22,5 x 28,3 cms. Edicidn rarisima: “De
esta obra se tiraron 25 ejemplares en papel Whatman 125 en papel extra nu-
merado y firmados por el autor, 1 a 25, y 26 200”). Naturalmente, se corrigen
erratas y errores en el texto, inclusive en el epigrafe latino de la Oda a Mitre,
acentos en el soneto francés “Helda” y algin mallorquismo en la “Epistola” a
la sefiora de Lugones. No se conservan las mayisculas iniciales de verso,

La historia de la edicién ‘puede reconstruirse gracias a2 las cartas de Dario a
Gregorio Martinez Sierra v Alberto Inmsila, como ya lo precisaba Saavedra Molina,
Bibliografiz. .., p. 48. Fl 19 de agosto de 1907, escribe Darfo: "Tengo listo
El Canto errante”. Acepta la proposicién de Pérez Villavicencio, retita un poema
¥ se compromete a corregir las pruebas. Otras peripecias de la edicién se conocen
hoy a fondo por 1z documentacién aportada por Dictino Alvarez Hernindez (obra
citada, pp. 123-140), Por una carta de Martinez Sierra a Juan Ramén Jiménez
sabemos la fecha exacta a su aparicién: “A primeros de Octubre [de 1907] publi-
card Rubén Daric un nuevo libro de poesias: El Canto errante” (Ricardo Gullén,
Reluciones amistosas y Hterarias entre J. R. J. v los Martinez Sierra. San Juan,
Puerto Rico, Ediciones de La Torre, 1961, p, 62); en efecto, Ia revista Renaci-
mignto, del propio Martinez Sierra, 1o da ya como publicado en el ndim. 9, corres-
pondiente a noviembre. El editor utilizaba la Tipografia de Archivos, Infantas, 2,
la misma que imprimié los Cantos de Vida.

. El libro fue organizado por el mismno Dario, en su totalidad, Debié echar mano
de recortes de publicaciones periédicas y de manuscritos de diferentes épocas. “Al-
guncs poemas de este manojo —decia Saavedra Molina— son de los afios que lo
separan de Cantos de Vidz y Esperanza [1905-1907], pera los mds pertenecen a
épocas anteriores y aun remotas. No es posible atn fijarles fechas a todos. ..
Deberia revisarse la revista Renacimiento de Madrid, en que Dario colaboré por
aquellos afios” (Bibliografia..., pp. 48-50). Las investigaciones posteriores han
revisado ésta y otras revistas y todavia quedan lagunas que llenar,

Después de la dedicatoria “A los nuevos poetas de las Espafias” vienen, a ma-
nera de prélogo, las péginas de “Dilucidaciones”, que habisn visto la Juz en los
Lunes de El Imparcial, 18 y 25 de febrero y 4 de marzo de 1907; en-este ailtimo
mes ya se reproducian en el Diario del Hogar, de México, v en la Revista Moderna,
en el mes de junio. E! Cojo Hustrado, de Caracas, ¢l mismo afio, agrega al final
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la data de “Mallorca”, donde Dario invernd de noviembre de 1906 a marzo de
1907, De Mallorca envié, pues, Dario a los Lunes la “Epistola” 2 la sefiora de
Lugones y estas “Dilucidaciones”, que le fueron solicitadas por EI Imparcial. La
parte VI y final se inicia con el comentario de una frase de José Ortega vy Gasset,
que figura en su articulo “Poesiz nueva, poesia vieja”, aparecide, no muche tiempo
antes, también en El Jmparcial, 13 de agosto de 1906. 1) Del poema inicial, que
da titulo al libro no conozco més que una anticipacién en la premsa mexicana,
que, aunque indica que es un “fragmento”, lo publica integramente: *“De El
Canto Errante (Préoximo libro de poesias de Rubén Dario). Fragmento”, en
El Diario, México, 22 de julic de 1907 (vol. III, niim. 282, p. 8). Imtensidad,
titulo de la primera seccién., 2) “Metempsicosis” (con acento slo en el indice),
fechada al pie “1893", pero no se conoce publicacidn anterior a Ta de la Revista
Moderna, Méxice, 19 de septiembre de 1898, donde tiene unz estrofa mis entre
lIa 3* vy Ia 4% v 12 variante: “en bhrama”, que Méndez Plancarte acoge, pero Ia
1% ed. dice: ‘en broma” (versoc 19). Ya en prensa el libro, se publicé en
El Nuevo Mercurio, Barcelona, agosto de 1907, con el titulo de “Versos inéditos”;
Yozano, no sé con qué razén, data la revista en Madrid v julio; idem Del Greco,
que lo cita, 3) “A Colén”, sin titulo en E! Heraldo, Bogotd, 26 de noviembre de
1892, ndim. 244, p. 3: “Un poema dedicado a Colén en el Centenario del Des-
cubrimiento de América v escrito para Fl Resumen” (de Madrid); también sin
titulo en 1a Guia colombina, de Manuel Jorreto Paniagua e Isidoro Martinez Sanz
{Madrid, Imprenta de Enrique Rubifas, 18927, en la seccién agregada con pagi-
nacién auténoma: “Homenaje a Colén”, pp. 35-36, impresa después del 29 de
agosto de 1892, pues todavia en esta fecha Daric no Hegaba 2 Madrid, aunque
va estaba en Espafia. Ya con el titulo “"A Colén” se publica en El Siglo XX,
de Managua, “como primicia inédita, entre otras producciones de Dario en Ma-
drid, en el tiempo de las fiestas del Centenaric de Colén”; Derio regresé a
Nicaragua el 5 de enero de 1893 (Sequeira, R. D. criollo en El Salvador, edicién
citada, p. 432). Idem, en Literatura de El Heraldo, Bogotd, 1893, 1. p. 38.
Méndez Plancarte (verse 15) corrige: “negros beves”; sin embargo la Guia eolom-
bina v la 1% ed.,, que tenemos a la mano, coinciden en “negros Reves', con
mayiisculz, como para gue no hava duda. 4) "Momotombo”, en Blance v Negro,
Madrid, 17 de octubre de 1907 (afic XVII, nim. 858; ilustracién de M. Espi),
rublicado al momento de aparecer el libro, pues Dario alcanzé a llevar en su
viaje a Nicaragua ejemplares de El Canto crrante {véanse los articulos de S. Cas-
trillo hijfo v Félix Quiftones, en el Laure!l solariege. Managua, 1909, pp. 59-63
v 349-353, respectivamentc). En el discurso que pronuncié en Leén, 22 de diciem-
bre de 1907, sc refirid al volcidn v a la fuente del epigrafe: “Victor Hugo escogid
el Momotombo, entre todos los volcanes de Amériga, para hacerle decir los mara-
villosos alejandrines en su Levenda de los Siglos” (Idem & ibidem, p. 297). “Les
raisons du Momotombo”, verso 10, epigrafe del poema, pertenece efectivamente a
La légende des siécles, canto XXVII (“L'Inquisition”), en el volumen II aparecido
en I1877; recuérdese que el joven Dario, en su segundo articulo escrito en Val-
paraise, “La erupcién del Mometombe” (El Mercurio, 16 de julio de 1886, habia
traducido €l verso 12 v se remontaba al epigrafe de E. G. Squier usado por ahi
por Hugo. 5 “Tstael”, en E! Sol, Buenos Aires, mavo de 1899, con dedicatoria
“A Luis A, Rouguaud”, v en la Revists Moderna, México, el mes siguiente.
6) "Salutacién al Aguila”. cn Fa Nacidn, Buencs Aires, segtin P. L. Barcia, en
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una ocasion, 10 de marzo de 1906, v en otra, 25 de agosto (Escritos dispersos de
Rubén Daric. La Plata, Universidad Nacional, 1968, pp. 81 y 66, respectiva-
mente); en la ultima parcee llevar razém, pues la Conferencia Panamericana
de Rio se inicié el 26 de julio y se clausuré el 23 de agosto. 7) “A Francia”,
titulado “Frente al Arco del Triunfo” y fechado en "Paris, julic de 1893", en
Artes y Letras, Buenos Aires, 21 de enero de 1894; idem, en Atlintida, Buenos
Aires, septiembre de 1897; ibidem, en Pluma v Ldpiz, Santiago de Chile, 16 de
diciembre de 1900; y en la Revista Moderna de México, 1907, ya con el titulo y
fecha del libro. 8) “Desde la Pampa”, La Nacién, Buenos Aires, 19 de abril de
1898, dedicado “A don Juan Antonio Argerich”; Méndez Plancarte cree corregir
el verso 29: “de tristezas 0 de amor”, exactamente asi dice la primera edicién.
93 “Revelacidn”, en Blanco y Negro, Madrid, 23 de febrero de 1907 (vol. XVII,
nim. 825, p. 5 5. n. Dibujo de Regidor). 10) "Tutccotzimi”, bajo el titulo
general “Del Libro de los Idolos. Los Caciques” vy con dedicatoria “Al TDustre
D. TJuan Valera”, a partir del verso 29 v con muchas variantes, en Revista de
Costa Rica, San José, enero de 1892, y en la Revista Azul, México, 2 de agosto
de 1896; el “caparacho” (verso 39) de la 1? ed. es errata ovidente, pues las
revistas citadas dan el correcto “carapache”, que Méndez Plancarte desechd,
creyendo quizd que “caparache” era un derivade regional de “caparazén”. Se
conscrva la fecha de 1890, que Dario puso al pie en el libro, pero se anade entre
corchetes la de Iz primera publicacién, 1892, aunque siendo ésta del mes de enero
lo més probable es que e poema haya sido escrito en 1891, 11) “En elogio
del Ilmo, Sefior Obispo de Cérdoba, Fray Mamerto Fsquifi, O. M.”, leido en el
Atence de Cbrdoba, Argentina, ¢l 15 de octubre de 1896 v publicado en EI
Tiempo, Buenos Aires, el 19 del mismo mes y afie; se reprodujo en la Revista
Moderna, México, febrero de 1899. 12) “Visién”, con el titulo de “Dante” vy
dedicado al Gral. Mitre, en La Nacidn, Buenos Aires, 16 de mayo de 1897;
con el nuevo ttulo, en Renacimiento, Madrid, junio de 1907,

In memoriam Bartolomé Mitre, seccidn compuesta de dos piezas, la que aqui
numeramos 13} “Arbol feliz. . .”, con el titulo de “Mitre”, en Lz Nacidn, Buenos
Ajres, 27 de junio de 1898; y 14) fa “Oda”, compuesta con motivo de la muerte
de Mitre, 19 de enero de 1906; Dario estaba en Parfs y por segura alli la escribié,
ya que se publica en La Nacidn €] 10 de marzo de 1906, cuando daha los pasos
para imprimir por su cuenta el impreso descrito arriba.

Ensuefio, seccién compuesta de diez piezas: 15) “Dream”, en Renacimiento,
Madrid, junio de 1907. 16) “Versos de otofic”, en Blamco y Negro, Madrid, 30
de septiembre de 1905; véase ¢l nim. 27 de los Otros poemas de los Cantos de
Vida y Esperanza. 17) “Sum”, en Renacimiento, Madrid, octubre de 1907, 18)
“La bailarina de los pies desnudos”, idewm & ibidem; una famosa errata se deslizd
en la primera edicién: la repeticion de “felino” (verso 3), en lugar de “diving”,
carreccién propuesta por Diez-Canedo en Repertorio Americano, San José, Costa
Rica, 20 de junio de 1921, sin conocer manusctito ni testimonio alguno, luego
confirmada por el poeta maflorquin Juan Alcover, “que conocié los versos oyéndo-
selos al propic Dario” (Letras de América. México, Fl Colegio de Méxica, 1944,
p. 25). El testimonio de Alcover nos lleva a replantear la fecha de la composicién:
el articule de Dario sobre “Miss Isadora Duncan” de Opiniones (1906) aparecid
en La Nacién, Buenos Aires, 13 de agosto de 1903, y se refierc a las primeras
presentaciones de la Duncan en Paris; al mismo tiempo, en carta de Parfs, 4
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Julio de 1903, a Juan Ramén Jiménez, le remitia y recomendaba un articulo de
Rufino Blanco-Fombona, “el cual articulo es sobre un belle asunto, Miss Isadora
Duncan, una musa que anda por aquf y que mc gustarfa que V. viese: la bailarina
yankee-arcaica de los pies desnudos”, gue se publicd en Helios, septiembre de
1903. Recuérdese que ¢l de Darfo comenzaba asi: “Canta, oh musa, a Isadoeras,
la de los pies desnudos...”; y se abre un paréntesis que se cierra con la publica-
cibn del poema, en octubre de 1907. En ese lapso debid de escribirse, pero el
recuerdo de Alcover puede ayudar a precisarlo. Dario conocié al mallorquin por
medin de QGabriel Alomar, en Palma, a fines de noviembre de 1906, guien le
anuncié el dia 20 una visita en su compafia: “Uno de estos dias pasaré a visitar
& Vd. y me permitiré presentarle 2 mi amigo el elegante poeta Juan Alcover. ..
el cual ha manifestado vivos deseos de conocer a2 Vd.” (Oliver Belmds, obra
citada, p. 277). Es posible que en ese anunciado encuento, Darie haya leido “La
bailarina de los pies desnudos”; de ser asi, ya la trala manuscrita de Paris o la
escribié ese mismo noviembre en Palma. 19) “La cancién de los pinos”, si es la
misma composicién titulada “Mis pinos de Palma”, que Lozano encuentra en
El Nuevo Mercurio, abril de 1907, debié ser escrita en Mallorca, durante el
invierno inmediztamente anterior (“la Jsla Dorada me ha dado un rincén™),
y entregarse a la revista al paso de Dario por Barcelona, ¢n el mes de marzo,
de 1egreso a Paris; ya con el titulo gue trae en el libro, en EI Cojo llustrado,
Caracas (1907). 20) “Vésper”, sin dato de ningin género, parece, no ohstante,
escrita en Palma, como la poesia precedente, 21) “En una primera pdgina”, con
el solo titulo de “Primera pdgina”, aparece en la revista Esfinge, Tegucigalpa,
Honduras, 19 de noviembre de 1916, con data de “Rio Janeiro”, donde €l director
de la revista, Froylan Turcios, se encontrd con Dhario en la Conferencia Panameri-
cana, entre julio y agosto de 1906; la revista explica que Dario eseribié entonces
el poema en la primera pigina de un slbum de autégrafos que le presenté Tur-
cios, 22) “Eheu!”, en Renachniento, Madrid, octubre de 1907, es decir el propio
mes en que aparece el libro; €l “mar latine” del primer verso nos lleva a fecharlo
en el anterior invierno mallorquin., 23) “La hembra del pavo real”, también
en Remacimiento, octubre de 1907; pero escrita en Paris, mayo de 1907, al regreso
de Mallorca, segin ¢! Diario de Tulio M. Cestero, que dice: “escrita para el
pintor mexicane Roberto Montenegro, inspirdndose en uno de sus dibujos” (Emi-
lio Rodriguez Demorizi, Rubén Dario y sus amigos dominicanos. Bogotd, Espiral,
1948, p. 95). Exactamente, el dibujo debe ser “Le paon blanc”, que coincide
punto por punte con el poema, aunque la reproduccién impresa lleve la fecha
retocada de “1908" (R. Montenegro, Vingt dessins, Paris, Scciété Générale d'Im-
pression, 21, rue Ganneron, XXXI janvier MDCCCX, plancha XIIL Edicién de
50 ejemplares en papel imperial del Japén, numerados a manc y firmados por
el autor; presentacién de Henrti de Régnier. El dibujo se reprodujo en la Revista
Moderna de #éxico, agosto de 1910, vol. XIV, num. 6, p. 355). La dedicatoria
autégrafa de Dario a Montenegro en el ejempler ndm. 25 de la Oda e Mitre
documenta esta interrelacién: "A Moentenegro, que pinta lo que yo escribo, con
todo carifio, pueste que yo escribo lo que él pinta, R. D. Paris". A mayor abun-
damiento, €l propio Montenegro nos confié en 1951 que el verso 11 del poema
decia asi: "y venian del monte negro”, en una primera versién, haciendo un
juego de palabras con su apellido. Véase mi articulo sobre "Rubén Darfo y los
pintores mexicanos”, en Insula, Madrid, julio-agoste de 1967, nim. 248-249,
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p. 4. 24} “Hondas”, dedicada “A [Manuel 8.] Picharde”, aparecié antes sin dedi-
catoria ¥y como anticipo del libro en El Cojo llustrado, Caracas (1907): “De
El Canto errante, préximo libro de poesias de Rubén Darfc” y con fecha de
“Validemosa (Baleares), MCMVII”, lo que vale decir: entre enero v marzo de
ese afto, con la dedicatoria y quizd antes, en El Figaro, de La Habana, bajo la
direccién de Pichardo, revista en la que Dario colabora habitwalmente (carta de
E. de Ory, de 6 de febrero de 1907, en Alvarez Herndndez, edicién citads, p. 98).

Lirg alerta, ultima seccitn compuesta de 23 composiciones: 25) “A un pintor”,
el mexicano Alfredo Ramos Martinez, a quien Dario conocié en Parfs hacia
1801; luego coincidieron en Mallorca, invierno de 1906-1907, por lo que Torres
Ricseco considera como su fecha probable el dltimo afic (antologia citada,
P. 172). La amistad estd documentada en La carevana pasa, lib. IT1, cap. V, cuando
vieron juntos una aparatosa caida de Santos Dumont, 18 de agosto de 1901.
También el aprecio artisticc fue en aumento; varias piginas dedicé Dario a la
vida y obra de Ramos Martinez en sus “Impresiones de Salén”, el salén de otofio
de 1903, en el Grand-Palais (Parisiana. Madrid, Libreria de Fernando Fe, 1907,
pp. 239-244); es posible que se pensara que el poema es inmediatamente posterior
o de la estadia en Mallorca. Otras piezas en prosa y verso datan del fracasado
viaje a México, en que lo acompafid Ramos Martinez de regreso a La Habana,
por encargo de Justo Sierra: “Un gran pintor mexicano: Ramos Martinez",
Revista Moderna de México, noviembre de 1910, vy “A Ramos Martinez" (“La
hora en que se arde Paris...”), idem & ibidem, enero de 1911, 26) “Antonic
Machado”, Renacimiento, Madrid, mayo de 1907; aunque podria ser un poco
anterior. Dario vy Machade se conocieron en Paris, 1902, En sus primeras Sole-
dades, de 1903, Machade dedica a Daric “Los cantos de los nifies”; del mismo
afio es su elogio “Al maestro Rubén Dario”, o del aio siguiente. “Caracol” de
Daric, escrito en las Costas Normandas, 1903, es dedicado a Machado en los
Cantos de Vida (1905); en una encuesta que hizo Gémez Carrillo para el Mer-
cure de France en 1904, sobre los “Nuevos poetas de Espafia”, Dario se refiri6
en primer término a Antonio Machade, con palabras e im4genes que anticipan
este poema: “Antonio Machado es quizd el mas intenso de todos. La misica de
su verso va en su pensamiento. Ha escrito poco y meditade mucho. Su vida es
la de un filgsofo estoico. Sabe decir sus ensuefios em frases hondas. Se interna
en la existencia de las cosas, en la naturaleza. Tal verso suyo scbre la tierra
habria encantado a Lucrecio. Tieme un orgulle inmense, neroniane y diogenesco.
Tiene la admiracién de la aristocracia intelectual. Algunos criticos han visto en
¢l ur continuador de la tradicién castiza, de la tradicién lirica nacional. A mi
ine parece, al contrario, uno de los més cosmopolitas, uno de los mas generales,
por lo mismo que lo considero uno de los mds humanos” (Qpiniones. Madrid,
Libreria de Fermando Fe, 1906, pp. 220-2213. 27) “Preludic” fue escrito para
Alma América, de J. S. Chocane (Madrid, 1906); segin Luis Alberto Sanchez,
“a comienzos de 1906, va ambos [Daric v Chocano] en Madrid” o “alrededor
de diciembre de 1905 o encre de 1906” (Aladino o Vida y obra de José Santos
Chocano. México, Libro Mex, editores, 1960, pp. 164 y 166). Estas fechas no
coinciden con las estadias de Dario en Madrid; si Chocano "pisé tierra espafiola
a fines de mayo” de 1905, ¢l encuentro sélo pudo occurrir entre junie y julio
y entre sucesos extremosos en la vida de Dario: la muerte de su segundo hijo
espafiol, “Phacds el campesine” (10 de junic) y la publicacién de sus Carios
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de Vida y Esperanza {23 de junio). Biern pronto abandoné Madrid y fue al Can-
tabrico de Austrias, olvidando dar ejemplar a Chocano, quien le reclama el 5 de
septiembre en carta enviada a La Arena (El Archivo de Rubén Dario, p. 233);
en postdata de esa carta, dice Chocano: “Ya Alma Ameérica camina”, tipografica-
mente guerria decir, v suponemos que con ¢l “Preludic” de Daric. En el episto-
lario conservade, séle quedan interrogacciones pendientes: "Digame su opinmidn
sobre mi libro. No se olvide de quicn le quiere” (22 de junio de 1906) y “Tenge
interés de saber si recibié Vd. o no mi Alma América; porque principalmente, se
trata de un libro mio para Vd. v luego con él van sus carifiosos versos para mi”
{8 de cctubre de 1906), segin Oliver Belmds, obra citada, p. 204. Mis com-
plicado es el asunto de los dos versos finales, suprimidos por Chocano en Alma
América o agregados por Dario en El Canto errante, que L. A, Sanchez plantea
v se inclina por el primer caso (obra citada, pp. 167-168); €l examen estréfico
del poema y los tiempos verbales del final nos lleva a sostener la segunda posibi-
lidad: en Alma América el "“Preludio” estd divididoe en 5 estrofas de 6 versos,
en que se usa unicamente ¢l presente de indicativo; en El Cawrto errante se impri-
me el texto anterior sin divisiones ni blancos como para bacer desaparecer toda
regularidad estréfica; se lo encierra entre comillas; y se agregan los dos versos,
ya en tiempo pasade. Esto lleva a pensar que Dario, intencionalmente, hizo tales
cainbios y adiciones al organizar el original de EI Canto errante, entre Paris,
abril-julio ¥ Brest, agosto de 19907; la fecha al pie debia ser, por lo tanto, Madrid,
1905-Francia, 1907. 28) “Nocturno”, en Reracimiente, Madrid, junioc de 1907,
se restablecen, conforme a la primera edicién, las “trece horas” del dltimo verso,
cuyo origen es el “Frisson d'hiver”, de los Poémes en prose, de Mallarmé ("Cette
pendule de Saxe, qui retarde et sonne treize heures...”). 29) “Caso”, titulado
“Caso cierto” y fechado “Santiago, 1886”7, en una primera versién, en Lg Epoca,
Santiago, 3 de agosto de 1886; quizi, como opina Méndez Plancarte, la fecha
"1890” que lleva en el libro corresponde al de la versién alli publicada, que ya se
conoce en México, El Correo de las Seioras, 5 de junio de 1892, y en Bogotd,
Literatura de “El Heraldo”, 1II, 1894, p. 159. 30) ‘“Libros extrafios”, dedicada
"A Flrancisce A.] Sicardi” (1856-1927), amigo argentino de Dario de la época
de su residencia en Buenos Aires son: Libro extraro (1894) y Genaro (1896),
a los que Dario se refirié en dos ocasiones en 1896 {Emilio Carilla, Una etapa
decisiva de Dario, Madrid, Gredos, 1967, pp. 170-171), llaméndolos “libros ex-
trafios”, Ya en Espafia, en 1899, debid recibir y leer Don Manuel de Paloche
{1899), pues el 28 de noviembre de este afio habla de “esa vasta, rara y com-
plicada wilogia de Sicardi” (“El modernismo”, en Espara contempordnea, edicién
citada, p. 312) y el 19 de diciembre escribe a Eugenio Diaz Romero: “Como tam-
bién [me ocuparé] del Dr. Sicardi (v aqui le diré por qué no le cité en la
correspondencia). Yo creo que la obra de Sicardi mo es novela: jes poema! Es
obra de poeta, en su mayor parte al menos. En fin, yo he de decir lo gue me
parezca, en Vida Nugva, probablemente” (E! archivo de Rubén Dario, edicién
citada, p. 448). Puede fecharse sin mucho riesgo entre 1896 y 1899. 31) “Epis-
tola a la sefiora de Leopoldo Lugones”, en el Lunes de El Imparcial, Madrid, 7
de enerc de 1907, con variantes y supresiones que Enrique Diez-Canedo ha decla-
rado en vista del texto enviado a la sefiora de Lugones (“Una digresién de [Ga-
briel] Alomar y unos versos de Rubén Dario”, en Babel, Buenos Aires; repro-
ducido en Repertorio Americano, San José, Costa Rica, 20 de junio de 1921,
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y en sus Letras de América, edicién citada, pp. 92-95). La Revista Moderna de
México, fcbrero de 1907, publicé “De El Canto errante: Epistola a la sefiora
de Leopoldo Lugones”, con las mismas supresiones y variantes, que deben ser de
manv de Dario; la fecha al calce también es la misma: “Anvers-Buenos Aijres-
Paris-Palma de Mallorca, MCMVIE". La epistola parece ser contestacién a otra
de Lugones “A Rubén Dario”, publicada en Athenmas, Cérdoba (Argentinal}, 8 de
enero de 1903, con el mismo teno, metro v rimas pareadas (Obras poéticas
completas. Madrid, Aguilar, 1952, pp. 1160-1162). Hay traduccién al francés
por Francis de Miomandre, en la Revre de PAmérique Latine, Paris, diciembre
de 1923. 32) “A Rémy de Gourmont”, con el titulo de “Epistola a...”, en
Blanco y Negro, Madrid, 21 de de septicmbre de 1907, con un dibujo de M.
Ispi (afio XVII, ndm. 855). Fscrita seguramente en el invierno de 1906-1907.
33) "Eco v yo", Idem & ibidem, 17 de noviembre de 1906 (afio XVI, nim.
811). 34) “Balada en honor de las musas de carne y hueso”, en La casa de Iz
primavera, de Gregorio Martinez Sierra (Madrid, Pueyo, 1907), a quien estd
dedicada, Dario la envié 2 Martinez Sierra en catta de "Brest, 19 de agosto de
1907" y pensaba que se publicaria en EI lmparcial anticipadamente (véase carta
a Antonio Palomero, Paris, 12 de octubre de 1907, en Alvarez Herndndez, obra
citada, p. }38), donde al fin se publicé ya aparecido El Canto erranic v La
casa de la primavera, 13 de enero de 1908), 33) “Agencia...”, sin noticia de
publicacién anterior al libro ni del paradero del manuserito. 36) “Flirt”, escrita
en Panamd, entre abril ¥y mayo de 1893, y publicada en la revistza Buenos Aires,
10 de abril de 1898, con dedicatoria “Pour Mademoiselle B. de Ch.”. En el
tercer verso se corripe “Clebia”, errata de la primera edicién, por “Clelia”.
37) “Campoamor”, segiin Saavedra Molina y Méndez Plancarte, en Lz Epoca,
Santiago de Chile, 24 de octubre de 1886; facsimil del manuscrito en Pacifico
Magazine, también de Santiago, maye de 19%7. 38) “Esquela a Charles de Sou-
ssens”, fechada en 1895; no s¢ conoce publicacién anterior ni manuscrito. 39)
“Helda”, publicado en E! Sol, Buenos Aires, 1895, seglin comunicacién del doctox
Duffau a Méndez Plancarte; dice al calee: “Madrid”, lo que hace suponer al
dltimo que quizd date, por tanto, de 1892”; algunas peculiaridades léxicas y
estilisticas del Dario de esa época, en efecto, parecen confirmar esta suposicién.
40) “A una novia”, autégrafo en La Premsa Literaria, Managua, 21 de noviem-
bre de 1965: “A la que serd Madame Luis Debayle, Mile. Sacasa”, reproducide
del dlbum de dofia Casimira Sacasa de Debayle, la dedicada, que casé con el
D1, Debayle en maye de 1893; aungue en el Laurel solariege (edicién citada,
p. 58) se dice gue esta poesia fue escrita en 1892, no pudo serlo, sino mis bien
entre el regreso de Espafia a Nicaragua (5 de enero de 1893) vy la salida a
Panamdi para Nueva York y Paris (fines de marzo del mismo afio). Con el titulo
de “Cancidén. A una novia”, en El Universal, México, 14 de mayo de 1893, y en
Arte ¥ Letras, Buenos Aires, 20 de mayo de 1894; con el solo dtulo de “A una
novia”, en la Revista Azul, México, 7 de julic de 1895, y Atlintida, Buenos Aires,
diciembre de 1897. Es curioso que ninguna publicacién anterior al libro ni el
libro mismo haga alusion a lz dedicatoria autdgrafa; en el dltimo caso, todavia
menos explicable, pues Dardo al incluirla en el libro sin ella podia prever que esa
omisidn le serfa reclamada durante su préxima estadia en Nicaraguna, como en
efecto parece ser la intencién de hacer declamar esa poesia en su presencia, por
Margarita Debayle, hija de la dedicada, al legar & Ledn el 15 de diciembre de

LXXX



1987 (Laurel solarlego, edicién citada, pp, 57-58 y 214). 41D “Soneto para el
Sr. . Ramoén del Valle-Inclén”, al frente de Aromas de leyenda, de Valle-Inclin
(Madrid, Villavicencio, 1907), con el titulo de “Soneto iconogrifico para el Sedor
Marqués de Bradomin”; idem, en Renmacimiento Latino, Madrid, septiembre de
1907. 42) “Querida de artista”, no se comcce publicacién anterior ni manus-
crito.  43) “Tant mieux...”, con el tintlo de “Soneto inédito”, en El Nuevo
Mercurio, enero de 1907, y no més “Soneto”, en la Revista Moderna de Meéxico,
julio de 1907. 44) “Lirica”, dedicada “A Eduarde Talero”, publicada en EIl
Gladiador, Buenos Aires, 13 de junio de 1902, con el titulo de “Soneto (Impro-
visacién dedicada a Eduardo Talero)” y fechada en “Paris, 1900, 43) “Danza
elefantina”, no se concce publicacién anterior ni manuscrite. 46) “Interrogacio-
nes”, idem & ibidem. 47) "Los piratas”, en El Mercurio de América, Buenos
Aires, 20 de julio de 1898, como extraido de “Las dnforas de Epicuxo”, titulo
de la que seria Gltima seccién en las segundas Prosas profanas.

PoEMA DEL (JFONG Y OTROS POEMAs (1910). Se reproduce el texio integro de
la edicién original (Madrid, Biblioteca “Ateneo”, 1910, 104 pp.). En este libro
Dario agregé cuatro poesias a las diez ya publicadas en El viaje a Nicaragua e
Intermezzo tropical (Madrid, Biblioteca “Ateneo”, 1909, pp. 67-102). Una
“Advertencia” precede al texto: “En este muevo libre hemos gquexido coleccionar
todas las poesias reciemtemente comapuestas per el maestro insigne Rubén Dario,
cnando después de larga susencia ha visitado su pais natal. / Son inspiraciones
vigorosas, calidas; sentidas remembranzas, intensas de color y de luz. / Otras nuevas
composiciones completan el volumen. / Exceptiase tnicamente la dltima, gque,
escrita en 1892, debit figurar en Prosas profanas. Sin embargo, ni se incluyé
entonces, ni se ha incluido luego en coleccidn alguna [“El clavicordio de la
abuela”]. Texia, pues, para nosotros la novedad de ser apenas conocida. / Nota
de “Ateneo”. / Madrid, 25 de enere de 19107 (p. 7, s. n.). A continuacion viene
la dedicatoria, de todo el libro, “A Mariane Miguel de Val”, a quien dedicd €l
Intermezzo tropical imserto en El viaje a Nicaragua, fue amigo de Dario, el
“amigo constante”, como lo illama Alvarez Herndndez (obra citada, pp. 35-45),
Gue también cuidé la impresién de ambos libros y de la plaguete Alfonso X1II
(Madrid, Biblictcea “Atenec”, 1909, 49 mayor, 28x 22 cms.,, 28 pp. Edicién de
200 ejemplares en papel inglés y seis en Japon), como director que era de la
revista El Ateneo y de la “Biblioteca Ateneo de Autores Americanos”.

La historia de estos impresos estd ligada intimamente. La plaquette de Alfonso
XIII debis salir en maye de 1909, pues en carta de abril de ese aiio, De Val escribe
a Dario: “Como el dia 17 de mayo, Santo del Rey, es el mds adecuado y
oportuno para eatregar el proyectado lujoso ejemplar de su monumental ardcule,
podemos tardar algu:zos dias en elegir la letra. Hay tiempo” (Alvarez Hernandez,
obra citada, p. 142). Al mismo tiempo De Val manejaba los materiales de
El viaje a Nicaragua, entre cuyos capitulos V y VI se incluyé el Intermezzo
tropical, seguido del “Foema del otofio”, como se ve por esa y otras cartas de
abril: “Al llegar a Madrid me encuentro los adjuntos papeles para Vd., que le
envio sin pérdida de tiempo... Para el libro de Nicaragua ¢van las poesias ‘El
retorno a la Patria’, ‘Salutacién a la Sra. de Zelaya’, el sonete ‘Brindis' [“En casa
del Dr. Luis H. Debayle”], el ‘Cuento de Margarita Debayle’, solamente, o van
también los demés brindis e improvisaciones? Todos son bellos, especialmente el
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de Masaya [“Por doquiera donde vaya..."] y aquello de ‘Mi nombre miré en la
areng. .." [“Cantares de El Cardén”] admirable” (Alvarez Herndndez, p. 141).
Y otros recados urgentes: “Contésteme a esto de los versos. Lo que le ruego que
no demore es el completo de EI visje a Nicaragua pues con ese pretexto de falta
de original, no se dan prisa en la imprenta” (Idem, p. 141). Otro mds lacdnico:
“Me piden el final de EI vigje a Nicaragua. No deje de dédrmelo para resolver
lo del libro” (Ibidem, p. 141).

De este mosaico de noticias se desprende que Dario, desde un principio, tuvo
1a idea de formar El viaje a Nicaragua con escritos en prosa y verso; que De Vaj
reunia los materiales que le legaban de Nicaragua, probablemente recortes de
Prensz y copias de las improvisaciones escritas y verbales que prodigd; De Val
tiene dudas sobre el contenido; propone que entre todo el material recibide o
colectade, quizd por sus intereses editoriales; Dario, en algiin momento, selecciona
los poemas gue forman el Intermezzo tropical y todavia agrega la pieza X que
anuncia el libro: “Del Poema del Otofic”. Pero todavia falta el final de El vigje a
Nicaragua, que vendrd a ser el capitule XI: “En momentos de corregir las pruebas
de este libro me llegaron noticias de los dltimos acontecimientos gue han pertur-
bado la paz en aquella Repiblica y producide la caida del presidente Zelaya”
{p. 159). Es 16 de diciembre de 1909; por lo tanto, el libro, aunque lleva en la
portada este dltimo afio, no pude circular sino hasta el afio siguiente, al mismo
tiempo que el Poema del otofio y otros poemas, pues se forméd tipogrificamente,
€n su mayor parte, con el plomo de su hermano gemelo, en la imprenta de
Bernardo Rodriguez, calle del Barquillo, 8.

El poema X del Intermezzo tropical de El viaje a Nicaragua pasé como poema
inicial, sin numerar, en el Poema del otoiio, pues da ttule al libro; siguen las
nueve piezas del Intermezzo y cuatto mis de una nueva seceién “Varia”, Catorce
piezas en total, que abajo comentamos: 1) “Poema del otofic”, la iinica pu-
blicacién anterior a los libros citados es la descrita por Mosser ¥ Woodbridge en
"EI Cojo llustrado, Caracas, XVII, pp. 710-711, de 1908 y con fecha al calce de
“1908”, por lo gue debe corregirse la fecha dudosa de 1909; estos autores dicen:
“En el Poema del otoiio y otros poemas (1910) se titula ‘Dedicatoria’ y le ha side
aftadida una estrofa mds, pero le falta la fecha”. De estas tres afirmaciones, sélo
puedo corroborar la dltima; la primera no es exacta, pues la “Dedicatoria” en el
impreso citado corresponde al nombre de Mariano Miguel de Val; Ja segunda,
sobre la “estrofa més” en el libro y en las ediciones péstumas que lo reimprimen,
necesita la precisién de un nuevo cotzjo de las 44 estrofas con las 42 de la revista,
para saber cudl fue la afadida y en qué mes de 1908 aparecid la entrega de El
Cojo Hustrado para calcular la fecha de esa adicién. Oliver Belmds encontrd en
manuscrito tres estrofas mds del "Poema del otofie”, en lo que él llamé “El
cuaderno de hule negro” (Seminario Archive Rubén Dario, Madrid, 1959, ntm.
}, pp. 11-14) y que publica "a simple titulo de curiosidad” en el “Apéndice
poético” que puso a la décima edicién de Poesias completas, de Méndez Plancarte
(Madrid, Aguilar, 1967, p. 1143); no advirtié nuestro buen amigo Oliver Belmis
que estas tres estrofas estdn emparentadas temdtica, estilistica y métricamente no
sélo con el poema de que fueron tachadas sino también con otros dos poemas de ese
cuaderno de manuscritos: “Roma erige sus arcos...” y “A Carrasquilla Mallarino”,
que él mismo publica en el citado “Apéndice poético” (pp. 1139-1140 y 1141-
1143}, y que tinicamente pudieron escribirse después de la estadia en Nicaragua
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y mds exactamente sobre el mar, de regreso a Europa, como lo dice su texto a
cada momento, es decir: abril-mayo de 1908, A mayor abundamiento, €l soneto
sin ttulo que abre el “Apéndice” dice muy claro ¢l adids a Nicaragua (“Mon-
tafins que quedasteis lejanas, lagos puros...”) y la “Cancién otofial” (“La tarde -
melancélica / solloza sobre el mar...”), publicada en Blanco y Negro en di-
ciembre de 1908, pertenecen al mismo cuaderno, gue debe fecharse integramente,
sin interrogaciones, en este afio de 1908.

Intermezzo tropical, titulo de seccién que comprende 9 piezas: 2) “Mediodia”,
sin noticia de publicacién anterior ni del manuscrite. Se corrige el verso 3,
idéntico en Fl vigje v en el Poema: “ardiente. La isla quema. Arde el escollo”,
por el erréneo “toda la isla quema. Arde el escollo”; de Méndez Plancarte y de
nuestra edicién de Poesfa (1952) y en ésta la fecha de 1907 puesta entre corche-
tes, ya que es evidente que el poema, escrito todo en tiempo presente, debe
fecharse en la isla de El Cardén, marzo de 1908. 3) “Vesperal”, idem & ibidem.
Sobre su data y fecha, lo dicha en el poema anterior. En el texto de E! viaje,
“poniente” (verse 2) y “occidente” (verso 6) aparecen con mintiscula; fueron
pasados a mayuascula en el Poema, correccién que debe ser de mano de Dario y
que conservamos, lo mismo lz puntuacién del dltimo verso, que Méndez Plan-
carte altera sin justificacién, poniendo "como el de Venus” entre comas. 4) “Can-
cién otofial. Aire de Seminole, de Egbert Vanalstyne”, en Blanco y Negro, Madrid,
12 de diciembre de 1908, afio XVIII, nim. 919, p. 12 s. n,, con un dibujo de
E. Varela. Con una variante zhi, en el primer verso: “En lontananza hindese...”,
que fue rectificado por: “En Cecidente hiindese...”, al pasar a El vigje y €l
Poema; en cambio, el subtitulo gue lleva en la revista sélo aparece en el Poema,
y debe referirse a una melodia folklérica de la tribu norteamericana de los
seminoles, armonizada por el misico incégnito Egbert Vanalstyne, que Dario co-
nocié seguramente durante la travesia atlintica a Europa; muy conocides, por el
contrario, scn los esposos Alexander Van Alstyne y Faonny Crosby Van Alstyme,
musicos ciegos, ella autora del himno nacional norteamericano y de Fanny
Croshy's Life-Story by Herself (1903); va se adelanté que el manuscrito se en-
cuentra en ¢l cuaderno de hule negro, pieza nfim. 540 del Seminario Archivo
Rubén Dario, de Madrid. 5) “Raza”, no se conoce publicacién anterior ni ma-
nuscrito; probablemenie fue compuesto durante la estadia en Nicaragua, a cuya
historia se refiere. 6) “Cancién”, idem & ibidem. 7) “A dofa Blanca de Ze-
laya”, en Laurel solariego (edicién citada, pp. 337-338), donde se indica gque
Daric recité esta “Salutacién” en la velada que se le ofrecid en Managua, 2 de
febrero de 1908 (idem, p. 329); pero el mismo libro publica una crénica del
poeta Lino Argiiello titulada “La velada a Daric en la capital”, fechada en
“Managua, Enero de 1908”, publicada en El Independiente (ibidem, pp. 177-179),
en que se da una prosificacién de la poesia recitada por Dario en esa velada.
8) “Retorno”, fechada el 22 de diciembre de 1907, en cuya noche se ofrecié una
velada e¢n honor de Dario. Se publicé tres veces en Nicaragua, antes de ingresar
a El vigie y el Poema: a) Rubén Dario / El retorno 4 la tierra natal. .. / Ala
intelectalidad nicaragiiense / 1907 / Suplemento al N¢ 4 de “El Alba” / Leén,
Nicaragua / Tip. “J. Hernédndez". 12 pp. 5. n. incluyendo la portada a dos
tintas. 2517 cms. b) en la revista La Patria, Leén, Nicaragua, niims. 8 y 9
del afio XIV, tomo IV, de 31 de diciembre de 1907 y 15 de enero de 1908, pp.
143-143, “Edicién dedicada / al laureado y eminente poeta / Rubén Dario”,

LXXXII1



dice en la parte superior de la portada. «¢) en el Laurel solariego (edicién citada,
Pp. 317-320), con ¢l mismo titulo y dedicatoria que la anterior; también cl mismo
texte, con excepcién de una desventurada errata: “Portento” por “Portentosc”
(estrofa 15, verso 4). Todavia en Madrid sometié Dario su texto a nuevas correc-
ciones que figuran igualmente en El viaje y el Poema. 9) “A Margarita Debayle”,
en el Diario de Granada, de Granada, Nicaragna, 29 de noviembre de 1908 {afio
II, nim. 526, p. 1), con el titulo de “Cielo y mar. Poema. (A Margarita
Debayle)” y fechado al pie: “Bahia de Corinto (Nicaragua). Isla del Cardén,
marzo 20 de 1908, que debe ser la fecha tenida como buena; pers no es la
primera publicacidn a juzgar por una carta de Narciso Lacayo a Darto, escrita en
la hacienda Filadelfia, cercana a Corinto y El Cardén, 25 de abril de 1908,
donde ambos y poco antes coincidian como invitados de la familia Debayle: “No
olvides la publicacién de ‘Cielo y mar’ y nes mandas unos ejemplares”, Una nota
autégrafa de Dario dice que contesté el 20 de junio de 1908; es posible gque
contestara enviando algiin recorte de Ia publicacién espafiola en que aparecié ei
poema por vez primera, pues de ella debe proceder la del Digrio de Gramada, cuyo
ejemplar nam. 526 se conserva en el Archive de Dario, en Magrid {Oliver
Belmds, obra citada, pp. 296 y 597). Esa primera publicacidn en Espafia se
corrobora con la de El Cojo Ilustrado, Caracas (1908, XVII, p, 562), que lleva
al pie la fecha de “Madrid, agosto de 1908”, o con otra pusible en El Figaro,
segin una reproduccidn tardia en Revista de Revistas, de México, 30 de marzo de
1920, que la fecha en “La Habana, 1909” y la titula “Cielo y mar, (A Margarita
Debayle)”, como antes de zparecer em El vigje v el Poema; ese mismo titulo
temprano lleva en otra publicacidn anterior a estos libros, en el Repertorio del
Diario del Salvader, San Salvador, 19 de marzo de 1909 (afio XIH, ntim. 76,
p. 3867 10) “En casa del Dr, Luis H. Debayle. Toast”, publicado en La
Patria, Ledn, Nicaragua, diciembre de 1907-¢nero de 1908, pp. 197-198. Leido
por Darioc en Ledn, 21 de diciembre de 1907, en el banquete que le obsequié
el doctor Debayle., Cuando se publica en El vigje a Nicaragua esta composicién
leva el subtitule en espadicl: “Brindis”. No otra variante, si no se toma en cuenta
que en este soneto (verso 6) Dario volvid momentaneamente a usar “Harmonia”
con k imicial,

Varia, seccibn de cuawo poemas, que declaramos a continuaciée: 11) “Santa
Elena de Montenegro”, en El Heraldo, Madrid, @ de enero de 1909, Dice Méndez
Plancarte: “en 1908, cuando los terremotos de Mesina, en que la reinz de Italia
merecio por su caridad que asi R. D. la canonizara”. En efecto, Dario debié leer
las noticias en el mismo diario, que el dia 6 de enero decian: “Las mujeres se
agolpaban en Messina al paso de la Reina, la besaban el traje y repetian:
—Povera regina, siate benedettal” No falté el detalie chusco: el poeta satirico
Juan Pérez Zuhiga, 2 los dos dias de aparecido el poema de Dario, publicé una
parodia, también en El Heraldo, 11 de enero de 1908, Segiin Alvarez Hernéndez,
en el mismo enero recibié Dario "una solicitud de la Junta orpanizadora de
El pais del Arte, un 4lbum ilustrado en favor de las victimas de la catéstrofe de
Italia... en que pide [Eduardo de Ory] al poeta ‘un trabajo alusivo al asunto,
el que suplicamos no exceda de dos cuartillas, con objeto de poder insertar el
mayor nimere de firmas'. Creemos que se trata de la poesia “Santa Elena de
Montenegro”, incluido en €l Poema del otofio, cuando los terremotos de Mesina”
(obra citada, p. 103). No sabe si ese 4lbum llegé a publicarse, pero ¥a en
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febrero se reproducia “en nn diario de México”, segin la Revista Moderna de
México, que lo toma de ahi y Io publica en la entrega de marm de 1909 (vol.
XII, ntm. 1, pp. 14-15), con dos ilustracicnes de Julio Ruelas. Se corrigen las
erratas del Dies Irae (verso 6) y se ponmen acentos esdrdjulos a Atropos y Ld-
quesis {verso 44), de scuerde con Méndez Plancarte y como quiera la acentuacién
del verso. 12) "Gaita galaica”, segiin Carlos Lozano “en el Romancera prosaico,
de Javier Valcarce, f. p. 1910” (obra citada, nim. 824); aungue no sepamos
leer esa abreviatura, la fecha nos parece posible y conjeturamos que haya apare-
cido al frente de un impreso asi titulado. Segiin Alvarez Hernindez, en el Archivo
Darfo, en Madrid, consta relacién epistclar de Valcarce con Dario a propésito
de colaboraciones en Mundial Magazine Cobra citada, p. 231, nota 4190, El poeta
gallego al parecer también obtuvo una presentacién poética de su amigo Antonio
Machado; no otra cosa debe ser la pieza CXLI, “A Javier Valcerce... En el inter-
medio de la primavera” (Obras. México, Editorial Séneca, 1940, pp. 252-2537,
En el caso del soneto de Dario, aunque no medie dedicatoria, el titulo establece
¢l vincule con el gentilicio de Valcarce. 13) “A Mistral”, escrito con motivo de
la ereccién de la estatua de Mistral en Arlds, cincuentenario de la publicacién de
Mirdin; el 12 de febrero de 1909 escribia Dario al presidente 1. S. Zelaya: *Mis
relaciones en Ia Corte v en el Cuerpo Diplomdtico siguen en el mejor pie. El em-
bajador de Framcia, monsieur [Paul) Révoil, ha tenido la bondad de invitarme,
especialmente, para ir con él 2 la inauguracién de la estatua de Mistral, en Arlés.
Haré lo posible por ir, dado que dicha invitacién especial es también una honra
para el pafs® (El archivo, edicién citada, p. 200). No sabemos si llegd a estar
presente; el hidgrafo Torres esquiva este punto con gran habilidad: “Acepta [la
invitacién] complacide, v celebra la consagracién de ese monumento en vida del
autor de Mireya, con un poema mwuy saturado de esencia admirativa” (biografia
citada, p. 379). Lo seguro es que el poema se publica en la reivsta El Atenco,
Madrid, junio de 1909, ¥ en el Homenaje a Federico Mistral (Madrid, Tmprenta
de Bernardo Rodriguez, 1909, pp. 11-14), dentro de la Bibliotera “Atenec”, que
también dirige Mariano Miguel de Val. Dario comenta la aparicién del volumen
en “Un homenaje a Mistral”, articulo fechado en Madrid, agosto de 1909, que
comienza asi: “Algo tarde llega, después de la resonante glorificacién de Arlés” y
en seguida cuenta la iniciativa de De Val para formar el “pequefio libro” de
homenaje y transcribe varias piezas poéticas del mismo, entre ellas la suva (Ja
Nacién, Buenos Aires, 19 de octubre de 1909; recogido en Escritos dispersos. La
Plata, Universidad Nacional, 1968, pp. 150-156). “Yo saludé asi al padre de
Mireya”, dice Dario al copiar su propio poema (ldem, p. 151); el saludo pudo
ser tinicamente lirico y no personal. 143 “El clavicordio de la abuela”, aunque
fechado en el Poema, en Ia “Advertencia” y al calce, en “1892", lo clerto es
que se publicé por primera vez en ¢l Diario del Comercio, San José, Costa Rica,
24 de diciembre de 1891 (ado I, nim. 21, p. 2), bajo el titulo de seccidn:
“Versos nuevos” y con dedicatoria “A Julisn del Casal”, que Dario no hubiera
suprimide en el libro en casoc de temer recorte de la publicacién original; es
posible que tuviera el texto en una reproduccién tardia, como la del Lunes de
El Imparcial, Madrid, 28 de diciembre de 1908.

CANTO 4 LA ARGENTINA ¥ OTROS POEMAS (1914). Se reproduce el texto inte-
gro v la ordenacién de la edicién original {(Madrid, Biblicteca Corona, 1914, 160
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pp.), cuidada o més bien descuidada por Ramén Pérez de Ayala y Enrigue de
Mesa, que dirigian esa Biblioteca Corona, la misma que publicd los voldmenes
antolégicos de Muy siglo XV (1914), Muy antiguo y muy moderno {19150 e
Y una sed de ilusiones infinita (1916), Alvarez Hernéndez transcribe una carta
de los directores a Dario, de Madrid, 18 de julio de 1914, que dice: “El original
nos urge. ¢No podria Vd. anticiparnos desde luego um cdleule del nimero de
versos, para los efectos del papel que hemos de encargar, asi como ¢l Hiulo que
ha de levar el volumen?”’ (obra citada, p. 144); el comentario anticipads es
éste: “no se dice cudl [libro), pero sin duda que no se trata del Cantd ¢ la Ar-
gentina, porque éste fue impreso —segiin Saavedra Molina— en abril o mayo
[de 19341, y Ia carta [citada] es de septiembre [de 19141 (Idem, p. 144):
estamos de acuerdo en que no se trata de la peticién del original v titulo del
Canto a la Argentina, pero no por las mismas Tazones, pues Saavedra Molina no
dice que éste fue impreso en abril o mayo, sino que El Archivoe Bibliogrdfico
Hispano-Americano, de Madrid, en su entrega de junio-julio de 1914, lo da como
ya impreso; y segundo, que la carta citada no es de septiembre sino de julia,
como puede verse en la transcripcién. Se trata seguramente, como piensa Alvarez
Heméndez, de Muy siglo XVIII; pero la carta corrobara que en julic el Canto ya
estaba imprese y que los editores pagaron 2.000 francos por él ¥y que pedian
recibo “con referencia a la cldusula del contrato en donde esti estipulada”. No
se menciona el titule del Canto a Iz Argentina porque va es asunto concluido.
L2 frase: “El original nos urge” debe interpretarse asi: “Fl [nueve o el otro]
original nos urge”. Cabe agregar que ningtin editor por méds bondadoso o ingenuo
que sea envia 2.000 francos por un original del que desconoce hasta el nfimero de
versos ¥ aun el titalo,

Darfo comenzé la redaccién del “Canto a la Argentina” por diciembre de
1909, porque el dia 29 Mariano Miguel de Val va lo aconsejaba de esta ma-
nera: “Avance en su Canto @ la Argenting que nos descansaré mucho cuanda
esté aczbado. Mafiana iré a charlar un rato”. Y afin antes, ¢l 9 de diciembre, De
Val sabe que se publicard un “nimerc extraordinario” de La Nacidn, de Buenos
Aires, donde saldria €] “Canto”, y ha tenido la idea conseguir y enviar un autd-
grafo del rey Alfonso para ese niimero conmemorativo (Alvarez Hernindez, p.
42). Dario, pues, se tomé su tiempo para estar pumtual con su “Canto” en la
celebracidn del primer centenaric de Ia Independencia argentina, 25 de mayoe de
1910, dia en que se obsequiarfa a los subscritores de La Nacidn el volumen de
lufo que se preparaba. Saavedra Molina lo ha descrito puntualmente: La Na-
cién - 1810 - 25 de Mayo - 1910. 336 pp. de 46 x 31 cms. Empastado en tela
con decoracién estampada. El “Canto a la Argentina” va inserto en las pp.
90-32. “En esta edicién el Canto tiene mil y un versos. :Casualidad? Cosa bus-
cada quizd por el inventor del miliunanochesco vocablo. Los 1.001 versos se agru-
pan en 31 estrofas semejantes a las ‘laisses’ de los poemas provenzales v franceses
de la Edad Media, cuya extensidn varfa de 8 a 76 versos. Variz también el
metro, desde el hepta- hasta el tredecasilabo, siende frecucntes el énea- ¥ ¢l
decasilabos” (Bibliografia, .., p. 54).

Seglin Saavedra Melina la publicacién de 1910 “es la unica completa”, pero
no cxenta de erratas; algunas se corrigieron en la edicién de 1914, pero se agre-
garon otras nuevis y se omitieron varios versos que luego declaramos. Son los
que en nuestro texto figuran entre corchetes: verso 388: “pulsacién de una tensa
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fibra"; versos 694-697: “Se sabrd por siempre jamds / que, en la payada de los
dos, / el vencido fue Satands / v Vega el payador de Dios”; y versos 785 y 786,
el primero omitido v el segundo corregido: “con nuevos valores y nombres / en
vosotras estd la suma” (Bibliografia..., pp. 54 y 60-61).

Y otros poemas, titulo de seccién que se omitié ¥ que mosotros suplimos por una
simple raya para indicar la divisién. 2) “La Cartuja” fue escrita en Valldemosa,
invierno de 1913, y se publicé en Caras y Caretas, Buenos Aires, 1914, nim. 827,
y abi al calce “Cartuja de Valldemosa, 1914” (comunicacién de Duffau a Méndez
Plancarte), indicando que se publica en compafia de “Valldemosa” y “Danzas”,
bajo el rubro general de "Carmina Gymnesia”: pero en la nota puesta especial-
mente a “Valldemos™ dice Méndez Plancarte que ésta aparece en Caras ¥ Caretas,
1914, niim. 799, v al calce: "Dictembre de 1913", lo que es més probable, pues
Dario sali¢ de Palma ¢l 26 de diciembre de 1913 y no regresé mis a las
Baleares. No Hevan razén Saavedra Molina y Méndez Plancarte cuando fechan
algunas composiciones de esta 1ltima estadia en Mallorca, como del invierne de
1913-1914. Juan Sureda, en carta a Julic Piquet, Valldemosa, 6 de enero de
1914, relata detalladamente lo ocurrido entre noviembre y diciembre de 1913:
Durante una visita a H. Anglada-Camarasa, en Pollenza, el 7 de noviembre, so-
brevino a Daric una crisis alcohdlica: “Después, 11 dias mortales. .. Dejb éste
de nuevo el alcohol. .. Escribié prosa y versos. De éstos unos titulados ‘La Car-
tuja’, que quizd es lo mejor que ha escrito. De forma impeeable” (Torres Rioseca,
Vida v poesia de Rubén Dario. Buencs Aires, Emecé Editores, S. A., 1944, p, 126,
En Valldemosa y noviembre estén fechadoes los primeros dos capitulos de El oro
de Mallorca; en diciembre, el tercero, mo mids, porque tuve una hueva crisis en
la Navidad, que lo hizo salir precipitadamente para Barcelona. Los capitulos 1V,
V v VI va estin fechados en Paris, enero y febrero de 1914, El 13 de enero le
escribiz Juan Alcéver: “En alguna conversacién llegé hasta mi el perfume pene-
trante de su dltima poesfa. Traté de conocerla con esa codicia que sdlo usted
sabe despertar. Aver me la recité muy bien por cierto, Juan Sureda y debi a
‘La Cartnja’ una de las impresiones poéticas mds intensas que he recibido...”
(Alvarez Hernéndez, pp. 179-180). 3) “Pequeiio poema de Carnaval”, dedicado
“A Madame Leopoldo Lugones®, en Mundial Magazine, Paris, marzo de 1912
¢vol. T, ntim. 11, pp. 418-422, con ilustraciones de T. Basté); reproducido en
El Diario Hustrado, México, 3 de febrero de 1913. 4 “Valldemosa”, en Caras
y Caretas, Buenos Aires, 1914, ntim. 799, y ahi, al calce, “Diciembre de 1913".
En EI oro de Mallorca, cap. IV, “Paris, enero de 1914", se refiere también Dario
2 los beatos de la dltima estrofa: *Fl recuerdo de dos beatos, el grande Raimundo
Lulio ¥ la minima Catarina Tomés, flotaba en el ambiente. ..” (Roberto Ibdfiez,
Pdginas desconocidas. Montevideo, Marcha, 1970, p. 206). 5) “Los motives del
lobo”, en Mundial Magazine, Paris, diciembre de 1913 (afio III, vol. Vi, niim, 32,
pp. 107413, con inlustraciones de J. Basté y firma autégrafa de Dario); debe
corregirse la fecha al pic de "Paris, diciembre de 1913” por la de “Paris, octubre
de 1913”, pues, como se sabe, en diciembre Daric estaba en Mallorca ¥ en
octubre deié en Paris, ya preparado el ntimero extraordinaric de Mundial Maga-
zine, dedicado a la Navidad de 1913, como lo anuncia €l mimero de noviembre:
“Siguiendo la costumbre establecida desde su fundacién, Mundial publicard un
nitmero extraordinario de Navidad, que aparecerd el 5 de diciembre, y que aparte
de interesantisimos trabajos firmados por los mds prestigiosos nombres de la lite-
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ratura hispano-americana, contendrd magnificos hors texte, en colores, y precicsos
dibujos, obra de afamades pintores e jlustradores”. La primera ‘colaboracién de
ese nimero de Navidad es “Los motivos del lobo”, con ilustraciones a color de
Basté. Aceptamos la sugerencia de Marasso de corregir en el verso 7: “Gubbia,
quizd por errata”, por lo correcto: “Gubbio”, consagrado por Dante (Purgatorio,
XI, 80). 6) "France-Amérique”, compuesta para el V aniversario del Comité
France-Amérique, 25 de junio de 1914, y publicada en Mundial Magazine en el
mes de agoste con el titulo de “Ode & la France”, acompanada de una traduccién
espafiola e ilustraciones de Basté. 7) “La rosa nifia”, dedicada “A Mademoiselle
Margarita M. Guido” en Mundial Magazine, mayo de 1912 (vol. IIl, ndm. 13,
pp. 28-30, con jlustraciones de Basté) vy Revista de Revistas, México, 5 de enero
de 1913 (afio IV, nim. 152, p. 11), 8) “La cancién de Ios osos”, cn Mundial
Magazine, abril de 1913 Cafio II, vol. IV, mim. 24, pp. 1066-1069), pero va ¢ra
anunciada en el nim. de enero, por 1o que puede reputarse como del afio anterior.
9) “Ritmos intimos”, segin Francisco Contreras, citado por Méndez Plancarte,
dedicado a Marfa, 12 hermana mencr de Francisca Sénchez, quien lo sitda hacia
1914, en Barcelona, pero, segin Saavedra Molina, “podria ser de época auterior”
(Bibliografia. .., p. 60). Tratindese de mma edicién tan descuidada. piensa
Méndez Plancarte, que las repeticiones de las estrofas tercera v cuarta no son de
la responsabilidad de Dario, por cual s= aventurd a recomstruirlas, sin éxito a
nuestro parecer; optamos dejar las cosas como estéin, en espera de alguna versidn
impresa o menuserita que avude a resolver las dudas. 10) “Balada de la bella
nifta del Brasil”, en Elegancias, Paris, diciembre de 1911 (afio I, vol. I, ntim. 14,
p. 74, s. n.), con la siguiente indicacidn al pie de Ta fotografia de la dedicada:
“La nifia Anna Marparida da Fontoura Xavier, hija del Ministro del Brasil
en Méjico. Ta fotografia que publicamos ha sido recientemente en Biarritz, por
lord Aberconway”. E! texto v ordenacién estréfica en la edicidn de 1914 estan
estrapeadisimos, por lo que Saavedra Molina, en Poesfas v prosas raras (Santiazo,
Prensas de¢ la Universidad de Chile, 1938, pp. 46-47, los restituve: Miéndez
Plancarte esti de acverde en todo, menos en el verso 10, que para unificarlo
con el 20 y 30, los transcribe asi: “la nifia bella del Brasil”. para dejar el verso
final del “Fnvio” como en el titula: “la bella nifia del Brasil”. En nuestro texto
hemos aceptadoe la ordenacién estréfica que procede de Elegancias; pero creemos
ver !a mano de Darfo en algunas variantes de la versidn de 1914, pues no todas
pueden achacarse a erratas o empastelamientos; en mis de una ocasién hav
evidentes ganancias expresivas, que no pueden atribuirse al azar tipografico: “Pues
alli, la flor preferida / del canto es Anna Margarida, / la bella nifia del Brasil”
{versos 8, 9 y 10), que se mejora en: “pues alli, la flor preferida / para mi es
Anna Margarida, / 1a bhella nifia de] Brasil”™: “como el brote de alba encendida /
que se llama Anna Margarida, / la nifia bella del Brasil” (versos 18, 19 y 20),
enmendados asi: “como la flor de alba encendida / que he visto en Anna Mar-
garida, / la tunica bella del Brasil”; “hoy que aurora a vivir convida / a la rosa
Anna Margarida, / la nifia bella del Brasil” (versos 28, 29 v 30). mejorados
de csta manera: “cuando Aurora a vivir convida, / adorable Anna Margarida, /
la nifia bella del Brasil”. Es muy sintomdtico que sea en los tres dltimos versos
de cada décima donde ocurran las variantes v que “bella nifia” resulte diver-
sificada en cada uno de los finales. 11) “Danzas gymnesianas. Boleras”, escritas
en Valdemosa, Mallorca, invierne de 1913, v publicadas con e! #itule de “Danzas”
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v el rubro gencral de “Carmina Gymnesia”, junto con “La Cartuja” y “Valde-
mosa”, en Caras y Caretas, Buenos Aires, 1914, nmum. 827, y ahi cl calce:
“Cartuja de Valldemosa, 19147, fecha que no puede ser cierta, como hemos
visto, sino aproximada hacia ¢l afic anterior; el biblidgrafo del Greco registra
dos publicaciones individuales de este conjunto: “En la Cartuja”, fechada: “Car-
tujz de Valldernosa, 1914” en Caras y Caretas, 8 de agosto de 1914, y estas
“Boleras” o "Danzas gymnesianas”, también en Caras y Caretas, 7 de marzo de
1914; cabe suponmer que muchas revistas hispancamericanas alteraban intencio-
nalmente la fecha al calce dc las poesias de Dario para demostrar a sus lectores
que tenjon relacién estrecha y pronta con el poeta, En E! oro de Mallorca, cap.
II, de noviembre de 1913, Dario deja en prosa este testimonio contemporineo:
“En el escenario [antigua capilla de la Cartuja de Valldemosa] se rcpresentaban,
en dfas excepcionales, por aficionados pertenecientes a las familias de Palma,
comedias morales, o hay recitaciones literarias, ¢ tocan misicos del lugar, en sus
puitarras v mandolinas, aires del pais, mientras parejas risticas danzan bailes
tradicionales, como las famosas boleras mallorquinas” (Pdginas desconocidas,
edicién citada, p. 193). 12) “Gesta del cose”, en El Correo de la Tarde,
Guaternala, 27 de diciembre de 1890 (afio I, niim. 16, p. 1) ¥ en La Prensa Libre,
San José, Cesta Rica, 17 de octubre de 1891 (afio III, nam. 707, p- 2} y un
poco antes en El Universai, México, 15 de febrero de 1891 (ano V, ném. 38,
p. 1); esta primera versidn todavia la reimprimc su amige Ricardo Jaimes Freyre
en la Revista de Letras y Ciencias Sociales, Tucumén, 19 de mavo de 1906 (afio
II, tome IV, nim. 20, pp. 103-107) con el titulo original de “La tragedia del
toro” y bajo el rubro general de “Poesias americanas. De Nicaraguea” v la data
al pie de “Madrid", detalle agregade para dar a entender que la poesia era
reciente o por lo menos de las épocas madrilefias mds sefieras: 1892 y 1899,
cuando ya vimos que daia de la época centroamericana de 1890, como lo recalca
Dario al publicar esta pieza ya con correcciones en Mundial Magazine, Paris,
mayo de 1914 (afio IV, vol. VII, ntim. 37, pp. 3-7, con dibujos a color de
Ribas), en el texto y la acotacidn teatral, bajo el nuevo dtulo de “Gesta del
coso”: “América. Un coso. La tarde. El sol brilla radiosamente. . .”, versién que re-
coge en el Canto a la Argentina. Alfredo A. Roggiano ha declarade las diferencias
del texto reproducido en la Revista de Letras y Ciencias Sociales y la edicién de
Méndez Plancarte de 1954, en su articulo sobre las “Variantes en un poema de
Rubén Dario” (Revista Iberoamericana, enero-junio de 1960, vol. XXV, nim. 49,
pp. 153-161); las variantes son pocas y las mds importantes ocurren en el titulo
vy en la acotacidn teatral, como ya se vio. La revision de Dario parece dirigida
a mostrar un vocabularic mis culto v técnico, a la altura de sus 47 afies: “Per-
sonajes”, “redondel”, “espada” y *buey que sirve para sacar las reses de la
plaza” son sustituidos, respectivamente, por: “Dramatis personae”, “anfiteatro”,
“beluario” v “un buey de servicio”.

ErNgsTO MEJIA SANCHEZ
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EPISTOLAS Y POEMAS
[1885}

INTRODUCCION

1

iSALVE, dulce Primavera,

que en la aurora de mi vida
me diste Ia bienvenida

carifiosa y placentera!

T ries en la ribera

mientras yo en mi embarcaciéa
caming del remo al sdn

por el piélago azulado. ..

iay, qué llevaré guardado
dentro de mi corazdn!

I

Teadida la blanca vela
casi vuela mi barquilla,
y va dejando su quilia
sobre las ondas la estela;
y mienatras mi barca vuela
y espumas hace saltar,
doy al vieato mi cantas
viendo belios espejismos
que decoran los abismos
de los cielos y de! mar.
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i1¥

En el alba de la vida
tode es luz esplendorosa.
{Qué esperanza tan hermosa
es la esperanza nacida!
iOh primavera florida!
jcudntas aves! jcudna flos!
jcudnto divino rumor
tutba la apacible calma,
cuando se despierta el alma
al primer beso de amor!

W

Los que traemos por dén
de suprema excelsitud,
de la cuma al ataiid
el ser de la inspiracidn,
brindamos al corazén
el celestial elixir
que hace guerer y sentir,
y en un inmenso anhelar,
Iuchamos por penetrar
¢l velo del porvenir.

Y

Celajes de nieve y grana
que tras las cindidas nubes
fingen radiantes querubes
con la Iuz de la mafiana:
pértices de filigrana
bordados de rosicler,
por do se puede entrever
el trono deslumbrador
de donde lanza el Creador
el rayo de su poder:

I

esplendente claridad
de brillo santo y fecundo
que derrama sobre el mundo
fe, esperanza y caridad;
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celeste felicidad,

creacion gigante que asombra;
Dios, que el labio no le nombra
sin una orzcidn bendita;

la luz, Ia gloria infinita;

y... de repente, la sombra,

vix

La sombra dentro unc mismo;
duda que infunde temor,
en el pecho el torcedor
y en la cabeza el abismeo.
Cincer del escepticismo,
ya no despedaces mas
fas conciencias en que ests.
El hombre en el mundo errante,
lleva 1z tumba adelante
y la negra noche atras.

VIl

¢Qué es esz siniestra esfinge
que 10 nos deja avanzar?
épor qué venir a borrat
las dichas que uno se finge?
¢por qué nuestra fe restringe
y aumenta nuestra ansiedad?
¢y por qué en tan corta edad
lucha enorme, duda fiera?. .,
Primavera, Primavera,
1 no dices la verdad.

X

En tus promesas divinas
no me hablaste de doleres,
ni de tus pintadas flores
me ensefaste las espinas;
bajo las ondas marinas
hay escollos que temer;
ya tierra no alcanzo a ver
y mi costa ne la encuentro,
porque ya estoy mar adentro
y no me puedo volver.
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X

Mi fe de nifio ¢do estd?
me hace falea, la deseo:
batié las alas y creo
que ya nunca volvera;
porque [a fe que se va
del fondo del corazén -
tiene origen y mansién
en lo profundo del cielo,

y cuando levanta el vuelo
jamés torna a su prision.

X1

La edad ptesente es de lucha:
€s preciso, pues, luchar;
no se puede descansar
entre el ruido que se escucha;
la vacilacién es mucha,
ya estd muy crecido el mal;
se consume el ideal;
se va Dios: jesto es horrible!
contener es imposible
esa pangrena moral.

Xl

¢Y el poeta? El que eso es
puede salvarse; que aliente;
que haga Ia luz en su mente
y la dé al mundo después;
que de Ia sombra al través
sople como el huracén;
¥ que diga 2 los que estin
ya sin vida: “ilevantaos!";
y que redima del caos
la descendencia de Adén.

Xm

Que truene la profecia
en su palabra de fuego;
que cual sacrosanto riego

esparza la poesia;
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que en [a miel de la armonia
dé el filtro de la verdad;
que muestre a Ja bumanidad
lo luminoso y lo santo;

y que se escuche su canto
por toda la eternidad.

Xiv

Aqui en este libro tengo
dichas que me satisfacen,
dolotes que me deshacen,
ilusiones que mantengo.
Ignoto de dénde vengo
ni a ddnde voy a paras;
he empezado a navegar
ignota playa buscando,

y voy bogando, bogando
sobre las aguas del mar.

XV

No sélo hay dicha ideal
en este largo camino,
no sélo frescor matino
y caricias del terral;
turban la onda de cristal
vagos soplos de perfidia:
tras €l escollo la insidia,
e hipécrita el odio ocuito,
hace salrar del tumulto
las espumas de la envidia.

Xvl

La butla torpe se¢ ceba
en los de buen corazén;
hay para la inspiracidn
rudos momentos de prueba;
hay quien hiel amatga beba
sin dejarlo conocer.
¢;Ponzofias? hay por doquier:
Ia lengua de un cortesano,
Ia falsia de un villano
y el amor de una mujer.
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xXvi

iLloriqueos en el cintico,
salmodias y triste queja!
Esto conocer os deja
que es algin vate romintico,
Vaporose y aeromintico,
de mucha imaginacién,
el que os hard gracia con
las coplas de su talento. .
Sefiores, ¢sabéis el cuento
del gaitero de Gijén?

XVilI

Muy bien. Es el caso, digo,
que ya es preciso variar,
Y es preciso se mostrar
al enemigo, enemigo;
datle con rostro de amigo
muchas flores, mucha miel;
y dentro de eso, 1a hiel
ponzofiosa; y ya embriagado,
traer el cuchillo afilade
para arrancarle la piel.

XX

Al par que ser sacerdote
€5 urgente ser verdugo;
imponer un férreo yugo
y con ¢l yugo el azore;
hacer que del arpa brote
la satirz en Ia cancidn,

y demostrar con razén

al enjambre mundanal

que si hacemos el panal
tenemos el aguijén,

XX

Nifia de los negros ojos,
nifia, no te desconsueles:
mis mas deleitosas mieles
son para tus labios rojos;
soy siervo de rus antojos,
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y para ti ha de cantar
con acento singular

tu poeta enamorado. ..
Pero, nifia, ten cuidado,
no me vayas a engafar.

XXI

Si en algunos de mis versos
hay versos envenenados,
seguid, lectores honrados,
que son para [os perversos.
Yo rengo tonos diversos
en las cuerdas de mi lira;
bay en mis canciones ira
y son mis frases pufiales
para tuines y desleales,
para el dolo y la mentira,

XXIE

Mas también tengo un laid
de suave y tierna dulzura
para cantar la hermosura,
la nobleza y la virtud;
me da alas mi juventud,
tenge fe en el porvenir,

y contemplo relucir

mis brillantes ilusiones
cual bellas constelaciones
en ua cielo de zafir.

XXIII

Ya habéis visto la portada
de mi mansidén, entrad pues...
De blanco tul al través
me rie la madrugada:
pienso en Dics, pienso en mi amada;
miro la inmensa extensidn
del cielo; dulce impresidn
embarga mi pensamiento.
iY después de todo, siento
que algo hay en mi corazén!

[1883-1885]



EPISTOLAS
EL POETA A LAS MUSAS

TENGO de preguntaros ;oh divinas
Musas! si el plectro humilde que meneo
mejor produzca [os marciales himnos,

y dé armonifa al cantico guerrero;

o de natura los preciados dones
ensalce a! sén de cadenciosos versos,
o en églogas arménicas tepita
de Titiro el cantar y Melibeo,

Decidme, sacras Musas, si €l coturno
trégico calce de grandioso fuego
henchido el corazén; o si la trompa
que puede producir los cantos épicos

empuiie osado; o si la ebiirnea lira
vagos intenten dominar mis dedos
para cuajar el aire de armonias
dulces como las mieles del Himeto.

Yo ansio la corona que ja Fama
brinda a los sacerdotes de {o bello,
y cotro en busca del divino lauro
verde siempre al fulgor apolineo.

En su loco afanar la mente mia
alza a la altura el atrevido vuelo
y se embebe en Ja luz de Io infinito
al admirar a los pasados genios.

Rudo en mi oido escucho resonante
el eximetro rigido de Homero
¥ el son melifluo de la flauta de oro
que invenra Pan dentro los bosques griegos.

Siglos pasadoes, extendiendo el arte
su etérea luz y su poder excelso,
materia de inmottales concepciones
e instrumentos y voz al vate dieron.

Batié el Pegaso el ala voladora,
irguio la crin y del Olimpo heleno
hirié la cumbre con el leve casco;

y el poeta preludié su hosanna eterno,
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El padre Apolo derramd su gracia,
¢l padee Apolo dei talante regio,
aquel del verso ritmico y sonante
que Henaba el abismo de los cielos,

Y fue el poeta de laurel ceftido
del rubio Dios en los alegres juegos,
¢ infinita cadencia inagotable
brotaba de sus labios entreabierros.

Pero este siglo, Musas, tan extrafio
del arte universzl a los porrentos
¢a quién no infunde temerosa idea
por mis que lleve ardores en el pecho?

;Qué ley ha de seguir el que el vibrante
bordén del arpa pulsa, y el soberbio
cantar pretende a las sonoras alas
confiar ansioso, de los vagos vientos?

Cruje la inmensa fibrica y retumba
incesante golpear de broncos hietros;
y tal parece que martilla el yunque,
gobernador del mundo, Polifemo.

Decidme si he de alzar voces altivas
ensalzando el espiritu moderno;
o si echande al olvido estas edades
me abandone a merced de Jos recuerdos.

Porque es mas de mi agrado el engolfarme
en mis tranquilos clasicos recreos,
en pasadas memorias, y en delicias
que me suelen traer dias preréritos.

Ya no se oye de Eschylo la palabra
vibradora y terrible como el trueno,
ni tepite rapsodic vagabundo
las rudas notas del mendigo Homero.

Callé el rabel de Tederito apacible
que amor cantd de risticos monteros,
rodaron las estatuas de los pdrticos
y enmudecid el oriculo de Delfos.

Hoy el rayo de Japiter Olimpico
es esclavo de Franklin y de Edison,
ya nada queda del flamante tirso,

y el tuin Champagne sucedid al Falerno.
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Las abejas del Atica libaron
flores sagradas de divinos pétalos,
alimentadas con la savia pura
que a raudales brotd de virgen suelo.

Se congregaban los poetas todos,
y fijos en el lauro de Menermo,
pulsaban los alambres de las citaras
inventande dulcisimos conciertos.

Y asi reinaba el arte poderoso,
de par en par las puertas de su templo,
y bajo un cielo azul iban errantes
las balsamicas brisas del Egeo.

Todo acabd, Decidme, sacras Musas,
¢cOmo cantar en este aciage tiempo
en que hasta los humanos orgullosos
pretenden arrojar a Dios del cielo?

{"Managua, 1884"1

A RICARDO CONTRERAS

Hoy RESPONDO a tu critica, Ricardo:
y al comenzar diré de esta manera,
con la palabra de un antigno bardo:

"iSarna de ser autor! si se apodera
tu prurito de un seso de altornoque
¢qué novedad de su invencién se espera?”

Y deja que esta autoridad invoque,
pata decit: en el poético arte,
¢como extrafiar, sefior, que me desboque?

No seré ni un Roldin ni un Durandarte
pata ir a defender de tus censuras,
versos que bien pudieron disgustarte.

Mas es una injusticia, y de las duras,
que quieras aplicarme una azotaina
de mi nifiez buscande las hechuras.

No asi lo hagas, patdiez, pon en la vaina
la filosa cuchilla que hoy empleas
parz herir sin piedad; el brio amaina,
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y sabe ahora, porque justo seas,
que aquesa malhadada obra mia
que hoy con tanta frescura vapuleas,

parto fue de un muchacho que en un dia
remoto diose 2 hacer en mal romance
versos de desgraciada poesia,

sin que de arte ninguno hubiera alcance,
y que por tal, lo transformara en. .. algo,
Public Ovidic Nason (qg.e.p.d.).

Y si con esto del apriewo salgo,
quede el muchacho aquel por majagranzas,
que yo aseguto y sé que nada valgo.

Contigo jSanto Dios! no rompo lanzas,
porque sé de tu pluma poderosa
el 4tico punzar y lo que alcanzas.

Tu fantasia ardiente y lujuriosa
al par que en chiste agudo, se desata
en un tortente de gallarda prosa.

De tu sitira sé lo que malerata,
con esa donosura conmndente
que todo desajusta y desbarata.

Mas no es bien que la emplees rudamente,
mis obras primigenias destrozando,
pudiende referirte a lo presente,

y no a los versos que zurcia cuando
me empezaba a ensefiar €l maestro Rizo
Geografia y Moral en San Fernando.

Un muchacho inexperto y perdidizo,
no digo un disparate, mil comete
creyendo ser muy bueno lo que hizo;

y no es de emplear en é m rudo fuete
que estd hecho a flagelar figuras altas,
y a tomarlas, Ricardo, por juguete.

;Y por mi Ley eserita ahora te exaltas?
Francamente, a creer ya me decido,
que es Ia falta mds grande de tus faltas.
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iLa ley escrital escrita sin sentido:
se volverfan locos al mirarla
los pocos sabios que en el munde han sido.

iS1, merece, sefior, achichartarla
en un auto de fe, para escarmiento
de todo aquel que en malos versos patla!

Asi, pues, has empleado tu talento
en cometer un cruel muchachicidio,
stn hallar expresién ni fundamente

que te hagan resistencia. Yo no lidio
Por mis viejas corpezas; mucho menos
con un coatrario cuya pluma envidio.

En justicia y verdad tomo por buenos
los consejos que salen de tu boca,
de interés y de dolo siempre ajenos.

La verdad en su punto se coloca;
la musa que al precepto no se adhiere,
€s musa que caerd si se desboca.

Mas esto al afirmar, mi juicio infiere
que fa mia al precepto se acomoda,
y modelos altisimos prefiere.

Si no alcanza a imitar la gracia toda
y la rica expresién y galanura
con quien da admiracién la antigua oda,

es porque no he bebido yo en la pura
linfa de la Castalia, y del Patnaso
nunca llegué 2 tocar Ia sacra altura.

Es preciso montar en el Pegaso
para sonar la citara de oro
de Lebn, o el rabel de Garcilaso:

para lanzar el cintico sonoro
y cedlirse en la freate la cotona
con que Erato demuestra su decoto.

El lauro con que Fama galardona,
premio es para el poeta que inspirado
himno soberbio con Ia lira entona;
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y si premio tan alto he deseado,
se ha abatido, al pensarlo, mi deseo,
y en humildes regiones se ha quedado.

5i el ansia finge el loco devaneo,
débil es el espiritu, y se anonada
al sofiar con el fauro apolineo.

Vibra rayos ardientes la mirada
con que infunde vigor el padre Apolo:
Yo vi una chispa de su luz sagrada!

mas mi callada voz dice tan sélo
baja cancién, cual la que dice el ave
en el sauce que cubre el mausoleo.

A las veces ensayo el plectro grave
que da el robusto séa; o la armonia
de Ias estancias de égloga suave;

todo quiere imitar el arpa mia;
pero como soy débil e inexperto
yo no puedo alcanzar alta poesfa.

Llega 2 mi oido el ritmo del concierto
que nobles vates con maestria inventan
y sabia maao y altitud advierto.

Mas si mis dedos discutrir intentan
del sagrado instrumento en los bordones,
los bordones o callan o revientan.

No es mio €l producir divinos sones
con la medida clésica y el metro
que melodia ordena y proporciones;

higalo notabuena quien el cetro
de poderoso guarde, y bien sacuda
con mano firme el vigoroso pletro.

Antes mi lengua quedaria muda,
que pretender llegar hasta do llega
del épico cantar la estrofa ruda.

Mi Musa es musa que sus alas pliega;
primero que intentar subir la cumbre
abajo se solaza, rie y juega,

Admirc la divina dulcedumbre
del verso que el sagrado amor alaba;
la agudeza que cura la costumbre;
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y de Cupido la rellena aljaba
cantada en dulce metro delicado;
y I2 cancibn guerrera adusta y brava.

Giistare de emplear en io inventado
¢l sutl arcaismo, y la que brilla
metfora altanera es de mi agrado;

sin rasteera hinchazén que el aree humilla,
sin frase rebuscada o descompuesta,
sin pintar el retrato de golilla,

y sin dura expresion torpe o molesta
como la que repleta los farragos
on que mis de un autor nos indigesta.

La fenuasia suele con sus vagos
engendros por crear gentil belleza
dar a lvz mil monstruosos endriagos,

Tiento, pues, y que lleve la cabeza
camino recto y discrecién altiva,
al par que al corazén, naturaleza

dé para su sentir ley expresiva;
cabeza y corazdn juntos en obra
den una inteligencia sensitiva;

que si extremado sentimiento sobra
y halla Iz fantasia mucho espacio,
malos adornos descarriada cobra.

Aqui el bamano capiti de Horacio:
el amigo Marén nos asegura
que aquesta plaga se extendis en el Lacio.

No es buen alifo fa palabra oscura,
ni es la llaneza baja de provecho;
mas ¢puede ser mi lira docta y pura?

Los artesones del dorado techo
que cubre el templo santo de las artes
no he podido mirar a mi despecho.

Brilla Ia Iuz del sol en todas partes:
la poesia que es el soi del alma,
por doquiera levanta sus baluartes.
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Pero lograr su luminosa palma
es muy dificil joh Ricardo amigo!
y por ello se pierde paz y calma.

De ruin profanacién yo soy testigo
hecha al divino idioma de las Musas
por cualquier papanatas, enemigo

del sacro dén. Palabras que confusas
publican disparates, en resumen
(como los que en mala hora ti me acusas),

ya querran, apretindose el chirumen,
espetarnos en pésimas estrofas
poetastros, que merecen los emplumen,

merecedores de sangrientas mofas,
por sus coplas escritas con las patas
{con permiso) y bien frias, hueras, fofas.

Ya cantarin a Luisas, Liberaras,
y Aatonias, si no Filis y Clorindas,
por desdefiosas, frivolas e ingratas;

y les dirdn que son mujeres lindas
y que tiene la cara de Iz luna. ..
(¢y asi, hermosa, tus gracias no les brindas? }

Tal seguird la charfa inoportuna
de los poetas chirles y menguados,
de todos conocidos, por fortuna.

= r
/Y quién guardard entonces los sagrados
nimenes, como el fuego las vestales
sino los escogidos y elevados?

¢No hinchen el viento notas a raudales,
de sacrosantas liras? ;no resuena
el himno de los ecos inmortales?

¢América la joven, no estd llena
de inspirados cantores? ¢Desde el Plara
a la regién que bafia ¢l Magdalena

un glorioso rumor no se desata?
Pues aqui en nuestra tierra jya no empieza
a despertar la poesia, innata
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en juveniles alroas, con grandeza?
Pues ;0o cantz Bernal? justos Jeureles
1o cifien de Gavidia la cabeza?

Mira, Ricardo, no te desconsueles,
busca, y encontrards piedras preciosas,
que no sblo tenemos oropeles,

Cubren ocultas y olvidadas losas
a Batres, a los Diéguez, a Zamota,
quienes pulsaron liras poderosas.

Y la Fama repite en voz sonora
sus nombres y memorias venerandas,
y la Central América los llora,

¢Por qué a negarnos glorias te desmandas?
La juvencud empieza a alzar el vuelo
¥ ya aplausos cosecha, ya guirlandas.

Strvate la esperanza de consuelo,
que poco a poco en Ja campifia amena
las flores brotardn del virgen suelo;

la ruda trompa y pastoril avena
dardn sus varios ecos; ya el hosanna
glorioso y Ia apacible cantilena

cunden con melediz soberana
elevando con pauta majestuosa
la dulzura del habla castellana,

iAh!, yo he pensado sitira afanosa
ensayar tremebundo, ardiendo en ira,
contra sociales vicios, Orgullosa

deja mi Musa la sonante lira
que ¢l amoroso sén confia al viento,
y en apacibles cantigas suspira,

y el ldtigo me da duro y violento
que hace saltar [a sangre al golpe rudo
¥ la vergiienza al rostro en el tormento.

¢Hay quién mirar indiferente pudo
de nuestra sociedad el desparpajo
y en vez de criticar queddése mudo?

Pilpese el cuadro repugnante y bajo
que, falto de vigor, mira el criterio,
sin que en curar el mal tome trabajo,
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Yo desafio su valor e imperio,
e iré a tocar la llaga con mi mano,
y con mi mano aplicaré el cauterio.

No el civico poder se yerga ufano,
¥ quiera a mis intentos poner €oto
con la amenaza o el carific vano;

ni la min juventud que hundida noto
en la charca del vicio gue destruye,
de la orgia en el cinico alboroto;

del malicioso halago mi Musa huye,
y falio de piedad, lleno de rabia,
ante €l mal que corrompe y prostituye,

de Quevedo imitar quiero la sabia
frase de fuego de sagrado eacono,
y castigar a aquel que nos agravia.

Y ni poder ni majestad perdono,
que es igual sicofanta ¢l de ralea
baja, que el que se asienta sobre trono.

iMsica celestial! (dird quien lea
esta epistola luenga, buen Ricardo).
jCabeza de chorlito €l que te crea!

Al menos es mi intento. Yo que aguardo
siquiera una hoja del laurel brillante
que llena de fulgor la sien del bardo,

yo que suefio, dejad que me levante,
ioh, los que murmurdis! que uno se forma
en su mundo ideal; dejad que cante.

Lievo en mi mente la honradez por norma
y este valle de mal para el poeta
en un edén divino se transforma.

No diga por ahi voz indiscreta
que es para la pobreza ejecutoria
la inspiracién, la fantasia inquieta;

eso es burla soez e infamatoria,
Burfa burlando uno halla buen camino
pata llegar al templo de Ia gloria.

Por mis que se maldiga del destino,
todos vamos, sefiores caballeros,
a conquistar el dureo vellocino;
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pero son tan diversos los senderos,
que unos llegan los dltimos de todos
y otros suelen llegarse los primeros.

Pero ;a dé voy a dar?, :a los recodos
donde suele vagar la poeteria
para ir a solazarse de mil modos?

Un pazguato de masca yo seria,
¥ mereciera, amigo, que me dieras
una muy buena y muy sefiora mia.

Eres recio en las butlas; y en las veras,
diganlo ws tratades y discursos,
y digalo la fama de Contreras;

armado de dialéeticos recursos
con buenas armas al que atacas vences,
¥ te aplauden, Ricardo, los concursos.

Honzado estoy con que de mf b pienses,
lo que favor me ofrece inmerecido
y que nobles elogios me dispenses.

iPulit y repulir! Bien entendido.
iPulit y repulir! Bien me aconsejas.
Y si antadio lo hubiera yo sabido,

jamas me habria andado por las tejas
para no producir leyes escritas,
y 2 mi Musa agarrar de las orejas,

iAh! pero no, sefior; cosas boniras
decfan de la ley de mis pecados;
¥y cata al poeta nisio con alitas,

teniendo sus barrunros bien fundados
de que Ia oda era buena, retebuena,
digna de los poetas afamados,

iPobre inccente Musa la que suena
por vez primera, el instrumento, inculta,
coronada de acanto y de verbena!

Ni sabe lo que dice, ni consulta,
engreida en aplausos lisonjeros
que a torreates le da la turbamulta.

jPulir y repulir! De los primeros
sones que tietnz mano a dar se atreve,
no exijas joh Ricardo! los severos
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principios; ni el precepto que asi mueve
a gracia y orden como 2 idea noble,
y hace que su medida todo lleve;

no exijas, 1o, que ¢l vendaval no doble
la débil juacia que a nacer comienza,
pide tal, del robusto y sano roble.

Que tu argumentacién la miz venza
no es de extrafiar, y que me venza un grande
no es cosa que me baja ni avergiienza.

Que a defensa nociva me desmande
es imposible, puesto que es muy digna
el arma agudz que tu brazo blande.

Asf, pues, mi sentido no se indigna
contra un fiel y legitimo adversario,
y mi frente inclinada se resigna.

No seas, eso no, cruel victimario
de mis primeros frutos, porque creo
que te salen las cosas en contrario.

Con infinito gusto saboreo
esas criticas tuyas, con ahinco;
y ésta que hiciste para mi, releo.

Llévame de 1a mano si delinco;
pero no me destroces primigenios
frutos, que te diré cudnptas son cinco.

Figaros que me placen, y Celenios.
Pues hay sana leccién en la coyunda
que manejan, sutiles, los ingenios.

Temor de la insolente barahinda
que digige sus titos a Jo bueno,
seguidora de escuela nauseabunda.

No, no estd lo elevado ni lo ameno
en ese tentador naturalismo
que se pone a atrojar flores al cieno;

y ya quertd fundado en su cinismo
divinizar subieado hasta la altura
Ia comezén brutal del sensnalismo.
Aqui la disciplina 4spera y dura;
aqui el satirizar perteneciente;
aqui el remedio que esos males cura.
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Alcese crudo el 4nimo valiente
y la ensefianza por doquiera cunda
callando el vocear impertinente.

Asi el arpz sonora que fecunda
brota a raudales ecos melodiosos,
en sabias leyes sus acordes funda.

El ritmo de los ldgubres sollozos,
el manso suspirar en la arboleda
de los suaves alisios nemorosos;

el eco sordo que en la altura rueda
la voz llevando de los truenos, ronca;
todo lo que en la estrofa se remeda;

el huracin que el robledal destronca,
y el ruido con que la ola abofetea
la faz negruzca de 12 pefia bronca;

lo que la poesia con la idea
envuelve, viste, y con su luz divina
de inmortales colores, hermosea;

todo adquiere vigor con la doctrina
que alienta inspiracién; Apolo ufano
su cabellera luminosa crina;

ya cantard el poeta del troyano
la Iucha en rudo verso y ruda pauta;
y2 gemird la lira del mantuano;

o para cebo de l1a ninfa incauta
el sitiro lascivo en el boscaje
suena de Pan [a melodiosa flauta.

jArte supremo! Se oye el oleaje
de las aguas sonoras del Egeo.
iQue luz eterna del Olimpo baje!

Ya himnos se inventarin para el de Atreo;
o poblard el espacio de armonias
el arpa resonante de Tirteo,

jAltos recuerdos de gloriosos dfas!
Atn s¢ oye el grave diticambo terso
celebrando victorias y alegrias.

La regia pompa del rorundo verso
que los antiguos vates nos legaron,
llena de admirzcién el Universo:
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y las reglas que sabias ordenarcn,
siempre muestran el numen que natura
les dio con su poder y ellos guardaron.

Yo, en la Grecia al pensar, se me figura
una virgen 2ltiva, encantadora,
cubierta de riquisima armadura;

en la diestra la citarz sonora,
en la siniestra el rayo que fulmina,
y bajo el palio de una eterna avrora

su mirada de amor todo ilumina;
su santa maldicién todo consume:
toda llena de luz, toda divina.

Al respirar el celestial perfume
del recuerdo, mi voz débil se calla,
y en Ia lengua no hay frases y se entume.

La mente ideas poderosas halla,
se embebe en deleitosas melodias,
y todo lo comprende y avasalla. . .

iAh! peso si esto es corto ;qué decias?
De Boileau me repites el precepto:
pulir y repulir jcosas las mias!

Tu indicacion con todo el alma acepto:
al férreo yunque agregaré la lima
y habré de repulir todo concepto.

Y quiera Apolo que tu mano esgrima
siempre el arma filosa con que tajes
a tanto poetastro que da grima,

iHacen al bien decisr tantos ultrajes,
y al sentido comin! Diles horrores,
lanza agudas saetas, sin ambages;

y asi dejen de céfiros y flores,
y se oiga en armonia soberanz
el dulce lamentar de los pastores
y las odas viriles de Quintana.

I29 de octubre de 1884}
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A JUAN MONTAI.VO.

NOBLE ingenio: 1a luz de la palabea
tocz el dnimo y dale vida nueva,
mostrindole ignoradas maravillas

en el mundo infinito de los setes.

La eternidad preséntase asombrosa
atrayendo al espiritu anhelante,

y ¢l ansiz crece en el humano pecho
al resplandor lejano de la gloria.

Td inspirado y deseoso alzas la frente,
y con el diapason de la armonia

sabio sigues sendero provechoso,
extendiendo [a pauta del idioma

y formando al fulgor del pensamiento,
si subes, melodfas uniformes

como el ritmo inmorral de las esferas;
si bajas, ecos hondos y tertibles

que entre Ia lobreguez de los abismos
fingen himnos grandiosos y profundos.
El genio surge a m pomposa frase
mostrando sus recénditos misterios,
luz eterna le envuelve y purifica,
mientras crea su fuerza incontrastable
obras que gigantescas y sublimes,

gufa son y deleite del humano.
Mojado tu pincel en los colores

de lo inmenso, al mirar lo que td pintas,
estremecida e] alma se contempla,

¥ sin velo que oculte la figura,

el ingenio aparece deslumbrante;
siendo ante el mundo, de loores lleno,
admiracién de la cansada Europa

y orgullo de Ia América, tu madre.

Lo belle y noble brotan evocados
por tu conjuro; en majestad completa
lo neble en las verdades comprendido
es perfecto a la vista poderosa,
si lleva la razén de la justicia,
si abarca la honradez en los ptincipios,
si tiene la corona que desciende
de la eterna virtud de Dios aliento,
si brilla con reflejos portentosos
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que rasgan la tiniebla honda y tremenda
con el sople que ofrece lo infinito.
Lo bello adquiere perfecciones sumas
al beso de la gran nataraleza,

v envuelte de la luz entre las ondas,
al choque misterioso de las artes
brota en divino delicado grupo,

y al sentir de la ardiente fantasia
toque indeleble, absorbe alta potencia,
forma en dominio excelso inmoble trono
donde €l fuego celeste mana ardores;
y ante la admiracion de las edades

se exalta la figura enaltecida

y la plastica forma surge leve

en el torso de Adonis delicado,

o en los nevados pechos palpitantes

y el perfil de la Venus afredira,

o en Apolo de suelta cabellera

que pulsando la lira sonorosa

muestra vivo ademin, regio talente,
ensefiande los labios entreabiertos,

las manos en fogosa crispatura.

Sutil encaje vaporoso vuela

alrededor de la belleza innata,

tejido con los rayos de esa aurora
que nunca expira y que alimenta el germen
sin la sagrada inspiracién sublime.
Esta, vida es de poderoso anhelo,

y sirve de astro licido que guia

a los seres nacidos para el arte,

en el camino largo y espinoso

por donde van a recibir el premio

de la luz productiva que formaron;
galarddn sin igual, alta presea

que hace brotar estimulo gigante,

Religién santa ensefias, cuando herido
por mano ocuita y por palabra indocta
abres tu corazén y tus potencias:
crees en Dios: en ese Dios eterno
que anima la creacidn y vidas forma:
ese Dios que consuela a ks cuitados,
alienta 2 congojosos desvalidos
y hiere a los inicuos y soberbios.
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Jestis que ejemplo fue de mansedumbre
y de humildad; el que en la cruz expira,
es ante ti la majestad del cielo;

con la frente de espinas coronada,
herido el rostro pidico y hermoso

y la sangre surcando las mejillas;

rude pesar en su divine pecho,

y €l perdén, como IHuvia de rocio

que cae sobre campo drido y triste,
brotando de sus labios a raudales

pata sus mismos dsperos verdugos.

¢Y la madre de Dios? El fresco lirio
que perfumd las faldas del Carmelo,
predilecta del Todo-Poderoso,

pura como el aroma de las flores,
limpia como ia nieve de las cumbres,

ésa es, ésa es: le das tus alabanzas.

Y alabanzas a Dios, son buenas obras;
amar al hombre, engreirse en el trabajo,
dar pan a los que han hambre, y los deberes
de cristiano cumplit, como Dios manda.
Que al cielo no se va por ¢l escueto
camino de la sérdida avaricia

que més desea cuanto més consigue;

ni guiado por la voz de la pereza

que en vez de caminar se echa y se duerme;
ni por Ja vil lujuria que ambiciona

en cieno ruin ahogar dnima y cuerpo;
ni por el vicio, en fin, que asi corrompe
como halaga; sino por la amorosa
palabra que dirige el bien que es vida,
y el Eterno creador ha derramado

para que el corazén de los que siguen

el sendero de luz que al cielo Heva,

se purifique en el sagrado fuego

que en la conciencia mana amor divino:
ese amor como fuerza que conduce,

ese amor como llama que aprisiona,

ese amor inmortal como Dios mismo.
Para ¢l cruel, hipécrita, perverse,

no guarda el cielo glotias inefables

ni sempiternos goces; tiene sblo
maldicién y castigo que consamen,

26



pena que agota y hasta el fondo llega
como agudo pufial envenenado,

que penetra candente y martiriza.

Habl6 1z fe. La humanidad camina

y Dios siempre estd fijo en todas partes,
con sonrisa de amor para los buenos

y con cefio terrible para el malo.

Que en el cielo el Sefior grabado tiepe
lo que tenia de Epidauro el templo:
“Aqui no entran sino lfas almas puras’.

Genio: montafia; y en su seno abrupto
se despiertan las rudas tempestades;
en su ¢ima que enhiesta hurga el abismo
el relimpago teje una corona
que le ofrece, y los hélitos inmensos
que dan luz, la cobijan y consagran.
Genio: sobre esa cima luminosa
forman los aquilones aéreo nido;
y al contacto del beso de los cielos
que en raudales de interna simpatia
llega fecundo, y su calor imprime
con gran poder y misteriosa influencia,
brota y se agita un aguila de fuego;
hendiendo el aire al cielo se remonta,
con las nubes tonantes se confunde,
se acerca hasta el grandioso firmamento
y en impemnt sublime que conmueve
le hiete con la punta de sus alas;
el dngel guardador de maravillas
se asoma sobre el mundo y le contempla;
ve 2l 4guila encendida y presto la unge
con €l bleo divino que se guarda
en anfotas eternas e invisibles;
torna el ave a la cima do naciera;
por donde pasa, chispas brilladoras
riega; la humanidad estd de hinojos;
th, recoges las joyas sacrosantas,
y cual de puras, divinales perlas,
las engarzas en ldcidos collares
que ofreces, cotonado de esplendores,
al mundo que se asombra y que te aclama.
Genio: y ahora ai, husmeador sublime,
has ido a sorprender en su elemento
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su forma, sus creaciones y delitios.
Genio: mar; de los cielos es hermano,
y se abrazan en vinculo grandioso

en la expresién de su intimo lenguaje
por la comunidad de los abismos:
mar que tiene sus hérridas tormentas,
que se arruga colérico y furioso

¥ se estremece en majestad terrible;
mar que tiene sus olas agitadas

¥ su seno de incégnitos arcanos,

su loca variedad y su amargura.

Hay un monte escarpado y dominante:
el que liega a Ia cispide es el genio;
lucha con elementos borrascosos,
cae y levanta y tornard en seguida
a caer; mas la fuerza que le empuja
a coronar la cima, es poderosa;

y si estd escrito en Jo alto que la lumbre
recibird por premio a sus afanes,

aunque caiga cien veces y soporte

Ia cruel penalidad del infortunio,

y module el cantar de la desgracia

con el trémule acorde del sollozo,

€l lograra subir hasta la altura

y cefiir a su frepte la diadema

con que Dios favorece al escogido,

El que Ilega a la cumbre ve en ia sombra,
el que llega 2 la cumbre vida crea;
aunque le falte brillo 2 sus pupilas

¥ vaya 2 mendigar -—;verdad, Homero?—,
aunque sus carnes caigan a pedazos
presas de una horrorosa podredumbre;
que esa mortaja de asqueroso aspecto,
esa figura que terror inspira,

esa boca que exhala hondos gemidos,
€548 Manos menstruosas que se extienden,
ese¢ cuerpo inservible con sus miembros,
son urna que cobija gran espiritu,

sucia capa que cubre oro precioso,
pantaliz corporal que oculta en ella
rayos eternos de celeste lumbre,

perfecto enjambre de divinas formas,
santas ideas que entre si se enlazan,
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y forman el reflejo que se extiende
iluminando al genio poderoso.

Job es pedazo de carbén hallado

entre el mis sucio muladar, y lleva

en el seno asqueroso y corrompido
piedrs briflante que atesora llamas.
Genio es fiebre interior que se mantiene
calentando el cerebro; se acumula

en esa cavidad y el pecho invade
poblando de ilusiones la conciencia,

y azotando €l espiritu que anhela

con un litigo de oro que le hostiga;
crece el afin y en indomable empuje

el propésitc elévase; lo eterno

muestra su fondo, que atrayendo el alma
le comunica fe, potencia y germen,

para, en perpetuo ardor, crear grandezas.

Para los valetosos adalides
que nos legaron libertad y aliento,
tienes ;oh ingenjo! espiéndidos colores
que hacen brotar sus hechos y figuras.
Con ¢l animo vivo y dominante
evocas [os recuerdos mas gloriosos,
y ante el mundo aparecen ias legiones
de guerreros invictos y esforzados
que luchaton por darnos nueva vida.
Al Boltvar: su perfil enorme
se pierde en o grandicso, iluminado
por ¢l brillo del genio. Pasa el héroe
invencible y pujante en la batalla,
espititu profunde y penetrante.
La Fama lleva pregonando el nombre
del gran Libertador; henchide el pueblo
de gozo Jo pronuncia reverente,
v las madres lo ensefian a sus hijos
infundiéndoles fe y amor intenso
2 lo grande, respero 2 los valientes
que luchan por Ias caras libertades,
y profundo rencor a los tiranos.
Y todos los heroicos defensores
de la patria commin americana,
que con vinculos fuertes une el Ande,
son vestidos de luz y presentados
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llenos de majestad y de hermosura

por el raro poder de tu palabra.

Sobre todes los grandes vencedores

que al mundo lenan de terrible asombro,
aparece Simén, alta la frente,

azote de relimpagos su espada,

su brazo es huracin que todo asuela,

su mirada poder incontrastable, |

su cerebro es hernalia misteriosa

donde se forman altos pensamientos,

y su gran corazén, nide de llamas,
donde alientan ardores y virtudes;

foce de sin igral magnificencia

que derrama a torrentes noble fuego,
encendido en sublime patriotismo
fecundo en bienes mil a las naciones.
Ese es el gran Libertador de un mundo;
se remonta hasta el sol, c6ndor zaharefio;
a ése das ti loores inspirados

en el amor que guia a la grandeza;

a ése describes con lucido numen
presentdndolo en forma y en esencia,
modelo de gigantes concepciones,

héroe digno de un plectro resonante

que al calor de este uépico encendido
que hace brotar del suelo maravillas,
ensaye y lance al mundo enure entusiasmos,
canto inmortal, magnifica epopeya.

T4 lo quieres, y ya estin ellos juntos
a la mesa. Palabra de filésofo,
preciso es escuchar atentamente;
ellos han de comer lo que i ordenes
y i has de traducir o que ellos digan.
Sabiduria abarca con sus brazos
mucha extensién; la boca de los sabios
es ravdal de verdades que se infunden
en el que escucha, asi como una vaga
relacién invisible que traspasa
el limite de aatiguo sefalado
para el conocimiento y comprensiones.
Cual sobrenatural poder se allega
y deleita la mente y vigoriza
la idea; el corazén tiene su parte,
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y no es mucho que vaya el sentimiento
donde imperan pasiones y bellezas.
iBellezas! ya oiremos que los dioses
difunden esa luz, toda divina;

por eso brota Venus en su concha

y Juego logra la manzana de oro;

y allf, cabe los porticos de Atenas,

y agui mismo en la mesa de esos sabios,
¢no apura ya Critébulo la copa
radiante del rubor el rostro bello?

La frase del fildsofo profundo

penetra de la mente hasta en el fondo;
se anima el corazén y las potencias

al impuiso y ardor de las verdades.

La justicia se eleva analizada;

y las pasiones todas, en conjunto,
sufren en el ctisol de los criterios

la purificacién que las presenta

con toda faz y visos que ellas tienen.
Pues la sabiduria profundiza

todo lo que a su vista se retrata,

v llega siempre a ver la intima esencia:
la luz que se aprisiona en la pupila;
en las arterias que palpitan, sangre;
tuérano entre los huesos, en la entrafa,
el gran laboratoric de lo vivo;

en el fondo del pecho las pasiones,

del cerebro en el fondo, las ideas.

Por boca de Platén habla Dios mismo,
porque Platén es sabio; y el Eterno

es foco de la gran sabiduria,

Paso al ingenio: con osada mano
una péiiola tocas que colgada
estuvo alli desde pasados siglos.
Vuelve a sonar y conmover el mundo
la ruda carcajeda de Cervantes.
Esta empresa, buen rey, ahora se sigue
pues hay quien la acometa con denuedo.
Valga el ahinco, ayude la esperanza,
y el ingenio entre risa y entre llanto
el alma punce con espina de oro;
que ya lo hemos de ver al caballero
a la faz de este siglo diez y nueve,
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filésofo valiente, trastortado;

y el escudero fiel ha de ensiiarse
como gran complemento al gran poema;
y €l uno saque del oscuro seno

de la verdad, en la sonora butla
lagrimas convertidas en diamantes,
sollozos de la loca algarabia,

de la temeridad amarga pena,

y el otro en su estultez muestre la cara
liena de las arrugas de la risa,

y eche por esa boca 4spera y ruda
senitencias cual montafias; su concepto
hiere con filos miltiples y duros;
porque ti sabes bien que ese bellaco
se z2hoga en una brutal sabidutia;
sube por una alegre coyuntyra

en torpeza sublime, y de repente
desplémase de lo alto, y alma y todo
caen al suelo por ¢l fuerte golpe
dominados, dolientes, contundidos.
Que es de ver el mutismo incomparable
de las ideas en variante augusta,
donde al par de los choques interiores
que conmueven de pronto las potencias,
el corazén se sale mal librado,

Batalla de seatidos do en completa
transformacién, ante €] ideal grandioso
que hubo de conmover en vez alguna
Ia fuerza de una 4nima inspirada

en la verdad, que firme se interroga

a dénde Ileva el magico sendero

de la ilusién, l2 vaga fantasia

no sopotta lo real con fuerza ranta;

y tras lucha interior se viene abajo

la idealidad con que la mente suefia
recrearse en delicias y portentos;
quedando de sus formas y perfiles
ruda frialdad que en lo real se filtra
gota 4 gota; y la musa de los suaves
contornos y las alas luminosas

al reflejo de incégnito idealismo,
desparece de sibito y nos deja

frente a frente a la faz de Sancho Panza.
Con el ayuda de la amarga risa
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también se baja a la ciudad doliente
del eterno dolor; también se miran
esas profundidades misteriosas

que ¢n su seno moradas son internas
de espantosos pesares infinitos.

La llama que consume inacabable

arde alli y el tormento alli se cierne;
dguila negra de encendidas garras

que en todo corazén siempre las hinca.

El Genio Manco, admiracidn del munde,
risuefio Atlante con el pecho herido,
carga scbre sus hombros mole inmensa
que por mucho que es grande no le agobia.
Al paso del coloso se estremece
toda una sucesién de muchedumbres;
de pasmo un siglo entero conmovido
deja como una herencia sacrosanta
a todas las edades venideras
admiracién para el crecido Genio,
Este se para; ¢l peso que conduce
pone sobre cimiento indestructible;
no para descansar, que la fatiga
no toca impertinente esa figura
cuya face se pierde entre fulgores,
afrenta del sol mismo por su lumbre;
sino porque es preciso que ya ocupe
el lugar que le toca, y Dios le brinda,
junto z los escogidos inmortales.

Y la divina carga, ;quién la toca?
Tiempos pasan y tiempos; mano osada
nunca llegd al tesoro venerando
si no fue atrevimiento para mengua,
Ahora ti: con brio; asi, jadelante!
ya tienes a la espalda el promontorio;
camina; bien, sin vacilar; seguro
estd que no caerds; el fuego sobra:
es pecho americano ese que alienta;
la Gloria estid esperando tu llegada
y Miguel de Cervantes es tu guia,
Ingenio: esculpe, labra, pinta, eleva.
En la regién del atte luz es rodo;
gran artista, te sientes dominado
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por esa claridad como encendida

por la mano de Dios. Oye, ya suena
€se vago, iacesante clamoreo,

de una generacién que se estusiasma
al ver la obra que brota de tu mente.
La emulacién llenando el pecho ntbil,
de esperanza y deseo. Tu obra grande
€s una voz que suena poderosa

dando aliento y vigor. Loor eterno

al hispano gigante celebrado

que cred la epopeya de la burla
mezclada con las ligrimas dolientes;

y gloria al de 12 América garrida

hijo osado, que el vuelo tiende ahora
hasta donde los astros resplandecen.
Mira, ya sobre ti flota la lumbre

y m penetrards su excelso arcano. ..
¢Cémo no has de acercarte hasta la cumbre
si Cervantes te lleva de ja mano?

["Ledn de Nicaragua, 1¢ de junio de 1884"}

A EMILIC FERRARI,
autor del poema Pedro Abelardo

1

LA FAMA sopla altiva

la regia trompa de oro,

y publica de Iberia

los nombres gloriosos.
América es muy justa, y a esos nombres
les quema incienso y les oftece tronos.

u

América es muy jusea,
Enaltece al coloso,
da guirnaidas al héroe
y bustos escultbricos;
y de ardiente entusiasmo estremecida,
os eleva a la cumbre, hijos de Apolo.
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bil|

Sobre todo, €l poeta:
lz lira sobre todo;
y las vuestras, sonantes,
hallan eco en nosotros;
y los himnos de Espafia son oidos
entre Jos vientos de Iz pampa roncos.

w

Emilio: t: poema |
sublime y portentoso,
lo ha absorbido con éxtasis
nuestro espiritu hidrépico;
te hemos sentido aqui; y hemos cantado
con t voz, y hemos visto con tus 0jos.

v

Y asi: abarcando a un tiempo,
de poeta y filosofo,
el arpa resonante
y los criterios hondos,
de la armonfa al s6n, del alma miras
los misterios ocultos y recénditos.

VI

¢Dénde el pincel mojaste
en color luminoso,
para trazar el cuadro
de inmortales contornos?
Para formar esa creacién gigante,
sen donde hallaste ese cincel de oro?

Yl

Te remontas al cielo
con las alas del céndor.
;Y esas alas, Emilio,
quiée las puso en tus hombros?
(Dénde encontraste esa varilla migica
con que enciendes la luz y hallas tesoros?
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VIl

jAbelardo! jAbelardo!. ..
Si el camino estd lobrego,
dame la mano, poeta,
que hoy en €l entrar oso,
Para entrar al infierno del espiritn,
sé mi gufa, creador, dame tu apoyo.

IX

Pues, sy la hoguera viva?
pues ¢y el opreso tronco
a que ¢l dolor se abraza
como [a hiedra al olmo?
¢Ya descorres €l velo? ; Yz me muestras
el arcano fatal? Ya estoy de hinojos.

X

8i el alma estd muriéndose
herida en lo mis hondo,
y por la herida shierta
mana la sangre a chorros;
¢qué haces para cerrar la cruel herida?
Aplicas al instante un hierro rojo.

Xt

Pues, sabe, que Eloisa
tan afligido el rostro,
es terrible, es amarga
con su pesar incSgnito.
Sabe que es el suplicio del espanto
bajar del cielo y descender al orco.

XII

jAy, como en algazara
enctespa el rudo noto
las mil rugientes olas
del iracundo ponto!
jAy cémo el huracin de las pasiones
agita al corazon en su alboroto!
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X1l

Agobiada conciencia
mara el ideal de pronto;
asi se va el perfume
cuando el vaso estd roto.
Utna es el alma de divino aroma
que muere y se deshace con un soplo.

X

El amor torturado
se estremece de pronto:
arrojas a la hoguera
carambano hiperbéreo;
y fugace la dicha tiende €l vuelo
y se queda ¢l dolor. Es espantoso.

XV

El amor afligido
suspira melancélico,
y ya tiene Eloisa
ligrimas en los ojos.
Se guarda dentro el pecho palpitante
el oleaje comprimide y sordo.

Xv1

La idea bulle y hierve
dentro del cerebro loco
del fraile que medita
en las noches de insomnio.
En medio de una ldgubte existencia
se agranda el pensador, surge el filésofo.

Xvin

El volcin atizado
reventard de pronto,
y la encendida Java
saldrd del crater bronco.
§i, tal sale 12 idea de esa hornalla
en borbotdon de fuego luminoso.
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XVIII

Pero ¢td?, ;v 14, Emilio?
¢y de tu cuadro el tono?
¢y la luz y la linea
que has puesto en esos rostros?
¢Y el fuego que has echado en esas almas?
¢Y tu canto inmortal que infunde asombro?

XIX

TG que animas el metro
con el ritmo sonoro;
td gue en celeste pauta
mueves el plectro arménico;
ti que engarzas la idea en limpia estrofa
como el diamante en el meral precioso,

XX

Ya pintas la amargura,
ya la dicha y el gozo,
ya la esperanza muerta,
ya el placer ilusorio;
para todo td encuentras colorido,
pensamientos y luces: para todo.

XXI1

Ya es hecho. Creaste la obra.
Oyédse el canto insélito,
surcd el viento, y hoy llega
a estos climas remotos.
Si Espafia te ha cefiido de laureles
América te brinda palma y trono,

["Managua, julic 1884}

ERASMO A PUBLIO

DiscreTo Erasmo ya de luengos dias
al joven Publio, carifieso y dulce,
consejos brinda:

~De la vida humana
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el largo laberinto engafiadora

faz te presentard; toma la senda

que mis propicia al biea mires joh Publiol
No la pasién ni el desatado instinto

tus ojos cieguen, ni imprudente corras

la perdicién tal vez a preparaste.

Ei ansia de los goces encamina

terribles penas, afanosas luchas,

mancebo, 2 hallar tras el placer finido.

Si engaiio engendra la soberbia infausta

en ti comprende que es mudable todo,

y que destronca los mds altos obles

el huracén siniestro. Da al humilde
consuelo, y vanidoso no te engrias,

pues t8 no eres més grande que el pequefio.
La red que amor para tornarte esclavo

de mente y corazén tienda 2 tus 0jos,

sabe evadir y del prudente escucha

el sesudo consejo. Los placeres

tentadotes serin, no los acojas.

FI adobado vine que se escancia

de 1a brufiida copa, en lo agitado

de crespa orgfa; incitador el seno

de meretriz locuaz, dan el deleite;
eschirrete del Jazo, y del sentido

la loca agitacién sano encadena;

sin escuchar incauto la salvaje

griterfa que se alza de la turba

ahita y embotada en libaciones

de torpe bacanal, que asi se rfe

olvidada de Dios, de lo infinito

y de la eternidad. . . iNo! que hay un trueno
predicador de maldiciones rudas.

No! que un ojo en lo alto, en una hoguera
de increada luz, rremendo, fulminante,
mira el fondo profundo de las almas;

y un dedo de contino enderezado

castigo amaga; y un arcingel puro

la puerta estd al cerrar del paraiso.

Bajé Nabuco, emperadot soberbio,
de alto sefior a condicién de bestia,
y ejemplo para el hombre fue domado
cayendo de su trono. Esto vio el pueblo
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de la muelle y maldita del Dios justo
transformada en ruinas, Babilonia.
Publio, si las riquezas y esplendores

de orgulioso magnate 2 t deseo
entrada ofrecen, y envidioso apafias
ruin ambicién, procura que del pobre
la dicha y paz meditacién te brinden;
¥ que coto a ws ansias justo pongas,
y t dnimo discreto y reflexivo

de Ia felicidad dete la clave.

¢Qué quieres que ce diga joh caro Publio!
sine que amor platénico es dolencia
de ingenua juventud? Beiia es la vida;
y el atbil corazén que a hondos deseos
y & sentimientos ardorosos quiere
dar expansién, despéfiase en el rudo
torrente de las frias realidades.
Mira Ia bella dama de ojos lindos,
come palida virgen pudorosa:
roba luz a los astros su pupila,
2 las flores los dmbares, su alienta;
y en el suspiro que su pecho exhala
va el perfume de cindidos amores.
Pues bien, Publio, si quieres que la hermosa
ideal, apacible, del querube
con el divino fuego, enamorada
corresponda 2 tus ansias, no te llegues
solamente llevando ante su vista
la augusta ejecutotia del honrado
corazdn, ni las [uces de ty espirim,
ni los que te brind$ naturaleza
supremos dones; si, liégate altivo
con cadenas de rara otfebreria,
cuajada tu pechera de diamantes,
tico anillo en el dedo, y que rebose
de oro la faltriquera. ;Qué de halagos
te hard, Publio, la dama de ojos lindos!
iQué de tiernas miradas! Las palomas
de Venus Citerea, congojadas
cesan de aletear. Suene el vibrante
retiatin de las libras esterlinas,
¥ 2 esa celeste musica del banco
danzari de placer la nifia bella.

40



;{Oh Publio! la injusticia es bien notoria;
nosotros del ideal mantenedores

llevamos mal camine: razén tienen

las hermosuras, que al reclamo dulce

del verdadero amor se vuelven sordas,

y carantodias hacen al gastado

creso que las cazd con trampa de oro,
No te artojes por eso a los placeres

de ]a sensualidad, ni ahogues en vino

el pesar que te cause el desengafio.

En taza ebirnea que recama aljofar
de licor bien rellena, que en su fondo
con dulce néctar sabrosura lleva,
va la ponzoiia que envenena el alma;
y en el morbido seno que lascivia
taca con sus tizones infernales
anida aspid funesto que hinca el duro
diente y mortal herida abre y encona.
No de Hilarién austero y visionario
Ja dura castidad, mengua del cuerpo,
te aconsejo seguir, ni de afligido
anacoreta la oracidn perenne
y el silencio brutal, ni de Jerénimo
la contusidn sangtienta. T4 eres hecho
para el trabajo: el munde pecesita
de ti, obligate a dar frutos, produce
lo que natura con sus leyes altas
te permite; y eleva a Dios la pura
oracidon que del pecho brote y llegue
a su trono infinito. No se agote
Ia fe que abrigas, de los dulces afios
de tu infancia feliz sumo tesoro.

Y st la duda fria se despierta

en tu alma, y agonizas, y queriendo
escudrifiar la altura alzas la frente
sudosa; y agitados tus instintos,
infausta negacion prorrumpe el labio
;ay! prefiere morir joh joven Publio!
a sufrir el embate de esas vagas

y amenazantes sombras; mas si puedes
vencedor en la brega, tu estandarte

a ta lumbre del sol mostrar al mundo

41



limpio de toda mancha, venturoso,
llimate y escogido del Eterno.

El civico esplendor no te fascine,
ni el halago que en premio de vilezas
potentado insolente haya de darte;
si es preciso que sufras y mendigues
un pan para comer, vete a las plazas,
y prefiere la vianda de limosna
al oro con que infames mercaderes
tu honor quieran comprar, Torvo y hurafio
antes que adulador. La cortesana
genuflexién que tu espinazo encorve,
hard que el polvo vil m noble frente
manche humillada; 1llévala bien limpia
iluminada por el brillo augusto
de la aurora inmortal de la pureza.
Siempre altanero sé, nunca orgulloso
con ese orgullo de sobetbia loca;
ten esa majestad y altaneria
que bien cuadra al varén justo y severo,
Si por celeste gracia, de poeta
guardas lira sonante, no la humilles:
esos divinos dones son tan altos
que con ligete toque se profanan.

Y cumple asi los mandamientos puros
de conciencia, y serds feliz joh joven!
cual tu mentor Erasmo lo desea.

[1884-1885}

POEMAS

EL PORVENIR
A Manuel Riguero de Aguilar

CON LA FRENTE apoyada entre mis manos,

pienso, ¥ quiero expresar lo gue medito:
Numenes soberanos,

Musa de la verdad, Verbo infinito,

dad vuestro apoyo al gue o5 demanda aliento;

que esta fiebre ardorosa en que me agito,
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st hoy ensancha mi pobre pensamiento,
vigar me roba al darme sentimiento,
y & fuerza de peniar me debilito.

Temo que se me ofusque la mirada
st estoy de cara al sol; pero mds temo
que vacile mi voz debilitada
al cantar el ideal de lo supremo.

El astro eterno luce: glorifica
la voz de lo inmortal su excelia lama,
cayo fulgor celeste se derrama
en oleada de luz que purifica.
Stento que en mi cerebro forcejea
y relucha mi idea
por cobrar forma, por ballar salida:
esa insondable claridad me atrae;
pero al volar, el dnimo decae
¥ no sale la voz desfallecida. . .
Pero. .. jvalor! jarriba, pensamiento!
vuela, atrevido acento;
alma ansiosa, sacude la cabeza
¥ a la altura los ojos endereza,

Basta de vacilar. Con ansia ardiente
daré forma a la idea que concibo.
Basta de vacilar. Alzo la frente,
tomo la pluma, y lo que pienso eseribo.

I

En medio de la duda en que he vivido,
pensando siempre en el destino oscuro,
en ansias misteriosas encendido,

pot fuerza espiritual fui conducido

a tener la visidn de lo futuro.

Mis radiante que el sol del mediodia
se imaging al Creador mi fantasia,
duefio de soles y sefior de mundos;
teniendo por dosel cielos profundos,
por diadema inmortal ama invisible,

¥, rudo mensajero,
a sus plantas el rayo prisioneto,
esperando su cdlera terrible.

Yo fui llevado ante Ef y le veia,
més radianre que ¢l sol del mediodia.
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11

El Angel de] Sefior su clarin de oro
soplé a las cuatro vientos;
rodd el eco sonoro

del orbe a conmover los fundamentos,

El Angel del Sefior a Juicio Ilama
al Pasade, al Presente
¥ 2l Porvenir. El eco se derrama,
y el abismo se inflama
al tronar la palabra omnipotente.

514

Al tesonar Ia voz, surgi¢ un anciano
que doblé ante el Eterno los hinojos;
tenfa triste faz, cabello cano,

y sin briilo los ojos.

Después, un rudo obrero
vIgoroso y pujante,
de misculos de acero
y mirada radiante,

Luego, un arcangel puro
como el rayo del alba que jlumina
con tenue claridad el cielo oscuro
entre el cindido cul de la neblina.

Los tres bajan la frente
ante €l tzono de Dios resplandeciente.

El fuego eterno en réfagas circula
sin que nada le estorbe:
la vida en todas partes se acumula
¥ se agita y ondula
mientras briila la luz y tiembla el otbe.

Vago rumor se oy6é por el gbismo,
rumot de cataclismo; °
hondo estremecimiento
anuncio de gigante movimiento.

De entre una claridad incomprensible
va a brotar la palabra del Eterno:
brota y conmueve todo o sensible
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y alumbra lo visible y lo invisible
como el rayo las nubes del invierno.

Iv

La voz de Dios interrogd al Pasado:
“Antiguo, di ¢;qué bas hecho?”

Clamé aliento el decrépito y cansado,

y asi hablé con dolor y con despecho:

—"Yo soy la inmensa sombta,
El mundo estaba nuevo,
y ain tibio por el beso que le diera
la hermosa alba primera;
alin resonaba el eco de tu acento,
Sefior, y el firmamento
de ws plantas las hueflas
atn tenia bordadas con estrellas,
cuando, como-la savia en el arbusto
se filtra por las venas escondidas,
en el alma del hombre
se infundié el mal; y entonces el hombre osado
al ver w firmamento iluminado
se cteyd tey de rodo;
se alzd ensoberbecido,
y pensd a su placer y a su acomodo,
y se mird hasta el cielo enaleecido
caminande en la tierra sobre lodo.

En mi sombrio imperio,
qué de vacilaciones, qué de luchas
se confundieron en informe oleada:
de Ia pasién el largo cautiverio,
los estremecimientos infinitos

del alma aprisionada
bajo el peso de incdgnitos delitos;
el ansia roedora
del corazdn que busca un sér primero;
la pena que devora,
y el destino severo,
ante el briflat de [a temprana avrora
marcando de la sombra el derrotero.

Aun el hombre sentia de tu mano
el poder, al rugit de tus tormentas;
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ain sentia tu soplo soberano,
cuando ya para herir buscaba a tientas
el pecho del hermano,

Duefio del mundo, sobre el mundo impera,

en su vida primera,

las chispas del hogar en la familia

encienden, luminosa, de la patria
la sacrosanta hoguera;

mas Hevando en el alma &l hondo germen
de la pasi6n artera,

los sentimientos que en el fondo duermen
del pecho, en torbellino

rudo se agitan; la terrible lucha

atiza el huracdn de la discordia;

iay! y los frutos de una madre misma
son fieras sanguinosas;

la fe no alienta, Ia virtud se abisma

y ambas huyen llorando dolorosas.

Y td arrugaste el cefo,
y fulminaste maldicién terrible
que hiri6 al humano como el rayo al lefio.

En Ia sombra invisible
bate Satdn sus palmas; en la niebla
sagrada de los cielos se oye un grito

de horror; la cuerda santa
del arpa que resuena en lo infinito
gime herida, y su nota se levanta;
y después de tristeza y lucha tanta
la raza de Cain el mundo puebla.

Sefior, ;qué quietes que haga
¢l hombte prisionero
del mal que le consume y que lo amaga?

Deleitoso minero
es el bien que él ignora:
las misticas dulzuras que atesora
no le son conocidas;
y ast sufre caidas,
sin poder refrenar su impetu osado,
como alud en el monte despefiade.

Ensangrentése e} mundo
al grito de las huestes
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dominadoras; aguerrido y bravo,
tras un luchar prolijo,

el hijo al padre convirtié en esclavo,
dio muerte el padre al hijo.

jQué de horrores ocuito

entre mi oscuridad! El hombre ciego
desbocado y feroz entre ¢l rurulto,

se proclamé sefior a sangre y fuego;

y haciéndote, Sefior, grosero insulto
con sacrilega voz e infame lengua,

se llamé Dios, dio leyes a millares

y levantdse alrares
del sér humano para oprobio y mengua.

Anublé su conciencia oscuro velo,
guid 2 la turba salvaje a la pelea,
y del instinto loco entre los lazos,
cuande su ardor Jo hizo mitar al cielo
sintié en su sér de ti la santa ides;
siempre orgulloso se cruzd de brazos,
su vista te buscd de luz avara
para poder mirarte cara a cara.

Yo soy lo tenebroso, soy el mito.
Yo he visto a las edades
hundirse en o infinito

en medio de un fragor de tempestades.

Yo vi.al hombre altanero;
la venda del etror cegd su vista:
antes que sacerdote fue guerrero,
antes que la oracién fue la conguista.

/Y qué mis? tras la lucha el poderio
del tirano cruel en su demencia,
y el embozo sombrio
de una fe que aprisiona la conciencia.

Tras €l conquistador que al hombre oprime,
el fraile que el espiritu ataraza
aunque guarda la ciencia;
tras una edad que gime,
una dormida raza.

Y si el arte brill, la moral pura,
la Iuz del pensamiento,
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fue entre la celda oscura
del ruinoso convento.

De la ciudad alegre y populosa
dominio de los reyes, nada queda:
tode, guiado por fuerza misteriosa,
vacila, se desploma. cae y rueda.

Cay6é Memphis; y Tiro,
Babilonia y Persépolis cayeron:
del tiempo incxorable el raudo giro
dej6 sélo memoria de que fueron.

Y Grecia, de los dinses la morada,
tierra hermosa y sagrada
donde en las bulliciosas saturnales,
doncellas, suspirando por amores,
cotonadas de pimpanos y flores,
alrededor de las sagradas piras
formando bellos coros,
recitzban al sdn de acordes liras
los ditirambos tersos y sonoros;
Grecia, que alzd sus templos y murallas,
que a la estatua dio sér, y al marmo] venas,
que un Milciades twvo en las batallas
y un Platén en el Agora de Atenas;
¥ que en sus fuentes de dormida espuma,
¥ que en sus hosques do el laurel retona,
entre flotante y vagarosa bruma
Tedcrito suena pastoril zampofia;
Grecia, cuna del arte, y Roma alrtiva,
fa ciudad en que viva
la voz de Cicerdn los aires hiende
y como hacha de oro luce y taja
que a los quirites en valor enciende
y que al vardn sin fe befa y ulraja;
Roma que vio en el circo en ruda brega
al gladiador de musculos de acero,
y la corona al vencedor encrega
més pujante v mas fiero;
iGrecia y Roma! (y su alto poderio,
¥ su regio atavio
en dénde estdn? Los dioses las defaron,
y al morir Pan los bosques suspiraron.
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Las niyades garridas
abandonaron las calladas ondas,
y las ninfas llorosas y afligidas
ya no vagaron por las verdes frondas;
y los sétiros llenos de tristeza
al perderse en los montes con estruendo,
inclinaron Ilorando la cabeza
“imurié Pan!' doloridos repiciendo.

En la ciudad las fabricas vistosas
rodaron por el suelo;

y huyeron las falanges numerosas
infundiendo pavor y desconsuelo;
y se vio tras el duelo y la derrota,
caido ei templo y la columna rota;
y queda al héroe antiguo por consuelo
de sus hazafias la memotia en pago;
y esti la piedra que se erguia al cielo
cubierta de amarillo jaramago.

Todo eso entre mi abismo;

del hombre infausta suerte:
lievo el germen del mal entre si mismo;
por todas partes su destino advierte
que por la voluntad de Dios sagrada,

fue su vida pasada
dolor, esclavitud y sangre y muerte.
Todo en sombra escondido,
en la insondable eternidad hundide.

Yo soy un esqueleto
misterioso y escuetd;
guardidn de mis abismos y mis sombras,
dormfa oculto y quieto,
mas ya que ti me nombras,
me levanto y me bumillo
ante tu excelso brillo
¥ pues que ti lo impones,
rasgaté el negro manto
que oculta mis regiones
llenas de oscuridad y de hondo espaato”.

v

Tendié sus brazos secos,
después que hablé el anciano, y dos crespones
de gigantescas nubes
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rasg6, y en el abismo aparecieron
las edades que fueron.

Todo era oscuridad. Abajo el ruido
de un mundo confundido,
inspiraba pavura

en el imperio de ia sombra oscura.

Pero joh dulce consuelo!

luz refulgente que ilumina ai mundo,

con la radiosa frente
bafiada en claridad resplandeciente,
surgi6 como el brillar del claro dia,

de aquel caos profundo,

lleno de majestad y poesia,
con la oliva de paz y venturanza
derramando su magia bienhechora,
como emblema de vida y esperanza
la figura de Cristo entre la aurora.
La palabra de Dios estremecida
se oy0 por el espacio, retumbante:
“"Raza de Adin, el Genio es Verbo y vida,
y el Verbo es luz; y Dios es Iuz brillante”.

Bajé el Pasado Ja cabeza en tantwo
al ofr ia palabra omnipotente,
¥ a la armonia de un celeste canto,
cansado y débil incling la frente,

Después hablé el Presente.

VI

“Sefior, yo soy el niimero que mide,
la balanza que pesa;
la fuerza del trabajo en mi reside,
que cambia, que ilumina y que progresa.

Yo de la entrafia del Pasado exiguo
arranqué la raiz envenenada;
de cada templo aatiguo
he formado una escuela iluminada.

El idolo grosero
cay6 al golpe del culto verdadero.

Del pasade obelisco y la coluna,
Iz estatua del deber, Sefior, he hecho;
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y del trono del rey, sacra tribuna
de la ley, la justicia y el derecho.

Seiior, yo soy el pueblo soberano

que derroca al tirano;

soy la Revolucién que en sus fulgores

confunde 2 los esclavos y sefiores;

ptofetiza inspirada que en su enojo
la tirania ahuyenta,

y que ante las edades se presenta

con gorso frigio y estandarte rojo.

Yo soy la edad de fuego;
toda incendios, toda astros, toda lumbres;
y yo domino al populacho ciego,
y sé enfrenar las locas muchedumbres.

Sefior, yo soy el pensamieato humano
que quiere domefiar los elementos,
que tiene como siervo al oceano
y que manda a los rayos y a los vientos.
Con ¢l célculo frio en su medida
en las regiones de la luz penetra,
y €l libro inmenso de la eterna vida
pretende adivinar letra por letra.

Ave es ¢l hombre de preciosas galas
y de subide vuelo,
que 2 ti quiere llegar con honde ankelo,
y ya sube al empuje de sus alas
hasta perderse en ¢l azul del cielo.

Yo soy el mediodia.
Ante la lumbre mia
y ¢l calor de mi hoguera,
en esta nueva edad agitadora,
golpea el yunque la falange obrera
y escribe la falange pensadora.

Después de Attila vencedor sangriento,
estd Bolivar redentor de un mundo;
tras lo pasado tenebroso y cruento,
lo presente fecundo;
después del dies irae en el convento,
pavor y miedo de una tutba opresa,
ante la Juz de libettad que brilla
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se oye la Marsellesa

después que se derrumba la Bastilla:
y l2 nota robusta

fatiga el eco migica y augusta.

Tras el concilic en donde rudo brota

sacrilego anatema

que la conciencia azota,

lz hermandad que proclama
a la razén suprema;

después de horrenda esclavitud que mata,

la Libertad que rompe todo yugo,

y el raudal de armonias que desata
como una catarata

de su arpa gigantesca Victor Hugo.

La Industria impera en la variada zona;
hiere el arado el monte y la lanura;
sus frutos abundosos da Pomona,
y las trojes aboma
el rubio grano de la mies madura.

Yo soy la fortaleza
que aprisiona a !a gran naturaleza,
que fecunda el erial y cambia el clima,
que lleva al labrador a |2 montafia,
¥ que enciende el hogar en la cabafia,
¥ que sazona la cosecha opima.

El hombre sube en el henchide globo,
y es en el huracin, ave potente
que el éther surca con sublime arrobo:
traspasa ¢l dilatade continente
en la humeante y veloz locomotora,
y ctea a Leviachdn cuando su mano
gobierna sobre 1a ola del aceano
cortando espuma la sonante prora.

Horada el duro monte,
domina el rayo, borra €l hotizonte;
y analizan sus ojos humanales
por leyes poderosas y completas,
a través de los limpidos cristales,
las entrafias del mundo en fos metales,
las entraiias del cielo en los planetas.

Mas atn falta, Sefior, al hombre osado
que recorrer un campo dilatado;
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ain hay en los abismos zlgo oscuro
que €l hombre no gonoce aunque presiente:
ésa, Sefior, es obra del futuro,

no es obra del presente.

Yo soy un rudo obrero,

dei Porvenir tan sdlo mensajero:
brilla la libertad sobre mis sienes,

el trabajo me escuda.

Sefior, aqui me tienes:
yo soy la fuerza, el nimero y la duda.
Sefior, ante tus ojos inmortales
estd mi imperio fértil y fecundo™
Dijo, y entte armonias celestiales
se vio bafiada en luz la faz del mundo.

Y se mird el poder en toda parte,
de la humana conciencia,
y alzado el estandarte
del trabajo y la ciencia.

Y entre un universal sacudimiento,
con faz siniestra y ruda,
con su negro penddn flotando al viento
se levantG el fantasma de la duda;
hacia Ja inmensidad tendido el brazo
y en el azul clavadz la pupila,
mostrando de Ia sombra en el regazo,
a la fe que vacila,
y que en su afin relucha y se estremece
entre lo oscure de vna noche larga,
dentro vasta verigine que crece,
donde, ya clama auxilio y desaparece,
ya va flotando sobre la onda amarga,
ya pide fuerza a Dios bafiada en llanto,
ya le implora consuelo,
o ya vigor para llegar al cielo,
para asirse de una orla de su manto.

La palabra divina, poderosa
volvié a sonar en el espacio inmenso,
mientras subid en oleada misteriosa
de tado el orbe el invisible incienso:
“Genio del Potvenir, alza la frente,
brote I2 laz cuando m boca se abra,
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y al fesonar vibrando de repente,
sez lluvia de ideas tu palabra”.

v

Irguit el Angel fa faz encantadora,
y respondié: “Sefior, yo soy la aurora.

Cual cariatide enorme que fulgura,
soy, destacada en el inmenso espacio,
con los brazos tendidos a la altura,
la columna mejor de e palacio.

Abajo huello sombras;
arziba siento ese fulgor bendito
con que creas y asombras,
¥ 2 mi redor se extiende lo infinito.

La onda de luz sagrada
que enciende tu mirada
sobte mi ser, en los espacios riego;
v al imprimiz sus encendidos rastros,
se estremecen los astros
cual bandadas de péjaros de fuego.

Tu luz hiere mi frente,
como las cumbres el rosado oriente.

Veo venir el tiempo siempre tardo,
¥, de pie sobre el mundo,
la hora suprema aguardo
para lucir mi libare fecundo.

Tras de mi se columbran
fulgores que deslimbran;
y asoman la cabeza,
a ver si el alba empieza,
Cristo y Job, Juan y Homero, Eschylo y Dante:
procesion del espiritu gigance.

Y luego Pan, con la armoniosa flauta,

la dulce flauta de oto:

¥ un universo en gigantesca pauta

2 su melifluo sén formando coto,

La nueva humanidad vese que aclama

tu divino poder en toda parte;

purifica su sér vivida Hama,

tiene por sola religién el Arte.
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El sol desconocido

que atin no brilla fulgente y encendido;

la mano poderosa
que saldrd de la sombra misteriosa,
agarrande un pufiade de centeflas;
la voz que sonard y a cuyo acento
en el fondo del ancho firmamento
palpitardn de gozo las estrellas;
ila vida universal! todo eso es mio:
al irradiar mi resplandor eterno
por siempre certard su antro sombrio
la negra boca del safiudo infierno.

Tras el espeso pabelldon de lamas
que cubre mis regiones, al oriente,
un 4rbol crece de robustas ramas,
emblema fiel del Porvenir luciente;
sus rafces se enredan al granito,
sus cogollos se pierden en las nubes,
¥ bajo el toldo azul del infinito
en &) anidan aves y querubes.

El 4guila altanera y voladora
que es ave de los héroes, alli mora;
la tértola afligida
que es pijaro de amores, alli anida;
y el ruisefior de dilcida garganta
que es poeta con alas, aili canta,

El arbol gigantesco tiene flores
de celestes colores;
en grupos, sonrientes, y confusas
como un tropel de bellas mariposas,
las llegan 2 cortar las sacras Musas
para adornar sus frentes luminosas.

El irbol es de la divina ciencia:
quien saboree sus amargos frutos,
sentird en la conciencia
del genio los sagrados atriburos.

Es €l 4tbol del Génesis sagtado,
con la savia del hombre alimentado,
que ha crecido y crecido,
y sus ramas robustas ha exrendido
para abrigar al hombre venidero;
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que si al hombre pasado
ofreciera su fruto, envenenado
por la ruda intencién de un Dios severo,
del porvenir entre la vasta lumbre,
grita a la muchedumbre:
‘Ven, sube por mi tronco embastecido
y llega hasta mis ramas;
y hindete en el azul y ve las llagas
del trono del Sefior; cumple m suerte,
hoy todo es vida; ya expird la muerte’.

Sefior, yo siembro en surcos inmortales
la semilla del sér, y el verbo brota;
y me asomo del mundo a los umbrales,
del bien elevo la sublime nota,
y surgen a mi voz bellos, terribles,
esos alucinados tenebrosos
que husmean en las sombras invisibles,
en Patmos o en Florencia... jqué colosos!

i ¥ cdmo no han de ser, si sus destellos
son por ti reflejados; y sus galas
son mis dones para ellos,
y les presto vigor y les doy alas!

Sefior, yo abarcaré en estrecho abrazo
toda Ia faz del mundo,
y desde el Himalaya al Chimborazo
mi aliento correrd siempre fecundo.

El Asia muelle que recorre el Ganges,
asiento y pedestal del viejo Brahama,
donde Iuchan innimeras falanges
sacudiendo a los aires su oriflama

v sus rudos alfanjes;
la tierra de los bosques gigancescos
donde crece el baobab entrelazado;
Ia tierra de Ios campos pintorescos
por do va el elefante consagrado
mostrando su tudeza,
y el bruzal hipopdtamo crecido
y el forrmudo y feroz rinoceronte
de cuerno retorcido;
en donde todo es grande: el alto monte,
la fe, la tempestad v el horizonte;
el Africa tostada
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ya de antiguo sombtia, aletargada,
donde e fiero leén sangriento ruge,
bate el ala el simoun y vuela y muge;

la derta en donde moran

los hombres de piel negra,
hijos de Cam que su desgracia ignoran
y a quienes claro dia nunca alegra;
potque es raza de esclavos y precita,
taza sin libertad, raza maldita;

y Europa, 1a altanera,

la tierra de los sabios;

Europa, pitonisa mensajera
siempre con buenas nuevas en los labios;
donde Voltaire £id, y hablo Cervantes,

y nacieron los Shakespeares y los Dantes;
esa Diosa que tiene
por brazo a Londres, a Paris por alma,
y que en Roma y Madrid, frescos mantiene
ioh poetas! laurel y mirto y palma.
De su antigue esplendor la fama ostenta,
Furopa attista, Europa sabia, Europa
que crea, canta, inventa,
y bebe inspiracién en durea copa.

Y América... joh Dios mio!
si el viejo mundo ya maduro y cano
gozard del fulgor de mi carifio,
donde alzaré mi trono soberano
serd en el mundo nifio.

;Salve, América hermosa! €l sol te besa,
del arte la potencia ze sublima;
el Porvenir te cumple su promesa,
te circunda Ia Juz y Dios te mirmna.

En ti he sembrade la semilla santa
de los principios grandes,
y mi bandera altiva se levanta
sobte la cima augusta de los Andes.

Los dioses volverdn, y en tu regazo
entonardn sus mMAgICOs cantares;
y con celeste lazo
circundarin tus montes y tus mares.

Y tendrds Parthenon y Coliseo,
v Musas que vendrin a saludarte;
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¥ Pindaro y Titteo
hijos tuyos serir, con mejor arte.

Y Iuvego la Republica que inflama

con su magia divina,

levantard su voz y su oriflama

del Chimborazo que altanero brama
a la pampa argentina

y al gigantesco y rudo Tequendama,

al sonar la trompeta de la Fama

en loor de la América latina.

Y tus sabios radiantes de ventura
y fijos en el alto firmamento,
admirando tu espléndida hermosura
Verin tu nacimiento.

Y ensefiando [a ley de lo absoluto,
ya resuelto el problema de la vida,
daré su intima esencia el cuerpo bruto
y la distancia su Gltima medida.

Los astros hablaran dominadores
de los rayos de luz que el sol chispea;
de éther al través, tus pensadores
difundirdn la savia de la idea.

Y en medic de tus misticos encantos
entre el brillo de soles y planetas,
los aires poblarin de eternos cantos
tus divinos poetas.

Y Dios que mi esplendor supremo absorbe
q P

y que ha dado la ley de mi progreso,

entre ¢l hervor universal del orhe

te mandari su sacrosanto heso”.

VI

Call$ el Angel; tocé la espesa llama
que cubria el Otiente;
y el firmamento puro,
y ¢l honde abismo oscuro
se bafiaron de fuego de repente.

Y wuve la visidén de lo futuro,
Y la fraternidad resplandecia
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l2 universal Repiiblica alumbrando;
y entre el clarear de venturoso dia,

los Genios asomando

en grupo giganteo,

en grandiose mutismo
se perfilaban sobre el hondo abismo
abrasados en mistico deseo;
y todos con el dedo enderezado
mostraban un edén iluminado

por la luz de la aurora:
era América, pura, encantadora.
Suena un himno, €l ccéance sonante
hija de Dios mugiendo la apostrofa;
y el Porvenir de gozo delirante
lanza a los aires su rotunda estrofa.

X

El Angel de] Sefior su clarin de oro
sopld a los cuatro vientos;
rodd el eco sonoro
del orbe a conmover los fundamentos.

Y el Sefior se veia
mis radiante que el sol del mediodfa.

Alzd sn sacta mano,
y resond su acento soberano,

Dijo: ;bendita sea!
Y uvagid al génerc humano
con el 6leo divine de su idea.

En fiesta univessal estremecida
la creacién de gozo adotmecida,
del Porvenir sentia el beso blando;
y por la inmensa béveda rodando
se oyé un eco profundo:
";América es el porvenir del mundo!”

[1885]

VICTOR HUGO Y LA TUMBA

IBA A morir el Genio. ;Paso! dijo a la Tumba,
con voz que en el espacio misteriosa retumnba
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produciendo infinita suptema conmocidn.

La Tumbz, inexorable siempre, ruda y severa,
contemplando al coloso gigante, dijo: *;Espera!
ignoro si tg puedes entrar a mi regién”,

En tanto, en las alturas, las mil constelaciones
bordaban los cambiantes de sus fulguraciones
con el velo impalpable del esplendente azur.
Callaba el oceano: y sobre los volcanes
altisimos, dormiar los grandes huracanes
del Este, del Oeste, y del Norte y del Sur.

La Tumba dijo entonces: “Preguntaré a los vientos,
y al oceano rudo de oleajes violentos,
y a los astros radiantes, y al altivo volcin:
si puede mis dinteles sombrios y profundos,
al brillo de los soles y 2 la faz de los mundos,
salvar cual los humanos este enorme titin”,

E interrogd a la altura; y al pronunciar el nombre
de aquel Genio encarnado en el cuerpo de un hombre,
un estremecimiento la altura recorrid,
como de cuerdas rotas, de alas que se despliegan,
de capullos que estallan, y de notas que juegan
con cadencia y con ritmo que jamés se escuchd.

En explosién de llamas, nacimiento de autoras,
silabas medio dichas de palabtas creadoras,
combinaciones de ecos entre aéreo capuz;
astros nifios que ensayan su dulce parpadeo
y asisten al sagrado y mistico himeneo
que en el éther celebran el amor y la luz.

Y dijeron los astros; “;Oh Tumba honda y siniestra!
ese que asi camina, con la lira en la diestra,
Ia armonfa en los labios, Ia fe en el corazdn,
ése ha vertido el dnfora del bien y de 1z vida
con que cura sus ulceras la humanidad caida:
ese profeta es dguila, v es alondra, y es ledn.

jAguilal cuando encumbra su vuelo hasta nosotros.
Hasta donde éste sube, nunca subieron otros:
nos viene a robar luces para encenderlas més;
nuestros oreos celebra y en nuestros hondos giros
remeda nuestros vagos y profundos suspiros:
aprendié nuestra musica; sabe nuestro compis.
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Cantor de los crepisculos, otna de filigrana
el palacio de fuego de la rubia maiiana;
del carto de la tarde su paso sigue en pos.
;Aguila! tiende el ala hacia la hoguera viva
de Jo alo, y al retorno, trae su pico la oliva
y su garra estd armada con el rayo de Dios.

iAlondra! cuando el alba su abanico de oro
mueve, regando aromas en el aire sonoro,
y se visten de pitpura la cima, €l bosque, €l mar;
él se remonta al cielo; un himne inmoreal canta,
y la invisible citara que lleva en la garganta
de melodia unisona deja un son escapar.
jAlondra! y a medida que al éther se levanta,
hace su dulce trino sentir, creer y amar.

iLedn! cuando al rugido de su rowunda estrofa,
crespando la melena al tirano apostrofa
ptesagiando el estrépito de Ja revolucidn,
cuando afila en la roca de Guernesey su garta,
y con épicas furias a Ja opresién desgarra
sintiendo entre sus huesos el tétano del lebn.

;Oh Tumba! El ha sondado los inmensos abismas
donde fermentan todos los grandes cataclismos;
él tiene, 2 su desco, la escala de Jacob;
€l heredd la ronca lira del viejo Homero;
con Eschylo hablé a Jove armigero, altanero;
e inspirado y sublime bajé al estercolero
a entonar de rodillas el cantico de Job.

iFulgores! Los extrafios soplos de lo invisible
coldbanse en las cuerdas de su arpa terrible:
deletreaba los iris y los halos y el sol;
de pie sobre el planeta daba 2l viento un hosana
que trepetia en coto toda la grey humana:
era su templo santo la esfera soberana
y el gigante Himalaya su sacro facistol”,

“;Que no muera!” Orién dijo desde su limpia esfera,
El coro de los astros repitié: “{Que no muera!”
y resond ese grito por el inmenso azur;
sobre las altas cumbres de los altos volcanes,
al eco despertironse los grandes huracanes
del Este, del Oeste, y del Notte y del Sur.
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Y les dijo la Tumba: ";Oh vientos poderosos
que soplais con el trueno clarines estruendosos,
decid st este gigante puede acaso morir!”

Y al escuchar los vientos las voces de la Tumba,
lanzan hondo lamento que trémulo retumba
al recorrer la espléndida boveda de zafir.

“;0h —dijeron— ;acasc la cdlera divina
sobre el humano enjambre su maldicién fulmina?
¢:Se levanta en el mundo la torre de Babel?
El Eterno al gran Victor llama y tiembla la tierra.
¢Por qué se va el Profeta que al mal siempre hizo guerra?
¢Teme Dios que le aclamen y adozen como a él?

Nosotros que agitamos la arena del Sahara,
nosotros que vivimos de estruendo y de algazara,
nosotros que al abismo lanzamos nuestra voz,
Austro, Aquilén, y Boreas y todos los que vamos
sobte los altos montes, nosotros protestamaos
ante la ley que impene la voluntad de Dios”.

Y volando, a seguida, sobre el mar estupendo,
en tropel agitado y alboroto y estruendo,
levantaron a todas las olas de la mar,
que ai sentir sobre eflas tantas alas monstruosas
saltaron en columnas brillantes y espumosas
ltegando los pefiones agrios a salpicat.

Claridades excelsas en el cielo se vian
y subitos relampagos ¢l cielo recorrian,
cuande al honde oceano la Tumba consultd.
De pronto detuvieron su carrera los vientos,
¥ en silencio profunde rodes los elementos,
con su lengua de trombas el océano hablé.

"Yo —dijo el oceano-— le conozco; es el grande:
su luminoso aliento vida inmortal expande:
profeta del derecho y arcéngel de Ia ley.
iOh coro de mis islas! ;conocéis ai Poeta
que del sagrado espiritu ha llegado a la meta?”

Y entre el coro de todas “si!” dijo Guernesey.

Y entonces Chipre y Corcega y el heleno Archipiélago
entonaron un cintico sobre el grandioso piélago;
y Caprera sus brazos al cielo levantd;
y se irguié Santz Helena, y triste la miraron;
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y las islas de América rtodas se incotporaron;
y derramando lagrimas Cuba se arrodilio.

Y ¢l himno de [os mares tesoné en los abismos
variando en inmortales y arménicos mutismos;
y el nombre del poeta se escuchd por doquier,
“;Viva!” decian todas las voces de los mares;
“:Vival” decian todas las olas a millares
arrojando a la costa conchas de rosicler.

Soplaren los tritones su caracol marino;
las sirenas veladas en un tl argentino,
a flor de agua entonaron una vaga cancién,
y se unieron al coro de las ondas sonantes;
y el mar tenia entonces convulsiones gigantes
y latidos profundos como de corazon.

iSilencio! la siniestra Tumba habla a los volcanes
que hacen de centinelas, como rudos titanes
que cuando hablan tetumban; pelados unos son,
que alzan la calva frente, y abren la oscura boca
mostrando su salvaje dentadura de roca;
otros, llevan encima granitico morridn.

“iYo pido la palabra!” dijo Etna. Chimborazo,
estirado a la altura como un fornido brazo,
arguye que la América debe primero hablar.
Vesubio alza la frente con altivo rimbombo,

y en medio a dos océanos se eleva Momotombo
diciendo es é! quien debe su acento levantar.

Momotombo caduco, ante la Tumba exclama:
“Soy el viejo coloso que bajo el cielo brama;
en el centro de América, atalaya avizor;
Victor Hugo ha cantado mi alte nombre y mi fama;
y aqui estoy con mi tiara de sembras y de flama,
sintiendo en mis entrafias de la lava el hervor.

Esta, la hermosz tierra del viejo Nicarao,
con sus lagos do surca por el vapor la nao,
con sus bosques do extiende su copa el guayacén,
ve en Victor Hugo al Genio sobrehumano y sublime
que canta, que protesta, que crea y gue redime.
iOh Tumba! jque no muera! jque no muera el titdn!”

Y luego Chimborazo [jque viva!” dijo; luego
Cotopaxi cubierto de un penacho de fuego,
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movid su enorme cresta como una ardiente c¢ring
y el coto de volcanes del munde americano
levantd a una un grito potente, soberano,

que atzond del planeta uno y ouo confin,

Y respondieron todos los de Asia, Africa, Europa;
y los vientos formando su bulliciosa tropa ‘
arrastraron el eco por {a honda inmensidad.
La Tumba dijo entonces: “He hablado a los volcanes,
al mar y las estrellas, y hablé a los huracanes.
Ya veré qué me dice de esto la humanidad”,

E intetrogd a los hombres. Y todos los humanos,
chinos, rusos, ingleses, indios, americanos,
los negros de Abisinia, los turcos de Stambul,
exclamaron: “jel Geniol” y, la vista en el cielo,
sefialaron al astro fecundador del suele,
al sol resplandeciente sobre el limpido azul,

"¢Quién llora nuestras penas?” dijeton los eslavos.
“¢Quién ve nuestras cadenas?” dijeton los esclavos
de piel oscura; y todos se echaron a llorar.
{lM . L . >
uerto Hugo, ¢quién implora por hombres y por leyes?
¢quién pide por las victimas delante de los reyes?
¢quién rogard por ellas a las plantas del Zar?”

Y dijeron los negros: “;Si Victor Huge muere!
équin contendrd ese latigo que a nuestros hijos hiete?
Jquién verd por nosotros gritande libertad!?

El, de John Brown la gloria deja en poemas escrica;
es la gran esperanza de la raza maldita;

es ¢l nueve Mesias que trae luz infinita,

con el nuevo decilogo para la humanidad”.

Y dijeron los nifios: "jConque te vas al cielo!
jconque quedamos solos, sin el amade abuelo!
Cabe la blanda cuna ;quién nos arrullard?

Ya no hay quien nos ofrezca las flores del carifio
y ventalles de rosas, y cinticos de nifio;
ya el alba no sonrie; triste Ia cuna estd.

Jotge y Juana estin solos: lloremos, Jorge y Juana.
Hoy no han cantado alondras la {uz de la mafiana.
iOh Tumba! no te lleves nuestro cindido amor.
Céfiro no murmura; las flores palidecen;
los infantes no rien; las aves se entristecen;
no hay aroma, no hay eco, ne hay brisa, no hay rumor”,
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Y los pueblos se alzaron presto, por todas partes,
entregando a los aires rudos sus estandartes;
y a la cabeza de ellos se levantd Paris.
"iQue no se vaya el Genio!” clamé la muchedumbse.
Y entre todos, estaban entre gloriosa lumbre,
con los de Clodoveo los hijos de San Luis.

Al ver a Francia, pélida, desencajada, fria,
llorando, Victor Hugo le dijo: ";Madre mia!”
Y un abrazo infinito sus cuerpos estrechd,
Ua suspiro dolicnte, misterioso y prefundo
se escuchd que llenaba toda la faz del mundo.
iQué dolor! (qué tristezal . .,
—Y la Tumba gimié—.

El coro de poetas, con las liras alzadas,
con las fijas pupilas por el lloro empafiadas,
dijeron: “{Oh Pontifice! {nos dejas y te vas!
idejas el arpa sola, y vacio t trono!
¢Y el poema del gigante siglo decimenono,
de pauta y ritmo erernos, no [o oiremos jamis?

¢Quién como tf, mis alto que los mas altos montes,
conmoverd con su arpa todos los horizontes,
y todos los espiritus bafiard con su luz?
{Abh! ;quién hard tus versos ricos, esplendorosos,
ya insondables, ya dulces, a tomillo olorosos;
flores del fotho azules, lindas perlas de Ormuz?

¢Quién bajard los iris del alto firmamento?
¢Quién al Nidgara undoso le robard su acento?
¢quién tajard pefiascos con su hacha de titan?
¢quién jguerrero sublime! levantard su maza,
y ajustard a su pecho luminosa coraza,
su corcel de baralla tornando a Leviathan?

Ecce lumen! Las canas que ti tienes, Maestro,
las tiene Alpe; Himalaya, sagrado, alio, siniestro,
tiene t porte augusto en ¢l rono en que esta.
Buonarroti, el que tvo la avrora en su palets,
copiara los perfiles de tu rostro, Poeta,
para pintar la face del supremo Jehova.

;Tumba! cierra tu puerta: no des entrada al Genio:
no quites ese faro del humano proscenio;
déjanos al Pontifice que el cielo nos envis™,
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La Tumba, entre el sonante coro inmense, callaba,
El mundo estaba aténito, Francia, madre, loraba.
De pronto, el infinito su velo descorrié.

Y en grupo sacrosanto Job, Eschylo y Homero,
Técito, Juan y Pable, Juvenal el severo,
Alighieri, Cetvantes y Rabelais, ea la luz
increada envueltos, todos los Genios que pasaron,
fijos en Vicror Hugo, de sibito se alzaron:

y sobre todos ellos se veia a Jesds.

“{Ven! —le dijeron todos—; ven a ocupar tu asiento;
ven a expandir tu espiritu detrds del firmamento.
Ven; del indefinido progresc sigue en pos.

Llena con m alma inmensa el abismo profundo.
No te duela ese lanto:; no te cures del mundo:
quien ha de sucederte seri enviado por Dios.

;Subet”
—Y subi6—.
La Francia lanzé un amargo grito.
Se oyd un rumor de fiesta llenar el infinito.
La Tumba entte su seno, un cadéver guardd.
Se eché tietra en la fosa. La humanidad de luto
se puso una guirnalda a tejer en tributo
al coloso que el tiempo con su ala derribd.

iSagrados huesos! Polvo del Gigante caido:
que al calor de ese fuego que se esparce encendide
en ¢} alma que lleva la nueva humanidad,
brote el arbol robusto de la Paz en la tierra;
y que bajo su sombra no haya odio, no haya guerts;
y que sean sus frutos de vida y libertad.

{18851

ECCE HOMO

A Prancisco Antonio Gavidia

SIEMPRE la misma autora por oriente,
hoy como ayer y como ayer mafiana;
siempre bafiada en luz la blanca frente,
las mismas perlas y la misma grana.
Sefior, ;habrd mujer més indclente?
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El cielo siempte azul, el mar sonaare,
en el bosque cantando Filomena,
iOh qué fastidio, pesia tal! jqué pena!
Natura, ya te has vuelto repugnante.
;Eh! baja ese telén; cambia de escena.

Ya estamos abutridos
de mirar tanta flor y tanta nube,
Los pajaros aturden ea los nidos,
y los céliros mal entretenidos
no cesan de jugar 2l baja y sube
y al pasa y vuelve. Son unos perdidos,

No podemos mirar con tanta flema
esas evoluciones
que IHaman estaciones:
son variaciones sobre el mismo rema.
iOh Dios! etetno Dios siempre sofiado,
siempte sofiado, que jamds te vimos:
¢no te duele el estado
fatal en que vivimos?

El spleen nos invade, nos sofoca,
esta tu humanidad se vuelve loca,
a fuerza de sufrir tantos reveses
y tanto desengafio.
Sefior, entrz en razon y seamos logicos:
siquier cada seis meses,
¢ al comenzar cada afio,
danos un especticulo
mudando los periodos geolGgicos;
o déjanos abierta
entre ratos la puerta
por do se pueda ver tu taberniculo;
o da una recepcién en tu palacio
y ala veloz y fuerte
nos des para cruzar por el espacio,
para llegar a verte con despacio
y tener el honor de conocerte.

Tiempo es ya de que todas tus criaturas
rompan estas tetrenas ligaduras
en que la voluntad se encuentra atada;
preciso es ya que tu hijo se subleve
porque es mayor de edad, de edad sobrada.
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Como quien dice nada,
estamos en ¢l siglo diecinueve.

Pero bien, ;tu respuesta?
Tu boca no contesta.
Encojamonos de hombros
y esperemos la muerte,
Estd visto, Sefior, es nuestra suerte
vivir como reptiles entre escombros.
Oye, naturaleza:
¢Quién es Dios?—La pereza—,
Gran ruide de mandibulas escucho.
¢Qué es la felicidad?—Engordar mucho—,
La humanidad bosteza.

]

iOh selva! Estas horrible:

perezosos tus arboles se mecen;

parece un imposible,
ya tus crenchas de robles se emblanguecen.

Estas ya muy anciana,

te agotas de contino;
las ramas secas de ese tsco pino
tienen aspecto de una barba cana.

Los abetos gibosos
y los cedros caducos y gastados,
fingen extrafios seres espantosos
que semejan espectros evocados.
Verdes fagartos en tus troncos huecos
tienen lugar; abajo hay una alfombra
de hojas caidas y de juncos secos;

y por doquier, la sombra.
Bruja siniestra de cabellos blancos,

ya la mortaja ponte;
apoya tu borddn en los barrancos

y mira el horizonte.
El arroyo no canta: estid dormido.
Revolando el mochuelo y la corneja
te quieren adular con su graznido.
Sopla el viento al pasar; das una queja
que el profundo silencio ha interrumpido.
Oye lo que te digo en el oido:
échate a descansar, ya estis muy vieja.

68



Y th, monstruo amarrado,
colérico de siempre, mar hinchado,
hipéerita, feroz y traicionero,
que borracho de sal ruges airado
queriéndote ctragar ¢l mundo entero;
icalla, pardiez! que tu rugir espanta,
canallz agitador del universo:
tienes siempre repleta la garganta
y siempre quieres devorar. jPerverso!. ..
iCalla! ;no callas? Ya vendrd tronzndo
en su carro de chispas la tormenta

a calmar tus afanes;
ya el negro nubarrén viene rasgando,
y a tus espaldas orgullosa avienta
su disciplina enorme de huracanes.

He aqui que la noche se presenta.

jAh! ;los astros, los astros!

;Ah! jecarbunclos y perlas y alabastros!

iInfinito joyel, grandiosa aleura!...
Decoracién antigua

que infundiéndonos ansias nos ensefia

que mientras nos envuelve la basura
en la existencia exigua,
miserable y pequefia

que llevamos aqui, de privaciones,
esas constelaciones

con sus millones de pupilas bellas

ven con curiosidad nuestros rincones.
jBurla de las estrellas!

Si, palabras de mis como si acaso
no fuéramos dichosos en el mundo;
cual si no hubiera gozo 2 cada paso,
Bien, Belleza, Verdad. Aqui un espejo:

mirare el rostro inmundo
ti que dices asi. Pues, es ¢l cawo
que llevamos el alma en el pellejo.

Ven acd, sociedad, guiero mirarte;
voy a descuartizarte.
Jugando a cara o cruz con la Justicia,
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siendo arca de maldad aquel que juzga,
levanta a la malicia
¥ a la honradez sojuzga.
(Juez venal, no es desdoro
que se incline de un lado la balanza
cuando llegue s inclinarse a peso de oro)
Estd bien, rellenémonos la panza,

Té eres un hombre honrado,
¢no es verdad? Pues al hecho.
Das limosnas por uno y otro lado,
te golpeas el pecho,
rezongas en latin ante una imagen
y sufres con paciencia, aunque te ultrajen;
con el agua que el cura te bendijo
bautizas a tu hijo;
eres un buen varén, un buen cristiano;
€res un santo en ciernes:
llevas una camindula en la mano:
no comes catne en viernes;
o de otro modo: vives como bueno;
sientes el mal 2jeno;

bien limpia la conciencia: (¢la conciencia?. . .

abierto el corazén, sensible el alma,
con la tranquila calma

del que espera en el cielo otra existencia;
la sociedad te aplaude:

nada de mala fe, nada de fraude.
¢Mueres? ego te abrolvo.
Te inflas, te pones feo.. .
Gloria in excelsis Deo!

Y te echan a podrit y te haces polvo.

Vosotros, fos de arriba, la nobleza,
poderosos, tiranos;
usiis mucho las ufias y las manos
y venis a quedatos sin cabeza,
¢Qué es vuestro poderfo?
tener aduladores mercenatios
que os quiten el hastio
manejando olorosos incensarios;
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comer bastante y bueno,
tener el intestino bien relleno
y vivir en el trono en alto rango
como el cerdo en el fango.

El Pueblo jvoto 2 Brios! he aqui una bestia
gue es a veces feroz; siempre de carga.
;Quiere alzar la cerviz? jcuinta molestia!
Palo con ella, pues. ;Verdad amargal
El pueblo es torpe, sucio, feo, malo;

que se le ponga el yugo:
sse queja del verdugo?
dénle palo y mis palo. ..
(¢Qué me dices ti de esto, Victor Hugo?)

Obrera, eres acémila; y aguanta,
que para eso has nacido:
llevas al cuello una perenne argolia;
vives con un dogal en la garganta;
no quieras levantarte: es prohibido;
come quieto tu pan y tu cebolla.

»

Acércate, ramera:
¢por qué de esz manera
comercias con tus carnes, insensata?
Responde ;la escarlata
de tus labios qué se hizo?
¢por qué has botado al lodo tanto hechizo?
¢Contta el roto corpifio :
qué estrechas? Es un nifio.
Tu mirada vidriosa
spor qué se clava en mi, fija y ansiosa?
iqué! ;tiemblas? estis fria; el desgrefiado
cabello flota a un lado;
pero ;qué es eso que tu labio dijo?:
—"No tengo leche pata darle 2 mi hijo:
tengo hambre, no he comido en todo el dia,
y por eso estoy débil y estoy fria;
dame un pan presto, presto...
y después, jseré tuyal”
—Dios, ¢ves esto?
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Pero ;el Bien?—Fe de erratas: hoy en dia,
donde “"bien” estd escrito,
léase, “'tonteria”—.

Esto hace estremecerse a lo infinito.

Por ahi debe estar, tras esas nubes
muy mds allé del sol que nos calienta;
no en un trono rodeado de querubes,
que su sér no se asienta
en un solo lugar; aila en lo hondo,
del abismo en ¢l fondo;
€s una inmensa luz, fuerza invisible;
es radioso, apacible,.. ( ¥ se alza ruda,
en tanto, una vision como de infierno. . .)
—Y bien, y bien scémo es>—Céllate, Duda.
Es ¢l que existe, el que es, es el que ayuda, . .
—Y (quién es? ;y quién es?—Es el Eterno. . .

*

Viendo nuestro sér mismo
miramos el abismo.

Es nuestto pensamiento
libre como las aves en el viento:
tras la acmédsfera el pajaro decae,

y tras el cielo el pensamiento loco
quiere subir, y cae.
iViva Ja libertad!—;Eh! poco a poco.

Somaos sabios; las ciencias

EStiN en nuestras manos:
con el vapor vencemos oceanos
y atravesamos valles y eminencias;
y podemos poner un telegrama
pot la electricidad, y después de eso,
evitamos el mal de la virvela.
Sabemos mucho més jviva el Progreso!

Seis mil afios de escuela
lieva el nifio y ya sabe lo bastante
para ser el esclavo de su vida,

para ser ignorante
y tener fa cabeza envanecida.
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;Belteza! ;las mujeres!
;oh magnificos seres,
que no son ofra Cosa
que un rebafio de lindos luciferes!
Denme nna para verla: es muy hermosa,
de forma limpia y sin igual dulzura;
es una linda rosa
que encanta con su espléndida frescura.
Por supuesto, que arrojo de ese talle
ese corsé de barbas de ballena;
;¥ Aquesta trenza oscuta que €5 ajena?
ja fa calle! ja la calle!
¢y ese blanco y carmin de las mejillas,
y estas plumas, encajes y trencillas,
que sirven de realce a la hermosura?
ifuerz muy pronto! fuera!
;al cesto la basura!
yo quiero la hermosura verdadera.

Suelto, suelto €] cabello
por el sedoso cuello,
y los ojos abiertos
a la delicia y al placer despiertos;
la frente blanca y tersa coronada
por tizos juguerones,
y entrepbierta la boca de granada
que es regazo de vivas tentaciones;
en ¢l seno desnudo y palpitante,
la morbidez de la estatuaria griega;
muelle el brazo colgante;
y gordo el muslo do lascivia juega
con ojos encendidos;
curvas que son de pléstica modelo
y los hombtros correctos y caidos
cual de paloma al levantar el vuelo.
Veluptuosa actitud, porte de diosa;
ya Venus, ya Diana. ..
Vamos, la descripcion ha sido hermosa;
una mujer asi jqué soberana!
Seiior, esto es el cielo:
el ansia es mucha, la pasidn, de sobra.
;Ya tenemos filoso el escalpelo?
Pues a la operacién; manos a2 la obra.
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Caiga esa cabelleta,
esa carne, esa piel jqué hay?—Calavera—.
Se hunde en el seno la cuchilla ruda
y se¢ miran los misculos y arterias,
y todo, y todo, y la verdad desnuda
mostzando sus miserias. .
Miseria de miserias que en Iz vida
fue miseria escondida,
En el nurgente pecho
do se erectan dos pomas sonrosadas,
tiene la sangre misterioso lecho,
y alli se agita en ripidas oleadas
pot una red de venas;
las redondeces llenas
de lujuriante vida,
son nada mis que catne comprimida.
Entre el rollizo muslo estd bien tieso
el estitado fémur, flaco hueso.
En... no mis diseccién. .. escucha, humano:
ese de fria mano
fofo, hotrible esqueleto,
€Spantoso y escueto,
es la hermosura que te viera esquiva.
¢Verdad que estd expresiva
esa faz huera y tosca?
Mujer, reinz del mundo,
¢hay quien bien e conoczca
y siempre te ame con amor profundo?
Yo codicio tus besos
¥ amot con ansia mucha;
pero, mujer, escucha:
no eres méis que vn costal de carne y huesos.

E! arte se ha lucido. Venus bella

nacid de Ias espumas de las olas,
entre rayos de estreila

y entre delfines de doradas colas;
Psiquis arrebatada

luce su forma pura y delicada;
Apolo etguido muestra
su soberbio talante,
con la lira en la diestra
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y Ja mirada en el azul errante.

Los satires y ninfas

se ven bien dibujados,

las unas en las linfas

los otros en los prados;

y hoy las viejas creaciones

de las antiguas eras,

sirven en los salones
para muesttas de torsos y caderas
stendo torpe incentivo de pasiones.
No gastemos el médrmol de Carrara
en labrar lindo cuerpo o linda cara,
que lo que hacen martillos y cinceles
lo vemos a lo vivo en la algazata

de orgias y burdeles.

jHumanidad! Camina
con tu vieja doctrina:
yo me muero de spleen. .. (;Oh Poesia!...
iTuya es el alma mial)
Mientras el haragin y cachazudo
sol sale cada dia,
dora el arbol copudo,
dora la montanosa cresteria,
¥ se acuesta en ocaso
a donde se encamina paso a paso,
por la decrepitud que le amilana;
y torna a aparecer por la mafiana.

*
iDios! Dios estd en lo inmenso,
en la altura, jquién sabe!. ..

Me abismo si ea él pieaso:
en ese hondo misterio todo cabe,

*

Vision pura de amor, dame consuelo:
corramos de esta nache la cortina;
abre tus ojos, quierc vet el cielo,
visibn pura de amor, visién divina.
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Aqui er mi corazon rengo guardado
un mi pequeiio edén iluminado
por la luz de una aurora indefinida,
donde, en la tempestad, hallamos calmas
recogidos yo y Ella,
mi adorada, mi belia.
Se besan dulcemente nuestras almas,
y me refresca el rostro mansa brisa,
y me inunda de gozo
de mi amada la cdndida sonrisa.

{1885]

LA CABEZA DEL RAWI

ORIENTAL
A Emelina

I

(CUENTOS quieres, nifia belta?
Tengo muchos de contar:

de una sirena del mar,

de un ruisefior y una estrella,
de unpa cindida doncella

que robd up encantador,

de vn gallardo trovador

v de una odalisca mora,

con sus perlas de Bassora

y sus chales de Lahor.

I

Cuentos dulces, cuentos bravos,
de damas y caballeros,
de cantores y guerreros,
de sefiores y de esclavos;
de bosques escandinavos
y alcizares de cristal;
cuentos de dicha inmortal,
divinos cuentos de amores
que reviste de colores
Ia fantasia oriental.
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in

Dime ti /de cudles quieres?
Dicen gentes muy formales
que los cuentos orientales
les gustan a las mujeres;
asi, pues, si ésos prefieres
veras colmado tu afin,
pues sé ua cuento musulméan
que sobre un amante versa,

y me lo ha contado un persa
que ha venido de Hispahin.

v

Enfermo del corazdn
un gran monatca de Oriente,
congregd inmediatamente
los sabios de su nacidn;
cada cual dio su opinién,
y sin hallar la verdad
en medio de su ansiedad,
acordaron en consejo
ltamar con ptesura a un viejo
astrdlogo de Bagdad.

v

Emprendié viaje el anciano,
llegd, mité las escrellas;
supo conocer en cllas
la cuita del soberane;
y adivinando el arcano
como viejo sabidor,
entte el inmenso estupor
de fa cortesana grey,
le dijo al monarca:—;Oh Rey!
te estas muriendo de amor.

vi

Luego, €l altivo monarca,
con Ordenes imperiosas
llama a todas las hermosas
mujeres de la comarca
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que su poderio abarca;

y ante el viejo de Bagdad,
escoge su voluntad

de tanta hermosura en medio,
la que deba ser remedio

que cure su enfermedad.

vii

Alli ojos negras y vivos;
bocas de morir al verlas,
con unos hilos de perlas
en rojo coral cautivos;
alli rostros expresivos,
alli como una durea lluvia
una cabellera rubia;
alli el ardor y Ja gracia,
¥ las siervas de Circasia
con las esclavas de Nubia.

Vil

Unas bellas adomadas
con diademas en las frentes,
con riquisimos pendientes
y valiosas arracadas;
otras con telas preciadas
cubriendo su morbidez;

y otras de marmérea tez,
bajas las frentes, y mudas,
completamente desnudas
en toda su esplendidez,

IX

En tan preciosa revista,
ve el Rey una linda persa
de ojos bellos y piel tersa,
que al verle baja la vista;
€l alma del Rey conquisca
con su semblaite la hermosa;
y agitada y ruborosa
tiembla llena de temor
cuando el altive Sefior
le dice: —Serds mi esposa—.
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X

As{ fue, La joven bella
de tez blanca y negros ojos,
colmé los reales antojos
v €l Rey se cas6 con ella.
¢Feliz diris, tal estrella,
Emelina? No fue asi:
no es feliz de Reina alli
Ja linda persa agraciada,
porque ella estd enamorada
de Balzarad el rawi.

X1

Balzarad tiene en verdad
una guzla en la garganta,
guzla dilcida que encanta
cuando canta Balzarad,;
viole un dia la beldad
y oy6 cantar al rawi,
de sus labios de rubi
broté un suspiro temblante. . .
y Balzarad fue el amante
de la celestial huri.

Xi11

Por eso s que triste se halla
siendo del monarca esposa
y el tempo pasa quejosa
en una interior batalla.
Del Rey la cdlera estalia
y asi la dice una vez:
—Mujer llena de doblez:
di si amas a otro, falaz—,
Y entonces de ella en la faz
surgié vaga palidez.

XIII

—8i —le dijo—, es la verdad;
de mi destino es la ley:
yo no puedo amarte {Oh Rey!
porque adoro a Balzarad—.
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El Rey, en l2 intensidad,
de su ira, entonces, calld;
mudo, la espalda volvié;

mas se via en su mirada

del odio la Jlamarada,

la venganza en que pensé.

Xv

Al otro dia la hermosa
de parte de & recibié
una czja que la envid
de filigrana preciosa;
abridla presto curiosa
y lanzd, fuera de si,
un grito; que estaba allf
entre la caja guardada,
livida y ensangrentada
la cabeza del rawi.

Xy

En medio de su locura
y en lo horrible de su suerte,
avariciosa de muerte
ponzofioso filtro apura.
Fue el Rey donde la hermosura:
y estaba alli la beldad
fria y siniestra, en verdad;
medio desnuda y ya muerta,
besando Ia horrible y yerta
cabeza de Balzarad.

Xvi

El Rey se puso a pensar
en lo que la pasién es;
¥ poco tiempo después
el Rey se volvib a enfermar,

{1884}
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LA NUBE DE VERANO

A dosia Mercedes de Blizondo

ErA FRrAY Juan un viejo capuchino,
sostén del peregrino,

brazo del infeliz, pan del hambriento;

era Fray juan, €l venerable anciano
el del cerquillo cano,

la presea mejor de su convento.

II

Por eso el Prior amédbalo en extremo;
y Su VOto supremo
en asuntos de fe siempre era oido;
que !a comunidad muy reverente
inclinaba fa frente
ante el que era de Dios el escogido.

III

Las geates del lugar, si lo miraban,
todos se arrodillaban
esperando sus santas bendiciones;
él las gracias celestes repartia,
y en paga recibia
amor de aquellos puros corazones.

w

Seguianle las nifias y los nifios
ansiando sus carifios;
asianse del habito del viejo;
y él les daba, sonriéndose de gozo
al mirar su retozo,
alternando una fruta y un consejo.

v

En cada pequefiuelo ¢quién deshizo
con la agua del bautizo
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Ia mancha del pecado? ;Quién Ia lucha

tornaba paz, y hacia al enemigo
transformarse en amigo?

Fue Fray Juan €l de la 4spera capucha,

¥I

Aquellos ojos de mirada quieta;
y la faz de profeta
hamedecida a veces por el llanto;
y la voz tremulenta y misceriosa,
ya gtave, ya armoniosa
de Ia oracién en el sagrado canto;

VII

y las manos que el érgano sonoro
herfan en el coro
dando a Ia fe y al sentimiento vuelos,
cautivaban al pueblo; y se decia
que ¢l que alli se veia
era un dngel bajado de los cielos,

Vil

Una rarde serena de verano;
el céfiro montano
sopla tenue, y el sol hundiéndose arde;
resuena Iz campana en la abadia,
y en la azul lejania
ni una nube se ve. Qué linda tarde!

IX

Ya vuelven las majadas del otero.
Un rdstico montero
viene al lugar, alegre, del atajo;
y cuando pasa al frente de la ermita,
el sombrero se quita
¥ una oracién murmura por lo bajo,

X

Entre naranjo y cedro y roble y sauce
camina por su cauce
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un riachuelo limpido y sonoro,

que retrata en sus linfas transparentes
los cogollos nacientes,

la blanca flor y las naranjas de oro.

X1

Junto a la vega do el arroyo pasa
se ve una humilde casa
revestida de plantas trepadoras,
y rodeada de tiestos con sembrados
floridos y aromados,
labor de las abejas bullidoras.

X

A un lado estd el corral con la vacada;
y al tender la mirada
desde el humilde umbral de la casita,
contémplanse en el fondo las montafias,
casas cerca, y cabafias,
y no lejos la torre de la ermira,

X1

Es la casa de Pedro el hortelano,
del que alegre y ufano
viene ahora después de la faena,
a gozar de la dicha y del reposo,
que como buen esposo
goza con su mujer sencilla y buena.

XIv

Recién casado con Lucila bella,
él la idolatra, y ella
también le quiere con amor profundo.
iUnién de dos amantes corazones
henchidos de ilusiones!
He aqui Ja dnica dicha de este mundo.

xv

Amor de venturanza y de consuelo.
Los dngeles del cielo
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asi deben amar, por vida mia.

Amor que ahuyenta €l nubarrén oscuro
como ¢l reflejo puro

del alba blonda al despertar el dia.

XvVI

Y por ese ¢s que ahora estd Lucila
entre la espesa fila
de arboles esperando a alguien que lega.
Bien, es Pedro, es su esposo; ella da un grito;
¢l la ve de hito en hito. ..
¢Qué es esto? ;Una broma que le juega?.. .

XviI

Ella palida estd. ;Por qué esti livida?
Ardiente llama vivida
mird Pedro en sus ojos; angustiada
ella hace por reirse; disimula
y esta frase formula,
como quien no la piensa: —;Si no es nadal—

Xvil

Risas después: también se rié el marido:
se mitd confundido;
alegria y pesar sintié en un punto.
Todo paso; pero al siguiente dia
Lucila estaba fria;
Pedro, sin darse cuenta, cejijunto,

XIx

Come siempre se fue él a sus trabajos,
Mas, con los ojos bajos
pensaba y repensaba algo tesrible.
Pero... es un desvario, es un trastorno. . .
su cabeza es un horno;
y ella... o puede ser... ;Es imposible!

XX

Ella, viéndole andar, desde la puerta,
con la boca entreabierta
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y palpitante el corazén, suspira...

—Yo no lo puedo creer, es un engaiio:
pero esto me hace dafio. ..

Pedro me adora atn... ;Serd mentira?. ..

XXi1

{Oh corazén humano! ;Cémo abrigas
pasiones enemigas!
iQué pronto estas al mal y al vilipendio!
No estas conforme ni contigo mismo;
y arrojande a tu abismo
una chispa no mis, ya estd el incendio.

XXII

A la casa de Pedro el hortelano
llegaba el fraile anciano
todas las tatdes, sacerdote amigo.
Le conocié de novio; una alborada
le casé con su amada,
y de su dulce paz era testigo.

XXII

£l derramaba en ia mansi6n tranquila
de Pedro y de Lucila
la magia del consuelo y la esperanza;
y al sepultarse el sol en ¢l ocaso,
cuando con lento paso
venia el montafiés de su labranza,

XXV

salia del convento el religivse,

y siguiendo al esposo,
pligole siempre dirigir sus huellas
a la casa, volviéndose al convento

hasta que el firmamento
se envolvia en su ninica de estrelltas.

XXV

Y por eso una tarde €l santo viejo
arcugd el entrecejo
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cuando encontrd [a casa triste, y cuando
vio a la mujer en una tosca silia,

la mano en la mejilla,
ojerosa, abatida y sollozando.

XXVI

Y al ver a Pedro, de distinto modo,
brusco, terrible, y todo
en lébregas ideas confundido;
al ver aquel afin y aquella fucha,
bajando la capucha,
—Pedro —dijo Fray Juan— squé ha sucedido?

XXVIT

¢Qué es esto? Respondedme por Dios Santo.
¢En esta casa llanto?
¢Por qué estds td severo y thi intranquila?
¢Por qué figrimas miro en esos ojos?
¢Qué son estos enojos?
Responde, Pedro, y hiblame, Lucila.

XXVt

A aquellz voz de paz y de entereza,
Pedro alza la cabeza
y desahoga ¢l dolot que le maltraea;
Lucila como un nifio temblorosa
se yergue rubotrosa
y su oprimida lengua se desata.

XXIX

—Es —dijo ella— que Pedro no me quiere;
me han dicho que prefiere
a otra... sin ver que pronto seré madre. . .
—Es ~—dijo él— que. .. lo dudo. .. serd cierto. . .
mas ;cémo no la he muerto?. .,
iCreo que me es infiel, Lucila, padre!

XXX

—;Silencio! «—clamé ¢! fraile— Eso es impfo. ..
Ella gritd: —;Dios mio!—
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Y cayd sin sentido por el suelo.

El esposo al mirar aquello, en tanto,
rompid, afligido, en llanto;

y €l fraile murmuré: —;Maldito celol—

XXXI

El Padre Juan alzé a la desmayada;
dejdla encomendada
a los dueilos de un préximo cortijo;
y mirando al esposo frente a frente,
severc y convincente:
—Sigueme, Pedro, a la abadia —dijo.

XXXIIL

La luna en el azul brilla serena,
y la campifia amena,
el soto, el valle y la montafia alumbra
tendiendo sus plateados cortinajes,
y bajo los ramajes
tiemblan flechas de luz en la penumbra.

XXXIIE

Hay una humilde celda. Un crucifijo
en su peana fijo
a la luz de una ldmpara se advierte;
y tiene retratado en su semblante
aquel supremo instante
en que lucha [a vida con la muerte.

XXXIV

Vese en el rostro de Jesils bendito
el dolor infinito
que entristece la faz del moribundo;
y al brillar mortecino de la llama,
parece que derrama
dulzura y paz el Redentor del mundo.

XXXv

Fray Juan, sentado, majestuoso, austero,
en su sillén de cuero
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oye la voz del pecador contrito,
con e¢se aire de amor y de cuidado
del ministto sagrado
que en €] nombre de Dios borra el delito.

XXXVI

Pedro estd de rodillas; en su pecho
dolerido y maltrecho
de un puiial siente la acerada punta;
jay! que cuando ama el corazén de veras,
al sentir las primeras
gotas de hiel se afloja y descoyunta.

XXXvH

Como el trabajador que tras la ruda
tarea donde suda
y se fatiga; alienta y se restaura
cuando va a refrescar su hiimeda frente
carifioso y silente
al dulce beso que le envia el aura;

XXXVHI

asi Pedro, después que el capuchino
el elfxir divino
del consuelo le die, con alborozo
sintid que se aclaraba su cabeza;
y, lleno de terneza,
hincado ante Fray Juan, lloré de £0Z0.

XXXIX

Le dio Iz absolucién el padre anciano
a Pedro el hortelano,
que se curd el dolor que le mataba;
y un momento después, siempre de hinojos
y clavados los ojos
en aquel Cristo de la celda, oraba.

XL

Veiale Fray Juan con la sonrisa
del que advierte sumisa
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y feliz, una alma antes de amargura

liena; acercdse a €l benevolente,
tocdle suavemnente

y le dijo estas frases con ternura:

XL

—Pedro, Dios vela por la grey bumana.
La Religidn cristiana
sitve a los desgraciados de consuelo;
cnando el hombre en el mal se mortifica,
Ja Religién le indica
cuil es la senda que conduce al cielo.

XLII

Pasién es agitade torbellino
que arrebata sin tino
y que ileva a los hombres al profundo;
pasion es ira, es falso testimonio:
brazo con que el demonio
ariza los incendios de este mundo.

XLIiI

La sospecha que mina y abochorna,
que confunde y trastorna
cerebro y corazon, no se consiente;
la conciencia ha de estar siempre tranquila:
corre a ver a Lucila
y pidele perddn, que es inocente—.

XLV

Fue Pedro. Al otro diz en la mafiana
la voz de la campana
se oia en el humilde campanario;
y en la iglesia Fray Juan daba a la esposa
su bendicién gloriosa;
y ella fue a arrodillarse ante el santuario.

XLV

—Hija mfa —Fray Juan la dijo a ella—,
olvida Ia hora aquella
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en que dudaste de él; y piensa ahora
en doblar ante Pedro {a rodilla:

él es bueno, se humilla:
ahora, corre tl; Pedro te adora.

XLVI

i llegasie a pensat en un instante
€R que fu esposo amante
se olvidaba de ti, fue eso humo vano;
fue nubecilla de verano; el cielo
con su luz rompié el velo
de esa importuna nube de verano—.

XLVII

El cielo esta apacible. La mafiana
velo de filigrana
tiende, y cubre con él rayos y aubes;
alza el vuelo al azul Ja ave canora,
y el carto de la aurora
aparece tirado por querubes.

XLVIIE

Al salir de la iglesia, ve Lucila
la armésfera tranguila
sugcar ligera, vaperosa nube;
y sontie al mirar que la deshace
el sol, que ardiendo nace
y entre una hoguera por oriente sube.

XLIX

Ha pasado algin tiempo. Ya el retofio
se fue con el Oofio;
crece tupido el césped en las lomas;
los 4rboles frondosos y lozanos
dan en racimos sanos,
entre hojas verdes, amarillas pomas.

L

iBella estacidn! Es una hermosa tarde;
el sol hundiéndose arde;
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la brisz suave murmurando pasa;

es I2 hora en que dejando sus labores,
vuelven los labradores

conduciendo las yuntas a su casa.

L1

Es la hora del crepisculo. Sonriendo
viene Pedro saliendo
de una veredz al frente de un ribazo;
tuerce, vadea el rio; y presurosa.
la Lucila, su esposa
le sale a recibit con un abrazo.

LH

—¢Y el nifio>— Pedro le pregunta, y ella
gozosa, dulce, bella,
conduce de la mano a su marido;
entran a la casita; ella le toca
con la mano la boeca,
diciéndole: —;Silencio! Estz dormido—.

LI

En una pobse cuna esti arropado
el tierno fruto amado;
de pronto abre los ojos; en excesos
de amor los padres riendo y suspirando,
uno y otra alternando,
solo le quieren dar besos y besos.

LIV

En tal instante a sorprenderlos vino
el monje capuchino
de barba juenga y porte soberano;
ented, y dijo mostrando al pequefuelo
de ojos azul del cielo:
—~—iHe aqui €] sol de la nube de verano!—

LV

Cayeron de rodillas los esposos
alegres y amorosos;
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bendijolos e} fraile dulcemente,
elevé su oracidn al infinito,

y aquel cuadro bendito
fue iluminado por el so! poniente.

("Enero 1° de 1885”1

EL ALA DEL CUERVO
A Pedro Ortiz
1

—EA, APRETAD esas cinchas
y apercibid los overos;

¥ que ya tasquen los potros
¢l bocado de los frenos.
Preparad las jabalinas,

poned rrailla a los perros;
sonad las trompas de caza

y azores llevad dispuestos.
¢Ya estdis listos? Pues aprisa,
vamos al bosque siniestro—.

It

Quien tal dice es un altive,
noble y alto caballero
que, con sus alrededores,
tiene la comarca en feudo.
Es don Pedro de Almendares,
el infanzén aftanero
a quien, por lo valeroso,
ninguno vencié en el duelo,
El que ha astiliade sus lanzas
en las justas y torneos,
siempre sereno y triunfante
sin temores ni recelos,

111

Es Violante una doncella,
con unos ojos muy negros,
€Ofn UROS OQSCUrOS rizos
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que cuando le caen sueltos
por la garganta blanquisima,
por la espalda y por el sero,
fingen en fondo de marmol
mallas finisimas de ébano.
Don Pedro adora a Violante
y Violante ama a don Pedro;
y ambos gozan en deliquios
de ardoroscs embelesos.

v

Pero Viclante ia hermosz
se enciende en Jlamas de celos
sin que nada de sus ansias
pueda aminorar el fuego.
La linda Violante busca
para sus males remedio,
y a nigromante interroga
concindole sus secretos.
El nigromante medita;
y luego, fruncido el ceiio,
busca en yetbas misteriosas
filtros; y ve los luceros;
y en cabalisticos signos
quiere hallar el verdadero
moedo de que sus retortas
puedan curar aquel pecho.
Por fin, después de lograr
descifear aquel misterio,
y ya encontrada la clave
del enigma, dijo luego
a Viclante: —Que el que 0s ama
os traiga el ala de un cuervo;
y con el oscuro copo
del suave plumaje negro,
podréis curar la dolencia
llevandole junto al pecho—.

v

Por eso va en su corcel
el valeroso don Pedro,
y con sus gentes al bosque
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con jaurias y pertrechos.

Ese es el bosque maldito,

ése es el bosque siniestro,

del que mil supersticiones
andan en boca del pueblo,

Con temor van caminando
ojeadores y monteros,

que a ¢se bosque nunca llegan
porque les araja el miedo.
—Don Pedro, el bosque es terrible—.
Don Pedro se rie de eso;

que no teme ese hijodalgo

ni a los vivos ni a los muertos,
-—Ese bosque esta maldito—.
—Na importa —dice don Pedro.
Y siguen andando, andando,

y ya estin del bosque dentro;
y va los toques de caza
repiten sonofos cuernos

y van los genios del aire
desparramande los ecos.

Don Pedro no busca fieras

ni sigue la pista a cietvos,

ni a cerdosos jabalies:

£l busca un nido de cuervos.

VI

Iba la noche empezando;
el dia iba oscureciendo;
cuando en un 4rbol robusto
medio destroncado y seco,
grazné un cuervo enorme echado
en unos grietosos huecos;
sus ojos fosforecentes,
su corvo pico entreabierto.

VI

Don Pedro fuese hacia él
afanoso ya y contento;
puse en comba un arco entonces,
y dispard. .. cuando el cuervo
como una flecha veloz
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vol6 donde el caballero;
hincé en los hombros robuscos
sus largas ufias de acero,
y con picotazos rapidos
le sacd los ojos negros. ..
Don Pedro dio un hondo grito,
mas matd el péjaco; y luego
le sacaron aterrados
servidores y pecheros
de aquel lugar tenebroso,
de en medio el bosque siniestro.
Fue al castillo de Viclante
con un ala entre sus dedos,
del péjaro, y a la hermosa
le dijo: —Mira, estoy ciego;
por ti he perdido mis ojos
ingel de mis dulces suefios. ..
yo llegué al bosque maldito
y me castigd el infierno—.

VI

La nifia mirdle entonces
y le dijo: —Buen mancebo,
yO ya no puedo quererte:
primero, porque eres Ciego;
y después porque el de Alcintara,
noble sefior exeranjero,
pidié a mi padre mi mano
y nos casamos hoy mesmo-——.
Dio un grito de horror terrible
y tornado loco, el ciego,
en carrera desatada
fue tropezando y cayendo
por los bosques; y apretando
contra el dolorido pecho,
encre los pufios crispados
la espantosa ala del cuervo.

[2 de junio de 1885}
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ALl
ORIENTAL

Al doctor Jerénimo Ramirez
Amige mio:

A usted que tanto gusta de las cosas del misterioso Oriente; amigo de todo
lo lujoso ¢ imaginativo; & usted que tamio se engrie saboreando ese estilo mi-
tad perlas, mitad mieles y flores, de las leyendas del Maestro Zorrilla; a wsted
mi guerido doctor que es tan bemevolente con todo lo que sale de mi pobre
pluma, dedico este poemita. Ya recordari wsted cuando me indicd gue efcri-
biese algo como lo presente. Aki va, pues. Siento que no haya resultado como
Yo quisiera...; pero desgraciadamente, no he podido encomtrar en ninguna
parte el haschis de Théophile Gautier. ;Qué vamos ¢ bacer!

Suyo siempre,
RUBEN

*

—RAWI de la guzla de oro,
al s6n de tu suave rima,
cuenca a la hermosa Zelima
alguna historia de amor;

y €l eco blando y sonoro
con su dulce resonancia,
hoy recoja de esta estancia
el viento murmurador.

-

Toct el cantor las clavijas

de! sonoroso instrumento;
y recogié el vago viento
las palabras del Rawi.

En é las miradas fijas

que ya su voz se levanta;
oidos atentos, gue canea
la historia del negro Ali.

1

Fue linda la mora Zela:
no hay como ella otra hoy en dia,
por su airosa bizarria
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y por su andar de gacela;
ua pimpollo de canela

fue su breve, hiimeda boca;
su mirada ardiente y loca
llegaba hasta el corazén:
pudo enamorar a un ledn
y CONMOver 2 una roca.

II

iQué color tan sin tivall
iQué bello rostro de huri!
La tez limpia de alheli
con un tinte de coral;
iqué mora tan celestiall
Sus sonrisas, jqué hechiceras!
Se via tras las ligeras
gasas de su vestidura,
lo leve de su cintura,
lo lleno de sus caderas.

III

Los rizos crespos y oscuros
de su abundoso cabelio
se derraman por su cuello
mal prendidos, mal seguros;
manojo de lirios puros
€5 su mano tersa y breve:
si para cortar la mueve
las flores de sus jardines,
afrenta es de los jazmines
por su blancura de nieve,

v

Su hermoso traje de seda
que ¢l céfiro va a plegar,
deja sélo adivinar
o gue 2 la vista se veda;
y para que verse pueda
tanto hechizo soberano,
ha dicho ua alfaki anciano
que es pecesario morir,

y ser justo, y luego it
al parafso mahometano,
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v

El alcdzar en que mora
la bella ninfa oriental,
es alcdzar sin igual
por lo mucho que atesora;
y cuando el cielo colora
el sol claro en mil reflejos,
se ven brillar desde lejos
ea los mures, incrustados,
los arabescos dorados
y brufiidos como espejos.

Vi

De las ventanas descienden
enredaderas vistosas
que en cadenas primorosas
en ¢l aire se desprenden;
y ya de noche, se encienden
mil luces de mil colores
que con tibios resplandores
descompdnense en cristales,
y en apacibles raudales
inundan rejas y flores.

ViI

Ali es el edope bello;
negro hermoso, alto y fornido;
de ojc brillante, encendido,

y de encrespado cabello;
sobte la faz lleva el sello

de un vigor que no se doma;
segin el rumbo que toma,

€l es en su alma altanera
feroz como una pantera,
tierno como una paloma.

viil

Y asi es bravo en campo abierto,
y no hay quien con él resista
cuando huyen ante su vista
los bedufnos del desierto;
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cuando de sudor cublerto
pelea con furia y tino;

y no hay cuello de beduino
que a sus alcances se allegue,
que no lo humille o lo siegue
con su alfanje damasquino.

X

Y manso es ante los ojos
de Zela, su hermosa amada,
esclavo de su mirada,
cumplidor de sus antojos;

a sus mas leves enojos
tiembla, se estremcce y llora;
si de rodillas implora
cuando teme algin reproche,
es ¢l genio de la noche

de hinojos ante la autora.

X

Del amor esclavo es él,
él, que no tiene rival
enn dar la muerte a un chacal,
o en domefiar un corcel.
Con el enemigo, cruel;
en la lucha, vencedor,
altivo, fuerte, sefior,
de orgullo nunca abatido,
tiene el pecho mal herido
per el dardo del zmor.

X1

Zela por su parte, en si
tierna, puta, sofiadora,
lo que en su alma siente ignora,
desde que vio al negro Alf;
siente la cindida huri
un continuo suspirar;
siente que quiere llorar
si ¢l etiope estd ausente;
siente. .. muchas cosas siente
que no las puede explicar.
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X

Cuando en las noches de luna
preludia Ali alguna queja
junto a la calada reja
de la graciosa moruna,
ella ansia y valor aduna,
desciende hasta su vergel,
y alli estd con el doncel,
trocandose en esas horas
palabras halagadoras
y dulces besos de miel.

X

El viejo padre de Zela
no ve la llama encendida
y asi se pasa la vida
sin temor y sin cautela;
jamis una noche en vela
temeroso se pasé;
potque /quién fue aquel que osé
arrugarle el sobrecejo,
si cruel como ese viejo
ningin Baji se mirs?

X1y

Rico, orgulloso, temible,
esclavos tiene a millares,
y cotre la sangre a mares
por su cdlera terrible;
suerte espantosa y horrible
la de los siervos que ven
2 su hija, su mayor bien,
que por ver a una belleza,
a los que alcen la cabeza
se les cortard a cercén.

Xv

Es de noche. Manso y lento
céfiro las ramas mueve,
y sobre lIos campos llueve
fulgores el firmamento;
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suti! y aromado el viento
en los jardines se cuela;

la Tuna plicida riela

y se ve a su luz de plata
que Ali llega y se recata
en los vergeles de Zela.

XVI

Muestra en su rostro alterado

que lo agita Ja impaciencia;

y espera, con la vehemencia

de su pecho apasionado;

en los pliegues embozado

de su rico traje moro,

bajo va alto sicomoro

aguarda a su bien querido,

que llega, lanza un gemido,

y da treguas a su lloro.

Xvil

—;Por fin nuestro amor concluye!
—dijo Zela—. Ya lo sabe
mi padre; y antes que acabe
contigo, Ali, presto le huye.
—¢Yo huir? —el negro arguye—
;Yo estar, mi Zela, sin verte?
Ya que lo quicre Ja suerte
y mi estrella me amilana,
veré a tu padre mafiana
y ante ¢l me daré la muerte.

XVIIE

Pero si th, Zela mia,
a w Al no eres infiel,
las ancas de mi corcel
y mi alfanje y mi gumia;
mis joyas y pedreria
y €l corazon que te he dado;
mi valor nunca domado
y otras prendas que no digo,
listos estan: ven conmigo
del desierto al otro fado.
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XX

Desde aqui mi potro avisto,
bruto ligeto y sin tacha
que por su brio y su facha
ninguno como él se ha visto;
brioso, tipido y listo
para sutcar el desietto,
veras de sudor cubierto
su ijar, su boca de espuma,
mas lo mirards, en suma,
antes que cansado, muerto,

XX

Ven conmigo, bella flor,
vente ¢ONMIgo a gozar;
mil prendas te voy a dar
como te he dado mi amor—.
Y cargando cen vigor
Ia nina, salib en efeto
del jardin, y a un vericueto
se dirigid, do tenia
el corcel que ya querfa
cotrer afanose, inquieto,

xx1

Potro de negro color,
nariz ancha, fino cabo,
crespa ctin, tendido rabo,
cuello fino, ojo avizor;
enjaezado con primer,
de Ali corcel de combate,
nunca el cansancio lo abate
y casi no imprime el callo,
cuando se siente el caballo
herido del acicate.

XX

En ése va el africano
por el desierto con Zela;
va el corcel como que vuela
para un pais muy lejano;

102



y siguen al aegro ufano,
con paso tardo. distantes,
los camellos y clefantes
do puso riquezas mil

en perlas, oto y marfil,
y rubfes y diamantes.

XXII1

Que cotra en el arenal
Alf en su potro que vuela,
mientras que el padre de Zela
blandiendo agudo puiial,
en su alcdzar sefiorial
corre, a su hija llama, y grita
con amatguta infinita,
y rabia con ansia fiera
como una herida pantera
que entte los bosques se irrita.

XXIv

—iZela! —ruge el viejo airado
por todas partes, y junta
a sus siervos, y pregunta
por ella encolerizado.
Nadie responde; agitado
y feroz como un ledn,
en su loca confusién
no hay ser humano que mite,
que aate sus plantas no expire
destrazado el corazéa,

Xxv

Ya cansade de matar
el anciano en sangre tinto,
dioles rumbo muy distinto
a su sentit y pensar.
—~Corred —dijo— a preparar
el cotcel més corredor,
que me han robado mi amor
y quiero ir en busca de ¢l
ligero, traed el corcel,
que me ahogoe de furor—-.
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XXvI

Ya corce el viejo Baji
por el desierto también;
corre en busca de su bien,
pero su mal hallari;
hiriendo al caballo va
con locura, desalado;
cuando corre, acompasado
€l animal, se va oyendo
que en el estribo va haciendo
ruido el alfanje encorvado,

XXvVi

Del desierto el fuego es poco
para el que lleva en e] pecho
en crueles Hamas deshecho
vy entre su cerebro loceo,

Es su corazén un foco

de odio y de terrible afan;
y mil conmociones van
mis ira a dar; se suceden
como aquellas que preceden
a la erupcién de un voledn.

XXvin

Castiga a més no poder
el Baja al corcel ligero,
y €l caballo loco y fiero
corriendo 2 todo correr,
no se pudiera tener
en la comenzada senda:
la arena que alza le venda,
el caballero le hostiga,
el acicate le obliga,
y no le ataja la rienda.

XXIX

¢Habéis visto rauda flecha
que del azco se dispara,
c6mo va con fuerza rara
rompiendo en el aire brecha?
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¢Al ave visteis que se echa
a volar y el ala arruga

veloz y al vienio subyuga?
Pues tal corre ¢l Bajd y gira,
como flecha que se tira,

o como péjato en fuga.

XXX

Adrede soltd la brida
el anciano caballero,
que asi el paso es mas certero
y mas veloz lz corrida;
va con el alma encendida
de un raptor infame en pos;
y a trechos le ruega a Dios;
y cuando ve al firmamento,
se le mira per el viento
fa barba partida en dos.

XXXi

Barba que el viento desata
luenga y limpia, se asemeja
a retorcida madeja
de hilos brillantes de plata;
por €l pecho se dilata,

y el viejo de faz escueta
cuando la ira no sujeta,
brusco, feroz y zahareiio,
tiene Ia face y el cefio
de un irrirado profeta.

XXXH

Ya mis en correr se afana,
su potro va mis de prisa,
cuando 2 lo lejos divisa
del negro la caravana,
¢l viejo de barba cana
ya se ha acercado hasta eila;
ya pregunta pot la bella
y dice un siervo arrogante:
—No prosigais adelante
que Ali va con la doncella—.
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XXXIII

El Baji fueta de si
vuelve a emprender la carrera,
y ruge como una fiera
entre prisiones: —Alft—
Y requiriendo el tahalf
diciendo con furia va;
—Grande y poderose Alj,
si mi deshonra no vengo,
quitame el alma que tengo—,
Y sollozaba el Baji.

xxmw

Mientras tanto en su corcel
Alf camina adelante,
y Zela amada y amante
feliz se siente con él;
jranse ambos pasién fiel
en extitico embeleso;
del carifio al dulce peso
se deleitan, se confunden,
¥ una misma alma se infunden
con €l aroma de un beso.

XXxv

Débil, el brioso corcel
cayb en tierra; y el anciano
alzd la trémula mano
frente a Ali; 1a mora, fiel
a su amado, estad con él
y sollozande se agita;

y el viejo caido grita

en la arena, con dolor:
~—;Maldito sea el raptor;
la hija pérfida, maldita!-—

XXXVI

Y ya sin poder hablar
doblé los flacos hinojos;
tendido, certs los ojos
y cesd de respirar;
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con Zela Alf tornd a andar,
v quedé el anciano yetto,

y el caballe casi muerto,
débil, herido, cansado,

y con el cuello estirado
relinchando en ¢l desierto.

XXXv

Cuando la nache tendfa
su velo oscutc en el cielo,
denso y misterioso velo
que infunde melancolia,
por la atena se veia
con extrafa confusita
medio entertado montdn
en el desierto lejano:
era el cuerpo del anciano
y el cadéver del briddn.

XXXVIII

Eatre la neblina oscura
del horizonte, surgié
la luna y presto brilld
su lumbre cindida y purs;
de aquel astro que fulgura
se ve al rayo temblador,
cual miraje halagador,
del grande arenal a un Jade,
¢l palmetal apifiado
de un oasis encantador.

XX¥ix

Domeiid Ali con la rienda
al bruto noble y ligero,
y caballo y caballero
tomaton la ansiada senda
del oasis. La hermosa tienda
los esclavos levantazon;
sedas dureas se ostentaron;
pieles ricas, blancas, tersas;
y sobre alcatifas persas
Zela y Alf se sentaron.

107



XL

—Ali, no sé lo que siento:
ha huido de mi fa calma
y llevo dentro del alma
agudo remordimiento.
De mi padre el juramento,
l2 maldicién llevo en pos. . .
y es maldicién que a los dos
quizé el pecho nos taladre:
que la maldicién de un padre
desata [a ira de Dios.

XLt

;Y todo porque te adoro,
y amarte jurd mi labio!
Pero Ald es justo, Al4 es sabio,
y & verd mi triste lloro;
yo su clemencia hoy imploro
con mj dolor infinito;
y €l oird mi amargo grito
y aliviard mi tristeza.. . —
Al alzando la cabeza,
le respondid: —;Estaba escrito!—

XL

Acetcdse Zela a Alf
y en €l apoyo la frente
y Ali diole un beso ardiente
en los labios de rubi;
pasé de la bella huri
pot la cabeza la mano,
y al contacto soberang
de dos almas de amor llenas. . .
sintid inflamarse en las venas
su sangre el bello africano.

XLl

Zela ahogando su dolor
sintié palpitar su pecho;
¥ junto aquel muelle lecho
ltegar sentfa el amor;
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estremecida de ardor

iba en transportes divinos

a sefiar. . . cuando joh destinos!
los siervos gritos lanzaron

que en el aire resonaron
espantosos: —;Les beduinos!—

XLiv

Salta Ali con loco afén
cual furioso tigee hircano,
Hevando en la diestra mano
relumbroso yatagén;
jvano empefio! que alli estdn
con el semblante altanero
los beduinos. Con certero
tino o dejan butlado,

y lo escarnecen atado
como esclavo prisionero,

Xiv

—Por fin caiste hoy aqui,
ledn soberbio, en nuestras garras,
—Bajo nuestras cimitarras
estd ¢l orgulloso Ali.

—Rico borin teago alli—

dice un fiero musulmin

a los que oyéndole estan,

y 2 Zela hermosa mostrando—:
muy presto ird caminando

para el harén del sultén. ..

XLvi

Al fuigurar los primeros
rayos del sol diamantinos,
caminaban los beduinos
llevando dos prisioneros;
hoscos, butlones y fieros
les predicen pena y mal.
Quedan en el atenal
tiendz y haber hechos wizas,
convirtiéndose en cenizas
debzjo del palmeral.

109



—Rawi de {2 guzla de ora
~—llora la hermosa Zelima—.
Prosigue al son de t rima

la amarga historia de amor—.

Enjugd Zelima el lloro,
volvié a sonar el zcento,
y al sén del suave instrumento
asi prosiguid el caator:

XLVIE

Pasaton dias. ;D6 estdn

los prisioneros cuitados?
Ambeos fueron entregados

al capricho del Suledn;

no valié ruego ni afén,

Ali ha perdido su bien:
que quise torparlos quien
reinaba en tierra morisca,
por hermosa a ella, odalisca;
y a ], eurruco del haréa.

XLVIII

iGran profeta! Sabio Ala,
que eternamente has vivido;
que conoces lo que ha sido,
lo que es, y lo que sera:
la maldicién del Baja
fue causa del cruel dolos;
perque escrito estd, Sefior,
que si maldice el anciano,
cuzndo levanta la mano
lenza el rayo vengador.

XLEX

Un dia, el harén se agita
en fiestas en zambra y mido;
es que el Suledn ha elegido
a Zela, su favorita.

Ella con pena infinita
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da gemidos lastimeros,
mientras al s6n de pandero$
y guzas alegres danzan
cien mujeres que s¢ lanzan
en torbellinas ligeros.

L

;Qué de perlas! jQué de flozes!
iQué de hermosas alcatifas
envidia de cien califas!

;Y qué de ricos olores
saltando de surtidores

como lluvia de diamantes,

y en alj6fares brillantes

de las esclavas regando

ya el cabello negro y blando,
ya los senos palpitances!

LI

En el centro de la estancia
reclinado en un divan,
escucha el joven Sultin
la armoniosa sesonancia;
siente la dulce fragancia
del aroma excitador;

y mira a su alrededor

el enjambze que se agita;

y a la hermosa favorita

por quien se muere de amor.

LI

Zela que sufriendo estd
el mis amargo suplicio;
Zela que ird al sacrificio
y la victima sera;
Zela que no volvera
a ver al cuitado Ali;
y lleva dentro de si
un herida sanguinosa,
pues ya es del Sultdn esposa
la dulce y cindida huri.
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LI

Caila ja rodsica, Zela
junto a su dueiio orgulloso,
zhoga ¢l llanto, sin reposo,
pot temor y por cautela;
en su semblante revela
la hondz pena y crudo afén
que en su alma creciendo estén:
y de horror casi estd loca
cuando se junta su boca
con la boca del Suledn,

LIV

A una sefial del sefior
las esclavas se levanran,
como las aves se espantan
al tizo del cazador;

Zela muerta de dolor
queda sola con su duefio,
que halagader y risuefio
la besa voluptuoso,

y le destrenza el hermoso
cabello oscuro y sedeiio.

Iy

Pero al llevar hacia si
su tesoro, al frente mira
y se yergue ardiendo en ira
y con loco frenesi. .
Zela grita loca: —Alil—
aterrada y vergonzosa:
salta del divin la hermosa;
¥ al verla en otros regazos,
Alf se cruza de brazos
CON nRa risa MOASLIuosa,

LVI

Flaco, la frente arrugada,
la mano huesosa y dura,
Ia crespa melena oscura
crecida y alborotada,
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y con la vista extraviada,
el negro Alf se reia;
pena y salvaje alegria

en su mirada se ven

y el eunuco del harén
blande acerada gumia.

v

—CQye, amo, yo soy Ali
y ésa es Zela; 1 el que ordenas;
th la sangre de mis venas
me has arrebatado. . . si.
¢Escuchas? Pues tengo aqui
en este acero tu vida;
yo, la planta destruida;
yo, el que lo ha perdido todo;
yo el miserable, yo el kodo,
yo la simiente podrida.

LvII

Zela era mi amor; yo el de ella.
Ahera, clia alta, yo vil;
imaginate un reptil
que habla de amor a2 una estrelia. . .
Hay un monstruo y una bella. ..
y ese monstruo tiene ardor. . .
¥ es un eunuco joh dolor! . ..
Mi amada en tegazo ajeno:
yo me revuelco en el cieno,
y th, .. jti eres el sefior!

LIX

Y mientras td, satisfecho
besas a mi angel, yo estoy
al meditar lo que soy
en rabia y dolor deshecho;
sangran mis ufias, mi pecho,
tiemblan mis carnes; y siento
que se me infunde un 2liento
de mal, de horrible venganza:
ya que mi brazo te alcanza
vOy a vengar mi tormento.
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ILX

Zela, no quiero mitarte
que el mirarte es un martirio;
ty amor es vano delirio
cuando ya 0o puedo amarte;
peto no quiero dejarte
en otros brazos, paloma,
T, monarca ajtivo, jtomal
—dijo al tiempo que lo herfa—;
cierre la puerta este dia
del paraiso Mahoma-—.

LXI

Después, en el blanco seno
de 12 mora el arma hundid;
y ella al motir pronuncié
el nombre del agareno;
¢l de ansias y ardores lleno
besé aquella boca yerta;
hiridse el pecho; la abierta
herida sangré; y lo horrible,
mir6 la boda terrible
de un eunuco ¥ una muerta.

LXII

Cuando los visires fueron
al espantoso recinto,
aquel cuadro en sangte tinto
en medio la estancia vieron:
del Iuto se revistieron;
rogaron al santo Al4;
y la conclusién esed
aqui de esta historia larga,
que hizo luctuosa y amarga
la maldicién del Baj4.

—Rawi de la guzia de oro
——dice la hermosa Zelima—,
que tu suave y dulce rima
lleva fuego al corazédn;
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¥ que si de su tesoro
alguna joya te halaga,
ella te la brinda en paga
de tu divina canciéa.

—Guarde la hermosa Zelima
sus joyas y sus joyeles;
no son és0s los Jaureles
que ambiciona este Rawf;
sont de mis valor y estima
sus miradas; y mi gloria,
que conserve en su memotia
la historia del negro Ali.

[1885]

EL ARTE

Soit: le tonnere anssi.
V{ictor] Hiugo]

Dios, que con su poderio
llenc de infinito anhelo,
riega auroras en el cielo
y echa mundos al vacio:
Dios formd todo lo que es.
{Cbmo? Dios omnipotente
vio abismos sobre su frente,
abismos bajo sus pies:
soplé su divino aliento
nacido entre su ser mismo,
y en la oquedad del abismo
hubo un estremecimiento.
Mil inflamados albores
dieron sus brillos fecundos
y reventaron los mundos
como botones de flores,

El Sefior tendié su mano,
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llend la tietra de vida;
cubrié a la recién nacida
con manto azul: el oceano;
tejié delicados velos

que entregd al inquieto Eolo,
¥ €n un polo y otro polo
sembrd cristalinos hielos;
después su voluntad quiso
bendecirla Dios sagrado;

la envolvié en el regalado
aroma del parafso:

y en las salvajes campifias
y en los bosques coronados
con ceibos entrelazados

y con lujuriantes vifias,
lucieron frutos opimos;

Ias aromadas bellotas,

¥ como doradas gotas

las uvas en sus racimos.
Parece, cuando combinan
las mil faces que ambas toman,
las flotes, aves que aroman;
fas aves, flores que trinan,
Y se erguian los volcanes
hasta donde €l céndor sube;
y en lo alto la densa nube
regazo era de huracanes.
Y toda iz creacién

daba el vagido primero;
conmovia al orbe entero

la primer palpitacidn,

Perc sobre todo Ei,

el grande, el Suma Creador,
el que ha luz en su redor
y al tiempo como escabel;
Dios derramé en Ia conciencia
la simiente del pensar

y la simiente de amar

del corazén en la esencia.
Dio poder, conocimiento,
anhelo, fuerza, viroud,

y calor y juventud

y trabajo y pensamiento:

y €l que wodo lo reparte
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a su pensar y a su modo,
como luz que abarca todo,
puso sobre el mundo el arte.
Y el arte, sello es que imprime
desde entcnces el Sefior,

en ¢l que juzga mejor
ministro de lo sublime,

Y el artista vuela en pos
de lo eternamente bello,
pues sabe que lleva el sello
que graba en el alma Dios.
Lleva fuego en la mirada;
presa de fiebre, delira;

y el mundo a veces lo mira
como quien 0o mira nada.
Porque es el artista ajeno

a lo gue en la tierra estriba,
y se anda por alld arriba. ..
si, en compafifa del trueno.
Y cuande se baja, es

para una cosa cualquiera...
a atrancar de una cantera
la ruda faz de Moisés;

0 a remojar un pincel

en ese cielo profundo

y ctear en un lienzo un mundo
y llamatse Rafael;

o a taladrar con aguda
flecha el abismo sembtio
lanzando sobre el vacio
agujas de piedra ruda;

o a profundizar los senos

de la armonia variada

y de una cuerda estirada
sacat germidos y truenos;

0 a4 set poeta; y entonces
¢;sabéis lo que hace ese tal?
se echa al hombro la inmortal
lira de cuerdas de bronce:
alli de cada bordén

saca ira, consuelo, llantwo. ..
para todo tiene un canto,
pata todo sabe un sdn.

Canta el heroico guerrero
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que es rayo ardiente en la lid;
canta ¢l heleno adalid

y entonces se Hama Hometo.
Llora los aciagos dfas

de aquella Jerusalén. . .

no sblo se oyen.., se ven
los trenos de Jeremias.
Hiere ¢l tirano venal

que al trono infame se adhiere
y al rostro altivo lo hiere

el fuete de Juvenal,

Arruga el pilido cefio
hablando con o invisible:

le da 1a Musa terrible

la adormidera del suefio;
camina a pasos inciertos

¥, desgarrindose el alma,
josado! turba la calma

de la mansién de los muertos;
deja la dulzuea arris

y va de la sombra en pos,
mira con misterio a Dios

y soarie a Satanis;

y en rudo pesar interno,
pulsa una lira potente

que se ha tornado candente
con ¢l fuego del infierno;

y con aliento que asombra
comienza a cantar, y luego
escribe en versos de fuego
la epopeya de la sombra;

y alza la faz fulgurante

de genio, y ensefia ardiendo
su corazén esmpendo

ante Dios y el mundo... ;oh Dantel. ..

Y de esos genios después
otre que sube hasta ellos
y escudrifia sus destellos
de Io grandioso al través;
Genio de la Libertad
que sobre elevado trono
el siglo decimonono
presenta a la humanidad;
desde Paris su profundo

118



pensamiento desparsama

y lo recoge la Fama

que vuela por todo el mundo.
iVictor Hugo! su voz viva
crea cantos inmortales. ..

y éste es otro de los tales
que se andan por alli arriba.

El arte es el creador
del cosmos espiritual,
forma su halito inmortal,
fe, consuelo, luz y amor.
Del arte al sople divino,
del arte al sagrado fuego,
surgit en el Olimpo griego
Jupiter Capirolino.
Y a su oleada gigantea,
hermosa y enamorada,
sobre concha nacarada
nacié Venus Citerea.
Grecia, que llevé en su seno
estatuas, versos y amores
y paraisos de flotes,
cabe el sacro Olimpo heleno;
Grecia la sagrada, que
guardé a los dicses en si,
;bendita seas! que allf
endiosado el arte fue.
Y en el arte y por el arte
formése en lz edad aquella,
¢l rostro de Diana bella,
el cefio adusto de Marte.
Fn marfil v oro hincha venas
Fidias, dz forma y figura,
y aparece la hermosura
de la Minerva de Atenas,
Y entre la fulguracién
que los dioses abrillantan,
las columnas se levantan
del soberbio Parthenén.
Y ese brillar de las artes
que alli a inmortales reviste,
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en todas partes existe

¥ s el mismo en todas partes.
Ea ¢l Asiz soberana

con su tradicién divina,

alza orgullosa la China

sus torres de porcelana.
Sefialande al infinito

con sus vértices gigantes,
estdn del tiempo triunfantes
las pirimides de Egito.

Y alli estd el arte también
en esas piedras monstruosas,
como en las rejas vistosas
del beilo morisco edén.

Y vive su esencia toda,

esta su aliento divino,

en ¢l techo bizantino

o en la elevada pagoda.

Y tanto anima al cincel

que hace a la piedra vivir,
como hace también gemir

la zampofia y el rabel.

Y €l da la medida y paura
por [a que con lujo y pompa
Homero sopla su trompa,
Virgilio suena su flauta.

E inspira en sus dones raros
2 fantasfas creadoras,
cuadros en notas sonoras,
poemas en méirmol de Paros.
Trocado en inspiracidn,
muestra al hombre la belleza:
pero mis que en la cabeza
se posa en el corazdn.

Nes inspira su poder

con el alba primorosa,
cuando se viste de rosa

2 eso del amanecer,

Cuando se sienten vagidos
cabe las ondas serenas,

entre las dulces colmenas,
junto a los calientes nidos.
Cuando fuego alto y fecundo
en el limpio azul ondea,
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cuando oscila y parpadea

el héspero moribundo.
Cuando van los aquilones
entre tetnpestucses sSenos;
cuando prefiados de truenos
revientan los nubatrones,
Que siempre y en toda parte
Dios enciende, agira, inflama,
como una divina llama

la infinita luz del arte,

Y ésta domina y transforma
piedra, buril, cuerda y lira:
y envuelve, traspasa, inspira
belleza y plastica forma.
Adorna el rico museo

y la armonfa mantiene,

y miscara y puiial tiene
dando vida al coliseo.

Y alli relucen: el drama,

la hoguera de la tragedia,

el fuego de la comedia,

la chispa del epigrama.

Alli ruge Prometeo
amarrado 2 su pefidn,
abrasado el corazdn

con ‘fa llama del deseo;

alli en el altar sagrado

arde el misterioso fuego. ..
alli clama Edipo ciego

con el rostro ensangrentado;
alli a la frente del mundo,
como luz que alumbra y querna,
arroja crudo anatema

la frase de Segismundo:

¥ nacen amor y celo

que arrebatan y consumen

y ctea el grandioso numen
a Desdémona y a Crelo.
Hamlet duda; Hernani hiere;
Cleopatra I[dbrica incita;
sube al cielo Margarita;
Fausto piensa; Ofelia muere.
La fina estatua se labra,
brota la linea y el sdn,
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y el iris de la ilusién

y el trueno de la palabra.
Que para glorificarte

joh Dios santo y bendecido!
sobre todo has encendido

fa infinita luz del arte.

iBendito sea el que toma
en sus mancs el buril.
y dura piedra, y marfil
labra, hiere, esculpe, doma!
iBendito el que con cincel
muerde la roca y se inspira;
bendito el que carga lira
y el que humedece pincel!
iBendito el que con osada
mano que guiz el deseo,
levanta de un coliseo
Ia gigantesca fachada!
jBendito &l que la armonia
combina, impresiona, eleva;
bendito sea el que lleva
arte, fuego, poesia!
Que cuando llegue el momento
postrero y quiera formar
el Sedor, para su alrar
un glorioso monumento:;
¥ éste se eleve, y reciba
dos besos que Dios le trajo
de un infinito de abajo
y otro infinito de arriba;
entonces, cuando eso exista,
Dios que en el cielo estard,
lenguas de fuego enviard
sobre el alma del artista.
Y mientras luz inmortal
circule en ondas eternas,
y dé sus notas internas
la armonia universal;
mientras ya rasgado el velo
que oculta al Padre sagrado,
vuele un aire perfumado
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con el aroma del cielo;
mieatras la Suma Belleza
reciba allz en su santuario
el humo del incensario

de la gran naturaleza;

el artista siempre en pos
del infinito progreso
sentirdz el ardiente beso
del espirim de Dios.

[“Leén, febrero, 1884"—Managua, abril, 1885}
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ABROJOS
[1887]

PRGLOGO

A Manuel Rodriguez Mendoza
{de la redaccidn de "La Epoca”)

I

Si, YO he escrito estos Abrojor
tras hartas penas y agravios,
ya con la risa en los labios,
ya con el Hanto en los ojos.

Tu noble y leal corazén,
tu carifio, me alentaba
cuando entre los dos mediaba
la mesa de redaccidn.

Yo, haciendo versos, Manuel,
descocado, antimetddico,
en el margen de un periddico,
o en un trozo de papel;

ti, aplaudiendo o ceasurando,
censurando y aplaudiendo
como critico trerendo,
o como critico blando.

Entonces, ambos a dos,
de mil ambiciones lenos,
con dos corazones buenos
y honrados, gracias a Dios,
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hicimos dulces memorias,
trajimos gratos recuerdos,
y no nos hallamos lerdos
en ese asunto de glorias.

Y pensamos en ganarlas
pasc a paso y poco a poco. ..
Y ya huyendo el tiempo loco
de nuestras amigas charlas,

nos confiamos los enojos,
las amarguras, los duelos,
los desengafios y anhelos. . .
¥ nacieron mis Abrojos.

Obra, sin luz ni donaire,
que al compaiiero constante
le dedica un fabricante
de castillos en el aire,

Obra sin Juz, es verdad,
pues rebosa amarga pena;
y para toda alma buena
fa pena es oscuridad.

Sin donaire, porque el chiste
no me buscd, ni yo a €
ya tit bien sabes, Manuel,
que yo tengo el vino triste,

II

Juntos hemos visto el mal
y en el mundano bullicio,
cémo para cada vicie

se eleva un arco triunfal.

Vimos perlas en el lodo,
burla y baldén a destajo,
el delito por debajo
y Ia hipocresia en todo.

Bondad y hombtia de bien,
como en el mar las espumas,
y palomas con las plumas
recortadas a cercén,

126



Mucho tigre carnicero,
bien enguantadas las ufias,
y muchisimas gardufias
con mascatas de cordero.

La poesia con anemia,
con tisis el ideal,
bajo Ia capa el puiial
y en la boca la blasfemia.

La envidia, que desenrosca
su cuerpo y muerde con mafia;
y en la tela de la arafia
a cada paso la mosca. ..

¢Eres artista? Te afeo.
;Vales algo? Te critico.
Te aborrezco si eres rico,
y si pobre te apedreo.

Y de la honra haciendo e} robo
e hiriendo cuanto se ve,
sale cierto Jo de que
el hombre del hombre es fobo.

II1

No predico, no interrogo.
De un sermén jqué se diria)
Esto no es una homilia,
sino amargo desahogo.

Si hay versos de amores, son
las flores de un amor muerto
que brindo al caddver yerto
de mi primera pasién.

Si entre esos intimos versos
hay vetsos envenenados,
lean los hombres honrados
que son para los perversos,

Y i, mi buen compaiicro,
toma el libro; que, en verdad
de poeta y caballero,
con mis Abrajos no hiero
las manos de la amistad.
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ABROJOS

I

iDiA DE dolor

aquel en que vuela
para siempre el dngel
del primer amor!

1

¢Cémo decia usted, amigo mio?

éQue el amor es un rio? No es extrafio.
Es ciertamente un rio

que uniéndose al confluente del desvio,

va a perderse en ¢l mar del desengafio.

m

Pues w célera estalla,
justo es que ordenes hoy joh Padre Eterno!
una edicién de lujo del infierno
digna del guante y frac de la canalfa.

v

En ¢l kiosco bien oliente
besé tanto a mi odalisca

en los ojos, en la frente,

y en la boca y las mejillas,
que los besos que le he dado
devolverme no podria

ni con todos los que guarda
la avarienta de la nifa

en el fino y bello estuche
de su boca purpurina.

v

Bora, bota, bella nifia,

ese precioso collar

en que brillan los diamantes

como el liquido cristal

de las perlas del rocio
matinal.

128



Del bolsillo de aquel sitiro
sali$ el oro y sali6 el mal.
Bota, bota esa serpiente
que te quiere estrangular
enrollada en tu garganta
hecha de nieve y coral.

VI

Puso el poeta en sus versos
todas las perlas del mar,
todo el oro de las minas,
todo el marfil oriental;

los diamantes de Golconda,
los tesoros de Bagdad,

los joyeles y preseas

de los cofres de un Nabab.
Pero como no tenia

por hacer versos ni un pan,
al acabar de escribirlos
murid de necesidad.

i1

Al oir sus razones

fueron para aquel necio

mis palabras, sangrientos bofetones;
nais ojos, pufialadas de desprecio,

Vil

Vivié el pobre en la miseria,
nadie le oyd en su desgracia;
cuando fue a pedir limosna
lo arrojaren de una casa.

Después que murid mendigo,
le elevaron una estatua. ..
iVivan los muertos, que no han
estémago ni quijadas!

X

Primeto, una mirada;
luego, el toque de fuego
de las manos; y luego,
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la sangre acelerada
y el beso que subyuga.

Después, noche y placer; después, Ia fuga
de aquel malsin cobarde
que otrz victima elige,

Bien haces en llorar, pero jya es tarde!. ..
iYa ves'! ;No te lo dije?

X

;{Oh, mi adorada nijfial
Te diré la verdad:

tus 0jos me parecen
brasas tras un cristal;
ts rizes, negro luto;

y tu boca sin par,

la ensangrentada huella
del filo de un pufial.

X1

Lloraba en mis brazos vestida de negro,

se ofa el latido de su corazén,

cubtianle el cuello los rizos castafios

y toda temblaba de miedo y de amor.
iQuién tvo la culpa? La noche callada.
Ya iba a despedirme. Cuando dije "jAdids!”,
ella, sollozando, se abraz6 a mi pecho

bajo aguel ramaje del almendro en flor.
Velaron las nubes la palida lupa. ..
Después, tristemente lloramos los dos.

X1

iOh, luz mia! Te adoro
con toda el alma;
tu recuerdo es la vida
de mi esperanza.
Corazén mie,
{vieras, con mi silencio,
cudnto te digo!
Y con tus ansias
y tu silencio,
;vieras, corazén mio,
cuanto sospecho!

{1886}
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X111

¢Que lloras? Lo comprendo.
Todo concluido estd,

Pero no quiero veste,
alma mia, lorat.

Nuestro amor, siempre, siempre. ..
Nuestras bodas. .. jamas.
¢Quiéa es ese bandido
que se vino a robar

tu corona florida

y t velo nupcial?

Mas no, no me lo digas,
no lo quiero escuchar,

Tu nombre es Inocencia
y €l de €l es Satands.

Un abismo a ws plantas,
unz Mmano procaz

que te empuja; ti ruedas,
y mientras tanto, va

el 4ngel de t guarda
triste y solo a llorar,
Pero ;por qué derramas
tantas lagrimas?... jAh!
Si, todo lo comprendo. . .
No, a0 me digas mis.

xiv

Yo era un joven de espiritu inocente,

Un dia con amor la dije asi:

—Escucha: el primer beso que yo he dado,
es aquel que te di...

Efla, entonces, lloraba amargamente.
Y yo dije: {Es amor!

sin saber que aquel dngel desgraciado

Hotaba de vergiienza y de dolor.

Xv

A un tal que asesing a diez
y era la imagen del vicio,
muerto, el Soberano Juez
le salvé del sacrificio

sblo porque amd una vez.
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XVI

Cuando cantd la culebra,
cuando trind el gavilén,
crando gimieron las flores,

y una estrella lanz6 un ;ay!;
cuando el diamante eché chispas
y broté sangre el coral,

y fueron dos estetlinas

los ojos de Satands,

entonces 15 pobre nifia

perdié su virginidad.

XvIl

Cuzndo la vio pasar el pobre mozo
y oy0 que le dijeron: —Es tu amada!...
lanzé una carcajada,
pidié una copa y se baj6 el embozo.
—iQue improvise el poeta!
Y hablé luego
del amor, del placer, de su destina. ..

Y al aplaudirle la embriagada tropa,
se le rodé una lagrima de fuego,
que fue a caer al vaso cristalino.
Después, tomé su copa
i¥ se bebi6 la ligrima y el vino!...

[1886}

Xviil

Cantaba como un canario
mi amada alegre y gentil,
y danzaba al sén del piano,
del oboe y del violin,

Y era el ruido estrepiroso
de su ritmico refr,

eco de fdureas campanillas,
sén de liras, de marfil,
sacudidas en el aire

pot un loco serafin.

Y eran su canto, su baile,
y sus carcajadas mil,
puiialadas en el pecho,
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puiialadas para mi,.
de las cuales lievo adentro
ta imborrable cicatriz,

{1886}

Xx

La estérii gran sefiora desespera
y odia su gentil calle

cuando pasa la pobre cocinera

con seis hijos y medio por la caile.

XX

Ponedle dentro el sol y las estrellas.
¢Aun no? Todos los rayos y centellas.
¢Aun no? Poned la aurora del otiente,
la sonrisa de un nific,
de una virgen la frente
y miradas de amor y de carifio.
¢Aun no se aclara? —Permanece 0sCurd,
sinjestro y espantoso—.

Entonces dije yo: —(Pues es seguro
que se trata del pecho de un celoso!
[1886]

XX1

He aqui el coto que entonan

los vagos y los mendigos:
—;Guerra a muerte a los banqueros
que repletan sus bolsillos!

Regla general: —Los pobres

son los que odian a los ricos.

XxXu

Me dijo un amigo ayer:
—Aquel que pueda legar

a cierza hora en que a tentar
sale a veces Lucifer,

hallari en toda mujet

12 mujer de Putifar.

El asunto estd en saber
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cuindo el reloj va a sonar,
Ahora jvamos a ver!
ésiempre te vas a casar?

XXm

De lo que en tu vida entera
nunca debes hacer caso:

la fisga de un envidieso,

el insulto de un borracho,
el bofetdn de un cualquiera
y la patada de un asno.

v

1

Viejo alegte, viejo alegre,
no persigas a mi novia;
no son pijaros de invierno
los amantes de las rosas.

2

Viejo alegte, viejo alegre,

me quitaste 2 mi adorada;
icudl te engtries en la boda
retifiéndote las canas!

3

Viejo alegre, rie, rie,

pues volvid m ptimavera;
tanto, que hoy ha amanecido
retofiando tu cabeza.

XXy

¢Dar posada al peregrino?. ..
A uno di posada ayer;

y hoy, prosiguié su camino
llevindose a2 mi mujer.

134



XXvl

;A aquel pobre muchacho
le critica una copa ¥ un albur,
ese viejo borracho
que tiene cincuenta afios de whdrl. ..

XXVl

El traje de los vicios
son los harapos;

que hoy andan las virtudes
de guante blanco.
Lugar comiin;

pero que siempre empleamos
si vemos un. ..

XXVIII

iQué cosa tan singvlar!
iEse joven lirerato
aun se sabe persignat!

XXIX

Aquella frente de virgen,
aquella céndida tez,
aquellos rizos oscuros,
aquellos labios de miel,
aguellos ojos purisimos
que vian con timidez,
aquel seno que tenia

de la nifia y la mujer,

y aquella risa inocente,
eran... ila nimeto 10/

XXX

Mira, no me digas mas:
ique otra palabra como ésa
tal vez me puede matar!

XXXI

;Qué piropo! Escalda y pincha.
iQué obscenidad! ;Qué baldén!
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—¢Quién lo dijo? —Ese mocito
del flamante redingot.

A la pobre muchachuela

la cara se le encendid. ..

Iba descalza, iba rota. ..

Y miren qué contricién':
—iComo si tal harapienta
pudiera tener pudor!

XXX11

jAdvierte si fue profundo
un amor twan desgraciado,
que tuve odic a un hombre honrado
y celos de un moribundo!

XXX

¢Por qué ese orgullo, Elvira? Que se domen
en ti loca ambicidn, ruines enojos,

y quitate esa venda de los ojos,

¥ que es0s 0jos a Jo real se asomen.

Mira, cuando tus ansias vuelo tomen
y te finjan grandezas tus antojos,
bellas —rostro divino, labios rojos—,
que unas comen pan duro, otras no comen,

Bajan a los abismos nieves puras
cuando rueda el alud; y se hacen fango
después de estar en cumbres altaneras,

Ay, yo he visto llorar sus desventuras
a encopetadas hembras de alto rango
sobre el sucio jergdn de las rameras!

XXX

He 2qui 12 exacta copia
de un caso digno de fe.
Lo cuento ta] como fue,
pues no es de cosecha propia,

A un joven de posicién,
una joven irritada,
de unz sola pufialada
le ha partido el corazén,
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Se ha levantado el proceso,
¥ s& examina con pausa,
para averiguar la causa
de tan terrible suceso.

Ya averiguada, sonroja
un hecho tan inaudito:
iél cometié el gran delito
de llamarla bizca y coja!

Por tanto, siendo, en verdad,
ése un delito tan feo,
ique quede libre la reol,
ien completa libertad!

XXXV

Nifia hermosa que me humillas
con tus ojos grandes, bellos:
son para ellos, son para ellos
estas suaves redondillas.

Son dos soles, son dos llamas,
son Ia Mz del claro dia;
con su fuego, nifia mia,
los corazones inflamas.

Y autores contemporineos
dicen que hay ojos que prenden
ciertos chispazos que encienden
pistolas que rompen crineos.

{18861

KXXvI

Pues si el torno de la inclusa
es un buzén verdadero,

¢a dénde llevan los dngeles
las cartas para el infierno?

XXXvil

{Quitn es candil de la calle
y oscuridad de su casa?
~—Quien halla en aquélla flores
y en ésta abrojos y ligrimas.
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XXXVIH

Lodo vil que se hace nube,
es preferible, por todo,

a nube que se hace lode:
ésta cae y aquél sube.

"Noviembre, 188671
XXXIX

Ei pobrecito es tan feo

que nadie le hace cariiio.
iDejan en la casa al nifio
cuande salen de paseo!. ..

Y ello no tiene discuipa,
pues, de fealdad tan extrafia,
es el molde de fa entrafia
quien ha tenido la culpa.

XL

iQué bonitos
los versitos!
—me decia
don Juliin. .,

Y aquella frase tenia
del diente del can hidréfobo,
del garfio del alacran.

XLI

Vamos por partes:
comenzard muy puro,
pero, al fin... jcarne!

XLy

Tan alegre, tan graciosa,
tan apacible, tan bella. ..
iY yo que la quise tanto!
iDios mio, st se muriera!

Envuelta en obscuros pados
la pondrian bzjo rierra;
tendria fos ojos tristes,
himeda 12 cabellera.
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Y yo, besando su boca,
alid, en la tumba, con ella,
seria el dnico esposo

de aquella palida muerta,

{1886}
XL

iTras que la engafia el bribén,
y le niega su cariiio,

le quiere quitar su nifio,

que es quitatle el corazén!

X11v

Amo los pélidos rostros
y las brunas cabeileras,
los ojos linguidos y himedos
ptopicios a la tristeza,
y las espaidas de nieve,
en donde, oscuras y gruesas,
caen, sedosas,
las gordas trenzas,
y en donde el amor platénice
huye, baja la cabeza,
mientras, temblando, se mira
la carne rosada y fresca.

XLV

iSu padre los echa! Yo, ha poco, le he visto,
soberbio, iracundo, lanzatles de alli.

No impotta, hijos mios; diré como Cristo:
“Dejad a Jos nifos que vengan a mi!”

XLvI

Convengo de cualquier modo.
No son raras hoy las victimas;
y es preciso, en el mercado
donde todo se cotiza,

que se demande y se busque
¢l material de la orgia. ..
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Pero, una madre, juna madre!,
a su hija, Dios sante, ;2 su hija!

iCh, Alfredo de Musset! Dime si Rolla
regated con el Diablo la tarifa,
o con la madre monstruo tiré dados
sobre el desnudo cuerpo de la niiia,

XLVH

Soy un sabio, soy ateo;

no creo en diablo ni en Dios. ..
(...pero, si me estoy muriendo,
que traigan el confesor).

XLVII

Besando con furia loca

la boca de un nifio ajeno,

mito yo a la virgen cindida

y no sé lo que comprendo.

¢Qué es ese brillo en los ojos?
¢Qué es en el rostro ese incendio?
¢Qué es ese temblar de labios?
:Qué es ese crujir de nervios?

Para ser 2 un nifio ...;2 un nifo!. ..
esos besos ... ;esos besas!, .,
XL

El Mundo es un papanatas;

el Demonio ya chochea;

en tanto que la otra vive
siempre joven, siempre fresca;
con las ufias preparadas,
siempre acecha que te acecha.
Conque quedamos, sefiores,

en que la Catne es la reina.

L

1

Una mafana de invierno
hallé en el suelo, aterido,
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con el cuerpo wodo trémulo
y alas hiimedas, un mirlo.
“Hasta con las pobres aves
caridad”. Conque, cogilo,
busqué rastrojo, hice lumbre
y caleaté al pajarito,

que abre los ojos, sacidese,
vuela ya libre del frio

y se pierde entre las frondas
de los 4rboles vecinos.

2

iMe miraron con horror
en mi pueblo! {Si se dijo
que yo paszba mis ocios
asando pdjaros vivos!...

{1886}
LI

Se ha casado €l buen Antonio,
y es feliz con su mujer,

pues no hay otra mids hermosa,
i mas dulce, ni mds fiel,

ni mas llena de carifio,

ni mas falta de doblez,

ni mias suave de caricter,

ni més ficil de caer. ..

LI

Frase un cura, tan pobre,
que daba grima mirar
sus zapatos descosidos

y su viejo balandrén.
Erase un cuasi mendigo
que solia regalar

2 los mas pobres que él
con la mitad de su pan.
Un cura tan divertido
para hacer la caridad,
que si daba el desayuno
se acostaba sin cenar,
Erase un pobre curita
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llamado el Padre Julidn,

a quien vian como a ua petro
los grandes de la ciudad,
pues era tan inocente

y era tan humilde el tal,
que en la casa de los grandes
daba risa su humildad.

Ua diza amanecié muetto,
siendo causa de su mal

no se sabe si mucha hambre
o zlguna otra enfermedad.
Entonces un gran entierro

se ofrecié al Padre Julian,
donde sélo en cera y pabilo
se quemara un dineral.

Y se vieron coches fdnebres
y hubo un lujo singular,

a los ecos de las marchas

de la musica marcial.

Y cuentan que los timbales
y oboes, al resonar,

hacian butla del muerto
pobre de solemnidad. ..

Y que el muerto se reia
pensande en su balandrin,
con una de aquellas risas
que dan ganas de llorar,

L

Me rienes lastima, ;no?. ..

Y yo quisiera una soga

para echireela al pescuezo

y colgarte de una horca,
porque eres un buen sujeto,
una excelente persona

con mucha envidia en el alma
y mucha baba en la boca.

L

iUn pensamiento! Cosa
que harto me ha hecho pensar. ;Habri tormento
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como esta flor, regalo de una hermosa
que me tiene cautive el pensamiento?

Primero en el ojal de la levita,
después en la cartera. ..
iQuién la ve tan marchita,
y ha unos meses, Dios mio, quién la viera!

Hoy creo, en este abismo
de cosas y de ideas tan terrible,

que se han vuelto uno mismo
un pensamiento flor y otro invisible.

Pero es lo peor del caso
que 2l ir volando el viento,
se lievara de pase

eft su giro uno y Otro pensamiento.

[18863

Lv

Joven, acérquese aci:
¢Estima usted su pellejo?
Pues, esclicheme un consejo,
que me lo agradecerd:

—Arroje esa timidez
al cajén de ropa sucia,
y por un poco de argucia
dé usted toda su honradez.

Salude a cualquier pelmazo
de valer, y al saludar,
acostimbrese a doblar
con frecuencia el espinazo.

Diga usted sin ton #i son,
y mil veces, si es preciso,
al feo, que es un Narciso,
y al zopenco, un Salomén;

que el que tenga el juicio leso
o sea mal encarado,
téngalo usted de contado
que no se enoja por €so.
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Al rorpe déjele hablar,
sus torpezas disimule,
y adule, adule y adule
sin cansarse de aduler,

Come algo no le acomede,
chitdén y rragar salive,
y en el panzno en que viva
arrastrese, aungue se enlode.

Y con que befe al que baje,
y con que al que suba inciense,
el dia en que menos piense
serd usted un personaje.

LvI

Tengo de criar un perro,

ya que en este mundo estoy.
No me imporra lo que sea,
alano, galgo o bull-dog;

lo quiero para tener

un uernc y fiel queredor
que sonria con e} rabo
cuando le acaricie yo;

para que me ofrezca todo
sk perruno corazén,

¥y grufia a quien me amenace
y se alegre con mi voz;

¥ para, si me da el célera
v huyen de mi alrededor,
juntos, parientes y amigos,
que nos quedemos los dos:
yo, cadiver, como huellz

de una vida que pasd;

¢€l, lanzando rristemente

sus aullidos de dolor.

LVII

No quiero verte madre,
dulce morena.
Muy cerca de tu casa
tienes acequia,
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y es bien sabido
que no nadan los hombres
recién nacidos,

LVIII

¢Que por qué asi? No es muy dulce
Ia palabra, lo confieso.

Mas, de esa extraba amargura
la explicacién estd en esto:
después de llorar mil lagrimas
isperas como el ajenjo,

me alborotd ¢l corazdn

la tempestad de mis nervios.
Siguid la risa al gemido,

y a la iracundia el bostezo,

y a la palabra el insulto,

y & la mirada el incendio;

por la puerta de la boca
fanzé su llama el cerebro,

y en aquella noche oscura,

y en aquel fondo tan negro.
con la tempestad del zlma
relampagued el pensamiento,
v les salieron espinas

a las flores de mis versos.
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RIMAS
(18871

1

EN EL libro lujoso se advierten
las rimas triunfales;

bizantinos mosaicos, pulidos
y razos esmaltes,

fino estuche de artisticas joyas,
ideas brillantes;

los vocablos unidos a modo
de ricos collares;

las ideas formando en el ritmo
sus beilos engarces, '

y los versos como hilos de oro
do irisadas tiemblan
petlas orientales,

;¥ mirad! En las mil filigranas
hallaréis alfileres punzantes;
y, en la pedrerfa,
trémulas facetas
de color de sangre.

nn

Amada, la noche llega;

{as ramas que se columpian
hablan de las hojas secas
y de las flores difuntas.
Abre tus labios de ninfa,
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dime en w lengua de musa:
¢recuerdas la duice historia
de las pasadas venturas?

iYo la recverdo! La pifia
de la cabellera bruna

estd en la cita temblando
ilena de amor y de angustia,
Los efluvios otofales

van en el aura nocturna,
que hace estremecerse el nido
en que una tértola arrulla.
Entre las ansias ardientes

y las caricias profundas,

ha sentido el galin celos

que el corazén le toreuran,
Elia lora, él la maldice,
pero las bocas se juntan.,,
En wnto los aires vuelan

y los aromas ondulan;

se inclinan las ramas trémulas
¥ parece que murmuran
algo de las hojas secas

y de las flores difuncas.

m

En la pélida tarde se hundia
el sol en su ocaso,

con la faz rubicunda en un nimbo
de polvo dorado.

En las aguas del mar, una barca,
bogando, bogando;
al pais de los suefios volaban
amada y azmado.

A la luz del poniente, en las olas,
quebrada en mil rayos,
parecian de oro bruiido
los remos mojados.

Y en la barca graciosa y ligera,
bogando, bogando,
al pais de los suefios volaban
amada y amado.
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¢{Qué fue de eflos? No sé. Yo recuerdo
que después dei crepiscule palido,
aquel cielo se puso sombrio
y el mar agitado.

v

Alld en la playa quedé la nifia.

jArriba el ancla! (Se va el vapor!

El marinero canta entze dientes.

Se hunde en el agua trémula el sol
jAdids! jAdidst

Sola, llorando, sobre las olas,
mira que vuela la embarcacién,
Aun me hace sefias con € pafiuelo
desde la piedra donde quedd.

iAdids! jAdios!

Vistié de negto la nifia hermosa.
iLas despedidas tan tristes son!
Llevaba suelta la cabellera
y en las pupilas llanto y amor.

;Adids! jAdids!

v

Una noche
tuve un suefio,
Lupa opaca,
cielo negro,

yo en uo triste
cementerio

con la sombra
y el silencio.
En sudarios
medic envueltos,
descarnados
esqueletos,
muy afables

y contentos,

mi visita
recibieron.
Indagaron

los sucesos

que pasaban
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€se tiempo:

las manjobras
del ejército,
los discursos
del Congreso,
de la Bolsa

los manejos,

y refan

de todo eso.
Con sorptesa
supe de ellos
que gustaban
de Ios versos,
que en mis dudas
y en mis celos
a mi amada
siempre oftezco.
iQue sabfan,
me dijeron,

ya la historia
de los besos! . ..
Y se hacian
muchos gestos
y ademanes
picarescos.

Y reian

COfl extremos
entre el ruido
de sus huesos,
En seguida
refitieron

que se siente
mucho hielo
en las noches
del invierno,
en fas fosas

de los muertos.
Despedime,
iMuy correctos
los saludos

que me hicieron!
Sali al campo.
Misé luego:
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luna opaca,
cielo negro.

Muy ufano,
dice el médico
que la causa
de estos suenos
se halla toda
POt mis nervios,
y en el fondo
del cerebro.

Vi

Hay un verde laurel. En sus ramas
un enjambre de pijaros duerme

en mudo teposo,
sin que €l beso del sol los despierte.

Hay un verde laurel. En sus ramas
que el terral melancdlico mueve,
se advierte una lira,
sin que nadie esa lira descuelgue.

iQuién pudiera, al influjo sagrado
de un soplo celeste,
despertar en el arbol florido
las rimas que duermen!

{Y flotando en la luz el espiritu,
mientras arde en la sangre la fiebre,
como “un himno gigante y extrafic”
arrancar a la lira de Bécquer!

VII

Llegné a la pobre cabafiz

en dias de primavera,

La nifia triste cantaba,

la abuela hilaba en la rueca.
—;Buena anciana, buena anciana,
bien haya la nifia bella,

a quien desde hoy amat juro

con mis ansias de poetal—

La abuela mird a la nifia.

La nifia sonrié a la abuela.
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Fuera, volaban gorriones
sobre las rosas abiertas.

Liegué a la pobre cabafia
cuando el gris otofio empieza.
Oi un ruido de sollozos
¥ sola estaba la abuela.
—iBuena anciana, buena anciana!—
Me mira y no me contesta,
Yo senti frio en el alma
cuando vi sus manos trémulas,
su arrugada y blanca cofia,
sus flnebres tocas negras.
Fuera, las brisas errantes
llevaban las hojas secas.

VIl

Yo quisiera cincelarte
una rima
delicada y primorosa
COMO una durea margarita,
o cubierta de irisada
pedreria,
¢ como un joyel de Qriente,
¢ una copa florentina.

Yo quisiera poder darte
una rima
como ¢l coliar de Zobeida,
el de perlas ormuzinas,
que huelen como Ias rosas
y que brillan
como el rocio en los péralos
de la flor recién nacida.

Yo quisiera poder darte
una rima
que llevara la amargura
de las hondas penas mias
entre el oro del engarce
de las frases cristalinas.

Yo quisiera poder darte
una rima
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que no produjera en ti

la indiferencia o la risa,
sino que la contemplaras
en su pilida alegtia,

¥ que, después de leerla. . .,
te quedaras pensativa.

IX

Tenia una cifra
tu blanco pafiuelo,
roja cifra de un nombre que no era
el tuyo, mi duvefio.
La fina batista
crujia en tus dedos.
—Qué bien huce en la albura !a sangre!. ..
te dije riendo.
Te pusiste pilida,
me tuviste miedo. ..
¢Qué miraste? ;Conoces acaso
fa risa de Otelo?

X

En ws ojos un misterio;
en tus labios, un enigma,
y yo, fijo en tus miradas

y extasiade en tus soarisas.

XI

Voy a confiarte, amada,
uno de los secretos

que mas me martirizan. Es el caso
que a las veces mi cefio
tiene en un punto mMismo

de colera y esplin los fruncimientos.
QO callo como un mudo,
o chatlo como un necio,
salpicando el discurso

de burlas, carcajadas y dictetios.
éQue me miran? Agravio.
¢Me han hablade? Zahiero.

Medio loco de atat, medio sondmbulo,
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con mi poco de cuerdo,
iCémo bailan en ronda y remolino,
por las cuatro patedes del cerebro
repicande 2 compés sus consonantes,

mil endiablados versos
que imitan, en sus cldusulas y ritmos,
las miisicas macabras de Ios muettos!

iY céme se atropellan,

para saltar a un tiempo,

las estrofas sombrias,

de vocablos sangrientos,
que me suele ensefiar la musa pilida,
la triste musa de los dias negros!
Yo soy asi. jQué se hace! ;Boberfas
de sofiador neurdtico y enfermot

¢Quieres saber acaso

la causa del mistetio?

Una estatua de carne
me envenend la vida con sus besos.
Y tenia tus labios, lindos, tojos,
y tenfa tus ojos, grandes, bellos. . .

X1

¢Que no hay alma? ;Insensatos!
Yo la he visto: es de luz. . .
(Se asoma a tus pupilas
cuando me miras of.)

¢Que no hay cielo? ;Mentira!
¢Queréis verle? Aqui est.
{Muestra, nifia gentil,
ese rostro sin par,
y que de oro lo bafie
el sol primaveral.)

¢Que no hay Dios? ;Qué blasfemia!
Yo he contemplado 2 Dios. . .
{(En aquel casto y puro
primer beso de amor,
cuando de nuestras almas
las nupcias consagré. )

¢Que no hay infierno? Si, hay. ..
(Céllate, corazén,
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que esto bien, por desgracia,
lo sabemos ni y yo.)

X

—Alla estd la cumbre.
—:Qué miras?—TUn astro.
—:Me amas?—Te adoro!
—;Subimos?—;Subamos!

—Qué ves?—Una aurora
fugitiva y pélida.
—¢Qué sientes>—Anhelo.
—Fsa es la esperanza.

—;Qué zlientos de vida!
iQué fuegos de sol!
iQué luz tan radiante!
—iFse es el amor!

—¢Qué ves a tus plantas?
—Un profundo abismo.
— ;Tiemblas?—Tengo miedo. . .
—Ese es el olvido!

Pero no tiembles ni temas:
bajo el sacto cielo azul,
para el que ama, no hay abismos,
porque tiene alas de luz.

X

El ave azul del suefio
sobre mi frente pasa;
tengo en mi corazdn la primavera
y en mi cerebro el alba.
Amo la luz, el pico de la térola,
la rosa y la campanula,
el labio de la virgen
y el cucllo de la garza.
;Oh, Dios mio, Dios mio!. ..
Sé que me ama. ..

Cae sobre mi espiritu
{a noche negra y tragica;
busco el seno profundo de tus sombtas
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para verter inis ligrimas,
8¢ que en el craneo puede haber tormentas,
abismos en el alma
¥ arfugas misteriosas
sobre las frentes palidas.
i{Oh, Dios mio, Dios mio!. . .
8¢ que me engaia.

156



AZUL...
[1888]

AL 5r. D. FepERico VARELA.

Gerdn, rey de Siracusa, inmortalizado en sonc-
ros versos griegos, tenia un huerto privilegiado por
favor de los dioses, huerto de tierra ubérrima que
fecundaba el gran sol. En él permitia a muchos
cultivadores que llegasen a sembrar sus granos y
sus plantas.

Habia laureles verdes y gloriosos, cedros fragan-
tes, rosas encendidas, trigos de oro, sin faltar yer-
bas pobres que arrostraban la paciencia de Gerdn,

No sé qué sembraria Tedcrito, pero creo que fue
un citiso y un rosal,

Sesior, permitid que junto a una de las encinas
de vuestro huserto, extienda mi enredadera de cam-
panulas.

R. D.

[Dedicatoria de la 1? edicién de Azul... La 2?
1890 la sustituye por esta: Al Sr. Dr. D, Fran-

cisco Lainfiesta, afecto y gratitud. R. D.]

EL ANO LIRICO
PRIMAVERAL

MES DB rosas. Van mis rimas
en ronda a la vasta selva,

a recoger miel y aromas

en las flores entreabiertas.
Amada, ven. El gran bosque
es nuestro templo; alli ondea
y flota un santo perfume

de amor. El pijaro vuela

de un 4drbol a otro y saluda
tu frente rosada y befla

como a un alba; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando ) pasas agitan

sus hojas verdes y trémulas,

y emarcan sus famas Como
para que pase una reina.

iOh, amada mfa! Es el dulce
tiempo de la primavera.

*

157



Mira: en s ojos, los mios;
da al viento la cabellera,

y que bafie el sol ese oro

de Iuz salvaje y espléndida.
Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,

y rie, y muestren tus labios

su pirpura himeda y fresca.
Yo voy a decirte rimas,

th vas a escuchar risuefia;

si acaso algon ruisefior

viniese a posarse cerca,

y a conrtar alguna historia

de ninfas, rosas o estrellas,

td no oirds neas ni trinos,
sino, enamorada y regia,
escuchards mis canciones

fija en mis labios que tiemblan,
{Oh, amada mia! Es el dulce
tiempo de fa primavers,

*

Alld hay una clara fuente
que brota de una caverna,
donde se bafian desanudas

las blancas ninfas que juegan.
Rien al sén de la espuma,
hienden la linfa serena,

entre polvo cristaling
esponjan sus cabelleras,

y saben himnos de amores
en hermosa lengua griega,
que en glorioso tiempo antiguo
Pan invent$ en las florestas,
Amada, pondré en mis rimas
la palabra més soberbia

de las frases, de los versos,
de los himnos de esa lengua;
y te dité esa palabra
empapada en miel hiblea. . .
joh, amada mia! en el dulce
tiempo de la primavera.

*
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Van en sus grupos vibrantes
revolando las abejas

como un dureo torbeflino
que la blanca luz alegra;

y sobre ef agua sonora

pasan radiantes, ligeras,

con sus alas cristalinas

las irisadas libélulas.

Opye: canta la cigarra

porque ama 4l sol, que en la selva
su polvo de oro tamiza

entre las hojas espesas.

Su aliento nos da en un sopio
fecunde la madre tierta,

con el alma de los célices

y el aroma de las yerbas.

*

;Ves aquel nido? Hay un ave,
Son dos: el macho y la hembra.
Elia tiene el buche blanco,

él tiene las plumas negras.

En la parganta el gorjeo,

las alas blandas y trémulas;

y los picos que se chocan
como labios que se besan.

El nido es cantico. El ave
incuba el trino, joh poetas!
De la lita universal

el ave pulsa una cuerda.
Bendito el calor sagrado

que hizo reventar las yemas,
;oh, amada mial, en el dulce
tiempo de la primavera.

Mi dulce musa Delicia

me trajo un anfora griega
cincelada en alabastro,

de vino de Nazos llena;

y una hermosa copa de oro,
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la base henchida de perlas,
parz que bebiese el vino
que es propicio a los poetas.
En el 4nfora estd Diana,
real, orgullosa y esbelta,
con su desnudez divina

¥y en su actitud cinegética,
Y en la copa luminosa

estd Venus Citerea

tendida cerca de Adonis
que sus caricias desdefia.
No quiero el vino de Naxos
ni el dnfora de ansas bellas,
ni la copa donde Cipria

al gallardo Adonis ruega.
Quiero beber el amor

sélo en tu boca bermeja,
ioh, amada mia, en el dulce
tiempo de fa primavera!

[1887}

ESTIVAL
I

LA TiGRE de Bengala,
con su lustrosa piel manchada a trechos
estd alegre y gentil, esta de gala,
Salta de los repechos
de un ribazo al tupido
carrizal de un bambi; tuego a la roca
que se yergue a la entrada de su gruca.
Alli lanza un tugido,
se agita como loca
y eriza de placer su piel hirsuea.

*

La fiera virgen ama.

Es el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldo; y en el cielo
el sol, inmensa llama.
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Por el ramaje obscuro
salta huyendo el canguro.

El boa se infla, duerme, se calienta
a la torrida lumbre;
el péjaro se sienta

a reposar sobre la verde cumbre.

Siéntense vahos de horno;
y la selva indiana
en alas del bochorno,
lanza, bajo el sereno
cielo, un soplo de si. La tigre ufana
respira a pulmén lleno,
y al verse hermosa, altiva, soberana,
le late el corazdn, se le hincha el seno.

]

Conternpla su gran zarpa, en ella la ufia

de marfil; luego toca

el filo de una roca,

y prucba y lo rasgufia.

Mirase luego el flanco
que azota con e} rabo puntiagudo

de color negro y blance,

y mévil y felpudo;

lzego el vientre. En seguida
abre las anchas fauces, altanera
como reina que exige vasallaje;
después husmea, busca, va. La fiera

exhala algo a manera

de un suspiro salvaje.

Un ragido callado

escuchd. Con ptesteza
volvié la vista de uno y otro lado.
Y chisped su ojo verde y dilatado
cuando mird de vn tigre lz cabeza
surgir sobre Ja cima de un collado.
El tigre se acercaba.
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Era muy bello,
Gigantesca la talla, el pelo fino,
apretado el ijar, robusto el cuello,
era un don Juan felino
en el bosque. Anda a trancos
callados; ve a la tigre inquieta, sola,
¥ le muestrz los blancos
dientes, y luego arbola
con donaire la cola.
Al caminar se via
su cuerpo ondear, con garbo y bizarria,
Se miraban los mdsculos hinchados
debajo de la piel. Y se diria
ser aquella alimafia
un rudo gladiador de la montafia.
Los pelos erizados
del labio relamia, Cuando andaba,
con su peso chafaba
la yerba verde y muelle;
y el ruido de su aliento semejaba
el resoliar de un fuelle.
El es, él es el rey. Cetro de oro
no, sino la ancha garra
que se hinca recia en el teseuz del toro
y las carnes desgarra.
La negra dguila enorme, de pupilas
de fuego y corvo pico relumbrante,
tiene a Aquilén; las hondas y tranquilas
aguas el gran caimén; el elefante
la cafiada y la estepa;
la vibora los juncos por do trepa;
y su caliente nide
del 4rbol suspendido,
el ave dulce y tierna
que ama la primer lvz
El, la caverna.

No envidia al ledn la crin, ni al potro rudo
el casco, ni al membrudo
hipopétamo el lomo corpulento,
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quien bajo los ramajes del copudo
baobab, ruge al viento,

Asi va el orgulloso, llega, halaga;
cortesponde la tigre que le espera,
y con caricias las caricias paga
en su salvaje ardor, la carnicera.

*

Después, el misterioso
tacto, las impulsivas
fuerzas que arrastran con poder pasmoso;
y ioh gran Pan! el idilio monstruoso
bajo las vastas selvas primitivas.
No el de las musas de las blandas horas,
suaves, expresivas,
en las rientes auroras
y las azuies noches pensativas;
sino el que todo enciende, anima, exalra,
polen, savia, calor, nervio, corteza,
y en torrentes de vida brota y salta
del seno de la gran Naturaleza.

II

El principe de Gales va de caza
por bosques y por cetros,

con su gran servidumbre y con sus perros
de la mis fina raza.

*

Acallando €] tropel de los vasallos,
deteniendo traillas y caballos,

con la mirada inquieta,
contempla a Jos dos tigres, de la gruea
a la entrada. Requieze la escopera,

y. avanza, y no se immuta.

*

Las fieras se acarician. No han oido
tropel de cazadores.
A esos terribles seres,
embriagados de amores,
con cadenas de flores
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se les hubiera uncido
a la nevada concha de Citeres
o al carre de Cupido.

*

El principe atrevido
adelanta, se acerca, ya se para,
ya apunta y cierra un ojo; ya dispara,
ya del arma el estruendo
por ¢l espeso bosque ha resonado.
El tigre sale huyendo
y la hembra queda, el vientre desgarrado.
ijOb, va morir!. .. pero antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,
con ojo dolorido
miré a aquel cazador, Janzé un gemido
como un jay! de mujer... y cayé muerta.

IIt

Aquel macho que huyd, bravo y zaharefio
a los rayos ardientes

del sol, en su cubil después dormfa.
Entonces tuvo un suefio;

que enterraba las garras y los dientes
en vientres sonrosados

y pechos de mujer; vy que engullia
por postres delicados
de comidas y cenas

—como tigre goloso entre golosos—,
unas cuantas docenas

de nifios tiernos, rubios y sabrosos.

[1887}

AUTUMNAL

Eras, Vita, Lumen

EN LAS pilidas tardes
yerran nubes tranquilas

en el azul; en las ardientes manos

se posan las cabezas pensativas,

iAh los suspiros! jAh los dulces suefios!
;Ah las uristezas intimas!

164



jAh el polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ondas témulas se miran
los ojos tiernos y himedos,
las bocas inundadas de sonrisas,
las crespas cabelleras
y los dedos de rosa que acarician!

*

En las pélidas tardes

me cuenta unta hada amiga
fas historias secretas

llenas de poesia:

lo que cantan los pajaros,
lo que llevan las brisas,

lo que vaga ea las nieblas,
lo que suefian las nifas.

*

Una vez senti el ansia

de una sed infinita.

Dije al hada amorosa:

—Quiero en el alma mia
tener la inspiracién honda, profunda,
inmensa: luz, calor, aroma, vida.
Ella me dijo:—;Vea!—con el acento
con que hablaria un atpa. En él habia
un divino idioma de esperanza,

;Oh sed del ideal!

*

Sobte la cima
de un monzte, a mediancche,
me mostro las estrellas encendidas.
Era un jatdin de oro
con péralos de llama que titilan.
Exclamé:—;Mas! . ..

*

La aurora
vino después. La aurora sonreia,
con lz luz en la frente,
como la joven timida
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que abre la reja, y la sorprenden luego
ciertas curiosas, magicas pupilas.

Y dije:—;Mas!. .. Sonriendo

la celeste hada amiga
prorrumpi6:—;Y bien! ;Las flores!

*

Y las flotes
estaban frescas, lindas,
empapadas de olot: la rosa virgen,
la blanca margarita,
la azucena genuil y las volibiles
que cuelgan de la rama estremecida,
Y dije:—Mss!, .,

*

El vieato
arrastraba rumores, ecos, risas,
murmullos misteriosos, aleteos,

misicas nunca oidas.

El hada entonces me llevd hasta el velo
que nos cubte las ansias infinitas,
la inspiracién profunda,

y €l alma de las liras,

Y lo rasgé. Y alli todo era aurora.
En el fondo se via

un bello rostro de mujer.

jOh, nunca,
Piérides, diréis las sacras dichas
que en el alma sintiera!
Con su vaga sonrisa:
—¢Mis?. . .—dijo ¢l bada. Y yo tenia entonces
clavadas las pupilas
en el azul; v en mis ardientes manos
se pos6 mi cabeza pensativa. .

{18871

INVERNAL

NOCHE, Este vieato vagabundo lleva
las alas entumidas
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vy heladas. El gran Andes

yergue al inmenso azul su blanca cima.
La nieve cae en copos,

sus rosas transparentes cristaliza;

en la ciudad, los delicados hombros
y gatgantas se abrigan;
ruedan y van los coches,

suenan alegres pianos, el gas brilla;

y, si no bay un fogén que le caliente,
el que es pobre tirita.

*

Yo estoy con mis radiantes ilusiones
y mis nostalgias intimas,
junto a la chimenea
bien harta de tizones que crepitan.
Y me pongo a pensar: ;Oh, si estuviese
ella, la de mis ansias infinitas,
la de mis suefios loces,
y mis azules noches pensativas!
{Cémo? Mirad:
De la apacible estancia
en la extensién tranquila
verteria la lampara reflejos
de luces opalinas.
Dentro, el amor que abrasa;
fuera, la noche fria,
el golpe de la lluvia en los cristales,
y el vendedor que grita
su mondtona y triste melopea
a las glaciales brisas.
Dentto, la ronda de mis mil delirios,
las canciones de notas cristalinas,
unas manos que toquen mis cabellos,
un aliento gque roce mis mejillas,
un perfume de amor, mil conmociones,
mil ardientes caricias;
ella y yo: los dos juntos, los dos solos;
la amada y ei amado, joh Poesia!,
los besos de sus labios,
la misica triunfante de mis rimas
y en }a negra y cercana chimenea
el tuero brilladot que estallz en chispas.

*

167



iOh! ;bien hay# el brasero
lleno de pedretia!
Topacios y carbuncios,
rubies y amatistas
en la ancha copa etrusca
tepleta de ceniza,
Los lechos abrigados,
lzs almohadas mullidas,
las pieles de Astrakin, los besos calidos
que dan las bocas hiimedas y tibias.
iOh, viejo invierno, salve!
puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante
y €l vino del placer en tu mochila.

*

Si, estaria a mi lado,
dindome sus sonrisas,
ella, la que hace falta a mis estrofas,
ésa que mi cerebro se imagina;
la que, si estoy en suefios,
se acerca y me visita;
ella que, hermosa, tiene
una carne ideal, grandes pupilas,
algo del marmo!, blanca luz de estrella;
nerviosa, sensitiva,
muestra el cuelio gentil y delicado
de las Hebes antiguas;
bellos gestos de diosa,
tersos brazos de ninfa,
fustrosa cabeliera
en la nuca encrespada y recogida,
y ojeras que denuncian
ansias profundas y pasiones vivas.
iAh, por verla encarnada.
POr gozar sus caricias,
por sentir en mis labios
los besos de su amor diera la vida!
Entretanto, hace frio.
Yo contemplo las llamas que se agitan,
cantando alegres con sus lenguas de oro,
méviles, caprichosas e intranquilas,
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en la negra y cercana chimenea
do el tuero brillader estalla en chispas.

#*

Luego pienso en el coro
de ias alegres liras.
En la copa labrada el vino negro:
la copa hirviente cuyos bordes brillan
con iris temblotosos y cambiantes
como va collar de prismas;
el vino negro que la sangre enciende
y pone el corazdn con alegria,
y hace escribir a los poetas locos
sonetos dureos y flamantes silvas.
El Invierno es beoda.
Cuando soplan sus brisas,
bretan las viejas cubas
la sangre de las vifas.
Si, yo pintara su cabeza cana
con corona de pidmpanos guarnida.
El lavierno es galeoto,
porque en las noches frias
Paolo besa a Francesca
en la boca encendida,
mientras su sangee como fuego corre
y €l corazdn ardiendo le palpita.
ijOh, crudo Invierno, salve!
puesto que traes con las nieves frigidas
€] amor embriagante
y el vino del placer en tu mochila.

*

Ardor adolescente,
miradas y caricias:
;¢dmo estarfa trémula en mis brazos
la dulce amada mia,
dandome con sus ojos luz sagrada,
con su aromz de flor, saviz divina!
En la alcoba la limpara
derramando sus luces opalinas;
oyéndose tan sblo
suspiros, ecos, risas;
el ruido de los besos;
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la miisica tziunfante de mis rimas

y en la negra y cercana chimenea

el tuero brillador que estalla en chispas.
Denuo, el amor que abrasa;
fuera, Ia noche fria.

f1887}

PENSAMIENTO DE OTONO

De Armand Silvestre

HUYE ¢} afio a su término
COIMO ALfOyo ue pasa,
lievando del Poniente
luz fugitiva y pilida.

Y asi como el del pajaro
que triste tiende el ala,
el vuelo del recuerdo

que al espacio se Janza
languidece en lo inmenso
del azul por do vaga.
Huye ¢l afio a su término
€omo arroyo que pasa.

#*

Un algo de alma aun yerra
por los cilices muertos

de las tardas volibiles

y los rosales trémulos.

Y. de luces lejanas

al hondo firmamento,

en alas del perfume,

aun se remonta un suefio.
Un algo de alma aun yerra
pot los cilices muertos.

Cancién de despedida
fingen las fuentes turbias.
5i te place, amor mio,
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volvamos a la ruta

que alld en [a primavera
ambos, las manos juntas,
seguimos, embriagados
de amor y de ternura,
por los gratos senderos
do sus ramas columpian
olientes avenidas

que las flotes perfuman,
Cancién de despedida
fingen las fuentes rurbias.

#*

Un cintico de amores

brota mi pecho ardiente
que eterno Abril fecundo
de juventud florece.

iQue mueran en buena hora
los bellos dias! Llegue

otta vez el invierno,
renazca aspero y fuerte.
Del viento entre el quejido,
cual mégico himno zlegre,
un cinrico de amores

brota mi pecho ardiente.

#*

Un cénrico de zmores

a tu sacra beldad,

[mujer, eterno estio,

primavera inmortal!

Hermana del igheo astro

que por la inmensidad

en toda estacion vierte

fecundo, sin cesar,

de su luz esplendente

el dorado raudal.

Un cintico de amores

a tu sacra beldad,

jmujer, etetno estio,

ptimavera inmortal!
{1887}
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ANANKE

Y DiJO ia paloma:
—Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el drbel en flor, junto a la poma
llena de miel, junto al retofio suave
y himedo por las gotas de rocie,
tengo mi hogar. Y vuelo,
con mis anhelos de ave,
del amado arbol mio
hasta el bosque lejano,
cuando, al himne jocundo
del despertar de Oriente,
sale el alba despuda, y muestra al mundo
el puder de la luz sobre su frence.
Mi ala es blanca y sedosa;
la luz la dora y bafia
y céfiro la peina,
Son mis pies como pétalos de rosa.
Yo soy la dulce reina
que artulla 2 su palomo en la montafia.
En el fondo del bosque pintoresco
estd el alerce en que formé mi nido;
y tenge alli, bajo el follaje fresce,
un polluelo sin par, recién nacido.
Soy la promesa alada,
el juramento vivo,
soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorade pensativo;
yo soy la mensajera
de los tristes y ardientes sodadores,
que va a revolotear diciendo amores
junto a una perfumada cabellera.
Soy el liric del vieato,
Bajo el azul del hondo firmamento
ruestro de mi tesoro belle y rico
las preseas y galas;
el arrullo en e! pico,
la caricia en las alas,
Yo despierto a los péjaros patlercs
y entonan sus melddicos cantares;
me poso en los floridos limoneros
y derramo una lluvia de azazhares.
Yo soy toda inocente, toda pura.
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Yo me esponjo en las ansias del deseo,
y me estremezco en la intima ternura
de un roce, de un rumor, de ua aleteo.

;Oh, inmenso azul! Yo te amo. Porque a Flora

das la lluvia y el sol siempre encendido;
porque, siendo el palacio de la aurora,
también eres el techo de mi nido.

iOh inmenso azul! Yo adoro

tus celajes risuefios,
y esa niebla sutil de polvo de oro
donde van los perfumes y los suefios.
Amo los velos tenues, vagarosos,

de las flotantes brumas,
donde tiendo a los aires carifiosos
el sedeiio abanico de mis plumas.
iSoy feliz! potque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se halla;

potque el alba es mi fiesta
y el amor mi ejercicio y mi batalla.
iFeliz, porque de dulces ansias liena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
porque en fas selvas virgenes resuena
la masica celeste de mi arrullo;
porque no hay una rosa que no me ame,
ni pijaro gentl que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame!. ..

—¢8i? —dijo entonce un gavilin infame,
y con furor se la metié en el buche.

*

Entonces el buen Dios, alld en su trono
(mientras Satan, pot distraer su encono,
aplaudia a aquel péajaro zaharefio},
se puso a meditar. Arrugd el cefio,

y pensd, al recordar sus vastos planes,

y recotrer sus purtos y sus comas,
que cuando cred palomas

no debia haber creado gavilanes.
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A UN POETA

NADA mis triste que un titin que llora,
hombre-montafia encadenado a un lirio,
que gime, fuerte, que pujante, implora:
victima propia en su fatal martirio.

Hércules loco que a los pies de Onfalia
la clava deja y el luchar rehusa,
héroe que calza femenii sandalia,
vate que olvida la vibrante musa.

iQuién desquijara los robustos leones,
hilando, esclavo, con la débil rueca;
sin labor, sin empuje, sin acciones:
pufios de fierro y dspera muiieca!

No es tal poeta para hollar alfombras
por donde triunfan femeniles danzas:
que vibre rayos para herir las sombras,
que escriba versos que parezcan lanzas,

Relampagueando la soberbia estrofa,
su surco deje de esplendente lumbre,
¥ el pantano de escindalo y de mofa
que no lo vea ¢l dguila en su cumbre.

Bravo soldado con su casco de oro
lance el dardo que quema y que desgarra,
que embista tudo como embiste € toro,
que clave firme, como el lebn, la garra,

Cante valiente y al cantar trabaje;
que ofrezca robles si se juzga monte;
que su idea en el mal rompa y desgaje
como en la selva virgen el bisonte.

Que o que diga la inspirada boca
suene en el pueblo con palabra extrafia;
ruido de olezje al azotar la toca,
voz de caverna y soplo de monrafa,

Deje Sansén de Dilila el regazo:
Dalila engafa y corta los cabellos.
No pierda el fuerte el rayo de su brazo
por ser esclavo de unos ojos bellos.
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SONETOS

CAUPOLICAN
A Enrique Hernindez Miyares

Es ALGO formidable que vio la vieja raza:
robusto tronco de arbol al hombro de un campeén
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza
wlandiera el brazo de Hércules, o el brazo de Sanson.

Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,
pudiera tal guerrero, de Arauco en Iz regibn,
lancero de los bosques, Nemrod que todo caza,-
desjatretar un toro, o estrangular un lebn.

Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del dia,
le vio la tarde pilida, le vio la noche fria,
y siempre el tronco de 4rbol a cuestas del rtitén.

“{El Togqui, el Toqui!” clama la conmovida casta.
Anduvo, anduvo, anduvo. La Aurora dijo: “Basta”,
e irguitse la alta frente del gran Caupolicdn.

[1888]

VENUS

EN la tranquila noche mis nostalgias amargas sufria,
En busca de quietud bajé al fresco y callado jardin.
En el obscuro cielo Venus belia temblando lucia,
como incrustado en ébano un dorado y divino jazmin.

A mi alma enamorada, una reina oriental patecia,
que esperaba a su amante bajo el techo de su camarin,
o que, levada en hombsos, la profunda extensiée recorria,
triunfante y luminosa, recostada sobre un palanquin,

“.Ob, reina rubia!, —dijele—, mi alma quiere dejar su crisilida
y volar hacia i, y tus labics de fuego besar;
y flotar en el nimbo que derrama en tu frente luz pilida,

y en siderales éxtasis no dejarte un momento de armar”,
E] aire de la noche refrescaba la atmésfera cilida.
Veaus, desde el abismo, me miraba con triste mirar.

{18891
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DE INVIERNO

EN INVERNALES horas, mirad a Carolina,
Medio apelotonada, descansa en el sillén,
envuelta con su abrigo de marea cibelina
y no lejos del fuego que brilla en ¢ salén.

El fino angora blanco junto a ella se reclina,
rozando con su hocico fa falda de Alen¢én,
no lejos de las jarras de porcelana china
que medio oculta un biombo de seda del Japdn.

Con sus sutiles filtros fa invade un dulce suefio:
entro, sin hacer ruido; dejo mi abrigo gris;
voy a besar su rostro, rosado y halagiiefio

come una rosa toja que fuera flor de lis.
Abre los ojos, mirame con su mirar risuefio,
y en tanto cae la nieve del cielo de Paris.

{18891

MEDALLONES

I

LECONTE DE LISLE

DE LAS eternas musas el reino soberano

recorres, bajo un soplo de vasta inspiracidn,
como un fajah soberbio que en su elefante indiano
por sus dominios pasa de rudo viento al sén.

T tienes en tu canto como ecos de Oceano:
se ve en tu poesiz [a selva y el ledn;
salvaje luz irradia la lira que en w1 mano
derrama su sonora, robusta vibracidn.

Ta del fakir conoces secretos y avatares;
a tu alma dic el Oriente misterios seculares,
visiones legendarias y espiritn oriental.

Tu verso estd nutrido con savia de la tierra;
fulgor de Ramayanas tu viva estrofa encierra,
y cantas en la lengua del bosque colosal.

{1890}



I

CATULLE MENDES

PUEDE ajustarse al pecho coraza férrea y dura;
puede regir la lanza, la rienda del corcel;

sus miisculos de atleta soportan la armadura. . .
peco €l busca en las bocas rosadas, leche y miel.

Artista, hijo de Capua, que adora la hermosura,
la carae femenina prefiere su pincel;
y en el recinto oculto de tibia alcoba oscura
agrega mirto y rosas a su triunfal laurel,

Canta de los oaristis el delicioso instante,
los besos y el delirio de la mujer amante,
y en sus palabras tiene perfume, alma, color.

Su ave es la venusina, la timida paloma.
Vencido hubiera en Grecia, vencido hubiera en Roma,
en todos los combates del arte o del amor.

[1890}

i

SWALT WHITMAN

EN SU pais de hierro vive el gran viejo,
bello como un pattiatca, sereno y santo.
Tiene en la arruga olimpica de su entrecejo
algo que impera y vence cont noble encanto,

Su alma del infinito parece espejo;
son sus cansados hombros dignos del manto;
y con arpa labrada de un roble afiejo
como un profeta nuevo canta su canio.

Sacerdote, que 2lienta soplo divino,
anuncia en el futuro, tiempo mejor.
Dice al 4guila: “;Vuela!”; ";Boga!”, al marino,

y “;Trabajat”, al robusto trabajador.
jAsi va ese poera por su camino
con su scherbio rostro de emperador!

{1850}
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v

J- J. PALMA

YA DE un corintio templo cincela una metops,
ya de un morisco alcazar el capitel sutil,

ya, como Benvenuto, del oro de una copa
forma un joyel artistico, prodigio del buril.

Pinta las dulce Gracias, ¢ Ia desnuda Europa,
en el pulido borde de un vaso de marfil,
© a Diana, diosa virgen de descefiida ropa,
con aire cinegético, 0 en grupo pastoril.

La musa que al poeta sus cinticos inspira
no lleva la vibrante wompeta de metal,
ni es la bacante loca que canta y que delira,

en el amor fogosa, y en el placer triuafal:
ella 2l cantor ofrece la septicorde lira,
0, ritmica y sonora, la flauta de cristal.

[1889]

v

SALVADOR D1AZ MIRON

TU CUARTETO es cuadriga de 4guilas bravas
que aman las tempestades, los Oceanos;

las pesadas tizonas, las férreas clavas,

son las armas forjadas para tus manos.

Tu idea tiene criteres y vierte lavas;
del Arte, recorriendo montes y llanos,
van tus rudas estrofas, jamés esclavas,
como un tropel de bitfalos americanos.

Lo que suena en tu lira lejos resuena,
como cuando habla el béreas, o cuando truena,
iHijo del Nuevo Mundo! la humanidad

oiga, sobte Iz frente de las naciones,
Ia himnica pompa lirica de tus canciones
que szludan triunfantes la Libertad.

{1890}
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PROSAS PROFANAS
Y OTROS POEMAS

[1896-1901}

A Carlos Vega Belgrano,
afectuosamente, este libro dedica

R. D.

PALABRAS LIMINARES

DespUfls de Azul. . ., después de Los Raros, voces snsingantes, buena y mala
intencién, entusiasmo sonoro y envidia subterrinea -—todo bella cosecha—, so-
licitaron lo que, en conciencia, no he creido fructuoso ni oportuno: ua ma-
nifiesto.

Ni fructuose ni oportuno:

a) Por la absoluta faita de elevacién mental de Ja mayorfa pensante de nues-
tro continente, en la cual impera €] universal personaje clasificado por Remy
de Gourmont con el nombre de Celui-qui-ne-comprend-pas. Celus-qui-ne-com-
prend-pas es entre nosorros profesor, académico correspondiente de la Real Aca-
demia Espafiola, periodista, abogado, poeta, rastaguonére.

b) Porque la obra colectiva de los nuevos de América es adn vana, estando
muchos de los mejotes talentos en el limbo de un completo desconocimiento del
mismo Afte a que se consagran.

¢) Porque proclzamando, como proclamo, una estética acritica, la imposi-
cién de un modelo o de un cédigo implicarfa una contradiccion.

Yo no tengo literatura “mia” ~—como lo ha manifestado una magistral auto-
ridad—, para marcar el rumbo de los demis: mi literatura es mis en mi; quien
siga servilmente mis huellas perderi su tesoro personal y, paje o esclavo, no
podré ocultar sello o librea. Wagner, 2 Augusta Holmes, su discipula, dijo un
dia: “Lo primero, no imitar a nadie, y sobre todo, a mi”, Gran decir.

*
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Yo he dicho, en lz misa rosa de mi juventud, mis antifonas, mis secuencias,
mis profanas prosas. Tiempo y menos fatigas de alma y corazén me han hecho
falea, para, como un buen monje artifice, hacer mis maytsculas dignas de cada
pégina del breviario. (A través de los fuegos divinos de las vidrieras historia-
das, me rio del viento que sopla afuera, del mal que pasa.) Tocad, campanas
de oro, campanas de plata; tocad todos los dias, llaméndome 2 la fiesta en que
brillan los ojos de fuego, y las rosas de las bocas sangran delicias tinicas, Mi
drgano es un viejo clavicordio pompadour, al son del cual danzaron sus gavotas
alegres abuelos; y el perfume de tu pecho es mi perfume, eterno incensario de
carne, Varona inmortal, flor de mi costilla.

Hombre soy.

*

¢Hay en mi sangre zlguna gota de sangre de Africa, o de indio chorotega o
nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de marqués; mas he aqui
que veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de paises
lejanos o imposibles: ;qué queréis!, yo detesto la vida y €l tiempo ea que me
tocd nacer; y a un presidente de Repblica, no podsé saludarle ea el idioma en
que te cantaria a ti, joh Halagabal!, de cuya corte —oro, seda, mirmol— me
acuerdo en suefios. . .

(S hay poesia en nuestra América, ella estd en las cosas viejas: en Palenke
y Utatlin, en el indio legendario y el inca sensual y fino, v en el gran Mocte-
zuma de la silla de ore. Lo demés es tuyo, demécrata Wale Whirman, )

Buenos Aires: Cosmdpolis.

Y maifianal

*

E! abuelo espafiol de barba blanca me sefiala una serie de retratos ilustres:
“Este —me dice— es el gran don Miguel de Cervantes Saavedra, genio y man-
co; éste es Lope de Vega, éste Garcilaso, éste Quintana”. Yo le pregunto por
el noble Gracidn, por Teresa la Santa, por el bravo Géngora y el mas fuerte de
todos, don Francisco de Quevedo y Villegas. Después exclamé: ";Shakespeare!
;Dante! jHugo...! (Y en mi interior: jVerlaine...!)

Luego, al despedirme: “—Abuelo, preciso es deciroslo: mi esposa es de mi
tierra; mi querida, de Paris”.

a*

¢ Y la cuestibn métrica? ;Y el riemo?
Como cada palabra tiene un alma, hay en cada verso, ademss de la harmonia
verbal, una melodfa ideal. La miisica es sélo de Ia idea, muchas veces.

*®
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La griteria de trescientas ocas no te impedir4, silvano, tocar encantadora
flauta, con tal de que tu amigo €l ruisefior esté contento de tu melodia. Cuando
£l no esté para escucharte, cierra los ojos y toca para los habitantes de w reino
interior. jOh pueblo de desnudas ninfas, de rosadas reinas, de amorosas dicsas!

Cae a tus pies una rosa, otra rosa, otra rosi. ;Y besos!

* %

Y la primera ley, creador: crear. Bufe el eunuco. Cuando una musa te dé un

hijo, queden las otras ocho encinta,
R. D.

PROSAS PROFANAS

FRA UN AIRE SUAVE...

ERA UN aire suave, de pausados giros;
¢l hada Harmonia ritmaba sus vuelos;
e iban frases vagas y tenues suspiros
entze los sollozos de los violoncelos,

Sobre la terraza, junto a los ramajes,
dirfase un trémolo de liras eolias
cuando acariciaban los sedosos trajes
sobre el tallo erguidas las blancas magnolias.

La marquesa Eulalia risas y desvios
daba a un tiempo mismo para dos rivales:
el vizconde rubio de los desafios
y el abate joven de los madrigales.

Cetca, coronado con hojas de vifia,
refa en su mdscara Término barbudo,
y, como un efebo que fuese una nifia,
mostraba una Diana su marmol desnudo.

Y bajo un boscaje del amor palestra,
sobre rico zécalo al modo de Jonia,
con un candelabro prendido en la diestra
volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.

La orquesta perlaba sus magicas notas,
un coro de senes alados se oia;
galantes pavanas, fugaces gavotas
cantaban los dulces violines de Hungria.
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Al oir las quejas de sus caballeros
rie, rie, rie la divina Eulalia,
pues son su tesoro las flechas de Eros,
el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia.

iAy de quien sus mieles y frases recoja!
jAy de quien del canto de su amor se fie!
Con sus ojos lindos y su boca roja,
la divina Eulalia rie, rie, tie.

Tiene azules ojos, es maligna y bella;
cuando mira vierte viva luz extrafia;
se asoma a sus hiimedas pupilas de estrella
el alma del rubio cristal de Champafia.

Es noche de fiesta, y el baile de trajes
ostenta su gloria de triunfos mundanos,
La divina Eulalia, vestida de encajes,
una flor destroza con sus tersas manos.

El teclado harménico de su risa fina
a la alegre musica de un péjaro iguala,
con los staccats de una bailarina
y las locas fugas de una colegiala.

jAmoroso pijaro que trinos exhala
hajo el ala a veces ocultando el pico;
que desdenes rudos lanza bajo el ala,
bajo ¢l ala aleve del leve abanico!

Cuando 2 medianache sus notas arranque
y en arpegios dureos gima Filomela,
y el ebiirneo cisne, sobre el quieto estanque
como blanca géndola imprima su estela,

la marquesa alegre llegard al boscaje,
boscaje que cubre Ja amable glorieta,
donde han de estrechatla los brazos de un paje,
que siendo su paje sera su poeta.

Al compis de un canto de artista de Tralia
que en la brisa errante la orquesta deslie,
junto a los rivales Ia divina Eulalia,

Iz divina Eulalia rfe, rfe, rie.

¢Fue acaso en el tiempo del rey Luis de Francia,
sol con corte de astros, en campos de azur?
¢Cuando los alcizares llend de fragancia
la regia y pomposa rosa Pompadour?
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¢Fue cuande la bella su falda cogia
con dedos de ninfa, bailando €l minué,
y de los compases el ritmo seguia
sobre el tacén rojo, lindo y leve el pie?

¢O cuando pastoras de floridos valles
ornaban con cineas sus albos corderos,
y ofan, divinas Tirsis de Versalles,
las declaraciones de sus caballeros?

¢Fue en ese buen tiempo de duques pastores,
de amantes princesas y tiernos galanes,
cuando entre sonrisas y perlas y flores
iban las casacas de los chambelanes?

¢Fue acaso en el Norte o en el Mediodia?
Yo el tiempo y el dia y el pafs ignoro,
pero sé que Eulalia rie todavia,
iy es cruel y eterna su risa de oro!

{18931

DIVAGACION

(VIENES? Me llega aqui, pues que suspitas,
un soplo de las miégicas fragancias

que hicieran los delirios de las liras

en las Grecias, las Romas y las Francias.

iSuspira as! Revuelen las abejas
al olor de la olimpica ambrosfa,
en los perfumes que en el aire dejas;
y ¢l dios de piedra se despierte y ria,

y ¢l dios de piedra se despierte y cante
Ia gloria de los tirsos florecientes
en el gesto ritual de la bacance
de rojos labios y nevados dientes;

en el gesto rituel que en las hermosas
ninfalias guia a la divina hoguera,
hoguera que hace llamear las rosas
en las manchadas pieles de pantera,

Y pues amas reir, tie, y Ia brisa
lleve el sén de los liricos cristales
de tu refr, y haga temblar la risa
ia barba de los Términos joviales,
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Mita hacia el lado del boscaje, mira
blanquear el muslo de mazfil de Diana,
y después de la Virgen, la Hetaira
diosa, su blanca, rosa ¥y rubia hermana,

pasa en busca de Adonis; sus aromas
deleitan a las rosas y los nardos;
siguela una pareja de palomas
y hay ttas ella una fuga de leopardos.

L
% %

¢Te gusta amar en griego? Yo las fiestas
galantes busco, en donde se recuerde

al suave s6n de ritmicas orquestas

la tierra de la luz y el mirto verde.

(Los abates refieren aventuras
a las rubias marquesas. Sofolientos
filésofos defienden las ternuras
del amor, con sutiles argumentas,

mientras que surge de la verde grama,
en la mano el acanto de Corinto,
una ninfa a quien puso un epigrama
Beaumarchais, sobre el marmol de su plinto.

Amo mis que la Grecia de los griegos
Ia Grecia de la Francia, porque en Francia
el eco de las risas y los juegos,
su mas dulce licor Venus escancia.

Demnestran més encantos y perfidias
coronadas de flores y desnudas,
las diosas de Clodién que las de Fidias.
Unas cantan francés, otras son mudas.

Verlaine es mis que Sécrates; y Arsenio
Houssaye supera al viejo Anacreonte.
En Paris reinan el Amor y el Genio:
ha perdido su imperio el dios bifronte,

Monsieur Prudhormme y Homais no saben nada.
Hay Chipzes, Pafos, Tempes y Amatuntes,
donde al amor de mi madtina, ua hada,
tus frescos labios a los mios juntes)
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Sones de bandolin, El rojo vino
conduce vun paje rojo. ¢Amas los sones
del bandolin, y un amor floreatino?
Serds la reina en los decamerones,

{Un coto de poetas y pintores
cuenta historias picantes. Con maligna
sonrisa alegre aptueban los sefiores.
Clelia enrojece, Una duefia se signa)

¢O un amor zlemén?—que no han sentido
jamis los alemanes—: la celeste
Gretchen; claro de luna; el aria; el nido
del ruisefior; y en una roca agreste,

la luz de nieve que del cielo Hega
y bafia a una hermosura que suspira,
la queja vaga que 2 la noche entrega
Loreley en la lenguz de la lira.

Y sobre el agua azul el caballero
Lohengrin; y su cisne, cual si fuese
un cincelado témpano viajero,
con su cuello enarcado en forma de S.

Y del divino Enrique Heine un canto,
2 1z orilla del Rhin; y del divino
Wolfgang la larga cabellera, el manro;
y de la uva teutona el blaaco vino.

O amor lleno de sol, amor de Espafia,
amor lleno de pirpuras y oros;
amor que da el clavel, la flor extrafia
regada con la sangre de los toros;

flor de gitanas, flot que amor recela,
amor de sangre y luz, pasiones locas;
flor que trasciende a clavo y a canela.
roj2 cual las heridas y las bocas.

*
*

¢Los amores exdticos acaso?. ..
Como rosa de Oriente me fascinas:
me deleitan la seda, el oro, el raso.
Gautier adoraba a las princesas chinas.
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jOh bello amor de mil genuflexiones;
torres de kaolin, pies imposibles,
tazas de té, tortugas y dragones,
y verdes arrozales apacibles!

Amame en chino, en el sonoro chino
de Li-Tai-Pe. Yo igualaré a los sabios
poetas que interpretan el destino;
madrigalizaré junto a tus [abios.

Diré que eres mas bella que la luna;
que el tesoro del cielo es menos rico
que €l tesoro que vela Ja importuna
caricia de marfil de m abanico.

L
* *

Amame, japonesa, japonesa
antigua, que no sepa de naciones
occidentales: tal una princesa

con las pupilas llenas de visiones,

que aun ignorase en la sagrada Kioto,
en su labrado camarin de pilata,
ornado al par de crisantemo y loto,
la civilizacién de Yamagata.

O con amor hindit que alza sus Hlamas
en a visibn suprema de Jos mitos,
¥ bace temblat en misteriosas bramas
la iniciacidn de los sagrados titos,

€ tanto mueven tigres y panteras
sus hierros, y en los fuertes elefantes
suefian con ideales bayaderas
los rajahs constelados de brillantes.

O negra, negra como la que canta
en su Jerusalem el rey hermaso,
negra que haga brotar bajo su planta
la rosa y Ia cicura del reposo. . .

Amor, en fin, que todo diga y cante,
amor que encante y deje sorprendida
a Ia serpiente de ojos de diamante
que estd enroscada al drbol de la vida.
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Amame asf, fatal, cosmopolita,
universal, inmensa, dnica, sola
y todas; misteriosa y erudita:
imame mar y nube, espuma y ola.

Sé mi reina de Saba, mi tesoro;
descansa en mis palacios solitarios.
Duerme. Yo encenderé los incensarios.
Y junto a mi unicornio cuerno de oro,
tendrdn rosas y miel tus dromedarios.

Tigre Hotel, diciembre 1894.

SONATINA

LA PRINCESA estd triste... ;qué tendrd la princesa?
Los suspizos se escapan de su boca de fresa,

que ha perdido la tisa, que ha perdido el color.

La princesa esti pilida en su silla de oro,

esta mudo el teclado de su clave sonoro;

y en un vaso olvidada se desmaya una flor.

El jardin puebla el triunfo de los pavos-reales.
Parlanchina, la duefia dice cosas banales,
y, vestido de rojo, piruetea el bufdn.
La princesa no tie, la princesa no siente;
la princesa petsigue por el cielo de Oriente
12 libélula vaga de una vaga ilusién.

¢Piensa acaso en el principe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos [a dulzura de luz?
¢0 en el rey de las Islas de las Rosas fragantes,
o en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el duefio orgulloso de las petlas de Ormuz?

jAy! La pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar,
ir al sol por la escala Juminosa de un rayo,
saludar 2 los lirios con los versos de mayo,
o petderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni Ia rueca de plata,
ni el haledn encantado, ni el bufdn escarlata,
ni los cisnes unanimes en el lago de azur.
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Y estdn tristes las flores por la flor de la corte;
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.

iPobrecita princesa de los ojos azulest
Estd presa en sus oros, estd presa en sus tules,
en la jaula de médrmol del palacio real,
el palacio soberbio que vigilan los guardas,
que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragén colosal.

iOh qui¢n fuera hipsipila que dejé la crisilida!
(La princesa estd triste. La princesa estd pilida)
iOh visién adorada de oro, rosa y marfil!
iQuién volara a [z tietra donde un principe existe
(La princesa estd palida. La princesa estd triste)
mis brillante que el alba, més hermoso que abril!

—iCalla, calla, princesa —dice el hada madrina-—,
en caballo con alas, hacia ac4 se encamina,
en el cinto 2 espada y en la mano el azor,
el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con su beso de amor!

[1893}

BLASON
Para la marquesa de Peralta

EL OLIMPICO cisne de nieve

con el dgaca rosa del pico

lustra el ala eucaristica y breve

que abre al sol como un casto abanico.

En la forma de un brazo de lira
y del asa de un 4nfora griega
es su candido cuello que inspira
como prora ideal que navega.

Es el cisne, de estirpe sagrada,
cuyo beso, por campos de seda,
ascendio hasta la cima rosada
de las dulces colinas de Leda.
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Blanco rey de la fueate Castalia,
su victoria ilumina €l Danubio;
Vinci fue su bardn en ltalia;
Lohengrin es su principe rubio.

Su blancura es hermana del lino,
del botén de los blancos rosales
y del albo toisén diamantino
de los tiernos corderos pascuales.

Rimador de ideal florilegio,

es de armiiio su lirico manto,

y es el magico pijaro regio

que al morit rima el alma en un canto.
El alado aristécrata muestra

lises albos en campo de azur,

y ha sentido en sus plumas la diestra

de ia amable y gemtil Pompadour.

Boga y boga en el Jago sonoro
donde el suefio a los tristes espera,
donde aguarda una gondola de oro
a la novia de Luis de Baviera.

Dad, Marquesa, a los cisnes carifio,
dioses son de un pais halaglefio
y hechos son de perfume, de armifio,
de luz alba, de seda y de suedio.

{1892}

DEL CAMPO

{PRADERA, feliz dia! Del regio Buenos Aires
quedaron alld lejos el fuego y el hervor;

hoy en tu verde triunfo tendrin mis suefios vida,
respiraré tu aliento, me bafiaré en w sol.

Muy buenos dias, huerto. Saludo la frescura
que brota de las ramas de tu durazno en flor;
formada de roszles  calle de Florida
mira pasar la Gloria, la Banca y el Spors.

Un pajaro poeta rumia en su buche versos;
chismoso y petulante, charlando va un gorribn;
las plantas trepadoras conversan de politica;
las rosas y los litios, del arte y del amor.
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Rigiendo su cuadriga de mdgicas libélulas,
de suefios millonatio, pasa ¢l travieso Puck;
¥, espléndida sportwoman, en su celeste carro,
la emperatriz Titania seguida de Oberén.

De noche, cuando muestra su medio anillo de oro,
bajo el zzul tranquilo, fa amada de Pierzot,
es una fiesta pdlida Ia que en el huerto reina,
twca en la lira el aire su do-re-mi-fa-sol.

Curiosas las violetas a su balcén se asoman.
Y una suspira: “;Listima que falte el ruisefior!”
Los silfos acompasan la danza de las brisas
en un walpurgis vago de aroma y de visién.

De pronto se oye el eco del grito de la pampa,
brilla como una puesta del argenting sol;
y un espectral jinete, como una sombra cruza,
sobre su espalda un poncho; sobre su faz, dolor,

—¢Quién eres, solitatio viajero de l2 noche?
—Yo soy la Poesia que un riempo aqui reiné:
i Yo soy el postrer gaucho que parte para siempte,
de nuestra vieja patria [levando el corazén!

{1893}
ALABA LOS OJOS NEGROS DE JULIA

¢EVA ERA rubia? No. Con negros ojos
vio la manzana del jardin: con labios
tojos probd su miel; con labios rojos
que saben hoy mis ciencia que los sabios.

Venus tuvo el azur en sus pupilas,
pero su hijo no, Negros y fieros
encienden a las tdreclas cranquilas
los dos ojos de Eros,

Los ojos de las reinas fabulosas,
de las reinas magnificas y fuertes,
tenfan las pupilas tenebrosas
que daban fos amores y las muertes.

Pentesilea, reina de amazonas,
Judith, espada y fuerza de Betulia,
Cleopatra, encantadora de coronas,
la luz tuvieron de tws ojos, Julia.
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Luz negra, que es mas luz que la luz blanca
del sol, y las azules de los cielos.
Luz que €l més rojo resplandor arranca
al diamante terrible de los celos.

Luz negra, luz divina, luz que alegra
la luz meridional, luz de las nifias
de las grandes ojeras, joh luz negra
que hace cantar a Pan bajo las vifias!

{1894}

CANCION DE CARNAVAL

Le carnaval samsuse!
Viens le chanter, ma Muse. ..

[Théodore de] BANVILLE

MusaA, ka mascara apresta,

ensaya un aire jovial

y goza y rie en la fiesta
del carnaval.

Rie en la danza que gira,
muestra la pierna rosada,
y suene, COMO una tira,
tu carcajada.

Para volar mas ligera
ponte dos hojas de rosa,
como hace tu compaifiera

la mariposa.

Y que en tu boca risueda,
que se une al alegre coro,
deje la abeja portefia

su miel de oro.

Unete a la mascarada,

y mientras muequez un clown
con la faz pintarrajeada
como Frank Brown;

mientras Arlequin revela
que al prisma sus tintes roba
y aparece Pulchinela
con su joroba,
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df a Colombina la bella
lo que de ella pienso yo,
y descorcha una botella
para Pierrot.

Que él te cuente ¢dmo rima
sus amores con la luna
y te haga un poema en una
pantomima.

Da al aite la setenara,
toca el dureo bandolin,
lleva un lérigo de plata

para ei spleen.

Sé lirica y sé bizarra;
con la citara sé griega;
o gaucha, con la guitarra

de Santos Vega.

Mueve tu espléndido torso
por las calles pintorescas
y juega y adorna el corso
con rosas frescas.

De perlas riega un tesoro
de Andrade en el regio nido,
y en la hopalanda de Guido,

polvo de oro.

Penas y duelos olvida,
canta deleites y amores;
busca fa flor de las flotes

por Florida.

Con la armonia le encantas
de las rimas de cristal,
y deshojas a sus plantas
un madrigal,

Piruetea, baila, inspira
versos locos y joviales;
celebre la alegre lira

los carnavales,

Sus gritos y sus canciones,
58 comparsas y sus trajes,
sus perlas, tintes y encajes

¥ pompones,
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Y lleve la rauda brisa,
sonora, argentina, fresca,
la victoria de tu tisa

funambulesca.

{18963

PARA UNA CUBANA

PoEsiA dulce y mistica
busca a la blanca cubana
que se asomo a la venrana
como una visién artistica.

Misteriosa y cabalistica,
puede dar celos a Diana,
con su faz de porcelapa
de una blancura eucaristica,

Llena de un prestigio asiitico,
foja, en el rostro enigmitico,
su baca purpura finge.
Y al sonreirse vi en ella
el resplandor de una estrella
que fuese alma de una esfinge.

{1892}

PARA LA MISMA

MIRE al sentarme a la mesa,
bafiado ea la luz del dia

el retrato de Matzia,

la cubana-japonesa,

Ei aire acaticiz y besa,
como un amante lo haria,
la orgutlosa bizarria
de la cabellera espesa.

Diera un tesoro el Mikado
por sentirse acariciado
por princesa tan gentil,

digna de que un gran pintor
la pinte junto a una flor
en un vaso de marfil.

{1892}
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BOUQUET

UN POETA egregio del pais de Francia,

que con versos dureos alabd el amor,

formé un ramo arménico, leno de elegancia,
en su Sinfonia en Blanco Mayor.

Yo por ti formara, Blanca deliciosa,
¢l regalo lirico de un blanco bowguet,
con la blanca estrella, con Ja blanca rosa
que en los bellos parques del azul se ve.

Hoy que ti celebras tus bodas de nieve
(tus bodas de virgen con el suefio son),
todas sus blancuras Primavera lueve
sobre la blancura de tu corazénm,

Cirios, citios blancos, blancos, blancos lirios,
cuello de los cisnes, margarita en flor,
galas de la espuma, ceras de los cirios
y estrellas celestes tiemen tu color.

Yo, al enviarte versos, de mi vida arranco
la flor que te ofrexco, blanco serafin.
iMira ¢cémo mancha tu corpifio blanco
la miés roja rosa que hay en mi jardin!

EL FAISAN

P1Jo sus secretos el faisin de oro:
“En el gabinete mi blanco tesoro,
de sus claras risas el divino coro,

las bellas figuras de los gobelinos,
los ctistales llenos de aromades vinos,
las rosas francesas en los vasos chinos™.

(Las rosas francesas, porque fue alld en Prancia
donde en el retiro de la dulce estancia
esas frescas rosas dieron su fragancia),

La cena esperaba. Quitadas las vendas,
iban mil amores de flechas tremendas
en aquella noche de Carnestolendas.

La careta negra se quitd la nifia,
y tras el preludio de una alegre rifia
apuré mi boca vino de su vifia.
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Vino de la vifia de la boca loca,
que hace arder el beso, que el mordisco invoca.
iOh los blancos dientes de Ia loca bocat

En su boca ardiente yo bebi los vinos,
y, pinzas rosadas, sus dedos divinos
me dieron Jas fresas y Jos langostinos.

Yo Iz vestimenta de Plerrot tenia,
y.aunque me alegraba y aunque me refa,
moraba en mi alma la melancolia,

La carnavalesca noche luminosa
dic a mi triste espiritu la mujer hermosa,
sus 0jos de fuego, sus labios de rosa,

Y en el gabinete del café galante
ella se encontraba con su nuevo amante,
petegrino péilido de un pais distante.

Llegaban los ecos de vagos cantares;
y se despedian de sus azahares
miles de purezas en los bulevares.

Y cuando el champafia me cant6 su canto,
pof una ventana vi que un NEgLo Mmanto
de nube, de Febo cubria el encanto.

Y dije a la amadz de un dia: —;No visre
de pronto ponerse la noche tan triste?
¢Acaso Ia Reina de luz ya no existe?

Ella me miraba. Y el faisin cubierto
de plumas de oro: —";Pierrot, ten por cierto
que tu fiel amada, que la Luna, ha muerto!”

{1893}

GARCONNIERE
A Gftacomo}

COMO era ¢l instante, digalo la musa
que las dichas trae, que las penas lleva:
la tristeza pasa, velada y confusa;

la alegria, rosas y azahates nieva.

Era en un amable nido de soltero,
de risas y versos, de placer sonoro;
era un inspirado cada caballero,
de suefios azules y vino de oto.
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Un rbio decia frases sentenciosas:
negando y amando las musas eternas
un bruno decia versos como rosas,
de sonantes rimas y palabras tiernas,

Los tapices rojos, de doradas listas,
cubrian panoplias de pinturas y armas,
que hablaban de bellas pasadas conquistas,
amantes coloquios y dulces alarmas.

El verso de fuego de I’ Annunzio era
como un sén divino que en las sarurnales
guiata las manchadas pieles de pantera
a fiestas soberbias y amores triunfales.

E iban con manchadas pieles de paatera,
con tirsos de flores y copas paganas
las almas de aquellos jévenes que viera
Venus en su templo con palmas hermanas.

Venus, la celeste reina que adivina
en las almas vivas alegrias francas,
y que les confia, por gracia divina,
sus abejas de oro, sus palomas blancas,

Y aquellos amantes de la eterna Dea,
a ja dulce musica de fa tegia rima
oyen el mensaje de la vasta Idea
por el compafiero que recita y mima.

Y sobre sus frentes, que acaricia ¢l lauro,
Abril pone amable su beso soncro,
y llevan gozosos, satiro y centauro,
la alegsia noble del vino de oro.

EL PAIS DEL SOL

Para una artista cubana.

JuNTO al negro palacio del rey de la ista de Hietro — (;oh, cruel, horrible
destierrol } — ;cémo es que o, hermana harmoniosa, haces cantar al cielo pgris,
tu pajarera de ruisefiores, tu formidable caja musical? ;No te entristece recor-
dar la primavera en que ofste a un pijaro divino y tornasol

en el pais del sol?
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En el jardin del rey de la isla de Oro — (joh, mi ensuefio que adorol ) —
fuera mejor que ti, harmoniosa hermana, amaestrases tus aladas flautas, tus
sonoras arpas; ti que naciste donde mds lindos nacen el clavel de sangre y lz
tosa de arrebol,

en el pais del sol!

O en el alcizar de iz reina de la isla de Plata — (Schubert, solloza la Sere-
nata...) — pudieras también, hermana harmoniosa, hacer que las misticas
aves de tu alma alabasen, dulce, dulcemente, el claro de iuna, los virgenes
litios, 1a monja paloma y €l cisne marqués. La mejor plata se funde ea un
ardiente crisol,

en el pais del sol!

Vuelve, pues, a tu barca, que tiene Isica la vela — (resuenz, lira, Céfiro,
vuela) — y parte, harmoniosa hermana, adonde un ptincipe bello, 2 la ortilla
del mar, pide liras, y versos y rosas, y acaricia sus rizos de oro bajo un regio
y azul parasol,

en e} pais del sol!

New York, 1893.

MARGARITA

In memorian. ..

¢RECUERDAS que querfas ser una Margarita
Gautier? Fijo en mi mente tu extrafio 0stro estd,
cuando cenamos juntos, en la primera cita,

en una noche alegre que munca volverd.

Tus labios escarlatas de plrpura maldita
sorbian el champafia del fino baccaray
rus dedos deshojaban la blanca margarita,
“S{... no... si... no...” ;y sabias que te adoraba ya!

Después joh flor de Histeria! llorabas y refas;
tus besos y tus lagrimas tuve en mi boca yo;
tus risas, tus fragancias, tus quejas eran mias.

Y en una tarde triste de los mas dulces dias,
la Muerte, la celosa, por ver si me querias,
icomo a una margarita de amor te deshojd!

[1894}
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MIA

MiA: asi te lamas,
¢Qué mis harmonia?
Mia: luz del dia;
mia: rosas, Namas.

iQué aroma derramas
en el alma mia
si sé que me amas!
iOh Miat ;Oh Mia!

Tu sexo fundiste
con mi sexo fuerte,
fundiendo dos bronces.

Yo triste, ti triste. ..
¢No has de ser entonces
mfa hasta la muerte?

[41895-9671

DICE MiA

M1 POBRE alma pilida
era una crisdlida.
Luego, mariposa
de color de rosa,

Un céfito inquieto
dijo mi secreto. . .
~—¢Has sabido tu secreto un dia?

iOh Mifa!
Tu secreto es una
melodia en un rayo de luna. ..
—¢Una melodia?

[:1895-62]

HERALDOS

jHELENA!
La anuncia el blancor de un cisne.

jMakheda!

La anuncia un pavo real.
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;Ifigenia, Electra, Catalina!
Antincialas un caballero con un hacha.

iRuth, Lia, Encne!
Antincialas un paje con un lirio.

i Yolanda!
Aninciala una paloma,

iClorinda, Carclina!
Antincialas un paje con una rama de vifia.

iSylvia!
Antinciala una corza blanca,

;Aurora, Isabel!
Antincialas de pronto
un resplandor que ciega mis ojos.

cEla?
{No la anuncian. No llegan atn).

ITE, MISSA EST
A Reynaldo de Rafael.

YO ADORO 2 una sondmbula con alma de Elofsa,
virgen como lz nieve y honda como la mar;

su espiritu s la hostia de mi amorosa misa,

y alzo al sén de una dulce lira crepuscular.

Ojos de evocadora, gesto de profetisa,
en ella hay la sagrada frecuencia del altar:
su risa es la sonrisa suave de Monna Lisa;
sus labios son los {inicos labics para besar.

Y ke de besarla un dia con rojo beso ardiente;
apoyada en mi brazo como convaleciente
me miratd asombrada con intimo pavor;

fa enamotada esfinge quedard estupefacta;
apagaré fa flama de la vestal intacta
1y la faunesa antigna me rugird de amor!
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COLOQUIO DE LOS CENTAUROS
A Paul Groussac.

EN LA isla en que detiene su esquife el argonauta
del inmortal Ensuefio, donde la eterna pauta

de las eternas liras se escucha —isla de oro

en que el tritdn elige su caracol sonoro

y la sirena blanca va a ver el sol— un dia

se oye un tropel vibraate de fuerza y de harmonia.

Son los Centauros. Cubren la llanura. Les siente
la montafia. De lejos, forman sén de torrente
que cae; su galope al aire que reposa
despierta, y estremece la hoja del laurel-rosa,

Son los Centauros. Unos enormes, rudos; ottos
alegres y saltantes como jévenes potros;
unos con largas barbas como los padres-rios;
otros imberbes, dgiles y de piafantes btios,
y de robustos musculos, brzzos y lomos aptos
para portat las ninfas rosadas en los raptos.

Van en galope ritmico. Junto a un fresco boscaje,
frente al gran Oceano, se paran. El paisaje
recibe de la urna matinal Juz sagrada
que el vasto azul suaviza con limpida mirada.
Y oyen seres terrestres y habitantes marinos
la voz de fos crinados cuadripedos divinos.

QUIRON

Calladas las bocinas a los tritones gratas,
calladas las sirenas de labios escarlatas,

los carrillos de Eolo desinflados, digamos

junto al laurel ilustre de florecidos ramos

la gloria inmarcesible de las Musas hermosas

y €l triunfo del zercible misterio de las cosas.
He aqui que renacen los lauros milenarios;
vuelven a dar su lumbre los viejos lampadarios;
y animase en mi cuetpo de Centauro inmortal
la sangre del celeste caballo paternal,



RETO

Arquero luminoso, desde el Zodiaco llegas;
aun presas en las crines tienes abejas griegas;
aun del dardo herakleo muestras ia roja herida
por do salir no pudo ia esencia de w vida,
;Padre y Maestro excelso! Eres la fuente sana
de Ia verdad que busca la triste raza humana:
aun Esculapio sigue la vena de tu ciencia;
siempre el veloz Aquiles sustenta su existencia
con el manjar salvaje que le ofreciste un dfa,

y Herakles, descuidando su maza, en la harmonia
de los astros, se eleva bajo el cielo nocturno. . .

QUIRON

La ciencia es flor del tiempo: mi padre fue Saturno.

ABANTES

Himnos a la sagrada Naturaleze; al vientse

de la tierra y al germen que entre Jas rocas y entre
las carnes de los 4rboles, y dentro humana forma,
es un mismo secrero y €s una misma NOtma,
poteate y sutilisimo, uaiversal resumen

de la suprema fuerza, de la virtud del Numen.

QUIROGN

;Himnos! Las cosas tienen un ser vital, las cosas
tienen raros aspectos, miradas misteriosas;

toda forma es un gesto, una cifra, un enigma;

en cada dtomo existe un incégnito estigmna;

cada hoja de cada 4rhol canta un propio cantar

y hay un alma en cada una de las gotas del mar;
el vate, el sacerdote, suele oir el acento
desconocido; a veces enuncia el vago viento

un misterio; y revela una inicial Ia espuma

o Ia flor; y s¢ escuchan palabras de 12 bruma;

v €l hombre favcrito del Numen, en fa linfa

o la réfaga encuentra mentor -—demonio o ninfa.



FOLO

El biforme ixionida comprende de la altura,
por la materna gracia, 12 lumbre que fulgura,
l2 nube que se anima de luz y que decora

¢l pavimento en donde rige su carro Aurora,

y Ia banda de Iris que tiene siete rayos

cual la lir2 en sus brazos siete cuerdas, los mayos
en la fragance tierra llenos de ramos bellos,

y el Polo coronado de cindidos cabellos.

El ixionida pasa veloz por la montada
rompiendo con ¢l pecho de la maleza hurafia

los erizados brazos, las carceles hostiles;
escuchan sus orejas los ecos mds sutiles:

sus ojos atraviesan las intrincadas hojas
mientras sus manos toman para sus bocas rojas
las frescas bayas altas que el sitiro codicia;
junto a la oculta fuente su mirada acaricia

las curvas de las ninfas del séquito de Diana;
pues en su cuerpe corre también la esencia humana
unida a la corriente de la savia divina

y 2 la salvaje sangre que hay en la bestia equina.
Tal el hijo robusto de Ixién y de la Nube.

QUIRON
Sus cvatro patas bajan; su testa erguida sube,

ORNEQ

Yo comprendo el secreto de lz bestia. Malignos
seres hay y benignos. Entre ellos se hacen signos
de bien y mal, de odio o de amor, o de pena
0 gozo: el cuervo es malo y la torcaz es buena,

QUIRON

Ni es la torcaz benigna, ni es el cuervo protervo:
son formas del Enigma la paloma y el cuervo,

ASTILO

El Enigma es el soplo que hace cantar la lira.
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NESO

{El Enigma es el rostro fatal de Deyanisa!

Mi espalda aun guarda el dulce perfume de la bells;
aun mis pupilas llaman su claridad de estrella.

;Oh aroma de su sexo! O rosas y alabastros!

;Oh envidia de las flores y celos de los astros!

QUIRGN

Cuando det sacro abuelo la sangre luminosa

con la marina espuma formara nieve y rosa,
hecha de rosa y nieve nacié la Anadiomena.

Al cielo alzd los brazos 1a lirica sirena,

los curvos hipocampos sobre las verdes ondas
levaron los hocicos; y caderas redondas,
tritbnicas melenas y dorsos de delfines

juato a la Reina nueva se vieron. Los confines
del mar llené el grandioso clamor; el universo
sintid que un nombre harménico sonorc como un verso
llenaba el hondo hueco de la altura; ese nombre
hizo gemir la tierra de amor: fue para el hombre
més alto que el de Jove; y los nitmenes mismos
Jo oyeron asombrados; los lébregos abismos
tuvieron una gracia de luz. ;VENUS impera!

Elia es entre las reinas celestes la primera,

pues es quien tiene el fuerte poder de la Hermosura.
{Vaso de miel y mirra broté de la amargura!
Flla es la miés gallarda de las emperatrices;
princesa de los gérmenes, reina de las matrices,
sefiora de las savias y de las atracciones,

sefiora de los besos y de los corazones.

EURITO

‘No olvidaré los ojos radiantes de Hipodamia!

HIPEA

Yo sé de la hembra humana Ja original infamia.
Venus anima artera sus méaquinas fatales;

tras sus radiantes ojos tien traidores males;

de su floral perfume se exhala sutil dafio;

su crineo obscuro alberga bestialidad y engafio.
Tiene las formas puras de! dnfora, y Ia rise

del agua que la brisa riza y el sol irisa;
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mas la ponzofia ingénira su mascara pregona:
mejores son el dguila, la yegua y la leona.

De su himeda impureza brota el calor que enerva
los mismos sacros dones de la imperial Minerva;
y eatre sus duros pechos, lirios del Aqueronte,
hay ur olor que ilena la barca de Caronte.

ODITES

Como una miel celeste hay en su lengua fina;

su piel de flor aun himeda estd de agua marina.
Yo he visto de Hipodamia la faz encantadora,

la cabellera espesa, la pierna vencedora;

ella de la hembra humana fuera ejemplar augusto;
ante su rostro olimpico no habria rostro adusto;
las Gracias junto a ella quedarian confusas,

y las ligeras Horas y las sublimes Musas

por eila detuvieran sus giros y su canto.

HIPEA

Ella la causa fuera de inenarrable espanto:
por ella ] ixionida doblé su cuello fuerte.
La hembra humana es hermana del Dolor y la Muerte.

QUIRON

Por suma ley un dia ltegaré el himeneo
que el sofiador aguarda: Cenis serd Ceneo;
claro serd el origen de! femenino arcano:
Ia Esfinge tal secteto dird a su soberano.

CLITO

Naturaleza tiende sus brazos y sus pechos

a los humanos seres; la clave de los hechos
condeela el vidente; Homero con su béculo,
en su gruta Deifobe, la lengua del Oriculo.

CAUMANTES

El monstruo expresa un ansia del corazén del Orbe,
en el Centauro el bruto la vida humana absorhe,
el sitiro es la selva sagrada y la lujuria,

une sexuales impetus 2 la harmonijosa furia.
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Pan junta la soberbia de la montafia agreste

al ritmo de 1z inmensa mecdnica celeste;

i2 boca melodiosa que atrae en Sirenusa

es de la fiera alada y es de la suave musa;

con la bicorne bestia Pasifae se ayunta,

Naturaleza sabia formas diversas junta,

y cuando tiende al hombre la gran Naturaleza,

el monstruo, siendo el simbolo, se viste de belleza.

GRINEO

Yo amo lo inanimado que amé el divino Hesiodo.

QUIRON
Grineo, sobre el mundo tiene un 4nima todo.

GRINEO

He visto, entonces, raros ojos fijos en mi:

los vivos ojos rojos del alma del rubi;

los ojos luminosos del alma del topacio

y los de Ja esmeralda que del azul espacio

la maravilla imitan; los ojos de las gemas

de brillos peregrincs y mégicos emblemas.

Amo ¢l granito duro que el arquitecto labra

y el mérmol en que ducrmen lz linea y la palabra. ..

QUIRON

A Deucalién y a Pirra, varones y mujeres
las piedras aun intactas dijeron: ";Qué nos quieres?”

LiCIDAS

Yo he visto los lemures flotar, en los nocturnos
instantes, cuando escuchan los bosques taciturnos
el loco grito de Atis que su dolor revela

o la maravillosa cancidon de Filomela,

El galope apresuro, si en el boscaje miro

manes que pasan, y 0igo su féinebre suspiro.

Pues de la Muerte el hondo, desconocide Imperio,
guarda el pavor sagrado de su fata] misterio.

205



ARNEC

La Muerte es de la Vida la inseparable hermana,

QUIRON

La Muerte es la victoria de la progenie humana.

MEDON

iLa Muerte! Yo fa he visto. No es demacrada y mustia
ni ase corva guadafia, ni tiene faz de angustia.

Es semejante a Diana, casta y virgen como elfa;

en su rostro hay la gracia de la nibil donceila

y lleva una guirnalda de rosas siderales.

En su sinjestra tiene verdes palmas triunfales,

y en su diestra una copa con agua del olvido.

A sus pies, como un perro, yace un amor dormido,

AMICO

Los mismos dioses buscan la dulce paz que vierte.

QUIRON

La pena de los dioses es no alcanzar la Muerte.

EURITO

Si el hombre —Prometec— pudo robar la vida,
la clave de la muerte serile concedida.

QUIRON

La virgen de las virgenes es inviolable y pura.
Nadie su casto cuetpo tendri en la alcoba obscura,
ni beberd en sus labios el grito de victoria,

ni arrancard a su frente las rosas de su gloria, . .

*
* ¥

Mas he aqui que Apolo se acerca al meridiano.
Sus truenos prolongados repite el Oceano.

Bajo el dorado carro del reluciente Apolo
vuelve a inflar sus carriflos y sus odres Eolo.
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A lo lejos, un templo de marmol se divisa
entre laurelesrosa que hace canear ia brisa.
Con sus vibrantes notas de Céfiro desgarra

la veste transparente la helénica cigarra,

y por el llano extenso van en tropel sonoro

los Cencauros, y al paso, tiembla la Isla de Oro.

VARIA
A Luis Berisso

EL POETA PREGUNTA POR STELLA

Lirio divino, litio de las Anunciacicnes;
lirio, florido principe,

hermano perfumade de las estrellas castas,
joya de los abriles.

A d las Blancas Dianas de los parques ducales;
los cuellos de los cisaes,
las misticas estrofas de cAnticos celestes
y en el sagrado empireo la mano de las virgenes.

Lirio, boca de nieve donde sus dulces labios
la primavera imprime:
en tus venas no corre la sangre de las rosas pecadoras,
sino el icor excelso de las flores insignes.

Lirio real y lirico
que naces con la albura de las hostias sublimes,
de las cindidas perlas
y del lino sin micula de las sobrepellices:
;Has visto acaso el vuelo del alma de mi Stelia,
la hermana de Ligeia, por quien mi canto a veces es tan triste?

[18931]
PORTICO *
LBRE la frente que el casco rehusa,
casi desauda en la gloria del dia,
alzz su tirso de tosas la musa
bajo el gran sol de la eterna Harmonia,

& Dara el libro En sropel, del poeta espafiol Salvador Rueda, 1892,
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Es Floreal, eres ui, Primavera,
quien la sandalia calz6 a su pie breve;
ella, de tristes nostalgias muriera
en ¢l pafs de los cisnes de nieve.

Griega es su sangre, su abuelo era ciego;
sobre la cumbre del Pindo sonoro
el sagitario del carro de fuego
puso en su lira las cuerdas de oro.

Y bajo el portico blanco de Paros,
y en los boscajes de frescos laureles,
Pindare diole sus ritmos preclasos,
diole Anacreonte sus vinos y mieles.

Toda desnudz, en Jos claros diamantes
que en la Castalia recaman las linfas,
viéronla tropas de faunos saleantes,
cual la més fresca y gentil de las ninfas,

Y en la fragante, armoniosa floresta,
puesto a los ecos su oido de musa,
Pan sorprendidla escuchando la orquesta
que ¢l daba al viento con su cornamusa.

Ella resurge después en e] Lacio,
siendo del tedio su lengua exterminio;
lleva a sus labios la copa de Horacio,
bebe falerno en su ebirneo triclinio.

Pijaro errante, ideal golondrina,
vuela de Arabia 2 un confin solitario,
Y ve pasar en su torre argentina
a un rey de Oriente sobre un dromedario;

rey misterioso, magnifico y mago,
dueiio opulento de cien Estambules,
¥ @ quien un genio brindara en un lago
géadolas de oro en las aguas azules,

Ese es el rey mas hermoso que el dia,
que abre a Iz musa las puertas de Oriente;
ése e5 ¢l rey del pafs Fantasia,
que leva un claro lucero en la frente.

Es en Oriente donde ella se inspira,
en las moriscas exdticas zambras;
donde primero contempla y admira
las cinceladas divinas alhambras;
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las muelles danzas en las alcatifas,
donde la mora sus velos desata;
los pensativos y viejos califas
de ojos obscuros y barbas de plata.

Es una bella y alegre mafiana
cuzando su vuelo la musa confia
2 una errabunda y fugaz caravana
que hace del viento su brijula y guia.

Era la errante familia bohemia,
sabia en extrafios copjuros y estigmas,
que une en su boca plegaria y blasfernia,
nombres sonoros y fatos enigmas;

que ama los largos y negros cabellos,
danzas lascivas y finos puifiales,
ojos llameantes de vivos destellos,
flores sangrientas de labios carnales.

Y con fa gente morena y hurafia
que a los caprichos del aire se entrega,
hace su entrada triunfal en Espafia
fresca y riente la riunica griega.

Mira las cumbres de Sierra Nevada,
las bocas rojas de Malaga, lindas,
y en un pandero su mano rosada
fresas recoge, claveles y guindas.

Canta y resuena su verso de oro,
ve de Sevilla las hembras de llama,
suefia y habita en la Alhambra del moro
y en sus cabellos perfumes derrama.

Busca del pueblo las penas, las flores,
mantos bordados de alhajas de seda,
y la guitarra que sabe de amores,
cilida y triste querida de Rueda.

{Urna amorosa de voz femenina,
caja de mdsica de duelo y placer:
tiene el acento de un alma divina,
talle y caderas como uma mujer).

Va del tablade flamenco a la crilla
y ase en sus palmas los crétalos negros,
mientras derrocha 12 audaz seguidilla
bruscos acardes y raudos alegros.
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Ritma los pasos, modula los sones,
ebria risuefia de un vino de luz,
bace que briflen los ojos gachones,
negros diamantes del patio andaluz.

Campo y pleno aire refrescan sus alas;
ama los nidos, las cumbres, las cimas;
vuelve del campo vestida de galas,
cuelga a su cuello collares de rimas.

En su tesoro de reina de Saba,
guarda en secreto celestes emblemas;
flechas de fuego en su mégica aljaba,
perlas, rubies, zafiros y gemas.

Tiepe una corte pomposa de majas.
Suya es la chula de rostro risuefio,
. suyas las juergas, las curvas navajas
ebrias de sangre y licor malaguefio,

Tiene por templo un alcizar marméreo,
gudrdalo esfinge de rostro egipciaco,
y cual fabrada en un bloque hiperbéreo,
Venus enfrente de un triunfo de Baco,

dentro presenta sus formas de nieve,
brinda su amable sonrisa de piedra,
mientras se enlaza en un bajo-relieve
a una driada cefiida de hiedra

un joven fauno robusto y violento,
dulce terror de Ias ninfas incautas,
al sén triunfante que lanzan al viento
timpanos, liras y sistros y flautas.

Ornan los muros mosaicos y frescos,
aureos pedazos de un sol fragmentario,
iris trenzados en mil arabescos,
joyas de un hibil cincel lapidario.

Y de la eterna belieza en el ara,
ante su sacra y grandiosa esculrura,
hay una limpara en albo Carrara,
de una eucaristica y casta blancura,

Fuera, el frondoso jardin del poeta
tie en su fresca y gentil hermosura;
dgata, perla, amatista, violeta,
vetdor eclégico y tibia espesura.
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Una andaluza despliega su manto
para el poeta de musica eximia;
rasticos Tititos cantan su canto,
bulle el hervor de la alegre vendimia.

Ya es un tropel de bacantes modernas
el que despierta las locas lujurias;
ya, himeda y triste de ligrimas tiernas,
da su gemido la gaita de Asturias.

Francas fanfarrias de cobres sonoros
labios quemantes de humanas sirenas,
ocres y rojos de plazas de toros,
fuegos y chispas de locas verbenas.

*
* %

Joven homérida, un dia su tierra
viole que alzaba soberbio estandarte,
buen capitin de la lirica guerra,
regio cruzado del reino del arce.

Vicle con yelmo de acero brillante,
rica armadura sonora a su paso,
firme tizena, broncineo olifante,
listo y piafante su excelss pegaso,

Y de la brega tornar viole un dia
de su victoria en los braves tropeles,
bajo el gran sol de la eterna Harmonfa,
duefio de vetdes y nobles laureles.

Fue aborrecide de Zoilo, el verdugo.
Fue por la gloria su estrella encendida.
Y esto pas6 en el reinado de Hugo,
emperador de Ja barba florida.

ELOGIO DE LA SEGUIDILLA

METRO migico y rico que al alma expresas
llameantes alegrias, penas arcanas,

desde en los suaves labios de las princesas
hasta en las bocas rojas de las gitanas.
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Las almas harmoniosas buscan encanto,
sonora rosa métrica que ardes y brillas,
y Espaiia ve en tu ritmo, siente en tu canto
sus hembras, sus claveles, sus manzanilias.

Vibras al aire alegre como una cinea,
el musico te adula, te ama el poera;
Rueda en ti sus fogosos paisajes pinta
con la audaz policromia de su paleta,

En ti el hdbil orfebre cincela el marco
en que la idea-perla su oriente acusa,
0 en su cordaje harménico formas €] arco
con que lanza sus flechas la airada musa.

A w voz en el baile crujen las faldas,
los piececitos hacen brotar las rosas
¢ hilan hebras de amores las Esmeraldas
en ruecas invisibles y misteriosas.

La andaluza hechicera, paloma arisca,
por ti irradia, se agita, vibra y se quiebra,
con el languido gesto de lz odalisca
o las fascinaciones de la culebra.

Pequefia 4nfora lirica de vino llena
compueste por la dulce musa Alegria
con uvas andaluzas, sal macarena,
flor y canela frescas de Andalucia.

Subes, creces y vistes de pompas fieras;
retumbas en el ruido de las metrallas,
ondulas con el ala de las banderas,
suenas con los clarines de las batalias.

Tienes toda la lira; tienes las manos
que acompasan las danzas y las canciones;
tus Organos, tus prosas, tus cantos [lanos
y tus llantos que parten los corazones,

Ramillere de dulces trinos verbales,
jabalina de Diana Ia Cazadora,
ritmo que tiene el filo de cien puiiales,
que muerde y acaricia, mata y enflora,

Las Tirsis campesinas de ti estin lenas
y aman, radiosa abeja, s bordoneos;
asi riegas tus chispas las nochebuenas
como adornas la lira de los Orfeos.
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Que bajo el sol dorado de Manzanilla
que esta azulada concha del cielo bafia
polifona y tiunfante, la seguidilla
es la flor del sonoro Pindo de Espafia.

Madrid, 1892

EL CISNE
A Ch{arles} Del Goufre

FUE EN una hora divina para el gépero humano.
Ei Cisne antes cantaba séle para morir.

Cuando se oyd el acento del Cisne wagneriano
fue en medio de una autora, fue para revivir.

Sobre las tempestades del humano oceano
se oye el canto del Cisne; no se cesa de oir,
dominando el martilio del vieje Thor germano
o las trompas que cantan la espada de Angantir.

iOh Cisne! ;Oh sacto péjaro! Si antes la blanca Helena
del huevo azul de Leda brotd de gracia llena,
siendo de la Hermosura la princesa inmoszal,

bajo tus blancas alas la nueva Poesia
concibe en una gloria de luz y de armonia
la Helena eterna y pura que encarna el ideal.

LA PAGINA BLANCA
A Afntonino} Lamberts

Mis 0JOS miraban en hora de ensuefios
la pdgina blanca.

Y vino el destile de ensuefios y sombras.
Y fueron mujeres de rostros de estatua,
mujeres de rostros de estatuas de marmol,
jran tristes, tan dulces, tan suaves, tan pélidas!

Y fueron visiones de extrafios poemas,
de extrafios poemas de besos y ldgrimas,
ide historias que dejan en crueles instantes
las restas viriles cubiettas de canas!
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iQué cascos de nieve que pone la suerte!
iQué arrugas precoces cincela en la caral
iY cémo se quiete que vayan ligeros
los tardos camellos de la caravana!

Los tardos camellos
—como las figuras en un panorama—,
cual si fuese un desierto de hielo,
atraviesan la pigina blanca.

Este lleva

una carga
de dolores y angustias antiguas,
angustias de pueblos, dolotes de razas;
jdolores y angustias que sufren los Cristos
que vienen al mundo de victimas trigicas!

Ouo lleva

en la espalda
el cofre de ensuefios, de perlas y oro,
que conduce Iz reina de Saba.

Otro lleva
una caja
en que va, dolorosa difuna,
como un muerto liric la pobre Esperanza.

Y camina sobte un dromedario
Ia Pilida,
Ia vestida de ropas obscuras,
Ia Reina invencible, la bella inviolada:
la Muerte.

Y el hombzre,
a quien duras visiones asaltan,
el que encuentra en los astros del cielo
prodigios que abruman y signos que espantan,
mira al dromedario
de la caravana
como el mensajero que la luz conduce,
ien el vago desierto que forma la pagina blanca!

[1896]
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ANO NUEVO
A J{slio} Piguet

A 1As doce de la noche, por las puertas de la gloria

y al fulgor de petla y oro de una luz extraterrestre,

sale en hombros de cuatro dngeles, y en su silla gestatoria,
San Silvestre.

Mis hermoso que un rey mago, lleva puesta la tiara,
de que son bellos diamantes Sirio, Arruro y Oridn,
y el anillo de su diestra, hecho cual si fuese para
Salomén.

Sus pies cubten los joyeles de la Osa adamantina,
y su capa raras piedras de una ilustre Visapur;
y colgada sobre el peche resplandece la divina
Cruz del Sur.

Va el pontifice hacia Oriente; ;va a encontrar el ureo barco,
donde al brillo de la aurora viene en triunfo el rey Enero?
Ya la aljaba de Diciembre se fue toda por el arco
del Atquero.

A la orilla del abismo misterioso de lo Eterno
el inmenso Sagitatio no se cansa de flechar,
le sustenta el frio Polo, lo corona el blanco Invierno
y le cubre los rifiones el vellén azul del mar.

Cada flecha que dispara, cada flecha es una hota;
doce aljabas, cada afto, para €l tae el rey Enero;
en la sombra se destaca Ia figura vencedora

del Arquero.

Al redor de la figura del gigante se oye el vuelo
misterioso y fugitivo de las almas que se van,
y el ruido con que pasa por la béveda del cielo
con sus alas membranosas el murciélago Satia.

San Silvestze, bajo el palio de un zodiaco de virtudes,
del celeste Vaticano se detiene en los umbrales
mientras himnos y motetes canta un coro de laides

inmortales,

Reza el santo y pontifica; y al mirar que viene el barco
donde en triunfo llega Enero,
ante Dios bendice al mundo; y su brazo abarca el arco
y el Arqueto.

[18943
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SINFONIA EN GRIS MAYOR

EL MAR como un vasto cristal azogado
refleja la lamina de un cielo de zinc;
lejanas bandadas de pijaros manchan
el fondo brufiido de palido gris.

El sol como un vidrio redondo y opaco
con paso de enfermo camina al cenit;
el viento marino descansa en la sombra
teniendo de almohada su megro clarin.

Las ondas que mueven su vientre de plomo
debajo del muelle parecen gemir.
Sentado en un cable, fumando su pipa,
estd un marinero pensando en las playas
de un vago, lejano, brumoso pais.

Es viejo ese lobo. Tostaron su cara
los rayos de fuego del sol del Brasil;
los recios tifones de! mar de la China
le han visto bebiendo su frasco de gin.

La espuma impregnada de yodo y salitre
ha tiempo conoce su roja nariz,
sus crespos cabellos, sus biceps de atleta,
su gorra de lona, su blusa de dril.

En medio del hume que forma el tabaco
ve el viejo el lejano, brumoso pals,
adonde una tarde caliente y dorada
tendidas las velas partié el bergantin. ..

La siesta del trépico. El lobo se aduerme.
Ya todo lo envuelve la gama del gris.
Parece que un suave y enorme esfumino
del curvo horizonte borrara el confin,

La siesta del trépico. La vieja cigarra
ensaya su ronca guitarra senil,
y el grillo preludia un solo mondrono
en la tnica cuerda que estd en su violin,

[1891}
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LA DEA
A Alberio Ghiraldo

ALBERTO, en el propileo del templo soberano
donde Renin rezabs, Verlaine cantado hubiera.
Primavera una rosa de amor tiene en la mano,
y cerca de fa joven y dulce Primavers,

Término su sonrisa de piedra brinda en vano
a la desnuda ndyade y a la ninfa hechicera
que viene a la soberbia fiesta de la pradera
y del boscaje, en busca del lirico Sylvano.

Sobre su altar de oro se¢ levanta la Dea
—-ta] en su aspecto ic6nico la virgen bizantina—:
toda belleza humana ante su luz es fea;

toda visibn humana a su luz es divina:
y ésa es la virrud sacra de la divina Idea
cuya alma es una sombra que todo lo ilumina,

EPITALAMIO BARBARO
A {Leopoido} Lugones

EL ALBA aun no aparece en su gloria de oro.
Canta e mar con la misica de sus ninfas en coro
y el aliento del campo se va cuajando en bruma.
Teje la ndyade el encaje de su espuma

y el bosque inicia el himno de sus flavtas de pluma.
Es el momento en que el salvaje caballero

se ve pasar. La tribu adlla v ¢l ligero

caballo es un relémpago, veloz como una idea,

A su paso, asustada, se para la marea;

la niyade interrumpe la fabor que ejecuta

y €l director del bosque detiene la batura.

—;Qué pasa? desde el lecho pregunta Venus bella.
Y Apolo:
—Es Sagitario que ha robade una estrella,



".

VERLAINE
A Angel Esirada, poeta.

RESPONSO

PADRE y maestro méagico, liréforo celeste

que al instrumento olimpico y a la siringa agreste
diste tu acento encantador;

jPanida! Pan tit mismo, que coros condujiste

hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste,
ial sdn del sistro y del tambor!

Que tu sepulcro cubra de flores Primavera,
que se humedezca e} dspero hocico de la fiera
de amor si pasa por alli;
que el finebre recinto visite Pan bicorne;
que de sangriencas rosas el fresco abril te adorne
y de claveles de rubi.

Que si posarse quiere sobre la tumba el cuetvo,
ahuyenten la negrura del péjaro protervo
el dulce canto de cristal
que Filomela vierta sobre tus tristes huesos,
o la harmonia dulce de risas y de besos
de culto oculto y florestal.

Que puberes canéforas te ofrenden €l acanto,
que sobre tu sepulcro no se derrame el Ilanto,
sino trocio, vino, miel:
que el pimpano alli brote, las flores de Cireres,
y que se escuchen vagos suspitos de mujeres
ibajo un simbéiico laurel!

Que si un pastor su pifano bajo el frescor del haya,
en amorosos dias, como en Virgilio, ensaya,
tu nombre ponga en la cancidn;
¥ que la virgen ndyade, cuando ese nombre escuche
con ansias y temores entre las linfas luche,
llena de miedo y de pasién.

De noche, en la montafia, en la negra montafia
de las Visiones, pase gigante sombra extrafia,
sombra de un Sitiro espectral;
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que ella al centauro adusto con su grandeza asuste;
de una extra-humana flauta la melodia ajuste
a la harmonia sideral.

Y huya el tropel equino por la montafia vasta;
w rostro de ultratumba bafie la Juna casta
de compasiva y blanca luz;
y el Satiro centemple sobre un lejanc monte
una cruz que se eleve cobriendo el horizonte
iy un tesplandor sobre la cruz!

11896]

CANTO DE LA SANGRE

A Miguel Escalada,

SANGRE de Abel. Clarin de las batallas.
Luchas fraternales; estruendos, horrores;
flotan las banderas, hieren las metrallas.
y visten la ptirpura los emperadores.

Sangre del Cristo. El drgano sonoro.
La vifia celeste da el celeste vino;
y en el labio sacro del caliz de oro
Ias almas se abrevan del vino divino.

Sangre de los martirios. El salterio.
Hogueras, leanes, palmas vencedoras;
los heraldos rojos con que del misterio
vienen precedidas las grandes anroras.

Sangre que vierte el cazador. El cuerne.
Furias escatlatas y rojos destinos
forjan en las fraguas del oscuro Infierno
las fatales armas de los asesinos.

;Oh sangre de las virgenes! La lira,
Fncanto de abejas y de mariposas.
La estrella de Venus desde el cielo mira
el purpiiteo triunfo de las reinas rosas.

Sangte que [a Ley vierte.
Tambor a la sordina.
Brotan las adelfas que riega la Muerte
vy el rojo cometa que anuncia la mina.
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Sangre de los suicidas. Organillo.
Fanfarrias macabras, responsos cotales,
con que de Saturno celébrase el brillo
en los manicomios y en los hospicales.

{Buenos Aires, 1894}

RECREACIONES ARQUEOLOGICAS

A Julio L. Jaimer.
1

FRISO

CABE una fresca vina de Corinto

que verde techo presta al simulacro
del Dios viril, que arcifice de Atenas
en intacto pentélico labrara,

un dia alegre, al deslumbrar el mundo
la harmonia del carro de la Aurora.

y en tanto que arrullaban sus cernezas
dos nevadas palomas venusinas

sobre rosal purpireo y pintoresco,
como olimpica flor de gracia llena,

vi ¢ bello rostro de la rubia Eunice.
No mis gallarda se encamina al templo
canéfora gentil, ni mas riente

llega la musa a quien favor prodiga
el divino Sminteo, que mi amada

2l tender hacia mi sus tersos brazos.

*
* ¥

Era la hora del supremo triunfo
concedido a mis lagrimas y ofrendas
por el poder de la celeste Cipris,

y era el ritmo potente de mi sangre
verso de fuego que al propicio numen
cantaba ardiente de Ia vida el himno.
Cuando mi boca en los bermejos labios
de mi princesa de cabetlos de oro
licor bebia que afrentara al néctar,
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por ¢l sendero de fragantes mirtos
que guia al blanco pértico del templo,
subitas voces nuestras ansias turban.

*
* %

Lirica procesion al viento esparce
los canticos rituales de Dionisio,
el evohé de las triunfales fiestas,
la algazara que enciende con su risa
la impuber tropa de saltantes nifios,
y el vivo sén de misicas sonoras
que anima el coro de bacantes ebrias.
En el concurso biquico el primero,
regando rosas y tejiendo danzas,
garrido infante, de Eros por hermoso
éroulo y par, risuefio aparecia.
Y de €l en pos las ménades ardientes,
al aire el busto en que su pompa erigen
pomas ebiirneas; en la mano el sistro.
vy las curvas caderas mal veladas
por las flotantes. descefiidas ropas,
alzaban sus cabezas que en consorcio
circundaban la flor de Citerea
y el pampano fragante de las vifias.
Aun me parece que mis 0jos tornan
al cuadro lieno de color y fuetza:
dos tobustos mancebos que los cabos
de cadenas metalicas empuiian,
y cuyo porte y musculos de Ates
divinos dones son, pintada fiera
que feline pezdn nutrié en Hircania,
con gesto heroico entre la turba rigen;
y otros dos un leopardo cuyo cuello
gracias de Flora cifien y perfaman
y cuyos ojos en las anchas cuencas
de furia henchidos sanguinosos giran.
Péealos y uvas el sendero alfombran,
y desde el campo azul do el Sagitario
de coruscantes flechas resplandece,
las urnas de la luz la tierra bafian.



Pasé el tropel. Bn la cercana selva
lagubre resonaba el grito de Atis,
triste pavor de la inviolada ninfa.
Deslizaba su paso misterioso
el apacible coro de las Horas,

Eco volvia la acordada queja

de la flauta de Pan. Joven gallardo,
més hermoso que Adonis y Narciso,
con el aire gentil de los efebas

y la lira en las manos, 2l boscaje
como lleno de luz se dirigia.

Amor pasé con su dorada antorcha.
Y no lejos del nido en que las aves,
las dos aves de Cipris, sus arrullos
cual tiernas rimas a los aires dieran,
fui s feliz que el luminoso cisne
que vio de Leda la inmortal blancura,
y Eunice pude al templo de [a diosa
purpiirea ofrenda y tértolas amables
lievar €l dia en que mi regio triunfo
vio el Dios viril en marmol cincelado
cabe la fresca vida de Corinto.

1892}

44
PALIMPSESTO

Eserita en viejo dialecto eolio

ballé esta pdgina dentro un infolio,
v entre los libros de un monasterio
del venerable San Agustin;

un fraile acaso puso el escolio

que alli se encuentra; démine serio
de flacas manos y buen latin,

Hay sus lagunas.

.. .Cuando los toros
de las campadias bajo los oros
que vierte el hijo de Hiperidn,
pasan mugiendo, y en las eternas
rocas salvajes de las cavernas
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esperezindose ruge el ledn;
cuando en las virgenes y verdes partas
sus secas notas dan las cigarras,
y en Jos panales de Himeto deja
su rubia carga la leve abeja
que en bocas rojas chupa la miel,
junto 2 los mirtos, bajo los lautos,
en grupo lirico van los centauros
con la harmonia de su tropel.

Uno jas patas ritmicas mueve,
otro alza el cuello con gallardia
como en hermoso bajo-relieve
que a golpes mégicos Scopas haria,
otre alza al aire las manos blancas
mientras le dora ias finas ancas
con bafio cilide la luz del sof;

y otro, s2ltando piedras y troncos,
va dando alegres sus gritos roncos
como ¢l ruido de un caracol.

Silencio. Sefias hace ligero
el que en la tropa va delantero;
porque a un recodo de Ia campagia
llegan en donde Diana se baiia.
Se oye el ruido de claras linfas
vy la algazara que hacen las ninfas.
Risa de plata que el aire riega
hasta sus dvidos oidos llega;
golpes en la onda, palabras locas,
gritos joviales de frescas bocas,
y los ladridos de 1a trailla
que Diana tiene junto a la orilla
del fresco rio, donde esta ella
blanca y desnuda como una estrella.

Tanta blancura, que al cisne injutia,
abre los ojos de la lujuria:
sobre las margenes y rocas 4ridas
vuela el enjambre de Jas cantaridas
con su brufiido verde metilico,
siempre propicias a! culto falico.
Amplias caderas, pie fino y breve;
las dos colinas de rosa y nieve. ..
;Cuadro sobetbio de tentacién!
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jAy del cuitado que a ver se atreve
lo que fue espanto para Actedn!
Cabeilos rubios, mejillas tietnas,
marméreos cuellos, rosadas piernas,
gracias oculeas del lindo coro,

en el herido cristal sonoro;

seno en que hiciérase sagrada copa:
tal ve en silencio la atdiente tropa.

¢Quién adelanta su firme busto?
¢{Quirdn experto? ;Folo robusto?
Es el mis joven y es el mas belio;
su piel es blanca, crespo el cabello,
los cascos finos, y en la mirada
brilla del sétiro Ia Hamarada.

En un instante, veloz y listo,
a una tan bella como Kalisto,
ninfa que a fa alea diosa acompafia,
saca de la onda donde se bafia:
la grupa vuelve, raudo galopa
tal iba el toro raptor de Europa
con el orgulio de su conquista.

¢A do va Diana? Viva la vista,
la planta alada, la cabellera
mojada y suelta; terrible, fiera,
corre del monte por la excensién;
ladran sus perros enfurecidos;
entre sus dedos humedecidos
lleva una flecha para el ladrén,

Ya a los centauros a ver alcanza
la cazadora; ya el dardo lanza,
y un grito se oye de hondo dolor:
la casta diva de la venganza
matd al raptot. .,

La tropa répida se esparce huyendo,
forman los cascos sonoro estruendo.
Llegan las ninfas. Lloran. ;Qué ven?
En la carrera la cazadora
con su saeta castigadora
a la robada maté también.

{1892]



EL REINC INTERIOR

A Eugenio de Castro,

<. twith Psychis, my soul.
PoE

UNA SELVA suntuosa

en el azul celeste su rudo perfil calca.

Un camino. La tierra es de color de rosa,
cual la que pinta fra Doménico Cavalca

en sus Vidas de santos, Se ven extrafias flores
de la flora gloriosa de los cuentos azules,

y entre las ramas encantadas, papemores
cuyo canto extasiara de amor a los bulbules.
(Papemor: ave rara; Bulbules: ruisefiores.)

*
[ ]

Mi alma frigil se asoma a la ventana obscura
de la torre terrible en que ha treinta afios suefia.
La gentil Primavera primavera le augura.

La vida le sonzie 1osada y halagiieia.

Y ella exclama: ";Oh fragante dia! ;Oh sublime dfa!
Se diria que el mundo estd en flor; se dirfa

que ¢l corazén sagrado de la tierra se mueve

con un ritme de dicha; luz brota, gracia llneve.

iYo soy la prisionera que sonrie y que canta!”

Y las manos liliales agita, como infanta

real en los balcones del palacio paternc.

*
L .

¢Qué sén se escucha, sén lejano, vago y tierna?
Por el lado derecho del camino adelanta
¢l paso Jeve una adorable teoria
virginal. Siete blancas doncellas, semejantes
a siete blancas rosas de graciz y de harmonia
que €l alba constelara de perlas y diamantes.
jAlabastras celestes habitados por astros:
Dios se refleja en esos dulces alabastros!
Sus vestes son tejidos del lino de la luna.
Van descalzas. Se mira que posan ¢l pie breve
sobre el rosado suelo, como una flor de nieve.
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Y los cuellos se inclinan, imperiales, en una
manera que lo excelso pregona de su origen.
Como al compis de un verso su suave paso rigen.
Tal el divino Sandro dejara en sus figuras

esos graciosos gestos en esas lineas puras.

Como a un velado sdn de liras y ladides,
divinamente blancas y castas pasan esas

siete bellas princesas. Y esas bellas princesas

son las siete Virrudes.

Al lado izquierdo del camino y patalela-
mente, siete mancebos —oro, seda, escatlata,
armas ricas de Oriente— hermosos, parecidos
a los satanes verlenianos de Ecbatana,
vienen también. Sus labios sensuales y encendidos,
de efebos criminales, son cual rosas sangrientas;
sus pufiales, de pledras preciosas revestidos
-—gjos de viboras de luces fascinantes—,
al cinto penden; arden las pilrpuras violentas
en os jubones; cifien las cabezas triunfantes
oro y rosas; sus ojos, ya linguidos, ya ardientes,
son dos catbunclos mégicos de fulgor sibilino,
¥ en sus manos de ambignos principes decadentes
relucen como gemas las ufias de oto fino,
Bellamente infernales,
llenan el aire de hechiceros veneficios
esos siete mancebos. Y son los siete vicios,
los siete poderosos pecados capitales.

*
* *

Y los siete mancebos a las siete doncellas
lanzan vivas miradas de amor. Las Tentaciones.
De sus liras melifluas arrancan vagos sones.
Las princesas prosiguen, adorables visiones
en su blancura de palomas y de estrellas.

Unos y otras se pierden por la via de rosa,
y el alma mia queda pensativa a su paso.
+-iOh! ;Qué hay en ti, alma mia?

226



jOh! ¢Qué hay en ti, mi pobre infanta misteriosa?
¢Acaso piensas en la blanca teorfa?

¢Acaso

los brillantes mancebos te atraen, mariposa?

*
L

Ella no me responde.
Pensativa se aleja de la obscura venrana
—pensativa y risueda,
de la Bella-durmiente-del-bosque tierna hermana—-,
y se adormece en donde
hace treinta afios suefia.

»
% ®

Y en suefio dice: ";Oh dulces delicias de los cielost
jOh tierra sonrosada que acaricié mis ojos!
—;Princesas, envolvedme con vuestros blancos velos!
—jPrincipes, estrechadme con vuestros brazos rojos!”

[1896]

{Adiciones de 1901}
COSAS DEL CID

A Prancisco A. de lcaza.

CUENTA Barbey, en versos que valen bien su prosa,
una hazafia del Cid, fresca como una rosa,

pura como una perla, No se oyen en la hazafia
resonar en el viento las trompetas de Espafia,

ni €} azorado moro las tiendas abandona

al ver al sol el alma de acero de Tizona.

Babieca, descansando del huracin guerrero,
tranquilo pace, mientras el bravo caballero
sale a gozar del aire de la estacién florida.
Rie la primavera, y el vuelo de la vida
abre lirios y suefios en el jardin del mundo.
Rodrigo de Vivar pasa, meditabundo,
por una senda en donde, bajo el sol glorioso,
tendiéndole Iz mano, le detiene un leproso.
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Frente a frente, el soberbio principe del estrago
y la victoria, joven, bello como Santiago,
y el horror animado, la viviente carrofia
que infecta los suburbios de hedor y de ponzofia.
Y 2l Cid tiende la mano el siniestro meadigo,
y su escarcela busca y no encuentra Rodrigo.
—;Oh, Cid, una limosnal— dice el precito.

—Hermano,
ite ofrezco {a desouda limosna de mi manol—
dice el Cid; y, quitande su férreo guante, extiende
{a diestra al miserable, que llora y que comprende.
*
£
Tal es el sucedido que el Condestable escancia
como un vino precioso eén su copa de Francia.
Yo agregaré este sorto de licor castellano:

*
¥ *

Cuando su guantelete hubo vuelto a la mano,
el Cid siguidé su rumbo por la primaveral
senda. Un péjaro daba su nota de cristal

en un arbol. El cielo profundo desleia

un perfume de gracia en la gloria del dia.
Las ermiras lanzaban en el aire sonoro

su melodiosa lluvia de tértolas de oro;

el alma de las fores iba por los caminos

a vnirse a la piadosa voz de los peregrinos,

y el gran Rodrige Diaz de Vivar, satisfecho,
iba cual si llevase una estrella en su pecho.
Cuando de la campiiia, aromada de esencia
sutil, salid una nifta vestida de inocencia,
una nifia que fuera una mujer, de franca

y angélica pupila, y muy dulce y muy blanca.
Una nifia que fuera un hada o que surgiera
encarnacion de la divina primavera.

Y fue al Cid y le dijo: “Alma de amor y fuego,
por Jimena y por Dios un regalo te entrego,
esta rosa naciente y este fresco laurel”.

Y el Cid, sobre su yelmo las frescas hojas siente,

en su guante de hierro hay una flor naciente,
y en lo intimo del alma como un dulzor de miel.

{1900}
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DEZIRES, LAYES Y CANCIONES

DEZIR
(A la manera de Joban de Duenyas)

REINA Venus, scherana
capitana

de deseos y pasiones,

en lz tempestad humana
por ti mana

sangre de los corazones.
Una copa me dio el sino
y en ella bebi m vino

y me embriagué de dolor,
pues me hizo experimentar
que er el vine del amor
bay la amargura del mar.

Di al clvido el turbulento
sentimiento,
y hallé un satiro ladino
que dio a mi labio sediento
nuevo aliento,
nueva copa ¥ NuUevo vino.
Y al llegar la primavera,
en mi roja sangte fiera
triple llama fue encendida,
yo al flamance amor encrego
la vendimia de mi vida
bajo pampanos de fuego.

En la fruta misteriosa,
imbar, tosa,
su deseo sacia el labio,
y en viva rosa se posa,
mariposa,
beso ardiente o besa sabio.
iBien haya el sitirc griego
que me ensefid ef dulce juege!
En e! reinc de mi aurora
no hay ayer, hoy ni mafiana;
danzo las danzas de ahora
con la musica pagana.
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FFINIDA

Bella a quien {a suerte avara
ordenara

martirizarme a ternuras,

dio una negra petla rara
Luzbel para

m diadema de locuras.

OTRO DEZIR

PONTE el traje azul que mas
conviene a tu rubic encanto.
Luego, Mia, te pondras

otro, color de amaranto,

y ¢l que rima con tus ojos

y aquel de reflejos rojos
que a tu blancot sienta tanto,

En el obscuro cabello
pon las perlas que conquistas;
en el columbino cuello
pon €l collar de amatistas,
y ajorcas en los tobillos
de topacios amarillos
y esmeraldas nunca vistas.

Un camarin te decoro
donde sabris la leccién
que dio 2 Angélica Medoro
y a Belkiss dio Salomén;
arder4 mi sangre loca,
y en ¢l vaso de tn boca
te sorberé el corazdn.

Luz de suefo, flor de mito,
tu admirable cuerpo canta
Ia gracia de Hermafrodito
con lo aérec de Aralanta;
y de tu beldad ambigua
Ia evocada musa antigua
su himno de carne levanta.

Del dnfora en que estd el viejo
vino anacredatico bebe;
Febe arruga el entrecejo
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y Juno arrugatio debe,
mas la joven Venus rie
v Eros su filtro deslie

en los calices de Hebe.

{1901}

LAY
(A la manera de Joban de Torres)

(QUE pude yo hacer
para merecer

la ofrenda de ardor

de aquella mujer

a quien, como a Ester,
macerd el Amor?

Intenso licot,
perfume y color
me hiciera sentir
su boca de flor;
dile el alma por
tan dulce elixit.

CANCION
(A Iz manera de Valtierra)

AMOR tu ventana enflora
¥ tu amante esta mafiana
preludia por ti una diana
en la lita de [a Aurora.

Desnudz sale [a bella,
y del cabello el tesoro
pone una nube de oro
en la desnudez de estrella:
y en la matutina hora
de la clara fuente mana
Ia salutacién pagana
de las niyades a Flora.
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En el baiic al beso incita
sobre el cristal de la onda
la sonrisa de Gioconda
en el rostro de Afrodita;

y €l cuerpo que la luz dors,
adolescente, se hermana
con las formas de Diana

la celeste cazadora.

Y mientras la hermosa juega
con el sonoro diamante,
mis encendido que amante
el fogoso amante llega
a su divina sefiora.

FFIN

Pan de su flauta desgrana
un canto que, en la mafiana,
perla a perla, rie y llora,

QUE EL AMOR NO ADMITE CUERDAS
REFLEXIONES

(A Iz manera de Sania Ffe)

SENORA, Amor es viclento,
y cuando nos transfigura
nos enciende el pensamiento
la locura.

No pidas paz a mis brazos
que a los tuyos tienen presos:
son de guerra mis abrazos
y son de incendio mis besos;
y seria vano intento
el tornar mi mente obscura
si me enciende el pensamiento
Ia locura.

Clara estid la mente mia
de llamas de amor, sefiora,
como la tienda del dia
o ¢l palacio de la aurora.
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Y al perfume de tu ungiento
te persigue mi ventura,

y me enciende el pensamiento
la locura.

Mi gozo tu paladar
rico panal conceptia,
commo en el sanwo Cantat:
Mel er lac sub lingua tua.
La delicia de tu alieato
en tan fino vaso apura,
y me enciende el pensamiento
Ia locura.

LOOR

{A la manera del mismo)

sA QUE comparar la pura
arquitectura

de w cuerpo? ;A una sutil
torre de oro y marfil?

0 de Abril

a la loggia florecida?

Luz y vida

iluminan lo interior,

y el amor

tiene si antorcha encendida,

Quiera darme el gatzén de Ida
la henchida
copa, y Juno la crienta]
pompa del pavédn real,
su cristal
Castalia, y yo, apolonida,
la dormida
cuerda haré cantar por la
luz que estd
dentro tu cuerpo prendida.

La blanca pateja anida
adormecida:
aves que bajo el corpific
ha colocado el dios nifio,
rosa, atmifio,
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mi mano sabia os convida
a Ia vida.

Por los boscosos senderos
viene Eros

a causar la dulce herida.

FFIN

Sefiora, suelta 1z brida

y tendida

la crin, mi corcel de fuego
va; en €l llego

a w1 campaiia florida.

COPLA ESPARCA

(A la manera del mirmo)

iLA GATA blanca! En el lecho
maya, se encorva, se extiende.
Un rojo rubi se enciende
sobre los globos del pecho.
Los desatados cabellos

la divina espalda aroman.
Bajo [a camisa asoman

dos cisnes de negros cuellos:

TORNADA LIBRE

Princesa de mis locuras,

que tus cabellos desatas,

di ¢por qué las blancas garas
gustan de sedas obscuras?

LAS ANFORAS DE EPICURO

LA ESPIGA

MIRrA el signo sutil que los dedos del viento
hacen al agitar el tallo que se inclina

y se alza en vna ritmica virtud de movimieato.
Con el 4dureo pince! de la flor de Ia harina
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trazan sobre la tela azul del firmamento
el misterio inmoreal de la tierra divina
y el alma de las cosas que da su sacramento
en una interminable frescura maturina.

Pues en la paz del campo la faz de Dios asoma.
De las floridas urnas mistico inciense aroma
€l vasto altar en donde triunfa la azul soarisa.

Aun verde estd y cubierto de flores el madero,
bajo sus ramas Ilenas de amor pace el cordero
y en la espiga de oro y luz duerme la misa.

{1899}

LA FUENTE

JOVEN, te ofrezco el dén de esta copa de plata
para que un dia puedas calmar la sed ardiente,
la sed que con su fuego mis que la muerte mata.
Mas debes abrevarte tan sélo en una fuente.

Otra agua que la suya tendré que serte ingrata;
busca su oculto origen en la gruta viviente
donde la interna musica de su cristal desata,
junto al arbol que llora y Ia roca que siente,

Gufete el misterioso eco de su murmullo;
asciende por los tiscos speros del orgullo,
baja por la constancia y desciende al abismo

cuya entrada sombria guardan siete panteras;
son los Siete Pecados, las siete hestias fieras.
Liena la copa y bebe: la fuente estd en ti mismo.

[18991]

PALABRAS DE LA SATIRESA

UN bia of una risa bajo 1a fronda espesa,

vi brotar de lo verde dos manzanas lozanas;
erectos senos eran las lozanas manzanas

del busto que brufifa de sol la Satiresa:

era una Satiresa de mis fiestas paganas,

que hace brotar clavel o rosa cuando besa;

y furiosa y riente y que abrasa y que mesa,

con los labios manchados por las moras tempranas.
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“Ta que fuiste —me dijo— un antiguo argonauta,
alma que el sol sonrosa y que la mar zafira,
sabe que esta el secreto de rodo ritmo y pauta

en unir carne y alma a la esfera que gira,
y amando 2 Pan y Apolo en la lira y la flaura,
ser en la flauta Pan, como Apolo en la lira”.

[1899}

LA ANCIANA

PUES la anciana me dijo: “Mira esta rosa seca
que encant$ el aparato de su estacidn un dia:
el tiempo que los muros altisimos derrueca
no privaré este libro de su sabiduria.

En esos secos pétalos hay mis filosofia
que la que darte pueda tw sabia biblioteca;
ella en mis labios pone la migica harmonia
con que en mi torno encarno los suefios de mi sueca”.

"Sois un hada”, le dije. "Soy unr hada —me dijo—
y de la primavera celebro el regocijo
dindoles vida y vuelo a estas holas de rosa™.

Y transformdse en una princesa perfumada,
y en el aire sutil, de los dedos del hada
volé la rosa seca como una mariposa.

{1899}

AMA TU RITMO. ..

AMA TU ritmo y ritma tus acciones
bajo su ley, asi como tus versos;
eres un universo de universos

y tu alma una fuente de canciones.

La celeste unidad que presupones
hatd brotar en t mundos diversos,
y al resonar tus numeros dispersos
pitagoriza en tus constelaciones,

Escucha la retdrica divina
del pajaro del aire y la nocturna
irradiacién geomérrica adivina;
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mata la indiferencia taciturna
y engarza perla y perla cristalina
en donde la verdad vuelca su urna.

18993

A LOS POETAS RISUENOS

ANACREONTE, padre de la sana alegria;
Ovidic, sacerdote de la ciencia amorosa;
Quevedo, en cuyo ciliz licor jovial rebosa;
Banville, insigne orfeo de la sacra Harmonia,

y con vosotros toda la grey hija del dia,
2 quien habla el amante corazén de Iz rosa,
abejas que fabrican sobre la humana prosa
en sus Himetos magicos mieles de poesia;

Prefiero vuestra risa sonora, vuestra musa
tisuefia, vuestros versos perfumados de vine,
a los versos de sombra y a la cancién confusa

que opone €l numen biarbaro al resplandor latino;
y ante la fiera méscara de la fatal Medusa,
medrosa huye mi zlondra de canto cristalino.

(1899}

LA HOJA DE ORO

EN EL verde laurel que decora la frente

que besaron los suefios y pulieron las horas,
unz hoja suscita como la luz naciente

en que entreabren sus ojos de fuego las auroras;

o las solares pompas, o los fastos de Oriente,
preseas bizantinas, diademas de Theodoras;
o la lejana Cdlquida que el softador presiente
y adende los Jasones dirigirdn las proras.

Hoja de oto roje, mayor es m valia,
pues pata tus colores imperiales evocas,
con el triunfo de otofio y la sangre del dia,
el marfil de Ias frentes, la brasa de las bocas,
y la autumnal cristeza de las virgenes locas
por la Lujuria, madre de la Melancolia.

{18991

237



MARINA

CoMO al fletar mi barca con destino a Citeres
saludara a las olas, contestaron las olas

con un saludo alegre de voces de mujetes.

Y los faros celestes prendian sus farolas,
mientras temblaba el suave crepusculo violeta.
“Adids —dije—, paises que me fuisteis esquivos;
adids, pefiascos enemigos del poeta;

adids; costas en donde se secaron las vifias,

y cayeron los Términos en los bosques de olivos.
Parto para una tietra de rosas y de nifias,

para una isla melodiosa

donde més de una musa me ofrecers una rosa”.
Mi barca era la misma que condujo a Gautier

y que Vetlaine un dia para Chipte fletd,

y provenia de

el divino astillero del divino Watteau.

Y era un celeste mar de ensuefio,

y la luna empezaba en su rueca de oro

a hilar los mil hilos de su manto sedefic.
Saludaba mi paso de las brisas el coto

y a dos carrillos daba redondez a fa velas.

En mi alma cantaban celestes Filomelas,

cuando of que en la plaza sonaba como un grito.
Valvi la vista y vi que era una ilusién

que dejara olvidada mi antiguo corazén.
Entonces, fijo del azur en lo infinito,

para olvidar del todo las amarguras viejas,

como Ulises un dia, me tapé las orejas.

Y les dije a las brisas: “Soplad, soplad mas fuerte;
soplad hacia las costas de la isla de la Vida™.

Y en la playa quedaba desolada y perdida

una ilusién que auilaba como un perro a la Muerte.

{1898]

SYRINX

iSYRINX, divina Syrinx! Buscar quiero la leve
cafia que corresponda a tus labios esquivos;
haté de ella mi flauta e inventaré motivos
que extasiardn de amor a los cisnes de nieve.
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Al canto mio el tiempo parecerd mis breve;
como Pan en el campo haré danzar los chivos;
como Orfeo tendré los leones cautivos,

y moveré el imperio de Amor que todo mueve.

Y todo seri, Syrinx, por la virtud secreta
que en la fibra sutil de la cafa coloca
con la pasidn del dios el suefio del poeta;

porque si de la flauta la boca mia roca
el sonoro carrizo, su misterio interpreta
y la harmonia nace del beso de tu boca.

(1899}

LA GITANILLA
A Carolus Durin

MARAVILLOSAMENTE danzaba, Los diamantes
negros de sus pupilas vertian su destello;

era bello su rostro, era un rostro tan belio
como el de las gitanas de don Miguel Cervantes.

Otrnébase con rojos claveles detonantes
la redondez obscura del casco del cabello,
v la cabeza firme sobre el bronce del cucllo
tenia la patina de las horas errantes.

Las guitarras decfan en sus cuerdas sonoras
las vagas aventuras y las errances horas,
volaban los fandangos, daba el clavel fragancia,

la gitana, embriagada de lujuria y carifio,
siatid cémo cafa dentro de su corpiiio
el bello luis de oro del artista de Francia.

{18991

A MAESTRE GONZALO DE BERCEO

AMO TU delicioso alejandrine

como el de Hugo, espititu de Espafia;
éste vale una copa de champaiia

como aquel vale “un vaso de bon vino™

Mas a uno y otro pajaro divino
la primitiva circel es extrafia;
el barrote maltrata, el grillo daiia;
que vuelo y libertad son su destino.
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Ast procuro que en la luz resalte
tu antiguo verso, cuyas alas doro
vy hago brillar con mi moderno esmalte;

tiene la libertad cor el decoro
y vuelve, como al puiio el gerifalte,
tayendo del azul timas de oro.

{1899}

ALMA MIA

ALMA miz, perdura en tu idea divina;

todo estd bajo el signo de un destne supremo;
sigue en tu rumbo, sigue hasta el ocaso extremo
por el camino que hacia Ja Esfinge te encamina.

Corta la flor al paso, deja la dura espina;
en el rio de oro lleva a compis el femo;
saluda ¢l rudo arado del rudo Triptolerno,
y sigue como un dios que sus suefios destina. .,

Y sigue como un dios que la dicha estimula,
y mientras la retdrica del pijaro te adula
¥ los astros del cielo te acompafian, y los

ramos de la Esperanza surgen primaverales,
atraviesa impertétrita por el bosque de males
sin temer las serpientes, y sigue, como un dios. . .

{1900}

YO PERSIGO UNA FORMA. ..

YO PERSIGO una forma que no encuentra mi estilo,
botén de pensamiento que busca ser la rosa;

se anuncia con un beso que en mis labios se posa
al abrazo imposible de la Venus de Milo.

Adornan verdes palmas el blanco peristilo;
los astros me han predicho Ia visién de la Diosa;
y en mi alma reposa la luz como reposa
el ave de la luna sobre un lago tranquilo,
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Y nc hallo sino la palabra que huye,
la iniciacién melddica que de la flauta fluye
y la barca del suefio que en el espacio boga;

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,
el sollozo continuo del chotro de 1a fuente
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga.

{19601
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CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA,
LOS CISNES Y OTROS POEMAS

1905}

A Nicaragua,
a la Repablica Argentina.

R. B.
PREFACIO

PODRIA repetit aqui mis de un concepto de las palabras liminares de Prosas
Profanas. Mi respeto por la aristocracia del pensamiento, por la nobleza del
Arte, siempre es el mismo. Mi antiguo aborrecimiento a Ja mediocridad, 2 la
mulatez intelectual, a la chatura estérica, apenas si se aminora hoy con una
razonada indiferencia.

Fl movimiento de libertad que me tocé iniciar en América se propagd hasta
Espafia, y tanto aqui como alla el tiunfo estd logrado. Aunque respecto a tée-
nica tuviese demasiado que decir en el pafs en donde la expresion poética estd
anquilosada, a punto de que la momificacién del ritmo ha ilegado a ser un
articalo de fe, no haré sino una corta advertencia. En todos los paises culios
de Europa se ha usado del hexdmetro absolutamente clésico, sin que Ia mayoria
letrada y, sobre todo, la minoria leida, se esustasen de semejante manera de
cantar. En lralia ha mucho tiempo, sin citar antiguos, que Carducci ha autori-
zado los hexametros; en inglés, no me atreveria casi a indicar, por respeto a
la cultura de mis lectores, que la Evangelina, de Longtellow, estd en los mismos
versos en que Horacio dijo sus mejores pensares. En cuanwo al verso libre mo-
derno. .., ¢no es verdaderamente singular que en esta tierra de Quevedos y
Géngoras los tnicos innovadores del instrumento lirico, los dnicos libertadores
del ritmo, hayan sido los poetas del Madrid Cémico y los libretistas del género
chico?

Hago esta advertencia porque la forma es lo que primeramente toca 2 las
muchedumbres, Yo no soy un poeta para las muchedumbres. Pero sé que inde-
fectiblemente tengo que ir a ellas.
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Cuando dije que mi poesia era mia, en m#, sostuve la primera condicién de
mi existir, sin pretensién nipguna de causar sectarismo en mente o voluntad
ajenz, y en un intenso amor a lo absoluto de la belleza.

Al seguir la vida que Dios me ha concedido tener, he buscade expresazme
lo més noble y altamente en mi comprensién. Voy diciendo mi verso con una
modestia tan orgullosa, que solamente las espigas comprenden, y cultivo, entre
otras flores, una rosz rosada, concrecién de alba, capullo de porvenir, entre
el bullicio de la literatura.

Si en estos cantos hay politica, es porque aparece universal. Y si encontriis
versos a un presidente, s porque son un clamor continental. Mafiana podremos
ser yanquis (y es lo més probable}; de todas maneras, mi protesta queda es-
crita sobre las alas de los inmaculados cisnes, tan ilustres como Jipiter.

R. D.

CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA
A Hosé} Emrique Rodd.
i

YO 50Y aquel que ayer no més decia
el verso azul y {a cancién profana,
en cuyz noche un ruisefior habia

que era alondra de luz por la mafana,

Fl duefio fui de mi jardin de suefio,
lleno de rosas y de cisnes vagos;
el duefio de las tértolas, el duefio
de géndolas y liras en los lagos;

y muy siglo diez y ocho y muy antiguo
y muy moderno; andaz, cosmopolita;
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
y una sed de ilusiones infinita.

Yo supe de dolor desde mi infancia,
mi juventud... ;fue juventud la mia?
Sus rosas aun me dejan su fragancia. ..
una fragancia de melancolia. ..

Potro sin freno s¢ lanzd mi instino,
mi juventud montd potro sin freno;
iba embriagada y con puiial al cinto;
si no cayd, fue porque Dios es bueno.
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En mi jardin se vio una estatua belia;
se juzgd marmol y era carne viva,
una alma joven habiraba en ella,
sentimencal, sensible, sensitiva.

Y timida ante el mundo, de manera
que encerrada en silencio no salia,
sinoc cvando en la dulce primavera
era la hora de [a melodia. ..

Horz de ocase v de discreto beso;
hora crepuscular y de retiro;
hora de madrigal y de embeleso,
de “te adoro”, de “jay!” y de suspiro.

Y entonces er2 en la dulzaina un juego
de misteriosas gamas ctistalinas,
un renovar de notas del Pan griego
y un desgranar de miisicas latinas.

Con aire tal y con ardor tan vivo,
que a la estatua nacian de repente
en el muslo viril patas de chivo
y dos cuernos de sitiro en la frente.

Como la Galatea gongorinz
me encantd la marquesa vetleniana,
y asi juntaba a la pasion divina
una sensual hiperestesia humana;

todo ansia, todo ardor, sensacidn pura
y vigor natural; y sin falsia,
y sin comedia y sin literatura. . .:
si hay una zlma sincera, ésa es la mia,

La torre de marfil tentd mi anhelo,
quise encetrarme dentre de mi mismo,
y tuve hambre de espacio y sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo.

Como la espenja que Iz sal satura
en el jugo del mar, fue el dulce y tierno
corazén mio, henchido de amargura
pot el mundo, la carne y ¢l infierno.

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
¢l Bien supo elegir la mejor parte;
y si hubo aspera hiel en mi existencia,
melificé toda acritud el Arte.
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Mi intelecto libré de pensar bajo,
bafié el agua castalia el alma mfa,
peregriné mi corazdn y traje
de la sagrada selva la armonia.

iOh, la selva sagrada! ;Oh, la profunda
emanacién del corazén divino
de [a sagrada selva! ;Oh, la fecunda
fuente cuya virtud vence al destino!

Bosque ideal que lo real complica,
alli el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;
mientras zbajo el sitiro fornica,
ebria de azul deslie Filomela.

Perla de ensuefio y. mdsica amorosa
en la cdpula en flor del lauzel verde,
Hipsipila sutil liba en la rosa,

y la boca del fauno el pezén muerde.

Allf va el dios en celo tras la hembra,
y la cafia de Pan se zlza del lodo;
la etetna vida sus semillas siembra,
y brota la armonia del gran Todo.

El 2lma que entra alli debe ir desnuda,
temblando de deseo y fiebre santa,
sobre cardo heridor y espina aguda:
asi suefia, asf vibra y asi canta.

Vida, Inz y verdad, tal triple llama
produce la interior llama infinira,
El Arte puro como Cristo exclama:
Ego sum lux et veritas et vita!

Y la vida es misterio, la fuz ciega
y la verdad inaccesible asombra;
la adusta perfeccién jamis se entrega,
y el secreto ideal duerme en la sombra.

Por eso ser sincero es ser potente;
de desnuda que est#, brilla la estrells;
el agud dice el alma de la fuente
en la voz de cristal que fluye de ella.

Tal fue mi intento, hacer del alma pura
mia, una estrelia, una fuente sonota,
con el horror de la literatura
y loco de crepiisculo y de aurora.
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Del crepisculo 2zul que da la pauta
que los celestes éxuasis inspira,
bruma y tono menor —jtoda la flauza!,
y Aurora, hija del Sol —jtoda la lira!

Pasé una piedra que lanzé una honda;
pas6 una flecha que aguzd un violento,
La piedra de 12 honda fue a la onda,

y Ia flecha del odio fuese al viento,

La virtud estd en ser tranquilo y fuerte;
con el fuego interior todo se abrasa;
se triunfa del rencor y de la muerte,
y haciz Belén. .. jla caravana pasa!

[Paris, 1904}

I
SALUTACION DEL OPTIMISTA

INCLITAS razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,
espiritus fraternos, luminosas almas, jsalve!

Porque llega el momento en que habrin de cantar nueves himnos
lenguas de glotia. Un vasto tumor llena los dmbitos;
magicas ondas de vida van renaciendo de pronto;
retzocede el olvido, retrocede engaiiada la muerte;

se anuncia un reino nuevo, feliz sibila suefia

y en la caja panddrica de que tantas desgracias surgieron
encontramos de stibito, talismdnica, pura, riente,

cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divino,

la divina reina de luz, ;la celeste Esperanza!

Pilidas indolencias, desconfianzas fatales que a tumba
o a perpetuo presidio condenasteis al noble eatusiasmo,
ya veréis el salir del sol en un triunfo de liras,
mientras das continentes, abonados de huesos gloriosos,
del Hércules antiguo la gran sombra sobetbia evocando,
digan al orbe: la alta virtud resucita

que a la hispana progenie hizo duefia de siglos.

Abominad la boca que predice desgracias eternias,
abominad Jos ojos que ven sélo zodiacos funestos,
abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres,
o que la tea empufian o la daga suicida.
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Siéntense sordos impetus en las entrafias del mundo,

la inminencia de algo faral hoy conmueve la Tierra;

fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas dguilas,

y algo se inicia como vasto social cataclismo

sobre la faz del orbe. ;Quién dird que las savias dormidas
no despierten entonces en el tronco del roble gigante
bajo el cual se exprimid la ubre de la loba romana?
¢Quién serd el pusilanime que al vigor espafiol niegue misculos
y que 2l alma espatiola juzgase dptera y ciega y tullida?
No es Babifonia ni Ninive enterrada en olvido y en polvo
ni entre mormias y piedras reina que habira el sepulcro,
la nacién generosa, coronada de orgullo inmarchito,

que hacia el lado del alba fija las miradas ansiosas,

ni la que tras los mares en que yace sepultada la Atlintida,
tiene su coro de vastagos, altos, robustos y fuerzes.

Unanse, brillen, seciindense tantos vigores dispersos;
formen todos un solo haz de energia ecuménica.

Sangre de Hispania fecunda, sdlidas, inclitas razas,
muestren los dones pretéritos que fueron antafio su triunfo.
Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva e} espiritu ardiente
que regara lenguas de fuego en esz epifania.

Juatas las testas ancianas cefiidas de liricos lauros

y las cabezas jévenes que la alta Minerva decora,

asf los manes heroicos de los primitivos abuelos,

de los egregios padres que abrieron el surco pristino,
sientan los soplos agrarios de primaverales retornos

y el rumor de espigas que inici6 la labor triptolémica.

Un continente y otro renovando las viejas prosapias,

en espiritu unidos, en espiritu y ansias y leagua,

ven llegar el momento en que habrin de cantar nuevos himnos.

La latinz estirpe vera la gran alba futura,
y en un trueno de misica gloriosa, millones de labios
saludarin la espléndida luz que vendré del Oriente,
Oriente augusto en donde todo lo cambia y refueva
fa eternidad de Dios, la actividad infinita.
Y asi sea esperanza la visién permanente en nosotros.
ifnclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!

{Madrid, marzo de 1905}
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m
AL REY OSCAR

Le Roi de Suéde et de Norvége, aprés
avoir visité Saint-Jean-de-Luz fest rendn
@ Hendaye et & Fonterrabie. En arrivant
sur le sol espagnol, il a crié: "Vive UEs-
Pdgﬂe."”

Le Figaro, mars 1899.

ASi, SIRE, en el aire de la Francia nos llega
la paloma de plata de Suecia y de Noruega,
que trae en vez de olivo una rosa de fuego.

Un bicaro latino, un noble vaso griego
recibird e! regalo del pais de la nieve.
iQue a los reinos boreales el patric viento lleve
otra rosa de sangre y de luz espafiofas;
pues sobte la sublime hermandad de las olas,
al btotar t palabra, un saludo Ie eavia
al sol de medianoche el sol de Mediodia!

Si Segismundo siente pesar, Hamlet se inguieta.
El Norte ama las palmas; y se junta el poeta
del fjord con ef del carmen, porque e mismo oriflama
es de azur. Su divina cornucopia derrama
sobre el polo y el trépico [a Paz; y el orbe gira
en un fitmo uniforme por una propia lira:
el Amor. Alld surge Sigutd que al Cid se atina.
Cerca de Dulcinea brilla ef rayo de Iuna,
y la musa de Bécquer del ensuefio es esclava
bajo un celeste palio de Iuz escandinava.

Sire de ojos azules, gracias: por los laureles
de cien bravos vestidos de honor; por los claveles
de Ia tierra andaluza y la Alhambsa del moro;
por la sangre solar de una raza de oro;
por la armadura antigua y el yelmo de fa gesta;
por las lanzas que fueron una vasta floresta
de gloria y que pasaron Pirineos y Andes;
pot Lepanto y Otumba; por el Pertt, por Flandes;
por Isabel que cree, por Cristdbal que suefia
y Velazquez que pinta y Cortés que domefia;
por el pafs sagrado en que Herakles afianza
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sus macizas columnas de fuerza y esperanza,

mientras Pan trae el ritmo con la egregia siringa

que no hay trueno que apague ni tempestad que extinga;
por ¢l ledn simbdlico y la Cruz, gracias, Sire.

Mientras el mundo aliente, mientras la esfera gire,
mientras la onda cordial alimente un ensuefio,
mientras haya vaa viva pasion, un noble empefio,
un buscado imposible, una imposible hazafia,
una América cculta que hallar, vivird Espafia!

Y pues tras la tormenta vienes de peregrino
teal, 2 Ia morada que entristeci6 el destino,
la morada que viste futo sus puertas abra
al purpareo y atdiente vibrar de tu palabra:

_ iy que sonria, oh rey Oscar, pot un instante;
y tiemble en la flor aurea el mas puro brillante
para quien sobre brillos de corona y de nombre,
con labios de monarca lanza un grito de hombre!

{Madrid, marzo de 1899}

™

LOS TRES REYES MAGOS

—Y0 soY Gaspar. Aqui traigo ¢l incienso.
Vengo a decir: La vida es pura y bella.
Existe Dios. El amor es inmenso.

iTodo o sé por la divina Estrella!

—Yo soy Melchor. Mi mirra aroma todo.
Existe Dios. El es la luz def dia.
La blanca flor tiene sus pies en lodo.
iY en el placer hay Ia melancolia!

—Soy Baleasar. Traigo el oro. Aseguro
que existe Dios. El es el grande y fuerte.
Todo lo sé por el tucero puro
que brilla en la diadema de la Muerte.

—Gaspar, Melchor y Baltasar, callaos.
Triunfa el amor, y a su fiesta os convida.
iCristo resurge, hace la luz del caos
y tiene la corona de la Vida!

[4190523
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v

CYRANO EN ESPANA

He aqQui que Cyrano de Bergerac traspasa

de un saito el Pirineo. Cyrano estd en su casa.
¢No es en Espafia, acaso, la sangre vino y fuego?
Al gran gascon saluda y abraza el gran manchego.
¢No se hacer: en Espafia fos mis bellos castillos?
Roxanas encarnaron con rosas los Murillos,

y la hoja toledana que aqui Quevedo empuiia
condcenla jos bravos cadetes de Gascufa.

Cyrano hizo su viaje a la Luna; mas, antes,

ya el divine lundtico de don Miguel Cervantes
pasaba entre las duices estrellas de su suefio
jinete en el sublime pegaso Clavilefio.

Y Cyrano ha leido la maravilla escrita,

y al pronunciar el nombre del Quijote, se quita
Bergerac el sombrero; Cyrano Balazote

siente que es lengua suya la lengua del Quaijote.
Y [a nariz heroica del gascdn se diria

que husmea los dorados vinos de Andalucia.

Y la espada francesa, por él desenvainada,

brilla bien en la tierra de la capa y la espada.
iBien venido, Cyranc de Bergerac! Castilla

te da su idioma, y tu alma, como tu espada, brilla
al sol que alli en tus tiempos no se oculté en Espafia.
Tu nariz y penacho no estén en tierta extrada,
pues vienes a la derra de la Caballeria.

Eres el nobie huésped de Calderdn. Maria
Roxana te demuestra que lucha {a fragancia

de las rosas de Espafia con las rosas de Francia,
y sus supremas gracias, y sus sonrisas {inicas,

y sus miradas, astros que visten negras uinicas,

y 1a lira que vibra en su lengua sonora

te dan una Roxana de Espafia, encantadora.

iOh poeta! jOh celeste poeta de la facha
grotesca! Bravo y noble y sin miedo y sin tacha,
principe de locoras, de suefios y de rimas:

tu penacho es hermano de las mas altas cimas,
del nido de tu pecho una alondra se lanza,

un hada es tu madrina, y es la Desesperanza;

y en medio de la selva del duelo y del olvido
las nueve musas vendan tu corazén herido.
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¢Alla en la Luna hallaste algiin mégico prado
donde vaga el espiritu de Pierrot desolado?
¢Viste el palacio blanco de los locos del Arte?
¢Fue acaso {a gran sombra de Pindaro a encontrarte?
¢Contemplaste la mancha roja que entre las rocas
albas forma el castillo de las Virgenes locas?

¢Y en un jardin fantdstico de misteriosas flores
no ciste al melodioso Rey de los ruisefiores?

Ne juzgues mi curiosz demanda inoportuna,
pues todas esas cosas existen en la Luna.

;Bien venido, Cyrano de Bergerac! Cyrano

de Bergerac, cadete y amante, y castellano

que trae los recuerdos que Durandal abona

al pais en que aun briilan las luces de Tizona.

El Arte es el glorioso vencedor. Es el Arte

el que vence el espacio y el tiempo, su estandarte,
pueblos, es del espirit el azul oriflama.

¢Qué elegido no corre si su trompeta llama?

Y 2 través de los siglos se contestan, oid:

la Cancién de Rolando y la Gesta det Cid.
Cyrano va marchando, poeta y caballero,

al redoblar sonoro del grave Romancero.

Su penacho soberbio tiene nuestra aureola,

Son sus espuelas finas de fibrica espaficla.

Y cuando en su balada Rostand teje el envio,
creeriase a Quevedo rimando un desafio.

iBien venido, Cyranc de Bergerac! No seca

el tiempo el lauro; el vieio Corral de [a Pacheca
recibe a2l generoso embajador del fuerte

Moliére, En copa gala Tirso su vino vierte.
Nosotras exprimimos las uvas de Champafia
para beber por Francia y en un cristal de Espaa.

[Madrid, enero de 1899}

VI

SALUTACION A LEONARDO

MAESTRO, Pomona levanta su cesto. Tu estirpe
saluda la Avrora. ;Tu Aurora! Que extitpe
de la indiferencia la mancha; que gaste

la dura cadena de siglos; que aplaste

al sapo ka piedra de su honda.
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Sonrisa mas dulce no sabe Gioconda,
El verso su ala y el ritmo su onda
hermanan en una

dulzura de luna

que suave resbala

(el ritmo de la onda y el verso del ala
del mégico Cisne, sobre la laguna)
sobre la laguna.

Y asi, scberano maestro

del estro,

las vagas figuras

del suefic se encarnan en lineas tan puras,
que el suefio

recibe la sangre del munde mortal,

y Psiquis consigue su empefio

de ser advertida a través del terrestre cristal.
(Los bufones

que hacen somreir 4 Monna Lisa,

saben canciones

qire ha tiempo en los bosques de Grecia decia la risa

de la brisa)

Pasa su Eminencia.

Como flor o pecado en su traje
1040,

come flor o pecado, ¢ conciencia
de sutil monsefior que a su paje
mira con vago recele o enojo.
Nipoles deja a la abeja de oro
hacer su miel

en su fiesta de azul; y el sonoro
bandolin y el laurel

nos anuncian Florencia.

Maestro, si alld en Roma

quema el sol de Segor y Sodoma

la amatga ciencia

de purpireas banderas, u gesto

las palmas nos da redimidas,

bajo los atcos

de tu genio: San Marcos

y Partendn de luces y lineas y vidas.

253



(Tus bufones

que bacen la risa

de Monna Lisa

saben tan antiguar canciones)

Los leones de Asuero

junto al trono para recibirte,
mientras sonrie el divino Monarca;
pero

hallarés [a sirte,

{a sirte para w barca

si partis en la lirica barca

con  Gioconda. . .

La onda

y €l viento

saben la rempestad para tu cargamento.

iMaestro!

pero tl en cabalgar y domar fuiste diestro;
pasiones e ilusiones:

a unas con el freno, a otras con el cabestro
las domaste, cebras ¢ leones.

Y en la selva del Sol, prisionera

tuviste la fiera

de la [uz; y esa loca fue casta

cuando dijiste: "Basta”.

Seis meses maceraste tz Ester en tus aromas,
De tus techos reales volaron las palomas.

Por tu cetro y tu gracia sensitiva,
por tu copa de ore en que suefian las rosas,
en mi ciudad, que es w cautiv,
tengo un jardin de mirmol y de piedras preciosas
que custodia una esfinge viva.
[Madrid, 1899}

Vi
PEGASO

CUANDO iba yo a montar ese cabalio rudo

y tembloroso, dije: “La vida es pura y bella”,
entre sus cejas vivas vi brillar una estrella.
El cielo estaba azul y yo estzba desnudo.
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Sobre mi frente Apolo hizo briliar su escudo
y de Belerofonte logré seguir la huella,
Toda cima es ilustre si Pegaso la sella,
y yo, fuerte, he subido donde Pegaso pudo.

Yo soy el caballero de la humana energia,
yo soy el que presenta su cabeza triunfante
coronada con el laurel del Rey de! dia;

domador del corcel de cascos de diamante,
voy en un gran volar, con la aurora por gufa,
adelante en el vasto azur, siempre adelante!

[£190571

VII
A ROOSEVELT

;Es coON vOzZ de la Biblia, o verso de Walt Whitman,
que habria que llegar hasta ti, Cazador!

iPrimitivo y moderno, sencillo y complicado,

cen un algo de Washington y cuatro de Nemrod!

Eres los Estados Unidos,
eres el futiro invasor
de la América ingenua que tiene sangre indigena,
que aun reza a Jesucristo y aun habla en espafiol.

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza,
eres culto, eres habil; te opones a Tolstoy.
Y domando caballos, o asesinando tigres,
eres un Alejandro-Nabucodonosor.

(Eres un profesor de energia,

como dicen los locos de hoy)

Crees que la vida es incendio,
que el progteso es erupcibn;
en donde pones lz bala

el porvenir pones,

No.

Los Estados Unidos son potentes y grandes.
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
que pasa por las vértebras enormes de los Andes.
Si clamdis, se oye como el rugir del ledn.
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Ya Hugo a Grane lo dijo: “Las estrellas son vuestras”.
(Apenas brilla, alzandose, el argentino sol

y la estrella chilena se levanta. .. ) Sois ricos.

Juntdis al culto de Hércules el culto de Mammén;

y alumbrando el camino de la facil conquista,

la Libertad levanta su antorcha en Nueva-York.

Mas la América nuestra, que tenfa poetas

desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,

que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,
que ef alfabeto pinico en un tiempo apreadid;
que consultd los astros, que conocid la Atlantida,
cuyo nombre nos llega resonando en Platon,
que desde los remotos momentos de su vida
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,

la América dei grande Moctezumaz, del Inca,

la América fragante de Cristdbal Colén,

la América catblica, la América espaiiola,

{a América en que dijo el noble Guatemoc:

“Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa América
que tiembla de huracanes y que vive de Amor;
hombres de ojos sajones y alma barbara, vive.
Y suena. Y ama, y vibra, y es la hija del Sol.
Tened cuidado. jVive la América espaiiola!,

hay mil cachorros sueltos del Leén Espafiol.

Se necesitaria, Roosevelt, ser por Dios mismo,
el Riflero terrible y el fuerte Cazador,

para poder tenernos en vuestras férreas garras,

Y, pues contéis con todo, falta una cosa: jDios!

[Milaga, 1904]

X

i TORRES de Dios! jPoetas!
;Pararrayos celestes,

que resistis las duras tempeseades,
COmO Crestas escuetas,

COmO picos agrestes,

rompeolas de las eternidades!
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La mégica esperanza anuncia un dia
en que sobre la roca de armonia
expirard la pérfida sirena.

{Esperad, £Speremos todavia!

Esperad todavia

El bestial elemento se solaza

en el odio a la sacra poesia

y se arroja baldda de raza a raza.

La insutreccién de abajo

tiende a los Excelentes.

El canibal codicia su tasajo

con roja encia y afilados dientes,

Torzes, poned al pabellén sontisa.
Poned ante ese mal y ese recelo

una soberbia insinuacidn de brisa

y una tranquilidad de mar y cielo. ..

[Paris, 1903}

X

CANTO DE ESPERANZA

UN GRAN wuelo de cuervos mancha el azul celeste.
Un soplo milenario trae amagos de peste,
Se asesinan los hombres en ¢l extremo Este.

¢Ha nacide el apocaliptico Anticristo?
Se han sabide presagios y prodigios se han visto
y parece inminente el retorno del Cristo,

La tierra esta prefada de dolor tan profundo
que el sofiador, imperial meditabundo,
sufre con las angustias del corazén del mundo.

Verdugos de ideales afligieron la tierra,
en un pozo de sombta la humanidad se encierra
con los rudos molosos def odio y de la guerra.

iOh, Sefior Jesucristo!, por qué tardas, qué esperas
para tender tu mano de luz sobre las fieras
y hacer briflar- al sol tus divinas banderas!

Surge de pronto y vierte la esencia de la vida
sobre tanta alma loca, triste 0 empedernida
que amaznte de tinieblas tu dulce aurora olvida,
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Ven, Sefior, para hacer la gloria de ¢ mismo,
ven con temblor de estrellas y botror de cataclismo,
ven a tract amor y paz sobre el abismo.

Y w caballo blance, que miré el visionario,
pase. Y suene el divino clarin extraordinario.
Mi corazén serd brasa de t incensatio.

{1904}

X1

MIBNTRAS tenéis, oh negros corazones,
concilidbulos de odio y de miseria,
el drgano de Amor riega sus sones.
Cantan: oid: "La vida es dulce y seria”.

Para ti, pensador meditabundo,
pélido de sentirte tan divine,
es mis hostil Ia parte agria del mundo.
Pero w carne es pan, tu sangre es vino.

Dejad pasar la noche de la cena
——;oh Shakespeare pobre, y oh Cervantes manco!—
y la pasion del vulge que condena,
Ua gran Apocalipsis horas futuras llena.
iYa surgird vuestro Pegaso blanco!

xn
HELICS

iOH RUIDO divino,

oh ruido sonoro!

Lanz6 la alondra matinal el trino,
y sobre ese preludio cristalino,

los caballos de oro

de que el Hiperionida

lleva la rienda asida,

al wuotar forman musica armoniosa,
un argentino LrReno,

y en el azul sereno

con sus cascos de fuege dejan huellas de rosa.
Adelante, oh cochero

celeste, sobre Osa;
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y Pelién sobte Titania viva.
Atrés se queda €] trémulo matutine lucero,
y el universo el verso de su muisica activa,

Pasa, oh dominador, joh conductor del carro
de la magica ciencia! Pasa, pasa, joh bizarro
manejador de la fatal cuadriga

que al pisar sobre el viento

despierta el instrumento

sacro! Tiemblan las cumbres

de los montes mis altos,

que en sus rimicos saltos

tocéd Pegaso. Gitan muchedumbres

de dguilas bajo el vuelo

de w poder fecundo,

y st hay algo que iguale la alegria del cielo,
es el gozo que enciende las entrafas del mundo.

{Helios!, tu triunfo es ése,

pese a las sombras, pese

a la noche, y al miedo, y a la livida Envidia.
T4 pasas, y la sombra, y el daiio, y la desidia,
¥ la negra pereza, hermana de la muerte,

y ¢l alacrin dei odio que su ponzofia vierte,

y Satin todo, emperador de las tinieblas,

se hunden, caen. Y haces ¢l alba rosa, y pueblas
de amor y de virtud las humanas conciencias,
riegas todas las artes, brindas todas las ciencias;
los castillos de duelo de 1a maldad derrumbas,
abres todos los nidos, cierras todas las rumbas,
y sobre los vapores del tenebroso Abismo,
pineas la Aurora, el Oriflama de Dios mismo.

jHelios! Portaestandarte

de Dios, padre del Arte,

la paz es imposible, mas el amor eterno.

Danos siempre el anhelo de la vida,

y una chispa sagrada de tu antorcha encendida
con que esquivar podamos la entrada del Infierno.

Que sientan las naciones

¢l volar de twu carro, que hallen los corazones
humanos en ¢ brille de ru catro, esperanza;
que del alma-Quijote, y el cuerpo-Sancho Panza
vuele una psique cierta a la verdad del suefio;
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que hallen las ansias grandes de este vivir pequedo
una realizacién invisible y suprema;

jHelios! ;Que no nos mate tv ilama que nos quema!
Gloria hacia ti del corazén de las manzanas,

de los célices blancos de los lirios,

y del amor que manas

hecho de dulces fuegos y divinos martirios,

y del volcdn inmense,

y del hueso mimisculo,

y del ritmo que pienso,

y del rirmo que vibra en el corpisculo,

y del Oriente intenso

y de la melodia del crepiscule.

;Oh ruido divino!

Pasa sobre la cruz del palacio que duerme,

y sobre el alma inerme

de quien no sabe nada. No turbes €l destino,
jch ruido sonoro!

El hombre, la nacién, €! continente, el mundo,
aguardan fa virrud de tw carro fecunda,
jcochero azul que riges los caballos de oro!

[;1903?]

XIm

SPES

JEsUS, incomparable perdonador de injurias,
éyeme; Sembrador de trigo, dame el tierno

pan de tus hostias; dame, contra el safiudo infierno,
una gracia lustral de iras y lujurias.

Dime que este espantoso horror de la agonia
que me obsede, es no més de mi culpa nefanda,
que al morir hallaré la luz de un nuevo dia
¥ que entonces oiré mi "iLevintate y anda!”

[¢19052]
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XIv

MARCHA TRIUNFAL

iYA VIENE el cortejo!

iYa viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines.
La espada se anuncia con vivo reflejo;

ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines.

Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes,
los atcos triunfales en donde las Famas erigen sus largas trompetas,
la glotia solemne de los estandartes
llevados por manos robustas de heroicos atletas.

Se escucha el ruido que forman las armas de los caballeros,
fos frenos que mascan Jos fuertes caballos de guerra,

los cascos que hieren la tierra

y los timbaleros,

que ¢l paso acompasan con ritmos merciales.

jTal pasan los fieros guerreros

debajo los atcos triunfales!

Los claros clarines de pronto levantan sus sones,
S0 Canto SOnoro,
su cilide coro,
que envuelve ea un trueno de oro
la augusta soberbia de los pabellones.
El dice la lucha, la herida venganza,
las dsperas crines,
los rudos penachos, la pica, la lanza,
la sangre que riega de heroicos carmines
la tierra;
los negros mastines
que azuza la muerte, que rige la guerra.

Los 4ureos sonidos
anuncian el advenimiento
triunfal de la Gloria;
dejando el picacho que guarda sus nides,
tendiendo sus alas enormes al viento,
los ¢éndores Hegan. {Llegd la victoria!

Ya pasa el cortejo.
Seiala el abuelo los héroes al nifio:
ved ¢6mo la barba del viejo
los bucles de oro circunda de armifo.
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Las bellas mujeres aprestan cotonas de flores,

y bajo los pérticos vense sus rostros de rosa;

y la més hermosa

sontfe al mis fiero de los vencedores.

Honor al que trae cautiva la extraiia bandera;

honor al herido y honor a los fieles

soldados que muerte encontzaron por mano extranjera!
iClaripes! {Laureles!

Las nobles espadas de tiempos gloriosos,
desde sus panoplias saludan las nuevas coronas y lauros:
las viejas espadas de los granaderos, més fuertes que 0sos,
hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros.
Las trompas guerreras resuenan;
de voces los aires se llenan. . .
~—A aquellas antiguas espadas,
a aquellos ilustres aceros,
que encarnan las glorias pasadas. . .
Y al sof que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas,
y al héroe que gufa su grupo de jévenes fieros,
al que ama la insignia del suelo materno,
al que ha desafiado, cefiido el acero y €l arma en Iz mano,
los soles del rojo verano,
las nieves y vientos del gélido invierno,
la noche, la escarcha
y el odio y la muerte, por ser por fa patriz inmortal,
isaludan con voces de bronce las tropas de guecra que tocan la marcha
teiunfal!, | .

[Martin Garcia, mayo de 1895}

LOS CISNES
A Juan R{smén} liménez.

1

¢QUE SIGND haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello
a) paso de los tristes y errantes sofiadores?

¢Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello,
tirdnico a las aguas e impasible a las flores?
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Yo te saludo ahora como en versos latinos
te saludara antzfic Publio Ovidio Nason.
Los mismos ruisefiores cantan los mismos trinos,
y en diferentes lenguas es la misma cancién.
A vosotros mi lengua no debe ser extraiia.
A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez...
Soy un hijo de América, soy un nieto de Espafia. ..
Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez. ..

Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas
den 2 las frentes pilidas sus caricias mds puras
y alejen vuestras blancas figuras pintorescas
de nuestras mentes tristes las ideas obscuras.

Brumas septentrionales nos llenan de tristezas,
Se mueren nuestras rosas, se agostan nuestras palmas,
casi no hay ilusiones para nuestras cabezas,
y somos Jos meadigos de nuestras pobres almas,

Nos predican la guerra con pguilas feroces,
gerifaltes de antafio revienen a los pufios,
mas no brillan las glorias de las antiguas hoces,
ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nufios.

Faltos del alimento que dan las grandes cosas,
¢qué haremos los poetas sino buscar tus lagos?
A falta de laureles son muy dulces las rosas,

y a falta de victorias busquemos los halagos.

La América Espaiiola como la Espafia entera
fija estd en el Qriente de su fatal destino;
yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera
con la interrogacidén de tu cuello divino.

éSeremos entregados a los bérharos fieros?
JTantos millones de hombres hablaremos inglés?
¢Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
¢Callaremos ahora para tlorar después?

He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros,
que habéis sido los fieles en la desilusién,
mientras siento una fuga de americanos potros
y ¢l estertor postrero de un caduco leén. ..

...Y un Cisne negro dijo: "La noche anuncia el dia".
Y uno blance: “jLa aurora es inmortal, la avrora
es inmortal!” ;Oh tierras de sol y de armonfa,
aun guarda la Esperanza la caja de Pandora!
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L

EN LA MUERTE DE RAFAEL NUNEZ
Que sais-je?

EL PENSADOR llegd a la barca negra;
y le vieron hundirse

en las brumas del lago del Misterio
los ojos de los Cisnes.

Su manto de poeia
reconocieron los ilustres lises
y el laurel y la espina entremezclados
sobre la frente triste.

A lo lejos alzdbanse los muros
de ia ciudad teoldgica, en que vive
la sempiterna Paz, La negra barca
llegé a la ansiada costa, y el sublime
espititn gozd la suma gracia;
y joh Montaigne! Nuifiez vio la cruz erguirse,
y halié al pie de la sacra Vencedora
el helado cadaver de la Esfinge,

[Buenos Aires, septiembre de 18941

Biid

POR UN momento, ch Cisne, juntaré mis anhelos
a los de tus dos zlas que abrazaron a Leda,

¥ 2 mi maduro ensuefio, aun vestide de seda,
dirds, por los Dioscuros, la glotia de los cielos.

Es el otofic. Ruedan de la flavta consuelos.
Por un instante, oh Cistie, en la obscuta alameda
sorbesé entre dos labios Io que el Pudor me veda,
y dejaré mordidos Escriipulos y Celos.

Cisne, tendré tus alas blancas por un instante,
y €l corazén de rosa que hay en tu dulce pecho
palpitard en el mio con su sangre constante.

Amor serd dichoso, pues estard vibrante
el jibilo que pone al gran Pan en acecho
mientras un ritmo esconde la fuente de diamante.
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v

{ANTES de todo, gloria a ¢, Leda!,
tu dulce vientre cubrié de seda

el Dios. jMiel y oro sobre la brisa!
Sonaban alternativamente

flauta y criszales, Pan y la fuente.
iTierra era canto, Cielo sontisa!

Ante el celeste, supremo aco,
dioses y bestias hicieron pacro.
Se dio a Ia alondra la fuz dei dia,
se dio a los bGhos sabiduria,

y mediodias al risefior.

A los leones fue la victoria,
para las dguilas toda fa gloria,
v a Ias palomas todo el amor.

Pero vosotros sois los divinos
principes. Vagos como las naves,
inmaculados como los linos.
maravillosos como las aves.

En vuestros picos tenéis las prendas,
que manifiestan corales puros.
Con vuesttos pechos abris las sendas
que arriba indican los Dioscuros.

Las dignidades de vuestros actos,
eternizadas en lo infinito,
hacen que sean ritmos exactos.
voces de ensueno. luces de mito.

De orgulle olimpico sois el resumen,
;oh, blancas urnas de la harmonia!
Ebirneas joyas que anima un numen
con su celeste melancolia.

iMelancolia de haber amado,
junto a la fuente de la arboleda,
el luminose cuello estizado
entre los blancos muslos de Leda!
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OTROS POEMAS
A don Adolfo Altamirano.
1

RETRATOS

1

DonN GiL, Pon Juzn, Don Lope, Don Carlos, Don Rodrigo,
scitya es esta cabeza soberbia? ;Esa faz fuerte?

sEsos ojos de jaspe? ;Esa barba de trigo?

Este fue un caballero que persiguié a 12 Muerte.

Cien veces hizo cosas tan sonoras y grandes,
que de dguilas poblaren el campo de su escudo,
y ante su tudo tercio de América ¢ de Flandes
quedé el asombro ciego, quedd el espanto mudo.

La coraza revela fina labor; la espada
tiene la cruz que erige sobre su tumba €l miedo;
¥ bajo el puiio fitme que da su luz dorada,
se afianza el rayo sdlido del yunque de Toledo.

Tiene labios de Borgia, sangrientos labios dignos
de exquisitas calumnias, de rezar oraciones
y de decir blasfemias: rojos labios malignos
florecidos de anécdotas en cien Decametones.

Y con todo, este hidalgo de un tiempo indefinido,
fue abad solitario de un ignoto convento,
y dedicd en la muerte sus hechos: “; AL olvide!”
y el grito de su vida luciferina: “; 4l viento!”

2

EN LA forma cordial de la boca, [a fresa
solemniza su plrpura; y en el sutil dibujo

del 4valo del rostro de [a blanca abadesa

la pura frente es dngel y el ojo negro es brujo.

Al marfil monacal de esa faz misteriosa
brota una dulce luz de un resplandor interno,
que enciende en las mejillas una celeste rosa
en que su pincelada fatal puso el Infierno.

266



iOh, Sor Maria! jOh, Sor Maria! {Oh, Ser Marial,
la migica mirada y el continente regio,
¢éno hicieron en unz alma pecaminosa un dia
brotar el encendido clavel del sacrilegio?

Y parece que ¢ hondo mirar cosas dijera,
especiosas y ungidas de miel y de veneno.
(Sor Maria murié condenada a la hoguera:
dos abejas volaron de las rosas del seno)

[Madrid, 1899]

11

POR EL INFLUJO DE LA PRIMAVERA

SOBRE el jarron de cristal
hay flotes nuevas. Anoche
hubo una lluvia de besos.
Desperté un fauno bicorne
tras una alma sensitiva,
Dieron su olor muchas flores.
En la pasional siringa
brotaron las siete voces

que en siete carrizos puso
Par,

Antiguos ritos paganos
se renovaron. La estrella
de Venus brillé més limpida
y diamantina. Las fresas
del bosgue dieton su sangre.
El nido estuvo de fiesta.
Un ensveno florentine
se enflord de primavera,
de modo que en carne viva
renacieron ansias muertas.
Imaginaos un roble
que diera una rosa fresca;
un buen egipin latino
con una bacante griega
y parisiense. Una misica
magnifica. Una suprema
inspiracién primitiva,
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lena de cosas modernas,

Un vasto orgullo viril

que aroma el odor di femina;
un tronco de roca en donde
descansa un lirio.

iDivina Estacién! {Divina
Estacién! Sonrie el alba
més dulcemente. La cola
del pavo real exalta
su prestigio. El sol aumenta
st intima influencia; y el arpa
de los nervios vibra sola.
{Ch, Primavera sagrada!
iOh, gozo del dén sagrado
de la vida! ;Oh, bella palma
sobre nuestras frentes! ;Cuello
del cisne! jPaloma blanca!
jRosa roja! jPalio azul!
iY todo por ti, oh alma!
Y por ti, cuerpo, y por ti,
idea, que los enlazas,
iY¥ por Ti, lo que buscamos
¥ nO eficontraremos nunca,
jamds!

[Patis, Primavera de 1904}

I

LA DULZURA DEL ANGELUS...

LA pULZURA del 4ngelus matinal y divino
que diluyen ingenuas campanas provinciales,
en un aire inocente a fuerza de rosales,

de plegaria, de ensuefic de virgen y de trino

de ruisefior, opuesto todo al rudo destino
que no ctee en Dios. .. El dureo ovillo vespertino
que lz tarde devana tras opacos cristales
por tejer la inconsitil tela de nuestros males

todos hechos de carne y aromados de vino. ..
Y esta atroz amargura de no gustar de nada,
de no saber adénde dirigir nuestra prora
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mientras el pobre esquife en Ia noche cerrada
va en las hostiles olas huérfano de la aurora. . .
(;Oh, suaves campanas entre la madrugada!l)

[Madrid, 1905}

v

TARDE DEL TROPICO

ES LA tarde gtis y triste.
Viste el mar de terciopelo
y €l cielo profundo viste
de duelo.

Del abismo se levanta
la queja amarga y sonora.
La onda, cuando el viento canta,
lora.

Los violines de la bruma
saludan al sol que muere.
Salmodia la blanca espuma:
miserere.

La armonia el cielo inunda,
y la brisa va a llevar
la cancidn triste y profunda
del mar.

Del clarin del horizonte
brota sinfonia rara,
como si la voz del monte
vibrara.

Cual si fuese lo invisible. ..
cual si fuese el rudo s6n
que diese al viento un terrible
ledn.
[A bordo del Barracouia,
Amapala, mayo 16 de
1892}
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v
NOCTURNO

QUIERO expresar mi angustia en versos que abolida
dirdn mi juventud de rosas y de ensuefios,
] y
y la desfloracién amarga de mi vida
por un vasto dolor y cuidados pequedios.

Y el vizje a un vago Oriente por entrevistos barcos,
y ¢l grano de oraciones que florecié en blasfemia,
y los azoramientos del cisne entre los charcos
y el falso azul nocturne de inquerida bohemia.

Lejano clavicordio que en silencio y olvido
no diste nunca al suefio la sublime sonata,
huérfano esquife, drbol insigne, obscuro nido
que suavizé la noche de dulzura de placa. . .

Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino
del ruisedor primaveral y matinal,
azucena tronchada por un fatal destino,
rebusca de la dicha, persecucién del mal. ..

El 4nfora funesta del divino veneno
que ha de hacer por la vida la torrura interior,
la conciencia espantable de nuestro humano cieno
y €l horror de sentirse pasajero, el horror

de ir a tientas, en intermitentes espantos,
haciz lo inevitable, desconocido, y la
pesadilla brutal de este dormir de Nantos
ide la cual no hay més que Ella que nos despertar!

vl

CANCION DE OTONO EN PRIMAVERA

A (Gregoric) Martinez Sierva

JUVENTUD, divino tesoro,

jya te vas parz no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro. ..
y a veces lloro sin queret. . .
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Plutal ha sido Ia celeste
historia de mi coraz6o.
Era una dulce nifia, en este
mundo de duelo y afliccién,

Miraba como el alba pura;
sonreia como una flor,
Era su cabellera obscura
hecha de noche y de delor.

Yo era timido como un nifio.
Ella, naruralmente, fue,
para mi amor hecho de armifo,
Herodias y Salomé, . .

Juventud, divino tesoro,
{ya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro. ..
y a veces lloro sin querer. ..

Y mis consoladora y mds
halagadora y expresiva,
la otra fue méis sensitiva
cual no pensé encontrar jamis.

Pues 2 su continua ternura
una pasidn violenta unis,
En un peplo de gasa pura
una bacante se envolvia. ..

En sus brazos tomé mi ensuedio
y lo arrullé como z un bebé. ..
y le maté, triste y pequefio,
falto de luz, falto de fe...

Juventud, divioo tesoro,
ite fuiste para no volver!
Cuando quiero Horar, no lloro. ..
y a veces lloro sin querer. ..

Otra juzgb que erz mi boca
el estuche de su pasidn;
y que me roeriz, loca,
con sus dientes el corazén.
Poniendo en un amor de exceso
la mira de su voluntad,
mieatras eran abrazo y beso
sintesis de la eternidad;
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y de nuestra carne ligera
imaginar siempre un Edén,
sin pensar que la Primavera
y la carne acaban también. ..

Juventud, divino tesoro,
jya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no loro. ..
y a veces lloro sin querer.

;Y las demis! En tantos climas,
en tantas tierras siempre son,
si no pretextos de mis rimas
fantasmas de mi corazdn.

En vano busqué a la princesa
que estaba triste de esperar.

La vida es dura. Amarga y pesa.

- {Ya no hay princesa que cantar!

Mas a pesar del tiempo terco,
mi sed de amor no tiene fin;
con ¢l cabelle gris, me acerco
a los rosales del jardin. ..

Juventud, divino tesoro,
iya te vas para no volver!
Cuando gquiere ilorar, no llora. ..
y & veces lloro sin querer. ..
iMas es mia el Alba de oro!

VIl

TREBOL

1

DE D. LUIS DE GONGORA Y ARGOTE
A D. DIEGO DE SILVA VELAZQUEZ

MIENTRAS el brillo de tu glotia augura
ser en la eternidad sol sin poniente,
fénix de viva luz, fénix ardiente,
diamante parangbn de la pintura,
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de Espafia estd sobre la veste obscura
tu nombre, como joya reluciente;
rompe la Eavidia el fatigado diente,

y el Olvido lamenta su amargura.

Yo en equivoco altar, th en sacro fuego,
mito a través de mi penumbra el dia
en que el calor de tu amistad, Don Diego,

jugando de la luz con la armonia,

con la alma luz, de w pincel el juego

el alma duplicd de la faz mia.

{1899}

2

DE D. DIEGO DE SILVA VELRZQUEZ
A D, LUIS DE GONGORA Y ARGOTE

Alma de oro, fina voz de oro,

al venir hacia mi, ;por qué suspiras?,
ya empieza el noble coro de las liras
a prefudiar el himno a tu decoro,

ya al misteriose sén del noble coro
calma el Centauro sus grotescas iras,
¥ con nueva pasidén que les inspiras,
tornan a amatse Angélica y Medoro.

A Teberite y Poussin Ja Fama dote
con la corona de laurel supremo,
que en donde da Cervantes el Quijote

¥ yo las telas con mis luces gemo,
pata Don Luis de Gdngora y Atgote
traerd una nueva palma Polifemo.

{1899}

3

En tanto “"pace estrellas” el Pegaso divino,
y vela tu hipogrifo, Velizquez, la Forwna,
en los celestes parques al Cisne gongorino
deshoja sus sutiles margaritas la Luna.
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Tu castillo, Veldzquez, se eleva en el camino
del Arte como torre que de dguilas es cuna,
¥ tu castillo, Géngora, se alza al azul cual vna
jaula de ruisefiores labrada en oo fino,

Gloriosa la peninsula que abriga tal colonia.
jAqui brence corintie, y alli mirmol de Jonia!
Las rosas a Veldzquez, y a Géngora claveles.

De ruisefiores y aguilas se pueblan las encinas,
y mieneras pasa Angélica sonriendo a las Meninas,
salen las nueve musas de un bosque de laureles.

{Madrid, 1899}

VIII

CHARITAS

A VICENTE de Paul, nuestro Rey Cristo
con dulce lengua dice:

-—FHijo mio, ts labios

dignos son de imprimirse

en la herida que el ciego

en mi costado abrié, Tu amor sublime
tiene sublime premio: asciende y goza
del alto galardén que conseguiste—.

El alma de Vicente llega al coro
de los alados dngeles que al triste
mortal custodian: eran mis brillantes
que los celestes astros. Cristo: —Sigue,
~-dijo al amado espiritu del Santo—

ve entonces la regidn en donde existen
los augustos Arcingeles, zodiaco
de diamantina nieve, indestructibles
¢jércitos de luz y mensajeras
castas palomas o 4guilas insignes.

Luego la majestad esplendorosa
del coro de los Principes,
que las divinas drdenes realizan
y en ¢l humano espiritu presiden;
el coro de las altas Potestades
que al torrente infernal levantan diques:
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el coro de las misticas Virmudes,
las huellas de los mértires
y las intactas manos de las vizgenes;
el coro prestigioso
de las Dominaciones que dirigen
nuestras almas al bien, y el coro excelso
de los Tronos insignes,
que del Ererno el solio,
carigtides de luz indefinible,
sostienen por los siglos de los siglos,
y al coro de Querubes que compite
con la antorcha del sol.
Por fin, la gloria
de teol6gico fuego en que se erigen
las llamas vivas de inmoreal esencia,

Criste al Santo bendice
y asi penetra el Serafin de Francia
al coro de los igneos Serafines.

[¢Madrid, 19057}

X

{OH, TERREMOTO mental!
Yo senti un dia en mi crineo

como el caer subitineo
de una Babel de cristal.

De Pascal miré el abismo,
y vi lo que pudo ver
cuando sintié Baudelaire
“el ala del idiotismo”,

Hay, no obstante, que ser fuerte;
pasar todo precipicio
y ser vencedor de! Vicio,
de la Locura y la Muerte.

X

EL VBRSO sutil que pasa o se posa
sobre la mujer o sobre la rosa,
beso puede ser, o ser mariposa.
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En la fresca flor el verso sutil;
el triunfo de Amor en el mes de Abril:
Amot, verso y flor, la nifia gentil,

Amor y dolor. Halagos y encjos,
Herodias rie en los labios rojos.
Dos verdugos hay que estdn en los ojos.

Oh, saber amar es saber sufrir,
amar y sufrir, sufrir y sentir,
y el hacha besar que nos ha de herir. ..

jRosa de delor, gracia femenina;
inocencia v luz, corola divina!
y aroma fatal y cruel espina. ..

Libranos, Sefior, de Abril v Ia flor,
y det cielo azul, y del ruisefior,
de dolor y amor, libranos, Sefior.

{Paris, 1903}

XI
FILOSOF1A

SALUDA al sol, arafia, no seas rencorosa.

Da ws gracias a Dios, oh sapo, pues que eres.
El peludo cangtejo tiene espinas de rosa

y los moluscos reminiscencias de mujeres.

Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas;
dejad la responsabilidad z las Normas,

que 2 su vez la enviarin al Todopoderoso. . .
(Toca, grillo, a [a luz de la luna; y dance el o0s0.)

Xi
LEDA

EL CISNE ¢en le sombra parece de nieve;
su pico es de dmbar, del alba al trasluz;
el suave creplsculo que pasa tan breve
las cindidas alas sonrosa de luz.
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Y luego, en las ondas del lago azulado,
después que la aurora perdié su arrebol,
fas alas tendidas y el cuello enarcado,
el cisne es de plata, bafado de sol.

Tal es, cuando esponja las plumas de seda,
olimpico pijato herido de amor,
y viola en las linfas sonoras a Leda,
buscando su pico los labios en flor.

Suspira la bella desnudz y vencida,
y en tanto que al aite sus quejas se van,
del fondo verdoso de fronda tupida
chispean tutbados Jos ojos de Pan.

{San José, Costa Rica, 1892]

Xin

DiVINA Psiquis, dulce mariposa invisible

que desde los abismos has venido 2 ser todo

lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible
forma la chispa sacra de la estatua de lodo!

Te asomas por mis ojos a la luz de la tierra
y prisionera vives en mi de extrafio duefio;
te reducen a esclava mis sentidos en guerra
y apenas vagas libre por el jardin del suefio.

Sabia de la Lujuria que sabe antiguas ciencias,
te sacudes a veces entre imposibles muros,
v mias alld de todas las vulgares conciencias
explotas los recodos mds terribles y obscuros.

Y encuentras sombra y duelo, Que sombra y duelo encuentres
bajo la vida en donde nace el vino del Diabio.
Te posas en los senos, te posas en los vientres
que hicieron 2 Juan loco e hicieron cuerdo 2 Pablo.

A Juan virgen y a Pable militar y violento,
a Juan que nunca supo del supremo contacto;
a Pablo el tempestuoso que hallé a Cristo en el viento.
y a Juan ante quien Hugo se queda estupefacto.

Entre 1z catedral y las ruinas paganas
voelas, ;ob Psiquis, ok alma mia!
—como decia
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aquel celeste Edgardo,

que entrd en el paraiso entre un s6n de campanas
y un perfume de nardo—,

entre Ja catedral

y las paganas ruinas

repartes tus dos alas de cristal,

tus dos 2las divinas,

Y de la flor

que ¢l ruisefior

<antz en su griego antiguo, de lz rosa,
vuelas, joh, Mariposa!,

2 posarte en un clavo de nuestro Sefior.

XIv
EL SONETO DE TRECE VERSOS

iDE UNA juvenil inocencia
qué conservar sino el sutil
perfume, esencia de su Abril,
la més maravillosa esencia!

Por lamentar a mi conciencia
quedd de un sonoro marfil
un cuento que fue de las Msl
y Una Noches de mi existencia. ..

Scherezada se entredurmio. . .
E! Visir quedd meditando. ..
Dinarzada ¢l dia olvidd. ., .

Mas el pijaro azul volvié. ..
Pero. ..
No obstante. . .
Siempre. . .
Cuando. ..,

xXv

jOH, MISERIA de toda lucha por lo finito!

Es como el ala de Ia mariposa

nuestro brazo que deja el pensamiento escrito.
Nuestra infancia vale la rosa,

el relimpago nuestro mirar,
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y ¢l ritmo que en el pecho

nuestro corazdn mueve,

es un ritmo de onda de mar,

o un caer de copo de nieve,

o ¢l def cantar

del ruisefior,

que dura lo que dura el perfumar

de su hermana la flor,

;Oh, miseria de toda lucha por lo finito!

El alma que se advierte sencilla y mira clara-
mente la gracia pura de la luz cara a cara,
como el botén de rosa, como fa coccinela,
esa alma es Ia que al fondo del infinito vuela.
El alma que ha olvidado la admiracién, que sufre
en la melancolia agria, olorosa a azufre,

de envidiar malamente y duramente, anida

en un nido de topos. Es manca. Esta tullida.
;Oh, miseria de toda lucha por lo finito!

Xvi

A PHOCAS EL CAMPESINO

PHOCAS el campesino, hijo mio, que tienes,
en apenas escasos meses de vida, tantos
dolores en tus ojos que esperan tantos Jiantos
por el fatal pensar que revelan tus sienes. ..

Tarda en venir a este dolor adonde vienes,
a este mundo terrible en dueclos y en espantos;
duerme bajo los Angeles, suefiz bajo los santos,
que ya tendrds la Vida para que te envenenes. ..

Suefia, hijo mio, todavia, y cuando crezcas,
perdéname el fatal dén de darte la vida
que yo hubiera querido de azul y rosas frescas;

pues ti eres la crisilida de mi alma entristecida,
y te he de ver en medio del triunfo que merezcas
tenovando el fuigor de mi psique abolida.

[Madrid, 1905]
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v

jCARNE, celeste carne de la mujer! Arcilla
—dijo Hugo—-, ambrosia mas bien, ;oh maravilla!,
Iz vida se soporta,

tan doliente y tran corra,

solamente por eso:

jroce, mordisco o beso

en ese pan divino

para el cual nuestra sangre es nuestto vino!
En ella esta fa lira,

en ella estd la rosa,

en elia estd la ciencia armoniosa,

en ella se respira

el perfume vital de toda cosa.

Eva y Ciptis concentran el misterio
del corazén del mundo.
Cuando el duteo Pegaso
en a victoriz matinal se lanza
con el migico ritmo de su paso
hacia la vida y hacia la esperanza,
si alza Ia crin y las narices hincha
y sobre las montafias pone el casco sonoro
y hacia la mar relincha,
y €l espacio se llenz
de un gran temblotr de oro,
es que ha visto desnuda a Anadiomena.

Gloria, joh Potente a quien las sombras temen!
jQue las més blancas tértolas te inmolen!
jPues por ti la floresta estd en el polen
y el pensamiento en el sagrado semen!

Gleria, joh Sublime que eres la existencia
por quien siempre hay futuros en el Grero eterno!
iTu boca sabe al fruto del 4rbol de Ia Ciencia
y al torcer tus cabellos apagaste el infierno!

Iniiti] es el grito de la legién cobarde
del interés, infitil el progreso
yankee, si te desdena.
8i el progreso es de fuego, por ti arde.
iToda lucha del hombre va 2 m beso,
por ti se combate o se sueda!
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Pues en ti existe Primavera para el triste,
labor gozosa para el fuerte,
néctar, Anfora, dulzura amable.
Porque en ti existe
el placer de vivir hasta Ja muerte
ante la eternidad de lo probable!. ..

XvIl

UN SONETC A CERVANTES
A Ricardo Calve

HoRAs de pesadumbre y de tristeza
paso en mi soledad. Pero Cervantes
es buen amigo. Endulza mis instantes
4speros, y teposa mi cabeza.

Fl es la vida y la naturaleza,
regala un yelmo de oros y diamantes
a mis sueftos errantes.

Es para mi: suspira, rfe y reza.

Cristiano y amoroso y caballero,
patla como un atroyo cristaline.
jAsi le admiro y quiero,

viendo como el destino
hace que regocije al mundo entero
la tristeza inmortal de ser divino!

[Paris, 1903}

XIX
MADRIGAL EXALTADO
A Mademoiselle { Adela} Villagrin

Dies irae, dies #la!
Solvet saeclum in favilla
cuando quema esa pupila!

La tietra se vuelve loca,
el cielo a la tierra invoca
cuando sonrie esa boca.
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Tiemblan los lirios tempranos
y los drboies lozanes
al contacto de eszs manos.

El bosque se encuentra estrecho
al egipin en acecho
cuando respira ese pecho.

Sobre los senderos, es
como una fiesta, después
que se han sentido esos pies;

y el Sol, sultia de orgullosas
rosas, dice z sus hermosas
cuando en primavera estin:
jRosas, rosas, dadme rosas
para Adela Villagrin!
[Paris, 1903]

MARINA

MAR armonioso,

mar maravilloso,

tu salada fragancia,

tus colores y muisicas sonoras

me dan la sensacién divina de mi infancia
en que suaves las horas

venian ea un paso de danza reposada

a dejarme un ensuefio o regalo de hada.

Mar armonioso,
mar maravilloso,
de arcadas de diamante que se rompen en vuelos
ritmicos que denuncian algin impetu oculto,
espejo de mis vagas ciudades de los ciclos,
blance y aml wmulto
de donde brota un canto
inextinguible,
may paternal, mar santo,
mi alma siente la influenciz de tu alma invisible.

Velas de los Colones
y velas de los Vascos,
hostigadas por odios de ciclones
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ante la hostilidad de los peifiascos;

o galeras de oro,

velas purptireas de bajeles

que saludaron el mugir del toro
celeste, con Furopa sobre el lomo
que salpicaba la revuelta espuma,
iMagnifico y sonofo

se oye en las aguas como

un tropel de tropeles,

tropel de los tropeles de tritones!
Brazos salen de la onda, suenan vagas canciones,
brillan piedras pteciosas,

mientras en las revueltas extensiones
Venus y el Sol hacen nacer mil rosas.

[Costas Normandas, 1903}

XXI
CLEOPOMPO Y HELIODEMO
A (José Maria} Vargar Vila

CLEOPOMPO y Heliodemo, cuyz filosofia
es idéntica, gustan dialogar bajo el verde
palio del platanat. Alli Cleopompo muerde
fa manzana epicirea y Heliodemo fia

al aire su confianza en la eterna armonia,
Malhaya quien las Parcas inhumano recuerde:
Si upa sonora perla de la clepsidra pierde,
no volverd a ofrecerla la mano que la envia.

Una vaca aparece, crepuscular. Es hora
en que el grillo en su lira hace halagos a Flora,
y en el azuf florece ua diamante supremo:

y en la pupila enorme de Ia bestia apacible
miran como que rueda en un ritmo visible
la misica def mundo, Cleopompo y Heliodemo.
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XXil

AY, TRISTE DEL QUE UN DiA. ..

AY, TRISTE del que un dia en su esfinge interior
pone los ojos e interroga. Estd perdido.
Ay del que pide eurekas al placer o al dolor.
Dos dioses hay, y son: Ignorancia y Olvido.

Lo que el drbol desea decir y dice al viento,
y lo que el animal manifiestz en su instinto,
cristalizamos en palabra y pensamiento.
Nada mis que maneras expresan lo distinto.

XXm

EN BL pais de las Alegorias
Salomé siempre danza,

ante el tiarado Herodes,
eternamente.

Y la cabeza de Juan el Bautista,
ante quien tiemblan los leones,
cac al hachazo. Sangre llueve.
Pues 1z rosz sexual

al encreabrirse

conmueve todo lo que existe,
con su efluvio carnal

y con su enigma espiritual.

xxw

AUGURIOS
A Efugenio} Diaz Romero

Hoy PASG un Aguila

sobre mi cabeza,

lleva en sus alas

[a tormenia,

[leva en sus garras

el rayo que deslumbra y aterra.
iCh éguila!

Dame la fortaleza

de sentirme en el lode humanc
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con alas y fuerzas

para resistir los embates

de las tempestades perversas,

y de arriba las céleras

y de abajo las roedoras miserias.

Pas6 un buho
sobre mi frente,
Yo pensé en Minerva
y en la noche solemne,
iOh buho!
Dame tu silencio petenne,
y tus ojos profundos en la noche
y tu tranquilidad ante la muerte,
Dame tu nocturno imperic
y tu sabiduria celeste,
y tu cabeza cual la de Jano,
que, siendo una, mira a Oriente y Occidente.

Pasé una paloma
que casi rozd con sus alas mis labios.
;Oh palomal!
Dame tu profundo encanto
de saber arruvllar, y tu lascivia
en campo tornasol; y en campo
de lz m prodigioso
ardor en el divino acto.
(Y dame la justicia en la maturaleza,
pues, en este caso,
ti seris la perversa
y el chivo serd el casto.)

Pasé un gerifalte. ;Oh gerifalte!
Dame tus ufazs largas
y tus dgiles alas cortadoras de viento,
y tus dgiles pacas,
y tus ufias que bien se hunden
en las catnes de la caza.
Por mi ceueria
irds en jira fanrdstica,
y me traerds piezas famosas
Y raras,
palpitantes ideas,
sangrientas almas.
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Pasa el ruisefior.
jAh divino doctor!
No me des nada. Tengo tm veneno,
tu puesta de sol
y @ noche de luna y tua lira,
y t lirico ameor.
(Sin embargo, en secreto,
tu amigoe soy,
pues mis de una vez me has brindado,
en la copa de mi dolor,
con el elixir de la luna
celestes gotas de Dios...)

Pasa un murciélago.
Pasa una mosca, Un moscardén.
Una abeja en el crepisculo.
No pasa nada,
La muerte Hegd.

MELANCOL{A

A Domsngo Bolivar.

HERMANO, ti que tienes la luz, dime la mfa,
Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando  tieatas.
Yoy bajo tempestades y tormentas,

ciego de ensuefio y loco de armonia,

Ese es mi mal. Sofiar. La poesia
es la camisa fétrea de mil puntas cruentas
que llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas
dejan caer las gotas de mi melancolia.

Y asi voy, ciego y loco, por este mundo amargo;
a veces me parece que el camino es muy largo,
¥ & VECes que es muy corto. . .

Y en este titubeo de aliento y agonia,
cargo lleno de penas lo que apenas soporto,
¢No oyes caer las gotas de mi melancolia?
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XXv1
ALELUYA!

A Manuel Machado.

ROS5AS rosadas y blancas, ramas verdes,
corolas frescas y frescos
ramos, jAlegria!

Nidos en los tibios drboles,
huevos en los tibios nidos,
dulzura, jAlegrial

El beso de esa muchacha
rubia, y el de esa morena,
y el de esa negra, jAlegria!

Y el vientre de esa pequefie
de quince aiios, y sus brazos
armoniosos, jAlegria!

Y el aliento de la selva virgen,
y el de las visgenes hembras,
y las dulces rimas de la Ausora,
jAlegria, Alegria, Alegria!

XXvn

DE OTORO

Yo sk que hay quienes dicen: ¢Por qué no canta ahors
con aquella locura armoniosa de antafio?

Esos no ven la obra profunda de la hora,

la labor del minuto y el prodigio del afio.

Yo, pobre drbol, produje, al amor de la brisa,
cuando empecé a crecer, un vago y dulce sén.
Paso ya el tiempo de la juvenil sonrisa:
iDejad al huracin mover mi corazdn!
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XXvIl

A GOYA

PODEROSO visionario,
raro ingenio temerario,
por ti enciendo mi incensario.

Por ti, cuya gran paleta,
captichosa, brusca, inquieta,
debe amar todo poeta;

por tus Iébregas visiones,
tus blancas irradiaciones,
tus negros y bermellones;

por ts colores dantescos,
POr 1us majos pintorescos,
y las glorias de s frescos.

Porque entra en tu gran tesoro
¢l diestro que mata al toro,
la nifia de rizos de oro,

y con el bravo torero,
el infante, el caballero,
la mantilia y €l pandero.

Tu loca mano dibuja
Ia silueta de la bruja
que en la sombra se atrebuja,

¥ aprende una abracadabra
del diablo patas de cabra
que hace una mueca macabra,

Musz soberbia y confusa,
angel, espectro, medusa:
tal aparece tu musa.

Tu pincel asombra, hechiza,
ya en sus claros electriza,
ya en sus sombras sinfoniza;

con las manolas amables,
los reyes, los miserables,
o los Cristos lamentables,
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En m claroscuto brilla
ia luz muerta y amarilla
de la horrenda pesadilla,

o hace encender m pincel
los rojos labios de miel
o la sangre del clavel.

Tienen ojos asesincs
en sus semblantes divinos
tus dngeles femeninos.

Tu caprichosa alegria
mezclaba 12 luz del dia
con la noche oscura y fria:

Asl es de ver y admirat
tu IISteriosa y sin par
pintura crepuscular,

De lo que da testimonio:
por tus frescos, San Antoaio;
por tus brujas, el demonio.

[c18922]

XXIX
CARACOL

A Antonio Machado

EN LA playa he encontrado un caracol de oro
macizo y recamado de las perlas mads finas;
Europa le ha tocado con sus manos divinas
cuando cruzd las ondas sobte el celeste twro.

He llevado 2 mis labios el caracol sonoro
y he suscitado el eco de las dianas marinas,
le acerqué a mis oidos y las azules minas
me han contado en voz baja su secreto tesoro.

Asi la sal me llega de los vientos amargos
que en sus hinchadas velas sintié la nave Argos
cuando amaron los astros el suefio de Jasén;
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y oigo un rumor de olas y un incdgnito acento
y un profunde oleaje y un misterioso viento. . .
(El caracol la forma tiene de un corazén)

XXX
AMO, AMAS

AMAR, amar, amar, amar siempre, con todo

el ser y con la tierra y con el cielo,

con lo claro del sol y lo obscuro del lodo;

Amar por toda ciencia y amar por todo anhelo.

Y cuando la montafia de la vida
nos sea dura y larga y alta y llena de abismos,
amar la inmensidad que e¢s de amor encendida
iy arder en la fusidn de nuestros pechos mismos!

XXXI

SONETO AUTUMNAL
AL MARQUES DE BRADOMIN

MarQUEs (como el Divine lo eres), te saludo.
Es el owiio y vengo de un Versalles doliente,
Habia mucho frio y erraba vulgar gente.

El chorro de agua de Verlaine estaba mudo.

Me quedé pensativo ante un mirmol desnudo,
cuando vi una paloma que pasd de repente,
¥ por caso de cerebracidn inconsciente
pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo.

Versalles otofial; una paloma; un lindo
marmol; un vulgo errante, municipal y espeso;
anteriores lecturas de tus sutiles prosas;

la reciente impresién de tus triunfos. .. prescindo
de mis detalles para explicarte por eso
como, autumnal, te envio este ramo de rosas.

[Madrid, 1904]
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XXXII
NOCTURNO

A Mariano de Cavia.

Los QUE auscuitasteis el corazén de la noche,
fos gue por el insomnio tenaz habéis oido

¢l cerrar de una puerta, el resonar de un coche
lejano, un eco vago, un ligero ruido. . .

En los instantes del silencio misterioso,
cuande surgen de su prisién los olvidados,
en la hora de los muertos, en la hora del reposo,
jsabréis leer estos versos de amargor impregnados!. ..

Como en un vaso vierto en ellos mis dolotes
de lejanos recuerdos y desgracias funestas,
y las wistes nostalgias de mi alma, ebria de flores,
y el duelo de mi corazdn, triste de fiestas.

Y el pesar de no ser Jo que yo hubieta sido,
la pérdida del reino que estaba para mi,
el pensar que un instante pude no haber nacido,
iy ¢l suefio que es mi vida desde que yo nact!

Todo esto viene en medio del silencio profundo
en que la noche envuelve [a terrena ilusidn,
y siento come un ece del corazén del mundo
que penetra y conmueve mi propio corazéa,

XXXI11
URNA VOTIVA
A {Antonino} Lambert.

SOBRE el caro despojo esta urna cincelo:
un amable frescor de inmortal siempreviva
que decore la greca de la utna votiva

en la copa que guarda el rocio del cielo;

una alondra fugaz sorprendida en su vuelo
cuando fuese a canrar en [a rama de oliva,
una estaruz de Diana en la selva natsva
que la Musa Armonia envolviera en su velo,
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Tal si fuese escultor con amor cincelara®
en el miarmol divine que brinda Carrara,
coronandoe la obra una lira, una cruz;

y seria mi suefio, al nacer de la aurora,
contemplar en la faz de una nifia que llora
una ligrima llena de amor y de luz.

fBuenos Aires, junio de 1898}

XXXIV

PROGRAMA MATINAL

jCLARAS horas de la mafana
en que mil clarines de oro
dicen la divina diana!

iSalve al celeste Sol sonoro!

En la angustia de la ignorancia
de lo porvenir, saludemos
la barca llena de fragancia
que tiene de marfil los remos.

;Epicirecs o sofiadores
amemos la gloriosa Vida,
siempre coronada de filares
y siempre la antorcha encendida!

Exprimamos de los racimos
de nuestra vida transitoria
los placeres por que vivimos
y los champaifias de la gloria.

Devanemos de Amor los hilos,
hagamos, porque es bello, ¢ bien,
y después durmamos tranquilos
y por siempre jamds. Amén.

XXXV

IBIS

CUIDADOSO estoy siempte ante el Ibis de Ovidio,
enigma humano tan ponzofioso y suave

que casi no pretende su condicién de ave

cuando se ha conquistado sus terrores de ofidio.
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XXXVI
THANATOS

En medio del camino de ks Vida. ..
dijo Dante. Su verso se convierte:
En medio del camino de la Muerte.

Y no hay que aborrecer a la ignorada
emperatriz y reina de la Nada.
Por ella nuestra telz estd tejida,
y ella en Ja copa de los suefios vierte
un contratio nepente: ;ella no olvida!

XXXVII

OFRENDA

BANDERA que aprisiona

el aliento de Abril,
corona

tu totre de marfil.

Cual princesa encantada.

eres mimada por
un hada

de rosado color.

Las rosas que td pises
ty boca han de envidiar;
los lises
1 puteza estelar.

Carrera de Atalanta
lleva tu dicha en flor;
y canta
tu nembre un tuisefior.

Y si meditabunda
sientes pena fugaz,
inunda
luz c‘eleste tu faz.

Ronsard, lira de Galia,
te daria un rondel,
Iralia
te brindara el pincel.
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para que la corona
tuvieses, celestial
Madona,
en un lienzo inmortal,

Ten al laurel carifio,
hoy, cvando aspito a que
vaya a ornar tu corpifio
mi rimado bouquet.

[1893]

XXXV
PROPOSITO PRIMAVERAL
A {José Maria} Vargas Vila,

A SALUDAR me ofrezco y a celebrar me obligo
tu triunfo, Amor, al beso de la estacidn que lega
mientras ¢l blanco cisne del lago azul navega

en el migico parque de mis triunfos testigo.

Amor, tu hoz de oro ha segado mi trigo;
por ti me halaga el suave séa de la flauta griega,
y por ti Venus prodiga sus manzanas me entrega
y me brinda las petlas de las mieles del higo.

En el erecto término coloco una corona
en que de rosas frescas la piirpura detona;
y ¢n tanto canta el agua bajo el boscaje obscuro,

junto a la adolescente que en el misterio inicio
apuraré, alternando con tu dulce ejercicio,
las 4nforas de oro del divino Epicuro.

XXM

LETAN{A DE NUESTRO SENOR
DON QUIJOTE

A {Francisco} Navarre Ledesma,
REY DE los hidalgos, sefior de los tristes,

que de fuerza alientas y de ensuefios vistes,
coronado de duteo yelmo de ilusidn;
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que nadie ha podido vencer todavia,
por la adarga al brazo, toda fantasia,
y la lanza en ristre, toda corazon,

Noble peregrino de los peregrinos,
que santificaste todos los caminos
con el paso augusto de tu heroicidad,
coatra las certezas, contra las conciencias
y contta las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra Ja verdad. ..

;Caballero etrante de los caballeros,
varén de varones, principe de fieros,
par entre los pares, maestro, salud!
iSalud, porque juzgo que hoy muy poca tienes,
entre los aplausos o entre los desdenes,
y entre las coronas y los parabienes
y las ronterias de la multitud!

i T4, pata quien pocas fueran las victorias
antiguas y para quien clisicas glorias
serian apenas de ley y razon,
soportas elogios, memorias, discursos,
resistes certimenes, tarjetas, CONCursos,
¥, teniendo a Otfeo, tienes a orfedn!

Escucha, divino Rolando del suefio,
a un enamorado de tu Clavilefio,
y cuyo Pegaso relincha hacia ti;
escucha los versos de estas letanias,
hechas con las cosas de todos los dias
y con otras que en lo misterioso vi.

;Ruega por nosotros, hambrientos de vida,
con el alma 2 tientas, con la fe perdida,
llenos de congojas y falos de sol,
por advenedizas almas de manga ancha,
que ridiculizan el ser de la Mancha,
el ser generoso y €l ser espafiol!

iRuega por nosotros, que necesitamos
las mégicas rosas, los sublimes ramos
de laurel! Pro nobis ora, gran sefior.
(Tiembla la flotesta de laurel del mundo,
y antes que tu hermano vago, Segismundo,
¢l palido Hamlet te ofrece una flor)
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Ruega generoso, piadoso, orgulloso,
ruega casto, puro, celeste, animoso:
por nos intercede, suplica por nos,
pues casi ya estamos sin savia, sin brote,
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.

De tantas tristezas, de dolores tantos,
de los superhombres de Nietzsche, de cantos
dfonos, recetas que firma ug doctor,
de las epidemias de horribles blasfemias
de las Academias,
libranos, sefior,

De rades malsines,
falsos paladines,
y espiritus finos y blandos y ruines,
del hampa que sacia
su canallocracia
con burlar la gloria, 12 vida, e} honor,
del pufial con gracia,
ilibranos, sefior!

Noble peregrino de los peregrinos,
que santificaste todos los caminos,
con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad. ..

Ora por nosotros, sefior de log tristes,
que de fuerza alientas y de ensuefios vistes,
coronade de dureo yelmo de ilusidn;
jque nadie ha podido vencer todavia,
por Ia adarga al brazo, toda fantasta,
¥ la lanza en ristre, toda corazén!

{Madrid, abril de 19053
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XL

ALLA LEJOS

BUEY QUE vi en mi nifiez echando vaho un dia
bajo el nicaragiiense sol de encendidos oros,
en la hacienda fecunda, plena de la armonia
del trépico; paloma de los bosques sonoros

del viento, de las hachas, de pajatos y toros
salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mia.

Pesado buey, t evocas la dulce madrugada
que llamaba a la ordefia de la vaca lechera,
cuando erz mi existencia toda blanca y rosada,
y ti, paloma arrulladora y montafiera,
significas en mi primavera pasada
todo lo que hay en la divina Primavera.

X1I
LG FATAL
A René Pérez.

DICHOSO el 4rbol que es apenas sensitivo,

y mis la piedra dura porque esa ya no siente,

pues no hay dolor més grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto.
y €l temor de haber sido y un futuro terror. ..
Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos.
y la carne que tienta con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus finebres ramos,
iy no saber adénde vamos.
ni de dénde venimos!. ..
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EL CANTO ERRANTE
{19071

A los nwevos poetas de las Espaiias
R. D.

DILUCIDACIONES

i

EL MAYOR elogio hecho recientemente a Ja Poesia y a los poetas ha sido expre-
sado en lengua “anglosajona” por un hombre insospechable de extraordinarias
complacencias con las nueve Musas. Un yanqui. Se trata de Teodoro Roosevelt.

Ese Presidente de Repriblica juzga a los armoniosos portaliras con mucha
mejor voluntad que el fildsofo Platén. No solamente les corona de rosas; mas
sostiene su utilidad para el Estado y pide para ellos la piiblica estimacién y
reconocimiento nacional. Por esto comprenderéis que el terrible cazador es un
varén sensato,

Otros poderosos de la tierra, principes, politicos, millonarios, manifiestan
una plausible deferencia por el dios cuyo arco es de plata, y por sus sacerdotes
o representantes en una tierra cada dia més vibrante de automdviles... y de
bombas. Hay quienes, equivocados, juzgan en decadencia el noble oficio de
rimar y casi desaparecida Ja consoladora vocacidn de sofar. Esto no es ocasio-
nado por el sport, hoy en creciente auge. Las mds ilustres escopetas dejan en
paz a los cisnes. La culpa de ese temor, de esa duda sobre la supervivencia de
los antiguos ideales, {a tiene, entre nosotros, una hora de desencanto que, en la
flor de la juventud —hace ya algunos lustros— sufrié un eminente colega —he
nombrado a Gededn—, cuando, entre los intelecruales de su cendculo, presentd
la célebre proposicién sobre “si la forma poética estd llamada a desaparecer”.
iAh triste profesor de estética, aunque siempre regocijado y poliforme perio-
dista! La forma poética, es decit, la de la rosada rosa, la de la cola del pave real,
la de los lindos ojos y frescos labios de las sabrosas mozas, no desaparece bajo
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la gracia del sol. Y en cuanto a2 la que preocupd siempre a iricos démines,
desde el divino Horacio a D. Josef Mamerto Gémez Hermosilla, ella sigue.
persiste, se propaga y hasta se revoluciona, con justo escindalo de nuestro ve-
nerable maestro Benot, cuya sabiduria respeto y cuya intransigencia hasta de-
seos me inspira de aplaudir, Aplaudamos siempre lo sincero, o consciente, y
lo apasionado sobre todo.

iI

No. La forma poética no estd llamada a desaparecer, antes bien a extenderse.
a modificarse, a seguir su desenvolvimiento en el eterno ritmo de los siglos.
Podré no haber poetas, pero siempre habré poesfa, dijo uno de los puros. Siem-
pre habrd poesfa y siempre habra poetas. Lo que siempre faltard serd la abun-
dancia de los comprendedores, porque, como excelentemente lo dice el Sedior
de Montaigne, y Azorin mi amigo puede certificatlo, "nows avons bien plus de
poétes que de juges et interprétes de poésie; il est plus aysé de la faire que de
la cognoistre”. Y agrega: "A certaine mesure basse, on la peult juger par les
précepres et par art: mais la bonne, la swpréme, la divine, est an dessus de
régles et de la raison”,

Quizd porque entre nosotros no es frecuentemente servida la divina, la bue-
na, la suprema, se usa, por lo general, la meswre baise. Mas no hace sinc aumen-
tar el gusto por los conceptos métricos. La alegria tradicional tiene sus repre-
sentantes en regocijados versificadores, en casi todos los diarios. El érganc
serio y grave, el Temps madrilefio, tiene en su critico autorizado, en su Gaston
Deschamps, vamos al decir, un espiritu jovial que, a pesar de sus tareas tras-
cendentales, no desdefia los entretenimientos de la parodia.

Quedamos, pues, en que Iz hermandad de los poetas no ha decaido, y aun
pudiera renovar algin trecenazgo. Asuntos estéticos acaloran las simpatias y
las antipatias. Las violencias o las injusticias provocan naturales reacciones.
Los miés absurdos propésitos se confunden con generosas campafias de ideas.
Mucha parte del publico no sabe de lo que se trata, pues los encargados de
informarla no desean, en su mayoria, informarse a si mismos. El diletantismo
de ouos es poco eficaz en la mediocracia pensante. ‘Una afligente audacia
confunde mal aprendidos nombres y mal escuchadas nociones del vivir de tales
o cuales centros intelectuales extranjeros. Los nuevos maestros se dedican, més
que a luchar en compafiia de las nuevas falanges, al cultivo de lo que los
tedlogos {laman appetitus inordinatus propriae excellentiae.

Existe una élite, es indudable, como en todas partes, y a ella se debe la con-
servacion de una intima voluntad de pura belleza, de incontaminado entusiasmo.
Mas en ese cuerpo de excelentes he aqui que uno predica lo arbitrario; otto,
el orden; otro, la anarquia; y otro aconseja, con ejemplo y doctrina, un sonrien-
te, un amable escepticismo. Todos valen. Mas ;qué hace este admirable hereje,
este jansenista, carne de hoguera, que se vuelve contra un grupo de rimadores
de ensuefios y de inspiraciones, a propésito de un nombre de instrumeatos que
viene del griego? ;Cuando, por el amor del griego, se nos debia abrazar! Y ese
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antafio querido y rhstico anfién —natural y fecundo como el chorro de la
fuente, como el ruisefior, como el trige de la tierra—, ;por qué me lapida, o
me hace lapidar, desde su heredad, porque paso con mi sombrero de Londres
o mi corbata de Paris? Y a los jévenes, a los ansiosos, a los sedientos de culru-
ra, de perfeccionamiento, o simplemente de novedad, o de antigliedad, ;por
qué se les grita: “jhaced esto!”, o "ihaced lo owo!”, en vez de dejarles bafiar
su alma en la luz libre, o respirar en el worbellino de su capricho? La palabra
Whim teniala escrita en su cuarto de labor un fuerte hombre de pensamiento
cuya sangre no era latina,

Precepto, encasillado, costumbres, clisé. . ., vocablos sagrados. Anathema sit
al que sea osado a perturbar lo convenido de hoy, o lo convenido de ayer.
Hay un horror de futurismo, para usar la expresion de este gran cerebral y
més grande sentimental que tiene por nombre Gabriel Alomar, el cual serd
descubierto cuando asesine su tranquilo vivir, © se tite a un improbable Volga
en una Riga no aspirada,

El movimiento que en buena parte de las flamantes letras espafiolas me
tacd iniciar, a pesar de mi condicion de “meteco”, echada en cara de cuando
en cuando por escritores poco avisados, ha hecho que El Imparcial me haya
pedido estas dilucidaciones. Alégrame el que puede serme propicia pata la
nobleza del pensamiento y la claridad del decir esta bella isla donde escribo,
esta Isla de Oro, “isla de poetas, y aun de poetas que, como usted, hayan
templado su espiritu en la contemplacién de la gran naturaleza americana’,
como me dice en gentiles y hermosas palabras un escritor apasionado de Ma-
llorca. Me refiero a D. Antonio Maura, Presidente del Consejo de Ministros
de Su Majestad Cardlica.

m

Un espiritu tan penetrante como 4gil, un inglés pensante de los mejores, Arthur
Symons, expresaba recientemente:

"La Naturaleza, se nos dice, trabaja segin el principio de las compensa-
cicnes; y en Inglaterra, donde hemos tenido siempre pocos grandes hombres
en la mayor parte de las artes, y un nivel general desesperadamente incom-
prensivo, me parece descubrir un ejemplo brillante de compensacion. El pd-.
blico, en Inglaterra, me parece ser el menos artistico y el menos libre del
munde, pero quizd me parece ¢s0 porque yo soy inglés y porque conozco ese
piblico mejor que cualquier otro”, Hay artistas descontentos en todas partes,
que aplican 2 sus paises respectivos el pensar del escritor britdnico. Yo, sin
ser espafiol de nacimiento, pero ciudadano de la lengua, llegué en un tiempo
a creer algo parecido de Espafia. De esto hace ya algunos afios... Crefa 2
Espafia impermeable a todo rocio artistico que no fuera el que cada mafiana
primaveral hacia reverdecer los tallos de las antiguas flores de retdrica, una
retérica que atin hoy mismo juzgan aqui imperante los extranjeros. Ved lo
que dice el mismo Symons: "Me pregunto si algin puablico puede ser, anto
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como el pdblico inglés, incapaz de considerar una obra de arte como obra
de arte, sin peditle otra cosa. Me pregunto si esta laguna en el instinto de
unz razz que posee en si el instinto de la creacién, sefiala un disgusto mo-
meatineo de la belleza, debido a las influencias puritanas, o bien simple-
mente una inatencidn peor adén, que provendria de ese aplastador imperialis-
mo que aniquila las energias del pais. No hay duda de que la muchedumbre
es siempre ignorante, siempre injusta; pero ¢hay otras muchedumbres opues-
tas con tanta persistencia al arte, porque es arte, como el publico inglés? Otros
paises tienen sus preferencias. Italia y Espafia, por dos especies retdricas; Ale-
mania, exactamente por o contraric de lo que aconsejaba Heine cuando decia:
“jAnte todo, nada de énfasis!” Pero yo no veo en Inglaterra ninguna prefe-
reacia, aun por una mala forma de arte”. El ptedeminio en Espafia de esa
especie de retdrica, aiin petsistente en sefialados reductos, es lo que comba-
timos los que luchamos por nuestros ideales en nombre de la amplitud de la
cultuta y de Ia libertad.

No es, como lo sospechan algunos profesores o cronistas, la importacién
de otra retérica, de otro poncif, con nuevos preceptos, con nuevo encasillado,
con nuevos ¢6digos. Y, ante tdo, ;se trata de una cuestién de formas? No.
Se trata, ante tedo, de una cuestién de ideas.

El clisé verbal es dafioso porque encierra en sf el clisé mental, y, juntos,
perpetian la anquilosis, la inmovilidad.

Y debo hacer un corto paréntesis, pro domo mea. No habria comenzado
la exposicitn de estos mis modos de ver sin la amable invitacién de Los Lunes
de El Imparcial, hoja gloriosa desde dias memorables en que ofreciera sus
columnas 2 los pareceres estéticos de maestros de hoy por todos venerados y
admirados. No soy afecto a polémicas. Me he declarado, ademés, en otra oca-
sidn, y con plscer intimo, el ser menos pedagdgico de la tierra. Nunca he
dicho: "lo que yo hago es lo que se debe hacer”. Antes bien, y en las palabras
liminares de mis Prosas Profanas, cité la frase de Wagner a su discipula Au-
gusta Holmes: “Sobre todo, no imitar a nadie, y mucho menos, a mi”. Tanto
en Europa como en América se me ha atacado con singular y hermoso encat-
nizamiento, Con el montén de piedras que me han arrojado pudiera bien
construirme un rompeolas que retardase en lo posible la inevitable creciente
del olvido... Tan solamente he contestade a [a critica tres veces, por la ca-
tegoria de sus representantes, y porque mi namural orgullo juvenil, jentonces!,
recibiera también flores de los sagitarios. Por lo demis, ellos se llamaban Max
Nordau, Paul Groussac, Leopoldo Alas.

No creo preciso poner Citedra de teorias de aristos. Aristos, para mi, en
este €aso, significa, sobre todo, independientes, No hay mejor excelencia. Por
lo que a mi toca, si hay quien me dice, con aire alemén y con lenguaje un
poco biblico: “Mi verdad es la verdad”, le contesto: “Buen provecho. Déjeme
usted con la mia, que asi me place, en una deliciosa interinidad”.
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Deseo también enmendar algiin punto en que han errado mis defensores, que
buenos los he tenido en Espafia. Los maesttos de la generacién pasada nunca
fueron sino benévolos y generosos conmigo. Los que en estos asuntos se inte-
resan no ignoran que Valera, en estas mismas columnas, fue quien dio a co-
nocer, con un gentil entusiasmo muy supetior a su ironia, la pequefia obra
primigenia que inicié alli en América la manera de peasar y escribir que
hoy suscira, aqui y alld, ya inefables, ya truculentas controversias. Campoamor
fue para mi lo que testigos eminentes —entre ellos José Verdes Montenegro—
pudieran certificar. Castelar me dio pruebas de intelectual estimulo. Nikiiez
de Arce, cuando estuve en Madrid por la primera vez, como delegado de mi
pafs natal a las fiestas colombinas, fue tan entusiasta conmigo, que hizo todo
Jo posible porque me quedara en la Corte. Habl6 al respecto con Cénovas del
Castillo —otro ilustre y bondadoso amigo mijo—, y Canovas escribié al Mar-
qués de Comillas solicitando para mi un puesto en la Trasatldntica. Entze
tanto yo parti. No sin que antes en las tertulias de Valera se aplaudiesen y
se criticasen algunos de los que llamaban mis atrevimientos liricos, que eran
entonces, lo confieso, muy inocentes, y apenas de un modesto parnasianismo:
Elogio de la seguidilla; un “Pdrtico” para el libro En tropel, de Salvador Rueda.
Mis versos fueron bien recibidos la primera vez que hablara ante un piblico
espafiol —fue en una velada en que tomaba parte don Jos¢ Canalejas—.
Rueda me alababa, no tanto como yo a é. Mas mis amigos literarios, ademds
de los que he nombrado, se llamaban entonces Manuel del Palacio, Narciso
Campillo, el Duque de Almenara, el Conde de las Navas, don Luis Vidart,
don Miguel de los Santos Alvarez... Me apresurc a decix que yo tenia [a
grata edad de veinticinco afios.

Estos cortos puntos de autobiografia literaria son para hacer notar que se
equivocan los que afirman que yo no he sido bien acogido por los dirigenrtes
anteriores. En esos mismos tiempos mi ilustre amiga dofia Emilia Pardo Bazén
se dio Ja voluptuosidad de hacerme recitar versos en su salén, en compaiifa
del autor de Pedro Abelardo... Y mis aficiones clésicas encontraban un con-
suelo con la amistosa conversacién de cierto joven maestro que vivia, como
yo, en el hotel de las Cuatro Naciones; se llamaba, y se llama hoy en plena
gloria, Marcelino Menéndez y Pelayo. El fue quien, oyendo una vez 2 un

irritado censor atacar mis versos def “Pértico” a Rueda, como peligrosa no-
vedad,

...y esto pasd en el reinado de Hugo,
emperador de la barba ficrida.

dijo: “Esos son, sencillamente, los viejos endecasilabos de gaita gallega:

Tanto bailé con el ama del cura,
tanto bailé, que me dio calentura”.
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Y yo aprobé. Porque siempre apruebo lo correcto, lo justo y lo bien inten-
cionado. Yo no crefa haber inventado nada... Se me habia ocusrido la cosa
como a Valmajour, el tamborilero de Provenza... O habiz “pensado musical-
mente”, segin el decir de Carlyle, esa mala compaiiia.

Desde entonces hasta hoy, jamds me he propuesto ni asombrar al burgués,
ni martirizar mi pensamiento en potros de palabras.

No gusto de moldes nuevos ni viejos. .. Mi verso ha nacido siempre con
su cuetpo y su alma, y no le he aplicado ninguna clase de ortopedia, He, s,
cantado aires antiguos; y he quetido ir hacia el porvenir, siempre bajo el
divino imperio de la musica —musica de las ideas, musica del verbo.

v

"Los pensamientos e intenciones de un poeta son su estética”, dice un buen
escriter. Que me place. Pienso que el dén del arte es aquel que de modo su-
perior hace que nos reconozcamos intima y exteriormente ante la vida. El
poeta tiene la vision directa e introspectiva de la vida y una supervisién que
va mis alld de lo que estd sujeto z las leyes del general conocimiento. La
religidn y Ja filosofia se encuentran con el arte en tales fronteras, pues en
ambas hay también una ambiencia artistica. Estamos lejos de la conocida com-
paracién del arte con el juego. Andan por el mundo tantas flamantes teorias
y ensefanzas estéticas. .. Las venden al peso, adobadas de ciencia fresca, de
la que se descompone més pronto, para aparecer renovada en los catilogos
y escaparates pasado mafiapa.

Yo he dicho: Cuando dije que mi poesia era “mia en mi”, sostuve la pri-
mera condicién de mi existir, sin pretensidn ninguna de causar sectarismo
en mente 0 voluntad ajena, y en un intenso amor absoluto de la Belleza. Yo
he dicho: Ser sincero es ser potente. La actividad humana no se ejercita por
medio de a ciencia y de los conocimientos actuales, sino en el vencimiento
del tiempo y del espacio. Yo he dicho: Es el Arte el que vence el espacio y
el tiempo. He meditado ante el problema de la existencia y he procurado ir
hacia la mas alea idealidad. He ¢xptresado lo expresable de mi alma y he que-
rido penetrar en el alma de los demis, y hundirme en la vasta alma universal.
He apartado asimismo, como quiere Schopenhaver, mi individualidad del
resto del munde, y he visto con desinterés lo que a mi yo parece extrafo,
para convencerme de que nada es extrafio a mi yo. He cantado, en mis dife-
rentes modos, el especticulo maultiforme de la Naturaleza ¥ su inmenso mis-
terio. He celebrado el heroismao, las épocas bellas de 1a Historia, los poetas,
los ensuefios, las esperanzas. He impueste al instrumento lirico mi volunrad
del momento, siendo a mi vez érgano de los instantes, vario y variable, segiin
la direccidén que imprime el inexplicable Destino.

Amador de Ia lectura cldsica, me he nutrido de ell2, mas siguiendo el paso
de mis dias. He comprendido la fuerza de las tradiciones en el pasado, y de
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las previsiones en lo futuro. He dicho que la tierra es bella, que en el arcano
del vivir hay que gozar de la realidad alimentados de ideal. Y que hay ins-
tantes tristes pot culpa de un monstruo malhechor llamado Esfinge. Y he
cantado también 2 ese monstruo malhechor. Yo he dicho:

Es incidencia la Historia. Nuestro destino supremo
estd mas allz del rumbo que marcan fugaces las épocas.
Y Palenke y la Adéntida no son més que momentos soberbios
con que puntia Dios los versos de su augusto Poema.

He celebrado las conquistas humanas y he, cada dia, afianzado mis mi se-
guridad de Dios. De Dios y de los dioses. Como hombre, he vivido en lo
cotidiano; como poeta, no he claudicade nunca, pues siempre he tendido a la
eternidad. Todo elio para que, fuera de la comprensién de los que me entien-
den con intelecto de amor, haga pensar a determinados profesores en tales
textos; 2 [a cuqueria literaria, en escuelas y modas, a este ciudadano, en el
ajenjo del Barrio Latino, y al otro, en las decoraciones “arte nuevo” de los
bars y music balls. He comprendido fa inanidad de la ctitica. Un diplomarico
os alaba por lo menos alabable que tenéis: y otro os censura en mal latin o
en esperanto. Este doctor de fama universal os llama aqui “ese gran talento
de Rubén Dario”, y alld os inflige un estupefaciente desdén... Este amigo
os defiende temeroso. Este enemigo os cubre de flores, pidiéndoos por baje
una limosna. Eso es la literatura, .. Eso es lo que yo abomino. Maldigame la
potencia divina si alguna vez, después de un roce semejante, no he ido al
bafio de luz lustral que todo lo purifica: la autoconfesidn ante la Gnica Norma.

V1

Jamas he manifestado el culto exclusivo de la palabra por la palabra. “Las
palabras —escribe el sefior Otiega y Gasset, cuyos pensares me halagan—,
las palabras son logaritmos de las cosas, imégenes, ideas y sentimientos, y por
tanto, s6lo pueden emplearse como signos de valores, nunca como valores”.
De acuerdo. Mas la palabra nace juntamente con la idea, o coexiste con la
idea, pues no podemos darnos cuenta de la una sin la otra. Tal mi sentir, a
menos que alguien me contradiga después de haber presenciado el parto del
cerebro, observando con el microscopio los neurones de nuestro gran Cajal.

En el principio esti la palabra como Unica representacion. No simple-
mefite como signo, puesto que no hay antes nada que representar. En el prin-
cipio estd la palabra como manifestacién de la unidad infinita, pero ya con-
teniéndola. Er verbum erat Deus.

La palabra no es en si mis que un signo, o una combinacidn de signos;
mas lo contiene todo por la virtad demidrgica. Los que la usan mal, setan
los culpables, si no saben manejar esos peligrosos y delicados medios. Y el
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arte de la ordenacién de las palabras no deberz estar sujeto a imposicién de
yugos, puesto que acaba de nacer la verdad que dice: el arte no es un con-
junto de reglas, sino una armonia de captichos.

Yo no soy iconoclasta. ;Para qué? Hace siempre falta a la creacién el tiem-
po perdido en destruir. Mal haya la filosoffa que viene de Alemania, que
viene de Inglaterra o que viene de PFrancia, si ella viene a quitar, y no a dar.
Sepamos que muchas de esas cosas flamantes importadas yacen, entre polillas,
en ancianos infolios espafioles. Y las que no, son pruebas por corregir para
la edicién de mafiana, en espera de una sucesion de correcciones, Se estd ahora,
editorialmente —en Palma de Mallorca—, desenterrando de sus cenfzas a un
Lulio. ¢Creéis que este fénix resucicade contenga menos que lo que puede
dac a la percepcidn filosofica de hoy cualquiera de los reporrers usuales en
citedras petiodisticas y méds o menos sorbdnicas del dia?

Construir, hacer, joh juventud! Juntos para €l templo; solos para el culto.
Juntos para edificar; solos para orar. Y con la constancia no serd la menor
virtud, que en ella va la invencible voluntad de crear. Mas si alguien dijera:
“Son cosas de ideblogos”, o “son cosas de poetas”, decir que no somos otra
cosa. Es expresar: ademés del cerdo y del cisne, que nos han adjudicado cier-
tos filésofos, tenemos el dngel.

i Tener dngel, Dios mio! Pido exégeras andaluces.

Resumo: La poesia existirdi mientras exista e} problema de la vida y de la
muerte. El dén de arte es un dén superior que permite entrar en lo desco-
nocido de antes y en lo ignorado de después, en el ambiente del ensuefic o
de la meditacién. Hay una misica ideal como hay una musica verbal. No hay
escuelas; hay poetas. El verdaderc artista comprende todas las maneras y
halla Iz belleza bajo todas las formas. Toda la gloria y toda la eternidad escan
en nuestra conciencia.

RUBEN DARiO

EL CANTO ERRANTE
EL CANTOR va por toda el mundo
sonriente o meditabundo.

El cantor va sobte la tierra
en blanca paz o en roja guerra.

Sobre €] lomo del elefante
por la enorme India alucinaate.

En palanquin y en sedz fina
por ¢! corazén de la China;

en automovil en Lutecia;
en negra gondola en Venecia;
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sobre las pampas y los llanos
en los potros americanes,

por el ric va en Ia canos,
o se le ve sobre la proa

de un steamer sobre el vasto mar,
o en un vagén de sleeping-car.

El dremedario del desierto,
barco vivo, le lleva a un puerto.

Sobre €l raudo trinec trepa
en la blancura de la estepa.

O en el silencio de cristal
que ama la aurora boreal.

E! cantor va a pie por los prados,
entre las siembras y ganados.

Y entra en su Londres en el tren,
y en asno a su Jerusalén.

Con estafetas y con tnalas,
va el canter por la humanidad.

El canto vuela, con sus alas:
Armonia y Eternidad.

INTENSIDAD

METEMPSICOSIS

Yo Ful un soldado que durmid en el lecho
de Cleopatra la reina. Su blancura
y su mirada astral y omnipotente.

Eso fue todo.

jOh mirada! ;oh blancura y ch aquel lecho
en que estaba radiaate Ia blancura!
;Oh la rosa marmorea omnipotente!
Eso fue todo.

Y crujid su espinazo por mi brazo,
J po
y vo, liberto, hice olvidar a Antonio.

({Oh el lecho y la mirada y la blancura!)
Eso fue todo.
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Yo, Rufo Galo, fui soldade, y sangre
rve de Galia, y la imperial becerra
me dio un minuto audaz de su capricha.
Eso fue todo.

¢Por qué en aquel espasmo las tenazas
de mis dedos de bronce no apretaron
el cuello de la blanca reina en broma?
Esc fue todo.

Yo fui llevado 2 Egipto. La cadena
tuve al pescuezo. Fui comido un dia
por los perros. Mi nombre, Rufe Galo.

Eso fue todo.

[1893]

A COLON

iDESGRACIADO Almirante! Tu pobre América,
tu india virgen y hermosa de sangre célida,

la perla de tus suefios, es una histérica

de convulsivos nervios y frente palida.

Un desastroso espiritu posee tu tierra:
donde la tribu unida blandié sus mazas,
hoy se enciende entre hermanos perpetua guerra,
se hieren y destrozan las mismas razas.

Al idolo de piedra reemplaza ahora
¢l idolo de carne que se entroniza,
y cada dia alumbra la blanca aurora
en los campos fraternos sangre y ceniza,

Desdeiando a los reyes nos dimos leyes
al sén de los cafiones y lfos clarines,
y hoy al favor siniestro de negros Reyes
fraternizan los Judas con los Caines.

Bebiendo la esparcida savia francesa
con nuestra boca indigena semiespafiola,
diz a dia cantamos la Marrellesa
para acabar cantando la Carmasiola.

Las ambiciones pétfidas no tienen diques,
sofiadas libertades yacen deshechas.
jEso no hicieron nunca nuestros Caciques,
a quienes las montafias daban las flechas!
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Ellos eran scberbios, leales y francos,
cenidas las cabezas de raras plumas;
;0jald hubieran sido los hombres blancos
como los Atahualpas y Moctezumas!

Cuando en vientres de América cayd semilla
de la raza de hierro que fue de Espaia,
mezclé su fuerza heroica la gran Castilla
con la fuerza def indio de la monrafia.

iPluguiera 2 Dios las aguas antes intactas
no reflejaran nunca las blancas velas;
ni vieran las estrellas estupefactas
arribar a la orilla tus carabelas!

Libres come las 4guilas, vieran los montes
pasar los aborigenes por los boscajes,
persiguiendo los pumas y los bisontes
con el dardo certero de sus carcajes.

Que mis valiera el jefe rudo y bizarro
que ¢l soldade que en fango sus glorias finca,
que ha hecho gemit al zipa bajo su carro
o temblar las heladas momias del Inca.

La cruz que nos llevaste padece mengua;
y tras encanalladas revoluciones,
Ia canalle escritora mancha la lengua
que escribieron Cervantes y Calderones.

Cristo va por las calles flaco y enclenque,
Barrabis tiene esclavos 'y charreteras,
y las tierras de Chibcha, Cuzco y Palenque
han visto engalonadas a las panteras.

Duelos, espantos, guerras, fiebre constante
en nuestra senda ha puesto la suerce triste:
iCristéforo Colombo, pobre Almirante,
ruega a Dios por el mundo que descubriste!

11892}
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MOMOTOMBO

O vienx Momotombo, colossé chanve et nu. . .

V. H.

EL TREN iba rodando sobre sus rieles. Era
en los dfas de mi dorada primavera

¥y era en mi Nicaragua natal,

De pronto, entre las copas de los rboles, vi
un cono gigantesco, “calvo y desnudo”, y
lleno de aatiguo ergullo triunfal.

Ya habia yo leido a Hugoe y la leyenda
que Squier le ensefid. Como una vasta tienda
vi aquel coloso negro ante el sol,
maravilloso de majestad. Padre viejo
que se duplica en el armonioso espejo
de un agua perla, esmeralda, col.

Agua de un vario verde y de un gris tan cambiaate,
que discernir no deja su 6palo y su diamante,
2 la vasta llama tropical.
Momotombo se alzaba lirico y soberano,
y0 tefiia quince afios: juna estrella en la mano!
Y era en mi Nicaragua natal.

Ya estaba yo nutrido de Oviedo y de Gomara,
y mi alma florida sofiaba historia rata,
fibula, cuento, romance, amor
de conquistas, victorias de caballeros bravos,
incas y sacerdotes, prisionesos y esclavos,
plumas y oro, audacia, esplendor.

Y llegué y vi en las nubes la prestigiosa testa
de aquel cono de siglos, de aquel volcan de gesta,
que era ante mi de revelacién,

Sefior de las alturas, emperador del agua,
a sus pies el divino lago de Managua,
con islas todas luz y cancidn.

iMomotombo! —exclamé— joh nombre de epopeya!
Con razén Hugo el grande en tu onomatopeya
ritmo escuché que es de eternidad.
Dijérase que fueses para las sombras dique,
desde que oyera el blanco Ia lengua del cacique
en sus discursos de Iibertad.
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Padre de fuego y piedra, yo te pedi ese dia
tu secreto de llamas, t arcanc de armonia,
la iniciacién que podias dar;
por ti pensé en lo inmenso de Osas y Peliones,
en que arriba hay titanes en las constelaciones
y abajo dentro la verrz y el mar.

;Oh Momotombo ronce y sonoro! Te amo
porque a tu evocacion vienen a mi otra vez,
obedeciendo 2 un intimo reclamo,
perfumes de mi infancia, brisas de mi nifiez.

:Los estandartes de la tarde y de 1a aurora!
Nunca los vi mis bellos que alzados sobre ti,
toda zafir la cipula sonora
sobre los triunfos de oro, de esmeralda y rubi.

Cuando las babilonias del Poniente
en purptireas catéstrofes hacia la inmensidad
rodaban tras la augusta soberbia de tu frente,
eras i como el simbolo de la Serenidad.

En tu incesante hornalla vi la perpetua guerta,
en tu roca unidades que nunca acabarin.
Senti en tus terremotos la brama de la tierra
v la inmortalidad de Pan.

;Con un alma volcinica entré en la dura vida,
Aquilén y huracdn sufrié mi corazdén
y de mi mente mueven a cimera encendida
huracin y Aquilén!

Tu voz escuché un dia Cristéforo Colombo;
Hugo cantd tu gesta legendaria. Los dos
fueron como td, enormes, Momotombo,
montafias habitadas por el fuego de Dios.

jHacia el misterio caen poetas y montafias;
y romperase el cielo de cristal
cuando luchen sonando de Pan Jas siete cafias
y la trompeta del Juicio Finall

ISRAEL

iISRAEL! ;Israel! ;Cudndo de tu divina

faz en la sangre pura teshalara el diamante?
¢Cuéndo el viento del rio hard que el arpa cante
entre el concurso etetnc de la brisa argentina?
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¢Cuindo serd la cabellera que se inclina
agitada por un viento perseverante?
¢Cusndo ¢l brazo de luz dari al Judio Ertante
el vaso en que se abreve el agua cristalina?

ilstael! jIsrael! Eso seri en la hora
en que cante 2 los cielos la alondra pecadora
y en el profundo abismo se conmueva el grande ojo.

Y cuande, levantados €l santo y el aristo,
ponga su blanca mano nuestro principe Cristo,
ponga su blanca mano sobre el infierno rojo.

{Buenos Aires, 18981

SALUTACION AL AGUILA

.. -May this grand Union have no end!

FONTOURA XAVIER

BIEN vengas, mégica Aguila de alas enormes y fuertes
a extender sobre el Sur tu gran sombra continental,

a traet en tus garras, anilladas de rojos brillantes,

una palma de gloria, del color de la inmensa esperanza,
y en tu pico la oliva de una vasta y fecunda paz.

Bien vengas, oh migica Aguila, que amara tante Walt Whitman,
quien te hubiera cantado en esta olimpica jira,
Aguila qug has llevado tu noble y magnifico simbolo
desde el trono de Jiipiter, hasta el gran continente del Norte.

Ciertamente, has estado en las rudas conquistas del orbe.
Ciertamente, has tenido que llevar los antiguos rayos.
Si tus alas abiertas fa visién de la paz perpetiian,
en tu pico y en tus udas estd la necesaria guerra.

iPrecisién de la fuerza! {Majestad adquirida del trueno!
Necesidad de abritle el gran vientre fecundo a la tierra
para que en ella brote la concrecitn del oro de 1a espiga,
y tenga el hombre el pan con que mueve su sangre.

No es humana Ia paz con que suefian ifusos profetas,
la actividad eterna hace precisa la lucha:
y desde tu etérea altura v contemplas, divina Aguila,
la agitacién combativa de nuestro globo vibrante.
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Es ircidencia la historia. Nuestro destino supremo
est més zlli del rumbo que marcan fugaces las épocas.
Y Palenke y ia Atlintida no son mis que momentos soberbios
con que puntia Dios los versos de su augusto Poema.

Muy bien llegada seas a la tierra pujante y ubérrima,
sobre 1a cual la Cruz del Sur estd, que miré Dante
cvando siendo Mesias, impulsé en su intuicidn sus bajeles,
que antes que los del sumo Cristobal supieron nuestro cielo.

E pluribus unum! Gloria, victoria, trabajo!
Teienos los secretos de las labores del Notte,
y que los hijos nuestros dejen de ser los retores latinos,
y aprendan de los yanquis la constancia, el vigor, el cardcter.

iDinos, Aguila ilustre, la manera de hacer multitudes
que hagan Romas y Grecias con el juge del mundo presente,
¥ que, potentes y sobrias, extiendan su luz y su imperio
¥y que, teniendo el Aguila y el Bisonte del Hierro y el Oro,
tengan un 4ureo dia para darles Jas gracias a Dios!

Aguila, existe el Céndor. Es tu hermano en las grandes alruras.
Los Andes le conocen y saben que, come tdi, mira al Sol.
May this grand Union bave no end, dice el poera.
Puedan ambos juntarse, en plenitud de concordia y esfuerzo.

Aguila, que conoces desde Jove hasta Zarathustra
y que tienes en los Estados Unidos monumento,
que sea tu venida fecunda para estas naciones
que el pabellén admiran constelado de bandas y esteellas.

jAguila que estuviste en las horas sublimes de Pachmos,
Agnila prodigiosa, que te nutres de luz y de azul,
como una Cruz viviente, vuela sobre estas naciones,
¥ comunica al globo la victoria feliz del fururo!

Por algo eres |2 antigua mensajera jupitering,
por algo has presenciado cataclismos y Iuchas de razas,
por algo estis presente en los suefios del Apocalipsis,
por algo eres el ave que han buscado los fuertes imperios.

;Salud, Aguila! Extensa virtud a tus inmensos revuelos,
reina de los azures, jsalud! jglosia! jvictoria y encanto!
iQue 2 Latina América reciba tu migica influencia
¥ que renazca un nuevo Olimpo, lleno de dioses y héeoes!
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ifAdelante, siempre adelante! ;Excélsior! [Vida! ;Lumbre!
iQue se cumpla lo prometido en los destinos terrenos,
¥ que vuestra obra inmensa las aprobaciones recoja
del mirar de los astros, y de lo que Hay mds All4!

[Rio de Janeiro, 1906}

A FRANCIA

jLOS BARBAROS, Francia! ;Los birbaros, cara Lutecia!
Bajo 4urea rotonda reposa tu gran Paladin.

Del ciclope al golpe ;qué pueden las risas de Grecia?
¢Qué pueden las gracias, si Herakles agita su crin?

En locas faunalias no sientes el viento que arreciz,
el viento que artecia del lado del férreo Berlin,
y alki bajo el templo que tu alma pagana desprecia,
tu vate hecho polve no puede sonar su clarin.

Suspende, Bizancio, tu fiesta morral y divina,
ioh Roma, suspende la fiesta divina y mortal!
Hay algo que viene como una invasién aquilina

que aguarda temblando la curva del Arco Triunfal.
Tannbiuser! Resuena la marcha marcial y argentina,
y vese a lo lejos la gloria de un casco imperial.

[Paris, 1893]

DESDE LA PAMPA

i YO 0s saludo desde el fondo de la Pampa! ;Yo os saludo
bajo el gran sol argentino

que como un glorioso escudo

cincelado en oro fino

sobre el palio azul del viento,

se destaca en el divino

ficrnamento!

Os saludo desde el campo lleno de hojas y de luces
cuya verde maravilla cruzan potros y avestruces,
o l2 enorme vaca roja,
o el rebafio gris, que a un tiempo Juz y hoja
busca y muerde,
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en el migico ondular
que simula el fresco y verde
trebolar.

En la pampa solitaria
todo es himno o es plegaria;
escuchad
cémo cielo y tierra se unen en un cantico infinito;
todo vibra en este grito:
iLibertad!

Junto al médanc que finge
ya un encrme lomo equino, ya la testa de una esfinge,
bajo un aire de cristal,
pasa el gauche, muge el toro,
y entte fina flor de oro
y entre el cardo episcopal,
la calandria lanza el wrino
de tristezas o de amor;
la calandria misteriosa, ese triste y campesino
ruisefior.

Yo os saludo en el ensuerio
de pasadas epopeyas gloriosas;
el caballo zahatefio
del vencedor; Ia bandera,
los fusifes con sus truenos y la sangre con sus rosas;
lz aguerrida hueste fiera,
la aguerrida hueste fiera que va a toque de clarin,
el que guia, el Héroe, el Hombre;
y en fos Iabios de los bravos, este nombre:
iSan Martin!

De la pampa en las augustas
soldedades,
al clamor de las robustas
cien bocinas del pampero, yo saludo a las ciudades
de Ia mar,
con sus costas erizadas de navios,
con sus rios
donde mil urnas colmadas su riqueza han de volcar.

{Argentinos! {Dibs os guarde!
Ven mis ojos cémo riega
perla y rosa de la tarde
el crepisculo que llega,
mientras la pampa ilumina,
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10jo y puro, como €l oro en el crisol,
el diamante que prefiere la Repiiblica Argentina:
i Vuestro Soil

{Colonia de la Merced, Villarino. Abril, 1898}

REVELACION

EN EL acantifado de una roca
que se alza sobre el mar, yo lancé un grito
que de viento y de sal llend mi boca:

A la visidn azul de lo infinito,
al poniente magnifico y sangriento,
al 1o0jo sol todo milagro y mito.

Y senti que sorbfa en sal y vienwo
como una comunién de comuniones
que en mi herfa sentido y pensamiento.

Vidas de palpitantes corazones,
luz que ciencia concreta en sus entrafias
y prodigio de las constelaciones.

Y oi [a voz del dios de las montaiias
que anuncizba su vueltz en el concierto
maravilloso de sus siete canas.

Y clamé y dijo mi palabra: “;Es cierto,
el gran dios de la fuerza y de la vida,
Pan, el gran Pan de lo inmortal, no ha muero!”

Volvi la vista a la montafia erguida
como buscando 1a bicorne freate
que pone el sol en la alma del panida.

Y vi la singular doble serpiente
que enroscada al celeste caduceo
pas6 sobre las olas de repente

llevada por Mercurio. Y mi deseo
tornd a Thalasa maternal la vista,
pues todo hallo en la mar cuando la vea.

Y vi azul y topacio y amarista.
oro, perla y argento y violera,
y de la hija de Electra la conguista.

Y escuché ¢l ronco ruido de twompeta
que del tritén el caracol derrama,
¥ a la sirena, amada del poeta.
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Y con lz voz de quien aspira y ama,
clamé: “;Dénde esti el dios que hace del ledo
con el hendido pie brotar el trigo

que a la tribu ideal salva en su exodo?”
Y of deatro de mi: "Yo estoy contigo,
y estoy en ti y por ti: yo soy el Todo”.

TUTECOTZIMI

AL CAVAR en ef suelo de Ja ciudad antigua,

la2 metilica punta de la piqueta choca

con una joya de oro, una labrada roca,

una flecha, un fetiche, un dios de forma ambigua,
o los mures epormes de un ternplo. Mi piquera
trabaje en el terreno de la América ignota,

;Suene armoniosa mi piqueta de poeta!
;Y descubra oro y 6palos y rica piedra fina,
templo, o estatua rota!

Y el misterio jeroglifico adivina
la Musa.

De la temporal bruma surge la vida excrafia
de pueblos abolidos; la leyenda confusa
se llumina; revela secretos la montafia
en que se alza la ruina.

Los centenarios arboles saben de procesicnes,
de luchas y de ritos inmemoriales. Canta
un zenzontle: ;Qué canta? ;Un canto nunca ofdo?
Fi pajaro en un idolo ha fabricado el nido.
{Ese canto escucharon las mujeres toltecas
y deleité al soberbio principe Moctezuma.)
Mientras el puma hace ctujir las hojas secas
el querzal muestra al iris la gloria de su pluma
y los dioses animan de la fuente el acento.
Al czer de Ia tarde un poniente sangriento
tiende su palio birbaro; y de una rara lira
lleva la lengua musical el vago viento.

Y Netzahualcoyotl, el poeta, suspira.

Cuaucmichin, el cacique sacerdotal y noble,
viene de caza. Siguele fila apretada y doble
de sus flecheros 4giles. Su aire es brave y triunfal,
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Sobze su frente Heva brufiide cerco de oro;
y vese, al sol que se alza del florestal sonoro,
que en [a diadema tiembia la pluma de un quetzal.

Es la mafiana mégica del encendido trépico,
como una gran serpiente camina el rio hidrdpico
en cuyas aguas glaucas las hojas secas van.

El lienzo cristalino soplé sutil arruga,
el combo caparacho que arrastra la toreuga,
o Ia crestada cola de hierro del caiman.

Junto al verdoso charco, sobre las piedras toscas,
rubi, cristal, zafiro, las susurrantes moscas
del vaho de la tierra pasan cribando el tul;
e intacta con su veste de terciopelo rico,
abanicando el lodo con su doble abanico,
estd como extasiada la mariposa azul.

Las selvas foscas vibran con el calor del dia;
al viento ¢l pavo negro su grito agude fia,
y el grillo aturde el vetde, tupido carrizal;
un pajaro del bosque remeda un sén de cuerno;
prolonga la cigarra su chincharchar eterno
y €l grite de su pit zepite el pito-real.

Los altos aguacates invade 4gii la ardilla,
su cola €s un plumero, su ojo pequefio brilla,
sus dientes MNueven fruta del 4rbol productor;
y con su vuelo ripido que espanta el avispero,
pasa el bribon y oscuro sanate-clarinero
llamando al compaificro con dspero clamor.

Su vasto aliento lanzan los bosques ptimitivos,
vuefan al menor ruide los quetzales esquivos,
sobre la aristoloquia tevuela el colibri;

y junwo a Ja pardsita lujosa estd la iguana,
corao hija misteriosz de la montafia indiana
que anima el teut] oculto del sacro teocali.

Ei gran cacique deja los bosques de esmeralda;
camina a su palacio, el carcaj a la espalda,
carcaj dorado y fino que brilla al rubio sol.
Tras €] van los flecheros; y en hombros de los siervos,
ensangrentando el suelo, los montaraces ciervos
que hirié Iz cafa eléstica del firme huiscoyol.

318



Camina. Llega al regio palacio ¢l jefe noble.
De las cuadradas puertas en el quicio de roble,
de Oczotskij, su tierna hija, ve el flamante huepil.
Sabite se oye un sordo rumor de voz profunda.
¢Es la onda del Motagua que la ciudad inunda?
No, cacique; ese ruido es del pueblo pipil.

Como totrente humano que fuge y se desborda,
con un clamor terrible que la ciudad asorda,
hacia el paiacio vienen los hijos de Ahuitzol,
Primero, revestidos de cien plumajes varios,
los altos sacerdotes, los ricos dignararios,
gue llevan con orgullo sus mantos toraasol.

Después, van los guerrercs, los de brazos membrudos,
ios que metal y cuerno tienen en sus escudos,
soldados de Sakuien, soldados de Nebaj;
por ultimo, zahatefios, cobrizos y salvajes,
el cuerpo nudo y reje de miticos tatuajes,
ixiles de la siefra, con arcos y carcaj.

Como a Iz roca el tio citcundan el palacio.
Sus voces redobladas se elevan al espacio
como voz de montafia y voz de tempestad:
hay javenes robustos de fieros aires regios,
ancianos centenarios que saben sortilegios,
brujos que invocar osan al gran Tamagastad.

Y a la cabeza matcha con nobie continente
Teki}, que es el poeta licurgico y valiente,
que en su pupila tiene la luz de la visidn,
Lleva celgado al cuello un quetzaicoatl de oro;
lleva en los pies velludes caites de piel de toro;
y alza la frente, altivo como un joven ledn,

Del palacio en la puerta vese erguido el cacigue.
Tekij alza sus brazos. Su gesto, como un dique,
contiene el gran torrente de agitacién y voz.
Cuaucmichin, orguiloso, se apoya en su arco elastico,
y teniendo en sus labios como un rictus sarcdstico,
pone en sus pardas cejas una curva feroz.

Curva de donde lanza cual flecha su mirada
sobre las mil cabezas de la turba apifiada,
curva como la curva del arco de Hurakin.
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Y Tekij habla al principe que le escucha impasible:
y lleva el aire térrido la palabra terrible,
como el divino trueno de la ira de un Titén

—"Cuaucmichin, la montafia te habla en mi lengua, ahora.
La tierra estd encjada, la raza pipil llora,
y tu nahual maldice, serpiente-tacuazin.
Eres cobarde fiera que reinz en el ganado.
¢Por qué de los pipiles la sangre has derramado
como tigre del monte, Cuaucmichin, Cuaucmichin?

iCuaucmichin! El octavo rey de los mexicanos
era grande. Si abria los dedos de sus manos,
miés de un millén de flechas obscurecia el sol.
Era de oro macizo su silla y su consejo.
Teniz en mucho al sabio; pedia juicio al viejo;
su maza cra pesada; lamdbase Abuitzol.

Quelenes, zapotecas, tendales, katchikeles,
los mames que se adornan con opalos y pieles,
los jefes aguerridos del bélico kiché,
temian Jos embates del fuerte mexicano
que tuvo, como tienen los dioses, en la mano
la flecha que en el trueno relampaguear se ve.

El quiso ser pacifico y engrandecer un dia
su reino. Eso era justo. Y en Guatemala habia
tierra fecunda y virgen, montadas que poblar.
Mandé Ahuitzol cinco hombres a conquistar lz tierra,
sin lanzas, sin escudos y sin carcaj de guerra,
sin fuetzas poderosas ni pompa militar.

Eran cinco pipiles; eran los Padres nuestros;
eran cultivadores, agricultores, diestros
en practicas pacificas; sembraban €l adil,
cocian argamasas, vendian pieles y aves;
asi fundaron, risticos, espléndidos vy suaves,
los pristinos cimientos del pueblo del pipil.

Pipil, es decir, nifio. Eso es ingenuo y franco.
Vine un anciano entre ellos con el cabello blanco,
y 2 ése miraban todos como una majestad.
Vino un mancebo hermoso que abria al monte brechas,
que lanzaba a las dguilas sus voladoras flechas,
y que cantaba alegre bajo la tempestad.

320



El Rey murié; fa muerte es teina de los reyes,
Nuestros padres formaron nuestras sagradas leyes;
hablaron con los dioses en lengua de verdad.

Y un dia, en la floresta, Votin dijo a un anciano
que €l no bebia sangre del sacrificio humano,
que sangre es chicha roja para Tamagastad.

Por eso los pipiles jarnas se la oftecimos,
del plitano fragante cortamos los racimos
para ofrecérselos zl dios sagrado y fiel.
La sangre de las bestias el cuchillo derrame;
mas sangre de pipiles, oh Cuaucmichin infame,
ayer has ofrecido en holocausto cruel”.

—"Yo soy el sacerdote cacique y combatiente!”
Tal ha rugido el jefe. Tekij grita a la gente:
—"Puesto que el tigre muestra las garras, sea, pues”.
Y, como la tormenta, los clamores humanas,
sobre cabezas 4speras, sobte crispadas manos,
se calman un instante para tornar después.

~—"{Flecheros, 2l combare!”, clama el fuerte cacique,
y cual si no existiese quien el ataque indique,
se quedan los flecheros inmdviles, sin voz.
—"Flecheros, muerte al tigre!”, responde un indio fero.
Tekij alza los brazos y quédase el flechero
deteniendo el empuje de la flecha veloz,

Y Tekij: “;Es indigno de la flecha o la lanzal
jla tierra se estremece para clamar venganza!
iA las piedras, pipilest”

Cuando el grito feroz
de los castigadores calis y el jefe odiado
en sanguinoso fango quedd despedazado,
viose pasar un hombre cantando en alta voz
un canto mexicanc. Cantaba cielo y tietra,
alababa a los dioses, maldecia la guerra.
Llamironle: —";Ti cantas paz y trabajo?”— “Si”.
~—"Toma el palacio, €l campo, carcajes y huepiles;
celebra a nuestros dioses, dirige a los pipiles”.

Y asi empezd el reinado de Tutecotzimfi.
1890 {1891}
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EN ELOGIO DEL ILMO, SENOR OBISPO DE
CORDOBA, FRAY MAMERTQ ESQUIU, O, M.

UN BACULO que eta como un tallo de lirios,
una vida en cilicios de adorables martirios,
un blanco horror de Beiceby,

un salterio celeste de virgenes y santos,
un ciliz de virtudes y una copa de cantos,
tal era fray Mametto Esquit.

Con su mano sagrada fue a recoger estrellas.
Antes cansé su planta, dejando augustas huellas,
feliz pastor de su pais;
ahora corta del Padre las sacras azucenas;
sobre esta tierra amarga, cogia a manos llenas
fas florecillas del de Asis.

iOh luminosas Pascuas! ;Oh Santa Epifania!
Salvete flores martyramd, canta el clarin del dia
con voz de broace y de cristai:
Sobre la tierra grama brota el agua divina,
la rosa de la gracia su parpura culmina
sobze el cayado pastoral.

Crisbstomo le anima, Jerdnimo le doma;
su espiritu era una 4guila con cjos de paloma;
su verbo es una flor.
Y aquel maravilloso poeta, San Francisco,
las voces ensefible con que encantd a su aprisco
en las praderas del Seiior.

Tal cual la Biblia dice, con cimbalo sonoro,
a Dios daba sus loas. Y formé ur santo coro
de Fe, Esperanza y Caridad:
Trompetas argentinas dicen sus ideales,
y su Organo vibrante tenia dos pedales,
y eran el Bien y la Verdad.

Trompetas argentinas claman su triunfo ahora,
trompetas argentinas de heraldos de la aurora
que anuncia el dia del altar,
cuando la hostia, es2 virgen, y ese méreis, el cirio,
ante su imagen digan el mistico martirio,
en que ¢l Cordero ha de balar.
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Liegaron a su mente hierosolimitana,
la criselefantina divinidad pagana,
las dulces musas de Helicon;
y él se ajustd a los nimeros severos y apostdlicos,
¥ en su sermdn se escuchan los sones melancolicos
de los salterios de Sidn.

Yo, que la verleniana zampofia toco a veces,
bajo los verdes mirtos o bajo los cipreses,
canto hoy tan sacra luz;
en el marméreo plinto cincelo mi epigrama,
y bajo el ala inmensa de la divina Fama,
jgrabo una rosa y una Cruz!

[Cordoba, Atgentina, octubre de 1896}

VISION

TrAS de la misteriosa selva extrafia
vi que se levantaba al firmamento
horadada y labrada una montafa

que tenia en la sombra su cimiento,
Y en aquella montaiia estaba el nido
del trueno, del relimpago y del viento,

Y tras sus arcos negros el rugido
se ofa del ledn. Y cual obscura
catedral de algin dios desconocido,

aquella fabulosa arquitectura
formada de prodigios y visiones,
visibn monumental, me dio pavura.

A sus pics habitaban los [eones;
y las tortes y flechas de oro fino
se juntaban con las constelaciones.

Y habia un vasto domo diamantino
donde se alzaba un trono extracrdinatio
sobre sereno fondo azul marino.

Hierro y piedra primero, y mirmol pario
luego, y arriba mégicos metales.

Una escala subfa hasta el santuario

de la divina sede. Los astrales
esplendores, las gradas repartidas
de tres en tres bafiaban. Colosales
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dguilas con las alas extendidas
se contemnplaban en ef centro de una
atmoésfera de Juces y de vidas.

Y en una palidez de oro de luna
una paloma blanca se cernia,
alada perla en mistica laguna.

La mountafia labrada parecia
por un majestuoso Piraneso
Babélico. En sus flancos se diria

que hubiese cincelado el bloque espeso
el rayo; y en lo alto, enorme friso
de lz luz recibia un 4urec beso,

beso de luz de aurora y paraiso.
Y yo grité en la sombra: —;En qué lugares
vzga hoy €l alma mia?— De improviso

surgié ante mi, cedida de azahares
y de resas blanquisimas, Estela,
la que suele surgir en mis cantares,

Y dijome con voz de Filomela:
—No temas: es el reino de la lira
de Dante; y la paloma que revuela

en la luz es Beatrice. Aqui conspira
todo el supremo amor y alto deseo.
Aqui liega el que adora y el que admira—.

~—4Y aquel wono —le dije— que alls veo?-—
~—Fse es el tono en que su glotia asienta
cefiido el lauro el gibelino Orfeo,

Y abajo es donde duerme la tormenta,
Y ¢l lobo y el ledn entze lo obscuro
encienden su pupila, cual viclenta

brasa. Y el vasto y misterioso muro
es piedra y hierro; luego las arcadas
del medio son de mirmol; de oro puro

la parte superior, donde en gloriosas
albas eternas se abre al infinite
la sactosanta Rosa de las rosas—,

—;Oh bendite el Sefior! —clamé—., bendito,
que permitid el arcdngel de Florencia
dejar tal mundo de misterio escrito
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con lengua humana y sobsehumana ciencia,
y crear este extrafio imperio eterno
y ese trono radiante en su eminencia,
ante el cual abismado me prosterno.
iY feliz quien al Ciclo se levanta
por las gradas de hierro de su Infierno!
Y ella: —Que este prodigio diga y cante
tu voz—. Y yo: —Por el amor humano
he ilegado al divino, ;Gloria al Daate!
Ella, en acto de gtacia, con la mano
me mostré de las dguilas los vuelos,
y ascendié como un lirio soberano
hacia Beatriz, paloma de los cielos.
Y en el azul dejaba blancas huellas
que eran a mi delicias y consuelos.

;Y vi que me miraban las estrellas!

[£19077]

IN MEMORIAN BARTOLOME MITRE

ARBOL feliz, el roble rey en su selva fragante
y cuyas ramas alcisimas respetd el rudo Boreas;

4ureas, liricas albas dan sus rayos al arbol ilustre
cuya sombra, benéfica tienda formard a las tribus.

Feliz aquel patriatca que, cefiida la frente de lauro,
en la tarde apacible concertando los cldsicos mimeros,

mira alzarse las torres a que diera cimientos y basas
y entre mirajes supremos la aurora futura.

Sabe el integro marmol cuales varones encatna,
a qué ser da habiticulo sabe la carne del bronce;

conocen el momento, las magnificas bocas del triunfo
en que deben sonarse larga trompa y bocina de oro.

Sibita y mégica mdsica dyese en férvidos impetus,
y Jefe, o Padre, o Héroe, siente Jlegar 2 su oido,

eatre los himnos sonoros, <ual de la mar a la orilla,
el murmullo profundo de un oleaje de almas.

Pasa el iconoclasta quebrantando los idolos falsos:
el simulacro justo en la gloria del Sol, que perdure.

325



Que se melle en el trono venerando la hoz sacurnina,
y las generaciones nuevas flores y frutos contemplen.

Espléndida pompa que brindd al sembrador Ia cosecha,
pancrama sublime, al ver de [a vida en la cumbre,

o al descenso tranquilo que iluminan serepas las horas
con astros por antorchas en la escala del regio crepusculo.

Negros y rojos suefios en las noches postreras persiguen
a pastores de gentes que fueron tigres ¢ lobos;

tarde de imperial pirpura al pastor verecundo y sin tacha,
civico arco de triunfo y el laurel y la palma sonante.

Y a quien también adora la beldad de las musas divinas,
visidn de golfos de azur y los cisnes de Apolo.

Mira la augusta Pacria de su vistago egregio la gloria;
la hornalla ha tiempo viva hace hervir los metales simbélicos.

Yo, que de la argentina tierra siento el influjo en mi men:e,
“llevo mi palma y canto a la fiesta del gran argentino”.

Recordando ¢l hexdmetro que vibra en la lira de Horacio
y a Virgilio latino, guia excelso y amado del Dante.

ODA

Cingor Apollinea victricia tempora lauro
Et sensi exequias funeris ipse mei,
Decursusque virum motos mihi donaque regum
Cunctaque per titulos oppida lecta suos,
Et quo me officio portaverit illa fuventus,
Quae fuit ante meum tam penerosa torum;
Denigque laudari sacrato Caesaris ore
Et merui, lacrimas elicuigue Deo.

[Consolatio ad Liviam, 459-468] Ovipic
1

"OH CAPTAIN! Ob my capiain!”, clamaba Whitman.
iOh!, gran capitin de un mundo

nuevo y radiante, jyo qué diria

sing “imi General!” en un grito profundo

que hiciera estremecerse las rifagas del dfa!

Gran capitin de acero y oro,
gran General que amaste en la accién y el suefio
de Psiquis el decoro,
el finico tesoro
que en Dios agranda el 4dtomo de este mundo pequedo.
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I

A la sabia y divina Themis
colocaron las Parcas, segiin Pindaro,
en un carto de oro para ir hacia el Olimpo.
Que las tres viejas misteriosas
hayan parado en un momento
—el instante de un pensamiento—
el trabajo continuo de sus manos,
cuando, de un lauro y una palma
ptecedida, ha pasado el aima
de Aquel que los americanos
- miraton hace tiempo trasladado y fundido
en el metal que vence la hercumbre del olvido.

Es de todos los puntos de nuestra tierra ardiente
que brota hoy de los vibrantes pechos

voz orgullosa o reverente

para el que, siendo el alma de todo un continente,
defendié, Cincinato sabio y Catén prudente,

todas las libertades y todos los derechos.

Pues €l era el vardn continental. Y era
el amado Patriarca continental. ;Patriarca
que conservd en sus nobles canas la primavera,
que soportd la tempestad mas dura,
¥ a4 quien una paloma llevé una rosa al arca,
rosa de porvenir, rosa divina,
rosa que dice el alba de América futura,
de la América nuestra de la sangre latina.

w

Jamis se viera una lealtad mayor

que la del Ledn italiano

al amigo de América que amo en fraterno amor.
iDe Garibaldi v Mitre las dos diestras hermanas
sembraton la simiente de encinas jtalianas

y argentinas que hoy llenan la tierra de rumor!
A ambos cubtid la gran sombra del Dante,

y en el Dante se amaron. En el vasto crisol

se encontraron un dia dos almas de diamante,
hechas de libertad y nutridas de sol.
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v

iCéndor, i reconoces esos sagrados restos!

ijOh tempestad andina, & sabes quién es él!
Doncellas de las pampas, rellenad vuestros cestos
de las més frescas flores y de hojas de laurel.

i

De las fechas de pirpura de la Historia Argentina,
del fulgor de sus glorias, de su guerrero hotror,
de todo ello se enciende tu apoteosis divina,
hecha de pattio fuego y universal amor.

Cristal y bronce el verbo y de cristal tu idea,
tuviste el equilibrio que mantiene en si mismo,
y ajeno a Jos halagos de la nocturna Dea,
subiste a [as alturas sin miedo del abismo.

“"Los dioses y los hombres tienen un mismo origen”,
dice el lirico. Y sabe que el orbe entero gira
por las manos supremas que un plan supremo rigea
como los sacros dedos el alma de la lira.

Cuando hay hombres que tienen el divino elemento
y les vemos en cantos o en obras traspasar
los limites de Ia hora, los limites del viento,
los reinos de la tierra, los imperios del mar,

isepamos que son hechos de una carne més pura;
sepamos que son duefios de altas cosas, y los
que, encargados del acto de una ciencia futura,
tienen que darle cuenta de los siglos a Dios!

i1

De la magnifica matea

hecha de sombra, hecha de idea,
que sube del mar popular,
asciende a eus conquistas sumas
el perfume de las espumas

de ese inmenso y terrible mar.
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Pues tu pueble te ama, austero
y pensativo caballero,
que hiciste del deber tu cruz,
y 2 quien el arcingel ardiente
de la guerra bes$ en la frente
dejando una estrella de luz.

iCudntas veces tu diestra augusta,
cuéntas tu palabra robusta
conjurata la tempestad!
iCudntas salvaste la bandera,
y cuédntas |z Argentina fuera
por ¢ sacra a la Humanidad!

iCuéntas evitaste los llantos,
la triste faz, los negros mantos
y el motder las manos de horror!
jCudntas, con tus acentos grandes,
apartaste sobre los Andes
nubes de trueno y de dolor!

vinl

Iiustre abuelo!, partes, pero
cuando contempla el orbe entero
la obra en que hiciste tanto i,
triunfo civil sobre las almas,

el progreso llenc de palmas,

la libertad sobre el ombii!

Tu glotia crece y se ilumina
en la Repiiblica Argentina
con una enorme luz de sol,

y tu idea en el continente
ha derramado su simiente
en donde se habla el espafiol.

Lleno de civico decoro
y limpio de odio y de oro
hacia la eternidad te vas,
como un jefe amado y amante,
con las banderas por delante
y las bendiciones detrés.
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iOh Capitin! ;Oh General!,
jefe sereno e inmortal
que hacia la sombra te encaminas,
recibe el voto de los nobles
v la inclinacién de los robles
y €l saludo de las encinas.

X

Belgrano te saluda y San Martin y el mundo
americano. Fl alma latina te decora

con fa palma que anuncia el porvenir fecundo,
y una guirnalda fresca y blanca, color de aurora.

Pues tii fuiste aquel fuerte que se reposd un dia
después de los horreres terribles de la guerra,
hailando en los amores de la santa Armonia
la esencia mas preciosa del zumo de la rierra.

En el dintel de Horacio y en la dantesca sombra
te vieron ias atentas generaciones, alto,
fiel al divino origen del Dios que no se nombra,
desentrafiando en oro y esculpiendo en basalto.

Y para mi, Maestro, tu vasta gloria es ésa:
amar sobre los hechos fugaces de la hora,
sobre la ciencia a ciegas, sobre la historia espesa.
la eterna Poesfa. mis clara que la aurora.

Cuando, cual los centauros de metopas y estampas,
ibas en un revuelo de tempestad marcial,
bravo generalisimo, jinete de las pampas,
envuelto ya en el alba de un futuro real,

quizd te acompafiaba, junto al corcel guerrero,
la musa de tus afios en flor; quizd entonces
pensabas en los épicos heximetros de Hometo,
sublimes como marmoles y eternos como bronces.

Y luego, ya en tus hotas de Néstor Argentino,
sintiendo en ti la fuerza que las edades doma,
te acompafaba el soplo del rudo Gibelino
y Flacco te traia sus musicas de Roma.

Supiste que en el munde los odios, [a mentita,
los recelos, las crueles insidias, los £spantos,
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se esfuman ante el alma celeste de la lira
que puebla el universo de estrellas y de cantos.

iGloria a ti sobre el sistto antiguo y sobre el parche
que ha sonado con duelo 2 t fiinebre paso!
;Gloria sobre el ejército que en lo future marche
con los 0jos en ti como en sol sin ocaso!

iGloria a ti, que a Catdn y a Marco Aurelio hubiste
rimando versos que eran siempte de cosas puras,
pues las Gracias brindaron a tu espiritu, triste
de pensar, los diamantes de sus minas oscuras!

iGlofia a ti que en tu tierra, fragante como ua nido,
rumorosa como una colmena y agitada
como un mar, ofrendaste, vencedor del olvido,
paladin y poeta, un lauro v una espada!

iGloria a ti, pensativo de los grandes momentos
para traer el triunfo del instante oportuno,
o cuando hechos relimpagos iban tus pensamientos
vibrando en tus vibrantes arengas de tribuno!

iYa wx imagen el Gtil del estatvario copia;
va ef porvenir te nimba con un eterno rayo;
las liricas victorias vierten su cornucopia,
la Fama el clarin alza que dora el so de Mayo!

iGloria a ti que, provecto como el destino plugo,
la ancianidad tuviste més limpida y mas bella;
tn enorme catafalco fuera el de Victor Hugo,
si hubiera en Buenos Aires un Arco de la Estrella!

X

iDescansa en paz. .. Mas no, no descanses. Prosiga
tu alma su obra de luz desde la eternidad.

v puie a nuestros pueblos tu inspiracidn. amiga

de lo belio v 1o justo. del Bien y ta Verdad!

‘Tu presencia abolida, que crezca tz memoria:
alce ty monumento tu augusta majestad;
v que tu obra, tu nombre, tu prestigio. w gloria,
sean, como la América, para la Humanidad!

[Parfs. enero] 1906
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ENSUENO
DREAM

SE DESGRANA un cristal fino
sobre el svefio de una fior:
trina el poeta divino. . .
;Bien trinado, Ruisefior!

Botiom oye ese cristal
caer, y, bajo la brisa,
se siente sentimental.
Titania toda es sonrisa.

Shakespeare va por la flotesta,
Heine hace un “lied” de la tarde. ..
Hugo acompasa la Fiesta
"Chez Thérése”, Verlaine arde

en las {lamas de las rosas
alocado y sensitivo,
y dice a las ninfas cosas
entre un quernbin y un chivo.

Aubrey Beardsley se desliza
como un silfo zaharefio.
Con carbén, nieve y ceniza
da carne y alma al ensuefic.

Netval saspira a la luna.
Laforgue suspira de
males de genio y fortuna.
Va en silencio Mallarmé,

VERSOS DE OTORO

CUANDO mi pensamiento va hacia ti, se perfuma;
tu mirar es tan dulce, que se torna profundo.

Bajo tus pies desnudos aun hay blancor de espuma,
y en tus labios compendias la alegria del mundo.

Ei amor pasajero tiene el encanto breve,
y ofrece un igual término para el gozo y la pena,
Hace una hora que un nombre grabé sobre la nieve;
hace un minuto dije mi amor sobre la arena.
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Las hojas amariilas caen en la alameda,
en donde vagan tantas parejas amorosas.
Y en la copa de Otofio un vago vino queda
en que han de deshojarse, Primavera, tus rosas.

[Madrid, 19051

SUM. ..

Yo soy en Dios lo que soy
y mi ser es voluntad

que, perseverando hoy,
existe en la eternidad.

Cuatro horizontes de abismo
tiene mi razonamiento,
y el abismo que mis siento
es el que siento en mi mismo,

Hay un punto alucinante
en mi villa de ilusidn:
1a torre del elefante
junte al kiosko del pavon.

Aun lo humilde me subyuga
si lo dora mi deseo.
La concha de la tortuga
me dice el dolor de Orfeo.

Rosas buenas, lirios pulcros,
foco de ranto ignorar,
voy a ponerme 2 gritar
al borde de los sepulcros:

iSefior, que la fe se muere!
Sefior, mira mi dolor.
Miserere! Mirerere!. . .
Dame la mano, Sefior. ..

(1907}
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LA BAILARINA DE LOS PIES DESNUDOS

IBA EN un paso ritmico y felino
a avances dulces, 4giles o rudos,
con algo de animal y de divino
la bailarina de los pies desnudos.

Su falda era la falda de las tosas,
en sus pechos habia dos escudos, . .
Constelada de casos y de cosas. . .
La bailarina de los pies desnudos.

Bajaban mil deleites de los senos
hacia la perla hundida def ombligo,
e iniciaban propdsitos obscenos
azicares de fresa y miel de higo.

A un lade de la silla gestatoria
estaban mis bufones y mis mudos. ..
iY era toda Selene y Anactoria
la bailarina de los pies desnudos!

[1903-1907]

LA CANCION DE LOS PINOS

jOH PINOs, oh hermanos en tierra y ambiente,
yo os amo! Sois dulces, sois buenas, sois graves,
Dirfase un drbol que piensa y que siente,
mimado de auroras, poetas y aves.

Tocd vuestra frente la alada sandalia;
habéis sido mastil, proscenio, curul,
joh pinos solares, oh pinos de fralia,
baflados de gracia, de gloria. de azul!

Sombrios, sin ore del sol, taciturnos,
en medio de brumas glaciales y en
montafias de ensueflos, oh pinos nocturnos,
joh pinos del norte, sois bellos también!

Con gestos de estatuas. de mimos, de actores,
tendiendo a la dulce caricia del mar,
joh pinos de Napoles, rodeados de flores,
oh pinos divinos, no os puedo olvidar!
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Cuando en mis errantes pasos peregrinos
la Isia Dorada me ha dado un rincén
do sobar mis suefios, encontré los pinos,
los pinos amados de mi corazdn.

Amados por tristes, por blandos, por bellos.
Por su aroma, aroma de una inmensa flor,
por su aire de monjes, sus largos cabellos,
sus savias, ruidos y nidos de amor.

;Oh pinos antiguos que agitara el viento
de las epopeyas, amados del sol!
;jOh liticos pinos del Renacimiento,
y de los jardines del suelo espafiol!

Los brazos eolios se mueven al paso
del aire violento que forma al pasar
ruidos de pluma, ruidos de raso,
ruidos de agua y espumas de mar.

;Oh noche en que trajo tu mano, Destino,
aquella amargura que aun hoy es dolor!
La luna argentaba lo negro de un pino,
y fui consolado por un ruisedor.

Rominticos somos. .. ¢Quién que Es, no es romantico?
Agquel que no siegta ni amor ni dolor,
aquel que no sepa de beso y de cantico,
que se ahorque de un pino: serd lo mejor. ..

Yo no. Yo persisto. Pretéritas normas
confirman mi anhelo, mi ser, mi existir.
1Yo soy €l amante de ensuefios y formas
gue viene de lejos y va al porvenir!
{19071

VESPER

QUIETUD, quietud... Ya la ciudad de oro
ha entrado en el misterio de la tarde.

Ia catedral es un gtan relicario.

La bahiz unifica sus cristales

en un azul de arcaicas mayisculas

de los antifonarios y misales.

Las barcas pescadoras estilizan
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el blancor de sus velas triangulares
¥y como un eco que dijera: “Ulises”,
junta alientos de flores y de sales.

EN UNA PRIMERA PAGINA

CALAMO, deja aqui correr tu negra fuente,

Es el portico en donde Ja Idea alza la frente

luminosa y al templo de sus ritos penetra.

Cilamo, pon el simbolo divino de la letsa

en gloria del vidente cuya alma estd en su lira.
Bendicién al que entiende, bendicién al que admira.
De ensuefio, plata o nieve, ésta es fa blanca puerta,
Entrad los que pensiis o sofidis. Ya estd abierta.

[Rio de Janeiro, julic de 1906]

EHE!

AqQui, junto al mar latino,
digo la verdad:

Siento en raca, aceite y vino
yo mi antigiiedad.

iOh, qué anciano soy, Dios santo,
ch, qué anciano soyl. ..
¢De dbénde viene mi canto?
Y yo, ¢adbnde voy?

El conocerme a mi mismo
ya me va costando
muchos momentos de abismo
y el cébmo y el cuando. ..

Y esta claridad latina,
¢de qué me sirvib
2 la entrada de la mina
del yo y el no yo?...

Nefelibata contento,
creo interpretac
las confidencias del viento,
la tierra y el mar. ..

Unas vagas confidencias
del ser y el no ser,
y fragmentos de conciencias
de ahora y ayer.
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Como en medio de un desierto
me puse a clamar;
y miré el sol como muerto
y me eché a llorar.

{19071

LA HEMBRA DEL PAVO REAL

EN ECBATANA fue una vez. ..

QO mis bien creo que en Bagdad. .,
Era en una rara ciudad,

bien Samarcanda o quiza Fez.

La hembza del pavo real
estaba en el jardin desnuda;
mi alma amorosa estaba muda
y hablé la fuente de cristal.

Hablé con su trino y su alegro
y su fracatto y sén sonoro
y venian del bosque negro
voz de plata y ilanto de oro,

La desnuda estaba divina,
salomonica y oriental:
era una joya diamantina
la hembra del pavo real.

Los brazos eran dos poemas
ilustrados de ricas gemas.
Y no hay un verso que cofncentre
el trigo y albor .de palomas,
y litios y perlas y aromas
que habia en los senos y el vientre.

Era una voluptuosidad
que sabia a almendra y 4 nuez
y & vinos que gustd Simbad. ..
En Ecbatana fue una vez,
o mias bien creo que en Bagdad.

En las gemas resplandecientes
de las colas de los pavones
caian gotas de las fuentes
de los Orientes de ilusiones.
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La divina estaba desnuda.
Rosz y nardo dieron su olor. . .
Mi alma estaba extasiadz y muda
y en el sexc ardia una flot,

En las terrazas decoradas
con un gesto extrafio y fatal
fue desnuda ante mis miradas
la hembra del pavo real,

[Paris, mayo de 1907]

HONDAS
A {Manuel $.} Pichardo

YO SONE que era un hondero
mallotquin.

Con las piedras que en la costa
recogi,

cazaba dguilas al vuoelo,

lobos, y

en la guerra iba a la guerra
contra tmil.

Un guijarro de oro puro
fue al cenit,
una tarde en que la altura
azul vi
un enorme gerifalte
perseguic
a una extrafia ave radiante,
un rubi
que rayara el firmamento
de zafir.

No torné mi piedra al mundo.
Pero sin
vacilar vino a mi el ave-
querubin,
"Partié herida —dijo el alma—
de Goliat, y veago a ti.
iSoy el alma luminosa
de David!"

338



LIRA ALERTA

A UN PINTOR
{Alfredo Ramos Martinez}

VAMOS a cazar, joh Ramos!,
vamos por allf;

suenan cuernos y reclamos
y ecos de jaurfas; y

vamos a cazar colores,
VAamos a Cazar
entre troncos y entre flores,
arte singular.

Pintor de melancolias,
amigo pintor,
la perla que ti deslias
tendrd mi dolor.

Teorias de dolores
has pintado ti;

y priapeas y ardores
que da Belcebi.

Amas la luz y la furia
que es vn don de Pan,
la poderosa lujuria
que los dioses dan.

Ldgubres atardeceres

y amor y dolor,

crepuscuios de mujeres,
masculino horror. . .

Vagos éxodos funestos,
gestes de pesat,
gestos terribles y gestos
de llorar y aullar.

El sol poniente que quema
la dltima ilusién,
o la bruma de un poema
que es fin de pasién.
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Hondas negruras de abisme
y espanto fatal,
lividez de caraclismo
¢ anuncio mortal.

Riafagas de sombra y frio
¥ un etrante ir. , ,
(iVamos a morir, Dios mio,
vamoes a morir! )

Pintor de melancolias,
deja esa visién.
Hay soles de eternos dias,
Olimpo y Sién.

Vamos a cazar colores,
ilusion los besques dan,
las driadas brindan flores
y elegria el egipén,

El trigal suefia en la misa;
hay de besos un rumor;
y en la seda de la brisa
va la gracia del amor.

[c19042]

ANTONIO MACHADO

MISTBRIOSO ¥ silencioso

iba una y otra vez.

Su mirada era tan profunda
que apenas se podfa ver.
Cuando hablaba teniz un dejo
de timidez y de altivez.

Y la luz de sus pensamientos
casi siempre se veifa arder.
Era luminoso y profundo
como era hombre de buena fe.
Fuera pastor de mil leones

y de corderos 2 la vez.
Conduciria tempestades

o traeria un panal de miel,
Las maravillas de Ia vida

340



y del amor y del placer.
Cantaba en versos profundos
cuyo secreto era de éL
Montado en un raro Pegaso,

un dia al imposible fue.

Ruego por Antonio a mis dioses;
ellos le saiven siempre. Amén.

{1905-19071

PRELUDIO
En Alma América, de J{osé] S{antos] Chocano.

HAy UN tropel de potros sobre la2 pampa inmensa.
¢Es Pan que se incorpora? No: es un hombre que piensa,
es un hombre que tiene una lira en la mano:

él viene del azul, del sol, del Oceano.

Trae encendida en vida su palabra potente

y concreta el decir de todo un continente, ..

Tal vez es desigual... (;El Pegaso da saltos!)

Tal vez es tempestuoso. .. (jLos Andes son tan aitos!...)
Pero hay en ese verso tan vigoroso y terso

una sangre que apenas veréis en Otro Verso;

una sangre que cuando en la estrofa circula,

come la luz penetra y como la onda ondula. ..
Pegaso estd contento, Pegaso piafa y brinca,
porque Pegaso pace en los prados del inca.

Y este fuerte poeta de alma tan ardorosa

sabe bien lo que cuentan los labios de la rosa,
comprende las dulzuras del panal y comprende

lo que dice la abeja del secreto del duende. ..

Pero su brazo es para levantar la trompeta

hacia donde se anuncia la aurora del Profeta;

s hecho para dar a la virtud del viento

Ia expresién del terrible clarin del pensamiento,
El sabe de Amazonas, Chimborazos y Andes.
Siempre blande su verso para las cosas grandes.
Va como Don Quijote en ideal campafia,

vive de amor de América y de pasién de Espafia;
y envuelto en armonia y en melodia y canto,

tiene rasgos de héroe y actitudes de santo.

“sMe permites, Chocano, que, como amigo fiel,
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te ponga en el ojal esta hoja de laurel?”
Tal dije cuando don J. Santos Chocano,
dltimo de los incas, se torné castellano,

{1906}

NOCTURNO

SILENCIO de 12 noche, doloroso silencic
nocturno. .. ¢Por qué el alma tiembla de ta] manera?
Oigo el zumbido de mi sangre,

dentro mi crineo pasa una suave tormenta.
ilnsomnio! No poder dormir, y, sin embarg,
sofiar, Ser la auto-pieza

de diseccidn espiritual, jel auto-Hamlet!

Diluir mi tristeza

en un vino de noche

en el maravilloso cristal de las tinieblas. . .

Y me digo: ¢a qué hora vendré el alba?

Se ha cerrado una puerta. . .

Haz pasado un transeiinte. . .

Ha dado el reloj trece horas. .. ;Si serd Ella!, .,

CASOD

A UN cruzado caballero,
garrido y noble garzén,
en el palenque guerrero
le clavaron un acero

tan cerca del corazén,

que ¢! fisico al contemplarle,
tras verle y examinarle,
dijo: “Quedari sin vida
si se pretende sacatle
¢l venablo de la herida”.

Por el dolor congojado,
triste, débil, desangrado,
después que tanto sufrid,
con el acero clavado
el caballero murié.

342



Pues el fisico decia
que, en dicho caso, quien
una herida tal tenia,
con el venablo moria,
sin €] venablo también,

¢No comprendes, Asuncién,
la historia que te he contado,
la det garrido garzén
con el acero clavado
muy cerca del corazon?

Pues el caso es verdadero;
yo soy el herido, ingrata,
y tu amor €5 el acero:
;si me Jo quitas, me muero;
si me lo dejas, me mata!

[“Santiago, 1886-1890"]

LIBROS EXTRANOS
A Efrancisco A.} Sicardi.

LIBROS extrafios que halagdis la mente
en un lenguaje inaudito y tan raro,

y que de Jo mis puro y lo mis caro,
hacéis brotar la misteriosa fuente;

inextinguible, inextinguiblemente
brota el sentir del corazon preclaro,
y por él se alza vn diamantino fare
que al mar de Dios mira profundamente. ..

Fuerza y vigor que las alas enlaza,
seda de luz y pasos de coloso,
y un agitar de martillo y de maza,

y un respirar de leones en reposo,
y una virtual palpitacion de raza;
y el cielo azul para Orlando Furioso. . .

[1894-1903]
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EPISTOLA

A4 la sefiora de Leopoldo Lugones.

MADAME Lugones, {ai commencé ces vers

en écoutant la voix d'un carillon d&'Anvers. . .
iAsi empecé, en francés, pensando en Rodenbach
cuando hice hacia el Brasil una fuga... de Bach!

En Rio de Janeiro iba yo a proseguir,
poniendo en cada verso el oro y el zafir
¥ la esmeralda de esos pijaros-moscas
que melifican entre las Aureas siestas foscas
que temen los que temen el cruel vémito negro.
Ya 1o existe alld fiebre amarilla. ;Me alegro!
Et pour cause. Yo pan-americanicé
COn LN Vago temor y con muy poca fe
en la tierra de fos diamantes y la dicha
tropical. Me encanté ver Iz vera machicha,
mas encontré también un gran nicleo cordial
de 2lmas llenas de amor, de ensuefios, de ideal.
Y si habia un calor atroz, rambién habia
todas las consecuencias y ventajas del dia,
en panorama igual al de los cuadros y hasta
igual al que pudiera imagitarse. .. Basta.
Mi ditirambe brasilefio es ditirambo
que aprobarfa tu matido. Arcades ambo.

I

Mas al calor de ese Brasil maravilioso,

tan fecundo, tan grande, ean rico, tan hermoso,
a pesar de Tijuca y del cielo opulento,

a pesar de ese foco vivaz de pensamiento,

a pesar de Nabuco, embajador, y de

los delegados panamericanos que

hicieron lo posible por hacer cosas buenas,
saboreé lo cido del saco de mis penas;

quiero decir que me enfermé. La neurastenia

es un dén que me vino con mi obra primigenia.
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;Y he vivido tan mal, y tan bien, cémo y tinto!

;Y tan buen comedor guarde bajo mi maato!

;Y tan buen bebedor tengo bajo mi capa!

;Y he gustado bocados de cazdenal y papal. ..

Y he exprimido lz ubre cerebral tantas veces,

que estoy grave. Esto es mucho ruido y pocas nueces,
segin dicen doctores de una sapiencia suma.

Mis dclencias se van en ilusién y espuma.

Me recetan que no haga nada ni piense nada,

que me retire al campo a ver la madrugada

con las alondras y con Garcilaso, y con

el sport. {Bravo! Si. Bien. Muy bien. ;Y La Nacidn?
;Y mi trabajo diatio y preciso y fatal?

¢No se sabe que soy cdnsul como Stendhal?

Es preciso que el médico que eso recete, dé
también libto de cheques para el Crddit Lyonnass,
y envie un automdvil devorador del viento,

en el cual se pasee mi egregio aburrimiento,

harto de profilaxis, de ciencia y de verdad.

i1

En fin, convaleciente, flegué a nuestra cindad
de Buenos Aires, no sin haber escuchado

2 mister Root a bordo del Charleston sagrado;
mas mi convalecencia durd poco. (Qué digo?

Mi emocién, mi entusiasmo y mi recuerdo amigo,
y el banquete de Lz Nacidn, que fue estupendo,
y mis viejas siringas con su pdnico estruendo,

y ese fervor porteiio, ese perpemio arder,

y el milagro de gracia que brotz en la mujer
argentina, y mis ansias de gozar de esa tierra,
me pusieron de nuevo con Mmis nervios en guerra,
Y me volvi a Paris. Me volvi al enemigo
terrible, centro de la neurosis, ombligo

de la locura, foco de todo surmenage

donde hago buenamente mi papel de sauvage
encerrado en mi celda de la rue Marivaux,
confiando sélo en mi y resguardando el yo.

iY si lo resguardara, sefiora, si no fuera

lo que llaman los parisieases una pera!

A mi rincén me llegan a buscar las inteigas,
las pequefias miserias, las traiciones amigas,
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y las ingraticudes. Mi maldita visién

sentimental del mundo me aprieta €l corazon,

y asi cualquier tunante me explotard a su gusto.

Soy asi. Se me puede burlar con calma. Es justo.

Por eso los astutos, los listos, dicen que

no conozco el valor del dinero. ;Lo sé!

Que ando, nefelibata, por las nubes... Entiendo.
Que no soy hombre prictico en la vida. .. jEstupendo!
Si, lo confieso: soy iniitil. No trabajo

por atrancar a otro su pitanza; no bajo

a hacer Ia vida sérdida de ciertos previsores.

Yo no ahorro aj en seda, ni en champafia, ni en flores.
No combino sutiles pequefieces, ni quiero

quitatie de la boca su pan al compafiero.

Me complace en los cuellos blancos ver los diamantes.
Gusto de gentes de maneras elegantes

y de finas palabras y de nobles ideas.

Las gentes sin higiene ni urbanidad, de feas

trazas, avatos, torpes, o malignos y rudos,

mantienen, [o confieso, mis entusiasmos mudos.

No conozco el valor del oro... ;Saben esos

que tal dicen lo amargo del jugo de mis sesos.

del sudor de mi alma, de mi sangre y mi tinta.

del pensamiento en obra y de la idea encinta?

¢He nacido yo acase hijo de millonario?

¢He tenido yo Cirineo en mi Calvario?

v

Tal continué en Paris lo empezado en Anvers.
Hoy, heme aqui en Mallorca, la terra dels foners,
como dice Mossen Cinto, el gran Catalén.

Y desde aqui, sefiora, mis versos 2 i van,
olorosos a sal marina y azzhares,

al suave aliento de las islas Baleares.

Hay un mar tan azul como el Partenapeo.

Y al azul celestial, vasto como un deseo,

su techo cristalino brufie con sol de ato.

Aqui todo es alegre, fino, sano y sonoro,

Barcas de pescadores sobre la mar tranquila
descubro desde la terraza de mi villa,

que se alza entre las flores de su jardin fragance,
con un monte detris y con la mar delante.
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A vetes me dirijo al mercado, que esta

en Ia Plaza Mayor. (;Qué Coppée, no es verdd?)
Me tozo con un nicleo crespo de muchedumbre
que viene pot la carne, la fruta y la legumbre,
Las mallorguinas usan una modesta falda,
pafiuelo en la cabeza y la trenza a la espalda.
Esto, las que yo he visto, al pasar, por supuesto.
Y las que no la lleven no se enojen por esto.

He visto unas payesas con sus negros corpifios,
con cuerpos de odaliscas y con ojos de nifios;

y un velo que les cae por Ja espalda y el cuello,
dejando al aire libre lo obscuro del cabello.
Sobre la falda clara, un delantal vistoso.

Y saludan con un bon dia tengui gracioso,

entre los cestos llenos de patatas y coles,
pimientos de corales, tomates de arreboles,
sonrosadas cebollas, melones y sandias,

que hablan de las Arabias y las Andalucias.
Calabazas y nabes para ofrecer asuntos

a Madame Noailles y Francis Jammes juntos.

A veces me detengo en la plaza de abastos
como si respirase soplos de vientos vastos,
como st se me enttase con el respizo el mundoe.
Estoy ante la casa en que nacié Raimundo
Lulio. Y en ese instante mi recuerdo e cuenta
las cosas que le dijo la Rosa a la Pimienta. . .
;Oh, cémo yo diria el sublime destierro
y la lucha y la giotia del mallorquin de hierro!
;Oh, ¢émo cantaria en un carmen soNOro
Ia vida, ef alma, el numen, del mallorquin de oro!
De los hondos espiritus es de mis preferidos.
Sus robles filosdficos estin lleno de nidos
de raisefior. Es otro y es hermano del Dante.
;Cuédntas veces pensara su verbo de diamante
delante 12 Sorbona vieja del Paris sabio!
iCudntas veces he visto su infolio y su astrolabio
en una bruma vaga de ensuefio, y cudntas veces
le of hablar a los drabes cual Antonio a los peces,
en un imaginar de pretéritas cosas
que, por ser tan antiguas, se sienten tan hermosas!
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Vi

Hice una pausa.
El tiempo se ha puesto malo. Ef mar
a la furia del aire no cesa de bramar.
El temporal no deja que entren los vapores. Y
un yacit de lujo busca refugio en Poreo-Pi.
Porto-Pi es una rada cercana y pintoresca.
Vista linda: aguas bellas, luz dulce y tierra fresca,

jAh, sefiora, si fuese posible a algunos el
dejar su Babilonia, su Tiro, su Babel,
parz poder venir a hacer su vida entera
en esta luminosa y espléndida ribera!

Hay no lejos de aquf un archiduque austriaco
que las pomas de Ceres y las uvas de Baco
cultiva, en un retiro archiducal y egregio.
Hespeda como ua monje —y el hospedaje es regio—.
Sobre las rocas se alza la mansién sefioria)
y 1a isla le brinda ambiente imperial.

Es un pariente de Jean Orth. Es un arrida
que aqui ha eacontrado el cierto secrero de su vida,
Es un cuerdo. Aplaudamos al principe discreto
que aprovecha a la otilla del mar ese secreto,
La isla es florida y llena de encanto en todas partes.
Hay un aire propicio para todas las artes.
En Pollensa ha pintado Santiage Rusifiel
cosas de flor de luz y de seda de sol.
Y hay villa de retito espiritual famosa:
Ia literata Sand esctibi¢ en Vaildemosa
un libro. Ignoro si vino aqui con Musset,
y si la vampiresa sufrid o gozd, no sé.*

¢Por qué mi vida errante no me trajo & estas sanas
costas antes de que las prematuras canas
de alma y cabeza hicieran de mi la mezcolanza
formada de tristeza, de vida y esperanza?
Ok, qué buen mallorquin me sentiria ahora!
iOh, cémo gustaria sal de mar, miel de aurora,
al sentir como en un caracol en mi crineo
el divino y eterno rumor mediterréneo!

* He leido ya el libro que hizo Aurora Dupin,
Fue Chopin el amante aqui. ;Pobre Chopin!...
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Hay en mi ua griego antiguo que aqui descansé un dia,
después que le dejaron loco de melodia

las sitenas rosadas que atrajeron su barca.

Cuanto mi ser respira, cuanto mi vista abarca,

es recordade por mis intimos sentidos;

los aromas, las luces, los ecos, los ruidos,

como en ondas ativicas me traen afioranzas

que forman mis ensuefios, mis vidas y esperanzas,

Mas, ;ddnde estd aquel templo de marmol, y la gruma
donde motdi aquel seno dulce come una fruta?
¢Doénde los hombres agiles que las piedras redondas
recogian para los cueros de sus hondas? . . .

Calma, calma. Esto es mucha poesia, sefiora.
Ahora hay comesciantes muy modernos. Ahora
mandan barcos prosaicos la dorada Valencia,
Massella, Barcelona y Génova. La ciencia
cometcial es hoy fuerte y lo acapara todo.
Entretanto, respiro mi salitre y mi yodo
brindados por las brisas de aqueste golfo inmenso,
y a un tiempo, como Kant y como el asno, pienso.
Es lo mejor.

VH

Y aqui mi epistela concluye.
Hay un ansia de tiempo que de mi pluma fluye
a veces, como hay veces de enorme economia.
“8i hay, be dicho, sefiora, alma clara, es la mia".
Mirame transparentemente, con tu matido,
y guirdame lo que ti puedas del olvido.

Anvers-Buenos Aires-Paris
Palma de Mallorca, MCMVI

A REMY DE GOURMONT

DzsDE Palma de Mallorca,
en doande Lulio nacid,

te dirijo este romance,

ioh, Remigio de Gourment!
Va lleno de sal marina
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y va caliente de sol,

del sol que gozd Cartago

¥ que a Anibal dio calor.
Lievan las gymnesias brisas
algo de azahar. Y son

para ti gratas, ilustre

nieto de conquistador.

Por tu sangre de Cortés
puedes ornar tu blasén

con signos que aqui en Espafia
mejorara s6lo Dios.

Y pues de Coriés biasonas,
vaya esta salutacién

llena de frases corteses

a tu hogar de sabidor.

Yo te recordé por Lulio,

a quien amas con razéa,

pues no hay para seres tales
mis que razonado amor.

De las plantas de Raimundo
tu herbario bien sabe el dén,
st él tuvo antes dén de lenguas,
déa de lenguas tienes hoy.
Raimundo fue combativo;

ai o eres en lo interior,

y st lapidado fue,

ta mereces el honor

de ser quemado en la hoguera
de Ia Santa Inquisicidn.

Aqui hay luz, vida. Hay un mar
de cobalw aqui, y un sol

que estimula entre las venas
sangre de pagano amor.

Aqui estarfa Simona

bajo un taronjero en flor,
viendo las velas latinas

en fa azulada visidn.

Y td tendrias la mente

en un eco, e una Vo,

en un cangrejo, en la arena,
0 en una consrelacién.

{Palma de Mallorca,
invierno 1506-19071
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ECO Y YO
A la sertora Susana Torres de Cartex,

—Eco, DIVINA y desnuda

como el diamante del agua,

mi musa estos versos fragua

y necesita tu ayuda,

pues, sola, peligros teme.
wiHeme!

—Tuve en momentos distantes,
aates,

que amar Jos dulces cabellos
bellos

de la ilusién que primera
era

en mi alcdzar andaluz,
fuz;

en mi palacio de moro,
010;

en mi mansién dolorosa,
rosa,

Se apagd como una estrella
ella.

Deja, pues, que me contriste,
—;Triste!

iSe fue el instante oportunc!
—iFuno!. ..

—¢Por qué, si era yo suave
ave,

que sobre el haz de la tierra
yerra

y ¢l reposo de la rama
ama?

Guidme por varios senderos
Eros,

mas no se portd tan bien
en

esquivarme los risuefios
suefios,

que hubieran dado a mi vida
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ida,

menos crueles mordeduras
duras.

Mas hoy el duelo aun me acosa
~;Osal

—Qsar, si el dolor revuela!
~iVuela!

—Tu voz ya no me convence.
—Vence,

-—iLa suerte errar me demands!
—Anda,

—Mas de ilusién las simientes. .
—jMientes!

~—¢Y ante la desesperanza?
—Esperanza.

Y hacia el vasto porvenit
it

~~Tu acento es brave, aunque seco,

eco.

Sigo, pues, mi rumbo, errante,
ante

los ojos de las rosadas
hadas.

Gusté de Amor hidromieles
mieles;

probé de Horacio divino,
vino;

entreteji en mis delirios
lirios.

Lo fatal con sus ardientes
dientes

apretd mi conmovida
vida;

mas me libré en toda patte
Arte.

Lista esta a partir mi barca
atca

do va mi gala suprema.
—Rema.

—TUn blando mar se consigue.
—Sigue.

—1La aurora rosas reparte.
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—iParte!

iY a la ola que te admira
mira,

¥ a la sirena que encanta
canta!

{1506}

BALADA EN HONOR DE LAS MUSAS
DE CARNE Y HUESO

A Gfregorio} Martinez Sierra.

NADA mejor para cantar la vida,

y aun para dar sonrisas a la muerte,

que la durea copa en donde Venus vierte
la esencia azul de su vifa encendida.

Por respirar los perfumes de Armida

y por sorber el vino de su beso,

vino de ardor, de beso, de embeleso,
fuérase al cielo en la bestia de Orlando,
jvoz de oro y miel para decir ¢antando:
la mejor musa es la de carne v hueso!

Cabellos largos en la buhardilla,
aoches de insomnio al blancor del invierno,
pan de dolor con la sal de lo eterno
y ojos de ardor en que Juvencia brilla;
el tiempo en vano mueve su cuchilla,
el hilo de cro permanece ileso;
visién de gloria para el libro impreso
que en suefios va como una matiposa
y unz esperanza en la boca de rosa,
iLa mejor musa es la de carne y hueso!

Regio automévil, tegia cetreria,
borla y muceta, herdldica forruna,
nada son como a la luz de la luna
una mujer hecha una melodia.
Barca de amar busca la fantasia,
no el yacht de Alfonso o la barca de Creso.
Da al cuerpo llama y fortifica el seso
ese archivado y vital parafso;
pasad de largo, Abglardo y Narciso.
ila mejor musa es Ia de carne y hueso!
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Clio esta en esta frente hecha de Awrora,
Euterpe canta en esta lengua fina,
Talia rie en la boca divina,
Meipémene es ese gesto que implora;
en estos pies Terpsicore se adera,
cuello inclinado es de Erato embeleso,
Polymnia intenta 2 Caliope proceso
pot esos 0jos en que Amor se guema.
Urania rige todo ese sistema,
{La mejor musa es la de carne y hueso!

No protestéis con celo protestante,
contra el panal de rosas y claveles
en que Tiziano moja sus pinceles
y gusta el cielo de Beatrice el Dante.
Por eso existe el verso de diamante,
por eso €l iris tiéndese y por eso
humano genio es celeste progreso.
Liricos cantan y meditan sabios:
por esos pechos y por esos labios.
jLa mejor musa es la de carne y hueso!

ENViO

Gregorio: nada al cantor determina
como el gentil estimulo del beso.
Gloria al sabor de la boca divina.

;La mejor musa es la de carne y hueso!

{19071

AGENCIA. ..

¢QUE HAY de nuevo?. .. Tiembla Ia tierra,
En La Haya incuba la guerra.

Los reyes han terror profundo.

Huele 2 podrido en todo el mundo.

No hay aromas en Galaad.

Desembarcé el marqués de Sade

procedente de Seboim.

Cambia de curso el gulf-itream.

Paris se flagela de placer.

Un cometa va a aparecer,
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Se cumplen ya las profecias

del viejo monje Malaquias.

En Ia iglesia el diablo se esconde.

Ha parido una monja... ((En dénde?...)
Barcelonia ya no estd bona

sino cuando la bomba sona. . .

China se corta fa coleta.

Henry de Rothschild es poeta,

Madrid abomina la capa.

Yz no tiene eunucos el papa.

Se organizarz por un bill

la prostitucién infantil.

La fe blanca se desvirtiia

y todo negro comtinda.

En aiguna parte esta listo

el palacic del Anticristo.

Se cambian comunicaciones

entre lesbianas y gitones.

Se anuncia que viene el Judio

errante. .. ¢Hay algo més, Dios mio?. .,

FLIRT

QUE A las dulces gracias la durea rima loe,
que el amable Horacio brinde un canto a Cloe,
que a Margor o a Clelia dé un rondel Banville,
eso es justo y bello, que esa ley nos rija,

eso lisonjea y eso regocija

a la reina Venus y 2 su paje Abril.

El ilustre cisne, cual labrado en nieve,
con ef cuelio en arco, bajo el aire leve,
boga scbre el terso lago especular,

Y aunque no lo dice, va ritmando un aria
para la entreabierta rosa solitaria
que abre el fresco ciliz a la luz lunar.

Albas margaritas, rosas escarlatas,
¢n0 guarddis memoria de las serenatas
con que un tierno lirico os hablé de amor?
¢Conocéis la gama breve y cristalina
en que, enamorado, su cancién divina
con su bandolina trina el ruisefior?
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Estas tres estrofas, deliciosa amiga,
son un certo prélogo para que te diga
que tus bellos ojos de [uz sideral
y tus labios, rimas ricas de corales,
merecen la ofrenda de los madrigales
floridos de liricas rosas de cristal,

De w ardiente gracia los elogics rimo,
de un rondel galante-la fragancia exprimo
para ungir lz alfombra donde estén tus pies;
yo saludo el lindo triunfo de ias damas,

Y en mis versos siento renacer las llamas
que eran Juz del triunfo del Rey Sol francés.

{Panam4, abril-mayo de] 1893

CAMPOAMOCR

EsTE del cabello cano,

como la piel del armifio,

juntd su candor de niito

con su experiencia de anciano;
cuando se tiene en lz mano

unt libro de tal vardn,

abeja es cada expresidn

que, volando del papel,

deja en los labios 12 mie}

y pica en el corazdn,

{18863

ESQUELA A CHARLES DE SOUSSENS

A LA vista del blanco lucero matutino,

a tu amistad envic mi saludo cordial,
pues tus dedos despiertan el alambre divino
sobre la lira, sobre el timipano inmortal,

Tu Suiza, cotonada de un halo dizamantine,
citcundada en abisme de torres de cristal,
alzard vn dia, para tu numen peregrino,
un busto blanco y fino de firme pedestal.
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Compafiero, que traes en tu lira extranjera
caras rOsas mativas a nuestra primavera,
¥ que tu Remz nos cantas en el modo espaiiol,

ique la América escuche tu noble melodia
y 2 Suiza, Buenos Aires pueda enviar algin dia
tu cabeza lundtica coronada de sol!

1895

HELDA

HELDA c'est la musique et le rythme charmant,
évocateur. C'est la femme mysterieuse

et plastique, amoureuse, et pleureuse, et rieuse,
et méme elle est le vers qui ciline et qui ment.

Je ne boirai jamais le vin de son serment,
et la coupe d'or de cette femme amoureuse
n'enivrera jamais mon ame malheureuse,
malheureuse d'Amour, ma Belle au bois dormant.

Mais Helda est pour moi comme une harpe eolienne:
et de mes réves est ausst musicienne
en fleurissant sa voix des paroles de jour.

Je voudrais étre Roi du pays d'Utopie
et je donnerais la couronne & mon amie,
des perles de musique, et des diamants d'amour.

A UNA NOVIA

ALMA blanca, mas blanca que el lirio;
frente blanca, mds blanca que el cirio
que ilumina el altar del Sedor:

ya serds por hermosa encendida,

ya serds sonrosada y herida

pot el rayo de luz del amer.

Labios rojos de sangre divina,
labios donde !a risa argentina
junta el albo marfil al clavel,
ya veréis cémo el beso os provoca,
cuando Cipris envie a esa boca
sus abejas sedientas de miel,
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Manos blancas, cual rosas benditas,
que sabéis deshojar margaritas
junto al fresco rosal del Pensil,
ya daréis la cancién del amado
cuando hirais el sonoso teciado
del triunfal clavicordio de Abril.

;Ojos bellos de ojeras cercados,
ya veréis los palacios dorados
de una vaga, ideal Estambul,
cuando lleven las hadas a Oriente
a Ia Bella del Bosque Durmiente,
en el carro del Principe Azul!

iBlanca flor! De tu caliz risuefio
la libélula etrante del Suefio
alza el vuelo veloz, ;blanca flor!
Primavera su palio levanta
y hay un coro de alondras que canta
la cancién matinal del amor,

{Ledn de Nicaragua, 1893}

SONETO
Para el Sr. D, Ramén del Valle-Inclin.

EsTe gran don Ramdn de las barbas de chivo,
cuya sonrisa es la flor de su figura,

parece un viejo dios altanero y esquivo

que se animase en la frialdad de su escultura.

El cobre de sus ojos por instantes fulgura
y da una llama 1oja tras un ramo de olive.
Tengo la sensacién de que siento y que vivo
a su lado una vida més intensa y mis dura.

Este gran don Ramén del Valle-Incldn me inquieta,
y a través del zodiaco de mis versos actuales
se me esfuma en radiosas visiones de poeta,

0 se me rompe en un fracaso de cristales.
Yo le he visto arrancarse del pecho la saera
que le lanzan los siete pecados capitales.

{1907}
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QUERIDA DE ARTISTA

CULTIVA tu artista, mujer,
que por cierto debes tener
los ojos de las hechiceras. . .
Cultiva tu artista, mujer,
sin abusar del alfiler

y del filo de las tijeras.

Y si eres de las hechiceras
que, desnudas, se dejan ver
en las pieles de las panteras,
o si de las tristes y fieras,
cultiva tu artista, mujer. . .

TANT MIEUX...

GLORIA al laboratorio de Canidia,

gloria al sapo, a la arafia y su veneno,
gloria al duro guijarro, gloria al cieno,
gloria al aspero errar, gloria a la insidia,

gloria a la cucaracha que fastidia,
gloria al diente del can de rabia lleno,
gloria al parche vulgar que imita al trueno,
gloria al odio bestial, gloria a la envidia.

Gloria a las ictericias devorantes
que sufre el odiador; gloria a la escoria
que padece Ia luz de los diamantes,

pues toda esa misetia transitoria
hace afirmar el paso 2 los Atlantes
cargados con el orbe de su gloria.

[19071

LIRICA
A Eduardo Talero

EDUARDO: esti en el reino de nuestra fantasia
el pabellén azul de nuestro rey divino.
Saiudemos al dios en el pan y en el vino,
saludemos al dios en la noche y el dia.
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Todavia esti Apolo triunfante, todavia
gira bajo su lumbre la rueda del desting,
y viértense del carro en el diurno camino
las inforas de fuego, las urnas de armonfa.

Hundimonos en ese mar vasto de éter pure
en que las almas libres del cautiverio obscuro
de la sombra, celebran el divino poder

de cantar. Tal serd nuestra eterna retérica.
En tanto suena la musica pitagérica
y brilla en el celeste abismo Lucifer.

[Paris, 1900}

DANZA ELEFANTINA

Oip, Cloe, Aglae, Nice,
que ¢s singular,

El elefante dice:

Voy a danzar,

Lleno de fifosofia
tiene el testuz,
lz trompa es sabiduria,
los colmillos, luz.

Las formidables orejas
gravedades son
muy llenas de cosas viejas
y de emdicién.

Cuatro patas mistetiosas,
pues no vienen sin
haber chafado las rosas
de griego y latin,

van a trenzar unas danzas
que son la verdad,
los ensuefios y esperanzas
de la humanidad.

¢El elefante estd enfermo?
¢Harto de laurel
indico estd el paquidermo
rehuso al rabel?
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Basta pesadez le sobra
para Ja funcién,
y danza mejor la cobra
de la flauta al sém.

Ninfas, danzad. El alisio
- besa vuestros pies.
El virtual dén de Dionisio
con vosotras es.

0id, Cloe, Nice, Aglae:
toda mi ciencia es amor,
y en mis danzas se disttae
mi maestro el ruisedor,

INTERROGACIONES

—¢ABEJA, qué sabes ta,
toda de miei y oro antiguo?
¢Qué sabes, abeja helénica?
—5¢ de Pindaro.

—Leén de hedionda melena,
meditabundo ledn,
¢sabes de Héreules acaso. . .?
-—8i. Y de Job.

—Vibora, mégica vibora,
entre €l sindalo y el loto,
¢has adorado a Cleopatra?
—Y a Petronio. . .

—Rosa, que en la cortesana
fuiste sobre seda azul,
Jamabas a Magdalena?. . .
—Y a Jesds. ..

—Tijera que destrozaste
de Sansén la cabellera,
Jte arraia a ¢ Sansén?
—No. Su hembra. . .

—A quién amnéis, alba blanca,
fino, espuma, flor de lis,
estrellas puras, ;a Abel?

—A Cain,
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—Aguila que eres la Historia,
¢;dénde vas a hacer m nido?
¢A los picos de la gloria?. ..
—SI. ;En los montes del olvido!

LOS PIRATAS

REMACHA el postrer clavo en el arnés. Remacha
el postrer clavo en [a fina tabla sonora,

Ya es hora de partir, buen pirata, ya es hota

de que Ia vela pruebe el pulmdn de la racha.

Bajo la quilla el cuello del tritén se agacha
y la vivida luz de relimpago dora
Ia quimera de bronce incrustada en la prora,
y una sonrisa pone en el labioc del hacha.

iLa coreada cancidn de e pirateria
saludard el rea! oriflama del dia
cuando ef clatin del alba nueva ha de sonar

glorificando a los caballeros det viento
que ensangrientan la seda azul del firmamento
con €l rojo penddn de los reyes del mar!

1898}
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POEMA DEL OTONO Y OTROS POEMAS
{19101

A Mariane Miguel de Val

POEMA DEL OTONO

TU, QUE estas {a barba en Ja mano
meditabundo,

¢has dejado pasar, hermano,

Ia flor de} mundo?

Te lamentas de los ayeres
con quejas vanas:
jaun hay promesas de placeres
en los mafianas!

Aun puedes casar la olorosa
tosa y el lis,
y hay mirtos para w orgullosa
cabeza gris.

El alma zhita cruel inmola
lo que la alegta,
como Zingua, reina de Angola,
lobrica negra.

Ti has gozado de la hora amable,
y oyes después
la imprecacidn del formidable
Eclestastés.
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El domingo de amor te hechiza;
mas mira como
Hega el miércoles de ceniza;
Memento, homo. ..

Por eso hacia el florido monte
las almas van,
y se explican Anaczeonte
y Omar Kayam.

Huyendo del mal, de improviso
se entfa en el mal,
por la puerta del paraiso
artificial,

Y, no obstante, la vida es belia,
por poseer
la perla, la rosa, la estretla .
y la mujer. &

Lucifer brilla. Canta el ronco
mar. Y se pierde
Silvano oculto tras e] tronco
del haya verde,

Y sentimos la vida pura,
clara, real,
cuando a envuelve la dulzura
primaveral.

¢Para qué las envidias viles
y las injurias,
cuando retuercen sus reptiles
pélidas furias?

¢Para qué los odios funestos
de los ingratos?
¢Para qué los lividos gestos
de los Pilatos?

i8i lo terreno acaba, en suma,
cielo e infierno,
y nuestras vidas son la espuma
de ua mar eterno!

Lavemos bien de nuestra veste
la amarga prosa;
sofienos en una celeste.
mistica rosa.
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Cojamos la flor del instanee;
ila melodia
de la mégica alondra cante
la miel del dia!

Amor & su fiesta convida
y nos corona.
Todos tenemos en la vida
nuestra Vercna.

Aun en Ia hora crepuscular
canta una voz:
";Ruth, risuefta, viene a espigar
para Booz!”

Mas coged la flor del instante,
cuando en Oriente
nace el alba para el fragante
adolescente.

;Oh! Nifio que con Eros juegas,
nifios lozanos,
danzad como las ninfas griegas
y los silvanos.

El viejo tiempe todo roe
y va de prisa;
sabed vencerle, Cintia, Cloe
y Cidalisa.

Trocad por rosas, azahares,
que suena €l s6n
de aquel Cantar de los Cantares
de Salomén.

Priapo vela en los jardines
que Cipris huella;
Hécate hace aullar los mastines;
mas Diana es belle,

y apenas envuela en los velos
de la ilusién,
baja a los bosques de los cielos
por Endimién.

jAdolescencia! Amor te dora
con su virtud;
goza del beso de la aurora,
joh juveatud!
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jDesventurado el que ha cogido
tarde fa flor!
Y ;ay de aquel que nunca ha sabido
lo que es amor!

Yo he visto en tierra wopical
la sangre arder,
como en un ciliz de cristal,
en la mujer.

Y en todas partes Ia que ama
¥ se consume
como una flor hecha de Hama
y de perfume,

Abrasaos en esa llama
y respirad
eese perfume que embalsama
{fa Humanidad.

Gozad de la carne, ese bien
que hoy nos hechiza,
y después se tornara en
polvo y ceniza.

Gozad del sol, de la pagana
haz de sus fuegos;
gozad del sol, porque maifiana
estaréis ciegos,

Gozad de la dulce armonia
que a Apolo invoca;
gozad del canto, porque un dia
no tendréis boca,

Gozed de la tierra, que un
bien cierto encierra;
gozad, porque no estiis afin
bajo Iz tierra,

Apartad el temor que os hiela
¥ que os restringe;
fa paloma de Venus vuela
sobre la Esfinge.

Aun vencen muerte, tiempo y hado
las amorosas;
en las tumbas se han encontrado
mirtos y rosas.
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Aun Anadiémena en sus lidias
nos da su ayuda;
aun resurge en la obra de Fidias
Friné desnuda,

Vive el biblico Adan robusco,
de sangre humana,
y aun siente nuestra lengua el gusto
de la manzana,

Y hace de este globo viviente
fuerza y accion
la universal y omnipotente
fecundacién.

El corazdn del cielo late
por la victoria
de este vivit, que es ua combate
y €s una gloria.

Pues aunque hay pena y nos agravia
¢l sino adverso,
en nosotros corre la savia
del universo,

Nuestro crineo guarda el vibrar
de tietra y sof,
como €l ruido de la mar
el caracol,

La sal del mar en nuestras venas
va a borbotones;
tenemos sangre de sirenas
y de tricones.

A nosotros encinas, lauros,
frondas espesas;
tenemos carne de centauros
y satiresas.

En nosotros la Vida vierte
fuerza y calor.
iVamos al reino de la Muerze
por el camino del Amor!

{19092
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INTERMEZZO TROPICAL

I

MEDIODIA

Mids, roi des é1é5, como cantaba el criollo
francés. Un mediodia

ardiente. La isla quema. Arde el escollo;

y ¢l azul fuego envia.

Es la isla de Cardén, en Nicaragua.
Pienso en Grecia, en Morea o en Zacinto.
Pues al brillo del cielo y al carifio del agua
se alza enfrente una tropical Cortinto.

Penachos verdes de paimeras. Lejos,
ruda de antigiiedad, grave de mito,
la tribu en roca de velcanes viejos,
que, como todo, aguarda su instante de infinito.

Un ave de rapifia pasa a pescar, y torna
€on un pez en las garras.
Y sopla un vaho de horno que abochotna
¥y tuesta en oro las cigarras.

{19071

11
VESPERAL

HA PASADO la siesta

y la hora del Poniente se avecina,

y hay ya frescor en esta

costa, que €l sol del Trdpico calcina,
Hay un suave alentar de aura marina,
y €l Occidente finge una floresta

que una llama de phrpura jlumina.

Sobre la arena dejan los cangrejos
la ilegible escritura de sus huelias.
Conchas color de rosa y de reflejos
gureos, caracolillos y fragmentos de estrellas
de mar forman alfombra
sonante al paso en la armoniosa orilla,
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Y cuando Venus brilla,

dulce, imperial amor de la divina rarde,

cree que en la onda swena

o sén de lira, 6 canto de sirena.

Y en mi alma otro Iucero como el de Venus arde.

{19071
I
CANCION OTONAL

AIRE DB "SEMINOLE",
DE EGBERT VANALSTYNE

EN OcCCIDENTE hindese

el sol crepuscular;

vestido de oro y purpura
maiiana volvera.

En la vida hay crepisculos
que nos hacen Morar,

porque hay soles que partense
¥ no vuelven jamis.

CORC

Vuela la mdgica ilusién
en un ocaso de pasidn,
y la acompaiia una cancién

del corazén.

Este era un rey de Célquida,
o quizd de Thulé,

un rey de ensuefios Liricos
que sonrid una vez.

De su sonrisa hermética
jamds se supo bien

si fue doliente y pilida

o si fue de placer.

CORO

Vuela la magica ilusidn
en un ocaso de pasion,
y la acompafia una cancién

del corazdn,
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La tarde melancélica
solloza sobre €l mar.
Brilla en el cielo Véspero
en su divina paz.

Y hay en el aire trémulo
ansias de suspirar

porque pasa con Céfiro
como el alma otodial,

CORO

Vuela la migica ilusién

en un ocaso de pasidn,

v la acompafia una cancién
del corazén.

{1907}

HisoPos y espadas

han sido precisos,

unos regando el agua

y otras vertiendo el vino

de la sangte. Nutrieron

de tal modo a la raza los siglos.

Juntos alientan véstagos
de beatos e hijos
de encomenderos, con
los que tienen el signo
de descender de esclavos africanos,
o de soberbios indios,
cemo el gran Nicarao, que un puente de canoas
brind6é al cacique amigo
para pasar el lago
de Managua. Eso es épico y es lirico.

[1907]
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v

CANCION

NINAS que dais al viento,
al cielo y 2 ]2 mat

la mirada, el acento

y €l olor de azahar

que de vuestros cabellos
bellos

amamos respirar;

damas de sol y ensuefio,
de luz y de ilusidn,
que anima el dios risuefio
duefio del corazéa,
pot vuestros cjos cilidos,
palidos
los sofiadores son.

Obras de arte del sacro
artista universal,
tan bello simulacro
dé su gracia fatal
y en tal estatua vibre,
libre,
la psique de cristal.

Pues sois de la existencia
la dicha en lo fugaz,
y vuestra dulce ciencia
suele ser eficaz,
quémese uno en tal fuego;

tuego,
puede dormirse en paz.

¥I

A DONA BLANCA DE ZELAYA

SENORA: de las Blancas que tenemos noticia

la primera seria Diana la Cazadora,
a menos que no fuese la Diosa de Justicia,

o Ia gue nos anuncia la entrada de la Aurora.

371



Después, hay muchas Blancas entre la negra historia,
que asttos de venturanza para los pueblos son,
ya petlas de consuelo, o diamantes de gloria;
por ejemplo: la dulce Blanca de Borbén,

Er un fondo de azul, como una estrelia brilla,
siendo como la reina de las flores de lis,
la prestigiosa dofia Blanca de Castilla,
decoro de las reinas y madre de San Luis.

En un ambiente de bizarria y fragancia,
otra blancura viene que prestigia y que da
a la maravillosa dofia Blanca de Francia
la misica de triunfo que por sus nupcias va,

Y en lo que el cronista preciosamente narra
entre lujos de justa y reflejos de lid
nos aparece dofia Blanca de Navarra,
orgullosa, preclara y biznieta del Cid.

Mas ante este desfile que de la gloria arranca,
entre tantas biancuras siendo una regia flor,
por sencilla, por pura, por gatrida y por blanca
Blanca de Nicaragua nos serd la mejor.

[1907]

VII

RETORNO

EL RETORNO a la tierra natal ha sido tan
sentimental, y tan mental, y tan divino,

que aun las gotas del alba cristalinas estin

en ¢l jazmin de ensuefio, de fragancia y de trino.

Por el Anfién antiguo y el prodigio del canto
se levanta una gracia de prodigio y encanto
que une carne y espiritu, como en €] pan y el vino,
En el lugar en donde tuve la luz y el bien,
¢qué otra cosa podtia sino besar &l manto
a2 mi Roma, mi Atenas o mi Jerusalén?

Exprimidos de idea, y de orgullo y carido,
de esencia de recuerdo, de arte de corazdn,

concreto zhora todos mis ensuefos de nifio
sobre la crin anciana de mi amado Leén.
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Bendito el dromedario que a través del desierto
condujera al Rey Mago, de aureolada sien,
y que se dirigia por el camino cierto
en que el astro de oro conducia 2 Belén,

Amapolas de sangre y azucenas de nieve
he mirado no lejos del divino laurel,
vy he sabido que el vino de nuestra vida breve
precipita hondamente la ponzofia y la hiel.

Mas sabe el optimista, religioso y pagano,
que por César y Orfeo nuestro planeta gira,
y que hay sobre la tierra que llevar en la mano,
dominadora siempre, o la espada, ¢ la lira.

El paso es misterioso. Los mégicos diamantes
de la corona o las sandalias de los pies
fueron de los maestros que se elevaron antes,
y serin de los genios que triunfardn después.

Parece que Mercurio llevara el caduceo
de manera triunfal en mi dulce pals,
y que brotara pura, hecha por mi deseo,
en cada piedra una migica flor de lis.

Por atavismo griego ¢ por fenicia influencia,
stempre he sentido en mi ansia de navegar,
vy Jasdn me ha legado su sublime experiencia
y el sentir en mi vida los misterios del mat.

;Oh, culntas veces, cudntas veces of los sones
de las sirenas liricas en los clisicos mares!
;Y cuéntas he mirado tropeles de tritones
y cortejos de ninfas ceflidas de azahates!

Cuando Pan vino a América, en tiempos fabulosos
en que habia gigantes, y conquistaban Pan
y Baco tierra inclgnita, y tigres y molosos
custodiaban los templos sagrados de Copan,

se celebtaban cultos de estrellas y de abismos;
se tenfa una sacra visién de Dios. Y era
ya la vital conciencia que hay en nosotros mismos
de la magnificencia de nuestra Primavera.

Los atlintidas fueron huéspedes nuestros. Suma
revelacién un tiempo tuvo el gran Moctezuma,
y Hugo vio en Momotombo étgano de verdad.
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A través de las piginas farales de Ja historia,
nuestra tierra estd hecha de vigor y de gloria,
nuestra tierrz estd hecha para la Humanidad,

Pueblo vibrante, fuerte, apasionade, altivo;
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo,
¥ que, reuniendo sus enetgias en haz
portentoso, a la Patria vigoroso demuestra
que puede bravamente presentar en su diestra
el acero de guerra o ¢l olivo de paz.

Cuando Dante Ilevaba 2 fa Sotbona ciencia
y su maravilloso corazén florentino,
creo que concretaba el alma de Florencis,
y su ciudad estaba en el libro divino.

Si pequefia es la Patria, uno grande la suefa.
Mis ilusiones, y mis deseos, y mis
esperanzas, me dicen que no hay patria pequefia.
Y Ledn es hoy a mi como Roma o Parfs.

Quisiera ser ahora como el Ulises griego
que domaba los arcos, y los barcos y los
destinos. Quiero ahora deciros jhasta luego!
Porque no me resuvelvo a deciros jadids!

{19071

VIII

A MARGARITA DEBAYLE

MARGARITA, estd linda la mar,
y €l viento '

lleva esencia sutil de azahar;
yo siento

en el ajma una alondra cantar:
tr acento.

Margarita, te voy a contar

un cuento.

-
.
Este era un rey que tenia
un palacio de diamantes,

una tienda hecha del diz
y un rebaiio de elefantes,
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un kiosco de malaquita,
un gran manto de tisd,
y unz gentil princesita,
tan bonita,
Margarita,
tan bonita como .

Una tarde la princesa
vic una estrella aparecer,
la ptincesa era traviesa
y la quiso ir a coger.

La queria para hacerla
decorar un prepdedor,
con un verso y una perla,
y una pluma y una flor.

Las princesas primorosas
se parecen mucho a ti:
cortan lirios, cortan rosas.
cortan astros, Son asi.

Pues se fue 1z nifz bella,
bajo el cielo y sobre el mar,
a cortar la blanca estrella
que la hacia suspirar.

Y siguié camino arriba,
por la Juna y més alld;
mas lo malo es que ella iba
sin permiso del papi.

Cuando estuvo ya de vueita
de los parques del Sefior,
se miraba toda envuelta
en un duice resplandor.

Y el rey dijo: ";Qué te has hecho?
Te he buscado y no te hallé;
y ¢qué cienes en el pecho,
que encendido s¢ te ve?”

La princesa no mentia.
Y asi, dijo la verdad:
“Fui a cortar la estrella mia
a la azul inmensidad”.
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Y el rey clama: “¢No te he dicho
que el azul no hay que tocar?
iQué locura! {Qué capricho!
El Sefior se va a enojar”.

Y dice ella: “No hubo intento:
yo me fui no sé por qué;
por las ofas y en el viento
fui 2 la estrella y Ia corté"”.

Y el papi dice enojado:
"Un castigo has de tener:
vuelve al cielo, y lo robado
vas ahora a devolver”.

Lz princesa se entristece
por su dulce flor de luz,
cuando entonces aparece
sonriendc el Buen Jests.

Y asi dice: "En mis campiiias
esa rosa le ofreci:
son mis flores de las nifias
que al sofiar piensan en mi”.

Viste ¢l rey ropas brillantes,
¥ lnego hace desfilar
cuatrocientos elefantes
-~ a la orilla de la mar.

La princesica estz bela,
pues ya tiene el prendedor
en que lucen, con la estrella,
verso, perla, pluma y flor.,

&*
* %
Matgarita, estd linda la mar,
y el viento

lleva esencia sutil de azahar:
tu aliento.

Ya que lejos de mi vas a estar,
guarda, nifia, un gentil pensamiento
al que un dia te quiso contar
un cuento.

[Bahia de Corinto (Nicaragua)
Isla del Cardén, marzo 20 de 1908}
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X
EN CASA DEL DOCTOR LUIS H. DEBAYLE
TOAST

ESTA casa de gracia y de gloria me augura,
en tan dulces momentos, que son de Epifania,
como el amanecer de un encantado dia

que iniciase las horas de una dicha futura.

Aqui un verbo ha brotado que anima y que perdura,
aqui se ha consagrado a la eterna Armonia
por las rosas de idea que han dado ai alma mia,
en sus pétalos frescos, la fragancia mas pura.

Suaves reminiscencias de los primeros afios
me brindaton consuelos en paises extrafios,
y hoy sé, por el Destino prodigioso y faal,

que si es amarga y dura fa sal de que habla el Dante,
no hay miel tan deleitosa, tan fina y tan fragante,
como la miel divina de la tierra natal.

Y para Casimira

el oro de la lira,

y las floges de lis

que junten la fragancia
de Nicaragua y Francia
por su adorado Luis.

ILe6n de Nicaragua, 21 de diciembre de 1907}

VARIA
SANTA ELENA DE MONTENEGRO

Hora de Cristo en el Calvario,
hora de terror milenatio,
hora de sangre, hora de osario.

La luna hurafio humor destila
en la umba de Ia Sibila
y solvet saeclum in favilla. . .
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Hécate aullante y fosca yerra,
y lanza el infietno su guerra
por las pistulas de Ia tierra.

El hambre medioeval va por
sendas de sulfireo vapor
y olor de muerte. ;Horror, horror!

Ladran con un furioso celo
los canes del diablo hacia el cielo
por Ia boca del Mongibelo.

Tiemblan pueblos en desvario
de hambre, de terror y de frio. ..
iDios mio! ;Dios mic! ;Dios mio!. ..

Como en la dantesca Comedia,
nos eriza el pelo y asedia
el espanto de la Edad Media.

Pasan furias haciendo gestos,
pasan mil rostros descompuestos;
alla arriba hay signos funestos.

Hay pueblos de espectros humanos
que van mordiéndose las manos.
Comienzan su obra los gusanos.

Falta Ia terrible trompeta.
Mas cye el alma del poeta
crajir los huesos del planeta.

Al ruido terrdqueo, un ruido
se agrega profundo, inoido. . .
Viene de lo desconocido.

Entretanto a muchedumbre
grita sin fe, sin pan, sin lumbre,
alocada de pesadumbre.

Y bajo el obscuro destino
se oyen rechinar de contino
los rojos dientes de Hugolino.

Y rodo espiriar se pasma
al ver entre el fuego y el miasma
retorcerse al dolor-fantasma,
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Atruga el cefio el Deo Ignoto,
y Atopos, Liquesis y Cloto
hacen sefias al Tetremoto. ..

Ululan voces lamentables;
son idénticos y espantables
milfonarios y miserables.

Van rebafios dolientes. .. Van
visiones de duelo y afan
cual vio en su apocalipsis Juan.

Y sobre ellas ceniza avienta
el corazén de la tormenta,
y un rencor divino revieata,

Y bajo sus pies huye el suelo,
y sobre sus frentes el duelo
cae de lo wriste del cielo.

iOh asombro y miedo de las Musas!
;Oh cabelleras de Medusas!
jOh los rictus de las empusas!

;Oh amarga mascara amarilla,
ojos do luz siniestra brilla
y escenarios de pesadilla!

Acres relentes, voz que hiere
repentina, gente que muere. . .
jAy! Misetere! ... Misereze!

iJardines que hoy son cementerios
destruidos por los cauterios
de los temerosos Mistetios!

Region que e} espanto prefiere
y en donde la Muerte mas hiere. . .
Ay! Misetete! ... jMiserere!

iMas oid un celeste allegro!
Es que pasa en el horror negro
Santa Elena de Montenegro.

[1908]
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GAITA GALAICA

GAITA galaica, sabes cantar

lo que profundo y dulce nos es.
Dices de amor, y dices después
de un amargor como el de la mar.

Canta, Es el tiempo. Haremos danzar
al fino verso de ritmicos pies.
Ya nos lo dijo el Eclesiastés:
tiempo hay de todo: hay tiempo de amar,

tiempo de ganar, tiempo de perder,
tiempo de plantar, tiempo de coger,
tiempo de llorar, tiempo de reir,

tiempo de rasgar, tiempo de coser,
tiempo de esparcir y de recoger,
tiempo de nacer, tiempo de morir.

A MISTRAL

iMISTRAL! La copa santa llena de santo vino
alza ¢! mundo por ti,

y ileva nueva sangre al corazén latino
su liquide rubi.

iGran partriarca! {Tu canto lleva el mistral sonoro,
canto de amor y fe,
y alza su paima lirica tu Provenza de oro
por su gran Capoulié!

Provenza, que cultiva sus olivos y parras,
cuida el verde laurel,
y al glorioso sén de liras y cigarras
te corona con él.

Provenza canta himnos para su rey de cantos,
para su hijo inmortal,
Y dice odas pindiricas, o dice salmos santos,
griega y pontifical.

Y las hermanas de Miréio, Ja preciosa
flor que el Arquere hirid,
por su memoria ofrendan ramos de mirto y rosa
a quien vida le dio.
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Sonad, trompetas que anuncidis la victoria
de ese amado del Sol,
¥ que entre vuestro coro se oiga tocando a gloria
un clarin espaiiol.

Y que sobre los mares lleven los vientos libres
la divina verdad,
jemperador de musas y tey de los felibres!,
de e inmortalidad.

{1909}

EL CLAVICORDIO DE LA ABUELA

EN EL castillo, fresca, linda,
Ia marquesita Rosalinda,
mienttas la blanda brisa vuela,
con su pequeila mano blanca
una pavana grave arranca

al clavicordio de la abuela.

iNotas de Lully y de Rameau!
Vetsos que a ella recité
el primo rubio tap galin,
que tiene el aire caprichoso,
y que es gallarde y orgulloso
como un mancebo de Rohan.

Va la manita en el teclado
como si fuese un Hrio slado
lanzando al aire la cancidn,
y con sonrisa placentera
sonrie el viejo de gorguera
en los tapices del salén.

En el tapiz estd un amor,
y una pastora da una flor
al pastorcito que la anhela.
Es una boca en flor la boca
de la que alegte y viva toca
el clavicordio de la abuela.

Es una fresa, es una guinda,
Ios labios son de Rosalinda,
que toCa y toCa ¥ toca mas.
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Tiene en su rostro abril y mayo;
en su mirada brilla ua rayo;
con la cabeza hace el compis.

;Qué linda estd la marquesita!
Es una blanca margarira,
€5 una rosa, es un jazmin.
Su cabellera es un tesero;
si rie, brota un canto de oro
en su reir de querubin,

El cielo tiene sobre el traje:
si bay una nube, es un encaje,
espumna, bruma, suave tul;
como ¢lla es blanca y sonrosada,
y de oro puto coronada,
iqué bien le sienta el traje azul!

Ella hacia un lado inclina suave
la cabecita, como un ave
que casi va, que casi vuela;
y alza su mano el sbn sutil
de la blancura del marfil
del clavicordio de la abueia,

La nifia, dulce cual la miel,
canta a compas rondé y roadel,
canta los versos de Ronsard;

y cuando lanza en su clamor
los riernos versos del amor,
se pone siempre a suspirar.

Amor sus rosas nuevas brinda
a la marquesa Rosalinda,
que al amor corre sin cautela,
sin escuchar que en el teclado
canta un amor desengafiado
el clavicordio de la abuela.

jAmar, reirl La vida es corrta,
Gozar de abril es lo que impora,
en el primer loco delirio;
bello es que el leve colibri
bata alas de ofo y carmesi
sobre Ia nieve azul del lirio.
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Y aunque al terrible viaje largo
empuja el ronco vienw amargo
cuyo siniestro nombre hiela,
bien es que al pobre viajador
anime el vivo sén de amor
del clavicordio de fa abuela.

[San José, Costa Rica,
diciembre de 1891}
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CANTO A LA ARGENTINA
Y OTROS POEMAS

(1914}

CANTO A LA ARGENTINA

[ARGENTINA! ;Argentinal
jArgentina! El sonoro

viento arrebara la gran voz de oro.
Ase la fuerte diestra la bocina,

y el pulméa fuerte, bajo los cristales
del azul, que han vibrado,

lanza el grito: Oid, mortales,

oid el grito sagrado.

Oid el grito que va por la floresta
de mastiles que cubre ¢! ancho estuario,
e invade el mar; sobre la enorme fiesta
de las fibricas trémulas de vida;
sobre las torres de la urbe henchida;
sobte el extraordinario
rumulto de metales ¥ de lumbtes
activos; sobre el c6smico portento
de obra y de pensamiento
que arde en las poliglotas muchedumbres;
sobre el construir, sobre el bregar, sobre el sofar,
sobre la blanca sietra,

sobre Ia extensa tierra,

sobte la vasta mar,

Argentina, regién de la aurora!
iOh, tierra abierta al sediento
de libertad y de vida,
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dindmica y creadora!

iOh barca augusta, de prora
triunfante, de deradas velas!
De alld de la bruma infinita,
alzando la palma que agita,
te saluda el divo Cristobal,
principe de Jas Carabelas.

Te abriste come una granada,
como una ubre te henchiste,
COmo una espiga te erguiste

a toda raza congojada,

a toda humanidad uiste,

a los errabundos y parias

que bajo nubes contrarias

van en busca del buen trabajo,
del buen comer, del buen dormir,
del teche para descansar,

y ver a los nifios reir,

bajo el cual se suefia y bajo

el cual se piensa morir,

ijExodos! jExcdos! Rebadios

de hombres, rebafios de gentes
que teméis los dias hurafios,
que tenéis sed sin hallar fuentes,
y hambre sin el pan deseado,

y amiis la labor que germina.
Los éxodos os han salvado:
iHay en la tierra una Argentinal
He aqui la regién del Dorado,
he aqui €] paraiso terrestre,

he aqui la ventura esperada,

he aqui el Vellocino de Oro,

he aqui Cenain la prefada,

Ja Atlantida resucitada;

ke aquf los campos del Toro

y del Becerro simbdlicos;

he aquf el existir que en suefios
miraron los melancélicos,

Ios clamorosos, los dotientes
poetas y visionarios

que en sus olimpos o calvarios
amaron a todas las gentes.
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He aqui el gran Dios desconocido
que todos los dioses abarca,
Tiene sz templo en el espacio;
tiene su gazofilacio

en la negra carne del mundo.
Aqui esta la mar que no amarga,
aqui esta el Sahara fecundo,
aqui se confunde el tropel

de los que a lo infinito tienden,
y se edifica la Babel

en donde todos se comprenden.

Th, el hombre de las escepas,
sonambulo de suftimiento,
nacido ilota y hambriento,

al fuego del odio huido,

hombsre que estabas dormido

bajo una tapa de plomo,

hombre de las nieves del zar,
mira al cielo azul, canta, piensa;
mujik redento, escucha cémo

en tu rancho, en la pampa inmensa,
murmura alegte ef samovar.

iCantad, judics de la pampal
Mocetones de tuda estampaz,
dulces Rebecas de ojos francos,
Rubenes de largas guedejas,
patriarcas de cabellos blancos,
y espesos como hipicas crines;
cantad, cantad, Saras viejas

y adolescentes Benjamines,

con voz de vuestro corazén:
iHemos encontrado a Sida!

Hombres de Emilia y fos del agro
romang, ligures, hijos

de la tierra del milagro
partencpeo, hijos todos

de Italia, sacra a las gentes,
familia que sois descendientes

de guienes vieron errantes

a los olimpicos dioses

de los antafios, zmadores
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de danzas gozosas y flores
purpiireas y del divino

dén de la sangre del vino;
hallasteis un nuevo hechizo,
hallasteis otras estrellas,
encontrasteis prados en donde
se siembra, espiga y barbecha,
s¢ canta en la fiesta del grane
y hay un gran sol soberano,
como ¢l de Iralia y de Jonia
que en oro ¢l terruiic convierte:
el enemigo de la muerze

sus urnas vitales vierte

en el seno de Ja colonia.

Hombres de Espaiia poliforme,
finos andaluces sonoros,
amaates de zambras y toros,
astures que entre pefiascos,
aprendisteis a amar la augusta
Libertad, elasticos vascos

como hechos de antiguas raices,
raza heroica, raza robusta,
rudos brazos y altas cervices,
hijos de Castilla la noble

rica de hazafias ancestrales;
firmes gallegos de roble;
catalanes y levantinos

que heredasteis los inmortales
fuegos de hogares latinos;
iheros de la peninsula

que las huellas del paso de Hércules
visteis en el suelo natal:

ihe aqui Ia fragante campafia
en donde crear otra Espafia

en la Argentina universal!

iHelvéticos! La nacién nueva
ama el canto del libre. ;Dad

al pampero, que el trueno lleva,
vuestros cantos de libertad!

Fi Sol de Mayo os ilumina.
Como en iz patria npatal

veréis el blancor que culmina

388



alla donde en Ia tierra austral
erige una Suiza argentina
sus ventisqueros de cristal.

Llegad, hijos de la astral Francia:
hallaréis en estas campifias

entre los triunfos de la estancia
las guirnaldas de vuestras vifias.
Hijos del gallo de Galia

cual los de la loba de Italia
placen al céndor magnifico,

que ebrio de celeste azut

abre sus alas en el sur

desde e Atldatico al Pacifico.

Viastagos de hunos y de godos,
ciudadanos del orbe todaos,
cosmopolitas caballeros

que antes fuisteis conquistadores,
piratas y aventureros,

reyes en el mar y en el viento,
argonautas de lo posible,
desteuctores de lo imposible,
pioneers de la Voluntad:

he aqui el pafs de la armonia,
el campo abierto a la energfa
de todos los hombres. jLlegad!

Qs espera el reino olorosa

al trébol que pisa el ganado,
océano de tierra sagrado

al agricultor laborioso

que rige el timdn del arado.
iLa pampa! La estepa sin nieve,
el desierto sin sed cruenta,

en donde benéfico Ilueve
riego fecundador que aumenta
[as demetéricas savias.

Beila de honda poesfa,

suave de inmensidad serena,
de extensa melancolia

y de grave silencio plena;

o bajo el escudo del sol

y la gracia matuting,
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sonora de la pastoral

diana de cuerno, caracol

y tuba de la vacada;

o del grito de la triunfal
miquina de la ferro-via;

o del volar del auromévil
que pasa quemando leguzs,

o de las voces del gauchaje,
o del resonar salvaje

del tropel de potros y yeguas.

ila pampa! Inmolad un corcel
a Hiperién el radiaate,

cual canta un duefio del laurel
del Lacio. ;Ta pampa fragante!
En la extendida luz del llano
flotaba un ambiente eficaz,

Al forastero, el pampeano
oftecié la tierra feraz

el gaucho de broncinea faz
encendié su fogén de hermano,
y fue el mate de mano en mano
como el calumet de Ia paz.

jOh, cémo, cisne de Sufmona,
brindaras allf nuevos fastos,
celebrarfas nuevos ritos

y cefirfas la corona

lirica por los campos vastos

y los sembrados infinitos!
Otros Evandros de América
juntarin arcidicos lauros
mientras van en fuga quimérica
otros tropeles de centauros.

Animard la virgen tierta

la sangre de los finos brutos

que da la pecuaria Inglaterra;

irdn cargados de tributos

los pesados carros férreos

que arrastran candentes y humeantes
los aulladotes elefantes

de locomotoras veloces:

segarén las mieses las hoces
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de artefactos casi vivientes;
habrd montaias de simientes;
como en litdrgico apararo
se herirdn miles de testuces
en las hecatombes bovinas;
y juato al builicio del hato,
semejantes a ondas marinas
irdn las ondas de avestruces.
Pasarin los largos dragones
con sus caudas de vagones
por la extensién taciturna

en donde el irbol legendario
como un sofiador solitario

da sus cabellos al pampero.
Y en la poesiz nocturna,
surgird del rancho primero

el espititu del pasado

que 2 modo de luz vaga existe,
cayo dltimo vigor palpita

en el payador inspirade

que lanza el sollozo del triste
o el llanto de la vidalita.

;Oh, Pampa! {Oh, entrafia robusta,
mina del oro supremol

He aqui que se vio la augusta
resurreccién de Triptolemo.

En maternal continente

una repiblica ingente

crea el granere del orbe,

y sangre universal absorbe

para dar vida al orbe entero.

De ese inexhausto sranero

saldrén las hostias del mafiana;

el hambre sera, si no vana,

menos multiplicada y fuerte,

y setd el paso de la muerte

menos cruel con la especie humana.

;Argentina! Tu ser no abriga
la riqueza tentaculat

que a Europa finesecuiar
incubé Ia Furia enemiga.

Y si oyes un dia explotar
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el trigico odio del iluso,
regando ciega desventura,

¢s que Ananké la bomba puso
en la mano de la Locura.
jDeméter, tu magia prolffica
del esfuerzo por la bondad
envie |a hostiz pacifica

a la boca de fa ciudad!

Se agita la urbe, se alza

la Metrépoli reina, viste

el regio manto, se calza

de oro, tiarada de azur
yergue la testa imperiosa

de Basilea del Sur;

es la fecunda, la copiosa,

la bizatra, grande entre grandes;
la que el gran Cristo de los Andes
bendice, y saluda de lejos
entre los vividos reflejos

del luminar que la corona,
Ia Libertad anglo-sajona.
Saluda a la Urbe argentina

el Garibaldi romano,
cabalgante en su colina,

en nombre de Roma materna,
vestida de su memoria

y como su decoro eterna.

La saluda Londres que empufia
el gran Tridente de acero

por dominar el mar entero.
La saluda Berlin casqueada

y con égida y espada

como una Minerva bélica.

Y Nueva York la babélica,

y Melbourne la ocednica,

y las viejas villas asidticas,

¥ presididas por Latecia,
todas las hermanas fatinas

y hermanas por la libertad.
La saluda toda urbe viva

en donde creyente y activa

va al porvenir 2 Humanidad,
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;Buenos Aires! Es tu fiesta.
Sentada estis en el solio;

el himno desde la floresta

hasta el colosal Capitolio

tieade sus mil plumas de auroraz.
Flara propia te decora,

mirada universal te mira.

En tu homenaje pasar veo

a Mercurio y su caduceo,

al rey Apolo y Ia lira.

Es la fiesta del Centenario.

El Plata, padre extraordinario,
més que del Tiber y el Sena,
mis que del Témesis rubio,
mas que del azil Danubio

y que del Ganges indiano,

es el misterioso hermano

del Tigris y Evfrates biblicos,
pues junto a €I han de surgir
los adanes del porvenir.

Cual por llamamientos ciclicos,
Argentina, solar de hermanos,
diste por virtuales leyes

hogar a todos los humanos,
rermplos a todas las greyes,
cetro a todos los soberanos
que decoran sus propias frentes,
que 5€ COronan por Sus IMmanos
con kobinoores y regentes
tallados en sus almas propias,
vertedores de cornucopias,
emperadores de simientes,
césares de la labor,
multiplicadores de pan,

miés potentes que Gengis-Khan
¥ que Nabucodonosor.

Se erizaron de chimeneas

los docks; a los puertos flamantes
llegaron miisculos € ideas

que enviaban los pueblos distantes.
Se rasparon viejas carcomas,

se redujeron a pedazos
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falsos idolos, armas romas,

¢ impusieron sus firmes lazos
la fraternidad de los brazos,

fa transmisién de los idiomas.
Para dar las gracias a Dios
guarda la ciudad liberal

Ias naves de su catedral.

Y se veran construidos los
muros de las iglesias todas,
todas igualmeate benditas,

las sinagogas, las mezquitas,
las capillas y las pagodas.

Y en la floracion eclesidstica,
los que buscan luz en la sombra,
por [a media luna o la sudstica,
o por la tora, o por la cruz,
irdn al Dios que no se nombra
y hallaran en la sombra luz.

Trifagos, fuerzas urbanas,
trajin de hierro y fragores,
veloz, acerado hipogrifo,
rosales eléctricos, flores
miliunanochescas, pompas
babilénicas, timbtes, trompas,
paso de ruedas y yuntas,

voz de domésticos pianos,
hondos rumores humanos,
clamor de voces conjuntas,
pregdn, llamada, todo vibra,
[pulsacién de una tensa fibra,]
sensacion de un foco vital,
como el latir del corazdn

o como la respiracidn

del pecho de la capital.

iQue vuestro himno scberbio vibre,
hombres libres en tierra librel
Nietos de los conquistadores,
renovada sangre de Espafia,
transfundida sangre de ltalia.

o de Germania, o de Vasconia,

o venidos de la entrafia

de Prancia, o de la Gran Bretafia,
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vida de la Policolonia,

savia de la pattia presente,

de la nueva Europa que augura

mis grande Argentina futura.
1Salud, patria, que eres también mia,
pueste que eres de la humanidad:
salud, en nombre de la Poesia,

salud en nombre de la Libertad!

;El himno, nobles ancianos!

{El himno, varones robustos!
Pueriles coros escolares,

iel himno! Llevad en las manos
palmas, coronad los bustos

de los patricios; a millates

dad flores a los monumentos.

El himno en los instrumentos
de armdnicas bandas bélicas
que animan las fiestas pacificas.
El himno en las bocas angélicas
de las gallardas mujeres,

de las matronas prolificas,

de las parecidas a Ceres,

de las a Diana asemejadas,

las esposas y las amadas.

El himno en la egregia ciudad
y en €l inmenso imperio agrario
anuncie ¢l victorioso dia,

y vierta su sonoridad

como una copa de armonia

en la fiesta del Centenario.

iSaludemos las sombras épicas
de los hispanocs capitanes,

de los orguliosos vitreyes,

de América en los huracanes
aguilas bravas de las gestas

o gerifaltes de los reyes;

duros pechos, barbadas testas
y fina espada de Toledo;
capellan, soldado sin miedo,
don Nufo, don Pedro, don Gil.
crucifijo, cogulla, estola,
marinero, alcalde, alguacil,
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tricoznio, casaca y pistola,
y la vieja vida espaiiola!

i¥Y gloria! ;Gloria a los patricios,
bordeadores de precipicios

y escaladores de montafias,
como ¢l abuelo secular

que, fatigado de triunfar

y cansado de padecer,

se fue a morir de cara al] mar,
lejos, allé en Boulogne-sur-Met!

{Héroes de la guerra gaucha,
lanceros, infantes, soldados
todos, héroes mil consagrados,
centauros de fabula cierta,
sacrificados del terruito,
granaderos el rayo al puiio,
locos de gloria, despierta

al sol la mente! La Fama

a todos ilusttes proclama,

sus hechos inclitos nombra,
constelz con ellos la sombra

y forma un halo en el azur,

a la dantesca Cruz del Sur.

Asi la sideral retérica

de las odas y de las aguilas

va en sublimes hipérboles

a ofrendzr sus ritmicos dones
al gran Dios de las naciones.
iPor todo, el himno! La expresién
del colosal corazén

de esa patria palpitante:

la nieve de la cordillera

y el azul forman la bandera
que sostiene un brazo de Atlante.
La Atrgentina de fuertes pechos
confia en su seno fecundo

y ofrece hogares y derechos

a los ciudadanos del mundo.

iOh, Sol! ;Oh, padre teogénico!
iSol simbélico que irradias
en ef pabelldn! Salomédnico
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y helénico, lumbre de Arcadias,
mitico, incésico, magico!
iFoibos triunfante en el tragico
vencimiento de las sombras;
Tabit y Tétem del abismo!
iOh, Sol! que inspiras y asombras,
que perduze tu portento

que el otbe todo ilumina

tal como en el firmamento
desde la ensefia argentina.

Y con la lluvia sagrada

y con el aire propicio,

brinda a la tierra labrada

en el rural ejercicio

plurales savias y fragancias

y el dén de matriz y de ubte
que de cosechas pingiies cubre
los edenes de las estancias,
Humina el advenimiento

del creciente pensamiento

que crea el caudal en la banca,
o en el caller la estatua blanca
que decora ef monumento.

Al lirico que el verso arranca
del corazén del instrumento.
A los que un Pindato diera,
por los olimpicos juegos,

por el salto, por la carrera

la cda cara a los griegos,

que se cerniria sonora

sobre €l aquilino aeroplano
que es grifo, pegaso y quimers;
sobre el remero que evoca
haciendo volar la prora

los de la pristina galera;

sobre los que en lucha loca
disputan la elistica esfera;
sobre las sudosas frentes

de los sanos adolescentes.
Humina el casco griego

que cubre [a cabeza altiva

de los combatientes del fuego;
vierte tu luz genitiva

sobre las mil procesiones
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que arbolan sus estandarces

y cantan e€n sus canciones

la paz, la dicha y las artes.
Van los magistrados egregios,
van las espadas relumbrosas,
van las pompas y lujos regios,
van las nifias de los colegios
como lirios y como rosas,
iSonad, oh claros clarines,
sonad ramberes guerretos,

en el milagroso escenario;

los nombtes de los paladines,
nombres oros, nombres aceros,
se oyen en vuestros sones fieros
en la fiesta del Centenario!
Viento de amor en la floresta
civica pasa. Es la fiesta

de fas guirnaldas de fe,

de los ramos de esperanaa,

de los mirtos de amor y de

los olivas de bonanza,

Hojas de roble, hojas de hiedra,
para el fundador de ciudades,
que puse la primera piedra,
que unifico las voluntades,
que dedicara las vigilias,

que consagrara los dineros,

al colmenar de los obreros

y a'los nidos de las familias.

Conspicuas guirnaldas de gloria
a aquellos antiguos que hacen
de bronce y de mérmol la historia,
Hoy los abuelos tenacen

en la floracién de los nietos.
Por sublimes amuletos

lo antes sofiado ahora existe,

y la Argentina reviste

SU presente MmManto suntuario
y piensa en los brillos futuros
en la fiesta del Centenario.
Ahora es cuando los videntes

de los porvenires obscutos
miran las estrellas polares,
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e interpretando los orienres
canan cirmenes seculares.

Hoy los cuatro caballos sacros
las fogosas narices hinchan,
como en versos y simulacros,
huellan nubes, al sol relinchan,
y a un miés alli se encaminan
marcando el cielo de huellas;
raientras otros astros declinan
ellos van entre las estrellas

por obra de la ley eterna

que el ritmo del orbe gobierna.
Ante la cvuadriga que crina

de orgullos de olimpo su llama,
voz de augurio animador clama:
iHay en la tierra una Argentina!

Diré la beldad y la gracia

de la mujer. Asi cual

por singular eficacia

¢l buen jardinero acierta

a crear en su arte vegetal
por lo que combina e injerta,
por lo que reparte o resume,
inédito tipo de rosas,

de crisantemos o jacintos,
con raros aspecto y perfume,
con corolas esplendorosas,
con formas y tonos distintos,
ast la mujer argentina

con savias diversas creada,
espléndida flor animada,
esplende, perfuma y culmina.

Talle de vals es de Viena,
ojo morisco es de Espafia,
crespa y espesa pestafia

es de lztina sirena;

de Britania serd esa piel
cual Ia de la pulpa del lis
¥ que se sonrosz en el
rostro angélico de la miny;
esa ondulante elegancia

es de la estelar Paris,
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y esa luminosa fragancia

de las entrafias del pais.
Concentracién de hechizos varios,
mezcla de esencias y vigores,
nérdico oro, mirmoles parios,
algo de la perla y del lirio,
musica pldstica, visién

del més encantador marcirio,
voluptuosidad, ilusidn,
placidez que todo mitiga,

¢ pasidn que todo lo arrolla,
leona amante ¢ dulce enemiga,
tzl la triunfante Venus criolla.

Se tejeran frescas coronas

en recuerdo de las patricias
que fueron como las matronas
de Roma, como las mujeres
de Esparta. Las que son delicias
y ensuefios de las moradas,
cumpliran filiales deberes

con las genitoras pasadas;

y recordindolas a ellas,

siendo las amadas y esposas
llenaran radiantes y bellas

la obligacién de las estrellas
y la misién de las rosas.

Diré de la generacién

en flor, de las almas flamantes,
primavera e iniciacitn;

de vosotros, oh estudiantes,
empenachados de ilusidn

y acorazados de audacia,

que tendéjs vuestras almas plenas
de amor, de fuerza y de gracis,
al divino Platén de Atenas

0 al celeste Orfeo de Tracia,

a la Verdad 0 a la Armonia,

al Céilculo ¢ al Ensueiio,

firmes de ardot, vivos de empefio,
robustos de confianza propia

¥y & quienes es justo que ceda

la fugaz Fortuna su rueda,
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la Abundancia su ¢cornucopia;
vosotzos que sabéis por qué
abre Pegaso las alas

y hay misterio en la lumbre de
los ojos del bidho de Palas,

sed cantados y bendecidos.
Estad atentos a los ruidos
que preceden la alba naciente,
estad atentos a los nidos

que se incuban en el presente,
a lo que vendra y que se anuncia,
en la palabra que pronuncia
vuestra boca. El grito sagrado
para vosotfos resuenda

como pitaglrico verso,

clamad asi ante el universo:
jAve, Argentina, vita plenal
iJévenes, frentes para lauros,
brazos para amantes abrazos,
pero tambiéa gimnicos brazos
para hidras y minotauros;
infantes de mundial estirpe,
que vuestra voluntad extirpe
falso anhelo, odic victimario,
y en &l patridtico sagrario
dejéis como ofrendas de aristos
ansias de Perseos o Cristos

en la fiesta del Centenario!

Cuando el carto de Apolo pasa
una sombra lirica llega

junto a la cuadriga de brasa
de Ia divinidad griega.

Y se oyen como vagos aites
que acarician a Buenos Aires:
es el alma de Santos Vega,

El gaucho tendri su parte

en los jubileos futuros,

pues sus viejos cantares puros
entrarin en €] reino del Arte.
[Se sabra por siempre jamds
que, en la payada de los dos,
¢l vencido fue Satanis

¥ Vega el payador de Dios]
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Cantaré del primet navio
que velivolante saliera

desde las aguas del Rio

de la Plata con la bandera
bicolor al mdstil gallardo.
Recordad al nauta que vino
de Saint-Tropez, a Buchardo,
el capitan franco-argenting,
hébil sobre las marejadas,
bajo las tormentas ufano;

y a todos sus camaradas

que fueron por el oceano,
denodados predecesores

de los que hoy en acorazadas
naves portan a sol y bruma
los dos simbdlicos colores
flameantes sobre la espuma.
Bien vayan torres y palacios
erizados de cafiones
suprimiendo tiempo y espacios
a visitar a las naciones,

PEIO DO POI guetra vOraz,
productora de luto y lanto,
mas diciendo como en el canto
del italiano: {Paz! {Paz! ;Paz!
Heroica nacién bendecida,
armate para defenderte;

sé centinela de Vida

y no ayudance de la Muerte.
Que tus méquinas de hierro
y que las brufiidas bocas
cruentas no alegren al perro
negro avernal. Que tu Janza,
cual la libertad que invocas,
garantia a tu pueblo sea;
que tu casco abrigue la Idea,
sabidurfa y esperanza,

como el de Palas Atenea.

;Salgan y lleguen en buen hora,
dominando les elementas,

las velas que el marino adora,

y los steamers humeantes

que conducen los alimentos,
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la carga de los fabricaaces,

los ejércitos de emigrantes,

el designio, el brazo que va

a arar, sembrar y producir

en el latifundio, en el pago,
partan las naves de Cartago

y arriben las naves de Ofir!

;'Y bien se escuche en las funciones
de conmemoracion el trueno

de las salvas de los cafiones

de! mar, conmoviendo el estuario
de himnicas vibraciones lleno

en la fiesta del Centenario!

;Gloria 2 América prepotente!
Su aito destino se siente

por la continental balanza

que tiene por fiel el istmo:

los dos platos del continente
ponen su caudal de esperanza
ante el gran Dios sobre ¢l abismo.
¢Y por quién sino por tu gloria,
ch, Libertad, tanto prodigic?
Aguila, Sol y Gorro Frigio
llenan la americana historia.

Y en lo infinito ha tesonado,
jubilo de la humanidad,
tepetide el grito sagrado:
;Libertad! [Libertad! ;Libertad!
Antes que Ceres fue Mavorte

el triunfador continencal.

Sangre bebi el suelo del Noree
como el suelo Meridional.

Tal a los siglos fue preciso.

Para ir hacia lo venidero,

para hacer, si no el paraiso,

la casa feliz del obreto

en la plenitud cindadana,
vinculo intimo eslabona

e impetu exterior hermana

a la razz anglo-sajona

con la larino-americana.

Proles rmiltiples, muchedumbres,
tupidas colmenas de hombres,
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transformadoras de costumbres,
[con nuevos valores y nombres

en vosotras esti la sumal

de fuerza en que América finca;
fuisteis presentida del inca;

os adiviné Moctezuma,

En este dia supremo:

jExcélsior!, se oye en un extremo;
en ¢l otro se oye: (Adefante!
iGlorificado el instance

en que resurge Triptolemo!
América que la dicha encierra
vivird del sol y lz tierra;

y hoy la tierra, panico incensario,
encendido pot el destino,
perfuma el dia argentino

en la fiesta del Centenaric.

A las evocaciones clasicas
despiertan los dioses autéctonos,
los de los altares pretéritos

de Copin, Palenque, Tihuanaco,
por donde quizd pasaran

en lo lejano de tiempos

¥ epopeyas Pan y Baco.

Y en lo primordial poético
todo Io posible épico,

todo lo mitico posible

de mahabaratas y génesis,

lo fabuloso y lo terrible

que esti en lo ilimitado y quiete
del impenetrable secreto.

Cantaré la paz sobre todo.

Huya el demonio perverso,

huya €} demonio beodo

que incendia en mal al universo;
desaparezcan las furias

que con sangre de los ejéreitos
empurpuraron las centurias;

que no mas rujan los tigres
marciales sino de alegria,

¥ que a la paz se alce un templo
como aquel que dando un ejemplo
insigne Augusto romano
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ordenara elevar un dia,

El industrioso ciudadano

el ramo de olivo venere;

que tenga sus armas listas,

no para inhumanas conquistas,
mas para defender su tierra
donde por la patria se muere.

;Guerta, pues, tan solo a la guerra!
Paz, para que el pensamiento
domine el globo, y vaya luego,
cual biblico catro de fuego,
de firmamento en firmamento.
jPaz para los creadores,
descubridores, inventores,
rebuscadores de verdad;
paz 2 los poetas de Dios,
paz 2 los activos y a los
hombtes de buena voluntad!
En paz la hora renaciente,
continua y poliformemente,
el movimienw y no la inercia,
legicnes duefias de sus actos,
gente que 0sa, que COMErca,
maltiplica los artefactos,
combate la escasez, la negra
miseria y pasa sus revistas
a las usinas y talleres;

y sus horas 4ureas alegra

con la invencién de los artistas
y la beldad de las mujetes.

;A qué los crueles filsofos?
¢A qué los falsos criséstomos
de la inquina y de la blasfemia?
jAl pueblo que busca ideal
oftezca una nueva academia
sus ensefianzas contra el mal,
su filosofia de luz;

que no mis ¢l odic emponzone,
y un ramaje de paz retofie

del madero de la cruz!

jArgentina! El cantor ha oteado
desde la alta regidn tu futuro.
Y vio en lo inmemorial del pasado
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las metrdpolis reinas que fueron,
las que por Dios malditas cayeron
en instante pestifero; el muro

que crujid remordido de llamas

la hervorosa Persépolis, Tiro,

ta imperial Babilonia que aun brama,
¥y las urbes que vieron a Ciro,

a Alejandro, y a todos los fuertes
que escoltaron victorias y muertes.
Y mird a Bizancio y 2 Atenas,

y a la que, domadora del mundo,
siendo Lupa indomable, fue Roma.
Y vic tronos, suplicios, cadenas,

y con tiaras a tigres y hienas,

Y cien mis capitales precitas
donde el hombre fue ciego a la vasta
Libertad, doade fueron escritas
terrorificas y duras leyes,

contra tribus y pueblos y casta,

o las leyes fueron voluntades;

y a través de tragedias y gestas,
derrumbdronse tronos y reyes,

o se hicieton ceniza cindades

pot ensalmos de frases funestas,

Y después otros siglos y luchas,
otra vez lo que atrasa y escombra,
muchos reines que surgen y muchas
vanidades que caen en la sombra
infinita. Mane, Thecel, Phares.

Y el poeta miré un astro eterno
sobre ruinas y tierras y mares,
que alumbraba con su claridad
nuevos cultos, cuftura v gobierno,
y a su brille quedé deslumbrado:
era el astro de la Libertad.
Atgentinos, la inmottal escrella

a vosotros simbdlica es Sol;

las naciones son grandes por ella;
lo sabia el abuelo espafiol.

Dad a todas las almas abrigo,

sed nacién de naciones hermana,
convidad a la fiesta del trigo,

al domingo del lino y la lana
thanks-giving, yon kipour, romeria,
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la confraternidad de destinos.
la confraternidad de oraciones,
la confraternidad de canciones,
bajo los colores argentinos.

Atgentina, el dia que te vistes
de gala, en que brillar tus calles
y no hay aspectos ni almas tristes
en altutas, pampas y valles;
el dia en que desde tus fuertes,
tus cruceros y tus cuatteles
salvas lanzas, misica viertes
entre las palmas y laureles,
visitada por los principes
de reinos y tierras lejanas
y mensajeros de repablicas.
son las patrias americanas
{as que més comparten tu jibilo.
Sen las proximas hermanas
fas que te proclaman primera
en el decoro familiar,
después de heroica y guerrera,
hospitaliaria y maternal,
Argentina tiarada de 6nice
y de méirmol, se puede ver
cuil luce sobre tu frente
el diamante refulgente
de las alturas, Lucifer:
pues etes Ja aurora de América.
Magnificase tu apoteosis,
regazo de mdltiples climas,
preferida del auevo siglo,

y en sus clausulas v en sus rimas
te ptofetizan tus profetas

y te poetizan tus poetas.
Crece el tesoro afio por afo,
mientras prosigues las tareas
de las por Dios suspendidas
civilizaciones de antafio;
encarnas, produces, creas
cerebro para otras ideas,

Vitero para auevas vidas.

Tus hijos llevarin en si,

por su sangre, el hierro y rubi
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de los cuatro puntos del globo.
Concentracién de los varones
de vedas, biblias y coranes,
en ef colmo de sus afanes,
en el logro de sus acciones,
tu floracién de floraciones
tendrd un perfume Iatino.
En el primitivo crisol,

Roma influyé en tu destino,
cuando a través del espafiol
puso su enérgico metal.

Y sus histéricas llamas
animardn genios y famas

al argentino Arco Triunfal.

iY yo, por fin, qué he de decirte,
en voto cordial, Argentina!

Que t bajel no encuentre sirte,
que sea inexhausta tu mina,
inacabables tus rebarios

¥ que los pueblos extrafios
coman el pan de m harina.
iCémalo yo en postreros afios

de mi carrera peregrina,
sintiendo las brisas del Plata!
Que libre de hambre y peste
POt tus tesoros y tu ciencia,
jamds enemigas huestes

te combartan. Tu preeminencia
sea siempre mayor, y homérica
voz de tu genio viril

por ti diga el triunfo de América.

Y mi inspiradora, alumna

del Musagetes, al viento

las alas, mi pensamiento
flotido da a Ia columna,
riega junto al monumento;

y en lo solemne del coro,
del himno el acento caporo
une mi amor y mi acento:
jArgenting tu dia ha llegado!
jBuenos Aires, amada ciodad,
el Pegaso de estrellas herrado
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sobre ti vuela en vuelo inspirado!
Oid, mortales, el grito sagrado:
fLI‘&effﬂd.‘r ;'ﬁbﬂ:ﬂd.‘r ;'Li:bé‘fﬁd@.’

{1910}

OTROS POEMAS
LA CARTUJA

ESTE vetusto monasterio ha visto,
secos de orar y palidos de ayuno,
con el breviario y con el Santo Cristo,
a [os callados hijos de San Bruno.

A los que en su existencia sclitaria,
con la locura de la cruz y al vuoelo
misticamente azul de la plegaria,
fueron a2 Dios en busca de consuelo,

Mortificaron con las disciplinas
y los cilicios Ia carne mortal
y opusieron, orando, las divinas
ansias celestes al furor sexual.

La soledad que amaba Jeremias,
el misterioso profesor de llanto,
y el silencio, en que encuentran armonias
el sofiador, el mistico y el santo,

fueron para ellos minas de diamantes
que cavan los mineros serafines
2 la luz de los cirios parpadeantes
y al sén de las campanas de maitines.

Guscaron las harinas celestizles
en el maravilloso simulacro.
herido el cuerpo bajo los sayales,
el espirim ardiente en amor sacto.

Vieron la nada amarga de este mundo,
pozos de horror y dolores extremos,
v hellaron el concepto més profundo
en el profundo De morir tenemos.

Y como a Pablo e Hilarién y Antonio,
a pesar de cilicios y oracicnes,
les presentd, con su hechizo, € demonio
sus mil visiones de fornicaciones,
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Y fueron castos por dolor y fe,
y fueron pobres por la santidad,
y fueron obedientes porque fue
su reina de pies blancos la humildad.

Vieron los belcebies y satanes,
que esas almas humildes y apostélicas
triunfaban de maléficos afanes
y de tantas acedias melancélicas.

Que el Mortus estis del candente Pablo
les forjaba corazas arcangélicas
y que nada podria hacer el diablo
de halagos finos o afagarzas bélicas.

iAbl, fuera yo de esos que Dios queria,
y que Dios quiere cuando asi le place,
dichosos ante el temeroso dia
de losa fria y ;Requiescat in pace!

Poder matar el orgullo perverso
y el palpitar de la carne maligna,
todo por Dios, delante el Universo,
con corazén que sufre y se resigna.

Sentir Jz uncidn de la divina mano,
ver florecer de ererna luz mi anhelo,
y oir como un Pitigoras cristiano
la misica teoldgica del cielo.

Y al fauno que hay en mi, darle Ia ciencia,
que al Angel hace estremecer las alas.
Por la oracidn y por la penitencia
poner en fuga a las diablesas malas.

Darme otros ojos, no estas ojos vivos
que gozan en mirar, como los ojos
de los satiros locos medio-chivos,
redondeces de nieve y labios rojos.

Darme otra boca en que queden impresos
los ardientes catbones del asceta;
y no esta boca en que vinos y besos
aumentan gulas de hombre y de poeta.

Darme unas manos de disciplinante
que me dejen el lomo ensangrentado,
y no estas manos ldbricas de amante
que acarician las pomas del pecado.
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Darme una sangte que me deje llenas
las venas de quietud y en paz los sesos,
y 1o esta sangte que hace arder las venas,
vibrar los nervios y crujir los huesos.

iY quedar libre de maldad y engaiio
y sentir una mano que me empuja
2 la cueva que acoge al ermizaiio,
o al silencio y la paz de la Cartuja!

| Validemosa, Mallorca, invierno de 1913}

PEQUENO POEMA DE CARNAVAL
A Madame Leopoldo Lugones.

HA MUCHO que Leopoldo
me juzga bajo vn toldo

de penas, al rescoldo

de una dltima ilusién.

O bien cual hombre adusto
que agriado de disgusto

no hincha el cuello robusto
{anzando una cancidn.

Juzga este ser titanico
con buen humor titanico
que estoy lienc de pénico,
desengaiic o esplin,
porque ha tiempo no mans
ni una rima galana
ni una prosa profana
de mi viejo violin.

Y por tales cuidados
me vino con recados,
lindamente zcordados.
que dice que le dio
Primavera, la nifia
de florida basquifia
a quien por la campifia
harto persegui yo.

No hay tal, sefiora mia.
Y aqui vengo este dia,
Heno de poesia,
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pues lega el Carnaval,
a hacer sonar, en grata
hora, lira de plata,
flauta que olvidos mata,
y sistro de cristal.

Pues en Paris estamos,
patisienses hagamos
los mas soberbios ramos
de flores de Paris,
y lenen esta estancia
de gloria y de fragancia
bellas rosas de Francia
y la hortensia y la lis.

jViva la ciudad santa
—de diabla que es— que encanta
con tanta gracia y tanta
furia de porvenir;
que es la vinica en el mundo
donde en suefios me hundo
con lo dulce y profundo
del gozo del vivie!

Viva, con sus coronas
de laurel, sus sorhonas,
y sus lindas personas
pérfidas como el mar;
viva, con gamin listo
estudiante y atisto,

y el gallo nunca visto
y el gorridén familiar,

Yo he visto a Venus bella,
en el pecho una estrella,
y 2 Mammén ir tras ella
que con ligero pie
proseguia adelante,
paréndose delante
del fuego del diamance
de la rue de la Paix.

Cref, tras los macizos
de un jardin, los carrizos
oir, llenos de hechizos,
de la flauta de Pan.
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Reja Primavera

de la cancién ligera;
el griego dios no era.
Era €] pobre Lelidn.

Y ahora, cuando empache

la fiesta, y el apache

su mensaje despache

a la Alegria vil,

daré pirpura 2 Momo

en un divine asomo
escapada de un tomo

la sombra de Banville.

Las musas y las gracias
vielven de las Acacias
€0f Sus aristocracias
doradas por el luis;

y el avare de Plauto

o Moliére, ird incauto
tras las huellas del auto
al café de Parfs.

Pero, todo, sefiora,
lo consagra y decora.
lo svaviza y lo dora
la magica ciudad
hecha de amor, de historia,
de placer y de gloria,
de hechizo y de victoria,
de triunfo y claridad.

iVivan los carnavales
parisienses! Los males
huyen a los cristales
de la viuda Clicquot.
iY pues que Primavera
queria un canto, fuera
la armoniosa quimera
que llevo dentro yo!

Y de nuevo las rosas
y las profanas prosas
vayan a las hermosas,
al aire, al cielo, al sol;
vaya el verso con alas
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y la estrofa dé galas
y suenen cosas galas
con el modo espaiiol,

Asi vera Lugones
cémo las ilusiones
reviven a los sones
del canto fraternal,

y brota el tallo tierno
en OtofAo o invierno.

iPues Apolo es eterno
y el arte es inmortal!

Que mire nuestro Orfeo
cumplide su deseo
¥ que no encuentre um reo
de silencios en mi,
y para mi acomodo
no emplee agude mode,
pues, “a pesar de toda”,
nuestro Hugo no era asi,

Vivar Gallia Reginal
Aqui aos ilumina
un sol que no declina;,
Eros brinda su flor,
Palas nos da la mano
mientras va soberano
rigiendo su aeroplano
icaro vencedor.

jAh, sefioral, yo expreso
mi gratitud, mi exceso
de gratitud, y beso
tanto ilustre laurel.
Celebro aulas sagradas,
artes, modas lanzadas,
y las damas pintadas
y los maitres d'hétel.

Y puesta fa careta
ha cantado el poeta
con cierta voz discreta
que propia suya es;

y IEencontro su aurora,
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sin vifia protectora
o caricia traidora
de brebaje escocés.

Sepa la Primavera
que mi alma es compafiera
del sol que ella verera
y del supremo Pan.
Y que si Apolo ardiente
la Hama, de repente,
contestara: ;Presente,
mi capitan!

[1912}

VALLDEMOSA

VAGO con los corderos y con las cabras trepo
como un pastor por estos montes de Valldemosa,
y entre olivares pingiies y entre pinos de Alepo
diviso el mar azul que el so] bafia de rosa.

Y en tanwo que ¢l Mediterrdneo me acaricia
con su aliento yodado y su salino aroma,
creo mirar surgir una barca fenicia,
una vela de Grecia, un trirreme de Roma.

Y me saca de mi éxtasis en la dulce maiiana,
el oir que del campo cercano llegan unas
notas de evocadora melopea africana
que cantz una payesa recogiendo aceitunas,

Pian los libres pajaros en los vecinos huertos;
se enredan las copiosas vifias a las higueras,
y muestra el sexual higo dos labios entreabiertos
junto al dmbar quemnado de las uvas postreras.

Plinic lama Baleares funda bellicosas
a estas islas hermanas de las islas Pytiusas;
yo 5é que coronadas de pAmpancs y rosas
aqui un tiempo danzaron ante la mar las musas,

Y si a esta region dieron Catarina y Raimundo
paz que a Cristo pidieron Raimundo y Catarina,
aun se oye el eco de la flauta que dio al mundo
con la musica panica vitalidad divina,

{Diciembre de 1913}
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LOS MOTEVOS DEL LOBO

EL VARON que tiene corazén de lis,
alma de querube, lengua celestial,

el minimo y dulce Francisco de Asis,
esté con un rudo y torvo animal,
bestia temerosa, de sangre y de robo,
las fauces de furia, los ojos de mal;
iel lobo de Gubbio, el tetrible lobo!
Rabicso, ha asolado los alrededores;
cruel, ha deshecho tados los rebafios;
devord corderos, devord pastores,

y sont incontables sus muertes y dafios.

Fuertes cazadores armados de hierros
fueron destrozados, Los duros colmilles
dieron cuenta de los méds bravos perros,
como de cabritos y de corderillos,

Francisco salid:
al lobo buscd
en su madriguera.
Cerca de la cueva encontrt a la fiera
enorme, que al verle se lanzd feroz
contra él. Francisco, con su dulce vog,
alzando la mano,
al lobo furicso dijo: —"{Paz, hermano
lobo!” El animal
contemplé al vatén de tosco sayal;
dejé su aire arisco,
cerrd las abiertas fauces agresivas,
y dijo: —"Estd bien, hermano Francisco!”
“;Cémo! —exclamé el santo—. ;Es ley que til vivas
de horror y de muerte?
¢La sangre que vierte
tu hocico diabdlico, el duelo y espanto
que esparces, el Ianto
de los campesinos, el grito, el dolor
de tanta criatura de Nuestro Sefior,
o han de contener tu encono infernal?
¢;Vienes del infierno?
¢Te ha infundide acase su rencor eterno
Luzbel o Belial?”
Y el gtan lobo, humilde: —"Es dure el invierno,
y es horrible el hambre! En el bosque helado
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no hallé qué comer; y busqué el ganado,
y en veces comi ganado y pastor.

¢La sangre? Yo vi mas de un cazador
sobre su caballo, llevando el azor

al pufio; o correr tras el jabali,

el 050 o el ciervo; y a mis de uno vi
mancharse de sangre, herir, toreurar,

de las roncas trompas al sordo clamor,

a los animales de Nuestro Seiior.

iY no era por hambre, que iban a cazar!”
Francisco responde: ~——"En el hombre existe
mala levadura.

Cuando nace, viene con pecado. Es triste.
Mas el alma simple de la bestia es pura.
Ti vas a tener

desde hoy qué comer.

Dejaris en paz

rebafios y gente en este pals.

iQue Dios melifique tu ser montaraz!”
—"Esta bien, hermano Francisco de Asfs”.
—"Ante el Sefor, que todo ata y desata,
en fe de promesa tiéndeme la pata”.

El lobo tendi6 la pata al hermano

de Asis, que a su vez le alargé la mano.
Fuercn a la aldea. La gente veia

¥y lo que miraba casi no crefa.

Tras el religioso iba el lobo fiero,

¥, baja la testa, quieto le seguia

como un can de casa, © como un cordero,

Francisco llamé la gente a la plaza
y alli predicd.
Y dijo: —"He aqui una amable caza.
El hermano lobo se viene conmigo;
me juré no ser ya vuestro eaemigo,
y 100 repetir su ataque sangriento.
Vosotros, en cambio, daréis su alimento
4 la pobre bestia de Dios”. —";Asi seal”,
contestd la gente toda de la aldea.
Y Iuego, en sefial
de contentamiento,
movié testa y cola el buen animal,
y entr6 con Francisco de Asis al convento.
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Algiin tiempo estuvo el lobo tranquilo
en el santo asilo.
Sus bastas orejas los salmos ofan
y los claros ojos se le humedecian.
Aprendié mil gracias y hacia mil juegos
cuando a la cocina iba con los legos.
Y cvando Francisco su oracidn hacia,
el lobo las pobres sandalias lamia.
Salia a la calle,
iba por el monte, descendia al valle,
entraba a las casas v le daban algo
de comer. Mirdbanle como a un manso galgo.
Un dia, Francisco se ausenté, Y el lobo
dulce, el lobo manso y bueno, €l lobo probo,
desaparecid, torné a la montafia,
y tecomenzaren su aunilido y su safia.
Otra vez sintidse el temor, la alarma,
entre los vecinos y entre los pastores;
colmaba el espanto los alrededores,
de nada servian el valor y el arma,
pues la bestia fiera
no dio treguas a su furor jamds,
como si tuviera
fuegos de Moloch v de Satanés,

Cuande volvié al pueblo el divino santo,
todos lo buscaron con quejas y liantwo,
y con mil querellas dieron testimonio
de lo que sufrian y perdian ranto
por aquel infame lobo del demonio.

Francisco de Asis se puso severo.
Se fue a la montafia
a buscar al falso lobo carnicero.
Y junto a su cueva halld a la alimada.
—"En nombte del Padre de! sacio universo,
conjirote —dijo—, jch lobo perverso!,
a que me respondas: Por qué has vuelic al mal?
Contesta. Te escucho™.
Como en sorda lucha, habi6 el animal,
la boca espumosa y el ojo fatal:
—"Hermano Francisco, no te acerques mucho. . .
Yo estaba tranquile alld en el convento;
al pueblo salia,
y si algo me daban estaba contento
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y manso comfa.

Mas empecé a ver que en todas las casas
estaban la Envidia, la Safia, la Ira,

y en todos los rostros ardian las brasas
de odio, de lujuria, de infamia y mentira.
Hermanos a hermanos hacian la guerra,
perdian los débiles, ganaban los malos,
hembra y macho eran como perro y perra,
y un buen dia todos me dieton de palos.
Me vieton humilde, lamia las manos

y los pies. Segufa tus sagradas leyes,
wdas las criaruras eran mis hermanos:
los hermanos hombres, los hermanos bueyes,
hermanas estrelias y hermanos gusanos.
Y asi, me apalearon y me echaron fuera.
Y su risa fue como un agua hirviente,

y entre mis enttafias tevivié la fiera,

y me senti lobo malo de repente;

mas siempre mejor que esa mala gente.
y recomencé a luchar aqui,

a me defender y a me alimentar.

Como el 0so hace, como el jabali,

que para vivir tienen gue matar,

Déjame en el monte, déjame en el risco,
déjame existir en mi libertad,

vete a w1 convento, hermano Francisco,
sigue w1 camino v 2 santidad"”.

El santo de Asis no le dijo nada.
Le mird con una profunda mirada,
y partié con ligrimas y con desconsuelos,
y hablé 2l Dios eterno con su corazédn.
El viente del bosque llevd su oracidn,

que era: “Padre nuestro, que estds en los cielos. . .

{Paris, diciembre de 1915}

FRANCE - AMERIQUE

UN vENT plein de sanglots sur a mer impassible
vient jusqu'ici! La France écoute, grave. Or,

ce sont les voix éplorées, la douleur terrible

des Hécubes en pleurs des Amériques d'or.
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Li-bas, dans l'épouvante et I'injurie et la haine,
les chasseurs de la mort ont sonné I'hallali,
et de aouveau soufflant sa venimeuse haleine
on croirait voir la bouche d'Huitzilopoxtli.

11 semblerait que tous les démons du passé
viennent de s'éveiller empoisonnaant la terre,
si contre nous P'étendard sanglant s'est levé,
¢'est I'étendard hideux de ce tyran: la Guerre,

Marsellaises de bronze et d'or qui vont dans l'air
sont pour nos coeurs ardents le chant de l'espérance.
En entendant du coq gaulois le clairon clair
on clame: Liberté! Et nous traduisons: France!

Car la France sera toujours notre espérance,
la France 4 la Amérique donnera sa main,
la France est la patrie de nos réves! La France
est le foyer béni de tout le genre humain!

Crions: Paix! sous le feux des combattants en marche,
la Paix qui préche l'aube et chante I'angélus,
la Paix qui promulga la colombe de Farche
et fut la voix de l'ange et la croix de Jésus.

Crions: Fraternité! que I'oiseau symbolique
soit nonce de fraternité dans le ciel pur,
que ['aigle plane sur notre immense Amérique
et que le condor soit son frére dans I'azur,

et toi, Paris! magicienne de la Race,
Reine larine, éclaire notre jour obscur,
donnez-nous le secrer, que votre pas nous trace
et la force du Fiuctuar nec mergitur!

Et quand nous sommes pris dans cette noire flamme,
qui faic de nos esprits, de Cain les égaux
nous levons nos regards et nous chauffons nos Ames
au soleil de Volaire et de Victor Hugo!

[Paris, junio de 1914]
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LA ROSA NINA
A Mademoiselle Margarita M. Guido

CRISTAL, oro y rosa. Alba en Palestina.
Salen los tres reyes de adorar al Rey,
flor de infancia llena de una juz divina
que humaniza y dora la mula y el buey.

Baltasar medita, mirando la estrella
que guia en la altura. Gaspar suefia en
la visién sagrada. Melchor ve en aquella
visién la llegada de un miégico bien.

Las cabalgaduras sacuden los cuellos
cubiertos de sedas y metales. Frio
matinal refresca belfos de camellos
hiimedos de gracia, de azur y rocio.

Las meditaciones de la barba sabia
van acompasando los plumajes flavos,
los égiles trotes de potros de Arabia
y las risas blancas de negros esclavos.

¢De dénde vinieron a Ja Epifania?
¢De Persia? ;De Egipto? ¢De la India? Es en vano
cavilar, Vinieron de la Luz, del Dia,
del Amor, Imitil pensar, Tertuliano,

Ei fin anunciaban de un grap cautiverio
y el advenimientc de un raro tesora.
Trzian un simbolo de wiple misterio,
portando el incienso, la mirra y el oro.

En las cetcanfas de Belén se para
el cortejo. ;A causa? A causa de que
una dulce pifia de belleza rara
surge ante los magos, toda ensueiio y fe.

“;Oh Reyes! —les dice—. Yo soy una nifia
que oy a los vecinos pastores cantat,
y desde la préxima florida campiiia
miré vuestto fegio cortejo pasar.

Yo sé que ha nacidc Jesis Nazareno,
que el mundo esti lleno de gozo por él,
y que es tan rosado, tan linde y tan bueno,
que hace al sol mis sol, y 2 la miel mis miel.
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Aun no llega e} dia... ;Dénde esta el eszablo?
Prestadme la estrella para ir a Belén.
No tengiis cuidado que la apague el diablo,
con mis ojos puros la cuidaré bien”.

Los magos quedaron silenciosos. Bella
de toda belleza, 2 Belén tornd
la estrella; y la nifia, llevada por ella
al establo, cuna de Jesis, entré.

Pero cuando estuvo junto a aquel infante,
en cuyas pupilas miré a Dios arder,
se qued6 pasmada, pilido el semblante,
porque no tenfa nada que ofrecer.

La madte miraba su nifio-lhicero:
las dos bestias buenas daban su calor;
sonrefa el santo viejo catpintero,

y la nifia estaba tembiando de amor.

Allf habia oro en cajas reales,
perfumes en frascos de hechura oriental,
inciensos en copas de finos metales,
¥y quesos, y flores, y miel de panal.

Se puso rosada, rosadsa, rosada. .,
ante la mitada del nifioc Jests.
(Felizmente que eta su madrina un hada,
de Anatole France o el docror Mardris)

;Qué dar a ese nifio, qué dar sino ella!
¢Qué dar a ese tierno, divine Sefior?
Le hubiera ofrecido Ja midgica estrella,
la de Baltasar, Gaspar y Melchor. ..

Mas a los influjos del hada amorosa,
que supo el secreto de aquel corazén,
se fue convirtiendo poco a poco en rosa,
en rosa mas bella que las de Sardn.

La metamorfosis fue santa aquel dia
(la sombra lejana de Ovidio aplaudia),
pues la dulce nifia ofrecié al Sefor,
que le agtadecia y le sonrefa,
en la melodia de la Epifania,
su cuerpo hecho péralos y su alma hecha olor.

[Paris, 1912}
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LA CANCION DE LOS 0OSOS

Osos,

0505 misteriosos,

yo or diré la cancitn

de vuertra misteriosa evocacion.

Osos negeos y velludos del rifién de las montafias,
silenciosos viejos monjes de una iglesia inmemorial
vuestros ritos solitarios, vuestras practicas extrafias,
las humanas alimafias

neronizan y ensangrientan la selvosa catedral.

Osos tristes y danzantes que los zingaros de cobre
martirizan; oso esclavo, oso flinebre, oso pobre,
arrancado a las entradias de los montes del Titol:
sé leer en vuestros 0jos y podemos hablar sobre
Arra Troll. ..

Osos blancos de los polos, bellos osos diamantinos,
nadie sabe que veais,
sobre el hielo, de un imperic de hombres blancos y divinos
que coronan con castillos argentinos
su pafs.

Osos,

0505 misteriosos,

yo or diré la cancién

de vuestra misteriosa evocdcién.

;Arcas! {Victima sangrienta! Plantas, flores, ecos, litas;
—Malhadado y cruento crimen del infausto Lycadn;

en Arcadia los amores y los cinticos que inspiras,

y en el cielo, con Calisto, la inmortal constelacién—.
Los dos osos son asombro para el toro y el ledn.

iVa Criniso! Muchas ansias lleva el mozo y vida mucha;
si cual toro lucha fiere, como oso mejor lucha
quien de Egestz seri esposo;
cruje el monstruo entre sus brazos en la lucha que se escucha:
iLucha, oso! ;Lucha, ozo! {Lucha, oso! {Lucha, oso!

Bellos osos de 010 tojo que ya estiis en el regazo
del azu! donde el zodiaco sublimiza su visién:
de Ia Lira hacedme oir el séa:
dad saludos a la Virgen en mi nombre, y un zarpazo,
si podéis, al Escorpién.
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Osos,

0308 Mmistersosos,

yo o5 diré la cancitn

de vuestra misteriosa evocacibn.

Danzad suave y cuerdamente,

que Ja peluda alpargata

cubra [a prudente pata

cuyo paso no se siente,

Y bajo la huyente frente

mirad con ojo maifero

al gitano,

que canta con voz de Oriente

un raro canto lejano,

¥ hace sonar ¢l pandero

con la mano

con que remienda el caldero.

A los sueidos de los pobres

encomienda alrededor vuestra persona,

y en el parche del pandero caen los cobres
por los osos, por el perro y por Ia mona.

Osos,

oror misteriosos,

yo os diré la cancidn

de vuestra misteriosa evocacién.

A vuestro fado va la gitanilla.

Brilla

su mirada de negros diamantes,

y su boca roja es fresca;

gitanilla pintoresca,

gitanilla de Cervantes,

o Esmeralda huguesca.

Ya vosotros bien sabéis de quién os hablo,

pues cien veces junto a ella contemplasteis cofa y cuernos
del sefor don Diabla,

protector de las lujurias en la tierra y los infiernos.

Osas,

0505 misteriosos,

yo os diré la cancién

de vnettra misteriosa evocacion.
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Danzad, osos, ch cofrades, oh poetas;

id, chafad en fas campifias los tomillos y violetas,
y tornad entre las flores del sendero,

y danzad en el suburbio para e! nifio y el obrero,
para el hosco vagabundo de las escabrosas rutas,
para €l pilido bandide que tegé sangre y espanto,
v para las prostitutas

que mastican pan de crimen y de ilanto.

Pues vuestra filosoffa

no sefiala difetencia ni da halago ni reproche

a la mistica azucena que adornd el pecho del dia,
o 2 la higubre mandragora de la entrafia de la noche.

Osos,

o505 misteriosos,

yo o5 diré la cancibn

de vnestra misteriosa evocacion.

Osos ermitafios

que ponéis pavotes

en pastores

y rebaiios,

el agudo cazador advierte

que 05 ponéis en cruz ante la muerte,

0 para dar el formidable abrazo

que ha de exprimir la vida

CORLIa VUESLIO [egazo;

vais en dos patas como el adanida,

es asi que he admirado

vuestro andar de candnigo, o bien de magistrado.
Cen la argolla al hocico sacudis vuestra panza.
iOsos sabios, osos fuertes y cautivos. a la danza!

Osos,

oror mirteriosos,

yo os diré la cancidn

de vuestra misteriosa evocacion,

Y al pasar un entierro

0s he visto en la senda con la mona y el perro,
entre el circulo formade por hombres zarrapastrosos.
Grotescos enterradores
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iban conduciendo el carro de podredumbte y de flores;
como signo de respeto

descubrianse un mendigo y un soldada.

El gitano se acordé de su amuleto.

Y t1, oso danzarin domesticado,

se diria que refas como estando en el secreto

del finado,

de la losa, de la cruz y el esqucleto.

Osos,

0505 misterioros,

yo o5 diré la cancidn

de vaestra misteriosa evocacion.

Mas no el requiem, ni el oremus, nj el responso del gangoso
chantre llegue 2 vuestro oido,

sabio y suave oso;

mas el canto de las zingaras, o la mdsica del nido,

o0 la estrofz del poera,

o ¢l ruido de los besos, 0 el rvido

del amor ardiente en la carrera.

Bien sabéis: la vida es corta,
y teniendo en vuestras fauces una torta,
© un panal,
profesiis vuestros principios mas alli del Bien y ] Mal.

Osos,

o305 misterio;os,

yo o5 dird la cancibn

de vueltra misteriosa evocacion.

{1913}

RITMOS INTIMOS

MARIA, en la primavera,
era

como una divina flot.

En la primavera estamos,
amos

de la vida y del amor.
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Masia, s¢ la gallarda,
arda
tu corazdn sin razdn,
y ten Ia dicha que espero,
pero
dentro de tu corazéa.

iCh, ptimaveral Matria!
Dios
te diera tantos diamantes
como los
amantes
que te besarin los pies.

Y después,
con muchas cosas supremas,
un palacio de oro y gemas.
Y después. . .
un principe enamorado
a tu lado,
para besarte los pies.

Escupendos pavos reales
a tus males
llevarin consolacitn,
y soberanos lebreles
sietnpre fieles,
sofiarn 1 corazdn.

Estatua viva y gallarda,
por ti arda
una mistetiosa flor.
Y vibtante y anhelante
sé la amante
de la vida y del amor.

Deshdjate como rosa.
5é Ia esposa
de toda ilusion fugaz,
pues €l tiempo al amor muerde
y la ilusidn que se pierde
ya no nos vuelve jamnas.
Y asi, Maria, sé blanca,
sé rosada y sé gentil,
sé melodiosa y sé franca
y de maifiana y de Abril.
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$¢ muy fragante y muy buena,
parecida a la azucena.
8¢ apasionada y sé fipa,
parecida a la eglantina,
Sé rosada y orgullosa
como si fuetas la rosa.

En fin, Maria, sé bella,
sé parecida a la estrella;
toda Iuz, toda claror.
iVuela del muado pequefio,
sé parecida al ensuefio,
al ensuefic y al amor!

{1914}

BALADA DE LA BELLA
NINA DEL BRASIL

EXISTE un pais encantado
donde las horas son tan bellas
que el tiempo va a paso callado
sobre diamantes, bajo estrellas.
Odas, cantares o querellas

se lanzan al aire sucil

en gloria de perpetuo Abiil,
pues alli, fa flor preferida

pata mi ¢s Anna Margarida,

Ia belia nifia de! Brasil.

Existe un magico Eldorado
en donde Amor de rey estd,
donde hay Tijuca y Corcovado
y donde canta el sabi4.
El tesoro divine da
alli mil hechizos y mil
suefios; mas nada tan gentil
como la flor de alba encendida
que he visto en Aona Margarida,
la dinica bella del Brasil.

Dulce, dorada y primorosa,
infanta de lirico rey,
€% una princesita rosa
que amara Kate-Greenaway.
Buscara por la eterna ley
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el pajaro azul de Tyltil,

sistro, oboe, arpa y afiafil,
cuando Autorz a vivit convida,
adorable a2 Anna Margarida,

la nifia befla del Brasil.

ENVIO

iPrincesa en flor, nada en la vida
hecho de oro, rosa y marfil,
iguala a esta joya querida:

la pequefia Anna Margarida,

la nifia bella del Brasil!

[Paris, 19111

DANZAS GYMNESIANAS

BOLERAS

DANZAN, danzan los payeses
las boleras mallorquinas;-
forman sus ochos y eses

al s6n de las bandolinas.

Danzar veo una pareja:
él danza como los majos;
ella estd toda bermeja
y tiene los ojos bajos.

Cantan los misicos alto
a acompasados compases,
el baifatin da su selto
¥ hay pases y contrapases.

Otra mujer se aficiona,
si algo gallarda algo fea,
¥ aunque €5 un poco jamona
muy bien que se zarandea.

Luego va una adolescente
calipigia y de ojo brujo,
C€ON Una cara inocente,
de hacer pecar a un cartujo.

Y al vocerio sonoro
ella gira y se gobierna
con tal cuidado y decoro,
que apenas se ve la pierna.
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La payesita galana
no mueve, en su fuga arisca,
el talle, 2 la gaditana,
los senos. a la morisca,

Sino que elia, como el
companere payesito,
desempefian el papel
como quien oficia un rito.

Se regocija la sala
cudndo hecha rosa y jazmin
sale una alegre zagala
con un payés chiouitin.

A ella en sus vueltas graciosas
el dulce ritmo la impele,
y €l hace unas raras cosas
con sus brazos de pelele.

Los mozos estin gozosos,
las nifias tienen ojeras,
y hay indicios voluptuosos
en estas graves boleras.

Ya no hay buenos feligreses,
ya no hay beatas Catarinas. . .
Danzan, danzan los payeses
las boleras mallorquinas.

{Valldemosa, Mallorca, invierno de 1913}

GESTA DEL CQOSO
Dramatis persona
EL TORO, EL BUEY, LA MUCHEDUMBRE

AMERICA: Un coso. La tarde. El sol brilla radiosamente en un cielo despejado.
En el anfireatro hay un inmenso mimero de espectadores. En la arena, después
de la muerte de varios toros, la cuadrilla se prepara para retirarse triunfante,
El primer bestiario, cerca de una huella sangrienta, estz gallardo, vestido de
azul y oro, muleta y espada bajo el brazo. Los banderilleros visten de amarillo
y plata. En las chaquetas de los picadores espejean Ias lentejuelas al resplandor
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de la tarde. En el toril han quedado: un toro, hermoso y bravo, y un buey de
servicio. 8én de clarin.

LA MUCHEDUMBRE

;Otro toro! Otro toro!

EL BUEY

¢Has escuchado?
Prepara empuje, cuernos y pellejo:
ha llegado tu turno. Ira salvaje,
banderillas y picas que te acosan,
aplausos al verdugo; al fin, la muerte.
Y arriba, la impasible y solitaria
contemplacién del vasto firmamento,

Yo, ridiculo y ruin, soy el paciente
esclavo. Soy ef humiilado eunuco.
Mi testuz sabe resistir, y llevo
sobre los pedregales la carreta
cuyas ruedas rechinan, y en cuya alta
carga de pasto crujidor, a veces
cantan versos Jos fuertes campesinos.
Mis ojos pensativos, al poeta,
dan sospecha de vidas misteriosas
en que reina €l enigma. Me complace
medizar. Soy filésofe. 8i sufro
¢l golpe y la punzada, refiexiono
que me concede Dios este derecho:
espantarme las moscas con el rabo.
Y sé que existe el matadero. ..

EL TORO

jPampal
jLibertad! jAire y sol! Yo era el robusto
sefior de la planicie, donde el aire
mi bramide llevé, cual sén de ua cuerno
que soplara titén de anchos pulmones.
Con el pitén a flor de piel, yo erraba
un tiempo en el gran mar de verdes hojas
cerca del cual corria el claro arroyo
donde apagué la sed con belfo ardiente.
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Luego, fui bello rey de astas agudas.

A mi voz respondian las montaiias,

y mi estampa, magnifica y soberbia,
hiciera arder de amor 2 Pasifae.

Mas de una vez el huracin inddmizo

que hunde los pufios desgarrando el roble,
bajo el cilide cielo-del estio,

soplé al paso su fuego en mis narices.
Después fueron las luchas. Era el puma,
que me clavd sus garras en el flanco,

y al que enterré los cuernos en ¢l vientre.
Y tras el dia caluroso, el suave

aliento de la noche, el dulce suefio,

sentir el alba, saludar la aurora,

que pone en mi testuz rosas y perlas,

Ver la cuadriga de Titén que avanza,
rasgando nubes con los cascos de oro,

y alrededor de la carroza lirica

despatecer las palidas escrellas.

Hoy aguardo mistetio, escarnio y muerte. .

EL BUEY

ijPobre declamador! Estd a la entrada

de la vida una esfinge sonriente.

El azul es en veces negro. El astro

se oculta, desparece, muere. El hombre
es aqui el poderoso traicionero.

Para él, temor. Yo he sido en mi llanura
soberbio como ti. Sobre la grama
bramé orgulloso y respiré soberbio.

Hoy vivo mutilado, como. engordo,

la auca inclino,

EL TORO

Y bien: para ti el fresco
pasto, tranquila vida, agua en el cubo,
esperada vejez. .. A mi la roja
capa del diestro, reto y butla, el roaco
griterio, la arena donde clavo
la pezufia, el torerc que me engana
agil y airoso, y en mi carne entiersa
el arpdn de la alegre bandetilla,
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encarnizado tdbano de hietto;

la tempestad en mi pulmén de bruto,
el resoplide que levanta el polvo,

mi sed de muerte en desbordado instinto,
mis musculos de bronce que Ja sangre
hinche en hirviente plétora de vida;

en mis ojos dos llamas iracundas,

la onda de rabia por mis nervios loca
que echa su espuma en mis candentes fauces;
el clarin del bizarro tozilero

que anima la aprerada muchedumbre;
el matador que enterrard hasta el pomo
en mi carne la espada; la cuadriga

de enguirnaldadas mulas que mi cuerpo
arrastrard sangriento y palpicante;

y el vitor y el aplauso a la estocada

que en pleno corazdn clava el acero,
;Oh nada miés amargo! A mi, los labios
del alma fria que me da la muerre;
tras el escarnio, el crudo sacrificio,

el hozrible estertor de la agonia. . .

En tanto que el azul sagrado, inmenso,
continda sereno, y en la altura,

el oro det gran sol rueda al poniente

en radiante apoteosis. . .

LA MUCHEDUMBRE

iOuro torol

EL BUEY

jCalla! ;Muere! Es w tiempo,

EL TORO
jAtroz sentencial

Ayer el aire, el sol; hoy, el verdugo. . .
¢Qué peor que este martirio?

EL BUEY
iLa impotencia!
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EL TOROQ

¢Y qué mds negro que la muerte?

EL BUEY
iEl yugo!
[Guatemala, 1890}
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SELECCION DE TEXTOS DISPERSOS
{1899-1916}

NICARAGUA

MADRE, que dar pudiste de tu vientre pequeiio
tamtas rubias bellezas y tropical tesoro,

tanto lago de azures, tanta rosa de oro,

tanta paloma dulce, tanto tigre zabaredio.

Yo te ofrezco el acero em que forié mi empeiio,
la caja de armonia que guarda mi tesoro,
la peasia de diamantes del Idolo que adoro
y te ofrezco mi esfwerzo, y mi_nombre y mi suefio.

EL ANFORA

YO TENGO una bella 4nfora, llena de regio vino,
que para hacer mis cantos me da fuerza y calor;
en ella encuentra sangre mi corazén latino

pata beber la vida, para latir de amor,

Grabé en ella un artifice, con su buril divino,
junto a una vifia virgen, a Baco y su esplendor,
y a Pan, que ensefia danzas, el rostro purpurino,
a cabras y pastores bajo un citiso en flor.

El #nfora gallarda contiene la alegria;
Dionisio su carquesio sobre ella derramé;
el sitiro gallardo su alientwo, su armonia,

y Venus, upa perla que en sus cabellos vio.
. T i Tuz, mi (-
El vino rojo tiene mi luz, mi poesia
quien lo hace, son los dioses, y quien se embriaga, yo.

[San Salvador, 1889]

435



LAETITIA

JALEGRIA, alegrial El sol, rey rubio,

cruza el azul con su diadema de oro,

y va en el aire €l ritmo y el efluvio;
canta el bosque sonoro.

jAlegria! La alondra sube al cielo
y las almas también, ;Todo se alegra!
Brota la flor su seda y terciopelo
sobte la tierra negra.

jAlegria! Sus arpas pulsa el viento.
Dice un ave en un irbol: ";Soy dichosa!”,
¥, fojos, dejan escapar su aliento
los labjos de la rosa.

jAlegria! La sangre se acelera,
la savia cotre por el tronce henchido;
y saluda a la Reina Primavera
fa muisica del nido.

jAlegria! Los pajaros cantores
sobre el fresco rosal lanzan el trino,
y arrulla en fos eclégicos verdores

el buche colombino.

iAlegria, alegrfa! Un soplo yerra
que las almas levanta con su ardor,
y se enciende la vida de la tierra
con la ilama invisible del amor.

[San Salvador, 1890}

LOS REGALOS DE PUCK
VERSOS DE ANO NUEVO

PUCK se despierta y se encanta
y se retuerce de risa,
porque ¢l alba se levanta

en camisa. .,

Y muestra al salir del lecho,
descuidada y perezosa,
en la pierna y en el pecho,
nieve y rosa,
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Come un mitlo lechuguino
mira & Puck que se divierte;
ie reprende de esta suerte:

—iLibettino!

Puck no chista; disimula,

y se lanza a la pradera

cual si fuera una ligera
libelula,

Como duende alegre y rico,
los regalos de Afio Nuevo
va a buscar Robin, Buen Chico
del renueva,

De un rosal donde se posa
va 4 una rama verde y fresca,
donde estd una mariposa

pintoresca;

o a los Ambares y granas
de las rosas sofiolientas;

se detiene en las gencianas
y en las mentas;

y estrernece, cuando vuela,
los retofios de una cafia,
o da un salto por la tela
de una arafia;

o en la copa de un clavel
se mece y hace en seguida
de una hoja recién nacida

su escabel,

Y después el duende vuela
con sus alas sonrosadas
a vaciar donde las hadas
su escarcela,

Compra un collar de coral,
que scbre una hortensia brilla,
y compra una gargantiila

de cristal,

que cuenta a cuenta se enreda
al borde de una hoja fina;
¥ compra a un gusano seda
de 1a China.
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Adquiere de un moscardén
un ala limpia y hermosa,
flabel que daré a la esposa

de Oberdn,

Para tapiz compra el buche
de un ligeto colibri,
y a upa granada un estuche

de rubi;

a un rosal una guirnalda
que aromé la primaveta;
a una juacia una puisera

de esmeralda,

De una paloma pretende
los zapaticos Luis-Quince;
pero la paloma es lince:

no log vende.

Una azucena gentil
le ofrece un dureo alfiler,
y una abeja un necessaire
de marfil.

Y entre amapolas sangtientas
y entre pijaros vibrantes,
Puck va con joyas y cuentas
de diamantes.

De tal modo y con tal bulla,
que de un 4rbol de limén
le lanza, al paso, una pulla,
un gorrién.

Fue de vuelo Puck. De proato
a Colombina encontrd,
y junto a ella, hecho un tonto,
a Plerrot.

Colombina sonrefa,
y la cara de Pierrot
decia tristeza, no
picardia.
Dice 2 Puck: —{Metezco un palo!
jAl nido de ella no llevo,
la mafiana de Afio Nuevo,
ai un regalo!
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Perlas le dari Arlequin,
oropeles Paatalén,
y le dard una cancién

Querubin.

{Cerca estin nnas violetas
que oyen a los tarambanas. . .
jCémo se rien con ganas

las coquetas! )

Puck dice: —Ten i presente:
jen amores paso a pasal
Y nc hay que hacer mucho caso
de la gente.

8i petlas le d2 Arlequin,
hoy t, cuando nace el dfa,
tepitele “';linda!” sin
cortesia.

Si oropeles Pantalén,
lanzale t tu mirada
que leve encendida, alada,
tu pasién.
Y si Querubin travieso
le canta dulces amores,
td 1lévala entre las flores,
dale un beso.
Vuela Puck, Mil besos hay
en las brisas indiscretas.
Y se quejan Jas violetas
esttujadas: — Ay, ay, ay!...

[San José, Costa Rica, 1891}

/DONDE ESTAS?

OpITA

ESTRELLA, ;te has ido al cielo?

Paloma, /te vas de vuelo?
¢Dénde estas?

Ha tiempo que no te miro.

¢ Te fuiste como un suspiro

y para siempte jamAs?
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Vivaracha muchachita,
¢es que Puck te ha dado cita
en recondito jardin?
¢Es que partes 2l llamado
de algin tierno enamorado
serafin?

Primorosa musa mia,
mensajera de alegria,
dulce flor;
épor qué ocultas e} semblante
a los ofos de tu amante
sofiador?

¢Es que rtienes un palacio
de diamante, de topacio,
en un magico pais?
¢Es que algin genio te manda
a Bagdad, a Samarkanda
o a Paris?

¢O en el carro de algiin mago,
0 en un cisne, sobre un lago,
como un ramo de jazmin,
vas brindando tu delicia,
mientras suave te acaricia
un amado Lohengrin?

Deliciosa chiquitina,
que en tu risa cristalina
das la gama del amor;
mariposa pintoresca,
siempre viva, siempre fresca
de perfume embriagador:

Yo sabia
que por ti [a luz del dia
recelosa estaba y fiera;
que por ti sufre y se irsita
la envidiosa sefiorita
Primavera,

Pero, ¢donde estds, mi vida?
3i en un bosque estds perdida,
0 en un negro torredn,
donde el vivo amor te prende
de algiin genio, de algin duende
de la corte de Oberdn;
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si un osade caballeto,
como a2 un dngel prisionero,
te levd,
mi Zotaida, mi Fatima,
quien te busque y te redima
seré yo.

Pero méindame un mensaje
<on tu enano, Con M paje,
con el vieato, con el sol,

0, aromado con tu aroma,
que fo traiga una paloma
tornasol.

¢Vuelves? ;Vienes? Estoy triste.
Mis cruel dolor no existe
que el no verte nunca mads,
Dime, perla, margarita,
ptimorosa muchachita,
¢dénde estas?

[San José, Costa Rica, 1892]

LA NEGRA DOMINGA
Fragmento

¢CONOCEIS a la negra Dominga?

Es retofio de cafte y mandinga,

es flor de ébano henchida de sol.
Ama ¢l ocre y ¢l rojo y el verde

y en su boca, que besa y que muerde,
tiene el ansia del beso espafiol.

Serpentina, fogosa y violenta,
con caricias de miel y pimienta
vibra y muestra su loca pasidn:
fuegos tiene que Venus alaba
y envidiara la reina de Saba
para el lecho del rey Salomdn.

Vencedora, magnifica y fiera,
con halagos de gata y pantera
tiende al blanco su abrazo febril,
y en su boca, do el beso est loco,
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muestta dientes de carne de coco
con reflejos de licteo marfil.

{La Habana, julic de 1892}

CHI-CHA

D 1Us labios, vivas rosas
en que amor su sed no sacia,
vi volar las mariposas

de la gracia.

Ve qué temal:
iTu picante gracia criolla!. ..
{Qué poeta desarrolla,
sin temblar, ese poema?

“Chi-Chi” suena como un beso,
mejot dicho, como dos.
Di: ;0o es eso
toda {a gracia de Dios?

Venus te ensefié el reclamo
de tu risa cristalina;
y a tus pies deshoja un ramo
Colombina.

Florido en tu tierra indiana
ves el arbol del limén,
primorosa prima hermana

de Mignon.

Una gota
de tz miel y m canela
inspiré a Espafia su jota
y a Italia su tarantela.

Que en la linda aristocracia
de las damas y las rosas,
tuyas son las mariposas
de la gracia.

Eres, nifia,
ramillete de uvas fresco
que ve en la fragante vida
mis de un gorrién picaresco.
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Pero, jzh, justo es que recuerdes
que, aunque elios arman camorra,
yo digo, coma la zotra

que estin verdes!

[1893}

ROSAS PROFANAS

SOBRE €l divin dejé la mandolina.
Y fui a besar la boca purpurina,
la boca de mi hermosa florentina,

Y es ella dulce, y roza y muerde y besa;
y es una boca roja, rosa, fresa;
y Amor no ha visto boca como ésa.

Sangre, rubi, coral, carmin, claveles,
hay en sus labios finos y crueles
pimientas fuertes, aromadas mieles.

Los dientes blancos riman como versos,
y saben esos finos dientes tersos
motdiscos caprichosos y perversos.

Dulce serpiente, suave y larga poma,
fruta viva y flexible, seda, aroma,
entre rasa y blancor, la lengua asoma.

La florentina es sabia, y elia dice
que en ella estin Elena y Cloe v Nice,
y Safo y Clori y Galatea y Bice.

Y ese ciliz hallé de mieles Heno,
y €l el placer y el mal puse en mi seno,
y en &} bebi Ia sangre y el veneno.

[Buenos Aires, 1896]

TOAST
A Eduardo Schiaffino.

QUE el chempafia de oro hoy refleje en su onda
Ia blanca maravilla que en el gran Louvte impeta,
la emperatriz de marmol cuya mirada ahonda

el armonioso enigma que es ritmo de la esfera;
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el bello hermafrodita de caderz redonda,
y del sublime Sandro la ndbil Primavera;
y sonriente, en el triunfo de su gracia hechicera,
la peria de Leonardo, la magica Gioconda.

Y el pbrtico del templo que habita el Numen sacro,
el aitar donde se alce su augusto simulacro,
y en teorfa suave canéforas hermosas.

La victoria llevando su paima de oro fino,
y rompiendo la sombra sobre el carro divino,
Apolo, coronado de nubes y de rosas.

{Buenos Aires. 1896]

MIMA

ELEGIA PAGANA
A Manuel Argerich.

¢SABEIS? La rusa, la soberbia y blanca rusa
que danzd en Buenos Aires, feliz como una musa

enamorada, y sonrid mucho, y partié luego
a dar sol a sus rosas al Paraguay de fuego;

la rusa mds hermosa de las rusas viajeras,
manzana matutina, flor de las primaveras,

diamante de los popes y perla de los zares;
la rusa que tenia su ramo de azahares

fresco para la fiesta nupcial, Mima no existe. ..
Que Menalcas, llorando, rompa la flauta wriste;

que en desagravio a Venus se maten mil palomas;
rémpase el vaso alegre y los frascos de aromas;

y vierra el dulce Véspero su elegia nocturna,
su elegia de oro dolorosa, en la urna

en que descansa aquella gentil carne divina.
No descansa. En ¢} lago de la muerte patina

la regia rusa, brillan sus patines de plata
al halago lunar. Migica serenata

hace sonar un ruisefior en lo invisible,
y Mima es ya princesa del imperio Imposible.
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La lamaron las voces de un coro de rusalcas;
partié, y eché en olvido la flauta de Menaleas,

los azahares y las tértolas sonoras.
¢Recuerdas un dia, amante que la lloras,

en que gozosa y orgullosa fue mi rima
encuadernado el libro con un guante de Mima?

Propiciatoriamente, yo invocaba a Himeneo. ..
Aun veo el libro todo blanco y oro. Aun veo

una noche a la eslava que td adoraste ciego,
digna de amot latino, como de culto griego,

pues la petersburguesa, parisiense y latina,
tuvo todas las gracias, y ademds, la argenrina.

Como la Diana de Falguiére, ella ha partido
virgen a lanzar flechas al bosque del olvido.

Como la Diana de Falguiére, blanca y pura,
a cazar imposibles entre la selva obscura,

{Buenos Aires, 1897}

A JUAN RAMON JIMENEZ
ATRIO

¢ TIENES, joven amigo, cenida la coraza
para empezat, valieate, la divina pelea?
¢Has visto si resiste el metal de w idea
la furia del mandoble y el peso de la maza?

¢Te sientes con la sangte de la celeste raza
que vida con los numeros pitagdricos crea?
cY, como €l fuerte Herakles al ledn de Nemea,
a los sangrientos tigres del mal darias caza?

¢Te enternece ¢l azul de una noche tranquila?
¢Escuchas pensativo el sonar de la esquila
cuando el Angelus dice el alma de la tarde?. ..

¢Tu corazén las voces ocultas interpreta?
Sigue, eatonces, tu rumbo de amor. Eres poeta.
La belieza te cubra de luz y Dios te guarde.

{Paris, 1900]
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A AMADO NERVO

LA TORTUGA de oro camina por la alfombra

y traza por la alfombra un misterioso estigma;
sobre su carapacho hay grabado un enigma

y un circulo enigmaético se dibuja en su sombra,

Esos signos nos dicen al Dios que no se nombra
Y POnen en nosotros su Autoritaric estigma:
ese circulo encierra la clave del enigma
que a Minotauro mata y 2 la Medusa asombra.

Ramo de suefios, mazo de ideas florecidas
en explosién de cantos y en floracidn de vidas,
sois mi pecho suave, mi pensamiento parco.

Y cuando hayan pasado Jas sedas de la fiesta,
decidme los surtiles efluvios de la orquesta
y lo que estd suspenso entre el violin y el arco.

[Patis, julic de 1900]

TOAST

A don Justo Sierra.

SER FELIZ campedn de los jlustres juegos

en que son semidioses y poetas hermanos,

ver en suefios temblar la gran lira en las manos
del viejo rey de musas, principe de los ciegos,

prender su antorcha humana con los divinos fuegos
y mantener en nuestros bosques americanos
al par que la frescura de los mirtos romanos
el verdor armonioso de Jos laureles griegos,

Y» alma tan transparente y sonora que admira
pot el puro cristal en que su esencia encierra
y en que como ef oriente de una perla se mira,

honarar al continente y enaltecer su tierra
y todo ante la gracia celeste de la lira:
son los mds graves cargos contra don Justo Sietra.

[Paris, abril de 1901}
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FLORA
Para la esposa de Luis Berisso,

A TUs pies Triptolemo, dea, su cornucopia
vierte, mientras tus manos alzan, sobre la testa
encrespada de oro, la simbélica cesta

en donde ¢l Iris magico sus riquezas acopia.

El perfume que nace de tu sustancia propia
unge los palpitantes sencs de la floresta,
y la estacién que zie bajo la luz de fiesta,
hace tus gracias suyas y tus sonrisas copia.

Pues al paso de Flota la tierra se conmueve,
y con formas de oro, de plrpura, de nieve,
de azul, la maraviila de su misterio expresa.

Asi llena de misica ka selva melancélica,
traduce por €l sén de la flauta bucdlica
lo que arde, lo que aspira, lo que ama, lo que besa.

fMadrid, 1901}

AUTORRETRATO A SU HERMANA LOLA

EsTE viajero que ves,

es t hermano errante. Pues
aun suspirz y aun existe,

no como le coneciste,

sinc como ahora es:

viejo, feo, gordo y triste.

{Furopa, 19043

CANCION DE LA NOCHE EN EL MAR

¢QUE BARCO viene alla?

¢Es un farol ¢ es una estrella?
sQué barco viene alld?

Es una lintetna tan bella. . .

iy no se sabe addnde va!

{Es Venus, es Venus la befla!
¢Es un alma 0 es una estrella?
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¢Qué barco viene alla?
Es una linterna tan bella. . .
iy no se sabe adénde iri!

iEs Venus, es Venus, es Ella!
Es un fanal y es una estrella
que nos indica el més alld,
y que el amor sublime sella,
y €s tan misteriosa y tan bella,
que en la noche deja su huella
iy no se sabe addnde va!

[Océano Atldntico, MCMVI]

PAJAROS DE LAS ISLAS. ..

PAJAROS de las islas, en vuestra concurrencia
hay una voluntad,

hay un arte secreto y una divina ciencia,
gracia de eternidad.

Vuestras evoluciones, academia expresiva,
stgnos sobre el azur,
riegan a Oriente ensuefio, a Occidente ansia viva,
paz a Norte y a Sur.

La gloria de las rosas y €] candor de los lises
2 Vuestros 0jos son,
¥ a vuestras alas liricas son las brisas de Ulises,
los vieatos de Jasén.

Almas dulces y herméticas que al eterno problema
sois en cifra veloz
lo mismo que la roca, el huracin, la gema,
el itis y Ia voz.

Pdjaros de las islas, joh pijaros marinos!
Vuestras revuelos, con
ser dicha de mis ojos, son problemas divinos
de mi meditacidn.

Y con las alas puras de mi deseo abiertas
hacia la inmensidad,
imito vuestros giros en busca de las puertas
de la dnica Verdad.

[Mallosca, invierno de 1906-1907]1
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A MANUEL MALDONADOC

MANUEL: el resplandor de tu palabra
ha iluminado Iz montafia obscura,

cn donde, hace ya tiempo, mi figura
vaga entre €l cisne, el sitiro y la cabra.

Sea arado de oro aquel que abra
el surco en la divina agricultura,
y que pueda extraer de tierra impura
el mérmo] blanco que el artista labra,

Y puesto que eres lengua de mi tierra,
la ¢cual se agita con rumor de palma,
y es tu craneo depdsito que encierra

ese gran fliido propulsor de t alma,
sé como Castelar, cuyo rotundo
verbo aumentd la rotacién del mundo.

[Managua, Nicaragua,
24 de noviembre de 1907}

EN LAS CONSTELACIONES

EN LAS constelaciones Pitdgoras lefa,

yo en las constelaciones pitagéricas leo:
pero se han confundide dentro del alma mia
el alma de Pitdgoras con el alma de Orfeo.

3¢ que soy, desde el tiempo del Paraiso, reo;
s¢ que he robado el fuego y robé Ia armonia;
que es abismo mi alma y huracan mi deseo;
que sorbo el infinito y quiero todavia. . .

Pero ;qué voy a hacer, si estoy atado al potro
en que, ganado el premio, siempre quiero ser otro,
y en que, dos en mi mismo, trivnfa uno de los dos?

En Ia arena me ensefia la tortuga de oro
hacia dénde conduce de las musas €l coro
y en dénde triunfa augusta 1a voluntad de Dios.

[Oceino Addantico, abril de 1908]
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VERSOS DE ANO NUEVO
{1910]

EN BSTOS versos de afio nuevo
a mis gentiles argentinos

mis viejos carifios renuevo.
;iQue Dios les dore sus destinos!

Me pongo a pensar... ;Era ayer!
Atravesaba el oceano
Coosul general colombiano.
Con un sofiar! ... Y un supener!

Mi famulo era ua holandés
de una vida alge més que brava.
Por pirata fue preso en Java
y tenia ¢l alma al revés,

Se entendia en inglés conmigo;
y para irse de bar en bar
era un formidable enemigo
de mi equipzje consular.

Un dia ese escudero ofidio
huyé con mil pesos papel.
No he vuelio a saber mas de €1,
Debe estar en algin presidio.

Ah, yo tenia ore que insufla
fuerza. Mi bolsa no era exigua.
{En asuntos de historia antigua
Soiza Reilly es una pantufla)

Fuera del correr lisonjero
del Pactole de mi misidn,
ya hacia tiempo era minero
en la mina de La Nacién.

Y por una cotta faena
crecia la moneda vil:
en Tribuna era yo “Anchorens”
gracias a un “Juan Cancio” —al Rothschild.

Despusés, cierto, vino la anemia.
¢Culpa de quién? De mi descuido.
Y obligado fui a hacer un nido
en la floresta de Bohemia,
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Recordemos. Primero, el hado
propicio. Gravedad, cautela,
Mi amigo Rafael Obligado,
Soto y Calvo, Martinto, Oyuela. . .

La ingenuidad de mi laurel
y 1z alegtia de mi rito.
Mi contianza con Bartolito,
mis suefios con Julidn Martel. |,

Mi culto culinatio que
haciz la vida mas bella.
(;Oh toreilla de ostras aquella
que me revelara Piquet! ).

Luego, va cambio. Duro entrecejo
la suerte me empieza a mostras.
Y perdi el cargo consular
como cualguier tomano viejo.

Luego hay una tragicomedia,
un idilie. Y el vil metal
amenguaba, {Oh el espectral
y temible sefor de Vedia!

Vivia en mundos irreales,
¥ para guerra a mis reposos
se imponian los peligrosos
paraisos artificiales.

Dejé a mis austeros hermanos
en Apolo. Otros horizontes
busqué. .. Y alli no habia Montes,
ni parénimos castellanos!

Qué cambio, Dios de Dios! Payré
era mi guia, era mi heraldo:
el terrible efebo Ghiraldo
bechd un Luzbel aparecio.

Kants y Nietzsches y Schopenhauers
ebrios de cerveza y de azur
iban, gracias al calembonr
a tomarse su chop en Awer’s,

Yo era fiel al grupo nocrurno
y en honor a cada amigaso
alli llevaba mi pegaso
y mi siringa y mi coturno.
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Paréntesis. El Ateneo.
Vega Belgrano piensa. Ezcurra
discutre. Pedro despanzurra
a Juan. Surge el vocablo feo:

“Decadente”, jQué horror! ;Qué escandalo!
La peste se ha metido en casa.
iY yo soy el culpable, el vindalo!
Quesada rie. Solar, pasa.

iY yo soy el introductor
de esa literatura aftosa!
mi verso exige un disector
y un desinfectante mi prosa.

Los artistas me gritan ;bravo!
cuando Groussac se muestra fino.
Y me ayuda a clavar el Clavo
el pince-sans-rire Schiaffino.

Monti, Luzio y Aner’s son templos.
Alli se excluyen las politicas,
se muestran liricos ejemplos.
Vuelan las odas y las criricas.

Nuestro sabio barén tudesco
nos decia cosas profundas
y en un lenguaje pintoresco
daba lauros y daba tundas.

Apatecian por alli
Ambrosettt y Correa Luna
ambos poseidos por una
palingenesia calchaqui.

Berisso, rosado y modesta,
mecenizaba en tal ancafio;
sin humillarnos ese gesto
ni su intimidad con Tamagao.

Lugones llegb en ese instante
y empezd a rugir. Escalada
era un gorrién muy elegante
junto a la calandria de Estrada,

Ojeda era nuesiro Beethoven
y su piano daba su cantico.
Y Jaimes Freyre era romintico
y Lecpoldo Diaz, jay, joven!
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Y en medio de aquella conquista
de un arte flamante y notorio,
Ingenieros era anarquista
y José Pardo era tenotio.

Y hubo un esotérico Américo,
y hubo un hidalgo rococd,
con un buen copain casi esférice:
iflaco Leoncio, gordo Rouquaud!

Y era bien nuestro Buenos Afres.
Lo tenfamos todo, en fin,
¢Médico? Pues Reibel, Martin.
;Fildsofo? Pues Carlos Baires!

El grupo noctambulo y fiero
leia en la cueva alemana
versos goticos de Lutero
hasta el albor de la maiiana.

Se pensd en conquistar ¢l muado.
Tell nos dio un cisne en vez de un oso,
se levant$ el himno famaso:

“Soussens, hombse triste y profundo”. ..

Y escribimos canciones bellas
de libertad y de lirismo
y nos coronamos de estrellas
y nos salvamos del abismo.

Y pasaron afios. Y tales
fueron a la muerte. Y otros
pensaron en ser inmortales,
iY siempre quedamos Nosotros!

Y unos quedan extraordinarios,
y otros buenos burgueses son,
papis, doctotes, funcionarios;
y otros prosiguen su cancibn.

Nierenstein me ensefié el Talmud,
y es hoy un grave catedratico;
.Diaz Rometo sigue extdtico
templando su dulce ladd.

Y yo ausente, estoy aqui solo;
y apenas miro mi jardin,
siendo esclavo del protocolo,
del galén y del espadin.
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Y bien recuerdo, melancdlico,
mis primaveras argentinas,
¥ aquel existir hiperbélico,
y aquellas mujetes divinas!

iMi segunda patria de encanto,
en donde sofi6 el sofiador,
en donde he sido triunfador
y en donde se me quiere tanto!

“iJuventud! ;divino tesoro!. . .”
caata a veces mi lengua grata
cuando en ciertas tardes de oro
pienso en el Rio de la Plaa!

[Paris, diciembre de 1909}

EN EL LUXEMBOURG

LUXEMBOURG otofial de un dia melancélico. . .
los rboles dorados envuelve la hoja gris;

a Galatea blanca y al ciclope bucélico

duplica en sus cristales la fuenre Medicis.

Este rincdn de ensuefios en el jardin divino,
propicio a las caricias como a las gracias es,
uniendo, a Jos encantos del gusto florentino,
como un ambiente griego y un decoro francés.

Se escuchan risas cerca de los peces purpireos;
hay partetres con un diamante en cada flor;
hay cortesanas faciles para los epiciirecs
y celdas verdes para religiosos de amor.

Ante los simulacros de la reina de Francia
la fillete de lis y rosa muescra sus
piernas; y los bebés su dulzura de infancia,
ya de nific Cupido, ya de nifio Jests.

Meditabundos viejos descansan en los bancos;
de migas y sonrisas una bella hace dén;
generosz de rubios rizos y brazos blancos:
fa sontisa al poeta y la miga al gorrién,

Aqui su amable gozo vierte el pafs latino;
se oye un eco de Italia o una frase en inglés;
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al amor ruso mezcla su acido el amor chino,
y €l beso parisiense se junta al japonés.

Suenz un che o un &/ right, un ja o un kalimera,
un cumplimiento turce o un piropo espafiol.
Es otofio y los nifios estin en primavera
al s6n del arpa que melodiza el Guignol.

Mas alld el organillo diluye su armonis,
mientras los caballeros liliputienses van
domando, en torbellino de veloz alegria,
los caballos de palo que amé el Pauvre Lelidn.

Los poetas de mirmol entre efluvios y aromas
perpetiian e} suefio de un Olimpo inmortal,
no lejos pasa el vuelo de un coro de palomas
y el surtidor erige su pluma de cristal.

Adorable jardin que una reina italiana,
adorada por Francia con sus flores de lis,
llend de hechizo eclogico y de virtud pagana,
para adornar el dulce regazo de Paris.

{Paris, octubre de 19071

TOISON

Yo sOY un semi-centauro,
de semblante avieso y duro,
que remedo a Minotauro

y me copio de Epicuro.

A mi frente agobia un lauro
que predice mi futuro,
y en la vida soy un Tauro
que derriba fuerte muro.

Yo le canso a Proserpina,
{a que quema corazones
en su calida piscina.

Soy Satin y soy un Cristo
que agonizo entre ladtones, . .
:No comprendo ddnde existo!

[Patis, 19101
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A FABIO FIALLO

Lo QUE habla en el silencic de mi vida
de voz, cancidn, [lamada, trino o queja,
no lo oird ya Desdémonz dormida,

porque ya el ruisefior no estd en la reja;

la esencia de 12 sangre de mi herida,
el misterio profundo de mi queja,
y lo que puso en mi panal la abeja,
mientras parid la leona en su guarida,

todo lo que hay en mi de complicado,
de pecador sutil o de perverso,
vino de amor o extracto de pecado,

abarcando en mi afan el universo,
todo es0 lo he exptimido, y lo he brindado
en sacrificio, inspiracién y verso.

{Paris, 1910}

LA VIDA Y LA MUERTE

¢QUIEN nos brindz la urna henchida?
¢Quién nos da la estrella encendida?
¢Quién le da la sangre a Panida?

La Vida.

¢Quién la copa fragante viette?
¢Quién detiene el paso a la suerte?
¢Quién a la Esperanza pervierte?
La Muerte,

{Paris, 1911}

FIORETTI

UNA DAMA sale de misa.

¢Es una devota? .., Quizi. ..
Aungue se muestra en su sonrisa
con un poce de Monna Lisa,

un mucho de Monnd Delza,
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Es una dama algo morena,
{{Cuén lejos Manzana de Anis!)
Una parisiense agarena,
una méigica hori del Sena,
Scheherezada de Parfs.

La voy siguiendo paso a paso,
desde la iglesia en que la vi,
repitiende mi Garcilaso,

y con Musset sofiando acaso
a FAndalouse an sein bruni,

O con Théo el sibarita
d Mademoiselle Maupin. . .
La fina mano al beso invita.
En fa pila de agua bendita
quedd un refente de Lubin.

Esa picante feligresa
;qué le diria al confesor?
;Cudl penitencia a la diablesa
en cuya alma de silfo pesa
pecadora carga de amor!

El arrepentimiento vuela
con ¢l deseo, y al volar
no van a encender una vela
a Santiago de Compostela,
sino 2 Pau, Biarritz, o Dinard.

Y la coguera no se aflige
por homilia ni sermdn,
y no piensa si se corrige;
mas si de Fouquiéres dirige
el esperado cotillén.

Rezd su oracion en voz queda
cuando Ia absolvié el confesor.
Pero después, poco se veda. ..
Pecaditos de rosa y seda
(qué mal te van a hacer, Sefior?

A hailar, feligresa buena,
en el préximo cotillén;

y si el temor de errar te apena,
puedes rezar una novena
al gentil San Pascual Bailén.

[Paris, 1912]
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TRIPTICO DE NICARAGUA

1
LOS BUFONES

RECUERDO, zlid en la casa familiar, dos enanos,
como los de Velizquez. El vno, vardn, era
Hamado “el Capitan”. Su vieja compaiiera

era su madre. Y ambos parecian hermanos.

Tenian de peleles, de espectros, de gusanos;
él cojeaba, era bizco, ponfa cara fiera,
fabricaba mufiecos y figuras de cera
con sus chicas, horribles y regordetas manos.

También fingia ser obispo y bendecia;
predicaba sermones de endemoniado enredo
y rezaba conttito pater y avemaria,

Luego, enano y enzna se retiraban guedo;
y en tanto que la gente hacendada refa,
yo, silencicso, en un rincdn, tenia miedo.

2
ERGS

Es EN mi juventud, mi juventud que juega

con versos ¢ ilusiones, espada de oro al cinto;

hay en mi mente un suefio siempre vario y distinta,
y mi espiritu agil al acaso se entrega. ..

En cada mujer miro como una ninfa griega;
en poemas sonoros sus frescas gracias pinto;
y esto pasa al amot del puerto de Corinto,
0 en la rica en naranjas de almibar. Chinandega.

Tiempe lejano ya. Mas aun veo azahares
en los naranjos verdes impregnados de aromas,
o las viejas fragatas que llegan de los mares

lejanos; o el hicaco, o tupidos manglares;
o td, rostro adorado en ese tiempo, asomas
con primeros amores ¥ primeros pesares.
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3
TERREMOTO

MADRUGADA. En silencio reposa Ja gran villa
donde de nifio supe de cuentos y consejas,
o asisti a serenatas de amor junto a las rejas
de alguna novia bella, timorata y sencilla.

El cielo llenc de constelaciones brilla,
y su oriente disputan suaves luces bermejas;
de pronto, un terremote mueve las casas viejas
y la gente en los patios y calles se arrodilla,

medio desnuda, y clama: “{Santc Dios! {Santo fuerte!
iSanto inmortal!” La tierra tiembla a cada momento.
jAlgo de apocaliptico mano invisible vierte!. ..

La atmésfera es pesada como plome. No hay viento.
Y se diria que ha pasado la muerte
ante la impasibilidad del firmamento.

[Paris, 1912}

TODO LO QUE ENIGMATICO DESTINO...

TODO io que enigmitico destine
ponga de duro, o ponga de contratio
al paso del poeta peregrino:

flecha de tenebroso sagitaric,
insulto de sayoén, o golpe tudo,
caida en el camino del Calvatio,

lo resiste quien lleva por escudo,
tranquilo vy fuerte en la gloria del dia
y con el suefio azul en la cabeza,

la devocion de la Alta Poesia

y de Nuestra Sefiora {a Belleza.

[Madrid, mayo de 1912}
BALADA LAUDATORIA
A DON RAMON DEL VALLE-INCLAN

DEeL pAls del suedo, tinieblas, brillos,
donde crecen plantas, flotes extraiias,
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entre los escombros de los castillos,
juato a las laderas de las montadas;
donde los pastores en sus cabafias

rezan, cuande al fuego dormita el can,
y donde las sombras antiguas van

por cuevas de lobos y de raposas,

ha traido cosas muy misteriosas

DON RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN.

Cosas misteriosas, tragicas, raras,
de cuentos obscuros de los antafios,
de amores terribles, crimenes, dafios.
como entre vapores de solfataras,
caras sanguinatias, palidas caras,
gritos ululantes, pena y afan,
infaustos hechizos, aves que van
bajo la amenaza del gerifalte,
dice en versos ricos de oro y esmalte
DON RAMON MAR{A DEL VALLE-INCLAN.

Sus aprobaciones diera el gran Will
y sus alabanzas el gran Miguel,
a quien ya nos cuenta cuentos de Abril
o poemas lienos de sangre y hiel.
Para é] la palma con el laurel
que en manos de Espafia listos estam,
pues mil nobles lenguas diciendo van
que han sido ganadas en buena lid
por el otro manco que hay en Madrid:
DON RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN.

ENVIO

Sefior, que en Galicia tuviste cuna:

mis dos manos estas flores te dan,
amadas de Apelo y de la Luna,

cuya sacra influencia siempre nos una,
DON RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN.

[Madrid, mayo de 1912}
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CAMINOS

/QUE VEREDA se indica,
cuil es la via santa,
cuando Jesis predica

o cuando Nietzsche canta?

{La via de querer,
0 la via de obrar?
¢la via de poder,
0 la via de amar?

Embriagarse en e} opio
que las tristezas calma.
Ser el mériir de su alma
o ser el héroe propio.

Martirizar la vida

con perjuicio del juicio,
y hacerla decidida

para ir al sacrificio.

Tener la voluntad
hecha de acero y oro;
tener la honestidad
¢como intimo tesoro.

O bien ser el titano
que sutge de repente,
con la idea en la mence
y la espada en la mana.

En la tierra o el mar,
ser el conquistador
que lleva su esplendor
4 matar y a aplastar.

Pues nuestzo hombre de barro
es en todo pafs:

o Prancisco Pizarro

o Prancisco de Asis.

Juntas almas fervientes,
han tenido igual vuelo:
conquistar continentes
o conquistar el cielo.
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Santidad y heroismo

tienen el propio vuelo

con el genio que vuela entre los dos:

los Santos y los Héroes

tienen el propio cielo,

y todos ellos buscan la direccién de Dios.

{1913}

LOS OLIVOS
A ] {uan} Sureda

Los oLvOs que tu Pilar pintd, son ciertos.
Son paganos, cristianos y modernos olivos,
que guardan los secretos deseos de Jos muertos
con gestos, vojuntades y ademanes de vivos.

Se han juntade a la tierra, porque es carne de tierra
su carne; y tienen brazos y tienen vientre y boca
que lucha por decir el enigma que encierra
su ademin vegetal o su guerer de roca.

En los Getsemanies que en la isla de oro
fingen en tortutada pasividad eterna,
se ve una muchedumbre que haya escuchado un coro
o que acaba de hallar la agua de una cisterna.

Ni Gustavo Doré mird estas maravillas,
ni se puede pintar come Aurora Dupin
con incomodidad, con prosa y con rencillas
lo que bien comprendia el divino Chopin. ..

Los olivos que estin aqui son los olivos
gue desde las pristinas estaciones estin
y que vieron danzar los Faunos y los chivos
que seguian el movimiento que dio Pan.

Los olivos que estdn aqui, los ejercicios
vieton de Jos que daban la muerte con las piedras
y miraron pasar los cortejos fenicios
comoe nupcias romanas coronadas de hiedras.

Mas sobre toda aquesa usual arqueologia
VOSOLIOS, CUYO {fONCO ¥ Cuyas £amas son
hechos de la sonora y divina armonia
que puso en vuestro torno Publio Ovidio Nasdn.
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No hay religion o las hay todas por vosotros.
Las Américas rojas y las Asias distantes
llevan sus dioses en los tropeles de pocros
0 las rituales caminatas de elefantes.

Que buscando lo angosto de la eterna Esperanza,
nos ofrece el naciente de una inmediata aurora,
con lo que todo quiere y lo que nada alcanza,
que es la fe y la esperanza y lo que nada implora.

[Validemosa, Mallorca, invierno de 1913]

SALMOD

UN GOLPE fatal
quebranta €l cristal
de mi alma inmotrral,

ante el tiempo muda
por la espina aguda
de la hotrible duda.

Mi pobre conciencia
busca la alta ciencia
de la penitencia;

mas falta la gracia
que guia y espacia
con santa eficacia.
iMi sendero elijo
y mis ansias fijo
por el crucifijo!
Mas caigo y me ofusco,

pot un golpe brusco,
en sendas que busco.

No hallo todavia
el rayo que eavia
mi Madre Maria.

Aun la voz no escucho
del Dios por que luche.
iHe pecado mucho!
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Fuegos de pasién
necesarios son
a mi corazdn.

Un divine empeiio,
¢me dard el belefo
de un mistico suefio?

Del 6rgano el sén
me dé [a oracidn
y el Kyrieleison.

Y la santa ciencia
venga a mi conciencia
por la penitencia.

[Barcelona, enero de 1914}

SECUENCIA A NUESTRA SENORA

Fragmento

A TU planta soberana
callé la luna pagana
de la frente de Diana

jRosas para m rosario!
iLuces para t santuario!
iLlamas para tu incensario!

LA VICTORIA DE SAMOTRACIA

A mi viejo amigo {Alberto} Gache

LA CABEZA abolida aun dice ¢l dia sacro

en que, al viento del wiunfo, las multitudes plenas
desfilaron ardientes delante el simulacro,

que hizo hervir a los griegos en las calles de Atenas,

Esta egregia fijura no tiene cjos y mira,
no tiene boca y lanza ¢l mas supremo grito;
no tiene brazos y hace vibrar toda la lira,

y las alas pentélicas abarcan lo infinito.

[Barcelona, 21 de enero de 1914]
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A FRANCISCA

I

FRANCISCA, i has venido
en la hora segura;

la mafiana es obscura

y estd caliente el nido.

Ti tienes el seatide
de la palabra pura,
y t alma te asegura
el amante marido.

Un marido y amante
que, terrible y constante,
serd contigo dos.

Y que fuera contigo,
COMO amante y amigo,
al infierno o a Dios.

n

Francisca, es la alborada,
y la aurora es azui;
el amor es inmenso
y eres pequefia td.

Mas en tu pobre urna
cabe la eterna luz,
que es de ru alma y la mia
un diamante comdn.

II1

iFranca, cristalina,
alma sotoral,
entre |2 neblina
de mi dolor y de mi mal!
Alma puts,
alma franca,
alma obscura
y tan blanca. ..

8¢ conmigo
un amigo,
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sé lo que debes ser,
lo que Dios te propuso,
la ternura y el huso,
con ef grano de wigo
¥ la copa de vino,
y el arrullo sincero
y el trino,
a la hora y a tiempo.
iA la hora del alba y de la rarde,
del despertar y del sofiar y el beso!

Alma sororal y obscura,
con tus cantos de Espaiia,
que te juatas a mi vida

rara,
¥ 2 mi sonar difuso,
y a mi soberbia lira,
€on tu rmeca y w huso,
ante mi bella mentira,
ante Verlaine y Hugo,
jtd que vienes
de campos remotos y ocultos!

v

La fuente dice: “Yo te he visto sofiar”.
El arbol dice: “Yo te he visto pensar”,
Y aquel ruisefior de los mil afos

repite lo del cuervo: “{Jamis!”

v

Francisca, sé suave,
es i dulce deber;

sé para mi un ave
que fuera una mujer.

Francisca, sé una flor
y mi vida perfume,
hecha toda de amor
y de dolor y espuma.

Francisca, sé un ungiiento
como mi pepsamiento;
Francisca, sé una flor
cual mi sutil amor;

466



Francisca, sé mujer,
como se debe ser., ..
Saber amar y sentir
y admirar como rezar. ..
Y [a ciencia del vivir
y la vircud de esperar.

VI

Ajena 2l dolo y al sentir ertero
llena de Ia ilusién que da [a fe,
lazarillo de Dios en mi sendero,
Francisca Sdnchez, acompafiamé. . .

En mi pensar de duelo y de martirio
casi inconsciente me pusiste miel,
multiplicaste péralos de lirio
y refrescaste Ia hoja de laurel,

Ser cuidadosa del dolor supiste
y elevarte al amor sin comprender;
enciendes Iuz en las horas del triste,
pones pasién donde no puede haber.

Seguramente Dios te ha conducido
para regar ¢ arbol de mi fe;
hacia la fueate de noche y de olvido,
Francisca Sanchez, acompafamé. . .

[Paris, 21 de febrero de 1914}

PEREGRINACIONES

I

EN UN momento crepuscular
pensé cantar una cancién

en que toda la esencia mia
se exprimirfa por mi voz:
predicaciones de San Pzblo

o lamentaciones de Job,

y versiculos evangélicos

o preceptos de Salomén.

iOh Dios!
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¢Hacia qué vaga Compostela
iba yo en peregrinacién?
Con Valle-Inclan o con San Roque,
¢adéade ibamos, Sedor?
El perrillo que nos seguia,
¢no seria, acaso, un ledn?
Ibamos siguiendo una vasta
muchedumbre de todos los
puntos del mundo, que llegaba
a la gran peregrinacidn.
Era una noche negra, negra,
porque se habia muerto el Sol:
nos entendfamos con gestos,
porque habia muerto la voz.
Reinaba en todo una espantosa
y profunda desolacién.
iOb Dios!

¢Y adénde ibamos aquelios
de aquella larga procesion,
donde ne se hablaba ni oia,
ni se sentia la impresion
de estar en la vida carnal
y si en el reinado del jay!
y ea la perpetuidad del joh!?
iOh Dios!

11

Las torres de la catedral
aparecieron. Las divinas
horas de la maiiana pura,
las sedas de {a madrugada
saludaron nuestra llegada
con campanas y golondrinas.
iOh Dies!

Y jaméds habiamos visto
envuelto en mis oto y albor
emperador de aire y de mar,
que aquel Sefior Jesucristo
sobre la custodia del Sol.
;Oh Dios!
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Para tu querer y tu amar,
vision fue de Jos peregrinos,
mas brotaron todas las flores
en roca dura y campo magro;
y por los prodigios divinos,
mvimos pijaros cantores
cantando el verse del milagro.

0

Por la calle de los difuntos

vi a Nietzsche y Heine en sangre tintos;
patecia que estaban juntos

e iban pot caminos distintos.

La ruza tenia su fin,

y dividimos un pan durc

en el rincén de un quicio obscuro

con el martqués de Bradomin.

{1914}

LA GRAN COSMOPOLIS

( Meditaciones de la madrugada)

Casas de cincuenta pisos,
servidumbre de color,
millones de circuncisos,
méquinas, diatios, avisos
y ;dolot, dolor, dolor, . !

iEstos son los hombres fuertes
que vierten Aureas cotrientes
y multiplican simientes
por su cicldpeo fragor,
y tras Iz Quinta Avenida
fa Miseria esta vestida
con jdolor, dolor, dolor. . .!

iS¢ que hay placet y que hay gloria
alli, en el Waldorff Astoria,
en donde dan su victoria
la riqueza y el amor;
pero en la orifla del rio,
$¢ quiénes mueren de frio,
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y lo que es triste, Dios mio,
de dolor, dolor, dolor. . .!

Pues aunque dan millonarios
sus talentos y denarios,
son muchos més los calvarios
donde hay que levar la flor
de la Caridad divina
que hacia el pobte a Dios inclina
y da amor, amor y amor.

Ird la suprema villa
como ingente maravilla
donde todo suena y brilla
en un ambiente opresor,
con sus conquistas de acero,
con sus luchas de dinero,
sin saber que allj estd entero
todo el germen del dalor.

Todos esos milionarios
viven en mirmoles parios
con residuos de Calvarios,

y es roja, toja su flor.

No es !z rosa que el Sol lleva
ni la azucena que nieva,
sino el clavel que se abreva
en la sangre del dolor.

Al{ pasa el chino, el ruso,
¢l kalmuko y el boruso;
y toda obra y todo use
a la tierta nueva es fiel,
pues se ajusta y se acomoda
toda fe y manera toda,
a lo que ase, lima y poda
el sin par Tio Samuel.

Alto es él, mirada fiera,
su chaleco es su bandera,
como [o es sombrero y frac;
si no es hombre de conquistas,
todo el mundo tiene vistas
las estrellas y las listas
que bien sibese estin listas
en reposo G en Vivac.
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Aqui el amontonzmiento
matd amor y sentimiento;
mas en todo existe Dios,
¥ yo he visto mil carifios
acercatse hacia los nifios
del trineo y los armifios
del anciano Santa Claus.

Porque el yanqui ama sus hietros,
sus caballos y sus perros,
y su yacht, y su foot-ball;
pero adora la alegtia,
con la fuerza, Ia armonta:
un muchacho que se rfa
¥ una nifia comeo un sol.

{Nueva York, diciembre de 1914}

SONETO PASCUAL

MARfA estaba pilida y José el carpintero:
miraban en los ojos de la faz pura y bella

el celeste milagro que anunciaba la estrella

do ya estaba el martirio que aguardaba el cordero.

Los pastores cantaban muy despacio, y postrero
iba un catro de arcingeles que dejaba su huella;
apenas se miraba lo que Aldebarin sella,

y el lucero del alba no era aiin tempranero.

Esa visién en mi se alza y se multiplica
en detalles preciosos y en mil prodigios rica,
por Iz cierta esperanza de! mas divino bien,

de la Virgen, el Nific y el San José proscripto;
¥ 70, en mi pobre burro, caminando hacia Egipto,
y sin la estrella zhora, muy lejos de Belén,

[Nueva Yotk, diciembre de 1914]

EN UNA COLUMNA DE LA HISPANIC SOCIETY

VISITANTE que pasas por esta casa egregia
mira cémo la América noble y republicana
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da cabida a la glotia de la progenie hispana
y a su espiritu eterno brinda acogida regia.

Aqui podéis mirar cual fue la hija del Lacio
que siendo Iberia dio luces en paz y en guerra.
Saluda a quien cred este ilustre palacio

que propaga el pasado triunfo sobre la tierra.

A él nuestros loores, pues por su sin igual
esfuerzo, que produce riquezas y eficacias,
desde la maraviila de su suefio inmortal
Cervantes y el divino Don Diego dicen jgracias!

[New York, 8 de enero de 1915}

FLORES

En el dlbum de Mrs. Archer M. Huntington
[Hellen Manchester Gatesl

SENORA, las flores consuelan
cuando sus encantos ofrecen,

a las mariposas que vuelan

y a las almas que se entristecen.

Y entre la misica nocturna,
0 entre los diamantes del dia,
cuzndo Flora vuelca su urha
es mas alegre la alegria.

La flor en su gracia resume
mucho de nuestro humane ser,
pues tiene unida a su perfume
un alma como la mujer.

En el Edén, en su delirio,

al erguirse Eva esplendorosa,

"i1Mi Emperatriz!” exclamé el lirio
y “iMI reinal” dijo la tosa.

Y la teina del Paraiso

sonrid a las flores lozanas.
Solazarse con ellas quiso.

Dijo: “;Buenos dias, hermanas!”
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Ella compara, alegre, franca,
y acariciando hoja por hoja,
con su frente la rosa blanca,
con sus labios la rosa roja.

Y en el glorioso amanecer
de la terrena juventud,
hicieron flores y mujer
una admirable sisterbood.

Asi el poeta versos brinda

a las reinas y 2 las amadas;
pues, come dijo un hada linda,
los versos son flores rimadas.

[Nueva York, febrere de 19151

PAX.. !

Sefioras, sefiores:

Voy a dar lectura a un poema Paz, en medio de tantos ecos de
guerra. Encontraréis en é} un marcado cardcter religioso, lo cual
gueda bien en este inmenso pais, que a pesar de sus vastas con-
quistas pricticas ¥y de su constante lucha material, es el {inico en
el mundo que tiene un Thanksgiving Day. Sé que para algunas
gentes, como decia el famoso M. [Francois] de Buloz, director de
la Revue des Deux Mondes, Dios no es de actualidad. Yo cree, sin
embargo, en el Dics que anima a las naciones trabajadoras, ¥ no
en el que invocan los conquistadores de pueblos y destructores de
vidas, Atila, Dios & Comp. Limited.

A medida que la cienciz avanza, o} gran misterio aparece més
impenetrable, pero més innegable, Un Poincaré, un William James
¥ vn Bergson, son los pionecers del infinito. En cuante a un am-
biente de eternidad, Edgar Poc, que solamente ha escrito unas dos
veces en toda su obra el nombre de Cristo, adopta una definicién
de Dios tomada de [loseph] Glanvill, quien seguramente recordd a
Santo Tomds: Dios no _es sino una gran Voluntad que penetra todas
las cosas por la naturaleza de su intensidad. Yo creo en ese Dias.

He aqui ¢l poema que voy a tener 1z honra de leeras:

H

10 vo gridando pace, pace, pace!
Asi clamaba €l italiano;

asi voy gritando yo ahora:

“almz en el alma, mano en 12 mano”
a los paises de l2 Aurora!
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En sangre y llanto estd la tierra antigua.

La Muerte cautelosa, o abrasante, o ambigua,
pasa sobre Jas huellas

del Cristo de pies songosados

que regd lagrimas y estreflas.

La humanidad, inquieta,

ve la muerte de un papa y el nacer de un cometa
como en el afio mil.

Y ve una nueva torre de Babel

desmoronarse en hoguera cruel

al estampido del Cafién y del fusil.

Matribus detestatal Madre negra

a quien el ronco tuido alegra

de los leones; Palas,

odiosa a las dulces mejillas,

puesto que das las flechas y las balas;
abominada seas

por los corrientes siglos y fugaces edades,
porque a pesar de todo, tus fuertes potestades
sucumbirin al trueno de oro de las ideas!

Amontonad bibliotecas,
poblad las pinacotecas

con los predigios del pincel

y del buril y del cincel.
Haced la evocacién de Homero, Vinci, Dante,
pata que vean el

especticulo cruel

desde el principio hasta ¢l fin:
la quijada del rumiante

en la mano de Cain

sobre 1a frente de Abel!

Pero el miseerio vendrd

vencedor, y eavuelto en fuego,

més formidable que lo que dird

la épica india o el drama griego.

Y nuestro siglo eléctrico y ensimismado
entre fulgurantes destellos

verd susgit 2 Aquél que fue anunciado
por Juan el de suaves cabellos.
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Todo lo que estd anunciado

en el gran Libro han de ver las naciones

ciegas a Dios que a2 Dios invocan en prefiado
tiempo de odios y angustias y de abominaciones.
Y io que Malaquias el vidente

vio en la Edad Media, "enorme y delicada”

como dice Verlaine, verd la gente

hoy en sangre deshecha y desastrada,

Se grita: ;Guerra Santa!

acercando el pufial a la garganta,

o sacando Ja espada de la vaina;

y en el nombre de Dios,

casas de Dios de Rheims y de Louvaina
las derrumba el obus 42. . .!

iNo, Reyes! Que la guerra es infernal, es cietto.
Cierto que duerme un Iobo

en el alma fatal del adanida;

mas también Jesucristo no estd muerto,

y contra el homicidio, el edio, el robo,

El es la Luz, el Camino y la Vida.

jHohenzollern! estd sobre tu frente

un Aguila de oto.

Yo recuerdo el Poema del Vidente

de Francia, €]l vivo cidntico sonoro

en doade la justicia al bronce intima. ..

Dios estd sobre todo; y en la cima

de las montafas de la gloria humana

de pronto un dngel formidable anima

la testa loca del divino trueno,

y de las urnas de las sombras mana

lluvia de llama y lluvia de veneno.

Y Abbaden, Apollion, Extetminans —que es el mismo—
surge de entre las piginas del Libro del Abismo.

iEmperadores! ;Reyes, Presidentes! La hora
llegard de la Aurora.

Pasaran las visiones de Durero;

pasarin de Callot los lansquenetes,

los horrores de Goya el visionario,

en la memoria amarga de Fa tierra.

Pasard de la guerra el tigre fiero,

se olvidardn obuses y mosquetes,

y ante Ia sacra sangre del Calvario

se acabardn las sangres de la guerra!
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Pirguese pot €l fuego

y por el terremoto

y por la tempestad,

este planeta ciego,

por los astros ignoto,

como su pasajera humanidad.

Y puestc que es preciso

vengan a purgar este

planera de maldad

con la guerra, la peste,

y el hambre, mensajeros de Verdad.

De la Verdad que hace secar las fuentes,
y en la gehenna rechinar los dientes.

§i la Paz no es posible, que como en Isaias

las ciudades revienten.

Que sean de tinieblas las noches y los dias;

que las almas que sienten

soplos de Dios, duerman suefic profundo
mientras que se desangra y se deshace el mundo.
Y que cuando del apocaliptico enigma

surja el caballo blanco, con resplandor y estigma,
los Gnicos que se hundan en la santa Verdad
sean los puros hombres de buena voluntad

que entre las zatzas dsperas de este vivir han visto
las huellas de los pasos de Nuestro Padre Cristo.

(Ah! jcuin feliz el demonic perverso!
Odio imperante en todo el universo,
odio en el mar y debzjo del mar;

odio en la tierra firme y en el viento,
y sangre y sangre que pueda llegar

a salpicar ¢l mismo firmamento.

Se animaron de fuego y de electricidad
los Behemothes y Leviatanes;

en [a bhiblica inmensidad

no vieton mas los Isafas y los Juanes.

Cua! Baltazar ¢ Darfo, Guillermo
mira con ojo enfermo

de visiones de siglos

un gran tropel de espantables vestiplos.
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Y el casco que lo cubte,

la capa que le viste,

bajo el blancor de la nieve insalubre;

y el bigote etizado,

y el aspecto cesdteo y ¢l aire de soldado,

y toda esa potencia, tienen algo de triste.

Y al legar las ternuras de Noel,

Santa Claus el que viene a 2 cuna del nifio,
tuvo que recoger su tinica de armifio

por no mancharse en tanta sangre y tanta hiel.

11

Era en 1870,

Francia ardia en su guerra cruenta,
Hugoe en versos soberbios lo cuenta,
Y Paris, la divina, en su pena,

a las fiestas usuales ajena,

s6lo sombra ve en su Noche Buena.

Y era el Sitio. Y el hambre. Y la Furia.
Y el espanto, y el odio y la injuria.
Todo muerte, o incendio, o lujuria,

En un lado del Sena est lista
la tremenda alemana conquista,
y en €l otro la Francia imprevista,

Dan las doce ~la mdgica hora,
que presagia una mistica aurora—
las campanas de Nuestra Sefiora.

Y en la orilla izquierda del Sena
en la sombra nocturna resuena
un Nozl de rirual Noche Buena.

Un silencio. Y después, noble, austero,
contestd aquel ejército fiero
con un grave coral de Lutero.

Y en la noche profunda de guerra
Jesucristo que el odio destierra
por ¢l canto eché el mal de la tierra.

¢No habra alguno de raza mis joven
que rompiendo a la guerta su yugo
pueda unir el poder de Beethoven
con €] canto que da Victor Hugo?
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Vivar Gallia Regina! Vivat Germania Mater!
¢Esta salutacion, que al gran lirico plugo,
hace arder esa selva, y rugir ese crater,

y al Angel de la Paz lo convierte en verdugo?

Si la princesa austriaca destroza su abanico,
Guillermo en sus palacios entroniza a Watteau,
y sabe que la flauta del grande Federico

aun ignoraba el triste requiem de Wacerloo,

Mas hay que juzgar siempre que si es dura la lucha
del cigre, del leén, del iguila en su vuelo,

si los hombres guerrean es porque nadie escucha
los clarines de paz que suenan en el cielo.

Krupp hace el crudo espanto que a Thénatos alegra;
pero el de Asis fue pasmo que al Bajisimo enoja;
hisares de la Muerte deben llevar cruz negra,
mientras Jas dulces gentes de amor llevan cruz roja.

jOh pueblos nuestros! ;Oh pueblos nuestres! Juntaos
en Ja esperanza y en el trabajo y la paz;

no busquéis las tinieblas, no persigais el caos,

y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz,

Ya lucharon bastante los aatiguos abuclos

por Patria y Libertad, y un glorioso clarin
clama al través del tiempo, debajo de los cielos:
Washington y Bolivar, Hidalge y San Martin.

Ved el ejemplo amargo de la Evropa deshecha,

ved las trincheras finebres, las tierras sanguinosas,

y la Piedad y el Duelo sollozando ios dos.

No, no dejéis al Odio que dispate su flecha,

Hevad a los altares de la paz miel y rosas.

iPaz a la inmensa Américal {Paz en nombre de Dios!

Y pues aqui estd el foco de vna culmra nueva,
que sus principios lleva desde el Norte hasta el Sur,
hagamos la Unién viva que el nuevo triunfo lieva:
The Star Spangled Banner, con el blanco y azor.

[Barcelona, octubre de 1914 — Nueva York, febrero de 1931}
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PALAS ATHENEA

I

UN Dpia, inmemorial en olimpicos dias,

cuando Zeus regia el Universo,

y hacia reventar en ttuenos o armonifas

el visible horizonte

y retemblar el sacro monte

—cual canta Melesigenes en su glorioso verso—,
al mover las arrugas de su cefio profundo,

la persona de Efestos clandicante

surgié, armada de un hacha como hecha de diamante,
e hizo vibrar los ¢cimientos del mundo

cuando con un hachazo subicineo

hendié el superdivine crineo,

del cual broté la luminosa Dea,

toda Fuerza, Cordura y Esperanza,

con su égida y su lanza,

la virgen durea Palas Athenea.

I

Atentos a la maravilla

fueron todos los inmortales. . .
Helios regocijado brilla

¢on nuevos fulgores vitales;
Ares admira su armadura,
Anadiomena su sonrisa;

y el decoro de su figura

la sernidesnuda Artemisa,

Pan siente que tiembla la tierra;
Poseidén que la mar se agita
como cuando aacid Afrodita.
Dulce en la paz, fuerte en la guerra,
aparece al ideal griego,

ante el que su virtud derrama

y sobre el cual sus gracias Hueve
blanca y casta como la nieve

y abrasante como la llama.



iEs que ella encarna el pensamiento!. ..
Es ella la perseguidora
del orgullo del mal sombrio;
su centella en el firmamento
forma la cerebral aurora;
muestra su prepotencia y brio.
Ella es de ia mente la vida,
la defensora contra el mal,
y siendo la Idea inmorral,
es la eterna Gorgonicida.
Ella es lz cdsmica Doncella,
la que en el porvenir fulgura;
es grave, es terrible y es bella:
no toquéis a la Reina Pura.
Su buiho torna la cabeza;
mira haciz atras, o hacia adelante,
lo que se acerca, lo distante,
v lo que acaba, y lo que empieza.
Y asi como al Titdn aplasta
si su mano el volcin empuja,
asi z la adolescente casta
ensefia a enhebrar vuna aguja,
y a botdar flores en ¢l lino,
y a tejer como aire fa seda;
y si su trabajo divino
emnular quiere mano extrafia,
en sus propios hilos se enreda,
Aracne cambiada en arafia.
Dulce y reflexiva Sofia,
dinidmica y omnipresente,
su luz a todo artista envia,
al laborioso, al elocuente;
y anima con su intimo soplo
a los artifices del fuego,
al que mueve regia o escoplo,
a la que borda, a la que hila:
se diria que elia aniquila
toda sombra en el genio griego.
Tal de Fidias el simulacro
deja de ardor las almas plenas
cuando brilla el Partenén sacro
con Nuestra Sefiora de Atenas,
Ella el poder tiene en sus manos;
poder sereno y protector
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de los enjambres ciudadanos;

ella es “la que odia a los tiranos”,
como recuerda Saint-Victor,

Y cuando el gran Pan con su grito
enuncid: “;Los dioses han muerto!”,
sobre la azul inmensidad,

en su dominar infinito,

si el Olimpo quedd desierco,

ella afirmé su eternidad,

Parece que desaparece
cuzndo surgen nuevas Medusas
en las guerras y las conquistas;
mas su Athol de paz reverdece
¥ a su sombra legan las musas,
suefian sus suefios los artistas.
La creadora del olivo
ilumina el instante obscuro
y entreabre al sabio pensativo
Y asi, en el medieval momento,
son su refugio transitorio
¢l cculto laboratario,
el Alma Mater y el convento, .,
Inspira en ¢l Renacimiento
al nauta, al artifice, al sabio,
y la palabra de su labio
flota en un astral elemento.

111

Y 1l sigue su culto oculto
hasta que a rravés del tumulwo
de los siglos, su frente abteva
almas nuevas en tierra nueva,
cuando el conjuro de un Varés,
todo energia y reflexién,

el templo minervino eleva

que simboliza y que renueva
el recuerdo del Partendn.

Aqui reaparecié la austera,
la gran Minerva luminosa;
su diestra alzd la diosa aptera
y movié el gesto de la diosa
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la mano de Estrada Cabrera.
Ya su voz regeneradora

se oyera cuando hacia el Atlantico
vibré come en glorioso céntico
la voz de la locomotora,

A aquella lamada sonora,

se conmovieron las montafias

y los bosques, y entre las cafias
y los troncos, los dioses viejos
de los antiguos moenolitos,

los de los pretéritos ritos,
despertaron de su pasado.

Y se asomd por la espesura
para ver el monstruo de acero,
la férrea sombra de Alvarado;
y 2 su lado La Sin Ventura
tiembla al trajin del tren que grita;
y no lejos, estd apoyado

en un invisible cayado

el angélicc Bethlemira,

Luego hay otros conquistadores,
religiosos, encomenderos,

damas, alguaciles, sefiores,
hechiceros, saludadores,
traficantes y aventureros;

y atrds, entre mégicas brumas,
con sus pieles, oros y plumss,
las tribus hijas de Wotdn,

y teves de dguilas y pumas,

los Kicab y Tecun-Umin.

Asi avanza la mensajera

de Iz luz por la selva fiera

de nuestra América Ceneral. . .;
y saluda a Estrada Cabrera

con la blanca y azul bandera

en donde brilia y reverbera

la copa de Iris del Quetzal.

v

Quetzal vivo, tiende el ala,
Bajo €l cielo azul resbala. ..
Simboliza en Guatemala
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Paz, Idea y Libertad;

se levantan monumentos,
fructifican pensamientos,
crece el pueblo, cobra alientos
y se fundan los cimientos

de una nmueva humanidad.

He aqui las generaciones
de maifiana, Sus canciones
elevan los corazones
de Minerva ante el alrar,
y dan gracias al que trajo
los impulsos del trabajo
con las glorias del crear.

jEste dia de la oliva
es de rosa siempreviva,
y maiiana habrd por £,
juneo al alto monumento
que aqui mismo tendri asiento,
agitado por el viento,
un olimpice laurel!

{Guatemala, octubre de 1915}

CANCION DE OTONO A LA ENTRADA
DEL INVIERNO

iYA TENGO miedo de querer!,
puesto que aquello que es querido
se estd en peligro de perder

por engafio, ausencia u olvido.

Y si es querer a una mujer,
como me ensefid a padecer
tal o cual pasado amor mio,
serfa en mi alma desvario
el repetit y recaer,
Yo vi un cisne muerto de frio. . .
iY2 tengo miedo de querer!

Como la amistad es abrigo
en la lucha de nuestro ser,
aun sé gustar pan de su trigo.
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Fn su campo me fui a pacer.
Y 2 sec el “asno” del amigo...
iYa tengo miedo de querer!

Quise amar 2 un 4ngel sagrado
¥ quise amar a Lucifer,
y por los dos fui traicionado;
ninguno en mi alma pudo ver
lo que hay de puro o condenado. . .
iYa tengo miedo de querer!

Mi vida, como Asuero a Ester,
maceré en sagrados ungitentos.
Nadie ha visto mis pensamientos
del modo que se deben ver.

Yo siempre guardo mis alieatos
confiado en que tienen poder
los misteriosos elementos. ..
iYa tengo miedo de querer!

A i, fuerza desconocida,
quisiera consagrar mi vida
si algo de ti dejaras ver
2 mi 4nima dolorida
de tanto subir y caer,
y 2 mi fe en la nieve aterida. ..
iSi gracia en mi fuera encendida
no habria miedo de querer!

[Guatemala, octoiic de 1915}

PASA Y OLVIDA
Ese es mi mal: Sofiar.

PEREGRINO que vas buscando en vano
un camino mejor que tu Camino,
¢como quieres que yo te dé la mano,
si mi signo es tu signo, Peregrino?

No llegaris jamas a tu destino;
llevas la muerte en ti como e} gusano
que te roe lo que tienes de humano.. .,
ilo que tienes de humanc y de divino!
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iSigue tranquilamente! {Oh caminante!,
todavia te queda muy distante
ese pais incdgnito que suedas. ..

...Y sofar es un mal. Pasa y olvida,
pues si te empefias en sofiar, te empednas
en aventat la llama de m vida,

DIVAGACIONES

Mis 0Jos espantos han visto;

tal ha sido mi triste suerte;

cual la de mi Sefior Jesuctisto,

mi alma estd triste hasta la muerte.

Hombre malvado y hombre listo
en mi enemigo se convierte;
cual la de mi Sefior Jesucristo,
mi alma estd triste hasta la muerte.

Desde que soy, desde que existo,
mi pobre alma armonias vierte.
Cual la de mi Sefior Jesucristo
mi alma estd triste hasta la muerte,

TRISTE, MUY TRISTEMENTE. ..

UN piA estaba yo triste, muy tristemente
viendo cémo cala el agua de una fuente;

era la noche dulce y acgentina. Lloraba
la noche, Suspiraba la noche. Solloraba

la noche. Y el creptisculo en su suave amatista,
dilufa la ldgrima de un misterioso artista.

Y ese artista eta yo, misterioso y gimiente,
que mezclaba mi alma al chorro de la fuente.

[1916]
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CRONOLOGIA




Vide v ¢hra de Rulén Dario

1867

1868

Nace Rubén Dario en Mctapa (18/1) ahora municipio del
departamento de Matagalpa v hoy Cindad Darie, primogénite
del mal avenide matrimonin de Manuel Gareiz (Darin)
y Tosa Sarmicnte Alemidn. Fs bautizado en Leén Santiage
de los Caballeros, domicilio de sus mayores {3/1I1) dentro
del rito catdlico ¥ con el nombre de TFéelix Rubén, Lo apa-
dring ¢l coroncl Féliv Ramirez v no Maximo Jérez, como cl
mismo pocta firma en su antobiografia. Su nombre literarin
sera la unién de su segunde nombre legal v ol apellido Dario
que procede de la tradicion de Namar a los miembvos de toda
una familia con el nombre de su jefe; en este caso, los Dario,
por Dario Mayorga.

1869

Después de la separacidn dec Manuel Garcia, Rosa Sarmiento
s¢ fuga con su hijo Bubén y Juan Benito Soriano, de 'a
casa de su tia v madre adoptiva Bernarda Sarmicnto, quicn
habia concertado las primeras hodas. Radican en San Mar-
cos de Colén, Honduras, pero meses mas tarde, ¢l coronel
Félix Rarmnirez Madregil, ¢sposo de Bernarda Sarmiente, va
a traer al nifio v lo Heva a Ledn; desde entonces pertenc-
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Nicaragua y América Latina

Mundo exterior

N: El Gral. Tomé4s Martinez concluye
su periode presidencial. Con é! se habian
iniciade los 30 afies conservadores”,
Tratade Dickinson-Ayén para la comu-
nicacién interocednica a través del pais,

AL: Fustlamiento de Maximiliano y Mi-
ramén en Querétaro. Entrada de Judrez
a Ciudad de México. Guerra civil en
Haiti. Mosquera prisionero; asume San-
tos Acosta en Colombia, Se abre el Ama-
zonas a la pavegacién internacional.

Isaacs: Maria. Cuervo: Apuntaciones cri-
ticas sobre el lenguaje bogotano (-72).
Cara y Cuervo: Gramdtica de la lengua
lating, Sousindrade: Giiesa (-88). Las-
tarria: La América.

Imperio ulttamarino de Inglaterra: 200
millones de habitantes. Etapa de fortale-
cimiento de los estados nacionales. Cons-
piracion de los fenianos en Inglaterra.
Compromiso  austro-hiingaro, constitu-
cidn de la Doble Monarquia. Garibaldi
invade estado pontificio. Comienzo del
reino de “carpetbaggers” en el sur de
EE.UU. Constitucién federal de Cana-
d4. EE.UU. compra Alaska a Rusia.

Invencién de Ia prensa rotativa de Mari-
noni. Exposiciéon Internacional de Paris.
Marx: El Capital (T. 1) Ibsen: Peer
Gynt y Brand. B, Harte: Papeles vaga-
bundos. Millet: El Angelus. Gounod:
Romeo y Julieta. Muere Baudelaire.

N: Fernando Guzman presidente. FEs-
tadia en el pais del naturalista inglés
Themas Belt. Contrato Ayén-Chevalier
para canal interocesnico.

AL: Judrez reelegido. Grito de Yara en
Cuba v de Lares en Puerto Rico, Tra-
tado de Colombia con EE.UU. sobre
construccion del canal de Panami que-
da incompleta. Presidencia de Balta en
Perit y concesién tnica del guano 2 la
Casa Dreyfus, Sarmiento presidente de
Argentina.

Calcafo: Blanca de Torrestella. “Escue-
la de Recife”: Tobias Barreto, Silvio
Romero, 1. M. Altamirano: Revistas Li-
terarias de México, folletin de La Iberia.

Disolucién de la seccidn francesa de la
Internacional. Primer congreso de Trade-
Unions. Primer Ministerio Gladstone:
los liberales en el poder. Revolucién en
Espaiia, huida de Isabel, Prim dictador.
Derecho de voto garantizado a los negros
en EE.UU. Comienza “cccidentaliza-
cién” de Japén.

Fundacion de la Escuela Prictica de
Altos Estudios en Paris. Dostojevski: El
idiota. Lautréamont: Los Cantos de
Mualdoror. Browning: El anillo y el libro.
Wagner: Los maestros cantores,

N: Revolucién liberal iniciada por Ma-
ximo Jerez, que toma el cuartel de Ledn;
mediador, el ministro norteamericano
Charles N. Riotte; el gobierne concede
amnistia a los revolucionarios.

AL: Alzamients de Las Villas en Cuba,
Segundo tratado sobre el canal de Pana-

Concilic del Vaticano. Constitucidn del
partido social-demécrata en el congreso
de Eisenach. Tensiones diplomdticas en-
tre Francia y Prusia por la cuestién
espafiola. Grant presidente de EE.UU.
Inauvguracién del canal de Suez.

Mendeleiev: ley periédica de los elemen-
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Vida y obra de Rubén Dario

cerd definitivamente al hogar Ramfrez Sarmiento y firmard
sus libros escolares Félix Rubén Ramirez. La casa de sus
“padres” reunia politicos e intelectusles de la época; sus
tertulias eran muy afamadas. “Mami Bernarda” tenia dotes
de conversadora.

1870

La infancia de Datlo transcurre en Leén, ciudad llena de
ciipulas, calles empedradas, casas fortalezas y leyendas de
“aparecidos”, caballos deshocados, “curas sin cabeza™, todo
un ambiente colonial que inculca en su 4nimo terror y reli-
giosidad. “T.a casabera para mi temerosa por las noches, Ani-
daban las lechuzas en los aleros. Me contaban cuentos de
4nimas en pena y aparecidos los dos tdnicos sirvientes: Ia
Serapia ¥y el indio Goyo, Vivia ain la madre de mi tia abuela,
una anciana, toda blanca por los afios y atacada de un tem-
blor continuo. Ella también me infundia miedos” (Auto-
biografia).

Segtin ¢l mismo Dario ya a los tres afios sabfa leer.

1871

“El coronel Ramirez murié y mi educacidn quedd iinicamen-
te a cargo de mi tia abuela, Fue mermande el bienestar de
la viuda y llegd la escasez, si no la pobreza. Lz casa era
una vieja construccién, a la manera colonial: cuartos seguidos,
un largo corredor, un patic con su pezo, drboles” (Auto-
biografia).
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mé, también incompleto. Golpe de Fs-
tade en Ecuador, Garcia Moreno Jefe
Supremo, Primer cense nacional argen-
tino. Ley brasilefa que limita la venta
de esclavos.

I. M. Altamirano: Clemencia. G, G. de
Avellaneda: Obras literarias (-71). El
Cubano Libre. La Prensa, en Buenocs
Aires.

tos. Flaubert: La educacidn sentimental.
Verlaine: Fiestas galantes. Verne: Vein-
te mil leguas de viaje submarino, Franck:
Las Beatitudes.

N: Ultimo afio del presidente Fernan-
do Guzmdn. Por Decreto gubernamental
se reduce a tres afios la enseflanza se-
cundaria.

AL: Caida de Melgarejo en Bolivia.
Gobierno liberal de Salgar en Colombia.
Primera presidencia de Guzmién Blanco
en Venezuela, Fin de la guerra del Pa-
raguay, muerte de Solano Ldpez, des-
truccion del desarrolle econémico y de
la poblacién del pais, principalmente
masculina. Revolucién de las Lanzas en
Uruguay. Espafia reconoce independen-
cia uruguaya. Formacién del Partido
Republicano brasilefio.

Torroella: EI mulato. L. V, Mansilia:
Una excursidn a los indios ranqueles.
La Nacidér en Buenos Aires, La Repiibii-
ca en Rio de Janeiro,

Guerra franco-prusiana. Capitulacién de
Napoledn II en Seddn. Caida del Segun-
do Imperio, Bambetta proclama en Pa-
ris gobierno de defensa naciomal, Ale-
manes sitian Paris, Agitacién en ¥rlan-
da. Dogma de la infalibilidad papal en
el Concilio Vaticano. Asesinato de Prim,
Amadeo de Saboya rey de Espafia. Pri-
mera hilanderia mecinica en Japén. Ex-
traceidn de petréleo inicia nueva revo-
lucién industrial. Rockefeller funda la
Standard Qil Co.

Schliemann: primeros descubrimientos
de Troya. Taine: Sobre la inteligencia.
Pérez Galddés: La fontana de oro. Cé&
zanne: Naturaleza muerta con péndulo.
Delibes: Coppelia.

N: Vicente Cuadra presidente. Se de-
creta la fundacién y organizacién de las
Academias Cientificas de Leén y Gra-
nada. Rafael Villavicencio, sacerdote y
patriota contra la invasin de Walker,
publica Captura y prisién, Nacen San-
tiago Argiiello y Emiliano Chamorro.

AL: Tudrez se reelige; oposicibn de
Porfirio Diaz. Estudiantes fusilados en
Cuba. Constitucién liberal en Costa Rica
Chasta 1949). Conflicte de Guzmin
Blanco con la Iglesia venezolana. Mel-

Armisticio franco-prusianc, Creacién del
Imperio de Alemania en Versalles. Re-
volucién de Paris: la Semana Sangrienta
de la Comuna. Estatuto legal de los
Trade Unions en Inglaterra. Escindalo
de Tammany-Hall en Nueva York. In-
cendio de Chicago. Abolicién de les
clanes v reorganizacién administrativa en
Japén.

Darwin: EI origen del hombre. Renan:
La reforma intelectual ¥ moral. Baky-
nin: Dios ¥ el Estado. Zola: Los Rou-
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garejo asesinado en Lima. Ferrocarril
Barranquilla-Salgar y Pisco-Yca. Fiebre
amarilla en Buencs Aires. Asociacion
Rural del Uruguay. Errdzuriz Zafartu,
presidente de Chile, Ley de libertad de
vienires en Brasil,

J. D. Cortés: El Parnaso Peruano. Mar-
ti: EI presidio politico en Cuba. J. M.
Gutiérrez, V. F. Lopez v A. Lamas: Re-
vista del Ric de la Plata. Muere fusilado
Juan Clemente Zenea. Nace José E.
Rodé.

gon-Macquart (-93). Carroll: A través
del espejo. Bécgquer: Rimas. Nace Proust,

N: Se funda €l semanario El Termd-
metro, en Rivas, bajo la direccién de
José Dolores Gimez.

AL: Muerte de Judrez y presidencia
de Lerdo de Tejada. Rebelién conserva-
dora en Honduras., Levantamiente cam-
pesine en El Salvador; decreto para in-
migracién china, Reprimida en Carite,
Filipinas, revuelta de nativos contra Es-
pafia. M. Pardo, primer presidente civil
del Perii. Tratado de limites entre Bra-
sil y Paraguay, a beneficie del primero.

R. Palma: Tradiciones peruanas (-91).
J. Herndndez: Martin Fierro. H. Asca-
suhbi: Santos Vega. A, Lussich: Los tres
gauchos orientales, Academiz Francesa,
en Recife (Capistrano de Abreu, Rocha
Lima, Araripe Jr.).

Congreso de la Internacional en La
Haya. Don Carlos se proclama rey de
Espafia: nuevas guerras carlistas. La
“Kulturkampf” en Alemania. Amnistia
de los sudistas en EE.UU.

Fundacién de ]a Oficina Internacional
de Pesas y Medidas. Butler: Erewhon.
Daudet: Tartarin de Tarascén. Brandes:
Grandes corrientes de la literatura eu-
ropea del siglo XIX, Daumier: Lg Mo-
narquia. Penoir: Los remeros de Cha-
tait. Muere Gautier,

N: Gueatemala, EI Salvador, Honduras
y Nicaragua firman un tratado para
“trabajar con toda eficacia en la conso-
lidacion de los principios liberales en
cada una de las repiblicas signatarias”.

Lévy: Nicaragua. Nace Juan de Dios
Vanegas.

AL: Ferrocarril Veracruz-México. Es-
pafia ejecuta a los revolucionarios cuba-
nos del “Virginius”. Barrios en Guate-

Crisis econdmica mundial. El ejército
alemin evacua Francia. Abdicacién de
Amadeo I en Espafia y proclamacién
de la Repiblica. Alianza de los tres
emperadores europecs, Monometalismo-
oro en Europa y EE.UU.

Primera méquina de escribir. Marx: edi-
cidén definitiva de EI Capital. Rimbaud:
Unag temporada en el infierno. Barbey
d’'Aurevilly: Las diabdlicas. Verne: La
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“Se me hacfa ir a una escuela pidblica. Adn vive el buen
maestro, que era entonces bastante joven, con fama de poeta:
el licenciado Felipe Ibarra. Usaba, naturalmente, conforme
con la pedagogia singular de entonces, la palmets, ¥ en casos
especiales, la flagelacién en las desnudas posaderas,.. Pero
quien primeramente me ensefié el alfabeto, mi primer maes-
tro, fue una mujer: “dofa Jacoba Telleria, quien estimulaba
mi aplicacién con sabrosos pestifios, bizcotelas y alfajores que
ella misma... La maestra no me castigd sino una vez, en
que me encontrara, [a esa edad, Dios mio!, en compafifa
de una precoz chicuela, iniciando indoctos e imposibles Daf-
nis y Cloe” (Awtoblografia).
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mala confisca iglesias ¥ expulsa congre-
gaciones, Ley aboliendo esclavitud en
Puerto Rico. Matrimonio civil en Vene-
zuela. Muere Piez en Nueva York. Tra-
tado secreto entre Perl y Bolivia contra
Chile. El Congress ecuatoriano consagra
su pais "al Sagrade Corazdén de Jesus”.
Carrera naval armamentista de Chile.
Monopolio inglés sobre telégrafos brasi-
leiios. Crece la corriente inmigratoria
hacia el Plata.

Marti: La Repiblica espaiola ante la
Revolucién cubana. M. Acufa: Versos.
J. E. Caro: Qbras escogidas en prosa ¥
verso. Nace Gémez Carrillo.

vuelia al mundo en ochenta dias. Pérez
Galdés comienza los Episedios Naciona-
les,

N: Contratan profesores espafioles para
el Colegio de Granada. Antoninoe Aragén
crganiza la ensefianza particular,

Belt: El naturalista en Nicaragua. Nace
el mfsico José de la Cruz Mena.

AL: Lerdo de Tejada atacado por con-
servadores y liberales. Comité Revolu-
cicnario cubano. Nueva Constitucién en
Venezuela ¥ ruptura con la Santa Sede.
Primera locomotora llega al Titicaca,
artavesando los Andes. Garcia Moreno
carga la cruz por las calles de Quito en
wna procesién de Semana Santa. Ven-
cida en Argentina revolucién mitrista;
Avellaneda presidente; Segunda Guerra
de! Desierto. Enmienda del tratado de
Chile con Bolivia: impuestos a Chile
por las industrias de Atacama. Movi-
miento campesino de los “quebra-quilos”
en Paraiba, Primer cable submarino en-
tre Europa y América (Brasil).

Cuervo: Notas a la Gramdtica de Bello,
J. P. Varela: La educacién del pueblo.
J. C. Zenea: Poesias completas {péstu-
mo).

Ministerio Disraeli a la cafda de Glads-
tone en Inglaterra. Alfonso XII rey de
Espafia. Demécratas reconquistan mayo-
ria en ¢l Congreso norteamericano. Ley
contra la prensa socialista en Alemania.

Stanley atraviesa Africa. Fundacién de
la Unién Postal Internacional en Bex-
na. Goutier: Historia del romanticismo
(pbstumo), Valera: Pepita Jiménez.
Grieg: Peer Gynt. Primera exposicitn
impresionista (Sala del fotdgrafo Na-
dar). Monet: La impresidn,
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N: Pedro ], Chamorro presidente de
Nicaragua.

Nace Alejandro Vega-Matus, Muere F.
Zamora.

AL: Rebelitn vaqui en Sonora. Elec-
cién para la presidencia de Tomds Es-
trada Palma, en Cuba. Disidencias den-
tro de los insurrectos cubanos: el regio-
nalismo villarefio, Creacién de la Uni-
versidad de Guatemala, Auge de las ex-
portaciones cafetaleras en Costa Rica.
Garcta Moreno asesinade en Quite. Sa-
litre en Antofagasta. Fracasa revolucién
de Piérola contra Pardo en Perid. Se
agudiza la crisis financiera argentina.
Destierra de principistas en Uruguay;
Bevalucién Tricolor., Escuela de Minas
de Ouro Preto.

Alencar: El sertanero, T. Barreto: Es-
tudios de filosofia y critica. J. A. Saco:
Historta de la esclavitud. Montalvo: La
dictadura perpetna. Academia mexicana
de la lengua. Nacen Julio Hexrera y
Reissig y Florencio Sinchez.

Las congregaciones expulsadas en Ale-
mania. Congreso de Goétha que reline
a los partidos obreros alemanes. Parnell
en la Cémara de los Comunes. Conflic-
to de Bismarck cen Francia,

Fundacién del Petit Parisien. Mme, Bla-
vatsky funda la Sociedad Teosdfica. M.
Berthelot: La sintesis quimica. Tolstoi:
Ana Karenina (-77), Meredith: La ca-
rrera de Beau-chamyp. Tennyson: La Rei-
na Maria. Bizet: Carmen. Saint-Saéns:
Danza macabra, Manet; Los remeros de
Argentenil. Inauguracién de la Opera de
Paris,

N: Ensefianza primaria gratuita y obli-
gatoria.

. H. Gottel y F. Carnevallini: EI Por-
venir de Nicaragua. Revista La Tertulia.

AL: Rebelién de Porfirio Diaz contra
Lerdo de Tejada: Plan de Tuxtepec;
muere Santa Anna. Primer ingenio azu-
carero con maguinas de vapor en Santo
Dominge. Rebelion liberal en Honduras:
M, A. Soto. Hilaribn Daza, dictador de
Bolivia. Revolucién liberal de Veinte-
milla en Ecuador. Tercer levantamiento
de Lépez Jorddn en Argentina. Vapor
“Frigorifique” hace su primer viaje
llevando carne argentina a Europa. Ley
de inmigracién y colonizacién, Latorze
inicia en el Urugway la década de dic-

Disolucién de la primera Internacional.
Guerra de Turquia en los Balcanes, Mo
vimiento “Tierra v Libertzad” en Rusia.
Creacion de la Asociacién Internacional
Africana.

Koch descubre el bacilo del 4ntrax. Bell
inventa el teléfone. Primer rmotor a ex-
plosién construido por Otto. Inaugura-
cién del Festival wagneriano de Bay-
reuth: EI amillo de los nibelungos. Re-
vista Parnaso Contempordnee (dltimo to-
mo). Taine: Crigenes de la Francia con-
tempordnea. Mallarmé: La tarde de un
fauno. Twain: Las aventuras de Tom
Sawyer. Pérez Galdds: Dosia Perfecta.
Zola: La taberna. Renoir: EI molino de
la Galette.
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Debe haber sido por este tiempo que “em un viejo armario
encontré los primeros libros que leyera. Fran un Quijote,
las obras de Moratin, Las mil ¥ una noches, la Biblia; los
Oficios, de Cicerén; la Coringa, de Madame Stael; un tomo
de comedias clésicas espafiolas, y una novela terrorifica,
de ya no recuerdo qué autor, La caverna de Strozzi, Extrafia
y ardua mezcla de cosas para la cabeza de un nifio” (Au-

tobiografia}.

1878

"De mi sé decir que a los diez afios ya componia versos, y
que no cometi nunca una sola falta de ritmo”. “Del centra
de uno de los arcos, en la esquina de mi casa, pendia una
granada dorada. Cuando pasaba la procesibn del Sefior del
Triunfo, el Domingo de Ramos, la granada se abria y caia
una lluviz de versos. Yo era el autor de ellos. No he podide
recordar minguno. .. pere si sé que eran versos, versos bro-
tados instintivamente. Yo nunca aprendi a hacer versos. Ello
fue en mi orpénico, natural, nacide” (Awutoblografia).

Estudia con los jesuitas expulsados de Guatemala, en la
Iglesia de la Recoleceidn de Ledn, conociendo sus primeros
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tadura militarista, Anibal Pinto presi-
dente de Chile.

Montalve: El Regenerador. B. Mitre:
Historia de Belgrano vy de la indepen-
dencia argentina.

N: Pedro J. Chamorro presidente de
Nicaragua.

AL: Porfirio Diaz electo presidente de
México. Estrada Palma prisionero en
Cuba; V. Garcia presidente; pacificacion
d, Eas Villas. Decreto de Barrios que
reconoce trabaje forzoso del indigena
guatemalteco. Motines en Quito contra
Veintemilla. Crisis financiera en Pertl y
Chile. Unidén Tipografica, primer sin-
dicato argentino, Muere Rosas en In-
glaterra. Reforma educativa de J. P.
Varela en Uruguay; ley de educacién
comtin. Llega a San Pablo primer gran
grupo de inmigrantes italianos.

Squier: Pers, vigje y exploracidn en la
tierra de los Incas. Zorritla de San Mar-
tin: Notas de un himno, 0. V. Andra-
de: Prometeo. Fundacién del Ateneo de
Montevideo. Revista de Cuba (-84). So-
ciedad Antropoldgica. Marti profesor de
Literatura en la Universidad de Gua-
temala.

Guerra ruso-turca. Muere Thiers, Hayes
presidente de EE.ULL, retira las tropas
del sur. Victoria, emperatriz de la In-
dia. Reorganizacién del partido liberal
en Inglaterra.

Edison inventa el micréfono y el foné-
grafo. Empleo de vagones frigorificos en
EE.UU. Spencer: Principios de soviolo-
gia. Hugo: La leyenda de los siglos.
Flaubert: Tres cuentos. Traduccién al
francés de la Filosofia del inconsciente
de Hartegnn. Carducci: Odas bdrbaras.
Rodin: La edad de bronce.

N: El Estado y los capitalistas chinan-
deganos compran las primeras locomoto-
ras ¥ 800 toneladas de material ferro-
viario.

Guzmién funda La Prensa. Pélix Medi-
na: Lira nicaragiiense.

AL: Enmienda constitucional prohi-
biendo reeleccién presidencial. Fracasa
rebelién de Escobedo contra Diaz en
México. Pacto de]l Zanjén y fin de la

Humberto I rey de Italia, Leén XIIi
Papa. Armisticic de Andrindpolis y tra-
tatado de San Stefamo: los turcos entre-
gan Chipre a Inglaterra. Disolucidn del
Reichstag y leyes antisociales en Ale-
mania.

Booth funda el FEjército de Salvacién.
Edison ¥y Swan inventan la ldmpara eléc-
trica, Utilizacién de la hulla blanca. J.
Neruda: Cuentos de la Mala Strana.
Sully Prudhomme: La justicia. Eca de
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cldsicos latinos, “Habia entre ellos hombres eminentes: un
padre Koening, austriaco, famoso como astrénomo; un padre
Arubla, bello e insinuante orador; un padre Valenzuela, cé-
lebre en Colombia como poeta” (Autebiografia’.

1879

En enero compone el soneto “La fe que es su primera pieza
conocida ¥ comienza a establecer sus primeros contactos inte-
lectuales. “Ledn tienme un nicleo de intelectuales, poetas al-
gunos, periodistas, jurisconsultos, literatos todos... Mariano
Barreto ahonda mucho en ¢! sabor idiemdtico; Roman y José
Maria Mayorga Rivas, Cesdreo Salinas, Manuel Cano vy
Félix Medina son poetas; Felipe Ibarra, Samuel Meza, Tomis
Avén y su hijo Alfonso, Jesis Herndndez Somoza, son juris-
consultos vy publicistas; Ricarde Contreras, mexicano, ejerce
la deocencia ¥ la critica literaria; Modesto Barrios es perio-
dista v orador. Todos estimulan a Rubén celebrando sus
camposiciones, solicitando su colaboracidén para diversos ac-
tos académicos y facilitindole obras literarias que leer con
delectacion. Fsos escritores profesan el liberalismo ideclégico;
son lectores de Juan Jacobo Rousseaux, y de Montesquicu, de
Ticite, de Plutarce y en aguel momento tienen como ordculo
al ilustre ecnatoriano Juan Montalvo” (E. Torres: La dramd-
tica vida de Rubén Dario).
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Guerra de los Diez Afios en Cuba. Es-
pafia concede representacién en Cortes.
Gobierno liberal independiente de J.
Trujillo en Colombia; obras de construc-
cidn del ferrocarril del Pacifico v ex-
cavaciones del Canal de Panami por
compafifa francesa. Asesinado el ex-pre-
sidentc Parde; tensidn en Perdi por los
problemas entre Chile y Bolivia (éste
viola enmienda del 74 e impone impues-
tos a las exportaciones de Antofagas-
ta). Veintemilla presidente constitucio-
nal con facultades extracrdinarias, cn
Ecuador. Gabinete liberal en Brasil, has-
ta 1885; la exportaciébn brasilefia del
caucho equivale al 100% del comercio
mundial.

Marti: Guatemale. Galvin: Enriquillo
(-82), Medina: Historia de la lizratura
colonial de Chile. Lastarria: Recuerdos
literarios. Wilde: Tiempo perdido.

Queiroz: El primoe Basilio. Nietzche:
Humana, demasiado humano.

N: Jeaquin Zavala presidente de Ni-
caragua. Se da comienzo a la construc-
cién del ferrocarril del Pacifico {(Corin-
to-Chinandega); dirige los trabajos el
ingeniero Marcos Lacaye. Muere Grego-
rio Juirez. Nace Solén Argiiello.

La Tertulia (2% época).

AlL: Sublevacién de marinos en Vera-
cruz; orden de Diaz: “mitalos en ca-
liente”, La “guerra chiguita” en Cuba.
Constitucién liberal y positivista en Gua-
temala (-1945). Leyes antiejidales en
El Salvador v proceso de concentracidn
de la riqueza: las “catorce familias”.
L. Salomon presidente de Haiti (-88).
Guzmén Blanco presidente de Venezuela.
Rebeliones en Antiogquia; levantamien-
to del ejército en Bogotd, Se frustra
conspiracién de Alfaro en Guayaguil.
Guerra del Pacifico o “salitrera”: Chi-

Alianza austro-alemana. Fin de 12 “Kul-
turkampf”. Atentados contra Alejandro
L. Consolidacién de la Tercera Reptibli-
ca francesa. Fortalecimiento miljtar e in-
dustrial del Reich germano, Se inicia dj-
fusién de sistemas de ensefianza laica
y comin.

Pasteur descubre el principic de las va-
cunas, Wundt: laboratorio de psicologia
experimental. Ibsen: Casa de mufiecas.
Dostoievski: Los hermanos Karamazov
(-80). Zola: Nana. H. James: Daisy Mi-
ller. Meredith: El egoista. Chaicovski:
Eugenioc Onegtiin. Nace Einstein.
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“Ya iba a cumplir mis trece afios y habian aparecide mis
primeros versos en un diario titulade El Termdmetro, que
publiceba en la cindad de Rivas el historiador y hombre
politico José¢ Dolores Gomez” (Autobiografia). Entre enero
y septiembre escribe: “Naturaleza”, “Al mar”, “A Victor
Hugo", "Clases”, “Una ligrima”, "Desengefio”, “A...”", “El
poeta” y “A ti", Publica asimismo en la revista E! Ensayo de
Leén y firma con sus anagramas: Bruno Erdia y Bernardo
I. U, “QOtros versos mios se publicaron vy se me llamé en mi
repiiblica ¥ en las cuatro de Centroamérica, ‘el poeta nifio’”
(Autobiografia),
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le contra Bolivia y Peril; ocupacién de
Antofagasta y Atacama; Prado abando-
na presidencia, asume Piérola; muerte
del capitdn Grau v cuantiosas pérdidas
peruanas., Campafia del Desierto al
mando de Roca; incremento de lineas
férreas ¥y de la educacién piblica. La-
torre, presidente constitucional del Uru-
guay. Partido Republicano Riograndense.

Varona, Barrero, Tejera v otros: Arpas
cubanas. J. L. Mera: Cumandd. J. Her-
néndez: La vuelta de Martin Fierro.
E. Gutiérrez: folletin de Juan Moreira.
Guide y Spano: Rdfagas. Zorrilla de
San Martin: La leyendz patria. F. Té-
vora ¥ N, Midosi: Revista Brasilefia.
Primera Exposicién general de Bellas
Artes en Rio de Janeiro.

N: El Centroamericano (2% época).
Nace José T. Olivares.

AL: Primer cargamente bananero de
Costa Rica a Nueva York. Abolicién
gradual de la esclavitud en Cuba. Cons-
titucién liberal de Honduras (-93). Re-
gién de Alta Verapaz gran productora de
café guatemalteco (plantadores alema-
nes); Barrios presidente constitucional.
Gobierne de R. Nifiez en Colombia:
ley de Instruccién Piblica, se levanta
destierro a obispos v se deroga la Ley
de Inspeccion de Cultos; el poeta J.
Isazcs encabeza levantamiento en An-
tioguia; empieza la época del café, Chi-
le controla todo el Pacifico; las accio-
nes de la gnerra se extienden a Lima.
Presidencia de Roca en Argentina: “Paz
¥ Administracién”. Renuncia Latorre en
Uruguay: “los uruguayos son ingober-

nables”. “Guerra del Vintén” en Rio
de Janeiro,
Varona: Conferencia filosifica (-88).

Montalvo: Las Catilinarias (-81). Alta-

Guerra anglo-boer. Fundacién de la
Compafia del cenal de Panami. Elec-
ciones liberales en Inglaterra: Gladstone
reemplaza a Disraeli. Decreto contra las
congregaciones en Francia, ]J. Ferry pre-
sidente del Consejo.

Ebert descubre el bacilo de la tifoidea.
Invencién de la bicicleta. Maupassant:
Bola de sebo. Swinburne: Canto de pri-
mavera. Tennyson: Balada. Menéndez
Pelayo: Historia de los heterodoxos es-
pafoles (-82). A, Daudet: Numa Ru-
mestdn. Rodin: El pensador.
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El 10 de julio Rubén Dario data la portada manuscrita del
tomo 1 de su primera obra, Poestas y articulos en prosa, que
quedé sin imprimir; sélo pdstumamente la Universidad de
Nicaragua hizo una edicién facsimilaria con motivo del cin-
cuentenario de la muerte del poeta. Del tomo II, que hace
suponer Dario en la portada, y que debia contener los “ar-
ticulos en prosa”, se desconace el paradero.

En el periddico politico La Verdad de Leén escribe articulos
de combate que redactaba a la manera de Juan Montalvo,
contra €] gobierno. En diciembre su fama lo lleva a Managua,
buscando ayuda oficial, contando con la proteceibn de los
liberales,
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mirano: Rimas y Cuentos de invierno.
M. J. Othén: Poestas. Ameghino: La
antigiiedad del hombre en el Plata. E.
M. de Hostos funda Ia Escuela Normal
en Puerto Rico. Gaceta de la tarde, pri-
mer diaric abolicionista en Brasil.

N: Expulsibn de los jesuitas, tras mo-
tines en Matagalpa. Ferrocarril Corinte-
Chinandega.

Fundacién del Ateneo de Ledn. Inavgura-
cidn del Instituto Nacional de Qcciden-
te. Muere en Washington Maximoe Jérez.

AL; Problemas fronterizos entre Mé-
xice y Guatemala por las regiones de
Chiapas y Soconusco, En Cuba, Cons-
titucidn espafiola de *“los notables”.
Constitucién venezolana, inspirada en
la suiza; arbitraje espaficl por litigios
fronterizos con Colombia; telégrafo Bo-
gotd-Caracas. Deterioro de la educacién
pdblica en Ecuador, Batalla de Cho-
rriltos y Miraflores y ocupacién chilena
de Lima, con destruccidn de la Biblio-
tzca Nacional. Presidencia de Santa Ma-
ria en Chile abre etapas de auge eco-
némice, colonizacién y fomento de la
educacion. Incremento de los latifun-
dios en Argentinz: venta por ley de
territorios conquistados al indio; trata-
do de limites con Chile. Ley de refor-
ma electoral en Brasil; comienza la ins-
talacién de las “capillas de 12 religién
de la Humanidad” de inspiracién com-
teana.

A. Bello: Filosofia del entendimiento.
Lépez Prieto: Parnaso cubano. A. Aze-
vedo: El mulato. Machado de Assis:
Memorias postumas de Bras Cubas.
Cambaceres: Potpourri. Marti funda la
Revista Venezolana. Anales, del Ateneo
de Mcentevideo; debate Bartolomé-Mi-
tre-Vicente Fidel Lépez; muere Cecilio
Acosta.

Muere Disraeli, Salisbury, lider conser-
vador. Alejandro II asesinado, asciende
Alejandre III. Garfield, presidente de
EE.UL., pero muere en setiembre. Se
renucva la alianza de los Tres Empera-
dores europeos,

Ribot: Las enfermedades de Iz memo-
ria. H. James: Washington Squars. Fran-
ce: EI crimen de Svylvestre Bonnard.
Verlaine: Cordura. Verga: Los malavo-
glia. Renoir: El almuerzo de los reme-
ros. F. de Saussure ensefia lingiiistica
en la Escuela Practica de Altos Estu-
dios de Paris (-91).
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1882

Da lectura (24/I) a su poema en cien décimas “El Libro”
en una fiesta del palacio del Fjecutive y ante el presidente
de Ia Repiiblica Joaquin Zavala: “Extraje de mi bolsillo una
larga serie de décimas, todas ellas rojas de radicalismo
antirreligioso, detonantes, posiblemente ateas y que causaron
un efecto de todos los diablos” (Autoblografia). El Gobierno
de Nicaragua asume (30/1) los gastos de Ia instruccién del
poeta en un Colegio de Granada. Darjo no acepta la protec-
cién estatal y en agosto sus amigos lo embarcan hacia El Sal-
vador, con el fin de disuadirlo de su matrimonio con Rosario
Murille, la “garza morena”. En este pais se reencuentra con
su paisano el poeta Roman Mayorga Rivas y escriben con-
juntamente un poema {15/X).

1883

En 1a velada con Ia que se conmemora el 1 Centenario del
nacimiento de Simdn Bolivar (24/VII} en San Salvador, lee
su poema Al Libertador Bolivar, que se editarid en la Imprenta
de la Iustracién. Es maestro de gramadtica en liceos salva-
dorefios, Estudia ocultismo y practica magnetismo v “anduve
a la diabla con mis amigos bohemios”, Conoce a Francisco
Gavidia, quien se encuentra adaptando las nuevas formas del
alejandrino francés y es documentado conocedor de 1a poesia
de Hugo.

Regresa a Nicaragua, reanuda sus amorios con la “garza
morena” y por diciembre se encuentra frabajando en un esta-
blecimiento comercial de Granada. Escribe “Alegorias”. Edi-
ta A la Unién Centroamericana (Ledn, Tipografia de J.
Herndndez).
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N: Inauguracién de la Biblioteca Na-
cienal en Managua. Cdtalogo general
de los libros de que consta la Biblioteca
Nacional de la Republica de Nicara-
gua. Ayén: Historia de Nicaragua (1).

AL: Colaboracién del partido de los
“cientificos” con la dictadura de P.
Diaz, Heureaux presidente de Santo
Dominge {-99). La “repiblica aristo-
cratica” en Costa Rica: P. Ferndndez
Oreamumo. Veintemilla se proclama una
vez mis Jefe Supremo de Ecuador; se
inicia movimiento “restaurador”. Co-
mienza unificacién y reconstruccién del
Perit tras la derrota ante Chile. Funda-
cién de La Plata, capital de la provin-
cia de Buemos Aires. Gral. Santos pre-
sidente del Uruguay.

Marti: Ismaelillo. Villaverde: Cecilia
Valdés (ed. definitiva). Montalvo: Sie-
te tratados. Pérez Rosales: Recuerdo del
rasado (-86) Medina: Los aborigenes
de Chile. T. Dias: Fanfarrias. La Na-
cidn nombra a Marti sun corresponsal
en Nueva York.

Triple Alianza: Austria, Alemania, Ita-
lia. Leves sobre la ensefianza primaria
en Francia. Muere Gambetta. Expulsién
de los judios de Rusia. Intervemcién in-
glesa en Egipto e italiana en Eritrea,
Primeras leyes restringiendo la emigra-
ciétn a EE.UU, Chinos y japoneses ocu-
pan Seul.

Koch descubre €] bacilo de la tuberculo-
sis. Charcot: experiencias en la Salpe-
triére. Carducci: Confesiones ¥ batallas,
J. M. Pereda: El sabor de la tierruca.
Manet: El bar de Folies-Bergére, Wag-
ner: Parsifal. Nacen Joyce y Stravinski,

N: Adin Cérdenas presidente de Ni-
caragua.

Brinton: The Giiegiience; a comedy
ballet in the Nahualt-Spanish Dialect of
Nicaragua,

AL: Concesiébn venezolana a Cia. Ha-
milton para explotar “bosques y asfal-
tos”. Triunfo del movimiento nacional
ecuatoriano de la “Restauracién”. J. M.
P. Caamafio, presidente. Tratado de
Ancén y fin de la ocupaciSn de Lima;
Chile se anexa Tarapacd y ocupa Tac-
na y Arica por diez afios; las riquezas
salitteras chilenas pasardn a inversio-
nistas britdnicos. Gobierno de Iglesias
en Pertt. Campanas de ocupacién de
territorios indios en el Chaco argent-

Fundacién de la Fabian Society en Lon-
dres. Plejanov y Akselrod fundan el par-
tido marxista ruso. Los franceses en
Indochina y guerra franco-china. Ocu-
pacién de Madagascar. Segundo Minis-
terio Ferry.

Dépez realiza el primer transporte de
energia eléctrica a distancia, Verlaine:
Los poetas malditos y Antafio v hogaiio.
Nietzsche: Asi habla Zaratustra (-91).
Stevenson: Lz isla del tesoro. Maupas-
sant: Una vida., Bourget: Ensayo de psi-
cologia contempordnea. Dilthey: Intro-
duccién a las ciencias del espiritu,
Amiel: Diario intimo. Delibes: Lakmé.
Franck: El cazador furtivo. Muere Marx.
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1884

Desempefia un puesto en la secretaria privada de la Presi-
dencia de Nicaragua durante el periodo de Adan Cérdenas
¥ trabaja en Ia Biblioteca Nacional que dirige el poeta Anto-
nino Aragén. Miembro de la comitiva que asiste al encuentro
(13/VII) de los presidentes de Nicaragua y Salvador, que
se verifica en San Juan del Sur y Corinto. Intensas lecturas
en Ja Biblioteca Nacional (la Biblioteca de Autores Espadioles,
de la coleccién Rivadeneyra). Colabora en ¢l Diario de Nica-
ragua, El Ferrocarril y sobre todo en El Porvenir de Nicara-
gua. Escribe los poemas “Epistola a JTuan Montalve” y “Epfs-
tola a Ricardo Contreras”, este tiltimo en respuestz a los dos
articules criticos que publicara Conireras sobre “La ley escrita
de Bubén Dario” en El Diario nicaragiiense (16 y 22/X).
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no; se inicia fuerte proceso de devalua-
¢ién monetaria. Expropiacién de los te-
tritorios araucanos del sur de Chile,
tras la 1ltima gran sublevacidn india,
En Brasil, la “Cuestién militar”: divi-
siones entre politicos y militares.

Gutiérrez Nijera: Cuentos frdgiles. Va-
rona: Estudios literarios y fllosdficos.
J. Calcafio: Cuentos fantdsticos. Sar-
miento: Conflictos y armonias de las
razas en América. V. F, Lbpez: Historia
de la Repiiblica Argenting. Castro Al-
ves; Los esclavos. Capistrano de Abreu:
El descubrimiento del Brasil v su desa-
rrollo en el siglo XVI, T. De Maria: Ana-
les de la Defensa de Montevideo (-87).
Zorrilla de San Martin: primera cite-
dra de Literatura.

N: Rigoberto Cabezas y Anselmo IL
Rivas fumdan el primer diario: Diario
de Nicaragua, después Diario Nicara-
giiense. Muere Jerdnimo Pérez. Nace
Azarias H, Pallais.

AL: Reforma constitucional en Méxd-
co para permitir reeleccién de Diaz y
nuevo cédigo minero que facilita pe-
netraciém extranjera. Crisis econdmica
cubana; G. Gémez y Maceo dirigen mo-
vimiento revolucionario desde el exilio.
Tratado Keith-Soto instala empresas ba-
naneras e¢n Honduras. J. Crespo pre-
sidente electo de Veneruela, Segundo
gobierno de Nifez en Colombia; cons
titucién del Partido Nacional, Alza-
miento y derrota de Eloy Alaro en
Ecuador. Pacto de Truce: Bolivia pier-
de costs de la provincia de Atacama.
Ferrocarril trasandine argentino-chile-
no; Ley Avellaneda argentina de ense-
fianza primaria laica, gratuita y obliga-
toria, Sufragio universal en Chile para
alfabetizados mayores de 25 afios. Abo-
licion de la esclzvitud en Ceard, Brasil

Crack bursatil en Nueva York. Convoca-
torta de la Conferencia Colonial Imter-
nacional en Berlin., Los ingleses en Su-
dan. Colonia alemana del sudoeste afri-
canc. Ley de seguro social en accidentes
de trabzjo en Alemania, Minas de oro
en Transvaal. Ley Waldech-Rousseau so-
bre sindicatos.

Los hermanos Renard construyen un
globo dirigible. Engels: El origen de la
familia, la propiedad privade v el Esta-
do. Huysmans: Al revés. Daudet: Safo.
Leconte De Lisle: Poemas trdgicos.
Strindberg: Casados (1% serie). Bruck-
ner: Séptima Sinfonig. A, Gaudi: La
Sagrada Familia,
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1885

Contintia su tares en la Biblioteca Nacional y segtin la leyen-
da aprende de memoria el Diccionario de la Real Academia.
Ante las pretensiones unionistas del presidente de Guatemala
Justo Rufino Barrios, el gebierno censervador nicaragiiense
se le opone y Dario contribuye con poemas patridticos v un
“Himno de guerra”, Fscribe poemas y cuentos, entre ellos
“Victor Hugo y la tumba” con motivo de ]la muerte del maes-
tro francés (21/V), “A las orillas del Rhin”, “Las albéndigas
del coronel”. Entrega a los talleres de la Tipografia Nacional
s libro Epistolas ¥ poemas, que no se publicarid hasta 1888
con el titulo de Primeras notas.
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Gavidia: Versos. Barros Arana: Histo-
rig general de Chile. L. V. Lépez: La
Gran Aldea. Groussac: Fruio vedado.
Acevedo DMaz: Brenda. Bilac: Poesias.
A. de Oliveira: Meridionales, R. Bar-
bosa dirige El Pafs.

N: Adin Céirdenas contrata servicios
de dos ingenieros. Theodoro Hock y
Julius Wiest, para proseguir los trabajos
ferroviarios. Puente de Paso Caballes.
Muere Henrigue H. Gottel. Nicaragua.
Costa Rica y El Salvador contra Guate.
mala y la pretensibn de Justo Rufino
Barrios de rehacer por la fuerza la
Unién Centroamericana (2/IV).

AL: Ley de colonizacién en México;
apresamientos contra Guatemala. EL
presidente Barrios proclama la Unién
Centroamericana; oposicidn de Costa Ri-
ca, Nicaraguz v El Salvador; invasién
guatemalteca al Salvador; muerte de
Barrios; la Asamblea revoca el decreto
presidencial, Concesidn venezolana Ha-
milton transferida a Nueva York y Ber-
miidez Co. Los marines ocupan Colén,
Panam4d, Fraccién del liberalismo co-
lombiano contra el gobierno federal;
fuerte repercusién en la economfa del
pais. Pena de muerte en Ecuador. Re-
nuncia de Iglesias en Perd; Céceres

entra a Lima. Gabinete conservador en
Brasil.

Marti: Amistad fumesta. G. Prieto: El
romaencero nacional. Lastarria: Antasio
¥ hogafic. W. H. Hudson: La tierra
purpiirea, R. Obligado: Poesias y San-
tos Vega. Varona: Revista Cubana

(-95).

Guerra servio-bilgara, Alfonso XITI rey
de Espafia: regencia de Maria Cristina
de Habsburgo. Gabinete Salishury en
Inglaterra. Presidencia de Cleveland en
EE.UU. Creacién en Berlin del estado
independiente del Congo. Los italianos
ocupan Massaua y los ingleses Nigeria.

Pasteur: vacuna contra la rahia, Maxim
inventa la ametralladora. H. Richard-
son: almacenes Marshall, Field & Co.,
en Chicago., Zola: Germinal, Laforpue:
Las lamentaciones, Guyan: Fsboro de
una maoral sin obligacion ni sancidn.
Becque: La parisiense. J. M, Pereda:
Sotileza. L, Alas (Clarin): Lg Regenta.
Muere Victor Hugo.
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En enero aparece El Imparcial de Managua, bajo Ia direccién
de Dario, Pedre Ortiz v Eugenio Lépez.

“A causa de la mayor desilusion que pueda sentir un hom-
bre enamorado, resolvi salir de mi pais” (Auntobiografia). El
general y poeta salvadorefio Juan Cafias que habia sido diplo-
maticc en Chile, lo decide: “Vete a Chile. Es el pais donde
debes ir. Vete a nado, aunque te ghogues en el camino”.
Embarca en Corinto (5/V) en el Uarda v arriba a Valparaiso
el 24/VI. Publica “La ernpcién del Momotombo” en El
Mercurio (16/VI) vy en colaboracién con Eduardo Poirier
{“fue entonces, después y siempre, como un hermano mio™)
escribe la novela Emeling para el certamen de La Unign de
Valparaiso, Se traslada a Santiago y se incorpora a la redac-
cibn de La Epoce (dir.: Eduarde MacClure} donde conoce
a la élite intelectual santisguina (Luis Orrego Luce, Manuel
Rodriguez Mendoza, Narciso Tondreau, ete.} y hace amistad
con Pedro Balmaceda Toro, hijo del presidente (10/XII).

1887

Retorna a Valparaiso donde es nombrado inspector de la
Aduana. Se publica Abrojos (Santiago, Imprenta Cervantes)
y colabora en la Revista de Artes y Letras. Participa en ¢l
Certamen Varela y obtiene el primer premio con el Canto
épico a las glorias de Chile y un accesit por las Rimas. Se
publica también la novela Emelina que no obtuve premio.
Vuelve a Santiago v a fin de afio se traslada a Valparaiso
nuevamente. Escribe “Anagké”, “Autummal”, “El fardo”, "In-
vernal”, “El velo de la reina Mab"”, “El rey burgués” y “La
ninfa”.

“La impresidn gque guarde de Santiago en aquel tiempo, se
reduciria a lo siguiente: vivir de arenques y cervezaz en una
crsa alemana para peder vestirme elegantemente, como corres-
pondia a2 mis amistades aristocriticas” (Autobiografia).
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N: Siguen los trabajos ferroviarios.

AL:  Definitiva abolicién de la escla-
vitud en Cuba. Ley de educacién en
Costa Rica. Constitucién liberal en El
Salvador (-1945); fuerza piblica arma-
da para controlar la vagancia en el
campo. Cuartz y ltima eleccién de
Guzmin Blanco en Venezuela, Céceres
presidente de Perti, Balmaceda de Chi-
le, Juirez Celman de Arpentina, Nifez
reelecto en Colombia y nueva Consti-
tucidn centralista: la Republica de Co-
lorzbia, Sociedad Promctora de la Inmi-
gracién, en San Pablo.

Garcia Icazbaleeta: Bil:"'ogcrafia mexi-
cana del siglo XV1, Diaz Mirén: Poesia
escogidas, R. J. Cuervo: Dicclonaric de
consiruccidn y régimen de la lengua
castellana (-93), Discurso de Manuel
Gonzilez Prada en el Atenco de Lima.
Fscuela Nacional de Bellas Artes en
Bogotd, 1. Batlle v Ordéfiez: El Dia en
Montevideo, Sara Bernhard, per prime-
ra vez en el Rio de Ia Plata. Nace Ri-
cardo Giiiraldes,

Tratado de Bucarest sobre la cuestidn
servio-biilgara. Crecimiento del socia-
lismo britdnice. Se concluye 1 Cana-
dian Pacific. Manifestacién obrera en

Chicago. Se funda la Federacién Obre-
ros Americanos.

Hertz descubre las ondas electromagné-
ticas, Rimbaud: Las iluminaciones.
Moréas: Manifiesto simbolista, IAmi-
cis: Corazén. E. Parde Bazin: Los pa-
zos de Ulloa, Kraft-Ebing: Psicopatolo-
gia sexual. Stevenson: El extraiio case
del doctor Jekill v mister Hyde. Bartoldi:
La libertad iltuminando el mundo, H.
Sullivan: Auditorium {Chicagn). Mue-
re E. Dickinson,

N: Evaristc Carazo presidente de Ni-
caragua,

Ayén: Historia de Nicaragua (11 vol.).
Nacen los modernistas Bafacl Monticl
¥ Lino Argiiello, v ¢l musico Luis Del-
gadille,

AL:  TInstruceién primaria obligatoria en
México; telégrafo entre México y Gua-
temala. Primera zafra azucarera cuba-
na con mano de ohra asalariada. Pri-
mer concordato entre Colombia y la
iglesia. Tratado de limites EcuadorPe-
i3, Proceso chileno de debilitamicnte del
poder presidencial y predominjo del
Parlamento. Restauracion del principis-
mo ¢en el Urugunay, tras una década de
gobierno militarista, Formacién del Par-

Primera conferencia imperial  inglesa,
Condominic franco-inglés sobre las Nue-
vas Hébridas. Eleccién de Sadi Carnot
en Francia.

Invencién de la linotipo y del neumé-
tico. Kipling: Cuentos simples de [las
colinas. D'Annunzio: Las elegias roma-
nas. Strindberg: Hijo de servienta. Pérex
Galdds: Fortunata v Jacinta. Van Gogh:
El padre Tanguy. Debussy: La doncella
elegida. Antoine funda ¢l Teatro Lihre.
Nace Le Corbusier.
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Colaboraciones en El Heraldo de Valparaiso y en La Libertad
Electoral de Santiago donde aparece su articulo “Catulo Mén-
dez (sic). Pamnasianos y decadentes” (7/IV): "Juntar la
grandeza a los esplendores de una idea en el cerco burilado
de una buena combinacién de letras; lograr no escribir como
los papagayos habizn sino como las Aguilas callan; tener luz
¥ color en un engarce, aprisionar el secreto de la miisica
en la trampa de plata de la retérica”. Muere José Victorino
Lastarria sin escribir el prélogo a su libro, tarea que recaerd
en Eduardo de la Barra (20, 21/VIIH). Aparece Azul...
que serd considerado punto de arranque del modernismo his-
panoaimericanos, reuniendo poemas y cuentos del periode chi-
leno, Decide regresar a Nicaragua, peroc antes consigue su
anhelado cargo de corresponsal de La Nacidn de Buenos
Aires, periédico en gque colaboraban Marti y Groussac, ade-
més de Santiago Estrada, “mis maestros de prosa”. Muere
su padre Manuel Garcia Darie (5/XI).
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tido Democritico en Chile. Primer cen-
s0 en Buenos Aires: 433,375 habitan-
tes. Crece movimiento por el abolicio-
nismo en Brasil; se acentiia agitacitn
entre los militares.

E. Rabasa: La bola. J. Rizal: Noli me
tangere. Palma: La bohemia de mi tem-
rvo. B. Mitre: Historia de San Martin
y de la enmancipacion americana (-88).
J. Guadalupe Posada se instala en Ciu-
dad de México, Muere J. Laforgue en
Paris.

N: Linea férrea
Granada.

entre Mapagua v

Ortiz: Frutos de nuestro huerto. Gar-
cia Salas: El Parnasc Centroamericano.
Ramdn Uriarte: Galeria podtica cen-
troamericana.

AL: Nueva reeleccién de Diaz. Pre-
dominio politico-econdmice de la bur-
guesia cefetalera en Costa Rica. Sus-
pendidos trabajos del Canzl de Pana-
md. Rebelién de J. Crespo en Venezue-
la; presidencia de Rojas Pail. Desarro-
llo industrial en Uruguay; fuerte des-
valorizacién de 1a moneda en Argentina.
Ley durea de abolicidn de la esclavitud
en Brasil; retraccién de la produccién
cafetalera a consecuencia de la libera-
cidn.

L. Diaz: Sonetos. Hostos: Moral so-
cial. ¥. Gamboa: Del natural. Altami-
rano: El zarco, Acevedo Diaz: Ismael.
Zorrilla de San Martin: Tabaré. Medi-
na: Coleccion de documentos inédditos
para la historia de Chile {-912). S. Re-
mero: Historia de la literatura brasile-
#a. J. Rosas: Sobre las olas. Muere Sar-
miento. Nacen J. E, Rivera y Lipez
Velarde.

Ascensibn de Guillermo 1I. Conflicto
germang-norteamericano por las  islas
Samoa. Expedicién de Nansen a Groen-
landia,

Forest: primer motor de gasolina. Nietzs-
che: El Anticristo, Maupassant: Pedro
y Juan. Strindberg: La sediorita Julia,
Ribot: Psicologia de la otencidn. Gau-
guin: E! Cristo amarillo. Debussy: Dos
arabescos. Rimsky-Korsakov: Shehercza-
da.

515




Vide v obra de Rubén Dario

1889

Se embarca de Valparaiso (9/I1) a Corinto, haciendo una
breve estadia en Lima, donde visita a Ricardo Palma v al
general Eloy Alfaro. Antes de partir escribe su primera co-
rresponsalia para La Nacidn sobre la Hegada del crucero
brasilefio Almirante Barroso a Valparaiso.

Llega a Nicaragua {6/111) vy permanece en Ledn. El 1/V
pasa a El Salvader, donde cuenta con la proteccién del gene-
ral Francisco Menéndez, presidente de la Repdblica v parti-
darie de la Unién Centreamericana, quien lo designa director
del periddico La Unidn, creado para difundir los principios
integracionistzs, Llega la moticia de la muerte en Santiago
de Pedro Balmacedza Toro {1/VII) en cuyo homenaje cs-
cribird una evocacidn A. de Gilbert, que se publicd al afio
siguiente en San Salvador: “jIriamos a Paris, seriamos amigos
de Armand Silvestre, de Daudet, de Catulle Mendés, le pre-
guntariamps. a éste por qué se deja sobre la frente un mechén
de su rubia cabellera; oiriamos a Renan en la Sorbona ¥
tratartamos de ser asiduos contertulios de madame Adam; y
escribirfamos libros franceses!, cso si”.

1890

Hace campafia “unionista” ¢on un conjunto de articulos que
se recogerdn péstumamente como Crdnica politica. Matrimo-
nio civil con Rafaela Contreras Canas {21/IV) cuyo comple-
mento religioso es impedido por el cuartelazo de Carlos Ezeta
contra el general Menéndez. Sale para Guatemala (27/VI)
donde calobra en el Digric de Ceniro América, antes de pasar
a dirigiv (8/XII) El Correo de la Tarde. Se publica la se-
gunda edicién, ampliada, de Azul... (Guatemala, Imprenta
La Unién) precedida del estudio que Juan Valera habia
hecho para sus Cartas Americanas.
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N: HRoberto Sacasa a la presidencia
de Nicaragua v con €l concluyen los
llamades “30 afios conservadores”.

Avén: Historin de Nicaragua (D),
Géamez: Historia de Nicaragua desde
los tiempos prehistdricos hasta 1869,
en sus relaciones con Espara, México
y Centro América.

AL: Cédige civil espafiol en Filipinas.
Pacto provisoric de unidén entre El Sal-
vader, Honduras y Guatemala. Primera
conferencia de los Estados americanos
en Washington. Convencién Cubana en
Cayo Hueso. Fundacién del Partido De-
mécrata Venezolano. Campana de 1e-
presién periodistica en Colombia. Con-
trato Grace en Perfi parz explotacion
por 66 afios del guano y los ferracarri-
les, Primera seccién del puerte de Bue-
nos Aires; representacién argentina en
el Congreso de Paris que funda la Se-
gunda Internacional. Proclamacién de
la Repiiblica en Brasil; la familia im-
perial abandona el pais; gobierno pro-
visorio inicia el periodo de Ja "Repii-
blica de Espada”, hasta 1894,

Payno: Los bandidos de Ric Frio (-91).
Marti: La edzd de oro. 1. Sierra: Mé-
xico social ¥ politico. Matto de Turner.
Aves sin nido. 7. A. Silva: Nocturno II.
Gémez Carrillo llega a Europa. Muere
Montalvo,

Fundacién de la Segunda Internacicnal
cn Paris: el 12 de mayo, dia de los tra-
bajadores. Confezrencia colonial de Bru-
selas. Huelgas mineras en Alemania y
leyes de proteccidn social. Huelga de
los dackers en Inglaterra. Harrison pre-
sidente de EE.UU, Conferencia Pana-
mericana de Washington. Muere Luis I
de Portugal. Cecil Rhodes recibe las
concesiones africanas.

Exposicién  Internacional de Paris: la
torre Eiffel. Eastman: fotografia en ce-
luloide. Bergson: Ensayo sobre los datos
inmediatos de la conciencia. Yeats: Pe-
regrinaciones de Oisen. Van Gogh: Pai-
saje con ciprés.

N: Sacasa candidato a la presidencia.
Gana las elecciones en medio de gran
inquietud politica. Ei partide conser-
vader empiezz a demosfrar cierta in-
conformidad con su gobernante. Nacen
Anselmo Sequeira y Arcadio Choza.

AL: Enmienda constitucional mexica-
na permitiendo reeleccion. Perjuicios
econdmicos para Cuba por la reforma

Conferencia de Berlin de proteccidn al
trabajo. Convenciones coloniales anglo-
alemana y anglo-francesa., Ley Sherman
en EE.UU, Tarifas adveaneras MacKin-
ley. Quiebra Banco Baring {Londres),

E. Dickinson: Poemas (péstumo). Valé-
ry: Narciso habla. A, Vallete: Mercure
de France. W. James: Principios de psi-
cologia, Wundt: Sistema de filosofia.
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En su periedo salvadorefic uno de sus principzles amigos
fue Francisco Gavidia “con quien penetré en iniciacién fer-
viente en la armonicsa floresta de Victor Hugo v de 1a lectura
mutua de los alejandrinos del gran francés, que Gavidia, e!
primero seguramente, ensaya en castellanc a la mapera fran-
cesa, surgid en mi la idea de renovacién métrica que debia
ampliar y realizar mds tarde”.

1891

Manuela Cafias de Contreras y su hija Rafaela legan a Gua-
ternala ¥ se celebra la beda religiosa en la Catedral (11/10).
En su diario colabora el joven Gémez Carrillo a quien Dario
consigue una pensidn para viajar a EspaBa. El gobierno
dispone suprimir El Correo de la Tarde cuyo vltimo nimero
sale el 5/VI. Con su suegra y esposa embarca rumbo a Costa
Rica (15/VIII), donde Gavidia lo incorpora a la redaccidn
de La Prensa Libre de la que era director.

Nace en San José de Costa Rica su primogénito Rubén
Dario Contreras (12/XI). Su protector serd el general Lesmes
Jiménez quien cancela las deudas del poeta.
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arancelaria norteamericana, Golpe de
Estado de C. FEzeta en El Salvador. R.
Anduera Palacic presidente. Reclama-
ciones de EE.UU. contra Venezuela.
Morales Bermidez, adicto a Cdceres,
presidente de Perdt, Leves colombianas
regulando !a actividad comercial. Cri-
sis econdmica en Chile ¥ nuevo gabine-
te Balmaceda en oposicién al Congreso.
Quiebra la Baring Brothers; grave cri-
sis financiera en el Rio de la Plata.
J. Herrera y Obes presidente del Uru-
guay: el civilismo; leyes inmigratorias.
Unién Civica, primer partide politico
argentine de corte moderno; revuelta
contra Judrez Celman, renuncia y as-
censo de Carlos Pellegrini, Por primera
vez se celebra en ¢l Rio de Ia Plata el
19 de Mayo. Primera revolucién scpa-
ratista en Ric Grande do Sul; grave
crisis inflacionaria (Rui Barbosa Mi-
nistto de Hacienda); surge el Partida
Obrero en Rio de Janeiro. Creacidn de
Ia Unién Panamericana, en Washing-
ton, e iniciativa de EE.UU.

Del Casal: Hojas al viento. Romerogar-
cia: Peomta. L. G. Urbina: Versos. T.
Carrasquilla: Simdn el Mago. A. Azeve-
do: O cortico.

2Zola: La bestia humang. Wilde: EI re-
trato de Dorian Gray. Frazer: La rama
dorada. Hamsun: Hamtbre. Borodin: El
principe Igor. Suicidio de Van Gogh.

N: Nacen José Dolores Morales v An-
tunio Barquere.

AL: Malestar econdmico vy politico en
Cuba. Sentencia arbitral dictada por
Espafia sobre limites entre Colombia
¥ Venezuela. Crisis financiera argen-
tina, suspensidn de pagos, creacion del
Banco de la Nacidn Argentina, regreso
del Gral, Mitre, Primer congreso de la
Federacién de Trabajadores de la Re-
gién Argentina. El Congreso contra Bal-
maceda en Chile, batalla de Concén,
renuncia, asilo y suicidio de Balmaceda
en la embajada argentina; Almirante

Acuerdo anglo-italianc sobre Abisinia,
Acuerdo colonial anglo-lusitano. Cons-
trucion del Transiberiano. Enciclica
Rerum Novarum. Fundacién del Bureau
internacional de la paz en Berna.

Se descubre el Pitecantropus de Java.
C. Dovle: Las aventuras de Sherlock
Holmes, Ibsen: Hedda Guabler. Cézanne;
Los jugadores de cartas, Hardy: Teresa
de Ubervilles, Muere Rimbaud,
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1892

Pio Viquez, director de E! Heraldo, lo atrae a la redaccién
del periédico. Al ascender a la presidencia de Guatemala
José Maria Beina Barrios decide trasladarse a ese pais. Viaja
a Guatemala (11/V) donde no obtiene trabajo. Es nombrado
entonces secretario de la delegacién que €l gobierno de Nica-
ragua envia a Espafia para las fiestas del IV Centenario
del descubrimiento de América (V). Se embarca (24/VI)
v hace escala en La Habana donde conoce 2 Julidn del Casal
vy a Ranl Cay, bermano de lz cubana-japonesz. Es su com-
pafiero de viaje Luis H. Debayle, Llega a Madrid (VIII)
donde se relaciona con los intelectnales peninsulares: Juan
Valera, Salvador Rueda (para cuvo libro escribe “Pértico”),
Campoamor, Castelar. Ménéndez Pelayo, Nufiez de Arce y
Fmilia Pardo Bazdn. Escribe “A Colén” vy “Elogio de la se-
guidilla”, En noviembrec regresa, con escala en La Habana ¥
en Caetagena de Indias donde visita 2 Rafael Nufiez que le
promete un consulade en Buenos Aires.

1893

Muere su esposa Rafaela Contreras en El Salvador (26/1)
v dos meses después casa en Managua con Rosario Muarille
(8/II1) en un matrimonio que denuncid como unidn forzada.
Llega a Panami (3/IV) con st nueva esposa pero esta re-
gresa pocos dias después a Nicaragua. Poce después nacera
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Montt Presidente. Primera Constitucién
Republicana de Brasil; primer Congre-
so de la Repiblica.

Marti: Versos sencillos y Los pinos nue-
ves. Martell: Ia Bolsa. Machade de
Assis: Quincas Borba. Lamas: Génesis
de la revolucién. La Habana Literaria
(-92). Joaquin Torres Garciz en Cata-
hiiza.

N: Fundan E! Dia. Muere Carmen
Diaz. Nace Alberte Ortiz.

AL: Rizal organizz en Manila Ia so-
ciedad secreta "La Liga Filipina”; “Ka-
tipunan”, por A. Bonifacio, Revolucién
liberal en Honduras proclama presiden-
te a Bonilla, Sublevacidn de los Tarau-
maras en Tomdéchic. J. Crespo se pro-
clama dictador en Caracas, Batalla Cu-
ruruyuqui contra indios en Bolivia, Nu-
fiez reelecto en Colombia con M. A.
Caro de vice. S4enz Pefia presidente de
Argentina; L. Alem prisionero, radica-
les abstencionistas. Fundacién del Par-
tido Obrero Argentine. Batlle v Ords-
fiez propone organizacidn politica uru-
guaya basada en clubes populares, Mato
Grosso se declara Repiiblica Transa-
tlantica; insurreccién de Rio Grande
dirigida por Gumersindo Saravia; pri-
mer Congreso Socialista en Rio.

H, Frias: Tomdchic. Del Casal: Nieve.
El Cojo Ifustrado, en Caracas. Lafone
Quevedo: investigaciones argueolégicas
en el norte argentino. Guide Spano pre-
side El Ateneo, en Buenos Aires, Nace
Cégar Vallejo.

Convencion militar franco-prusiana, Ta-
rifas proteccionistas en Francia. Escén-
dalo de Panami en Francia. Constitu-
cién definitiva del Partide Socialista
italiana,

Lorentz descubre los electrones. Schleich
la anestesia local, E. Haeckel: El nonis-
mo. Poincaré: Nuevos métodos de la
mecinica celeste. Wilde: El abanico de
Lady Windermere. Hauptmann: Los
tejedores. Toulouse-Lautrec: Jane Avril
ante ¢l Moulin Rouge. Leoncavalla: Los
payasos.

N: Los conservadores se pronuncian
en Granada contra el presidente Saca-
sa. Fuerzas liberales en Ledn declaran a
Zelaya presidente. La revolucidn libe-
ral entra triunfante a Managua. Refor-

Congreso del Independant Labour Party,
Insurreccién de los jévenes checos en
Praga. Masacres en Armenia. Segunda
presidencia de Cleveland en EE.UU.:
crack bursatil v abolicidn de Ia Ley de
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Dario Dario, primogénitec del matrimonio, gue morird pronto.
Viaja 2 Nueva York donde a fines de mavo conoce 2 su
admirade José Marti, quien lo Hlama “jHijo!".

Parte para Francia (7/V1) cuya capital desde nifio quiso
conocer: “Era la ciudad del Arte, de la Belleza y de la
Gloria; v, sobre todo, era la capital del Amor”. Gémez Ca-
rrillo v, mas, Alejandro Sawa, lo atienden v puede conocer
en un café a Verlaine, asi como a Charles Morice y sobre
todo a Jean Moreds. En Paris, “me inicié en aventuras de alta
y ficil galanteria”, Agotados sus recurses, parte para Buenos
Aires a donde llepa el 13/VIII incorporindose al personal de
La Nacign, pere escribiendo en La Tribuna y otros diarios.
Sus primeros amigos: Enrique de Vedia, José Ceppi (Antbal
Latino), Julio Piquet, José Mird (Julidm Martel) y especial-
mente Roberto J. Payrd.

1894

“Clare es que mi mayor nimero de relaciones estaba entre
los jovenes de letras con quienes empecé a hacer vida noc-
turna, en cafés v cervecerias”: Eduvardo L. Holmber, Alberto
Ghiraldo, Charles Soussens, José Ingenieros, José Parde, An-
tonino Lamberti.

“Pasaba pues, mi vida bonaerense, escribicndo articulos para
La Nacior v versos que fueron mas tarde mis Prosas profa-
nas, y buscando por la noche el peligroso encanto de los
paraisos artificiales” (Autobiografia). En compafila del joven
poeta boliviano Ricardo JYaimes Freyre Funda y dirige la
Revista de América de la que solo aparecen tres niimeros.
A fines de afio Carlos Vega Belgrano pasa a presidir el Ate-
neo de Buenos Aires que se abre a los jévenes valores que
todean a Darfo.
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ma de la Constitucién, ilamada *La Ii-
bérrima’: libertad religiosa, laicismo en
los cementerios v en la educacidn, di-
vorcio, voto activo, libertad de testar y
habeas corpus,

El Termdmetro (2% época). Herndndez
Somoza: Historia de tres afios. Nacen
Alfonso Cortés, Salomén de la Selva,
Luis Avilés Ramirez.

AL: J. Y. Limantour ministro de Ha-
cienda vy artifice del “milagro econdmi-
co” del porfirismo. Aumenta campaiia
autonomista en Cuba; divisién del par-
tide Union Constitucional y formacién
del Partido Reformista, Beconocimien-
to de la soberania britinica sobre Beli-
ce, Guatewala. Afio de grave agitacién
politica en Colombia. Manifiesto a la
Nacion del Partido Liberal venezolano.
Via férrea Lima-La Aroya. Conflicto
conr los radicales en Argentina: Roca
capturs Rosario. Influencia “directriz”
presidencial en Uruguay., Almirante Me-
lio bombardea Rio y se une a Rio Gran-
de do Sul: lo reemplaza Da Gama.

Del Casal: Bustos y Rimas, Cruz e Sou-
za: Brongueis v Misal, Acevedo Diaz:
Grito de gloria, Mueren Altamirano v
Del Casal. Nace V. Huidobro.

Sherman. Protectorade francés en Daho-
mey ¥y norteamericane en Hawai. Los
franceses en Siam.

Morey primer proyector cinematografi-
co, Heredia: Los trofeos. Mallarmé:
Verso ¥ prosa. I¥Annunzio: Poema pa-
radisinco. Villaespesa: Intimidades. Me-
néndez Pelayo: Antologia de poetas his-
panogmericancs (-95), Beardsley: Salo-
mé, en el nitmero 1 de Studio. Munch:
El grito. Chaicovski: Sinfonta patética.

N: Incorporaciétn de la Mosquitia.
Tratado Gémez-Bonilla sobre los limi-
tes con Honduras,

El 93 y El Cronista, Ortega Arancibia:
Nicaragua en los primeros afios de su
emancipacién politica.

AL: Bonilla presidente de Honduras.
Terremoto en Venezuela; Crespo presi-
dente y conflicto con la Guayana Brits-
nica. Muere R. Nifiez. Produccién ca-
fetalera colombiana alcamza por primera
vez los veinte mil kilos. Tacna y Arica
pasan a poder de Chile, sin que ningin

Asesinato de Sadi Carnot. Proceso Drey-
fus, Nicolds I zar de Rusia. Guerra en
el Lejano Oriente: los japoneses ccupan
Port Arthur. Los italianos invaden Abi-
sinia,

Yersin: bacilo de la peste. Roux: suero
antidiftérico. Durkheim: Reglas del mé-
todo socioldgico. Kipling: El libro de
la jungla. Debussy: Preludio a la tarde

de un fauno. Rodin: Los burgueses de
Calais,
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1895

Muere en E} Salvador su madre, Rosa Sarmiento {3/V), v a
la muerte de Rafael Nifiez se le comunica la supresion del
Consulado colombiano. Vive por lo tanto de sus colaboracio-
nes en La Nacidn y por mediacién de Mariano de Vedia, en
La Tribuna: “Mi obligacién era escribir todos los dias una
nota larga o corta, en prosa o verso, en el periddico”, Escribe
la serie de semblanzas literarias que recogerd en 1896 en
Los raros.

Visita la isla Martin Garcia (V) donde escribe poemas, entre
ellos la “Epistola a Ricardo Jaimes Freyre” y la “Marcha
Triunfal”, Prologa libres de Emilio Rodriguez (Gotas de
absintio) y Alberto Ghiraldo (Fibras),

1896

Es el afio de la apoteosis de Rubén Dario: se publican Los
raros (Talleres de “La Vasconia") y Prosas profanas y otros
poemas (Imprenta de Pablo Coni e Hijos) cuyos gastos fue-
ron sufragados por Carles Vega Belgrano, quien entonces
dirigita E! Tiempo donde colaboraba Dario, Aparte de las
famosas “Palabras liminares” que sirven de manifiesto al
libro, Dario publicé su respuesta a la critica de Broussac
sobre Los raros en *“Los colores del estandarte” (La Nacion,
27/XI). Prosas profanas debib aparecer a fin de afio y difun-
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plebiscito sea convocado. ], 1. Borda
presidente de Uruguay.

J. A. Silva: Nocturno. M. Gonzilez Pra-
da: Pdginas lbres, E, Acevedo Diaz:
Soledad. Revista Cosmdépolis en Caracas
y Azul en México, Nace J. C. Maridte-
gui.

N: Pacto de Amapala entre Hondu-
ras, Nicaragua y FEl Salvader para una
comtin politica exterior. Conflicto con
Inglaterra por la Mosquitia; ocupacién
de Corinto; pago de indemnizacién; re-
tirada, Nace el general Augusto César
Sandino,

AL: Sepunda guerra de independen-
cia cubana; José Marti muerto en Dos
Rios. Eloy Alfaro entra en Quito, Re-
vuelta Iiberal en Colombia, dirigida por
Santos Acosta. Beclamaciones extranje-
ras a Venezuela y ultimitum Richard
Olney a Gran Bretafia, Piérola entra
en Lima: presidente. Renuncia Séenz
Pefia en Argentina; asume Uriburu,
Batalla decisiva contra rebeldes brasi-
lefios, Da Gama se sunicida. Nace Victor
R. Haya de la Torre.

L. Diaz: Bajo-relieves. M. Zeno Gandia:
La charca. 5. Chocano: En la aldea.
E. Prado: La ilusidn americana. Mue-
re Gutiérrez Néjera,

Fundacién de la CGT en Francia, Con-
vencién sino-japonesa de Pekin. Inau-
guracién del canmal de Kiel,

Fundacién del Premic Nobel de 1a Paz.
Roentgen: los rayes X. Lumitre: pri-
mer aparato cinematogrifico, Tienda
Art Nouveau en Paris. Expedicién polar
de Nansen. Hertzl: El Estado fudio.
Valéry: La tarde con el Sr, Teste. Wells:
La mdquina de explorar el tiempo. Ver-
haeren: Las ciudades tentaculares. Cra-
ne: La roja insignig del coraje. Bourget:
Ultra-mar, Ganguin se instala en Tahiti.

N: Primera campafia conservadora en
contra de Zelaya, Nace Herndn Roble-
to.

AL: Muere Maceo en Cuba. Intentes

de asesinar al presidente Crespo. Se
oficializa divisién del partido conserva-
dor colombiano. Batalla de Huanta en
Perit v muerte de 500 campesines. Sui-
cidio de Leandro Alem en Argentina;

Los ingleses en Suddn, los franceses en
Madagascar. Acuerdo austro-ruso sobre
lcs Balcanes.

Fundacién del Daily Mail. Primeros Jue-
gos Olimpicos en Atenas. Marconi: la
telegrafia sin hilos. Bacquerel: la radio-
actividad. M. Schwob: Vidas imaging-
rias, Proust: Los placeres y los dias,
Kropotkin: La anargufa. Bergson: Ma-
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dirse en el siguiente, cuando se suceden las criticas elogiosas.
En este mismo afio llega a Buenos Aires el otro joven poeta
(el primero fue Ricardo Jaimes Freyre) que Dario habria
de apoyar con vehemencia: Leopolde Lugones, que se integra-
ré el cendculo de Auer’s Keller. El viaje a Cérdoba, donde
lee ¢l poema “En elogio del Ilmo. Obispo de Cérdoba, Fray
Mamerto Esquitt” (15/X) da lugar a un escdndalo literario
que Dario resefié en El Tiempo (19/X).

1897

Procura ayuda econdmica del presidente de Nicaragua, José
Santos Zelaya, sin obtener mas que promesas, Rosario Murille
vuelve a urgirlo para que la lleve a Buenos Aires, Continda
su intensa produccién literaria en los diarios de Buenos Ajres:
cuentos: “Gesta moderna”, “Un cuento para Jeanette”, “Por
¢! Rhim", “La leyenda de San Martin, patrono de Buenos
Aires”; poemas: “Balada a Leopoldo Diaz”, “Didloge de una
mafana de Afio Nueve"” y articulos literarios vy de actualidad.
Celebra con entusiasmo la aparicién de Las montaras del oro
de Leopoldo Lugones (E! Tiempo, 26/XI1). ]
Comienza a publicar en La Biblioteca, que dirige Paul Grous-
sac, una novela arqueoldgica en el estilo de la Selambd de
Flaubert: E! Hombre de Oro. Da a conocer tres capitulos
(V, VI, IX) a los cnales puede vincularse un texto de 1898,
“La Fiesta en Roma”, pero no continila su proyecto.

1898

La guerra hispanoamericanz lo conmueve y en sus artfculos
de El Tiempo censura acremente a los Fstados Unidos: "No,
no puedo, no quiero estar de parte de esos bitfalos de dientes
de plata. Son enemigos miecs, son los aborrecedores de la san-
gre latina, son los birbares. Asi se estremece hoy todo noble
corazén, asi protesta todo signo hombre que algo conserve
de 12 leche de la Loba” (20/V). La Nacién, que ha tomado
partido por Espafa, decide enviar un corzesponsal que in-
forme de la situacién espaficla. Julio Pigquet designa a Dario,
quien se embarca el 3/XII para Europa,

En ese afioc ha mantenido su produccién periodistica, des-
tacdndose su articulo a la muerte de Stéphane Mallarmé (X))
y otre sobre Puvis de Chavanne.
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aprestos bélicos para la cuestién de
fronteras con Chile. Errdzuriz presi-
dente.

Nervo: Perlas negras. Gutiérrez Néjera:
Poesias. T. Carrasquilla: Frutes de mi
tierra. R, Barbosa: Cartas de Inglaterra.
Pau] Groussze funde La Biblioteca. Se
suicida J. A, Silva.

teria 'y memoria. Renouvier: Filosofia
anaglitica de la historig, Puccini: La
Bohemia. Gauguin: Nacimisnto de Cris-
to, Muere Verlaine. Nace Bretonm.

N: 8. Argiiello: Primeras rdfagas.

AL: Nueva proclamacién de la Rept-
blica de Yara en Cuba. Gobierno auté-
noma en Puerto Rico. Eloy Alfaro incor-
pora indios a la cindadanfa ecuatoriapa.
Gran Bretafia somete a arbitraje su
disputa con Venezuela. Auge de la ex-
piotacién del caucho en €l oriente pe-
ruano. Segunda insurreccidn nacionalista
de A. Saraviz en Umignay, El Gral, Os-
car al frente de 5.500 soldados vence
en Canudos a Antonio Conselheiro,
quien muere,

R. Jaimes Freyres: Castalia bdrbara. L.
Lvgones: Las montasias de oro. P.
Groussac: Del Plata al Nidgara, J. Na-
buco: Usn estadista del Imperio. Rodé:
La vida mueva. Blest Gana: Durante
la Reconquista.

Conflicto greco-turco al urirse Creta a
Grecie. MacKinley presidente de FEsta-
dos Unidos. Fundacién del sionisme en
Basilea. Minas de ore en Klondyke.
Fundacién del comité para la represen-
tacién del trabajo en Inglaterra.

Adler: primer vuelo en aeroplano. Ma-
Nlarmé: Un golpe de dados jamds abolird
el azar, Gide: Los alimentos terrestres.
Wells: El hombre invisible. Ganivet:
Idearium espanol, Ellis: Estudios sobre
psicologin sexual. ¥V, Horta: Casa del
pueblo (Bruselas),

N: Nueva Constitucién. Zelaya presi-
dente por segunda vez. Nace Antenor
Sandino Herndndez.

AL: Explosién del “Maine” en La Ha-
bana; guerra hispancamericana. Desem-
barco en Puertc Rico; gobierno de J.
Brooke en San Juan. Tratado de Paris:
Espafia renuncia a Ia soberania sobre
Cuba. Consejo de los Estados Unidos de
Centro América en Amapala. J. A. Roca
nuevamente presidente de Argentina,
Campos Salles de Brasil, Andrade de
Venezuela, Sanclemente de Colombia,

Guerra hispancamericana, Muerte de
Bismarck y de Gladstone., EE.UU, se
anexa Hawai. Filipinas proclama su in-
dependencia, Caso Drevfus: Jaccuse de
Zola.

Los esposos Curie descubren el radio.
Samain: Er la superficie del jarrén.
Le Bon: Psicologia de las muchedum-
bres. Wilde: Balada de 1a cdrcel de Rea-
ding, D'Annunzio: El fuego. Rodin:
Balzae. Muere Mallarmé,
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1899

Llega a Barcelona (1/1) y celebra su vitalidad y la cnergia
del alma catalana. Viaja a Madrid (4/I) donde escribe varias
correspendencias (“los politicos del dia parece gue para nada
se¢ diesen cuenta del menoscabo sufride”) gue luego com-
pondrin su libro Espafia contempordnea. Retoma sus vineulos
con los intelectuales incluyendo nuevos (Benavente, Maeztn,
Ruiz Contreras, Manuel Machado, Francisco Villaespesa y
Juan Ramén Jiménez). Publica poemas de motivos hispédni-
cos: “Cyrano en Espaiia”, "Al rey Oscar” y “Trébol”.
Conoce a Francisca Sénchez del Pozo, una campesina sen-
cilla v hermosa, analfabeta, a quien Dario ensefia a leer y
hace su maujer. Visita en octubre la casa de sus padres en
Navalsaiiz, Avila,

Recibe orden de La Nacién de trasladarse a Paris para escri-
bir sobre la Exposicién Universal.

1900

Parte para Paris haciendo una visita al santuario de Lourdes.
El 20/IV envia su primera corresponsalia sobre Ja Expo-
sicidn (la serie de todos los articules se recogera en Pere-
grinaciones, 1901). En Paris se trata con Goémez Carrillo,
Manuel Ugarte, Rufine Blanco Fombona y establece amis-
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Nace ]. E, Gaitin. Primer automdvil
en Lima; primer ascensor en Buenos
Aires.

G. Valencia: Ritos. Chocano: La selva
virgen, Vargas Vila: Flor de fango. Va-
lenzuela y Nervo: Revista moderna.
Visconti: Juventud (premio Exposicidn
de Paris - 1900),

N: La segunda reeleccién de Zelaya
origina otra campaifia conservadora: apa-
rece por primera vez el joven militar
Emiliano Chamorro. Prohibicién de pro-
cesiones y exigencia de vestimenta civil
pata los sacerdotes. El Obispo de Nica-
ragua excomulga a Zelaya,

AL: Protectorado norteamericano so-
bre Cuba. Presidente dominicano Heu-
reaux asesinado y jefe revolucionario
Jiménez presidente. Gobierno de T. Re-
galado en El Salvador. Guerra civil en
Colombia “los mil dias”; Uribe Uribe y
B. Herrera contra el gobierno conscrva-
dor. C. Castre entra en Caracas; presi-
dente; fallo de la Comisién de Limites
de Paris entre Venezuela y Gran Bre-
tafha, Romafia presidente de Perd. Ata-
cama, territorio favorable a Chile y no
a Argentina. Peste bubdnica en Santos;
rebelibn de caucheros en Acre, Brasil

Gémez Carrillo: Bohemia sentimental y
Maravillas. G. Valencia: Anarkos. Cho-
cano: La epopeya del morro. C. Zume-
ta: El continente enfermo, M. Diaz Ro-
driguez: Cuentos de color. J. J. Tabla-
da: Florilegios.

Conferencia de la Paz en La Haya.
Acuerde angloruso para divirse China
y principio norteamericanc de '‘puerta
abierta” en China. Convencidn franco-
inglesa sobre el Sud4n. Los boers derro-
tan a los ingleses. Revuelta en Filipinas
contra los norteamericanos, Segundo
procesos Dreyfus.

V. Guimard: entradas al Metro de Pa-
ris. Veblen: Teoria de la clase ociosa.
Haeckel: Erigmas del Universo. Mau-
rras: Tres ideas politicas, Zola: Fecun-
didad, Ravel: Pavana para una infanta
difunta. Sibelius: Sinfonig N? 1.

N: Imposicién de los Estados Unidos
a Nicaragua y Costa Rica de los tra-
tados Hay-Corea y Hay-Calvo, para ad-
quirit Ia ruta del canal. Expulsién del
Obispe de Nicaragua.

Fundacién del Labour-Party y de la Fe-
deracién General de Trade-Unions en
Inglaterra. Fund. de la Unién general
de sindicatos cristianos en Alemania. V
Congreso internacional socialista en Pa-
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tad con Justo Sicrra v Amado Nervo, Conoce y cscribe sobre
Henri de Groux, pintor belga vy sobre el anarquista Laurent
Tailhade, Con motive del Afio Santo, viaja a Italia (11/IX)
visitando Turin, Génova, Pisa, Livorno, Roma y Nipoles.
En Roma presencia una ceremonia del Papa Ledn XIII. sobre
el cual escribe emocionade, Alli se encuentra con Vargas
Vila, que en el libro que le dedica, a su muerte, evoca esos
dias: “es el genio de Dario lo que ha hecho mi admiracion
por €l, pero es la debilidad de Dario, la que ha hecho mi
carific ¥ mi amistad por él; era un nifo perdido en un
camina”.

En Madrid nace su hija Carmen (IV) la cual habri de
morir al afio siguiente.

1901

Tres volimenes publica en la editorial de la Viada de Ch.
Bouret: Espafia contempordnea y Peregrinaciones, que reco-
pilan sus articulos para La Nacidn, el segundo de los cuales
con un prologe de Justo Sierra, ¥ la segunda edicidén, am-
pliada, de Prosas profanas, con el agregado de un prétogo
de José E. Rodé que aparece sin firma.

Francisca Sdnchez se reine con é)l en Paris. Viaja a Ingla-
terra, visitando Strafford on Avon, vy luego a Bélgica. En el
verano se traslada a Dieppe en compafiia de Manuel Ugarte.
Escribe largas corresponsalias para La Nacidn y pasa por
apurcs de dinero que son ya en €] una costumbre, Atiende
a las actizalidades francesas en una serie de articulos que
al afo sigulente recogerd en el volumen La caravana pasa.
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Fundan en Ledén la revista Ei Alba,
gue difundird el dariismo poético. Na-
ce Eudore Solis.

AL: Francia exige con su flota indem-
nizacién dominicana. Castro presidente
constitoeional de Venezuela: Marroquin
de Colombia per golpe de Estado. Tra-
tade de limites argentino-chilenos por
zona de los Andes. Censo uruguayo:
936.000 h.; brasileito: 17.384.340 h.;
disputa de limites con Guayana france-
sa; peste bubénica en Rio.

J. Sierra: Ewolucidn politica del pueblo
mexicaro, Garcia Monge: EI Moto y Las
hijas del campo. Vargas Vila: Ibis. Ro-
dé: Ariel. Diaz Romero: Harpas en el
silencio. Orrego Luco: Un idilio nuevo.
Machado de Assis: Don Casmurro. S.
Romero: Ensayos de sociologia v litera-
tura. J. J. Tablada en el Japén.

ris. Fund. de su Burean permanente
{mocién Kauvtsky). Ley Millerand so-
bre durzcién jernada de trabajo. Fund.
Asociacidn Internacional para la pro-
teccién legal de los obreros. Asesinato
de Humberte I y ascensién de Victor
Manuel Y. Expedicidn intermacional
contra Pekin. Los franceses en Techad.
Los ingleses cn Pretoria y Transvaal.

Max Planck: teoria de los quanta. Zep-
pelin: su primer dirigible. Evans: Ia
civilizacibn minoica. Freud: La inter-
pretacidn de los suefios. Husserl: Ma-
terialismo historice y economia marxis-
ta, Ellen Key: El siglo de Ios wmifios.
Spitteler: Primavera olimpica. Harnack:
Naturaleza del cristianismo. Dreiser:
Hermana Carrie, Chejov: Tio Vania.
Puccini: Tosca. A Gaudi: Parque Giiell.
Mueren Ruskin, Nietzsche, Wilde.

N: Nace Luis Alberto Cabrales.

AL: Constitucién de Cuba, enmienda
Platt y presidencia de T. Fstrada Pal-
ma. Batalla de La Hacha v derrota de
las fuerzas liberales ¥y venezolanas en la
guerra civil colombiana. Tratade Perd-
Bolivia, de arbitraje por diez afos. Ser-
vicio militar obligatorio en Argentina;
Congress Nacional Obrero. Depésito de
guane en Huanillos, Punta Lobos v Pa-
bellén de Pica revertidos a Chile. In-
tensiva industrializacién de San Pablo.

Gdmez Carrillo: Del amor, del dolor ¥
del vicio. Gonzadlez Prada: Mimisculas.
Diaz Rodriguez: Idolos rotos. Diaz Mi-
rén: lascas. Vargas Vila: Las rosas de
la terde. P. E. Coll: El castillc de El-
sinor,

A Iz muerte de Victoria es coronado
Eduardo VII en Inglaterra. Asesinado el
presidente MacKinley en EE.UU. Le
sucede Theodore Roosevelt. Tratado Hay-
Pauncefote sobre el canal de Pamnami.
Formacidn de la United States Steel
Corp. Paz en Pekin.

Freud: Psicopatologia de la vida coti-
digna. Maeterlinck: La vida de las abe-
jas. Th., Mann: Los Buddenbrook, B.
Shaw: Tres piezas para puritanos.
Strindberg: Danza macabra. Primer Pre-
mio Nobel de Literatura: Sully Prud-
homme.
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1902

La editorial de los Hnos. Garnier publica La caravana pasa.
En Paris trata a Antonio Machado y aunque sus vias poéticas
serdn destintas, conservarin una constante estima reciproca.
También le escribe desde Espafia Juan Ramén Jiménez pi-
diéndole colaboracién para:su revista Helios, donde Dario
dard a conocer algunos de sus mis importantes poemas.
Ya Dario habia escrito €l “Atrio” para las Ninfeas de 1. R. .
(1900). Amado Nervo retorna a México donde se publicard
su libro El éxodo y las flores del camino con un soneto pro-
logal de Dario.

1903

El gobierna de Nicaragua lo nombra cdénsul en Paris (12/
III}: “entre mis tareas consulares y mi servicio en La Nacidn
pasaba mi existencia parisiense”. Vivia en el barric Mont-
martre vy solia cenar en Awu Filet de Sole, con los hispanoame-
ricanos que residian ¢n Paris (el cubano Eulogioc Horta,
Ricardo Rojas, Ugarte, Lugones, ete).

Nace su segundo hijo con Francisca Sdnchez: Rubén Dario
Sdnchez a quien su padre apoda “Phocds, el campesino”.
Fscrib= el préloge para Croricas del Bulevar de Manuel
Ugarte.
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N: ‘Tercera reelecién de Zelaya. Es
volado el cuartel principal de Managua,
para minar la fuerza militar del general
Zelaya, quien se encontraba de visita en
Masaya. Muerte de muchos soldades ¥
pérdida de material bélico. Arbitraje
obligatorio de Centroamérica.

AL: Convencién de arbitraje obligato-
rio entre Nicaragua, El Salvador, Hon-
duras, Costa Rica y Guatemala y Corte
de Arbitraje. Convencidn dominicana
con EE.UU. por reclamaciones econd-
micas. Compafiia francesa vende accio-
nes del Canal de Panamd a EE.UU;
fin de la guerra de “los mil dias”.
Ultitndtum de Gran Bretafa y Alemania
¥ blogueo de puertos venezolanos; bom-
bardes de Puerto Cabello; Roosevelt ar-
bitre. Doctrina Drage v ley de residencia
en Argentina. Creciente influencia de
Batlle y Ordéfiez en Uruguay. Chile y
Argentina: tratado general de paz y li-
mitacién de armamentos navales. De
Paula Rodrigues presidente de Brasil:
iniciacién del movimiento de Plécido de
Castro para incorperacion del territorio
de Acre.

Chocano: Poesias completas. Vargas Vi-
la: Ante los bdrbaros. Diaz Rodriguez:
Sangre patricia. Urbina: Ingenuas. G.
Aranha: Canadn. Da Cunha: Los ser-
tones., D'Halmar: Juana Lucero. Funda-
cién de la Universidad de La Plata.

Paz entre Inglaterra v los boers. Fin de
1z resistencia filipina a EE.UU. Alian-
za anglo-japonesa. Se concluye la cons-
truccidn del Transiberiano.

Rutherford: estudios sobre la radioacti-
vidad. Fundacién del Carnegie Institu-
tion. Loisy: El Evangelio y la Iglesia.
Gide: El inmoralista, C. Daoyle: El sa-
bueso de los Baskerville. Croce: Estéti-
ca. M. Machado: Almas. Valle-Inclin:
Sonatas. Melies: Viaje a la luna. De-
bussy: Peléas y Melisenda.

N: Revolucién del Tago comandada
por E. Chamorro, Toma de los vapores
“Victoria” y "93". lluminacidn eléctrica
en Managua. Nace Santos Cerrefio.

AL: Cuba cede bases a EE.UU. {Guan-
tinamo). P. J]. Escaldon presidente de
El Salvador. Senado colombians rehisa
ratificar tratade Hav-Herran con EE.
UU. sobre el Canal; insurrecciéon de

Muere Ledén XIII ascendiendo Pio X al
Pontificado. Condena de 1a obra de Loi-
sy. Tratado Bunau-Varilla para construir
el canal de Panam4. Escisién entre hol-
cheviques y mencheviques en el Congre-
so de los socialistas rusos en Londres.

Ford: construccidn de fdbrica de auto-
mdviles: Hnos. Wright: vuelo en aero-
plane. Gorki: Los bajos fondos. R. Ro-
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Viaja 2 Mélaga, pasandc por Barcelona. Sus impresiones se
reunirdn al afio sigujente en el volumen Tierras solares.
Elogia “la Barcelona de Rusifiol y de Gual”, la actividad de
la ciudad ¥ su modernidad. En “La tristeza andaluza” elogia
Arias tristes, el libro de Juan Ramén Jiménez,

1904

Viaja a Gibraltar vy Marruecos y después visita Granada, Se-
villa vy Cérdoba (II), retornande a Paris (I}, En maya
iniciard su recorrida por “tierras de bruma” visitando Ale-
mania, Austria, Hungria e Italia (V). En Madrid aparece
Tierras solares (Tipografia de la Revista de Archive), cuya
edicién estd al cuidado del Gregorio Martinez Sierra, quien
también gestiona del editor la publicacion de las crénicas de
Opiniones. Comienza a encarar su nuevo libro de poesia.
Juan Ramén Jiménez le trasmite un pedide de colaboracidn
para la revista Blanco y Negro. Prologa un libro de Blanco
Fombona. (Pequefia épera lirica) y otro de Valle Inclin
(Sonata de primavera).
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Panama v declaracién de independencia
reconocida por EE.UU., que impide en-
vio tropas colombianas; tratado ce-
diende Zona del Canal. Protocolos de
pagos de Venezuela con EE.UU., Méxi-
co, Francia, Holanda vy Bélgica; debates
en el Tribunal de La Haya por las
reclamaciones. Tratado de Petrdpolis:
Bolivia cede Acre a Brasil. Creciente
desarrollo agropecuario en Argentina.
Batlle y Ordéfiez presidente del Uru-
guay; Revolucidn Nacionalista de A.
Saravia y Pacto de Nico Pérez. Humina-
cién eléctrica en Rio v Managua. Ma-
tanza de obreros salitreros en Igquique,
Chile.

Daric Herrera: Horas lejanas. G, Zal-
dumbide: Del Ariel. Bunge: Nuestra
América. Gonzélez Martinez: Preludios.
F. Sénchez: M'hijo el dotor. Portinari:
Cargadores de café.

lland: EI teatro del pueblo. Conrad:
Tifdn. 8, Butler: El camino de toda
carne, O, Weininger: Sexo y Cardcter.
Hofmannsthal: Electra. Dewey: Estu-
dios de teorfa ldgica. Se¢ constituye la
Academia Goneourt.

N: Delegados de Nicaraguaz y Hondu-
1as se refinen en Guatemala y designan
al rey de Espafia arbitro sobre el pleito
limitrofe.

AL: Asamblea de Puerto Rico vota por
la "estadidad”. Revuelta del general To-
ledo en Guatemala con tropas venidas
desde El Salvador. Presidencia de R.
Reves en Colombia. Bolivia: tratado de
paz con Perdi y tratado con Chile ce-
diende provincias maritimas a cambio
del ferrocarril Arica-La Paz. José Pardo
presidente de Perit. Hesolucidn del Tri-
bunal de La Haya sobre reclamaciones
eurcpeas contra Venezuela, M. Quintana
presidente de Argentina. Revolucidn de
Aparacio Saravia em Uruguay; muerte
de Saravia; tratado de paz y amnistia.

F. Garcia Calderdn: De Litteris. B, Li-
llo: Sub terra. Blest Gana: Los trans-

Los japoneses hunden la flota rusa en
Port Arthur y destruyen la flota en Vla-
divostock. Sun Yatsen funda el Kuo
Min-Tang. Ruptura entre Francia y el
Papado. Congreso Socialista en Amster-
dam. Sublevacién de los boers en Trans-
vaal.

R. de Gourmont: Paseos literarios (-28),
London: El lobo de mar, Pirandeilo:
El difunto Matias Pascal. Beymont: Los
campesinos, Palamas: La vida eterna.
R. Rolland: Juan Cristsbal (-12). Pi-
casso se instala en el Bateau-Lavoir.
Puccini: Madame Butterfly.
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1905

Retorna con Francisca Sinchez a Espafia (I1) y en la scsidén
solernne del Atenec de Madrid da a conoccer la “Salutacién
del optimista” (28/1H). Escribe asimisme la “Letania a
Nuestro Seiior Don Quijote”. En Navalsatiz fallece (10/VI)
Rubén Dario Sinchez, "Phocas”.

Con la ayuda de Juan Ramén Jiménez procede a preparar su
nuevo libro, gue titula definitivamente, después de varias
dudas: Canto de Vida y Esperanza. Los Cisnes y otros poe-
mas. (Tipografia de la Revista de Archivos). Es la mds
hondamente artistica v humena de sus obras v de ella se
tiraron 500 ejemplares. Su breve prologo reitera su estética
y justifica la inclusién de su “Oda a Rooselvelt” diciendo:
“Si en estos cantos hay politica es porque aparece umiversal.
Y si encontrdis versos a un presidente, ¢s porgue son un
clamor continental”. Publica asimismo, por la editorial Mauc-
ci, la segunda edicién, corregida v aumentada de Los raros,
v en Buenos Aires sale en la Biblioteca de La Nacion, una
edicion reducida de Azxul. ..

1906

Viaja a Inglaterra v Bélgica (V). Fs designado secretario de
la delegacién de Nicaragua a la Conferencia Panamericana
de Rio de Janeiro, debiendo reunirse con el ministro Dr. Luis
Felipe Corea en Nueva York. Entre los delegados centro-
americanos se encontrardn dos poetas amigos, Juan Ramén
Molina y Roman Mayorga Rivas, secretario de las delegacio-
nes hondurefias y salvadorefia (“Esa conferencia en que los
secretarios éramos gigantes ¥ los ministros pigmeos”}. En
Rio de Janeiro escribe la “Salutacién del dguila” que le val-
dré reproches de Blanco Fombona. Viaja a Buenos Aires
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plantados. Vargas Vila: Los divinos y
los humanos. A, Santa Maria expone en
Bogotid: polémica sobre impresionismo
(Sanin Cano-Grillo). Nace P. Neruda.

N: Nueva Constitucidn.
S. Argliello: El grito de las islas.

AL: Aduana dominicana en manos de
EE.UU. Reeleccidn de FEstrada Cabrera
cn Guatemala (candidato tnice). Es-
trada Palma reelecta en Cuba. Cons-
truccién del Canal de Panama. Acuerde
venezolano de pagos con Gran Bretafia
¥y Alemania; reclamaciones francesa y
norteamericana; Castro reelecto presi-
dente. R. Reyes dictador en Colombia.
Atentado anarquista contra el presidente
argentinoe Quintana, Creacién de Liceos
departamentales en Uruguay. Campariias
de L. E. Recabarren en la pampa sali-
trera y prisibn. Ley de vacuna obliga-
toria en Brasil; tratado de limites con
Argentina y Venezuela.

Othén: Idilic salvaje. Nervo: lardines
interiores. R. de las Carreras: Pselmo a
la Venus Cavalieri. Henriquez Urefia:
Ensayos criticos. A. 1. Echeverria: Con-
cherias, Riva-Agiiero: Cardcter de la li-
teratura del Perii independiente. L. Lu-
gones: La guerra gaucha v Los creptiscu-
los del jardin.

Los japoneses ocupan Port Arthur, Ra-
tallas de Makden y Tsu-shima. Segunda
presidencia de Th. Roosevelt. Constitu-
cidn de la Central obrera socialista.
“Dominge rojo” en San Petersburgo. Ley
de 9 horas en Francia.

Lorentz, Einstein, Minkowski: la rela-
tividad restringida. Freud: Teoriz de la
sexualidad, Unamuno: Vida de Don
Quijote y Sancho. M. Machado: Capri-
chos, Rilke: Libro de horas. Dilthey:
Experiencia y poesin. Falla: Ia vida
breve. Los fauves en Francia: Die Brii-
cke en Alemania. Matisse: La alegria de
vivir. Max Linder en la Pathé.

N: Cuarta reeleccién de Zelaya, E] rey
de Espafia dicta su laudo sobre Hondu-
ras y Nicaragua.

Revista Cosmos. Nacen José Coronel Ur-
teche v José Bomén.

AL: Fstrada Cabrera sofoca invasién
de guatemaltecos desde El Salvador; pri-
mera concesion obtenida por la United
Fruit Co. Th. Roosevelt visita Pucrto

Enciclica Vehementer nos v condena
ror Pio X de Murri v Tyrell. Rehabi-
litacién de Dreyfus. Huelgas en Mosca,
reunion y disolucién de Ia Duma,

Nerust: tercer principic de la termodi-
némica. Vuelos en zeroplanos de §. Du-
mont. Eijkman: sobre las vitaminas.
Montessori: la “Casa de los Nifios”.
Inzuguracion del tinel del Simplon.
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(VIII} donde La Nacion le ofrece un gran banquete. Acaba
de dar a2 conocer su Qda a Mitre (Paris, Imprimeric Ey-
meoud}, Retorna a Paris v pasa el invierno en Palma de
Mallorca donde trata a Joan Alcover, Gabriel Alomar, Emilio
Guanyabens v Josep Carner. Concibe alli su novelza La Isla
de Oro que quedari inconclusa y su “Episiola a Madame
Lugones”, Entre quienes lo visitan en ese lugar de paz estd
el pintor mexicano Ramos Martinez. Aparece su libro de
ensayos Opiniones (Madrid. Libreria de Fernando Fe) vy es-
cribe el preludio para Alma América de José Santos Checano.
Rosario Murillo llega a Paris buscando una reconciliacidn,

1907

Mantiene en Brest, durante el veraneo, su entrevista con Ro-
sario Murillo, En octubre nace en Paris el segundo Rubén
Dario Sénchez, a quien Dario llamard Giiiche. £l mismo
mes parte de Paris con destino a Nicaragua y después de
una escala en Panama llega a Corinta (23/X): “Tras quince
afios de ausencia, deseaba yo volver a ver mi tierra natal. Ha-
bia en mi algo como una nostalgia del Trdpico. Recorre triun-
falmente en mnoviembre y diciembre las principales ciudades
de Nicaragua: Leén, Managua, Masaya. EI Congreso Nacio-
nal crea Ia "Ley Dario” para facilitarle el divorcio con Rosario
Murillo, pere la disolucién del vincule legal no se lleva a
cabo. El gobierno liberal del general José Santos Zelava
designa a Daripo -Ministro Residente ante el gobierno de Es-
paita (21/XII).

En Madrid aparece la segunda edicién de Cantos de vida
¥ esperanza y una recopilacidn de articules periodisticos Pa-
risiena (Libreria Fernando Fe), En edicién de la Tipograffa
de Archivos, aparece su nueveo libro de poesia, El canto erran-
te que lleva como prélogo (“Dilucidaciones”) sus articulos
para El Sol de Madrid: “Como hombre he vivido en lo coti-
diano; como poeta, no he claudicado nunca, pues siempre he
tendido a la eternidad.
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Rico. Insurreccién liberal en Cuba; de-
sembarco de marines y contrel ameri-
cano sobre la isla con Ch. Magoon go-
bernador. Modus vivendi entre Peri y

Colombia scbre region de Putumayo. |

Personeria juridica para Sindicates de
Tipégrafos en Bogoti. Eloy Alfaro de-
pone a L. Garcia; Constitucidén liberzal
ecuatorizna. Figuerca Alcorta presidente
de Argentina; ley de amnmistia; se agu-
dizan problemas de vivienda. Primeros
tranvias eléctricos en Montevideo. Te-
rremoto en Valparaiso; P. Montt presi-
dente de Chile, Alianza de cafeteros de
Minas y San Pablo para sustentar pre-
cie del café en mercado mundial. Pri-
mer vuelo piblico de Santos Dumont.

Blanco Fombona: Camino de imperfec-
cidn (-13). Vargas Vila: Laureles rojos.
Chocano: Alma Américe. E. Payré: El
casamiento de Laucha. Fray Mocho:
Cuentos.

N: Zelaya niega autorizacién para ba-
se naval norteamericana en el Golfo de
Fonscca, Guerra entre Nicaragua y Hon-
duras. El ejércits nicaragiiense entra
hasta la capital hondurefia, Batalla de
Namasigiie.

Revistas Alma joven, Germinal y Al
bores. Nace Manole Cuadra.

AL: Conferencia Centroamericana en
Washington; tratade de paz vy amistad;
Corte de Justicia; Instituto Pedagégico,
Oficinaz Internacicnal. F. Figueroa pre-
sidente de El Salvador; amnistia poli-
tica y suspensién de ley marcial. Tribu-
nal de La Haya fija deudas venezolanas
en 691,160 libras. Nueva presidencia
de Alfaro en Ecuador. Tratado de amis-
tad entre Pertt y Chile, ¢l primero
desde la Guerra del Pacifico. Jornada
de 8 horas para menores ¥ mujeres en
Argentina; datos oficiales: 231 huelgas

Descubrimiento de la reaccién de Was-
serman. Keyserling: Sistema del mundo.
Sinclair: La Jumgla. Galsworthy: ILa
saga de los Forsyte (-28). Valle-Incldn:
El Marqués de Bradomin,

Enciclica Puascendi contra el modernis-
mo. Segunda Conferencia de La Haya.
Acuerdo anglo-ruso sobre Asia: la tri-
ple Entente. Gustavo V rey de Suecia.
Fundacién de la Compariia Shell.

Willstatter: estudios sobre la clorofila.
Lumiére: la fotografia en colores, Berg-
son: La evolucidn creadora. S. George:
El séptimo anillo. Gorki: La madre.
W. James: Pragmatismo. Valle-Inclin:
Aromas de leyendas. Rousseau: La en-
cantadora de serpientes. Albéniz: Iberia.
Teatro Matyinski: presentacién de Ni-
jinski, Karsavina, Pavlova y Dreobra-
jenskaya en Don Giovanni.
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Prolonga st permanencia en Nicaragua hasta abril en que via-
ja de retorno a Europa: “Como alejade vy como extrafio a
vuestras disensiones polfticas, no me creo ni siquiera con el de-
recho de nombrarlas. Yo he luchado y he vivido, no por Yos
Gobiernos, sino por la Patria; y si algin ejemplo quierc dar
a la juventud de esta tierra ardiente y fecunda, es el del
hombre que desinteresadamente se consagrd a ideas de arte,
lo menos posiblemente positivo, v después de ser aclamado en
paises prdcticos, volvié a su hogar cntre aires triunfales”.
Presenta cartas credenciales de Ministro de Nicaragua a Al-
fonso XIII, en Madrid (2/VI). También estd en Madrid
como secretario de la Legaciém de México, Amado Nervo.
Sufre apreturas econdmicas pues no se le remiten los fondos
para su embajada, de lo cual se quejard a Santiagoe Argiiello:
“Mis escasos recursos, gue apenas me bastaban para Rubén
Dario, han tenido que emplearse en tode este tiempo en sos-
tener el decoro del Ministro de Nicaragua ante S.M. Catd-
lica. Si te dijera que he tenide gque malvender una edicién
de Pdginas escogidas v mi piano para poder hacer frente
a la situacién...".

Prologa un libro de Blanco Fombona (Aw-deld des horizons)
y prepara su libro sobre Nicaragua.
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en el ano. Abolicion de lz penz de
muerte en Uruguay. Comisién Rondén
inicia obras telegrificas en Brasil (Rio-
Mato Grosso, Acre, Amazonas); Von
Thering, director del Museo Paulista,
recomienda exterminio de los indios.

F. Garcia Calderén: Le Péron contém-
porain. R. Blanco Fombona: El hombre
de hierro. Ramos Mejia: Rosas y su
tiempo. M. Ugarte: Vendimias juveniles.
D. Agustini: El libro blanco. B, Lillo:
Sub sole. M. Azuela: Maria Luisa. 7.
Capistrano de Abreu: Capitulos de histo-
ria colonial. Revista Nosotros en Buenos
Aires. Panamd: revista Nuevos Ritos.
Lima: revista Contempordnea.

N: Escuadra de guerra norteamericana
frente a Nicaragna. Emigracién salva-
derefa, guatemalteca y hondurcia 2
Nicaragua. Fundan la Fscuela Normal
de Sefioritas de Managua, la dirige la
maestra Josefa Toledo.

Revistas Esfinge v La Patria de Dario.
L. Argiiello: Claros de alma.

AL: ], M. Gémez presidente de Cuba,
A. Zavas vice. Primera Corte Centro-
americana de Justicia en Costa Rica.
Leguia presidente constitucional del Pe-
rd; telégrafo inaldmbrico en la zona
amazénica. Castro anula  concesiones
americanas; conflicto con Holanda y
bloqueo holandés; Gémez se¢ proclama
presidente de Venezuela. Apravamiento
de la crisis en la pampa salitrera; Pri-
mer Congreso Cientifice Panamericano
en Valparaiso, Jorge Chavezr cruza los
Andes en avidn. Buy Barbosa defiende
tesis de igualdad de naciones menores
en la Conferenciz Internacicnal de La
Haya.

Gonzilez Prada: Horas de Iucha. Blan-
co Fommbona: Mds alid de los horizontes,

Bélgica se anexa el Congo. Creta se
une a Grecia. Austria se anexa la Bos-
nia-Herzegovina. Asesinato de Carlos en
Portugal y coronacién de Manuel, La
jornada de 8 horas es instituida en las
rinas britdnicas. Revolucién de Jos
“jévenes turcos”,

Blériot atraviesa la Mancha en avién.
Sorel: Reflexiones sobre la violencia.
Wasserman: Gaspar Hauser. Chester-
ton: EI hombre que fue Jueves. France:
La isla de los pingiiinos, Pound: A Jume
spento. J. Romains: La vida undanime.
Ravel: Mi madre la oca. Picasso: Las
muchachas de Avignon. Galeria Kahn-
weiler: exposicién cubista.
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1909

A comienzos de afio viaja a Italia y retorna a Paris, dejando
la embajada de Nicaragua en Madrid en manos del secre-
tario Sedano. Aparecen en Espafia dos libros: el Alfonse XIII
(Biblioteca Ateneo) que es una manifestacién de la activi-
dad diplomética y El viaje a Nicaragua e Intermezzo tropi-
cal (idem), “crinica emocionada —dice Ernesto Mejia S4n-
chez-— de quien fue por esa vez recibido como profeta en
su tierra”, Cuando lo estd concluyendo se ha enterade de Ia
caida de Zelaya, y el ascenso a la presidencia de su antiguo
compafiero de colegio, Dr. Madriz.
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A, de Estrada: El huerto armoanioso. G.
de Laferrére: Las de Barranco. C. Vaz
Ferreiva: Moral para intelectuales. Orre-
go Luco: Casa grande, F, Braga: So-
ciedad de Conciertos Sinfénicos del Bra-
sil. Primeros films argentinos y brasi-
lefios.

N: Zelaya negocia un empréstito con
un sindicato londinense. Estzlla en la
Costa Atléntica la revolucién conserva-
dora que acaudillada por ¢l general
Juan J. Estrada, derrocard a Zelaya.
Fusilamiento de los mercenarios norte-
americanos Cannon y Groce, El ministro
norteamericano de asuntos exteriores
Knox envia al gobierno de Nicaragua la
nota mds atenfatoria confra su sobera-
nia. Zelaya deja la presidencia. Lo so-
ceed José Madriz, Muere el P, Casco.

Revistas Pliegos Fernandinos y La To-
rre de Marfil. Solén Argiiello: El libro
de los simbolos e islas frdgiles.

AL: Retiro de tropas americanas de
Cuba. Colombia reconoce la scherania
de Panamd en tratado Root-Cortez con
EE.UU. Conflictos laborales encabeza-
dos por anarguistas en Argentina y ase-
sinatc del general Falcén. Uruguay y
Brasif modifican fronteras, Supresién
de la2 ensefianza religiosa en las escuclas
uruguayas. Campana civilista de Ruy
Barbosa en Brasil, Construccién del fe-
rrocarril Arica-La Paz. Chile compra
barcos de guerra a Inglaterra.

A, Aguedas: Pueblo enfermo. Blest Ga-
na: El loco Estero. Rodé: Moetives de
Proteo. Lugones: Lunario sentimental,
Arvelo Larriva: Somes y canciones. Gon-
zalez Martinez: Silemter. Lima Barreta:
Recuerdos del escribientz Isaias Ca-

Taft presidente de EE.UU. Semana tra-
gica en Barcelona y fusilamiento de
Ferrer. Acuerdo franco-alemin sobre
Marruecos, austro-italiano sobre los Bal-
canes, ultimifum avstriaco a Servia.
Mohamed V, sultin de Turquia,

Peary en el Polo Norte. Ford fabrica
tractores. Lenin: Materialismo v empi-
riocriticismo.  Maeterlinck: El  pdjaro
azul, M, Machado: E! mal poema. Bour-
delle: Herakles arquero. Gide: La puer-
ta estrecha. F. T. Marinetti: Manifiesto
futurista. Ballets rusos de Diaghilev en
Paris. F. L. Wright: Robie House
(Chicago).

543




Vida y obra de Rubén Dario

1910

En Madrid (Biblioteca “Ateneo”) aparece Poema del otofio
y otros poemas en tanto que la Libreria de Sucesores de Her-
nando inicia sus Obras escogidas en tres volimenes. A pedido
del diario Lg Nacidn escribe el largo poema “Canto a la
Argentina” destinade al nimere de mayo, homenaje al cen-
tenaric de la independencia del pais, el cual le sera retri-
buide con diez mil francos. Pasa el verano en Bretafia, en
compaiifa de Ricardo Rojas, huéspedes del ocultista Awstin
de Croce. También visita al poeta Saint Paul Roux.

El presidente de Nicaragua José Madriz los designa delega-
do a las fiestas del Centenario de la Independencia de Mé-
xico vy el 21/VIII se embarca en Saint-Nazaire rumbo a
Veracruz. En este tiempo lleva un diario personal que aban-
donaréd el 11/XI. Pasa por La Habana (2/IX), llega a Ve-
racruz (4/IX) donde se le rinde homenaje, visitando el
estado de Veracruz por invitacidn de su gobernador. A causa
de la revolucién en Nicaragua el gobierno de Porfirio Diaz
le pide que no ascienda a Ciudad México. Hay manifestacio-
nes estudiantiles en apoyo de Darfo. Regresa a La Habana
(12/IX) donde permanece hasta noviembre en que rctorna
a Europa. Lo reciben en Cuba: Osvaldo Bazil, Max Henri-
quez Urefia, y otros escritores, y participa en el aniversario
de la muerte de J. del Casal.

1911

Vuelto a Paris recrudecen sus angustias econdmicas: sdlo
cuenta con las colaboraciones en La Nacidn. Dos empresarios
uruguayos, los hermanos Alfredo y Armando Guido, le pro-
ponen la direccién de una revista, Mundial, con un sueldo de
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minha. Villa-Lobos: Cantios sertanejos.
Reyes, Caso, Vasconcelos, Henriquez
Ureta, Torri: Ateneo de la Juventud
(-14) en Mégica.

N: 600.000 habitantes. Madriz presi-
dente de Nicaragua. La revolucidn de
la Costa Atldntica triunfa: cae Madriz
y Juan José Estrada asume la presiden-
cia, Intervencién de los Estados Unidos
("pactos Dawson") con el pretexto de
“prevenir el bombardeo de Bluefields y
de proteger la vida y bienes de los
norteamericanos’.

AL: Nueva reelecciér de Estrada Ca-
brera en Guatemala, Colombia concede
la educacibn superior a los jesuitas.
Sienz Pefia presidente de Argentina;
festejos del Centenario en Buenos Aires.
Ferrocarril trasandino Valparaiso-Men-
doza. Suspensién de relaciones chileno-
peruanas por expulsibn de sacerdotes
perngnos de Tacna y Arica. Conferen-
cia Panamericana en PBuenos Aires.
Hermes da Fonseca presidente de Bra-
sil. Revuelta de la Armada ¥ la Marina,
represién y masacre de 500 marineros.

H. Henriquez Urena: Horas de estudio.
C. Torres: Idola fori. R. Barrett: Lo
que son yerbales, M. Ugarte: El porve-
nir de América Latina. Gerchunoff: Los
gauchos judios. Herrera y Reissig: ILos
peregrinos de piedras, Urbina: Puestas
de sol. Antologia Parnaso chileno. Lu-
gones: Odas seculares. C, Vaz Ferreira:
Logica viva. Magallanes Moure: La jor-
nada. Rodin: Sarmiento. Muere Herre-
ra y Reissig.

El Japén se anexa Corea. La Unién
Sudafricana entra al Commonwealth.
Jorge V asciende al trono a la muerte
de Eduarde VII. Venizelos preside el
Consejo en Creta, Caida de la monar-
quia en Portugal. Francia: huelgz de
ferroviarios y ley de pensiones a la vejez,

Pavlov: Reflejos condicionados. Rostand:
Chantecler. N. Angell: La gran ilusion.
Rilke: Cuadernos de Malte Laurids
Brigge. B. Russell-Whitehead: Principia
Mathematica. R. Tagore: Gitanjali,
Claudel: Cinco grandes odas. Villaespe-
sa: Satidades, Stravinski: El pdjaro de
fuegse, Mack Sennet: la Splastick co-
medy., A Loos: Casa Steiner (Viena).

N: Adolfo Diaz {contador de empre-
sas mineras norteamericanas) presiden-
te, tras sublevacién del ejéreito que
obliga 2 renunciar a Estrada. Se aprue-

Taft disuelve la Standard Qil v 1z Tob-
baco Co. Sun Yat-sen proclama 1z Re-
publica de Nankin. Golpe de Agadir.
Guerra ttajo-turca; Italia se anexa la
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400 fraecos mensuales. Acepta, contando con la colaboracién
del dibujante Leo Merelo y el miisico René Pérez. El primer
nimero aparece en ynayo. Acepta asimismo encargarse de la
direccién de una publicacién paralela, dedicada a la mujer,
Elegancias. En Mundial dard a conocer la serie de "Cabezas”
sobre escritores v politicos de ambos mundos y llama a cola-
horar a todos sus amigos, aunque con episodios molestos como
el que motiva el enojo de Rufino Blanco Fombona.

Hace un viaje 2 Hamburge, invitade por Fabic Fiallo, que
es ahora cénsul en esa ciudad. Da a conocer otra recopila-
cién de ardeulos, Letras (Paris, Garnier Hnos,) y prologa
el libro de Francisco Contreras, La piedad sentimental. Con-
tinfda fielmente con sus colaboraciones para La Nagidn: de
esta época son sus artieculos sobre “Fl mundo de los suefios”
gue atestiguan sus angustias oniricas.

1912

Los Hnes. Guido proyectan una gira propagandistica por Es-
pafia y América, para las revistas de su empresa. En marzo
ofrecen un banquete de despedida a Dario, del que parti-
cipan Francisco Garcia Calderén, Eugenio Garzén, Leopoldo
Lugones, Alcides Arguedas, Manuel Machado, Carrasquilla
Mallarino, entre otros. Visita Barcclona, Lisboa, Rio de Ja-
neiro, San Pablo, Montevideo v Buenos Aires: a su paso lo
saludan los escritores y artistas y en Buenos Aires se le
ofrece una grap recepcién, Dario lee poemas, dicta confe-
rencias, asiste a innumerables igapes y homenajes, agradece
libros, firmz autdgrafos y escribe poemas en dlbumes, pu-
blicita la empresa de los Hnos. Guido.

El director de Caras y Caretas le pide que escriba su bio-
grafia, que é dicta en setiembre y octubre: “La vida de
Rubén Dario escrita por ¢l mismo”. Para La Nacidn escribe
la “Historiz de mis libros”. Su salud le impide continuar
la gira y retorna a Paris (XI) donde E. Gomez Carrillo le
organiza un gran banguete (16/XI) presidido por Paul
Fort. '
En Madrid aparece una nueva recopilacién de articulos,
Todo al vuelo, por la cual la Editorial Renacimiento le paga
400 francos.

546



Nicaragua y América Latina

Mundo exterior

ba nueva Constitucién. Muere E. Guz-
man.

Revista Atldntida.

AL: P. Diaz sale de Meéxico; Madero
presidente; Zapata presenta Plan Ayala,
Colombia invade Peridt y ocupa Dedre-
ra. Segundaz presidenciaz de Batlle y Or-
déiez en Urugnay: amplia legislacién
social y laboral. Regulaciones inmigra-
torias ¥ de colonizacién en Brasil. Con-
tinila carrera armamentista chilena.

Gonzilez Martinez: Los senderos ocul-
tos. Reyes: Cuestiones estéticas. Eguren:
Simbdlicas. Barrett: El dolor paraguaye.
Banchs: La urna.

Tripolitaniz. Seguros sociales en Ingla-
terra.

Amundsen en el Pole Sur. Rutherford:
Teoria atomica nuclear, D. H, Law-
rence: El pavo real blance. K. Mans-
field: Una pensidn alemana. Claudel:
El! rehén. Strauss: FEl caballero de Ia
rosa, Maillol: Florg, Debussy: El mar-
tirioc de San Sebastidn. Kandinski v P.
Klee fundan El jinete azul. M. Du-
champs: Desnudo bajando una escalera
N¢ 1.

N: El gral. Mena se subleva contra
Diaz. EE.UU. interviene militarmente
en el pais, con ocupacidén permanente y
administracién de las aduanas, €l ferro-
carril ¥ la banca hasta 1925. Estrada
reconoce ante el New York Times haber
recibido un millén de délares para el
alzamiento contra Zelaya, por parte de
compaiias norteamericanas. Sitic ¥ bom-
bardeo de Masaya. Muere Benjamin Ze-
ledén.

A Ortiz: El parnaso nicaragiiense. Or-
teca Arancibia: 40 adios. Nace P. A.
Cuadra.

AL: Insurreccién negra en Cuba, de-
sembarco de marines, gral. Menocal pre-
sidente. Desembarce de marines en
Honduras. Informe del cénsul Casement
sobre explotacién de indios en Putuma-
yo; reaccidn papal y arresto del director
de la British Rubber Co. Conflicto ar-
genting-paraguayo. Monopolio estatal so-
bre Bancos y electricidad, en Uruguay.
Ferrocarril Santiago Puerte Montt. Mue-
re e] barén de Rio Branco en Brasil.

Comienzos de la primera guerra balci-
nica. Triunfos servios, bélgaros y grie-
gos. Protectorado francés sobre Marrue-
cos. Convencién horaria internacional.
Trabajo en cadena en las fabricas Ford.

Hundimiento del Titanic. Hopkins: las
vitaminas. Claudel: La anuncigcion a
Maria. Shaw: Pigmalion. A. Machado:
Campos de Castilla. Barres: Greco o el
secreto de Toledo. Kandinski: Lo espi-
ritual en el arte. Ravel: Dafris y Cloe.
A. Schognberg: Pierrot lunar.
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1913

Viaja a Barcelona (1) y regresa a Paris, donde se le reiinen
en mayo Francisca Sdnchez, su hijo Giticho ¥ la hermana de
Francisca, Maria. Invitado por Juan Sureda y Pilar Mon-
taner, pasa el otofic en Valldemosa, en la isla de Mallorca,
en un periodo de alta actividad creativa. Escribe “La cartu-
tuja”, “Los olivos”, “Valldemosa” y emprende una novela
autobiogrifica, Oro de Mallorca, que también habrd de dejar
inconclusa. Luchande contra el alcohol, tiene entonces un
periodo de misticismo que se registra en su retrato con hd-
bito de cartujo. Osvaldo Bazil lo visita y trata en vano de
aplacar su alcoholismo. Se embarca para Barcelona (27/XII)
y retorna a Paris,

La Nacidér ha publicado en este afio la Historia de mis libros,
y ha aparecido Los cdlices vacios de D. Agustini, con su
“pértico”,

1914

En Paris los Hnos. Guido lo atienden con nueva cordialidad.
Esti inquieto con su salud y consulta médicos amigos (Diego
Carbonell, José Ingeniercs). Recrudecen sus periodos de al-
coholismo, estados de angustia v pesadillas.

Consigue editor para el Canto a la Argentina y otros poemas
(Madrid, Biblioteca Corona) y ¢l mismo da a conocer la
seleccion Muy Siglo XVIII.

Surge €l provecto de una gira pacifista por América, en parte
para alejarse de la Europa en guerra y del acoso econdémico
en que vive. Organiza la gira su secretario Alejandro Ber-
mitdez. La primera escala es Barcelona donde Vargas Vila,
asustado de su estado fisico, trata de disuadirle y de con-
vencerlo para que permanezca alli. Parte en el barco Vi-
cente Lopez (25/X) que lega a New York en noviembre.
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Hnos. Garcia Calderén: Revista de Amé-
rica en Paris. F. Garcia Calderén: FLes
démaocraties latines de I'Amérigue. Lugo-
nes: El libro fiel. Pezoa Véliz: Alma
_chilena. A. dos Anjos: Yo.

N: Solén Argiiello es fusilado por las
fuerzas huertistas (VIII} en México ¥
aparece su Tltimo libro: Cosas crueles.
Circula: Las Revistas.

AL: “Tragicos diez dias” de Huerta;
asesinato de Madero y Suirez; acciones
de Carranza, Villa, Obregén; Wilson
pide renunciz de Huerta. Concesiones
ecuatorianas a2 Pearson & Sun para ex-
portacién petrolera. Ley de naturaliza-
cién en Venezuela. Ferrocarril Arica-La
Paz. Argentina recibe en el afic 364.878
inmigrantes. Colonizacién japonesa en
Brasil.

D. Agustini: Los cdlices vacios. Rodo:
El Mirador de Prdsperc. 1. Ingenieros:
El hombre mediocre. Carriego: El alma
del suburbio. Gallegos: Los aventure-
ros. En México, La Adelite, La cucara-
cha; en Argentina, El apache argenting,
de Ardstegui, J. Torres Garcia: La Ca-
talusia eterna.

Turguia reinicia las hostilidades y nue-
va guerra balcdnica. Poincaré presidente
de Francia. Wilson presidente de EE.
UU. Tratade de Bucarest y acuerdo an-
glo-alemédn sobre colonias portuguesas.

Bohr: Teoria de las circunstancias. Ha-
ber: Sintesis rayos X. Freud: Totem y
Tabii. Husserl: Filosofia fenomenologi-
ca de la vida. Proust: En busca del
tiempo perdide (-27). Stravinski: La
consagracicn de la primavera. Apoili-
naite: Alcoholes y Los pintores cubistas.
Malevich: Manifiesto del Suprematis-
mo., M. Duchamp: Bueda de bicicleta
(ready made). Chirico: Plaza de lia-
lia. Exp. en la Armony Show de N,
York.

N: 8Se suscribe el tratado canalero
Bryan-Chamorre; Nicaragua cede a per-
petnidad derechos de construccidon por
cualquier punto de su territorio. Cesién
del Golfo de Fonseca para estacion na-
val. Reforma de la organizacién ecle-
siastica: una arguididcesis en la capital
y dos didcesis en Ledn y Granada.

Ayén: Escritos varios. Nace 1. Pasos,

AL: Los marines en Veracruz; confe-
rencia mediadora en Nidgara Falls; re-
nuncia Huerta, Carranza presidente; Za-
pata v Villa contra Carranza; Conferen-

Primera Guerra Mundial. Francia, In-
glaterra, Rusia, Bélgica, Servia. Monte-
negro y Japén contra Austria, Hungria,
Alemania y Turquia. Asesinato del ar-
chiduque Francisco Fernande en Sara-
jevo. Austria declara la guerra a Ser-
via; Alemanja a Rusia y a Francia.
Declaracion de guerra de Inglaterra a
Alemania. Asesinato de Jaurés. Muerte
de Pio X. Benito XV Papa. Ley anti-
trusts en EE.UU, Invasién de Bélgica,
Batalla del Marne,

Joyee: Dublineses. Kafka: En la colonia
penitenciaria, Ortega y Gasset: Medita-
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Q

AlY enferma de pulmonfa, escribe algunos poemas dramd-
ticos, como “La gran Cosmépolis” y participa de actos paci-
fistas y homenajes.

1915

En la Universidad de Columbia, bajo los auspicios del Ins-
tituto de Artes y Ciencias y de la Hispanic Society of Ame-
rica, lee su poema “Pax” y Alejandro Bermiidez sustenta una
conferencia (4/I1). Es incorporade a la Hispanic Society.
Invitado por Estrada Cabrera, llega a la ciudad de Guatemala
(20/IV) y a ruego del presidente escribe para las fiestas de
Minerva que é1 organiza, su poema “Palas Athenea”. Rosario
Murillo viaja de Nicaragua con el objeto de regresar con él
a la patria (XII). Pasan la Navidad en Managua, en casa
de su cuiiade Andrés Murillo.

Aparece en libre Le vida de Rubén Dario escrita por 6l
mismo (Barcelona, Maucci) v una seleccibn de su obra
poética, Muy antiguo y muy moderno (Madrid, Biblioteca
Corcna).

Su estado de salud empeora a lo largo de esta recorrida en
la cual también se acrecienta la dipsomania.
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cia Aguascalientes. Explotacién comer-
cial del petrdleo en Venezucla (El Ba-
rroso). Desembarcan marines en Port-
au-Prince. Tratads Thompson-Urrutia:
Colombia reconcce independencia de Pa-
namés., Apertura del canal de Panami.
Censo argentino da para la capital
1.575.813 habitantes. Grave crisis fi-
nanciera en Chile.

G. Mistral: Los sonetos de la muerte.
Huidobro: Manifiesto Nor serviam.
Vargas Vila: La muerte del condor,
Arévalo Martinez: El hombre que pa-
recia un caballo. M. Gilvez: La maes-
tra normal. M. Ponce: Estrellita. Nace
Q. Paz. Muere D. Agustini.

ciones del Quijote. Alban Berg asiste a
la representacién de Wozzeck. Chaplin:
Carlitos periodista.

N: Canuto José Reyes y Valladares,
ohispo de la didcesis de Granada.

Romdin Mayorga Rivas: Vigjo ¥ Nuevo.
Nace Pérez Estrada.

AL: Asesinate en Haiti del presidente
Zamor v G. Sam; desembarce de mari-
nes al mando del Almte. Caperton; elec-
cién de Dartiguenave vy protectorado so-
bre Haiti. Desembarco de marines ¢n
Santo Domingo, derrota de rebeldes v
muerte de Maximito Cabral. Cédigos
Penal y de Procedimiento em Venezue-
12 bajo Gémez. Tratado ABC (Argenti-
na-Brasii-Chile) de arbitraie obligatorio.
Jornada de 8 horas en Uruguay.

E. Barrios: El nifio que enlogquecis de
amor. Blanco Fombona: EIl hombre de
oro. §. Gélvez: Posibilidad de una litera-
tura genuinamente nacional, Matos Ro-
driguez: La coneparsita.

Empleo de gases asfixiantes por los ale-
manes. El Lusitania torpedeado. Italia
declara la guerra a Austria. Declaracién
de guerra aliada a Bulgaria. Alemania
declara la guerra submarina y los alia-
dos deciden el bloqueo maritimo, Triun-
fos alemanes en el frente ruso.

Einstein: Teoria de la relatividad gene-
ralizada. Kafka: La metamorfosis. Maia-
kovski: La wnube en vpantalones. R.
Rolland: Por encima de la contienda.
Falla: El amor brujo. D. W, Griffith:
El nacimiento de una nacién.
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Vide y obra de Rubén Dario

1916

Regresa a Leén (7/1) acompafiade por su amigo el médico
Luis Debayle. Médicos amigos lo intervienen quirtfirgica-
mente (8/1) sin conseguir mejoria. El obispo Simeén Pe-
reira y Castellén le- administra la extrema uncidn (10/1).
Dicta su testamento (31/1) declarendo heredero universal
a2 su hijo Rubén Dario $anchez, que reside en Espaiia al Jado
de su madre. Es nuevamente operado (2/I1); a las siete de
la tarde del 6/11 comienza 2 agonizar y expira a las 10.15
de la noche, La Universidad, el Gobierno y la Iglesiz le
tributan una seriec de homenajes que duran varios dias y
concluyen con su entierto 21 pie de la estatua de San Pablo
en la Catedral de Leén (13/I1), Su muerte conmueve a la
intelectualidad del idioma; en numercsisimos poemas. articu-
los ¥ discursos se reconoce y exalta su calidad de clisico de
la lengua espafiola,
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Nicaragua v América Latina

Mundo exterior

N: Candidatura presidencial de Emi-
liano Chamorra. El partido liberal se
abstiene de concurrir a las elecciones.

Revistas: Cardiulas y Castalia.

AL: OQcupacién norteamericana de
Santo Domingo. Menocal reelecto en
Cuba. Construccién de carreteras en Ve-
nezuela. Jornada de 8 horas en Ecuador.
H. Yrigogen presidente de Argentina.

Huidobro: Addn y El espefo de agua.
Gémez Carrillo: Campos de batallas y
campos de ruinas. Quiroga: Cuentos de
amor de locura y de wmuerte. Lopez Va-
larde: La sangre devota. Azuela: Los
de abajo. M. Brull: La casa del silencio.
Urbaneja Achelpohl: En este pais.
Lynch: Los caranchos de la Florida. Luo-
gones: El Payador. Giiiraldes: E! cence-
rro de cristal. Eguren: La cancidn de
las figuras.

Baialls de Verdiln y del Somme. Batalla
de Jutlandia. Rumania entra en guerra.
Ofensiva rusa e italiana. Segunda con-
ferencia socialista internaciomal. Con-
greso socialista framcés. Formacidn del
Spartakusbund en Alemania.

Barbusse: El fuego (Premio Goncourt).
Freud: Introduccién al psicoandlisis.
Pareto: Sociologie. Joyce: Retrato del
artistg adolescenie. Dewey: Democracia
y educacion.
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Dia de dolor

¢Como decia usted, amigo mio?
Pues tu colera estalla,

En el kiosco bien oliente

Bota, bota, bella nisia,

Puso el poeta en sus versos

Al oir sus razones

Vivio el pobre en la miseria,
Primero, una mirada;

iOh, mi adorada nivia!

Lloraba en mis brazos vestida de negro,
jOk, luz mial Te adoro

¢Que Uoras? Lo comprendo.

Yo era un joven de espiritu inocente.
A un tal que asesing a diez
Cuatido canté le culebra,

Cuando la vio pasar el pobre mozo
Cantaba como un canario

La estéril gran sefiora desespera
Ponedle dentro el sol y las estrellas.
He aqui el coro que entonan

Me dijo un amigo ayer:

De lo que en tu vida entera

Viejo alegre, viejo alegre,

¢Dar posada al peregrino?. . .

iA aquel pobre muchacho

El traje de los vicios
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