Dora ALoNSO

Agradecimientos:

A los herederos de Dora Alonso por la cesién de derechos para la edicion de esta obra

Al Instituto Superior de Disefio Industrial por los perfiles de las colecciones
realizadas por sus alumnos:
Alain Valladares Ulloa/ David Alfonso Suarez/ Osmany Lorenzo Santana/
Eduardo Sarmiento Portero/ Idania del Rio Gonzalez/ Alberto Barrios Gomez/
Jorge Méndez Calas/ Evelin Ruiz Crego

Tomado de la ediciéon de Gente Nueva, 1984

Coleccion al cuidado de Esteban Llorach Ramos y Elizabeth Diaz

Edicién y Cronologia: Esteban LLorach Ramos / Direccidn artistica: Adriana Vazquez Pérez/

llustracion: Félix Rodriguez/ Escaneado: Blanca Duarte y Mary Pérez/
Composicion: Evelio Aimeida Perdomo

© Herederos de Dora Alonso, 1984
© Félix Rodriguez, 1975
© Sobre la presente edicidn, Instituto Cubano del Libro,
Editorial de Ediciones Especiales, 2002
Edicion realizada para el medio educativo y cultural sin animo
de lucro, al amparo de la licencia No. 007/2001, otorgada
por el CENDA. Prohibida la reproduccion total o parcial de esta edicion.
Prohibida su circulacion fuera de la Republica de Cuba

Biblioteca Familiar
Infantil-Juvenil
Instituto Cubano del Libro, Editorial de Ediciones Especiales,

Palacio del Segundo Cabo, O'Reilly No. 4, La Habana Vieja, Ciudad de La Habana, Cuba

ISBN 959-7108-29-1

Impreso en el Combinado de Periddicos Granma

Cochero Azul compaginado.p65 2

LI D e | )
EL cocHERO AZUL
INDICE
UNA ALEGRIA RENOVADA ...t e ettt a e 3
SE PRESENTA MARTIN COLORIN .ooeeeeeee ettt 5
RUMBO CANGREJO ..ocooiioeeeeeee ettt 6
LOS PAJAROS FABULOSOS .oooiiiiie oottt 7
VISITA A PUEBLO DORMIDO ...t eeeeeeieaaa e 9
LLEGA UN ENANO oottt eeee s e e e e e e, 10
BROMAS Y AVENTURAS DE PERROAZUL .....vvvveeeeeeeeeeeeeeeeeeeee, 12
ENTRAN TRES PAYASOS ..ottt ee e, 13
EL CUENTO DE UNO-DOS ....cooiiooeeeee ettt 14
DOS-TRES HIZO ADIVINANZAS .....ccooiiiee e 15
LA NOCHE DEL TUN-TUN ...t 16
HISTORIAS DEL PIPISIGALLO ...oooeeeeee e, 17
LA TORRE DE LOS SUENOS .....ooi oottt 19
UNA TIENDA DISTINTA oot eee e e e e e e, 20
LA ESQUINA DE LOS ENCUENTROS .....oooeiieieeeeee e 21
LA VUELTA AL MUNDO EN UN AZULEJO ....oooooeeeeeeeeeeeeeeeeeee, 23
CRONOLOGIA oo e ettt e, 26
PARA COLOREAR ..o oo ettt e e et e e e e e e e, 30
31

14/01/02, 05:09 p.m.



]

Dora ALoNSO

Cochero Azul compaginado.p65

PARA COLOREAR

30

EL cocHERO AzUL

UNA ALEGRIA RENOVADA

La literatura infantil es tan necesaria
como la escuela; donde hay un nifio,
debe de haber un libro.

Dora ALONSO

No hay lugar como la casa de uno.?
PerroAZUL

La nifiez cubana esta de fiesta. Circula un
periolibro: El cochero azul, y en tal cantidad
que puede llegar a cada familia.

También es una fiesta-homenaje a Dora
Alonso (Maximo Gomez, Matanzas, 22 de di-
ciembre de 1910 - La Habana, 21 de marzo
de 2001), quien en su ultima entrevista decla-
rara: «Soy una vieja revolucionaria que autn
escribe cuentos de aparecidos y cree en la
Pajara Pinta.»3

Un dia, conversando, nos narré algo inte-
resante: como surgio El cochero azul:

«En noviembre de 1967, contando Camilito
—un hijo de crianza— cuatro afios y nueve
meses, realizo el dibujo del coche con sus
acompanantes y el perrito.

»Desde el primer momento, nos atrajo la
idea de utilizarlo como punto de partida de un
cuento infantil. El titulo, para nosotros la clave
de la creacion, surgié6 tan pronto vimos el di-
bujo. Dos dias después, surgieron los tres
fantasmones, que convertiriamos en los
tragaperros, y el cartero.

»Un afio mas tarde, aparecieron los tres
payasos y el pajaro papalote, los que unimos
a los anteriores, por parecernos muy intere-
santes.

Todavia pasaron dos afios, mas o menos,
Yy un dia cualquiera, reuniendo y analizando
los dibujos, trazamos el argumento. Realizar-
lo resulté una alegria renovada y el logro nos
satisfizo.

1 En: Andrés Pi Andreu. «La simple verdad de los suyos.»
Revista Bohemia, 20 de abril de 2001. Afio 93. No. 8,
pp. 56-61.

2 En: Dora Alonso. El cochero azul. La Habana. Editorial
Gente Nueva, segunda edicién, 1992.

3 En: Revista Bohemia. Ob. Cit.
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»Nunca disfrutamos mas que durante las
semanas en que fue escrito El cochero azul.
En cada cuartilla crecian los personajes y re-
sulté sumamente facil realizarlo.»

El cochero azul aparece por primera vez en
octubre de 1975 con el sello de la Editorial
Gente Nueva, edicion del maestro Rigoberto
Monzén y las ilustraciones de Félix Rodriguez
Toca, en una tirada de 200 000 ejemplares. Se
reimprimié en 1981 y en 1984. Ocho afios
después, en 1992, aparece la segunda edicion
de Gente Nueva, revisada y corregida por su
autora. Esta vez, editada por Ricardo Gomez
e ilustrada por Manuel Tomas Gonzalez Daza,
la cual se reimprime en 1997.

La obra ha sido llevada al teatro de titeres,
al ballet, a la radio, se ha musicalizado y gra-
bado en disco (Lp). Actualmente la Television
Cubana lo digitaliza en dibujos animados que
apareceran en el verano de 2002. También
El cochero azul le ha dado la vuelta al mundo,
Yy por eso tiene ediciones en lenguas rusa,
eslovaca, checa, portuguesa, turca, esperanto
y en el sistema Braille, para ciegos y débiles
visuales. La editorial colombiana Norma hizo
su edicion para América Latina y Miami. Circu-
los infantiles, talleres y concursos literarios y
de artes plasticas, y salas infantiles de las bi-
bliotecas publicas del pais llevan su nombre.
Es lectura complementaria en el plan nacional
de ensefianza primaria. Asi, se ha convertido
en el libro mas leido por distintas generaciones
de cubanos.

El texto se inicia con una dedicatoria: A
Camilito, que inspir6 este libro y A Julio Lot,
amigo entrafiable y director, hasta su muerte,
de las radionovelas de Dora, con quienes ella
andaba y desandaba el camino recorrido por
la familia Colorin, cada afio, y en tiempos de
vacaciones.
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«En el camino de la costa de Varadero, cer-
ca de Carboneras, vivia un Cochero, llamado
Martin Colorin, que tenia dos hijos, un perro sato,
un caballo blanco y un coche viejo.» Tres lineas
bastaron para situar la accion y presentar los
personajes principales, quienes, pintados de
azul, «decidieron darle la vuelta al mundo.

En un mapa de la provincia de Matanzas, el
lector podra seguir la ruta de los azules,
partiendo de Carboneras, en un circulo que los
llevaria de nuevo a casa.

La obra se estructura en quince capitulos
cortos, narrados en tercera persona, y como
en toda buena aventura, se mantiene la accion,
sin decaer el interés un solo instante, a lo que
los especialistas denominan suspense.

El lenguaje, de raiz popular, viste galas de
la mejor literatura. Aparecen refranes, adivi-
nanzas, canciones, cuentos, sentencias, jeri-
gonzas, trabalenguas; personajes de cuentos
clasicos universales y de la propia autora
(Pelusin del Monte y el Caballito Enano), y otros
seres animados de una magia muy especial.

La utilizacion del adjetivo preciso y del di-
minutivo imprescindible (el pueblito misterio-
s0); de la imagen sugerente (Asomaba la luna
por entre los arboles, abrillantando los salto-
nes ojuelos de Casilda...); del simil o compa-
racion (Damaso Columpio se tiraba de las
orejas como un desesperado. Uno-Dos llora-
ba lagrimones como garbanzos); del epiteto o
palabras que caracterizan al sustantivo por ser
su cualidad habiltual o sobresaliente (Martin
es el jefe azul, Colorin, el capitan de la tropa
azul. Perroazul es el perrito, el satico. La fami-
lia Colorin eran los colorines, los tefiidos, los
trotamundos, los andariegos. El Pipisigallo es
el tipo de las espuelas, también, el de la cola
de gallo y cara de pdjaro, las botas tejanas y
el cuerpo de casi un metro de ancho); la for-
ma magistral de caracterizar —describir— los
personajes (Las casas —en Pueblo Dormi-
do— tenian persianas de plumas. Pero lo mas
curioso era que al soplar, el viento movia las
plumas y entonces se escuchaban trinos y
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aleteos. La Unica dificultad de esas persianas
cantoras estaba en que, al llegar la primave-
ra, y cuando menos se esperaba, levantaban
el vuelo.); y un humor ingenuo, picaro (Para
algo Dos-Tres era payaso, y de Guasimas,
jdonde se dan los mejores payasos de
Guasimas!) son algunos de los recursos utili-
zados en este cuento largo de Dora Alonso,
quien recibiera en 1988 el Premio Nacional de
Literatura por el conjunto de su obra.

Tras la ruta de la familia del cochero azul, el
lector aprendera diviertiéndose, en un entorno
cubanisimo y con una alegria renovada.

Si, ya de regreso, se siente interesado en
seguir conversando, le proponemos respon-
der el siguiente cuestionario:

De tanto mirar el mar afios y afios, ¢qué
desed Martin Colorin?

cQué es el sisal? ¢ Para qué lo utilizé Martin?

¢Hacia dénde sefiala el Rumbo Cangrejo?

¢ Como era el nido del pajaro papalote?

¢ Qué forma tenia Pueblo Dormido? ¢ Por qué?

¢ Qué motivo en sus habitantes el suefio
de veintidos horas?

¢Por qué la rana Casilda se negé a cocinar?

Relata el cuento del payaso Tres-Cuatro.

Describe los dos personajes que mas te
hayan gustado y explica por qué.

¢ Con qué tiraba el revolver del Pipisigallo?

Cita uno de los cinco acuerdos de la asam-
blea efectuada por los andariegos en los alre-
dedores del pueblo de Camarioca.

En el texto, busca un refran, una sentencia
popular.

Encuentra un simil, una adivinanza y una
cancion.

Narra un episodio humoristico ocurrido en
El cochero azul.

Inventa tu propio personaje y describelo.

Compruebe el lector interesado si las res-
puestas han sido correctas, consultando con
la maestra, con la bibliotecaria de la escuela,
con sus padres u otros familiares.

Y, después de tanta habladuria, me despi-
do con un jhasta pronto!

MIRTA ANDREU DOMINGUEZ

EL cocHERO AzUL

Inicia un espacio dominical de comentarios, no sélo literarios, por Radio Taino. Lo titula
Habladurias. Al siguiente mes comienza uno similar, pero de anécdotas —De memoria—,
por Radio Progreso.

Recibe la Distincion por la Educacién Cubana.

1991. Es presentado el disco El cochero azul, del grupo teatral Anaquillé.
Recibe el Premio Los Zapaticos de Rosa.

1993. Es presentada su seleccion de Teatro para nifios.

1994. Recibe la Distincion «Jovellanos» correspondiente a 1993, maximo galardén de la Fede-
racion de Sociedades Asturianas de Cuba. Aparece su nuevo poemario para adultos Escri-
to en el verano. Teatro para nifios es proclamado entre los diez titulos ganadores del Premio
de la Critica 1992.

Por Tres lechuzas en un cuento recibe el Premio La Rosa Blanca, de la UNEAC.
Su cuento «La rata» se publica en un libro de texto para estudiantes de preuniversitario
suecos, en Estocolmo.

1995. Sale al aire por Radio Progreso su novela Donde anidan las gaviotas, con asesoria de
Carmen Puga y direccion de Caridad Martinez.

1997. Su radionovela Medialuna, bajo el titulo de Tierra bravay con guién y direccién general
de Xiomara Blanco alcanza gran audiencia ahora en television.
Obtiene el Premio Mundial de Literatura «José Marti» otorgado en Costa Rica por el conjun-
to de toda su obra.
Publica Tiempo ido, cronicas periodisticas, por la nueva coleccién Cemi, de la Editorial
Letras Cubanas.

1999. Juan Ligero y el gallo encantado es publicado por Gente Nueva.

2001. 31 de marzo: fallece.
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1975. Su obra Espantajo y los pajaros merece el Premio de la Municipalidad de Leipzig, Repu-
blica Democratica Alemana por su puesta en escena con actores alemanes y bajo la direc-
cion de Eddy Socorro. Recibe la Orden Nacional «Raul Gémez Garciax».

1979. Inspirada en un relato suyo que describe el avatar de una joven negra secuestrada en
Africa y traida a Cuba para ser vendida en un mercado de esclavos, en Guantanamo,
Danza Nacional de Cuba lleva a la escena del Teatro Mella su obra Ponolani, coreografia,
guidén y escenografia de Victor Cuéllar, musica de Miguel Cobas y vestuario de Gabriel
Hierrezuelo. Sol de batey es seleccionada como la mejor novela y el mejor original del afio.

1980. El valle de la Pajara Pinta gana el Premio Casa de las Américas. El jurado lo integraron
Alfonso Chase (Costa Rica), Armando José Sequera (Venezuela) y los cubanos Ana Maria
Salas y Omar Gonzalez.

1981. Recibe la medalla conmemorativa del XX aniversario de Playa Girén. Recibe la Distin-
cion por la Cultura Nacional.

1982. Recibe la Medalla «Alejo Carpentier» en ceremonia que preside Fidel Castro.

1983. El Teatro Nacional de Guifiol estrena su obra Mandamas, con misica de Héctor Angulo,
coreografia de Alberto Méndez, disefios (escenografia, vestuario y mufiecos) de Armando
Morales, y direccion artistica de Hedi Socorro.

1984. El compositor cubano Juan Pifiera obtiene el premio en cancién para ser escuchada por
el nifio en el Xlll Concurso La Edad de Oro, por su musicalizacion de En la casa que
recuerdo, de La flauta de chocolate.

Aparece entre los escritores cubanos mas populares de 1983, segln encuesta de la revista
Opina, al alcanzar 9 mil 780 votos.

1985. El valle de la Pajara Pinta es galardonado en tres ocasiones: Diploma del Premio Inter-
nacional «Maximo Gorki», el premio de literatura para nifios y jovenes mas relevante de las
secciones nacionales de los paises socialistas de la Organizacion Internacional para el
libro juvenil (IBBY); el Premio La Rosa Blanca, de la UNEAC; y el Premio de la Critica
—correspondiente a 1984— del Instituto Cubano del Libro.

1986. Estreno de su obra El teatro de Pelusin por el Teatro Nacional de Guifiol, con musica de
Juan Marcos Blanco, disefios de JesUs Ruiz, coreografia de Zoa Fernandez y direccion
de Roberto Fernandez.

1987. Su poemario Los payasos es incluido en el listado basico del Banco del Libro de Vene-
zuela.
Recibe una réplica del machete del General Mdximo Gomez por haber contribuido con su
obra a la elevacion de la conciencia patriética e internacionalista de nuestro pueblo.
Le es otorgado el Premio El Diablo Cojuelo por la Unién de Jévenes Comunistas de Cuba.

1988. Escribe Carta autobiografica al Patito Feo.
Es declarada Hija Distinguida en el Dia del Matancero Ausente de la XIll Semana de la
Cultura del municipio Matanzas.
Recibe la Orden Félix Varela de Primer Grado, la mas alta distincidn cultural que concede
el Consejo de Estado de la Republica de Cuba.
Le es otorgada la categoria de Miembro Emérito de la UNEAC.

1989. Recibe el Premio Nacional de Literatura 1988.
Recibe la Distincién 23 de Agosto de la Federacion de Mujeres Cubanas.

1990. Presentacion de Juega la dama.
Le es otorgada la Orden Nacional Ana Betancourt.
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SE PRESENTA
MARTIN COLORIN

n el camino de la costa de Varadero,

cerca de Carboneras, vivia un Co-

chero, llamado Martin Colorin, que
tenia dos hijos, un perro sato, un caballo blan-
€O y un coche viegjo.

De tanto mirar el mar durante afios y afios,
Martin acab6 por desear que cuanto lo rodea-
ra fuera del mismo color azul. Para tratar de
conseguirlo, compro una lata de esmalte azul
y una brocha, llamé a sus hijos para que lo
ayudaran y empez6 por pintar el coche de la
rueda a las varas. Pero, al terminar el trabajo,
los tres se vieron muy deslucidos dentro del
flamante carruaje. Luego de discurrir por bre-
ve tiempo, decidieron tefiir del mismo tono la
ropa que vestian, el calzado, los sombreros y
tratar de agenciarse tres pelucas de largos pe-
los que flotarian al viento como banderolas.

La idea iba saliendo bastante bien, por-
gue en la cercana fabrica de henequén con-
siguieron un poco de sisal para las pelucas
y, como ya se sabe, el sisal se tifie facil-
mente, s6lo que, cuando trajeron el caballo
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A Camilito, que inspir6 este libro y A Julio Lot

para engancharlo al coche azul, se veia tan
blanco que parecia un caballo de queso y
afeaba todo el conjunto. Ante la dificultad,
Martin fue a recorrer la zona en busca de
un arrenquin color de mar de Varadero, sin
lograr su objeto. Caballo como aquél no apa-
recia por ningdn lado.

Cansado de sus inttiles gestiones, pero sin
renunciar a su empefio, el hombre ensayo6 algo
gue le parecia aceptable: eché un pufiado de
tabletas de afiil dentro de un cubo lleno de agua,
agarro al sato en un descuido y lo meti6 en él.
Cinco minutos mas tarde, cuando el perro salio
del cubo sacudiéndose y ladrando, se veia tan
bonito que su duefio enseguida le puso
Perroazul.

Convencido del éxito del aifiil, Colorin
no dudé en aplicar la misma formula al caballo
blanco. Afiadiendo mas tabletas al agua, tifid
las orejas, la barriga, la crin y la cola a su trotén,
y dio fin a la obra al colocarle un airoso pena-
cho sobre la frente.

Al domingo siguiente, con las primeras
luces del dia, Martin Colorin y sus hijos,
su perro, su caballo y su coche se alejaron
por los trillos de la costa bordeada de uva
caleta.

—ijArre, Azulejo! —gritaba el cochero, sa-
cudiendo las riendas.

El carricoche azul rodaba sobre el largo
camino de arena, bajo un sol claro que hacia
centellear el mar. Perroazul, ladrando alegre-
mente, seguia tras el coche donde viajaban
sus amigos azules con las largas melenas de
las pelucas batidas por el viento.

iQuiribin, quiribin, quiribin, quiribin! —tro-
taba el caballo, muy orgulloso de su gran cola
celeste y su penacho fino—: jQuiribin, quiribin!

Todo resultaba tan agradable y divertido que
Martin Colorin y sus hijos, Azulin y Azulosa,
aprovechando que estaban de vacaciones,
decidieron darle la vuelta al mundo.
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RUMBO CANGREJO

odaba el coche con el alegre grupo

por el trillo de la costa, entre fresco

hojerio de mangle y caletales, de-
jando atras Las Bocas de Camarioca y
Varadero, cuando el cochero tiré de las bri-
das y detuvo el trote de Azulejo.

—Antes de seguir viaje, debemos sefialar
la ruta —explico.

Se apearon y deliberaron. Azulin propuso
gue lo echaran a suerte, lanzando una mone-
da al aire; pero Martin Colorin era un hombre
de gran imaginacion y se neg6 con buenas
razones.

—¢ Qué clase de trotamundos seriamos si
Nno pensaramos cosas nuevas?

—¢ Te parece mejor que arrojemos una pie-
dra al aire? —propuso Azulosa—. Si le da al
cachorro, seguiremos rumbo norte; si le da
al caballo, indicara el sur; si cae sobre mi her-
mano, seguiremos rumbo este...

—Y si me da, jpreparate! —la interrumpio
Azulin, amoscado.

Por acuerdo final, decidieron utilizar un can-
grejo, lo que resultaria algo verdaderamente
original. Perroazul se encarg6 de buscar la
piezay sali6 disparado hasta dar con una pro-
funda cueva donde seguramente se escon-
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dia el abuelo de los cangrejos de la zona. Pro-
b6 a sacarlo ladrando desaforadamente, lue-
go escarbd, sin poder llegar al fondo del
escondite y, por ultimo, queriendo asustar al
animalejo, introdujo su cola motosa por el agu-
jero y la movié como un plumero. Dentro de
su refugio, alargando su tenaza, el otro hizo
itris! y apreté con su muela el descuidado
rabo de Perroazul, que chilld: jAuuuu!, y a
los dos segundos estaba de vuelta arrastran-
do su captura. Lo aplaudieron mucho, ase-
gurandole que, ademas de ser muy valiente,
corria mejor que cualquier campedn de cam-

po y pista.

El satico puso a mal tiempo buena cara y
aseguro con desfachatez que desde chiquito
sabia capturar los cangrejos en aquella forma
y que eso no era nada comparado con todo lo
que sabia hacer.

Sin hacerle mucho caso, se reunieron para
dar comienzo a una ceremonia muy interesan-
te: trazando el cochero una gran cruz sobre
la arena, sefial6 cada extremo de los cuatro
brazos con las siglas de los puntos cardina-
les. Después colocaron en su centro al can-
grejo y, a una indicacion de Martin, lo dejaron
libre. El animal huyo y se perdi6 entre la yer-
ba. Entonces el hombre se inclind sobre las
huellas dejadas por las ocho patas, las estu-
dié muy atentamente y declaré al final de su
pesquisa:

—Ilremos tierra adentro —el cangrejo se-
fialé rumbo sur—: jArriba todos!

EL cocHERO AzUL

1952. Sale al aire Tierra nueva. Debuta como libretista de television en el programa Detén-
gase de CMQ. Se inicia la trasmision de su Sangre humilde por La Novela Radial de
Candado.

1953. Decide criar como hijo legitimo a un nifio huérfano, José Joaquin Alfonso Malagén; un
nifio mulato de siete afios de edad, proveniente del pueblo de Herradura, en Pinar del Rio,
de donde eran su padre y su abuelo.

1954. Viaja a México y recorre durante tres meses las ciudades de Acapulco, Tasco,
Cuernavaca y México, D.F.

1955. Conoce a Fausto Rodriguez Sanchez (Cardenas, Matanzas, 1928), militante del Partido
Socialista Popular (comunista desde los dieciséis afios de edad, quien es su compafiero en
la vida a partir de 1956.)
Escribe su primera obra de teatro para adultos: La hora de estar ciegos, donde aborda
criticamente los conflictos raciales en Cuba.

1956. Con Pelusin y los pajaros inicia su produccion teatral para nifios.

1957. Otras novelas suyas como Sierra brava, Rio abajo, Tierra nueva, Por los verdes cami-
nos [Tierra adentro], Flor de aguinaldoy Rancho Luna, son radiadas en Puerto Rico, Pana-
ma4, El Salvador, México, Nicaragua, Colombia, Brasil, Venezuela y en otros paises.

1960. Primera puesta en escena de La hora de estar ciegos por el grupo Teatro Estudio que
dirige Roberto Blanco, en el Palacio Municipal de Marianao.

1961. Contribuye a la preparacion de los primeros libros de texto para la ensefianza primaria
en Cuba. Comienza a publicar en Bohemia la seccion Paginas Nuevas, destinada a promo-
ver y orientar la expresion literaria y artistica de los nifios y adolescentes cubanos.
Su novela Tierra inerme es merecedora del maximo galardén en el Il Concurso Literario
Hispanoamericano de la Casa de las Américas.

Es intimidada por el autodenominado Movimiento Revolucionario del Pueblo, a pocos dias
de la invasion armada por Playa Giron, la cual reporta como corresponsal de guerra de
Bohemia, entre los dias 15 y 19 del mismo mes.

1962. Como corresponsal de guerra de Bohemiay acompafiada por el comandante Vitalio (Vilo)
Acufia, se dirige a la localidad habanera de Minas al decretarse el bloqueo norteamericano a
Cubay comenzar la llamada Crisis de Octubre. Su libro de cuentos Ponolani obtiene primera
mencion en el concurso Casa de las Américas.

1964. Comienza la publicacion de su noveleta juvenil Aventuras de Guille en busca de la gaviota
negra en el suplemento para nifios del diario Revoluciény bajo el seudénimo de D. Polimita.

1966. Tres textos suyos para nifios, musicalizados —«Cuento del conejo», criolla; «Nifio pione-
ro», guajira; y «Nifiito cubano», habanera—, son seleccionados entre las diez mejores can-
ciones cubanas destinadas a nifios de 7 a 13 afos.

1970. Escribe Once caballos.

1971. Su obra Cémo el trompo aprendié a bailar alcanza el primer premio en el | Festival de
Teatro Infantil de Vallenar, en Chile.

1973. Aventuras de Guille es el libro de més demanda entre los jévenes lectores cubanos, segin
encuesta en las bibliotecas publicas del pais.

1974. Da a conocer las primicias de su noveleta para nifios E/ cochero azul, en version libre para
el espacio Aventuras de Rapilito, de Radio Progreso.
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CRONOLOGIA

1910. Nace el 22 de diciembre en Recreo (llamado Maximo Gémez a partir de 1924), térmi-
no municipal de Matrti, provincia de Matanzas. Hija de Adela Pérez de Corcho Rodriguez,
ama de casa, de origen campesino (nacida en Guamutas el 31 de julio de 1880), y David
Alonso Fernandez, criador y vendedor de ganado, de desahogada posicion econémica
(nacido en la aldea La Rubiera, Asturias, el 21 de diciembre de 1859), le ponen por
nombre Doralina de la Caridad.

1919. Muestra de su temprana vocacion es el primer premio del concurso literario provincial
«Estela Brochs de la Torriente»

1926. Su primer poema «Amor» aparece en las paginas del periédico E/ Mundo.

1933. Corresponsal del diario Prensa Libre, de Cardenas, en Mdximo Gdémez, poblado
matancero.

1934. Se incorpora a la organizacién antiimperialista Joven Cuba. En ella conoce al tabacale-
ro Constantino Barredo Guerra, su compafiero en la vida y en las luchas revolucionarias
hasta 1938.

Escribe sus primeros guiones de novelas radiales: Mensajeras y La sombra licida, este
ultimo, germen de Entre monte y cielo.

1936. «<Humildad», uno de sus primeros cuentos de tema social, alcanza el primer premio en
el concurso literario de la revista Bohemia.

1940. Da los ultimos toques a su primer libro de poesia para nifios, Coral, que permaneceria
inédito hasta 1983.

1942. Escribe para la revista Lux, de la Federacion Sindical de las Plantas Eléctricas de Gas y
Agua. En ella aparecen sus primeras entrevistas: al embajador de China en Cuba, Ti Tsun Li,
y al poeta chileno Pablo Neruda, a su paso por La Habana.

1944. Tierra adentro recibe el Premio Nacional de Novela del Ministerio de Educacion.

1945. Comienza a radiarse Tierra adentro por la RHC Cadena Azul, pero se interrumpe a los
veinte capitulos de estar en el aire por divergencias de la autora con los gerentes de la firma
patrocinadora Gravi, que manifiestan su inconformidad con el contenido social de la novela.

1947. Vuelve al aire Tierra adentro, pero por CMQ Radio y bajo el titulo de Por los verdes cami-
nos. A partir de este afio y hasta 1956, escribiria para la firma jabonera Crusellas y para Radio
Progreso.

Con «Negativo» obtiene el primer premio en el concurso «Hernandez Cata».

1949. Premier de Entre monte y cielo por La Novela Radial de Candado, de la emisora CMQ.
Primera salida al exterior: Miami.

1950. Su radionovela Sol de batey sale al aire por primera vez. Entre monte y cielo alcanza un

32,6% de popularidad en Puerto Rico, en el espacio La Novela Palmolive. Visita a Vifiales,
Pinar del Rio, por primera vez.
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EL cocHERO AzUL

LOS PAJAROS FABULOSOS

®
m uiribin, quiribin, quiribin!...

Pasaron por Bachiche, mirando sus loza-
nas huertas y la escuela donde José Marti,
blanco y pensativo, parecia esperar a los ni-
flos para ensefiarles cémo se debe querer a
Cuba. Cruzaron cerca del central «Humberto
Alvarez», que humeaba por su alta chimenea,
y luego de atravesar Guasimas y llegar a la
curva de Salé, entraron por la carretera de
Cantel.

iQuiribin, quiribin, quiribin!...

iQué contento iba Azulejo, qué satisfecho
con su penacho de sisal que batia el viento,
haciéndolo zumbar como una antena, cuan-
do trotaba entre una doble hilera de palmas
reales y pifiones floridos! La mafanita era
como un pajarito de oro, y el cochero azul,
sintiéndose poeta, comenzé a improvisar can-
ciones entre el parejo golpear de los cascos,
mientras los muchachos no se cansaban de
mirar tanto verde, tanto azul, jtanta luz!... De
un salto, el cachorro se subié al pescante,
siguiendo con los ojos el vuelo de las
mariposas.

iQuiribin, quiribin!...

Al llegar a las ruinas del antiguo ingenio
«Precioso», los aguardaba una gran sorpre-
sa: en lo mas alto de un cedro que tendria
cien afos, cerca de lo que habia sido una
opulenta casa colonial, vieron posado un pa-
jaro papalote. El raro ejemplar tenia el pico
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de loza, las patas de paja trenzada, una gran
cresta de papel y alas cuadradas, rojas y
transparentes. Su cola mediria muy bien cin-
cuenta metros y estaba formada por una sola
pluma muy flexible y de color verde; a su fi-
nal, como remate, tenia una mota de plumon
amarillo. El canto del ave simulaba un silbido
agudo, metalico y estridente.

El pasmo de la buena gente del coche pin-
tado no se podria describir. Quedaron quie-
tos, mirando y oyendo, sin atreverse a respirar
por miedo a asustarlo. Y en aquel momento
les llegd un sonido distinto: una especie de
gorjeo muy breve, que siempre se repetia:
furiluri, furilurf, furiluri...

iMiralo alli: otro pajaro raro! —murmuré
Azulin, sefialando una palmainmensa que to-
caba el cielo con la punta de su vastago.

Sobre una de las pencas, que era tan
grande gue se doblaba bajo su propio peso,
trinaba un pajaro espejo. Se veia hermosi-
simo, con cuatro alas que parecian cubier-
tas de escarcha y el cuerpo revestido de un
suave plumaje blanco. Las patas, de gran-
des dedos amarillos, estaban armadas de
largos espolones morados que destilaban
una resina muy aromatica. De vez en cuan-
do, entre sus furiluri, furiluri, abria la cola
como un surtidor.

El ejemplar posado en el cedro eché a vo-
lar. Su vuelo recordaba el de un papalote,
porque subia de cara al viento con las alas
inmoéviles y muy abiertas, y daba cortes y
cabeceos como si una mano invisible lo mo-
viera desde tierra. Subia y subia con sus
alas rojizas, cuadradas y translicidas, lle-
vando extendida su larguisima cola de una
sola pluma.

El pajaro espejo también levantaba el vue-
lo, lanzando reflejos cegadores. Giraba en
el aire, como un trompo, ganando altura en
espiral y, tan velozmente, que era un torbe-
llino. En pocos segundos alcanzé al otro
pajaro y se perdieron juntos detras de
una nube.

—¢Y si nos apearamos del coche y trata-
ramos de encontrar sus nidos? —propuso
Azulosa.

—iVamos! —dijo resueltamente Azulin—.
iMe encanta buscar nidos!
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El padre lo penso bien antes de dar su con-
sentimiento, porque comprendia que la aven-
tura tendria sus riesgos, por la soledad y la
altura de las ruinas, y el tamafio de las aves;
pero se dijo que preferia dos nifios audaces a
dos papanatas.

Los nifios abandonaron el coche seguidos
por el sato, que era muy entremetido y curio-
so. Caminaron con decision, muy dispues-
tos a escalar la altura donde se levantaban
los Ultimos restos del destruido ingenio.

Luego de un buen rato de ascension, se
hallaron en un amplio portal de renegridas pie-
dras, cubierto a medias por bejucos y arbus-
tos. Desde alli se divisaban la costa, el mar,
los caserios y los cafiaverales. Mirando aba-
jo, al coche, éste parecia un juguete y Azulejo
un escarabajo.

—Vamos a empezar la exploracion —acor-
daron los hermanos.

Tomados de la mano, llegaron a un extre-
mo del largo portal y se asomaron. Detras de
un muro vieron muchos arboles tan afiosos
como el cedro, formando un pequefio bos-
gue muy tupido. Caminando con cuidado por
miedo a tropezar y rodar piedras abajo, los
dos hermanos miraban entre los gruesos ra-
majes cercanos para tratar de descubrir al-
gun nido.

—¢ Qué silencio tan grande, eh? —dijo la
nifia, un poquito impresionada por la soledad
gue los rodeaba y por la quietud del lugar.

—¢ Tienes miedo? —se burl6 el muchacho.

—¢Miedo yo? Ja, ja —neg6 ella, muy dis-
puesta.

Haciendo equilibrios en una cornisa que
habia al final de un estrecho pasadizo, a la
cual llegaron pasando sobre un grueso tablén
de madera ennegrecido por los afios, pudie-
ron alcanzar las ramas mas altas y mirar bien.
Azulosa apret6 el brazo de su hermano y abrid
la boca, apuntando con el dedo. Azulin vio una
plataforma vegetal, cubierta por completo con
papel de chocolate.

—Seguro que es el nido del pajaro espejo
—opinéd la muchachita.
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—Vamos a verlo de cerca —respondio el
muchacho.

Llegaron al mismo borde de un alero desde
donde podian ver muy bien el nido. En su cen-
tro habia varios huevos brillantes, pulidos y
redondos, parecidos a las bolitas de cristal de
colores que usan los nifios para jugar, pero
del tamafio de naranjas. Azulosa se alelaba
ante el hallazgo, cuando ya la voz de su
acompafante avisaba:

—iAlli, alli, mira el nido del otro péajaro! Del
pajaro papalote.

Era una especie de embudo muy grande,
fabricado con fibra vegetal resistente y lleno
hasta los bordes de unos huevos cubicos,
numerados del uno al doce. La numeracion
comenzaba siendo de caracteres pequefiitos,
pero segun subia la cifra los nUmeros se ha-
cian mayores hasta llegar a cubrir una cara
de los singulares cascarones.

—ijGuau, guau, guau!

Perroazul ladr6 asustado, y los nifios sin-
tieron un zumbido que iba en aumento. El rui-
do venia de arriba. Miraron en esa direccion,
y vieron venir los dos grandes pajaros, que
se acercaban por segundo. Uno cabeceaba,
arrastrando su fantastica cola, y relumbraba
el otro como un vertiginoso cometa.

A todo correr se precipitaron ruinas abajo
seguidos por el cachorro, que parecia un rayo
azul. Martin se apresur6 a subirlos al coche,
y Azulejo sali6 al galope y los llevé trillo ade-
lante: jquiribin, quiribin, quiribin!

EL cocHERO AzUL

dia los territorios de: Carboneras, Las Bocas,
Varadero, Bachiche, Guasimas, Salé, el inge-
nio «Precioso», Pueblo Dormido, Cantel y
Camarioca.

Tercero: Afirmaban que para ellos bastaba
con ese impresionante recorrido.

Cuarto:Sostenian que el azul de Varadero
es indestefiible y legitimo, y que lo preferian a
los azules de imitacién.

Quinto: Acordaban que era necesario po-
nerse en camino sin pérdida de tiempo para
llegar a la casa, tomar café, reunir a la fami-
lia, amigos y convecinos y relatar las aven-
turas.

iQuiribin, quiribin. quiribin! ...

Salia el Sol y empezaron a cantar los gallos.
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—Mi misién se ha cumplido, compafieros,
visitando Pueblo Dormido y comprobando las
tres cosas que ya todos sabemos. Debo re-
gresar a mis corrales de tortugas.

Los payasos declararon algo parecido:
gue deseaban reanudar sus funciones al aire
libre porque no querian hacer esperar mas
a los nifios de Camarioca, que era a donde
pensaban ir. El jefe azul hizo suyas esas
declaraciones, e inform6 por su parte que
ya era hora de seguir dando la vuelta al
mundo. Estuvieron de acuerdo también en
que aquella seria la ultima velada que pasa-
rian juntos.

Aquella noche cay6 un aguacero torrencial
y amanecié muy nublado, por lo que los ga-
llos, resfriados con la humedad, no se deci-
dieron a cantar. Por esa causa, los vecinos
de Cantel se quedaron dormidos y no pudie-
ron despedir a la agradable comparsa.

Martin madrugd para levantar el campamen-
to, pero madrugé mucho mas el Pipisigallo,
quien les dej6 de recuerdo a los payasos su
revolver de tirar caramelos y a los trotamun-
dos la pluma mas pintada de su cola. Se se-
par6 en esa forma porque era muy sentimental
y lo conmovian las despedidas.

Un poco apretados, porque llevaban con
ellos a sus tres amigos del circo, los del co-
che azul se dispusieron a partir.

iQuiribin, quiribin!

Amenazaba con seguir lloviendo y todo
estaba gris. Croaban ranas por dondequie-
ra y estaban desbordados arroyos y cafa-
das. El vehiculo tragueteaba en los baches
llenos de aguay, jay! con la humedad, aquel
conjunto tan vistoso empez06 a destefiirse
en goterones tan tristes que parecia que llo-
raban las pelucas. Con disimulo los nifios
exprimian las guedejas de sisal, pero los lar-
gos churretes deslucian la ropa, el coche,
todo.

Con una fuerte llovizna la cosa empeoroé.
Destilaban afiil. Azulejo se quedd de dos to-
nos y el rabo de Perroazul se convertia en
una escobilla chorreante y veteada que
en vano trataba de esconder entre las patas.

iQuiribin, quiribin!

Cochero Azul compaginado.p65 9
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Aparecid un poblado escondido entre ca-
faverales y barias, y los payasos dejaron el
transporte.

—iUno-dos, recuerdos a Pirulero! —se
despedian los nifios.

—ijAvante, capitan Dos-tres! —y Martin se
quité su peluca y la movio en el aire.

—iTres-cuatro —le gritaron—, cuida tus flo-
recitas de maravilla!

Adios, adids. Los payasos sacaron cintas,
palomas y banderitas cubanas del bolsillo de
los trucos de Uno-dos, y en esa forma se des-
pidieron mientras el coche se alejaba sobre la
carretera mojada.

iQuiribin, quiribin!

Lareducida tribu andariega guardaba silen-
cio; dolia separarse de unos amigos tan gracio-
s0s, alegres y siempre dispuestos a divertir a
la gente. Azulejo tropezaba y el coche daba
tumbos. Los chubascos los mojaban mas
cada vez. Se escucho un suspiro, y Perroazul
se tapo el hocico con las paticas y empez6 a
llorar.

Ya no hubo modo de consolarlo. El ca-
chorrito decia que extrafiaba mucho su casa,
que queria ver a su mam4, que no le gustaba
ser un sato destefiido, que estaba cansado
de viajar. Trataron de tranquilizarlo hablando-
le de muchas cosas que debian ver todavia,
pero como si nada: seguia llora y llora y di-
ciendo que no hay lugar como la casa de uno
y que ningln pais podia ser mas lindo que
Cuba y que, de Cuba, lo mejor era Carbone-
ras y la playa de Varadero. Y estas razones
dieron que pensar a Martin Colorin y sus hi-
jos, por lo que terminaron por detener el co-
che para efectuar una asamblea y discutir el
problema.

Bajo un arbol de paraiso cuyas ramas des-
tilaban gruesos goterones transparentes, se
paré Azulejo. Deliberaron durante cuatro mi-
nutos y tres segundos, y el resultado fue un
acuerdo unanime basado en cinco puntos:

Primero: Declaraban que el mundo es re-
dondo y que Cuba es lo mejor del mundo.

Segundo: Juraban que lo habian conocido
en gran parte al dar una vuelta que compren-

EL cocHERO AzUL

VISITA A PUEBLO DORMIDO

| galope de Azulejo durd bastante

tiempo, pues el miedo que sentian

era de legua y media; pero todo tie-
ne su final, y aunque en este caso se trataba
de dos pajaros fabulosos volando como fle-
chas con deseo de atacar, los nifios volvie-
ron a sonreir, el sato meneo el rabo, el cochero
acortd riendas, el caballo color de mar de
Varadero tomé un paso lento y el suceso se
comento con la mayor tranquilidad.

Alrededor de las cinco de la tarde llega-
ban a un pueblo de aspecto pintoresco. Las
casas tenian fichas de dominé curiosamen-
te colocadas en lugar de tejas, y persianas
de plumas; algunas persianas eran blan-
cas como garzas, otras negras como ma-
yitos, las de aca verdes de caracatey, las de
alla de un suave gris de tortola. Y las habia
jabadas como ala de pajaro carpintero, y tam-
bién color canario o del tono de los sinsontes.
Pero lo mas curioso era que, al soplar, el vien-
to movia las plumas y entonces se escucha-
ban trinos y aleteos, lo que alegraba mucho
al pueblo. La Unica dificultad de esas persia-
nas cantoras estaba en que, al llegar la pri-
mavera, y cuando menos se esperaba,
levantaban el vuelo.

El poblado estaba construido en forma de
espiral; tenia una sola calle muy larga que, en-
roscandose sobre si misma como un cara-
col, terminaba en una pequefa plazuela,
donde habia un carrusel que siempre estaba
en movimiento y lleno de nifios. Cuando llega-
ron a la placita y contemplaron el aparato, Azu-
lejo, mareado, se fue contra un poste del
alumbrado y rompi6 una de las varas del co-
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che, lo que hizo bajarse a todos para reparar
la averia.

Perroazul salté el primero, ladrando de
modo provocador y poniendo cara de malo.

—¢ Qué le pasa? —averiguaba Martin.

—Nada, que ha visto otro perro en aquel
jardin —respondio su hija.

—ijPero si estd amarrado y dormido como
un tronco! —se burlé Azulin.

—Yo noto algo extrafio en este pueblo. Es
un pueblo raro, ver-da-de-ra-men-te raro
—murmur6 el cochero, mirando a su alrede-
dor—. ¢ No se dan cuenta, muchachitos? Ob-
serven y veran.

Los rodeaba una quietud extraordinaria;
no se sentia volar una mosca y el mas leve
murmullo resonaba como un trueno. Y no era
que el pueblo estuviera deshabitado; no,
sefior. Por todas partes se veian vecinos,
pero inmovilizados como estatuas y en dis-
tintas actitudes. En las tiendas los clientes
y empleados no hacian el menor movimien-
to. Los bebés, en sus cunas, tenian la boca
abierta como si lloraran, pero se estaban
quietos, sin producir ruido alguno. Las amas
de casa parecian clavadas en los portales.
Reparadores de lineas telefonicas y eléctri-
cas, encaramados en lo alto, se confundian
con los postes. Un carnicero, el panadero,
una novia engalanada con su velo y su
ramo, eran como maniquies. Y habia alba-
fiiles con la cuchara en alto y la mezcla fres-
ca sobre la cuchara, y un herrero de mandil
de cuero levantando el martillo sobre el yun-
que sin dejarlo caer. Bandadas de palomas
estaban detenidas en su vuelo y presas en
el aire del pueblo. Y en la escuela, los nifios
y la maestra no parecian ver ni escuchar.
Todo lo que habitaba el insélito rincon esta-
ba inerte como figuras de cera de algun
museo.

Martin Colorin, hombre prudente, trataba de
explicarse todo aquello sin conseguirlo.

Perroazul preguntaba temeroso:
—¢No seran fantasmas?

—ijCaéllate, bobo! —amonesto la nifia.
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—Pues, si no se han muerto, estaran para
morirse, que viene a ser lo mismo —porfi6 el
terco perrito miedoso.

—¢Se han fijado? En este pueblo no hay
cementerio —sefalé Azulin.

—Es verdad —asinti6 el cochero.

—¢Y por qué estaran en esa forma, papa?
—quiso saber Azulosa—. Debe de ser muy
aburrido.

Al no saber qué opinar del fendmeno y can-
sados de dar voces sin obtener respuesta,
pensaron que lo mas importante era reparar
la rotura de la vara para poder seguir viaje,
aungue también era necesario averiguar lo que
ocurria en aquella fantastica poblacion, para
ayudarla en caso de necesidad.

—Ya alguien nos informara —sentencio el
capitdn de aquella tropa—. Todas las cosas
se saben.

LLEGA UN ENANO

rreglado el coche, los azules deci-

dieron buscar un sitio donde pasar

la noche, pues aunque llevaban el
rumbo indicado por el cangrejo, lo cierto es
gue no sabian bien por donde andaban. Pen-
saron que para hallar hospedaje lo mejor se-
ria informarse con la primera persona que
tropezaran en el camino.

Salieron del poblado en espiral jquiribin,
quiribin!, y la primera persona resulto ser un
enano jorobado que llevaba a la espalda una
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gran carga de cafia. Era muy alegre y te-
nia las cejas como aleros de guano, debajo
de las cuales se escondian los ojitos como
dos animalillos mojados. Damaso Columpio,
que resulté ser el nombre del hombrecito, los
contemplé con curiosidad, y al cabo les pre-
gunté qué deseaban y para donde iban.

—Salimos a darle la vuelta al mundo, pero
no sabemos donde pasar la noche —acla-
ré el responsable del viaje—. Y si usted, ami-
go enano...

—iDamaso Columpio, Damaso Columpio!
—rprotesto el cejudo—. Me llamo Damaso, de
Dama con maso, y Columpio de para-aca y
para-alla.

Perroazul se divertia mucho con lo de las
cejas como aleros, el hombrecito y la Dama
con maso de Damaso Columpio. Pero el ena-
no parecio olvidar de inmediato su malhu-
mor y les explicaba que estaban entre el
entronque de Salé y el poblado de Cantel;
que en Salé y Cantel podrian descansar,
y que entre Salé y Cantel quedaba Pueblo
Dormido, pero que por nada del mundo se
les ocurriera entrar alli y, muchisimo menos,
probar un sorbo de agua de ninguno de sus
pozos.

—iQué nombre tan extrafio! Nunca he oido
mencionar ese pueblo. Y eso que conozco
Geografia. Siempre me dan diez puntos en esa
asignatura —declaré Azulosa.

—Seis, te dan seis —rectificaba el hermano.
—iDiez! —chill6 la otra.
—iSeis! —sostuvo el otro.

—iDieciséis! —qgrit6 el enano, levantan-
do el mazo de cafia sobre su cabeza y dando
vueltas y vueltas muy contento—. jSeis mas
diez son dieciséis! ¢ Quién da mas por mi car-
ga de cafia?

—iA callar todo el mundo! —amonesto el
cochero sacudiendo el latigo—. jHay que te-
ner formalidad!

Colorin quiso saber mas detalles, sospe-
chando que se trataba del mismo lugar de don-
de apenas si acababan de salir. ¢Por qué
Pueblo Dormido no estaba en la Geografia?
¢Por qué no era recomendable?

EL cocHERO AzUL

Pinocho marchaba con Pelusin del Monte;
los dos llevaban pafioletas de pionero; y casi
enseguida aparecié también una antigua cono-
cida de los nifios cubanos, toda empolvada.

—Cucarachona, ¢te quieres casar conmi-
go? —propuso el perro.

—¢,COlmo tu haces?
—¢Y0? jJau, jau, jau!

—iAy, no, que me asustas! Prefiero a mi
Ratoncito Pérez.

iCuantos y cuantos conocidos desfilaron!
Vieron ala Bella Durmiente, a Gulliver, al Mago
de Oz.

El Caballito Enano paso al trote, y se veia
lindisimo.

Parecia a punto de terminar el desfile cuan-
do llegé una banda de musicos que soplaban
sus instrumentos y llevaban uniformes de mu-
cho brillo. Detrds de los musicos rodaba una
carroza tirada por tres parejas de caballos; pa-
recian de espuma y batian las rizadas crines y
las largas colas. jTras-tras, tras-tras! sonaban
los cascos en el pavimento de Pueblo Dormido.

Sobre el carruaje venia un principe con
sombrero emplumado y espadin de oro al cin-
to. A su lado, ataviada como para un baile,
una jovencita saludaba y abria mucho los ojos
para verlo todo.

Cenicienta, que tuvo fe en el hada, los ra-
tones y la calabaza; la que sofiaba con lo que
siempre suefian las nifias, la mas humilde y
trabajadora de todas las personas que cruza-
ron por la Esquina de los Encuentros, les tird
un beso desde su carroza, dejando de recuer-
do un zapatico de cristal.
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LA VUELTA AL MUNDO
EN UN AZULEJO
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levando como un trofeo el lindo za-

pato de cristal de Cenicienta, la ale-

gre tropa volvia a Cantel, dejando
boquiabiertos a Uno-dos y a Azulin que, con
sus delantales y sus inflados gorros, trajina-
ban en la cocina.

Casilda, de tres brincos, llegé a su casa
y dio de punta a cabo su propia version de
cuanto habia visto. El sapo Rufino la escu-
cho fumando su pipa de tusa y entornando
los ojos como si contemplara lo que conta-
ba ella.

—Eso es para que tU veas, Rufi: el mundo
es muy hermoso y ocurren muchisimas aven-
turas —juraba Casilda—; hay que salir un
poco aungue sea en coche.

En la quinta, todos estuvieron de acuerdo
en que, luego de haber disfrutado de tan emo-
cionantes acontecimientos, debian hacer un
buen trabajo voluntario en aquella casa, ya que
estaban reconstruyéndola.

Al poco rato, ya en la casa, el tipo de las
espuelas manejaba el serrucho, y Colorin se
daba gusto pintando puertas y ventanas. Por
el patio, machete en mano, los payasos po-
daban y chapeaban, para embellecer el jar-
din. La nifla y su hermano se ocupaban de los
cristales de los medios puntos, tan sucios que
no se les veia el color, y el cachorro sacaba
la basura. Fue una jornada muy provechosa
y, como estaban cansados, tan pronto cerré
la noche se reunieron brevemente para de-
cidir lo que harian por la mafiana. El Pipisigallo
dijo que no contaran con él, porque debia
marcharse al amanecer.
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y la Tienda Distinta, y la rana pudo ver a
Perroazul muy dispuesto delante de un mon-
ton de sobres vacios, fanfarroneando que era
un supersato, pues ya no temia a nada. To-
da esa peripecia hizo que Casilda se olvidara
de la hora, y al regresar a la casa bastante
tarde, el sapo no quiso abrir la puerta. En vis-
ta de esto. Casilda se refugié en el coche,
donde quedd profundamente dormida.

iQuiribin, quiribin. quiribin! ...

—ijAy, mi madre, creo que me han rapta-
do! —se lamentaba la rana al despertar con el
traqueteo.

Era de dia. Dos-tres cantaba a toda voz,
Tres-cuatro lo acompafaba con una armoni-
ca, y el cochero, la nifia y el Pipisigallo
coreaban. Azulin y Uno-dos los despedian des-
de el portal con sus delantales y sus gorros de
cocinero.

—NMenos mal que voy en buena compaiiia
—se animaba Casilda, y trep6 calladita has-
ta situarse debajo del pescante, donde se
puso a contemplar el mundo, que le parecio
grandisimo.

Llegaban por tercera vez a Pueblo Dormi-
do. En la primera esquina abandonaron el co-
che y empezaron a caminar. El de las bo-
tas vaqueras iba delante metiéndose mas y
mas en el caracol y mirando cada esquina con
mucha atencién, hasta dar con una que tenia
escrito un signo magico que sélo él conocia.
Sonrid satisfecho, pavoneandose y ajustan-
dose el cinto y el pafiuelo.

—Hemos llegado, compafieros. Este se-
creto viene desde el Pipisigallo Primero, y voy
a compartirlo con ustedes. La Esquina de los
Encuentros es esta misma donde estamos si-
tuados, y como todo duerme, no podran venir
a molestar.

—Muy bien —asintieron los del grupo—;
estamos de acuerdo, pero diganos lo que va
a ocurrir en esta esquina.

El monigote les explico con lujo de deta-
lles que se trataba de la Unica esquina por
donde cruzan los personajes de los cuen-
tos. Eso sucedia una vez cada veinte afios,
a las diez de la mafana, y precisamente
era el dia y el sitio sefialados para verlos
pasar.
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Como iban a dar las diez, se juntaron muy
emocionados, esperando.

iDin, din, din, din, din, din., din, din, din, din!

El reloj de la Torre de los Suefios canté las
diez. Con la Ultima campanada se alzé una
ligera brisa que puso a piar las persianas de
plumas, y casi enseguida empezé el desfile
que nunca iban a poder olvidar, ni siquiera
cuando se hicieran viejos, viejos, viejos, por-
gque hay cosas inolvidables.

La primera en aparecer fue Caperucita.
Venia apurada, con la cestica al brazo repleta
de golosinas. Caperucita silbaba alegremen-
te y les sonri6 al pasar. Luego llamé al lobo,
que acudio a la carreray agarro la cestica con
los dientes para ayudarla, porque el lobo se
habia vuelto bueno.

—iQué graciosa es! —suspiro el satico—.
iY qué lobo més feo: se comera todos los dul-
ces sin darme uno!

—jCéllate, tragon! —regafo Azulosa.
—ijAhi viene Blancanieves!

Era una nifia rubia, de ojos negros y largas
trenzas. Caminaba muy despacio atendiendo
a los enanitos, que no podian con el peso de
los afios y se detenian cada pocos pasos, apo-
yandose en sus bastones de caramelo.

Detras de Blancanieves venia un mucha-
cho triguefio y alegre, de dientes relumbrantes.
Su piel tostada resaltaba con el claro faldon y
los anchos pantalones. Calzaba babuchas
y traia en la mano una lampara de cobre.

—ijAladino! —grité Dos-tres, saliendo a su
encuentro y regaldndole una flor de maravilla.

Aladino le dio las gracias y enseguida froté la
lampara. Al aparecer el Genio, le ordend un saqui-
to de nueces, que en el acto entregd al payaso.
Luego echo a correr para ayudar a Blancanieves
a levantar un enanito que se habia caido.

Pasaba el Gato con Botas con los Tres
Osos. El Pato Pascual hacia todo lo posible
por darles alcance, y como no lo conseguia
protestaba y refunfufiaba.

Sobre un caracol llegaba Almendrita. Una
sombrilla china, casi invisible, la protegia del sol.

EL cocHERO AzUL

Y entonces el enano comenzd a hablar
atropelladamente, encaramado sobre su
carga para acercarse més al cochero,
mientras se tiraba de las orejas como un
desesperado sin saberse por qué. Y dijo
gue nadie podia tener noticias de Pueblo
Dormido porque no habia mapa que lo
sefialara. Porque el pueblo vino por el aire
arrastrado por una gran manga de viento,
y que por eso tenia forma de espiral. Que
la manga se habia formado por en vuelta
de Recreo un dia que nadie recordaba,
pues todo estaba muy oscuro. Que cuan-
do paso el viento y la oscuridad, aparecio
el pueblito misterioso con su Unica calle,
sus casas con plumas y fichas, sus
animales, sus plantas, y sus duefios. Y que
eran buenos vecinos, y los de Cantel y
Salé se les ofrecieron, pero que a los tres
dias se enredaron las cosas y empezaron
las rarezas; todo aparecié dormido: las per-
sonas, los animales, los arboles, para no
despertar sino durante dos horas al dia, de
dos a cuatro de la tarde, y volver a dormirse
después, y que, y que, y que ademas...

Azulin recibié el aguacero de informacio-
nes, tropezo6 con alguna palabray se agarro a
Damaso Columpio, que lo sostuvo, y conti-
nué diciendo:

Desde que la pobre gente recién llegada
bebi6 agua de los pozos del pueblo, se enfer-
mo del suefo de veintidos horas y ya se pue-
de suponer: todo tienen que hacerlo en ciento
veinte minutos: nacer, casarse, ir a la escue-
la, bailar, mudarse, regar las flores, bafarse,
trabajar, cosechar, soltar los perros y, como
no les alcanza el tiempo, porque se les quedo
chiquitico, siempre andan a la carreray no tie-
nen ocasion para morirse. Y entonces —re-
petia el enano— y entonces esto, y lo otro, y
luego lo que pasé fue que...

—ijPare, amigo, pare! —rogaba Martin—.
Pare y diganos en qué forma viven, disponien-
do solamente de dos horas al dia.

—Pues vera —en el acto respondio el ale-
gre enanillo hablador—, al despertarse deben
terminar lo que estuvieron haciendo el dia an-
terior cuando los agarré el suefio. Emplean
una semana para llegar al paradero del
ferrocarril.

Y el tren (jpi! jpi!) rueda nada méas que unos
pocos kilébmetros y regresa al mismo lugar.
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Por eso ocurre que a veces ellos estan de
vuelta sin haber salido.

—ijAh, miren qué cosa! {Nunca se me hu-
biera ocurrido! —declaré el cochero azul.

—¢Qué mas quiere saber de Pueblo Dor-
mido, amigo cochero-con-peluca-de-paja?

—iNada mas, nada mas! —dijo Colorin,
asustado por la chachara de Damaso.

—Pregunten sin pena —se brindaba, dan-
do vueltas sobre el mazo de cafia—. Yo soy el
duefio de todas las palabras. El Gran Mago de
lo que estéa por decir. jY erre con erre cigarro,
erre con erre barril! jY fefa, fofa, bufay befa! jY
ese, ese, ese! jEse salio silbando!

Azulin, empapado por el chaparrén del
hablantin enanito, se exprimia la peluca. Es-
tabatan lleno de letras, que las erres, las efes
y las eses se le salian por la nariz, y Azulosa,
muerta de risa, se las desprendia de la blusa
y el sato del rabo y Martin de la fusta 'y Azule-
jo dellomo.

En un descuido, cuando Damaso Colum-
pio toma aliento, jquiribin, quiribin, quiribin!, lo
dejaron en mitad del camino cargando su
mazo sobre la joroba.
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BROMAS Y AVENTURAS
DE PERROAZUL
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on los ultimos resplandores del dia

llegaron a Cantel, que parecia ofre-

cer sus viejas quintas de barandas
labradas, su breve pinar rumoroso. Rosas,
reseda, cafia santa, toronjil y jazmineros de
cinco hojas perfumaban la tardecita de Can-
tel. Y en los patios, ciruelos, mangos,
zapotes...

Al verlos llegar tan alegres y pintados y al
oir resonar los cascos de Azulejo sobre la calle
principal, los cantelefios pensaron en algun cir-
co ambulante y fueron a engalanarse para
asistir a la funcién. Un anciano maestro, jubi-
lado desde hacia muchos afios, estrené una
guayabera de hilo con botones de venturina,
y los jévenes salian a recibirlos con luces de
bengala.

Martin Colorin se conmovié con el recibi-
miento y luego de cambiar impresiones con
las autoridades revolucionarias y explicar que
andaban en gira alrededor del mundo —si las
fuerzas de Azulejo alcanzaban para tanto—,
y de narrar la visita al desaparecido ingenio
«Precioso» y a Pueblo Dormido y el encuen-
tro con Damaso Columpio y sus cejas, pidio
permiso para reposar unas horas al amparo
de Cantel y los cantelefios, que tienen fa-
ma de hospitalarios.

Cuando todo quedé arreglado y recibieron
distintos obsequios que amablemente traje-
ron para ellos los amistosos vecinos, deter-
minaron pasar la noche en una antigua quinta
de las afueras; una de esas quintas de vera-
neo de tiempo de la nana, que estaba en re-
paracion. La casonatenia arboledas y jardines
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y Su apariencia era mas bien misteriosa por el
abandono en que se hallaba.

Tan pronto llegaron los intrépidos colorines,
aliviaron al caballo librandolo de los arreos para
que pudiera pastar a sus anchasy, luego, los
nifios y el responsable de la aventura, quitan-
dose las pelucas para sentirse mas ligeros y
cémodos y llevando un machete y un farol,
salieron en busca de lefia para el fogon, de-
jando el cachorro al cuidado del coche.

El sato, muy contento de que no lo llevaran
porque le hacian poca gracia los mosquitos y
demas bichos del campo, quiso pasar el rato
asustando a los pajaritos que se acercaron
para admirarlo, asombrados de su color.

—¢Quién eres? —averiguo, sin acercarse
mucho, un sabanero de cuello amarillo.

El perrito minti6 con descaro:
—Soy Zumbazulanga y vengo de la Luna.

Muy interesados, los pajaros preguntaron
la causa de haber hecho un viaje tan largo
para visitar a Cantel, y les minti6 de nuevo,
grufiendo y mostrando los dientes para impre-
sionarlos mas:

—Vine a buscar pajaritos para hacerme
una casa de plumas.

Al oirlo, levantaron el vuelo y se perdieron
de vista, y el burlén, riendo por el susto que
les habia dado, se dispuso a dormir un rato
enroscandose junto al carruaje.

Iba cerrando la noche, y las estrellas, como
otro grupo aventurero, azuleaban brillando en
un cielo oscuro. Perroazul, que no lograba
pegar los ojos, comenzd a sentir alguna in-
quietud al saberse solo entre la oscuridad
y en una quinta abandonada. El ulular del vien-
to en la arboleda lo hacia imaginar cosas de
mucho miedo. El, temeroso, se acurruco lo
mismo que una bola de pelusas, por entre las
cuales asomaban dos ojos redondos e inquie-
tos. Miraba el satico a todas partes sin atre-
verse a decir jjau!, cuando oyd un ruido
rarisimo: jTic, tic, tic! jCroc,croc, croc! jChui,
chui, chuil...

Perroazul dio un salto y cay6 de cabeza
dentro del coche, dejando fuera solamente el
rabo grefiudo. Luego asomo un ojo para ave-

EL cocHERO AzUL

—iNo me gusta esto! —se lamentaba el
perrito—. Aqui todo el mundo esta tieso y me
da miedo.

Al escucharse la palabra miedo, la mucha-
cha parecié despertar, dio dos pasos y se dur-
mio6 otra vez con los ojos abiertos.

—Habra que esperar a que despierte,
cuando llegue la hora —razonaba Martin.

Como era la una, decidieron esperar alli
mismo y al dar las dos, todo parecio revivir; el
pueblo tomé un aspecto hormal con sus veci-
nos trabajando y cada persona continud ha-
ciendo lo que dejé a medias el dia anterior.

Ahora la empleada se dispuso a atender-
los. Al preguntarle qué era lo que vendia, en-
seguida dio la informacion.

—En esta tienda solamente se vende miedo.

—¢Miedo? —casi no podian creerlo. Y ella
explicaba en detalle.

—Como todos sabemos, muchos nifios sue-
len tener miedo a distintas cosas. Por ejemplo:
a la oscuridad, a los ruidos misteriosos, a los
aullidos de los perros, al coco, al tun-tun, al roer
de las ratas, al chirrido de los grillos...

—¢Y gué? —se entremetia el sato—, ¢y
qué mas?

—Pues, precisamente para esos nifios,
aqui hay un buen surtido de las cosas que
ellos temen. En cada sobre hay un miedo bien
clasificado, y al abrirlos y comprobar que no
tienen nada dentro, los niflos se vuelven vale-
rosos. No vuelven a asustarse ni a llorar en la
oscuridad ni a temerles a esas tonterias, por-
que se convencen de que el miedo es nada.
Un poquito de nada, que, cuando se quiere
ver o tocar, se desvanece.

Perroazul se puso a bailar en dos patas ba-
tiendo palmas y fue corriendo junto a la em-
pleada:

—Muchachona, dame de todos los sobres,
porque yo les tengo muchisimo miedo a mu-
chisimas cosas.

—Sera un paquete muy grande —le indico
la muchacha.
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Pero el perrito no se arrepintio, sino que dijo:

—Por muy grande que sea, no importa: lo
llevaré en el coche.

LA ESQUINA
DE LOS ENCUENTROS

quella noche la rana Casilda tuvo

una discusion con su marido en la

casita de paja donde vivian, porque
ella se negaba a cocinar. Casilda queria salir
para escuchar los cuentos que cada noche
hacian los payasos, los andarines y el
Pipisigallo, en la antigua quinta de Cantel.

—Mira, Rufino —porfiaba Casilda, ponién-
dose sus argollas de oro y bien envuelta en
su chal—: ya es hora de que las mujeres se
liberen. Soy progresista y reclamo mis dere-
chos. Hoy no cocinaré.

—Pero, Casilda... —trataba de decir el sapo.

—iMe voy! Caliéntate la raspa que esta en
el caldero.

Y diciendo y haciendo, Casilda lleg6 al bor-
de del alero, se orientd, deslizandose como
una sombrita hasta el postigo de la sala don-
de transcurria la tertulia, y se quedé escu-
chando con mucha atencién.

Se hablaba de las aventuras en Pueblo
Dormido con la visita a la Torre de los Suefios
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una playita. El sato se puso a ladrar muy con-
tento, pero lo mandaron a callar.

Todo resultaba sorprendente: el que desed
sofiar con viajes, pudo verse recorriendo los
lugares mas bellos del mundo. Quien prefirid
sofiar con navegacioén interplanetaria, se
vio sobre un cohete espacial con la escafandra
y cuanto llevan los cosmonautas y llegé a la
Lunay a Marte y exploro sus crateres y mon-
tafias.

Azulosa sofié que visitaba el pais de los
juguetes y pudo verse cargando mufiecas de
todas clases, bebés llorones y montones
de Lilis de grandes ojos negros y azules.

El de las espuelas sofié con un viejo deseo:
conocer los Pipisigallos de lejanas tierras, y en
el acto vio un esquimal en su igll, que parecia el
mismo Pipisigallo cubano disfrazado. Lo siguie-
ron un ataviado mandarin, un Pipisigallo torero,
otro escritor y hasta un imponente domador de
fieras rodeado de tigres y leones. Todos de un
metro de alto, casi otro de ancho, cara de paja-
roy cola de gallo.

En el escudo de Colorin, en cambio, de
acuerdo con sus deseos, comenzdé un desfile
de carruajes de todas las épocas y todos con
Colorin al pescante. Al final, aparecia su viejo
coche bastante estropeado, y al cochero se
le humedecieron los ojos. Fue el carro que
mas le gusto.

Uno-dos lloraba lagrimones como garban-
zos. Se le habia ocurrido sofiar con sus com-
pafieros ausentes y al verlos haciendo gracias
y dando saltos mortales y meciéndose en los
trapecios, le entré nostalgia y tuvo que pedir
prestado un pafiuelo.

Sumidos en la contemplacion, no sentian
pasar el tiempo, pero en un momento sond una
campana, se apagaron las luces y resoné la
voz del vigilante:

—En la Torre de los Suefios
ya los suefios se han dormido.

Salieron del salén y de la torre guiados por
la barba fosforescente del personaje. En la os-
curidad, las arafiitas de vidrio subian y baja-
ban trazando sus arabescos de oro.
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UNA TIENDA DISTINTA

| abandonar la Torre de los Suefios

estaban tan admirados que no sa-

bian hablar més que del guardiany
de las maravillas vividas. Fue Azulosa quien
recordd que debian visitar cierta tienda espe-
cial, y dijo el del sombrerdn que enseguida los
llevaria.

Echaron a andar por la enroscada calle de
Pueblo Dormido. Saliendo de nuevo a la pla-
za del carrusel y tomando por la acera de la
sombra, llegaron a una callejuela donde se
detuvo el guia para sefialar un local, y el gran
letrero que decia:

La Tienda Distinta

Entraron en la tienda y de momento no vie-
ron nada de particular. En los entrepafios no
habia mas mercancia que unos sobrecitos se-
llados, pero, en tal cantidad, que cubrian mos-
tradores, vidrieras y anaqueles.

—¢ Quién atiende a los marchantes? —se
preguntaron.

Uno-dos sefialaba a una muchacha vesti-
da con pantalones de mecéanico y camisa ma-
rinera. Tenia una frondosa cabellera suelta 'y
prendida en ella, a manera de hebilla, una garra
de aguila.

—Buenos dias, muchacha —ladré el ca-
chorro, dispuesto a entablar amistad.

Pero la muchacha estaba dormida.

EL cocHERO AzUL

riguar la causa de un ruido tan impresionante,

y revolviéndose despacito dentro del carrico-
che, pudo ver tres feas mascaras saltando en |
un pie, que empezaron a recitar a coro:

ENTRAN TRES PAYASOS

Juan Payasito
compro un relojito:
jera de oro,

era de plata,

era de cobre

y era de agual!

Acezando, el cachorro cerraba los ojos y
volvia a mirar, deseando que todo aquello fue-
ra una alucinacion. Los fantasmones tenian
manos y pies aplastados y largos, y sona-
ban cascabeles y un silbatico de lata; tam-
bién daban vueltas formando una rueda y
moviendo a compas sus cabezotas cubier-
tas con unos sombreros estrafalarios, sin de-
jar de recitar:

artin Colorin y sus hijos oyeron
los gritos de socorro de Perroazul
y acudieron en su auxilio; pero,
al llegar, nada anormal se observaba, a ex-
cepcion de un rabo lanudo saliendo por el bor-

Juan Payasito
de del pescante.

compré un relojito:
jera de azucar,
era de nata,

era de hielo,

y era de nada!

—ijAqui estamos! —le avisé Colorin—.
¢, Qué te pas6?

Con una gran pataleta, el cachorro se aso-
Temblando de pies a cabeza, el perrito se mo temblando como un mufieco de cuerda.
atrevid a preguntarles...
—iLos tragaperros! —ladré con voz dé-
—¢Quié...nes ...sssoon ...uusstedes bil—. {Tres tragaperros de este tamafio!
...com... compafieros?
—Estabas sofiando —le asegurd Azulin,
Y los tres mascarones respondieron: compasivo—. No pudo ser otra cosa.
—ijSomos tres tragaperros! —ijEres un perro zonzo! —agrego
Azulosa—. Ven a que te cargue.
—iSocorro! —grité Perroazul.
Llevando en alto el farol, el cochero regis-

Y mientras las tres cosas aquellas se aba-  tr§ el patio y los matorrales cercanos sin des-
lanzaban para zarandear el coche, Perroazul  cubrir ningin adefesio.
se dio por muerto.

—Tiene que haber sido una pesadilla—opi-
naba—. Hay que buscar un buen veterinario
para que le ajuste al sato el tornillo del suefio.
En Cantel debe haber alguno.

—iAqui estoy yo! —dijo una voz.

—iY yo! —salt6 otra.

—iY yo también! —agreg6 una tercera.

13
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El valeroso protector, levantando el farol de
nuevo, preguntd con voz recia:

—¢ Quién anda ahi?
Al momento aparecieron tres payasos.

—Yo soy Uno-dos —dijo el primero, ade-
lantandose y saludando.

—Yo soy Dos-tres —expreso el otro, ha-
ciendo una reverencia.

—Yo me llamo Tres-cuatro —manifesto el
tercero, sin hacer nada.

Los trotamundos quedaron maravillados.
Porque Uno-dos tenia el corazén por fuera de
la ropa, invertido y en mitad del pecho. Dos-
-tres llevaba dos corazones del mismo tama-
fio, pero con una flor de maravilla en el centro;
mientras que Tres-cuatro mostraba uno gran-
de, uno mediano y el tercero como una semi-
lla de marafién, que se encendiay se apagaba,
cambiando de color a cada latido. Ante el
asombro de los andariegos, afirmaron que se
trataba de corazones adicionales para querer
mas a los nifios.

Los tefiidos quisieron saber de qué lugar
venian, y ellos refirieron que mientras ofrecian
su numero, durante una funcién en Guasimas,
un ventarron arrebaté la carpa y habian deci-
dido salir andando para ofrecer funciones al
aire libre. Apenados por el percance, los del
coche invitaron a los recién llegados a com-
partir la casa y la comida y a pasar juntos la
velada.

Al poco rato los payasos se animaron. Hi-
cieron juegos de magia: Uno-dos sacé
zunzunes y dedales de la peluca de Colorin y
una guitarra de la oreja de Azulejo. Camina-
ron por la cuerda floja dando graciosos tras-
piés, luego bailaron en ella al son de una
flautica y por altimo dieron alli muchas
volteretas y triples saltos, sin perder el equili-
brio jamas. Para terminar las demostraciones,
soplando en una botella, lograron que el patio
se iluminara como si hubiera salido el Sol, y
las mariposas de los alrededores desperta-
ron sofolientas, acudiendo en bandadas. Al
cesar de soplar y volver la oscuridad, caian
muertas de suefio, como lluvia de hojuelas.

Por no despertarlas, se agruparon pa-
yasos y colorines alrededor de una fogata,

Cochero Azul compaginado.p65 14

14

para escuchar los cuentos que Uno-dos,
Dos-tres y Tres-cuatro iban a comenzar por
turno.

Una rana, llamada Casilda, que vivia en la

quinta, apag6 su candil, asomo la carita chata
por un alero y se puso a escuchar.

EL CUENTO DE UNO-DOS

—
—

entados ya todos junto a la fogata, el
payaso Uno-dos hizo este sorpren-
dente relato:

«Pues, sefior, aquella mafana, el cartero
Pirulero se encontro sin una sola carta en su
bolsay se propuso hallar la manera de llenar-
la. Como en la zona todos recibian correspon-
dencia, él era un personaje importante.

»Mientras se rascaba la cabeza por deba-
jo de la gorra —como hacen los carteros
Piruleros—, se le ocurrié una idea y la puso
en practica: fue a la ferreteria y compré una
gruesa libreta en lugar de un abrelatas, y un
voluminoso paquete de sobres.

»La casa del cartero era un buzén monu-
mental y, al llegar a ella, Pirulero se pegaba
un sello, subia una escalera y se colaba por
la ranura como si fuera un paquete postal.
Aquel dia, en cuanto llegé, cambi6 el uniforme
por una camisola estampada con cufios de
correos de distintas épocas que usaba como
bata de trabajo, se sent6 delante de su escri-
torio y emprendié la obra.

»Desde su aro, la cotorra se cansaba de
chillar: jPan para la cotical y el cartero Pirulero

EL cocHERO AzUL

LA TORRE DE LOS SUENOS

®
AQD
m uiquiriqui!

Al salir el Sol, el ronco canto del animoso
Pipisigallo despert6 a todos. Cuando se levan-
taron, ya el monigote se calzaba las espuelas
y se preparaba a desayunar un plato de hari-
na de maiz con papitas fritas, mientras los ni-
fios, Colorin y Uno-dos preparaban el coche.
Como no cabian todos, se acordd que Dos-
-tres y Tres-cuatro se quedaran en la quinta
para preparar la comida y que al dia siguiente
irfan ellos, regresando entonces Azulin y Uno-
-dos para hacerse cargo de la cocina.

iQuiribin, quiribin! ...

Al llegar al pueblo en forma de caracol todo
estaba tranquilo. El fantoche de sombrero de
jipijapa miraba atentamente con sus ojitos ver-
desy al fin distingui6 una torre que sobresalia
cerca de la plaza donde giraba el carrusel car-
gado de nifios dormidos.

Antes de acercarse a la torre, el Pipisigallo
explicé que debian prestar mucha atencién al
guardian para no cometer errores.

—¢Y qué pasard en la torre? —averigua-
ba Perroazul muy inquieto.

—iYa se sabraj jAdelante! De uno en fondo
y marcando el paso. jUn dos, un dos, un dos! ...

La torre, que también estaba cubierta por

fichas de dominé, tenia en lo mas alto una
veleta en forma de gallo.
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—Es mi tatarabuelo —afirmé el vaquero
guia—. Tengo que saludarlo.

Y canto su ronco quiquiriqui. La veleta dejo
de girar, el gallo de laton abrid el pico y se oy6
otro quiquiriqui todavia mas ronco.

Tan pronto canto el gallo de la veleta, se
entreabrié la maciza puerta de la torre, y
se asomao un personaje.

—Es el guardian —susurr6 el practico—.
Mirenlo bien.

Era una alta figura vestida con un amplio
capuchon blanco: traia embrazado un escu-
do de plata brufiida y se adornaba con un fan-
tastico collar de peces que le caia hasta las
rodillas. Llevaba una hermosa barba que le
daba al pecho y por ella subian y bajaban di-
minutas arafias de vidrio tejiendo sus casas
con hilo dorado.

Al verlos acercarse, el custodio se inclind
con gravedad y dijo en voz alta:

—Soy el guardian

de la Torre de los Suefios.
Entra y suefia,

suefia y alégrate

con el misterio

del escudo y los peces.

Acompafiados por el caprichoso figuron, pe-
netraron en la torre y, atravesando una corti-
na de humo color purpura, franquearon la
entrada de una espaciosa sala en cuyas pa-
redes brillaba una galeria de escudos iguales
al que llevaba el guardian.

El de la barba cubierta de arafiitas habl6 de
nuevo:

—En cada escudo hay un suefio
y en cada suefio un misterio.

Dijo también que cada cual eligiera su es-
cudo y su suefio. Asi lo hicieron y, al momen-
to, sobre la plata pulida aparecieron distintas
imagenes en blanco y negro y en colores:
paisajes desconocidos, cosas olvidadas, ra-
rezas, pequefias cosas lindas que cruzaban
lentas como nubes...

Perroazul quiso sofiar con sus hermanitos
y al instante vio aparecer cuatro lindos ca-
chorros jugando y correteando por la orilla de
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no ponen huevos ni sacan polluelos para que
sus hijos rifian en la valla, se envicie la gente
con el juego y los explotadores retnan plata
—aseqguro el Pipisigallo.

—¢ Qué oficio tiene ahora?

—Soy responsable de un plan de ceba en
la Isla de la Juventud —se puso de pie, muy
orondo, y comenz6 a dar paseitos.

—¢ Responsable de un plan de ceba? En-
tonces, ¢usted se ocupa de arrear toros, or-
defiar vacas y criar terneros de raza? —le
preguntaban.

—Algo por el estilo —aclar6 el vaquero—,
pero mi ganado es un ganado muy especial: en
lugar de toros y vacas, yo cebo tortugas. Cien-
tos de tortugas gque se relinen en unos corrales
muy grandes. Mi empleo es muy importante.
Todo el mundo no tiene rebafios de tortugas.

El Pipisigallo era buen conversador y les
asegurd que acababa de cumplir trescientos
afios. Habia visto la toma de La Habana por
los ingleses y conocido a la Ma Teodora y a
Matias Pérez. Como buen cuentero, decia
cosas interesantes:

—Cuando yo era un pollon, le regalé a su
duefia la famosa gatica de Maria Ramos. Ma-
ria fue muy amiga de Maricastafia, a la que
también traté bastante. Las dos usaban
peineticas de carey y se untaban muchisima
cascarilla.

Azulin pregunto al recién llegado por qué
habia venido a Cantel, y él dijo que para visi-
tar la Esquina de los Encuentros, la Torre de
los Suefios y la Tienda Distinta.

—¢Y donde queda todo eso? —siguio ave-
riguando el nifio.

—Entre Cantel y Salé, en Pueblo Dormido
—contesto el rabilargo.

Martin habl6 entonces de la visita que ellos
habian hecho a ese pueblo y todo lo que les ha-
bia dicho el enano Damaso Columpio.

—Pero nosotros no vimos ninguna torre ni
la tienda que usted dice —salté Azulosa.

—Debe ser porgue eres una nifia bastante
boba —declaré muy campante el titere—. Si
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fueras medianamente lista, hubieses registra-
do hasta el Gltimo rincén de un lugar tan ex-
traordinario como Pueblo Dormido, y ahora
sabrias que no miento.

—Yo no digo que no sea verdad —se aver-
gonzé ella—; es que... bueno... que no vimos
ninguna de las tres cosas.

—Si quieren verlas, acompafienme cuan-
do yo visite el lugar.

—jAceptado! —qgritaron a coro.

Se iban volando las horas. Casilda, ala que
no se le iba una, escondida en el alero de la
ventana del comedor, oia las historias, bien
envuelta en su chal porque era muy friolenta.

El Pipisigallo estaba contando ahora que
una vez habia visitado la isla de Turiguand en
companiia del Gallo de Morén, cuando, en eso,
el payaso Tres-cuatro desperté con la impre-
sion de que le habia llegado el turno de referir
un cuento. Medio dormido y sin contar con na-
die, empezd a decir sin ton ni son:

—En un lugar que ya se me olvidé, vivia
una viejita que habia sido joven. Y un dia...
no, no: fue una noche. ¢Una noche? No, per-
don: una tarde. Bueno, lo mismo da. Esa tar-
de, la muchacha se encontré una jicotea, se
la puso en el pelo y se hizo con ella un lazo
muy bonito. Y entonces dijo el pirata: Yo no
fui quien apagé la lampara!

Luego de soltar todos esos disparates,
Tres-cuatro cerré de nuevo los 0jos y siguid
durmiendo, mientras el Pipisigallo se ahoga-
ba de risa.

EL cocHERO AzUL

escribe y escribe... Tocaron a la puerta, se
quemo el arroz, cayd un aguacero de mayo y
las goteras sonaban su tilin-tilébn por todas
partes sin que el escribiente se enterara.

»La pluma que usaba el repartidor de car-
tas era una antiquisima pluma de ganso vy,
cada vez que la introducia en el tintero, la vie-
ja pluma, sacudiéndose como si ella fuera todo
el ganso metido en el agua, salpicaba al es-
cribiente y lo llenaba de lunares como una ga-
lina de Guinea. Alguna que otra vez también
largaba un picotazo y salia un borron.

»Muchas fueron las cartas amontonadas;
las letras se aburrieron de esperar por el so-
bre, hasta que terminaron por regarse cada
una por su lado.. La R tropezd con el cenice-
ro, se quebrd una pata y quedoé deformada.
La B perdi6 su barriga inferior y se quedoé en
P. LaW anduvo cabeza abajo asegurando que
erala M, mientras que la O bostezaba porque
aquello no terminaba nunca y queria salir a
jugar a la pelota consigo misma.

»Al ponerse el Sol, después de gastar un
galén de agua en pegar una larga tira de se-
llos, y ya con la pluma tan gastadita que era
una plumita de ansaroén, el cartero rellené su
bolsa y fue de casa en casa. Se detenia, to-
caba el silbato y entregaba su mensaje dicien-
do que con toda seguridad traia una buena
noticia para la familia.

»Por eso, aquella noche, el vecindario se
acost6 muy tarde leyendo y releyendo las car-
tas, pues no habia una sola que no dijera algo
asi como te quiero mucho, no te olvido, be-
sos y abrazos y nos veremos pronto  .»

Y con el Colorin del coche y el colorado del
payaso termind la bonita historia.

14/01/02, 05:09 p.m.

15

DOS-TRES HIZO ADIVINANZAS

somaba la Luna por entre los arbo-

les, abrillantando los saltones

ojuelos de Casilda, embelesada
con el cuento del cartero, a quien aplaudia
muchisimo con sus manitas de rana, cuan-
do le llegd a Dos-tres el turno de narrar su
cuento. Pero el payaso segundo explicaba
gue, entre dos cosas, siempre una es mejor
0 gusta mas que la otra, y €l no queria expo-
nerse a quedar por debajo de su compafero.
Agregaba que Uno-dos era mago, y lo habia
demostrado sacando una guitarra de la oreja
del caballo y zunzunes y dedales de una pe-
luca, y que bien podia hacer algun truco para
tratar de desmerecerlo ante el respetable
publico.

Aquello cay6 mal entre los espectadores;
hubo protestas y gritos de jfueral, hasta que
se supo que todo era una estratagema para
animar el espectaculo. El interés crecio de
nuevo y Dos-tres anuncié que en lugar
de un cuento, para mayor variedad de la fun-
cién, haria adivinanzas.

—Haré adivinanzas de mar y solamente de
mar. Y quien no sea marino hara bien en
tomar pildoras contra el mareo. jAvante la
nave! jAl abordaje!

Un enanito de hueso

con las muelitas torcidas,
andando de medio lado
no ve por donde camina.
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De momento nadie supo responder y el
payaso los animaba:

—ijA la una, marineros! jA las dos, nave-
gantes solitarios! y... ja las tres, intrépidos ca-
pitanes! ¢No saben qué cosa es? Yo se lo
diré: es... jel cangrejo!

—EI cangrejo no es cangrejo: es una bru-
jula de ocho patas —solt6 el mas chiquito de
los oyentes.

Los demas agregaron que nunca se ha vis-
to un cangrejo tripulante, como no fuera de po-
lizén, y que asi no valia.

—Pues si, sefores —afirmoé Dos-tres con
los dos corazones echando florecitas de ma-
ravilla—, yo lo explicaré: ¢ El cangrejo no vive
enlaarena? ¢ Y de donde sale la arena? jDel
mar! Y el mar, jes el mar!

Hubo una rechifla general, pero para algo
Dos-tres era payaso, y de Guasimas, jdonde
se dan los mejores payasos de Guasimas! Se
song la nariz con estrépito y pidio otra oportu-
nidad. Se la dieron, y dijo:

Van caminando en el agua
dos hermanitos gemelos;
trabajan sin separarse
marchando a paso parejo.

—¢ Seran los remos? —pregunté Azulosa
con timidez.

iY eran los remos!
—iOtra val jA toda vela, muchachos!
Un jorobadito
se bafio en la playa
y prendié a un goloso
debajo del agua.
—iEl anzuelo! —acerté Azulin muy ufano.
—iBravo, grumete! jA ver sime adivinan ésta!
En el fondo de la mar
hay un cofre bien cerrado
y en el cofre una princesa

toda vestida de blanco.

—iEl cangrejo otra vez! —ladré el sato. Y
sali6 corriendo.

—ijlLa perla! jLa perla!

Cochero Azul compaginado.p65 16

16

Y como en ese momento la Luna se cubri6
de nubes, se oy6 un trueno, y mil gotas de
agua cayeron sobre los artistas y la con-
currencia, Dos-tres hizo bocina con las ma-
nos y dio una orden:

—ijTodos a cubierta y arriar velas! jEsta-
mos haciendo agua!

Tres-cuatro no hizo su cuento porque se
quedo dormido.

LA NOCHE DEL TUN-TUN

omo el aguacero arreciaba, abando-

naron la fogata a su suerte, y ya se

sabe la suerte de una fogata cuando
llueve. A una indicacién del jefe del campa-
mento acudieron todos (menos Tres-cuatro,
gue estaba roncando) a empujar el coche para
resguardarlo en el colgadizo de la quinta. Azu-
lejo se guareci6é bajo un cobertizo y el resto
de la pandilla entr6 en la casa deshabitada,
donde los pasos retumbaban de modo impre-
sionante. Por (ltimo, colocaron la luz sobre la
mesa y ocuparon las sillas.

Afuera caia la lluvia a cantaros y los re-
lampagos parecian culebritas. Un trueno hizo
estremecer la casa; algo, jcrasch!, se rom-
pi6 por algun lugar y un soplo de viento apa-
go el farol.

—ijTun-tun! —y casi al momento otra
vez—: jtun-tun!

Por tres veces se escucho el tun-tun. En
la oscuridad se sinti6 correr un miedito moja-
do que no sabia donde meterse.

EL cocHERO AzUL

—Debe de ser un viajero extraviado que
busca albergue —opinaba la nifia encogiendo
las piernas.

—iNo hay que temer! —galleé el hermano.

—iSi hay, si hay! —ladr6 el perrito dando
diente con diente.

—¢Ustedes qué opinan? —pregunt6 Co-
lorin a los payasos, que hacian visajes en la
oscuridad por no perder su costumbre—.
¢SAbrimos?

—No oimos nada. El trueno nos dej6 sor-
dos —contestaron.

—Debemos abrir. Seria incorrecto no aten-
der a la llamada.

Recogiendo el farol de encima de la mesa
y encendiéndolo, Martin Colorin fue a la puer-
ta. Algo se movia en la negrura del portal.

—Buenas noches —saludoé cortésmente el
valeroso cochero.

—No tan buenas —se oy decir—; ¢0 no
sabe que hay tormenta?

«jQué vozarrén mas ronco! ¢Sera un gi-
gante?», penso el de la casa.

Y como no podia verle la cara, lo invitd a
pasar. Entonces apareci6é una rareza en traje
de vaquero. Tendria un metro de alto por casi
otro de ancho, aire altanero, cara de péjaro,
piernas como fideos embutidas en botas
tejanas, espuelas resonantes y una hermosa
cola de gallo que le salia por un ojal que te-
nian los pantalones. A la cintura, con el rojo
cinturén de cuero, llevaba un arma.

Tosi6 el llamativo monigote cerrdndose mas
el pafiuelo que se anudaba al cuello, y
sacandose enseguida el sombrero de jipijapa
para que escurriera, sond las espuelas de dos
rotundos taconazos y se limpié el pecho.

—Bueno —resolvié él solito—, podemos
seguir adelante.

El hospedero no estaba muy seguro de si
gueria a aquel huésped de fantasia, pero con
aquella noche no era posible negarse a reci-
birlo. Lo guioé y entraron en el comedor. El de
la cola de gallo y la cara de pajaro, las botas
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tejanas y el cuerpo de casi un metro de an-
cho, daba una rapida ojeada a los reunidos,
los que, al verlo, quedaron asombrados.

—Les presento al tun-tun —dijo Martin, por
decir algo.

Al oirse llamar tun-tun, el vaquero saco el
arma y de un disparo apag6 el farol. Luego
fue el tiroteo, el barullo, los gritos, hasta que el
visitante termino todo al decir sonriendo:

—No corran: jYo tiro con caramelos!

HISTORIAS DEL PIPISIGALLO
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on el tiroteo llovieron caramelos por

todas partes y no quedé uno solo de

los presentes que dejara de probar-
los. Reian y celebraban la broma y los sabo-
res a pifia, anis, limén y fresa.

—Compaiiero, ¢ quién es usted?

El fantoche, empinandose, y sacando el
pecho, les dijo su nombre.

—Yo soy el Pipisigallo.

iEl Pipisigallo! jEl famoso Pipisigallo!
¢, Quién no ha oido hablar del Pipisigallo? Al
aplacarse los murmullos, el personaje, mon-
tado en una sillay con las piernas al aire para
lucir las espuelas y las botas, empezé a con-
tar cosas.

—Siempre fui gallero; pero los tiempos cam-
bian. Me hicieron comprender que las gallinas



