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PREFACIO

Casi todas las aventuras que se leen en este libro
son cosas que han sucedido: algunas me ocurrieron
a mí; otras, a muchachos compañeros de escuela.
Huck Finn está tomado del natural; Tom Sawyer,
también; pero no de un mismo tipo; es una combi-
nación de muchachos, tres conocidos míos, y perte-
nece, por lo tanto, a lo que se llama, arquitectónica-
mente, un orden compuesto.

Todas las supersticiones a que se hace alusión
prevalecían en la época de esta narración; es decir,
hace treinta o cuarenta años, entre los niños y los
esclavos del Oeste de los Estados Unidos.

Aunque este libro esté escrito principalmente
para solaz de la gente joven, espero que no por eso
será desdeñado por las personas mayores, pues en-
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tró también en mi propósito el hacer que los mayo-
res recordasen con agrado cómo fueron ellos en
otros tiempos y cómo sentían, pensaban y hablaban,
y en qué curiosas situaciones se hallaron.
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Capítulo 1

-¡Tom! -Completo silencio. -¡Tom! -Igual res-
puesta. -Dónde se habrá metido ese muchacho...
¡Tom!

La anciana bajóse los anteojos, y miró por en-
cima de ellos alrededor del cuarto; después se los
subió a la frente y miró por debajo de ellos. Rara
vez, o nunca, miraba a través de los cristales a cosa
tan poco importante como es un chico. Eran aque-
llos anteojos de ceremonia su mejor orgullo, fabri-
cados para ornato, y no para servicio, y no hubiera
visto mejor mirando a través de un par de anteoje-
ras. Se quedó un instante perpleja, y dijo, no con
cólera, pero lo bastante alto como para que la oye-
ran los muebles:
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-Bueno, pues te aseguro que si te echo mano te
voy a...

No terminó, porque para entonces estaba aga-
chada dando estocadas con la escoba por debajo de
las camas; así es que necesitaba todo su aliento para
ritmar los escobazos con resoplidos. Lo único que
consiguió desenterrar fue al gato.

-¡No he visto nada igual a ese chico!
Fue hasta la puerta y se detuvo allí, recorriendo

con la mirada las plantas de tomate y las hierbas
silvestres que crecían en el jardín. Ni sombra de
Tom. Alzó, pues, la voz, y en un ángulo de puntería
calculado para larga distancia, gritó:

-¡Tom... Tooom!
Oyó tras ella un ligero ruido y se volvió justo

para atrapar a un muchacho por el borde de la cha-
queta y detener su vuelo.

-¡Ya estás! ¡Que no se me haya ocurrido pensar
en esa despensa!... ¿Se puede saber qué es lo que
estabas haciendo ahí?

-Nada.
-¿Nada? Mírate esas manos, mírate esa boca...

¿De qué estás pringoso?
-No sé, tía.
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-Bueno, pues yo sí lo sé. Es dulce. Mil veces te
he dicho que como no dejes en paz a ese dulce, te
despellejaré vivo. Dame esa vara.

La vara se agitó en el aire. Aquello tomaba mal
cariz. -¡Dios mío! ¡Mire lo que viene detrás, tía!

La anciana giró en redondo recogiéndose las
faldas para esquivar el peligro, y en el mismo ins-
tante el chico escapó, y se encaramó por la alta valla
de tablas y desapareció tras ella. La tía Polly se que-
dó un momento sorprendida y después se echó a
reír bondadosamente.

-¡Diablo de muchacho!... ¿Cuándo acabaré de
aprender sus manías? Cuántas jugarretas como ésta
no me habrá hecho y aún le hago caso. Pero las
viejas bobas, somos más bobas que nadie. Perro
viejo no aprende gracias nuevas, como suele decirse.
¡Pero, Señor! Si no me la hace del mismo modo dos
días seguidos, ¿cómo va una a saber con qué va a
salir? Parece que adivina hasta dónde puede ator-
mentarme antes de que llegue a enojarme, y sabe que
si logra desconcertarme o hacerme reír, ya no soy
capaz de pegarle. No; la verdad es que no cumplo
con mi deber con este chico. Esa es la pura verdad.
Tiene él diablo en el cuerpo; pero ¡qué le voy a ha-
cer! Es el hijo de mi pobre hermana difunta y no
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tengo alma para pegarle. Cada vez que lo dejo sin
castigo me remuerde la conciencia y cada vez que le
pego se me parte el corazón. ¡Todo sea por Dios!
Pocos son los días del hombre nacido de mujer, y
llenos de tribulación, como dice la Escritura, y así lo
creo. Esta tarde hará la rabona y no tendré más re-
medio que hacerle trabajar mañana como castigo.
Cosa dura es obligarle a trabajar los sábados, cuan-
do todos los rapaces tienen asueto. Pero aborrece el
trabajo más que ninguna otra cosa, y yo tengo que
ser un poco rígida con él, o seré su perdición.

Tom hizo, en efecto, la rabona y se divirtió en
grande. Volvió a casa con el tiempo justo para ayu-
dar a Jim, el negrito, a cortar la leña para el día si-
guiente y a hacer astillas antes de la comida. Pero, al
menos, llegó a tiempo para contar sus aventuras a
Jim, mientras éste hacía tres cuartas partes de la ta-
rea. Sid, el hermano menor de Tom, o mejor dicho
hermanastro, ya había dado fin a la suya de recoger
astillas, pues era un muchacho tranquilo, poco dado
a aventuras ni escapadas. Mientras Tom comía y es-
camoteaba terrones de azúcar cuando la ocasión se
le ofrecía, su tía le hacía preguntas llenas de malicia
y de segunda intención, con el intento de hacerle
picar el anzuelo y sonsacarle reveladoras confesio-
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nes. Como otras muchas personas, igualmente sen-
cillas y candorosas, se envanecía de poseer un ta-
lento especial para la diplomacia tortuosa y sutil y se
complacía en mirar sus más obvios y transparentes
artificios como maravillas de artera astucia.

-Hacía bastante calor en la escuela, Tom, ¿no es
cierto? -Sí, tía,

-Muchísimo calor, ¿verdad?
-Sí, tía.
-¿Y no te entraron ganar de ir a nadar?
Tom sintió un vago escozor, un barrunto de

alarmante sospecha. Examinó la cara de su tía Polly,
pero nada sacó en limpio. Así es que contestó:

-No, tía; vamos... no muchas.
La anciana alargó la mano y le palpó la camisa.
-Pero ahora, con todo, no tienes demasiado ca-

lor.
Y se quedó tan satisfecha por haber descubierto

que camisa estaba seca, sin dejar traslucir que era
aquello lo que tenía en la cabeza. Pero bien sabía
Tom ya de dónde soplaba el viento. Así es que se
apresuró a parar el próximo golpe.

-Algunos chicos estuvimos echándonos agua en
la cabeza. Aún la tengo húmeda, -ve?
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La tía Polly se quedó en suspenso, pensando
que no había advertido aquel detalle acusador, y,
además, le había fallado un tiro. Pero tuvo una nue-
va inspiración.

-Dime, Tom, para mojarte la cabeza, ¿no tuviste
que descoserte el cuello de la camisa por donde yo
te lo cosí? Desabróchate la chaqueta.

Toda sombra de alarma desapareció de la cara
de Tom. Se abrió la chaqueta. El cuello estaba cosi-
do, y bien cosido.

-¡Diablo de chico! Estaba segura que te habrías
hecho la rabona y de que habrías ido a nadar. Me
parece, Tom, que eres como un gato escaldado, co-
mo suele decirse, y mejor de lo que pareces. Al me-
nos por esta vez.

Le dolía un poco que su sagacidad hubiese fa-
llado y se complacía de que Tom hubiera obedecido
siquiera una vez.

Pero Sid dijo:
-Pues, mire usted, yo diría que el cuello estaba

cosido con hilo blanco, y el que tiene ahora es ne-
gro.

-Cierto que lo cosí con hilo blanco... ¡Tom!
Pero Tom no esperó al final. Al escapar, gritó

desde la puerta:
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-¡Siddy, buena paliza te va a costar esto!
Ya en lugar seguro, sacó dos largas agujas que

llevaba clavadas debajo de la solapa. En una había
enrollado hilo negro y en la otra blanco.

-Si no es por Sid, no lo descubre -se dijo- Unas
veces lo cose con hilo blanco y otras con negro.
¿Por qué no se decidirá de una vez por uno u otro?
Así no hay quién lleve la cuenta. ¡Pero Sid me las ha
de pagar!

Tom no era el niño modelo del lugar. Al niño
modelo lo conocía de sobra y lo detestaba con toda
su alma.

Aún no habían pasado dos minutos cuando ya
había olvidado sus desgracias y sus pesadumbres.
No porque fueran menos graves de lo que son para
los hombres de edad madura, sino porque un nuevo
y absorbente interés las redujo a la nada y las apartó
de su pensamiento, del mismo modo como las des-
gracias de los mayores se olvidan al aparecer otras
nuevas. Este nuevo interés era cierta inapreciable
novedad en el arte de silbar, en la que acababa de
adiestrarlo un negro, y que ansiaba practicar a solas
y tranquilo. Consistía en ciertas variaciones del es-
tilo de trino de pájaro, una especie de líquido gorjeo
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que resultaba de hacer vibrar la lengua contra el pa-
ladar y que se intercalaba en la silbante melodía.

La dedicación y perseverancia pronto le hicie-
ron dar en el quid, y echó a andar con la boca rebo-
sante de armonías y el alma llena de regocijo. Sentía
la misma emoción que experimenta un astrónomo al
descubrir una estrella. No hay duda de que en
cuanto a lo intenso, hondo y acendrado del placer,
era mayor en el muchacho que en el astrónomo.

Los crepúsculos estivales eran largos. Aún no
era de noche. De pronto Tom suspendió el silbido.
Un forastero estaba delante de él: era un muchacho
que apenas le llevaba un dedo de ventaja en la esta-
tura. Un recién llegado, de cualquier edad o sexo,
era una curiosidad emocionante en el pobre lugarejo
de San Petersburgo. El chico, además, estaba bien
vestido, y eso en un día de trabajo. Esto era sim-
plemente asombroso. El sombrero era moder-
nísimo: la chaqueta, de paño azul, nueva, bien cor-
tada y muy elegante, y a igual altura estaban los
pantalones. Tenía puestos los zapatos, aunque no
era más que viernes. Hasta llevaba corbata: una cinta
de colores vivos. En toda si, persona había un aire
de ciudad que a Tom le hacía el efecto de una inju-
ria. Cuanto más contemplaba aquella provocadora
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maravilla, más alzaba en el aire la nariz con un gesto
de desprecio por aquellas galas, y más rota y desas-
trada le iba pareciendo su propia ropa. Ninguno de
los dos hablaba; si uno se movía, también lo hacía el
otro. Pero sólo de costado, haciendo rueda. Seguían
cara a cara y mirándose sin pestañear. Al fin, Tom
dijo:

-Yo te puedo
-Pues haz la prueba.
-Te digo que te puedo.
-¡A que no!...
-¡A que sí!...
Siguió una pausa embarazosa. Enseguida Tom

prosiguió: -¿Cómo te llamas?
-¿A ti qué te importa?
-Pues si me da la gana, vas a ver si me importa.
-Pues, ¿Por qué no te atreves?
-Como sigas hablando lo vas a ver.
-¡Mucho!... ¡Mucho!... ¡Mucho!...
-Te crees muy gracioso; pero con una mano ata-

da te puedo dar una paliza.
-¿A que no me la das?...
-¡Vaya un sombrero!
-¡Pues atrévete a tocarlo!
-Lo que tú eres es un mentiroso.
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-Más eres tú.
-Como me digas algo, agarro una piedra y te la

tiro a la cabeza.
-¡A que no!
 -Lo que tú tienes es miedo,
-Más tienes tú.
Otra pausa, y más miradas y más vueltas alrede-

dor.
Después empezaron a empujarse hombro con

hombro.
-Vete de aquí -dijo Tom.
-Vete tú -contestó el otro.
-No quiero.
-Pues yo tampoco.
Y así siguieron, cada uno apoyado en una pierna

como en un puntal y los dos empujando con toda su
alma y lanzándose furibundas miradas. Después de
forcejear hasta que ambos quedaron jadeantes de
indignación los dos dieron en el empuje con des-
confiada cautela, y Tom dijo:

-¡Mujercita!
-Tú eres un cobarde. Voy a decírselo a mi her-

mano mayor, que te puede deshacer con un dedo.
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-Para lo que me importa de tu hermano!... Tengo
yo uno mayor que el tuyo, que si lo agarra, lo tira
por encima de esa cerca.

(Ambos hermanos eran imaginarios.)
-Eso es mentira.
-No será porque tú lo digas.
Tom hizo una raya en el suelo con el dedo gor-

do del pie y dijo:
-Si pisas esta raya soy capaz de pegarte hasta que

me pidas perdón.
El recién llegado pisó enseguida la raya y dijo:
-Ya está; a ver si haces lo que dices.
-No te vengas con esos desplantes; cuídate.
-Bueno, anímate a torearme.
-¡A que sí!... Por dos centavos lo haría.
El otro sacó dos centavos del bolsillo y se los

alargó con burla. Tom los tiró contra el suelo de un
manotón.

En el mismo instante rodaron los dos, revol-
cándose en la tierra, agarrados como dos gatos, y
durante un minuto forcejaron asiéndose del pelo y
de las ropas; se golpearon y se arañaron las narices y
se cubrieron de tierra y de gloria. Cuando la confu-
sión tomó forma, a través de la polvareda de la ba-
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talla, apareció Tom sentado a horcajadas sobre el
forastero y moliéndole a puñetazos.

-¡Date por vencido! -repitió Tom, y siguió gol-
peándolo.

Al fin el forastero balbuceó un "me doy", y Tom
le dejó levantarse y dijo:

-Eso para que aprendas y te fijes con quién te
metes.

El vencido se fue, sacudiéndose el polvo de la
ropa, entre hipos y sollozos, y de cuando en cuando
se volvía, moviendo la cabeza y amenazando a Tom
con lo que iba a hacer "la primera vez que lo tuviera
cerca". A lo cual Tom respondió con una mirada de
burla, y echó a andar con aire de matón. Pero tan
pronto como volvió la espalda, su rival tomó una
piedra y se la arrojó, dándole en mitad de la espalda,
y enseguida volvió grupas y corrió como una liebre.
Tom persiguió al traidor hasta su casa y se enteró
así dónde vivía. Tomó posiciones por algún tiempo
junto a la puerta del jardín y desafió a su enemigo a
salir a campo abierto. Pero el enemigo se contentó
con sacarle la lengua y hacerle muecas detrás de los
vidrios de una ventana. Al fin apareció la madre del
muchacho y llamó a Tom malo y ordinario, orde-
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nándole que se fuese de allí. Tom se fue, pero no sin
prometer antes que el chico se las había de pagar.

Llegó muy tarde a casa aquella noche, y al enca-
ramarse cautelosamente a la ventana cayó en una
emboscada preparada por su tía, la cual, al ver el
estado en que traía las ropas, se afirmó en su resolu-
ción de convertir en encierro y trabajos forzados el
asueto del sábado.
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Capítulo 2

Llegó el sábado, que amaneció luminoso, fresco
y lleno de vida. En cada corazón había un canto, y si
el corazón era joven, ese canto subía hasta los la-
bios, Todas las caras parecían alegres y los cuerpos
anhelosos de movimiento. Las acacias estaban en
flor y su aroma saturaba el ambiente. El monte de
Cardiff del pueblo estaba cubierto de vegetación, y
lo bastante alejado como para parecer una deliciosa
tierra prometida que invitara al descanso.

Tom apareció en la calle con un balde de cal y
un pincel atado en la punta de una pértiga. Echó
una mirada al cerco, y la Naturaleza perdió para él
toda alegría y una aplanadora tristeza cubrió su espí-
ritu. ¡Treinta varas de valla de nueve pies de altura!
Le pareció que la vida era vana y sin objeto y la
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existencia una pesadumbre. Lanzando un suspiro,
mojó la brocha y la pasó a lo largo del tablón más
alto; repitió la operación y la volvió a repetir, con lo
que quedó pintado lo que le faltaba, y se sentó sobre
el boj, descorazonado. Jim salió a la puerta hacien-
do muecas. con un balde de cine y cantando "Las
muchachas de Búfalo". Acarrear agua desde la
fuente del pueblo había sido siempre a los ojos de
Tom cosa horrible, pero entonces no le pareció así.
Se acordó de que no faltaba compañía; había siem-
pre rapaces de ambos sexos. Blancos, mulatos y ne-
gros, esperando turno, y mientras tanto
holgazaneaban, discutían, se pegaban y bromeaban.
Se acordó de que aunque la fuente sólo estaba a
ciento cincuenta varas jamás estaba de vuelta Jim
con un balde de agua en menos de una hora, y esto
porque alguno había tenido que ir en su búsqueda.

-Oye, Jim -dijo Tom-, yo iría a traer agua si tú
blanqueas un pedazo.

Jim movió la cabeza y contestó:
-No puedo, amo Tom. El ama me ha dicho que

debo llevar el agua sin entretenerme con nadie. Me
dijo también que sospechaba que usted me pediría
que le ayudara, y que lo que tenía que hacer yo era
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apresurarme y no ocuparme más que de lo mío; que
ella se ocuparía del blanqueado.

-No importa lo que haya dicho, Jim. Siempre
repite lo mismo. Dame el balde; no tardaré ni un
minuto.

-No me atrevo, amo Tom. El ama me va a cor-
tar el pescuezo. ¡De verdad!

-¿Ella?... Nunca pega a nadie. Da capirotazos
con el dedal, pero no pega. Amenaza, pero no hace
daño a menos que se ponga a llorar... Jim, te daré
una bolita de las blancas.

Jim comenzó a vacilar.
-Una bolita blanca, Jim... Y es de primera.
-De ésas se ven pocas, es verdad, pero tengo

miedo.
Jim era de débil envoltura carnal. La tentación

era demasiado fuerte. Puso el balde en el suelo y
tomó la bolita. Instantes más tarde, volaba calle
abajo con el cubo en la mano y un gran escozor en
las asentaderas. Tom iniciaba el blanqueo con furia
y la tía Polly se retiraba del campo de batalla con
una zapatilla en la mano y el brillo de la victoria re-
flejado en sus ojos.

Pero la actividad de Tom fue breve. Empezó a
pensar en el programa de diversiones que había
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planeado para ese día y sus penas se acrecentaron.
Pronto los chicos pasarían retozando, camino de
tentadoras excursiones, y se reirían de él porque te-
nía que trabajar..., y esa idea le exacerbaba la sangre.
Sacó todas sus "riquezas" y realizó un breve inven-
tario. Trozos de juguetes, tabas y desperdicios hete-
rogéneos; lo suficiente, quizá, para lograr un breve
cambio de tareas, pero no lo suficiente para "com-
prar" media hora de libertad absoluta.

Guardó nuevamente sus escasos recursos v de-
sechó la idea de sobornar a los muchachos. En
aquel desesperado trance se sintió súbitamente ins-
pirado. Nada menos que una soberbia y magnífica
inspiración. Tomó decididamente la brocha y se
puso a trabajar.

Ben Rogers apareció en ese mismo instante; de
entre todos los muchachos, éste era de quien más
temía las burlas. Ben venía dando saltos y brincos,
señal evidente de que tenía el alma libre de pesa-
dumbre y con grandes esperanzas de divertirse.
Comía una manzana, y, de cuando en cuando, lan-
zaba un prolongado y melodioso alarido, seguido de
un bronco y profundo: "Tilín, tilín, tilón, tilín, tilín,
tilón"; creyendo imitar a un vapor de los que hacen
el recorrido del Mississippi. Al acercarse, acortó la
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marcha, enfiló hacia el medio de la calle, se inclinó
hacia la derecha dobló la esquina pesadamente, con
gran aparato y solemnidad, porque estaba repre-
sentando al "Gran Missouri" y se consideraba a sí
mismo con nueve pies de calado. Era buque, capitán
y sirena de máquinas, todo en una pieza; y así es que
tenía que imaginarse de pie en su propio puente,
dando órdenes y ejecutándolas.

-¡Para! ¡Tilín, tilín, tilín! -gritaba, imaginando
que la marcha iba disminuyendo y el barco se acer-
caba lentamente a la costa-. ¡Máquina atrás! ¡Tilín,
tilín, tilín! -Y esto diciendo, permanecía con los bra-
zos rígidos, pegados a los costados.

Tom continuó su trabajo, sin hacer caso del
"Gran Missouri" que llegaba. Ben le contempló un
momento y dijo:

-Je, je!... ¿Las estás pagando, eh?
Pero quedó sin contestación. Tom examinó el

último trazo de su pincel con ojo de artista; después
dio un ligero brochazo y examinó, como antes el
resultado.

Ben "atracó" a su costado. A Tom se le hacía la
boca agua pensando en la manzana, pero no dejó de
trabajar.
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-¡Hola, compadre! -dijo Ben-. ¿Te hacen traba-
jar?

-¿Ah, eres tú, Ben?... No te había visto.
-Oye, me voy a nadar. ¿No te gustaría venir? Pe-

ro claro, preferirás trabajar... Seguramente que te
agradará más trabajar...

Tom se le quedó mirando un instante y dijo:
-¿A qué llamas tú trabajo?
-¡Qué! ¿Eso no es trabajo?
Tom continuó su blanqueo y contestó distraí-

damente:
-Bueno, puede ser que lo sea y puede que no. Lo

único que sé es que le gusta a Tom Sawyer.
-Vamos, ¿me vas a hacer creer que te gusta?
La brocha continuó moviéndose como si tal co-

sa.
-¿Gustar? No sé por qué no me va a gustar...

¿Es -que permiten a un chico pintar una pared to-
dos los días?

Ben dejó de comer la manzana. Tom movió la
brocha coquetamente hacia atrás y hacia adelante; se
retiró dos o tres veces para ver el efecto; añadió un
toque aquí, otro allá, y juzgó otra vez el resultado.

En tanto, Ben no perdía de vista un solo movi-
miento, cada vez más y más interesado, y al fin dijo:
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-Oye, Tom, déjame pintar un poco.
Tom reflexionó. Estaba a Punto de acceder, pe-

ro cambió de idea.
-No, no puede ser. Ya ves: mi tía Polly es muy

exigente para esta tapia, pero si fuera la de atrás del
jardín, no me importaría, ni a ella tampoco. No sa-
bes tú lo que la preocupa esta tapia. Hay que hacerlo
con mucho cuidado. Puede que no haya entre mil, ni
aun entre dos mil, quien pueda blanquearla correc-
tamente.

-¿Qué? ¿Lo dices de veras? Vamos, déjame que
pruebe un poco. Si tú fueras yo, te dejaría, Tom...

-Créeme que quisiera dejarte, Ben; pero la tía
Polly... Mira, Jim también quiso, y ella no lo dejó.
Sid también quiso, y no lo consintió... ¿Ves por qué
no puedo dejarte?

- Déjame... Lo haré con cuidado. Déjame pro-
bar. Mira, te doy el corazón de la manzana.

-No puede ser. No, Ben; no me lo pidas. Tengo
miedo.

-¡Te doy toda la manzana!
Tom le entregó la brocha con aparente desgano

en el semblante, pero con entusiasmo en el corazón,
y mientras el ex "Gran Missouri" trabajaba y sudaba
al sol, el "artista retirado", sentado sobre una barri-
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ca, a la sombra, balanceando sus piernas, se comió
la manzana y planeó el degüello de otros inocentes.
A cada momento aparecían muchachos. Venían a
burlarse, pero se quedaban a blanquear. Así es que,
cuando Ben se sintió cansado, Tom había vendido
ya el turno siguiente a Billy Fischer por un barrilete
en buen uso. Cuando éste quedó aniquilado, Johnny
Miller compró el puesto con una rata muerta con un
bramante para hacerla girar, y así siguió hora tras
hora. Cuando llegó la tarde, Tom, que por la maña-
na se hallaba en la miseria, nadaba materialmente en
la abundancia. Tenía, además de las cosas mencio-
nadas, doce tabas, parte de. un cornetín, un trozo de
vidrio azul de botella para mirar a través de él, co-
mo un carrete; una llave incapaz de abrir nada, un
pedazo de tiza, un pedazo de cristal, un soldado de
plomo, un par de renacuajos, seis cohetes, un gatito
tuerto, un tirador de puerta, un collar para perro, el
mango de un cuchillo y una falleba destrozada. Ha-
bía, entretanto, pasado una tarde deliciosa, con
abundante y grata compañía, ¡y la tapia tenía tres
manos de cal! A no habérsele agotado la lechada,
habría hecho declararse en quiebra a todos los mu-
chachos del pueblo.
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Tom se decía que, después de todo, el mundo
no era un páramo. Había descubierto, sin darse
cuenta, uno de los principios fundamentales de la
conducta humana, a saber que para hacer que al-
guien anhele una cosa, sólo es necesario presentarle
dificultades para conseguirla. Si hubiera sido filóso-
fo, como el autor de este libro, habría comprendido
entonces que trabajo es lo que estamos obligados a
hacer, sea lo que fuere, y que el placer consiste en
aquello que hacemos porque se nos da la gana. Esto
le ayudarla a entender por qué confeccionar flores
artificiales o andar en el "tread mill"* es trabajo,
mientras que jugar a las bolitas o escalar el Monte
Blanco no es más que diversión. Hay en Inglaterra
caballeros opulentos que durante el veraneo guían
las diligencias de cuatro caballos y hacen el servicio
diario de veinte o treinta millas, porque hacerlo les
cuesta mucho dinero. Pero si se les ofreciera un sa-
lario por su tarea, eso la convertirla en trabajo, y
entonces renunciarían a ella.

                                                  
* Rueda que ponían en movimiento los condenados a traba-
jos forzados subiendo por los travesaños de que estaba pro-
vista por la parte inferior. (N. Del T.)
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Capítulo 3

Tom se presentó ante la Tía Polly, que estaba
sentada junto a la ventana abierta, en un alegre
cuartito de la casa, que servía a la vez de alcoba,
comedor y despacho. La tibieza del aire estival, el
olor de las flores y el zumbido adormecedor de los
insectos habían producido su efecto, y la anciana
estaba sentada, cabeceando, mientras hacía calceta...
pues no tenía otra compañía que el gato, y éste se
hallaba dormido sobre su falda. Estaba tan segura
de que Tom había desertado ya de su trabajó hacia
rato, que la sorprendió el verlo llegar con tanta se-
renidad.

-¿Puedo ir a jugar, tía?
-¿Qué? ¿Tan pronto?... ¿Cuánto has blanquea-

do?
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Todo, tía. No me mientas; no lo puedo sufrir.
-No miento, tía; ya está hecho todo.
La tía Polly confiaba poco en tal testimonio. Sa-

lió a ver por sí misma. Se hubiera dado por satisfe-
cha si hallara un veinticinco por ciento de verdad en
lo afirmado por Tom. Cuando vio el muro blan-
queado, y no sólo primorosamente, sino repasado
con varias manos, y hasta con una franja de color en
la parte inferior, su asombro no pudo expresarse en
palabras.

-¡Alabado sea Dios! -dijo- Nunca lo hubiera
creído. No se puede negar; cuando quieres, sabes
hacer las cosas. -Y después añadió, aguando el elo-
gio-: Pero te da por ahí rara vez, la verdad sea dicha.
Bueno, vete a jugar, pero acuérdate y no tardes una
semana en volver, porque te voy a dar una soba.

Tan emocionada estaba por la hazaña de su so-
brino, que lo llevó a la despensa, escogió la mejor
manzana y se la dio, juntamente con una edificante
disertación sobre el valor y el sabor especial que
adquieren los dones cuando nos vienen no por tor-
cidos medios, sino por virtud de nuestro propio
esfuerzo. Y mientras terminaba con una oportuna
cita bíblica, Tom le escamoteó una rosquilla, hecho
lo cual, se fue dando saltos.
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Vio a Sid en el momento que empezaba a subir
por la escalera exterior de detrás de la casa, y que
conduela a las habitaciones altas.

Había piedras a mano y el aire se llenó de ellas
en un segundo. Zumbaban en torno de Sid como
una granizada, y antes de que la tía Polly pudiera
volver de su sorpresa y acudir en su socorro, seis o
siete pedradas habían hecho impacto sobre la per-
sona de Sid. En menos tiempo que lleva el relatarlo,
Tom había saltado la tapia y desaparecido. Había
allí una puerta, pero a Tom, por regala general, le
faltaba tiempo para usarla. Sintió éste descender la
paz sobre su espíritu al haber ajustado cuentas con
Sid.

Dio la vuelta a toda la manzana y fue a dar a una
callejuela fangosa, por detrás del establo de su que-
rida tía. Ya estaba fuera de todo peligro de captura y
castigo, y se encaminó hacia la plaza rápidamente,
donde dos batallones de muchachos se habían reu-
nido para librar una batalla convenida de antemano.
Tom era el general de uno de los dos bandos. Joe
Harper, un amigo del alma, lo era del otro. Ambos
eximios caudillos no descendían hasta luchar per-
sonalmente -eso quedaba para la morralla-, sino que
se sentaban mano a mano en una eminencia, y desde
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allí conducían las marciales operaciones tácticas,
dando órdenes que eran transmitidas por sus ayu-
dantes de campo. Las huestes de Tom lograron una
gran victoria tras rudo y tenaz combate. Después de
contar los muertos, se canjearon los prisioneros y se
acordaron los términos del próximo encuentro; he-
cho esto, los dos ejércitos formaron y se fueron.
Tom se volvió solo. Al pasar junto a la casa donde
vivía Jeff Thatcher, vio en el jardín a una niñita des-
conocida. Una linda criatura de ojos celestes, con el
cabello rubio peinado en dos trenzas, delantal blan-
co con puntillas. El héroe, que acababa de ser coro-
nado con laureles, cayó sin disparar un tiro. Una
cierta Amy Lawrence se eclipsó completamente en
su corazón.

Se había creído locamente enamorado, habíale
parecido su pasión un fervoroso culto, y he aquí que
no era más que una trivial y efímera debilidad. Ha-
bía dedicado meses a su conquista, apenas si hacía
una semana que ella se había rendido, había él sido
durante siete breves días el más feliz de los hom-
bres, y ahora, en un instante, la había desalojado de
su pecho, sin siquiera un adiós.

Adoró a esta repentina y seráfica aparición, con
furtivas miradas, hasta que advirtió que ella lo había
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visto; fingió entonces que no había notado su pre-
sencia y empezó a presumir, haciendo toda clase de
absurdas e infantiles habilidades para ganarse su
admiración. Continuó por un rato su grotesca exhi-
bición; pero a poco, mientras realizaba ciertos ejer-
cicios gimnásticos arriesgadísimos, vio con el rabillo
del ojo que la niña se dirigía a la casa. Tom se acer-
có a la valla y se apoyó en ella con la esperanza de
que aún se detendría un rato antes de entrar. Ella se
detuvo un instante en la escalinata y avanzó hacia la
puerta. Tom lanzó entonces un violento suspiro al
verla poner el pie en el umbral. Pero su faz se ilumi-
nó de pronto, pues la niña arrojó un pensamiento
por encima de la valla, antes de desaparecer. El mu-
chacho echó a correr y dobló la esquina, detenién-
dose a corta distancia de la flor. Entonces se
entoldó los ojos con la mano y empezó a mirar calle
abajo como si hubiera descubierto, en aquella direc-
ción, algo de gran interés. Luego tomó una paja del
suelo y trató de sostenerla, en equilibrio sobre su
nariz, echando hacia atrás su cabeza. Y mientras se
movía de aquí para allá para sostener la paja se fue
acercando más y más al pensamiento, al que pisó
con su pie desnudo, lo agarró con hábiles dedos, se
fue con él renqueando y desapareció tras la esquina.
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Pero nada más que por un instante. El preciso para
colocarse la flor en un ojal, por dentro de la cha-
queta, próxima al corazón, o probablemente al es-
tómago, porque no era muy ducho en anatomía.
Volvió enseguida y rondó en torno a la valla hasta la
noche, "presumiendo" como antes. Pero la niña no
se dejó ver, y Tom se consoló pensando que quizá
lo hubiera visto desde una ventana. Al fin se fue a
su casa, triste y nervioso, y con la cabeza llena de
ilusiones.. Durante la comida estuvo tan inquieto y
nervioso que su tía se preguntaba qué le pasaría.
Sufrió una buena reprimenda por el apedreamiento,
que no le importó ni un comino. Trató de robar
azúcar y recibió un golpe en los nudillos.

-Tía -dijo-; a Sid no le pegas cuando hace lo
mismo.

-No; pero él no la atormenta a una como me
atormentas tú a mí.

Al rato se fue la tía a la cocina, y Sid, orgulloso
por su inmunidad, alargó la mano hacia el azucare-
ro, lo cual constituía un alarde afrentoso para Tom.

Pero a Sid se le escurrieron los dedos y el azuca-
rero cayó y se hizo pedazos. Tom se quedó en sus-
penso, en un rapto de alegría. Tan contento estaba,
que logró contener la lengua y guardar silencio. Pen-
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saba no decir palabra, ni siquiera cuando entrase la
tía, sino que seguiría sentado y quedo hasta que ella
preguntase quién había hecho el estropicio. Enton-
ces no habría cosa más sabrosa para él que ver al
"modelo" atrapado. Tan entusiasmado estaba, que
apenas se pudo contener cuando entró la anciana y
se detuvo ante las ruinas lanzando relámpagos de
cólera por encima de los anteojos.

"¡Ahora se arma!", pensó Tom. Y en el mismo
instante estaba despatarrado en el suelo. La mano
vengativa estaba en el aire para repetir el golpe,-
cuando Tom gritó:

-¡Quieta! ¿Por qué me pega? Sid es, que lo ha
roto.

La tía Polly se quedó perpleja. Tom esperaba
una reparadora compasión, pero cuando ella reco-
bró la palabra, se limitó a decir:

-Vaya, no te habrá venido de más el golpe, se
me figura. Seguro que habrás estado haciendo algu-
na otra trastada mientras yo no estaba aquí.

Después le remordió la conciencia. Ansiaba de-
cir algo tierno y cariñoso, pero pensó que esto se
interpretaría como una confesión de haber obrado
mal, y la disciplina no, se lo permitió. Prosiguió,
pues, sus quehaceres, con un peso sobre el corazón.
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Tom, sombrío y enfurruñado, se agazapó en un rin-
cón y exageró, agravándolas, sus cuitas. Bien sabía
que su tía estaba, en espíritu, de rodillas ante él, y
eso le proporcionaba una triste alegría. No quería
arriar el estandarte ni darse por enterado de las se-
ñales del enemigo. Bien que una mirada ansiosa se
posaba sobre él, de cuando en cuando, a través de
lágrimas mal contenidas. Pero se negaba a recono-
cerlo. Se imaginaba a sí mismo postrado y mori-
bundo y a su tía inclinada sobre él, mendigando una
palabra de perdón. Pero volvía la cara a la pared, y
moría sin que la palabra llegase a salir de sus labios.
¿Qué pensaría entonces su tía? Y se figuraba traído
a casa desde el río, ahogado, con los pies empapa-
dos, las manos fláccidas, y su pobre corazón en re-
poso. ¡Cómo se arrojaría a sus pies y lloraría a ma-
res y pediría a Dios que le devolviese su chico,
jurando que nunca volvería a tratarlo mal!... Pero él
permanecía pálido y frío, sin dar señal de vida...
¡Pobre mártir, cuyas penas se habían acabado para
siempre!

De tal manera excitaba su enternecimiento con
lo patético de sus ensueños, que tenía que tragar
saliva a punto de ahogarse, y sus ojos enturbiados
nadaban en agua, la cual se derramaba al parpadear
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y se deslizaba y caía a gotas por la punta de la nariz.
Y tan grande voluptuosidad experimentaba al mi-
mar y acariciar así su pena, que no podía tolerar la
intromisión de cualquier alegría terrena o de cual-
quier inoportuno deleite. Era cosa tan sagrada que
no admitía contactos profanos. Y por eso, cuando
su prima entró otra vez en la casa, después de una
eterna ausencia de una semana en el campo, Tom se
levantó y, sumido en brumas y en tinieblas, salió por
una puerta cuando ella entró por la otra trayendo
consigo luz y la alegría. Vagabundeó por los lugares
no frecuentados por sus compañeros y buscó para-
jes solitarios en armonía con su espíritu. Una larga
almadía de troncos en la orilla del río le agradó y le
atrajo. Y sentándose en el borde, junto al agua,
contempló la vasta y desolada extensión de la co-
rriente. Hubiera deseado morir ahogado, pero rápi-
damente, sin darse cuenta y sin tener que pasar por
el largo y feo programa ideado para estos casos por
la naturaleza.

Después se acordó de su flor. La sacó, estrujada
y lacia, y su vista acrecentó en alto grado su melan-
cólica felicidad. Se preguntó si ella se compadecería
si lo supiera. ¿Lloraría? ¿Querría Poder echarle los
brazos al cuello y consolarlo? ¿O le volvería fría-
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mente la espalda como el resto de la humanidad?
Esta visión le causó tales agonías de delicioso su-
frimiento, que la reprodujo una y otra vez en su ma-
gín, volviéndola a imaginar con nuevos y variados
aspectos, hasta dejarla gastada por el uso. Al fin se
levantó dando un suspiro y partió entre las sombras.
Serían las nueve y media o las diez cuando desem-
bocó en la calle, ya desierta, donde vivía la amada
desconocida. Se detuvo un momento. Ningún ruido
llegó a sus oídos. Una bujía proyectaba un morteci-
no resplandor sobre la ventana de un piso alto.
¿Estaría ella allí? Atravesó la valla y marchó con
cauteloso paso por entre las plantas hasta llegar bajo
la ventana. Miró hacia arriba largo rato, esperando.
Después se tiró de espaldas en el suelo, con las ma-
nos cruzadas sobre el pecho, y entre ellas, la pobre
flor marchita. Así quería morir. Abandonado de
todos, sin amparo, sin una mano querida que enju-
gase el sudor de su frente, sin una cara amiga que se
inclinase sobre él, compasiva; en el trance final. Y
así lo vería ella cuando se asomase a contemplar la
alegría de la mañana... y..., ¡ay!..., ¿dejaría caer una
lágrima sobre el pobre cuerpo juvenil, tan ines-
peradamente tronchado?
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La ventana se abrió y la voz áspera de una cria-
da profanó el augusto silencio, y un diluvio de agua
dejó empapado los restos del mártir tendido en tie-
rra.

El héroe medio ahogado, se irguió de un salto,
resoplando; se oyó el zumbido de una piedra en el
aire, entremezclado con el murmullo de una impre-
cación. Después como un estrépito de cristales ro-
tos. Y una diminuta forma fugitiva saltó por encima
de la valla y se alejó, corriendo en las tinieblas. Poco
después, cuando Tom, desnudo para acostarse,
examinaba sus ropas mojadas a la luz de un cabo de
vela, Sid se despertó; pero si tuvo alguna idea de
hacer alusiones personales, lo pensó mejor y se es-
tuvo quedo... pues en los ojos de Tom había un bri-
llo amenazador. Tom se metió en la cama sin añadir
a sus enojos el de rezar, y Sid anotó en su memoria
esta omisión.
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Capítulo 4

El sol se asomó sobre un mundo tranquilo y
lanzó sus rayos esplendorosos como una bendición
sobre el pueblecito apacible. Terminado el desayu-
no, tía Polly reunió a la familia para las prácticas
religiosas. Y desde su cúspide, como en un Sinaí,
recitó un capítulo de la ley mosaica.

Tom se ajustó los pantalones, por decirlo así, y
se preparó para aprender sus versículos. Sid los sa-
bía desde días antes. Tom reconcentró todas sus
energías para grabar en su memoria cinco nada más,
y escogió un trozo del sermón de la montaña, por-
que no pudo encontrar otros más. Al cabo de media
hora tenía una idea vaga y general de la lección, pero
no sabía nada más, porque su mente estaba revolo-
teando por todas esferas del pensamiento humano y
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sus manos ocupadas en absorbentes y recreativas ta-
reas. Mary le tomó el libro para hacerle recitar la
lección y él trató de hallar un camino entre la niebla.

-Bienaventurados los..., los...
-Pobres... ayudaba Mary.
-sí, pobres; bienaventurados los pobres de... de...
-Espíritu...
-De espíritu... Bienaventurados los pobres de

espíritu, porque ellos...- porque ellos...
-De ellos... -corrigió la prima.
-Porque de ellos... Bienaventurados los pobres

de
espíritu, porque de ellos será el reino de los

cielos... Bienaventurados los que recibirán, porque
ellos..., llorarán porque ellos....

-Re... -volvió a terciar Mary.
-Porque ellos re...
-Reci...
-Porque ellos reci... No sé lo que sigue... -dijo,

vencido.
-Recibirán... -ayudó Mary, sin hacer caso a Tom.
-¡Ah!... Porque ellos recibirán los que lloran.

Bienaventurados los que recibirán, porque ellos...
llorarán porque recibirán... ¿Qué recibirán? ¿Por
qué no me lo dices, Mary? ¿Por qué eres tan mala?
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-¡Ay, Tom, tonto! No creas que es por hacerte
rabiar. No soy capaz. Tienes que volver a estudiarlo.
No te apures, Tom. Ya verás cómo lo aprenderás. Y
si lo haces té voy a dar una cosa preciosa. ¡Anda, a
ver si eres bueno!

Y bajo la doble presión de la curiosidad y de la
prometida ganancia, lo hizo con tal ánimo, que tuvo
un éxito brillante. Mary le dio una flamante navaja
"Barlow" que valía doce centavos Y medio; y las
convulsiones de deleite que corrieron por su orga-
nismo lo conmovieron hasta los tuétanos. Verdad
es que la navaja no cortaba, pero era una "Barlow"
de las de verdad, y, en eso había imponderable
grandiosidad.

Tom logró dar algunos tajos en la madera del
aparador, y se preparaba a hacer lo mismo con la
mesa de escribir cuando lo llamaron para vestirse
para oír la misa dominical. Mary le dio una palanga-
na de estaño y un pedazo de jabón. Tom salió fuera
de la puerta y puso la palangana sobre un banquillo.
Después mojó el jabón en el agua y lo colocó sobre
el banco. Se remangó, vertió suavemente el agua en
el suelo y en seguida entró en la cocina y comenzó a
restregarse con la toalla. Pero Mary se la quitó, di-
ciéndole:
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-¿No te da vergüenza, Tom? No seas sucio. No
le tengas miedo al agua.

Tom se quedó un tanto desconcertado. Le llena-
ron de nuevo la palangana, y esta vez Tom se incli-
nó sobre ella sin acabar de decidirse: reuniendo
ánimos, hizo una profunda aspiración y comenzó.
Cuando entró, a poco, en la cocina con los ojos ce-
rrados, buscando a tientas la toalla, un honroso tes-
timonio de agua y burbujas de jabón le corría por la
cara y goteaba en el suelo. Pero cuando salió su
rostro de entre la toalla, aun no estaba presentable,
pues el terreno limpio terminaba en el mentón y la
mandíbula, como un antifaz. Más allá de esa línea
había un oscuro campo sin regar que corría hacia
abajo por la frente y hacia atrás dando la vuelta al
pescuezo. Mary le tomó por su cuenta y cuando
acabó con él era un hombre nuevo y un semejante,
sin distinción de color. El cabello, empapado, esta-
ba cuidadosamente cepillado, y sus cortos rizos or-
denados para producir un general efecto simétrico y
coquetón. Cuando de él dependía, se alisaba los ri-
zos con gran dificultad y trabajo y se dejaba el cabe-
llo pegado a la cabeza, porque tenía los rulos por
cosa afeminada y los suyos le amargaban la existen-
cia. Mary sacó después un traje que Tom sólo se
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había puesto, desde hacía dos años, todos los do-
mingos. Le llamaban el otro traje, y por ello pode-
mos deducir lo escueto de su guardarropa. La
muchacha le pasó revista después que se hubo ves-
tido. Le abrochó el saco hasta la barbilla, le volvió el
ancho cuello de la camisa sobre los hombros, le co-
ronó la cabeza, después de cepillarlo, con un som-
brero de paja moteada. Parecía, después, mejor
ubicado, pero atrozmente incómodo. Y no lo estaba
menos de lo que parecía, pues había en el traje
completo y en la limpieza una sujeción y entorpeci-
miento que lo atormentaban. Tenía la esperanza de
que Mary no se acordara de los zapatos, pero se
equivocaba. Se los untó concienzudamente con una
capa de sebo, como se usaba, y se los presentó. Tom
perdió la paciencia y protestó de que siempre le
obligaban a hacer lo que él no quería. Pero Mary le
dijo:

-Vamos, Tom, sé un buen chico.
Y Tom se los puso, gruñendo. Mary se arregló

en seguida y los tres se fueron en camino de la es-
cuela dominical, lugar que Tom aborrecía con toda
su alma. Pero a Sid y a Mary les gustaba. Las horas
de escuela eran de nueve a diez y media. Después
seguía el oficio religioso. Dos de los niños se que-
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daban siempre, voluntariamente, al sermón, y otro
siempre se quedaba también..., obligado por con-
tundentes razones. Los asientos, sin tapizar y altos
de respaldo, de la iglesia, podrían acomodar unas
trescientas personas. El edificio era pequeño e in-
significante, con una especie de cucurucho de tablas
a guisa de campanario. Al llegar a la puerta, Tom se
echó un paso atrás y abordó a un compinche tam-
bién endomingado.

-Oye, Bill, ¿tienes un vale amarillo?
-¿Qué me das?
-Un pedazo de pasta de oruzú y un anzuelo.
-Muéstramelos.
Tom los presentó. Eran aceptables, y cambiaron

de mano. Después comerció un par de bolitas por
tres vales rojos, y otras menudencias por dos azules.

Salió al encuentro de otros muchachos, según
iban llegando, y durante un cuarto de hora siguió
comprando vales de diversos colores. Por fin entró
en la iglesia con un enjambre de chicos y chicas rui-
dosas. Se dirigió a su silla y enseguida inició una
discusión con un muchacho que encontró a manó,
El maestro, hombre grave, ya entrado en años, in-
tervino; después volvió la espalda un momento y
Tom tiró el pelo al chico que tenía delante; estaba ya



M A R K  T W A I N

44

absorto en la lectura de su libro cuando la víctima
miró hacia atrás. Pinchó a un tercero con un alfiler,
para oírlo gritar, y se oyó de nuevo una reprimenda
del maestro. Durante todas las clases, Tom era
siempre el mismo. Ruidoso, inquieto y pendenciero.
Cuando llegó el momento de dar la lección, ninguno
la sabía bien, y había que irles "soplando" conti-
nuamente, durante todo su transcurso. Sin embargo,
fueron todos saliendo trabajosamente del paso, y a
cada uno se le recompensaba con vales azules, en
los que estaban impresos pasajes de las Escrituras.
Cada vale azul era el premio por recitar dos versí-
culos. Diez vales azules equivalían a uno rojo y po-
dían cambiarse por uno de éstos Diez rojos
equivalían a uno amarillo, y por un vale amarillo el
director de la escuela regalaba una Biblia, pobre-
mente encuadernada. ¿Cuántos de mis lectores se
hubieron munido de laboriosidad y constancia para
aprender de memoria dos mil versículos, ni aun por
un ejemplar ilustrado por Doré? Y, sin embargo,
Mary había ganado dos de esa manera; fue la pa-
ciente labor de dos años; un muchacho de origen
alemán había ganado cuatro o cinco. Una vez recitó
tres mil versículos sin detenerse; pero sus facultades
mentales no pudieron soportar tal esfuerzo, y se



T O M  S A W Y E R

45

convirtió en un idiota, o poco menos, desde aquel
entonces. Dolorosa pérdida para la escuela, pues en
ocasiones solemnes y cuando había público, se
exhibía siempre a ese niño, y, como decía Tom, le
"abrían el grifo". Sólo los alumnos mayorcitos lle-
gaban a conservar los vales y a persistir en la abu-
rrida labor bastante tiempo para ganar una Biblia de
esas. Uno de estos premios era un raro y notable
acontecimiento: el alumno premiado era un per-
sonaje tan conspicuo durante ese día, que en el acto
se encendía en el pecho de cada escolar una ardiente
emulación que solamente duraba dos semanas. Es
posible que el estómago mental de Tom nunca hu-
biera sentido verdadera hambre de uno de esos
premios pero no hay duda que desde hacía mucho
tiempo atrás había anhelado con toda su alma la
fama que la cosa traía aparejado. Al llegar el mo-
mento preciso, el director se colocó en pie delante
del púlpito, teniendo en la mano un libro de hojas
cerradas, y el dedo índice insertado en ellas. Cuando
un director de escuela dominical pronuncia su
acostumbrada alocución, un libro de himnos en la
mano es tan necesario como el inevitable papel de
música en la de un cantante que avanza hasta las
candilejas para entonar un aria. Aunque la razón de
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esa necesidad sea un misterio puesto que ni el libro
ni el papel jamás son mirados ni de reojo por el in-
térprete. Este director era un tipo delgado, de unos
treinta y cinco años, con una sotabarba de estopa y
pelo cortado del mismo color. Llevaba un cuello
almidonado muy duro, cuyo borde le llegaba a las
orejas y cuyas agudas puntas se curvaban hacia ade-
lante, hacia la altura de las comisuras de los labios.
Una armazón que le obligaba a mirar fijamente ha-
cia el frente, y a girar todo el cuerpo cuando era una
mirada lateral. Tenía la barbilla apuntalada por un
lago lazo de corbata con las dimensiones de un bi-
llete de banco y con flecos en los bordes, y las pun-
teras de los botines dobladas hacia arriba a la moda
del día, como patines para hielo, resultado que con-
seguían los jóvenes elegantes con gran paciencia y
trabajo, sentándose con las puntas de los pies apo-
yados contra la pared, y permaneciendo así horas y
horas. Mister Walters tenía un aire bien intenciona-
do y era sincero y cordial en el fondo, y consideraba
los lugares y las cosas religiosas con respeto y tan
aparte de los afanes mundanos, que sin que se diera
cuenta de ello, la voz que usaba en la escuela domi-
nical había adquirido una entonación peculiar, que
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desaparecía por completo en los días de trabajo.
Empezó así:

-Ahora, niños, os vais a estar sentados, todo lo
quietos que podáis, y me vais a escuchar con aten-
ción sólo durante dos minutos. ¡Así me gusta! Así
es cómo los buenos niños y las niñas tienen que es-
tar. Estoy viendo a una pequeña que mira por la
ventana. Temo que se figura que yo ando por ahí
afuera, dando un discurso a los pajaritos. (Risitas de
aprobación). Necesito deciros la alegría que me cau-
sa ver tantas caritas alegres reunidas en un lugar
corno éste, aprendiendo a hacer buenas obras y a
ser buenos...

Y siguió en el mismo tono. No hay para qué re-
petir el resto del discurso. Era de un modelo que no
cambia. y por eso nos es familiar a todos.
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Capítulo 5

El último tercio del discurso del director se
malogró en parte por haberse reanudado las discu-
siones y otros escarceos entre algunos de los chicos
más traviesos y por inquietudes y murmullos que se
extendían cada vez más, llegando su oleaje hasta las
bases de aisladas e inconmovible rocas como Sid y
Mary. Pero todo ruido cesó de repente al extinguirse
la voz de míster Walters y el término de la discusión
y del discurso fue recibido con una silenciosa explo-
sión de aprobación.

Buena parte de los cuchicheos habían sido ori-
ginados por un acontecimiento más o menos inusi-
tado: la entrada de visitantes. Eran éstos el abogado
Thatcher acompañado por. un anciano decrépito,
un gallardo y campanudo caballero de cabello gris,
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entrado en años, y una señora solemne, que era, sin
duda, su mujer, y que llevaba a una niña de la mano.
Tom había estado intranquilo y lleno de angustia y
de aflicciones, y aun de remordimientos. No podía
cruzar su mirada con la de Amy Lawrence ni sopor-
tar las que ésta le dirigía. Pero cuando vio a la niña
recién llegada, su alma se inundó de dicha. Un ins-
tante después estaba presumiendo a toda máquina.
Pellizcones a los otros chicos, tirones de cabello,
muecas con la cara; en una palabra, empleando to-
das las artes de seducción que pudieran fascinar a la
niña y conseguir su aplauso. Su loca alegría no tenía
más que una mácula: el recuerdo de su humillación
en el jardín del ser angélico, y ese recuerdo, escrito
en la arena, iba siendo barrido rápidamente por las
oleadas de felicidad que en aquel instante pasaban
sobre él.

El caballero del cabello gris resultó un gran per-
sonaje; nada menos que el juez del condado. Sin
duda, el ser más augusto que los niños habían visto
en su vida. Y pensaban de qué substancia estaría
formado, y hubieran deseado oírle rugir y hasta te-
nían un poco de miedo de que lo hiciera. Había ve-
nido desde Constantinopla, situada a doce millas de
distancia, y, por consiguiente, había viajado y había
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visto mundo; aquellos mismos ojos habían contem-
plado la Casa de Justicia del condado, de la que se
decía que tenía el techo de cinc. El temeroso respeto
que inspiraban estas reflexiones se atestiguaba por el
solemne silencio Y por las filas de ojos abiertos en
redondo. Aquél era el gran juez Thatcher, hermano
del abogado de la localidad. Jeff Thatcher se ade-
lantó enseguida para mostrarse familiar con el gran
hombre y excitar la envidia de la escuela.

Míster Walters se puso a "presumir" con toda
suerte de bullicios y actividades oficialescas, dando
órdenes emitiendo juicios y disparando instruccio-
nes aquí y allá y hacia todas partes donde encontra-
ba un blanco. El bibliotecario "presumió" corriendo
de acá para allá con brazadas de libros, y con toda la
baraúnda y aspavientos en que se deleita la autori-
dad-insecto. Las señoritas instructoras "presumie-
ron" inclinándose melosamente sobre escolares a
los que acababan de tirar de las orejas, levantando
deditos amenazadores delante de los muchachos
malos y dando amorosas palmaditas a los buenos.
Los caballeretes instructores "presumían" prodi-
gando consejos y otras pequeñas muestras de incan-
sable celo por la disciplina, y unos y otros tenían
grandes quehaceres en la librería, que los obligaban
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a ir y venir incesantemente y, al parecer, con gran
trabajo y molestia. Las niñas "presumían" de mil
distintos modos, y los muchachos "presumían" con
tal diligencia que llenaban el aire los proyectiles de
papel y el rumor de discusiones. Y cerniéndose so-
bre todo ello, el grande hombre seguía sentado,
irradiaba una majestuosa sonrisa judicial sobre toda
la concurrencia y se calentaba al sol de su propia
grandeza, pues estaba "presumiendo" también. Sólo
una cosa faltaba para hacer el gozo de mister Wal-
ters completo, y era la ocasión de dar el premio de
la Biblia y exhibir un fenómeno. Algunos escolares
tenían vales amarillos, pero ninguno tenía los nece-
sarios: ya había él investigado entre las estrellas de
mayor magnitud.

Y entonces, cuando había muerto para él toda
esperanza, Tom Sawyer se adelantó con nueve vales
amarillos, nueve rojos y diez azules, y solicitó una
Biblia. Fue un rayo cayendo de un cielo despejado.
Walters no esperaba una cosa semejante de tal per-
sona ni en los próximos diez años. Pero no había
nada que discutir: allí estaban los vales y eran mo-
neda legal. Tom fue elevado en el acto al sitio que
ocupaban el juez y los demás elegidos, y la gran no-
ticia fue proclamada desde el estrado.
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Era la más pasmosa sorpresa de la década; y tan
honda sensación produjo, que levantó al héroe nue-
vo hasta la altura misma del héroe judicial.

Todos los chicos estaban muertos de envidia;
pero los que sufrían más agudos tormentos eran los
que se daban cuenta demasiado tarde, de que ellos
mismos habían contribuido a aquella odiosa apo-
teosis por ceder sus vales a Tom a cambio de las
riquezas que había amontonado vendiendo permi-
sos para blanquear la pared de la tía Polly.

El premio fue entregado a Tom con toda la efu-
sión que el director consiguió hacer subir hasta la
superficie en aquel momento; pero le faltaba es-
pontaneidad, pues el pobre hombre se daba cuenta
de que había allí un misterio que quizá no podría
resistir el más ligero análisis. Era simplemente ab-
surdo pensar que aquel muchacho tuviera al-
macenados en su cabeza dos mil versos bíblicos,
cuando una docena bastarían, sin duda, para forzar
a distender su capacidad. Amy Lawrence estaba or-
gullosa y contenta, y trató de hacérselo comprender
a Tom, pero no había modo de que él la mirase. No,
no adivinaba la causa: después se turbó un poco;
enseguida le asaltó una vaga sospecha, y se disipó y
tornó a subir. Vigiló atenta; una furtiva mirada fue
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una revelación y entonces se le encogió el corazón,
y experimentó celos y rabia, y se le borraron las lá-
grimas, y sintió aborrecimiento por todos, y más que
por nadie, por Tom.

Tom fue presentado al juez; pero no pudo arti-
cular palabra; tenía la lengua paralizada, respiraba
con dificultad y le palpitaba el corazón, en parte por
la imponente grandeza de aquel hombre, pero, so-
bre todo, porque era el padre de ella. Hubiera queri-
do postrarse ante él y adorarlo, si hubieran estado a
oscuras. El juez le puso la mano sobre la cabeza y le
dijo que era un hombrecito de provecho, y le pre-
guntó cómo se llamaba. El chico tartamudeó, abrió
la boca y suspiró más que dijo:

-Tom.
-No, Tom, no...es...
-Thomas.
-Eso es. Ya pensé yo que debía faltar algo. Bien

está. Pero algo te llamarás, además de eso, y me lo
vas a decir, ¿no es verdad?

-Dile a este caballero tu apellido, Thomas -dijo
Walters-; y dile además "señor". No olvides las bue-
nas maneras.

-Thomas Sawyer, señor.
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-¡Muy bien! Así hacen los chicos buenos. ¡Buen
muchacho! ¡Un hombrecito de provecho! Dos mil
versículos son muchos, muchísimos. Y nunca te
arrepentirás del trabajo que te costó aprenderlos,
pues el saber es lo que más vale en el mundo; él es el
que hace los grandes hombres y los hombres bue-
nos; tú serás algún día un hombre grande y virtuoso,
Thomas, y entonces mirarás hacia atrás y has de de-
cir: "Todo se lo debo a las ventajas de la inapre-
ciable escuela dominical, a que asistí en mi niñez;
todo se lo debo a mis queridos profesores, que me
enseñaron a estudiar; todo se lo debo al buen di-
rector, que me alentó y se interesó por mí y me re-
galó una magnífica y lujosa Biblia para mí solo;
¡ todo lo debo a haber sido bien educado!” Eso di-
rás, Thomas, y por todo el oro del mundo no darías
esos dos mil versículos. No, no los darías. Y ahora,
¿querrás decirnos a esta señora y a mí algo de lo que
sabes? Ya sé que nos los dirás, porque a nosotros
nos enorgullecen los niños estudiosos. Seguramente
sabes los nombres de los doce discípulos. ¿No quie-
res decirnos cómo se llamaban los primeros que
fueron elegidos?

Tom se estaba tirando de un botón, con aire bo-
rreguil. Se ruborizó y bajó los ojos. Míster Walters
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empezó a sudar, diciéndose a sí mismo: "No es po-
sible que este muchacho conteste a la menor pre-
gunta... ¡En mala hora se le ha ocurrido al juez
examinarlo!" Sin embargo, se creyó obligado a in-
tervenir, y dijo:

-Contesta a este señor, Thomas. No tengas mie-
do.

Tom continuó mudo.
-Me lo va a decir a mí -dijo la señora-. Los nom-

bres de los dos primeros discípulos fueron...
-¡David y Goliath!
Dejemos caer un velo de pudor sobre el resto

de la escena...



M A R K  T W A I N

56

Capítulo 6

Más o menos a las diez y media, la campana de
la pequeña iglesia empezó a tañer con voz opaca y
cascada, y la gente fue acudiendo para el sermón
matinal. Los alumnos de la escuela dominical se
distribuyeron por toda la iglesia, sentándose junto a
sus padres. Llegó tía Polly, y Tom, Sid y Mary se
sentaron a su lado. Tom fue colocado del lado del
camino central de la iglesia, para que estuviera todo
lo lejos posible de la ventana abierta y de las seduc-
toras perspectivas del campo en un día de verano.
Los fieles iban llenando la iglesia: el administrador
de Correos, un viejecito venido a menos y que había
conocido tiempos mejores; el alcalde y su mujer y el
juez de paz. Después entró la viuda de Douglas,
buena moza, elegante, cuarentona, generosa, de ex-
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celente corazón y rica, cuya casa en el monte era el
único palacio de los alrededores y ella, la persona
más hospitalaria y desprendida para dar fiestas, de
las que San Petersburgo se podía envanecer; el en-
corvado y venerable comandante Ward y su esposa;
el abogado Riverson, nueva notabilidad en el pue-
blo. Entró después la más famosa belleza local, se-
guida de una escolta de juveniles tenorios vestidos
de dril y muy peripuestos; siguieron todos los horte-
ras del pueblo, en corporación, pues habían estado
en el vestíbulo chupando los puños de sus bastones
y formando un muro circular de caras bobas, son-
rientes, acicaladas y admirativas, hasta que la última
muchacha cruzó bajo sus baterías; y detrás de todos,
el niño modelo, Willie Mufferson, acompañando a
su madre con tan exquisito cuidado como si fuera
de cristal de Bohemia. Siempre llevaba a su madre a
la iglesia y era el encanto de todas las matronas. To-
dos los muchachos lo odiaban; hasta ese punto era
bueno; y, además, porque a cada uno le habían
echado en cara mil veces su bondad. La punta del
blanquísimo pañuelo le colgaba del bolsillo como
por casualidad. Tom no tenía pañuelo, y considera-
ba a todos los chicos que lo usaban como unos cur-
sis. Reunidos ya todos los fieles, tocó una vez más la
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campana, para estimular a los rezagados, y se hizo
un solemne silencio en toda la iglesia, sólo inte-
rrumpido por las risitas contenidas y los cuchicheos
del coro. Todos los coros siempre se ríen y cuchi-
chean durante el servicio religioso. Hubo una vez
un coro de iglesia que no era mal educado. Hace de
esto muchísimos años y no recuerdo dónde fue, pe-
ro, estoy seguro que debió ser en el extranjero.

El pastor indicó el himno que se iba a cantar, y
lo leyó, deleitándose en ello, en un raro estilo, pero
muy admirado en aquella parte del país. La voz co-
menzaba en un tono medio, y se iba alzando, alzan-
do, hasta llegar a un cierto punto; allí recalcaba con
recio énfasis la palabra que coincidía con el tono
más alto y se hundía de pronto cómo desde un
trampolín:

"¿He de llegar yo a los cielos pisando nardos y
rosas mientras otros van luchando entre mares bo-
rrascosas?”

Se le tenía por un eximio lector. En las fiestas de
sociedad que se celebraban en la iglesia, se le pedía
siempre que leyese versos, y cuando estaba en ello,
las señoras levantaban las manos y las dejaban caer
desmayadamente en la falda, y cerraban los ojos, y
sacudían la cabeza, como diciendo: "Es indecible, es
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demasiado hermoso; "demasiado hermoso" para
este mísero mundo!”

Después del himno, el reverendo míster Sprague
se transformó en un "hombre sandwich" y empezó
a leer avisos de oficios y de reuniones y cosas diver-
sas, de tal modo que parecía que la lista iba a estirar-
se hasta el día del juicio; extraordinaria costumbre
que aún se conserva en América, hasta en las gran-
des ciudades, aun en esta edad de abundantes pe-
riódicos. Ocurre a menudo que cuanto menos
justificada está una costumbre tradicional, más tra-
bajo cuesta desarraigarla.

A continuación el pastor oró. Fue una plegaria
de las buenas, generosa y detallista; pidió por la igle-
sia y por los hijos de la iglesia; por las demás iglesias
del mundo; por el propio pueblo; por el condado;
por el Estado; por los funcionarios del Estado; por
los Estados Unidos; por las iglesias de los Estados
Unidos; por el Congreso; por el Presidente; por los
empleados del Gobierno; por los pobres navegantes
que surcaban el proceloso mar; por los millones de
oprimidos que gimen bajo el talón de las mo-
narquías y de los déspotas orientales; por los idóla-
tras en las lejanas islas: y acabó con una súplica de
que las palabras que iba a pronunciar fueran recibi-
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das con agrado y fervor y cayeran como semilla en
tierra fértil, dando abundosa cosecha de bienes.

Hubo un movimiento general, rumor de faldas,
y la congregación, que había permanecido en pie, se
sentó. El muchacho cuyos hechos se relatan en este
libro no saboreó la plegaria: no hizo más que so-
portarla, si es que llegó a tanto. Mientras duró, estu-
vo inquieto; llevó cuenta de los detalles
inconscientemente -pues no escuchaba, pero se sa-
bía el terreno de antiguo y la senda que de ordinario
seguía el pastor por él-, y cuando se injertaba en la
oración la menor añadidura, su oído la descubría y
todo su ser la registraba. Consideraba las adiciones
como trampas y picardías. Hacia la mitad de la ple-
garia, se posó una mosca en el respaldo del banco
que estaba delante suyo, y le torturó el espíritu fro-
tándose con toda calma las patitas delanteras; abra-
zándose con ellas la cabeza y cepillándola con tal
vigor que parecía que estaba a punto de arrancarla
del cuerpo, dejando ver el tenue hilito del pescuezo;
restregándose las alas con las patas de atrás y amol-
dándolas al cuerpo como si fueran los faldones de
un chaquet, puliéndose y acicalándose con tanta
tranquilidad como si se diese cuenta de que estaba
perfectamente segura. Y así era en verdad, pues



T O M  S A W Y E R

61

aunque Tom sentía en las manos un irresistible im-
pulso de atraparla, no se atrevía; creía de todo cora-
zón que sería instantáneamente aniquilado si hacía
tal cosa en plena oración, Pero al llegar la última
frase empezó a ahuecar la mano y adelantarla con
cautela, y en el mismo instante de decirse "Amén" la
mosca era un prisionero de guerra. Pero la tía lo vio
y lo obligó a ponerla en libertad.

El pastor citó el texto sobre el que iba a versar el
sermón, y prosiguió con monótono zumbido a lo
largo de una homilía tan extensa como pesada, que a
poco muchos fieles empezaron a dar cabezadas; y,
sin embargo, en "el sermón" se trataba de infinito
fuego y llamas sulfurosas y se dejaban reducidos los
electos y predestinados a un grupo tan escaso que
casi no valía la pena salvarlos. Tom contó las pági-
nas del sermón; al salir de la iglesia siempre sabía
cuántas habían sido, pero casi nunca sabía nada más
acerca del discurso. Sin embargo, esta vez hubo un
momento en que llegó a interesarse de veras. El
pastor trazó un cuadro solemne y emocionante de la
reunión de todas las almas de este mundo, cuando
el león y el cordero andarían juntos, conducidos por
un niño pequeño. Pero lo patético, lo ejemplar, la
moraleja del gran espectáculo pasaron inadvertidos
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para el muchacho: sólo pensó en el conspicuo papel
del protagonista y en lo que se luciría a los ojos de
todas las naciones; se le iluminó la faz con tal pen-
samiento, y se dijo a sí mismo todo lo que daría por
poder ser él aquel niño, si el león estaba domado.

Después volvió a caer en abrumador sufri-
miento cuando el sermón siguió su curso. Se acordó
de pronto de que tenía un tesoro, y lo sacó. Era un
voluminoso insecto negro, una especie de escara-
bajo con formidables mandíbulas. Lo había llevado
encerrado en una caja de cerillas. Lo primero que
hizo el escarabajo fue prendérsele de un dedo. Si-
guió un instintivo papirotazo; el escarabajo cayó
dando tumbos en medio de la nave, y se quedó pan-
za arriba, y el dedo herido fue, no menos rápido, a
la boca de su dueño. El animalito se quedó allí, for-
cejeando inútilmente con las patas, incapaz de dar la
vuelta. Tom no apartaba de él la mirada, con ansia
de recuperarlo, pero estaba a salvo, lejos de su al-
cance. Otras personas, aburridas del sermón, en-
contraron alivio en el escarabajo y también se que-
daron mirándolo.

En aquel momento un perro de lanas, errante,
llegó con aire remolón, amodorrado con la pesadez
y el calor de la canícula, fatigado de la cautividad,
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suspirando por un cambio de sensaciones. Descu-
brió el escarabajo; el rabo colgante se irguió y se
cimbreó en el aire. Examinó la presa; dio una vuelta
en derredor; lo olfateó desde prudente distancia;
volvió a dar otra vuelta en torno; se envalentonó, y
la olió más cerca; después enseñó los dientes y le
tiró una dentellada tímida, sin dar en el blanco; le
tiró otra embestida, y después otra; la cosa empezó a
divertirle; se tendió sobre el estómago, con el esca-
rabajo entre las zarpas, y continuó sus experimen-
tos; empezó a sentirse cansado, y, después,
indiferente y distraído, comenzó a dar cabezadas de
sueño, y poco a poco el hocico fue bajando y tocó a
su enemigo, que se le prendió en el acto. Hubo un
aullido estridente, una violenta sacudida de la cabe-
za del perro, y el escarabajo fue a dar un par de va-
ras más adelante, y aterrizó como la otra vez, de
espaldas. Los espectadores vecinos se agitaron con
un suave regocijo interior; varias caras se ocultaron
tras abanicos y pañuelos; Tom estaba en el apogeo
de la felicidad. El perro parecía desconcertado, y
probablemente lo estaba; pero tenía, además, resen-
timiento en el corazón y sed de venganza. Se fue,
pues, al escarabajo, y de nuevo emprendió contra él
un cauteloso ataque, dando saltos en su dirección
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desde todos los puntos del compás, cayendo con las
manos a menos de una pulgada del bicho, tirándole
dentelladas cada vez más cercanas y sacudiendo la
cabeza hasta que las orejas le abofeteaban. Pero se
cansó, una vez más, al poco rato; trató de solazarse
con una mosca, pero no halló consuelo; siguió a una
hormiga, dando vueltas con la nariz pegada al suelo,
y también de esto se cansó en seguida; bostezó, sus-
piró, se olvidó por completo del escarabajo... ¡y se
sentó encima de él! Se oyó entonces un desgarrador
alarido de agonía, y el perro salió disparando por la
nave central; los aullidos se precipitaban, y el perro
también; cruzó la iglesia frente al altar, y volvió,
raudo, por una nave lateral; cruzó frente a las puer-
tas; sus clamores llenaban la iglesia entera; sus an-
gustias crecían al compás de su velocidad, hasta que
ya no era más que un lanudo cometa, lanzado en su
órbita con el relampagueo y la velocidad de la luz.
Al fin, el enloquecido mártir se desvió de su trayec-
toria y saltó al regazo de su dueño; éste lo echó por
la ventana, y el alarido de pena fue haciéndose más
débil por momentos y murió en la distancia. A todo
esto, el público tenía las caras enrojecidas y se aho-
gaba con reprimida risa, y el sermón se había atas-
cado sin poder seguir adelante. Se reanudó
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enseguida, pero avanzó claudicante y a empellones,
porque se había acabado toda posibilidad de produ-
cir impresión, pues los más graves pensamientos
eran recibidos con alguna ahogada explosión de
profano regocijo, a cubierto del respaldo de algún
banco lejano, como si el pobre párroco hubiese di-
cho alguna gracia excesivamente picaresca. Y todos
sintieron un gran alivio cuando el trance llegó a su
fin y el pastor echó la bendición.

Tom fue a casa, contentísimo, pensando que
había un cierto placer en el servicio religioso cuan-
do se intercalaba alguna pequeña variedad. Sólo ha-
bía una nube en su dicha: se avenía a que el perro
jugase con su escarabajo, pero no conceptuaba de-
cente y recto que se lo hubiese llevado.
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Capítulo 7

La mañana del siguiente día, lunes, encontró a
Tom Sawyer afligido. Todos los lunes por la maña-
na estaba siempre así, porque era el comienzo de
otra semana de lento sufrir en la escuela. Su primer
pensamiento en esos días era lamentar que se hu-
biera interpuesto un día festivo, pues eso hacía más
odiosa la vuelta a la esclavitud.

Tom se quedó pensando que si hubiera desper-
tado enfermo; tendría excusas para no ir a la escuela.
Había allí una vaga posibilidad. Pasó revista a su
organismo. No aparecía enfermedad alguna, y lo
examinó de nuevo. Esta vez creyó que podía ba-
rruntar ciertos síntomas de cólico, y comenzó a
alentarlos con grandes esperanzas. Pero los dolores
se fueron debilitando y desaparecieron poco a poco.
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Volvió a reflexionar. De pronto hizo un descubri-
miento: se le movía un diente. Era una circunstancia
feliz; y estaba a punto de empezar a quejarse, "para
dar la alarma", como él decía, cuando se le ocurrió
que si acudía ante el tribunal con aquel argumento,
su tía se lo arrancaría, y eso le iba a doler. Decidió,
pues, dejar el diente en reserva por entonces, y bus-
car por otro lado. Nada se ofreció por el momento,
pero después se acordó de haber oído al médico
hablar de una cierta cosa que tuvo a un paciente en
cama dos o tres semanas y le puso en peligro de
perder un dedo. Sacó de entre las sábanas un pie, en
el que tenía un dedo enfermo, y procedió a inspec-
cionarlo; pero se encontró con que no conocía los
síntomas de la enfermedad. Le pareció, sin em-
bargo, que valía la pena intentarlo, y rompió a sollo-
zar con gran energía.

Pero Sid continuó dormido, sin oírlo.
Tom sollozó con más bríos, y se le figuró que

empezaba a sentir dolor en el dedo enfermo. Pero
ningún efecto hizo en Sid.

Tom estaba ya jadeante de tanto esfuerzo. Se
tomó un descanso, se proveyó de aire hasta inflarse,
y consiguió lanzar una serie de quejidos admirables.



M A R K  T W A I N

68

Sid seguía roncando y Tom cada vez más indig-
nado.

Le sacudió, gritándole: "¡Sid, Sid!". Este método
dio resultado, y Tom comenzó a sollozar de nuevo.
Sid bostezó, se desperezó, después se incorporó
sobre un codo, dando un relincho, y se quedó mi-
rando fijamente a Tom, que siguió sollozando.
-¡Tom! ¡Oye, Tom! -le gritó Sid. No obtuvo res-
puesta.

-Tom! ¡Oye! ¿Qué te pasa? -y se acerco a él, sa-
cudiéndole y mirándole la cara ansiosamente.

-¡No, Sid, no! -gimoteó Tom-. ¡No me toques!
-¿Qué te pasa? Voy a llamar a la tía.
-No, no importa. Ya me pasará. No llames a na-

die.
-Sí, tengo que llamarla. No llores así, Tom, que

me da miedo. ¿Cuánto tiempo hace que estás así?
-Horas. ¡Ay! No me muevas, Sid, que me matas.
-¿Por qué no me llamaste antes? ¡No, Tom, no!

¡No te quejes así, me pones la carne de gallina!
-Todo te lo perdono, Sid. -Quejido-. Todo lo

que me has hecho. Cuando me muera...
-Tom! No te mueres, ¿verdad? ¡No, no! Acaso...
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-Perdono a todos, Sid. Díselo. -Quejido-. Y Sid,
le das mi falleba y mi gato tuerto a esa niña nueva
que ha venido al pueblo, y le dices...

Pero Sid recogió algo para echarse encima y se
fue. Tom estaba sufriendo ahora de veras -con tan
buena voluntad estaba trabajando su imaginación-, y
así sus gemidos habían llegado a adquirir un tono
genuino.

Sid salió volando por la escalera y gritó:
-¡Tía Polly, corra! ¡Tom se está muriendo!
-¡Pamplinas! No lo creo.
Pero corrió escalera arriba, con Sid y Mary a la

zaga. Y había palidecido, además, y le temblaban los
labios. Cuando llegó al lado de la cama, dijo, sin
aliento:

-¡Tom! ¿Qué es lo que te pasa?
-¡Ay, tía, estoy...!
-¿Qué tienes? ¿Qué es lo que tienes?
-¡Ay, tía, tengo el dedo del pie irritado!
La anciana se dejó caer en una silla y río un po-

co, lloró otro poco y después hizo ambas cosas a un
tiempo. Esto la tranquilizó y dijo:

-¡Tom, qué momento me has hecho pasar!...
Ahora, basta de tonterías y a levantarse.
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Los gemidos cesaron y el dolor desapareció del
dedo. El muchacho se quedó corrido, y añadió:

-¡Tía Polly, parecía que estaba irritado, y me ha-
cia tanto daño que no me importaba nada del dien-
te!

-¿El diente? ¿Qué es lo que le pasa al diente?
-Tengo uno que se mueve y me duele una barba-

ridad.
-Calla, calla; no empieces la música otra vez.

Abre la boca. Bueno, pues se te mueve, sí, pero por
eso no te has de morir. Mary, tráeme un hilo de seda
y un tizón encendido del fogón.

-¡Por Dios, tía! ¡No me lo saques, que ya no me
duele! ¡Que no me mueva de aquí si es mentira! ¡No
me lo saques, tía! Que no es que quiera quedarme en
casa y no ir a la escuela.

-¡Ah!, ¿de veras? ¿De modo que toda esta co-
media ha sido por no ir a la escuela e irte a pescar,
eh? ¡Tom, Tom!... ¡Tanto que yo te quiero, y tú tra-
tando de matarme a disgustos con tus pillerías!

Para entonces ya estaban listos las instrumentos
de improvisada cirugía dental. La anciana sujetó el
diente con un nudo corredizo y ató el otro extremo
del hilo a un poste de la cama. Tomó después el ti-
zón hecho ascuas, y de pronto lo arrimó a la cara de
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Tom casi hasta tocarlo. El diente quedó balanceán-
dose en el hilo colgado del poste.

Pero todas las penas tienen sus compensacio-
nes. Camino de la escuela, después del desayuno,
Tom causó la envidia de cuantos chicos le encontra-
ron porque la mella le permitía escupir de un modo
nuevo y admirable. Fue reuniendo un cortejo de
muchachos interesados en aquella habilidad, y uno
de ellos, que se había cortado un dedo y había sido
hasta aquel momento un centro de fascinante atrac-
ción, se encontró de pronto sin un solo adherente y
desprovisto de gloria. Sintió encogérsele el corazón
y dijo, con fingido desdén, que era cosa de nada es-
cupir como Tom; pero otro chico le contestó:
"¡Están verdes!", y él se alejó solitario, como un hé-
roe olvidado.

Poco después se encontró Tom con el paria in-
fantil de aquellos contornos, Huckleberry Finn, hijo
del borracho del pueblo. Huckleberry era cordial-
mente aborrecido y temido por todas las madres,
porque era holgazán y desobediente, ordinario y
malo..., y porque los hijos de todas ellas lo admira-
ban tanto y se deleitaban en su prohibida compañía
y sentían no atreverse a ser como él. Tom se parecía
a todos los muchachos decentes en que envidiaba a



M A R K  T W A I N

72

Huckleberry su no disimulada condición de aban-
donado y en que había recibido órdenes terminan-
tes, de no jugar con él. Por eso jugaba con él en
cuanta oportunidad se le presentaba. Huckleberry
andaba siempre vestido con los desechos de la
gente adulta, y su ropa parecía estar en una perenne
floración de jirones, toda llena de flecos y colgajos.
El sombrero era una vasta ruina con media ala de
menos; la blusa o saco, cuando los tenía, le llegaba
cerca de los talones; un solo tirante le sujetaba los
pantalones, cuyo fondillo le colgaba muy abajo, co-
mo una bolsa vacía, y eran tan largos que sus bordes
deshilachados se arrastraban por el barro cuando
no se los remangaba. Huckleberry iba y venia según
su santa voluntad. Dormía en los quicios de las
puertas cuando hacía buen tiempo, y si llovía, en los
galpones vacíos; no tenía que ir a la escuela o a la
iglesia y no reconocía amo ni señor ni tenía que
obedecer a nadie; podía ir a nadar o a pescar cuando
le daba la gana y  estarse todo el tiempo que se le
antojaba: nadie le impedía andar a trompadas; podía
trasnochar cuanto quería; era el primero en ir des-
calzo en primavera y el último en ponerse zapatos
en otoño; no tenía que lavarse nunca ni ponerse ro-
pa limpia; sabía blasfemar prodigiosamente. En una
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palabra, todo lo que hacía la vida apetecible y de-
leitosa lo tenía aquel muchacho. Así lo pensaban
todos los chicos acosados, cohibidos, decentes, de
San Petersburgo.
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Capítulo 8

Tom saludó al romántico proscripto.
-¡Hola, Huckleberry!
-¡Hola, tú! Mira a ver si te gusta.
-¿Qué es lo que tienes?
-Un gato muerto.
-Déjame verlo, Huck. ¡Mira qué tieso está!

¿Dónde lo encontraste?
-Se lo cambié a un chico.
-¿Qué diste por él?
-Un vale azul y una vejiga que me dieron en el

matadero.
-¿Y de dónde sacaste el vale azul?
-Se lo cambié a Ben Rogers hace dos semanas

por un bastón.
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-Dime, ¿Para qué sirven los gatos muertos,
Huck?

-¿Servir?... Para curar verrugas.
-¡No!... ¿De veras?... Yo sé una cosa que es me-

jor. -¿A que no?... ¿Qué es?
-Pues agua de yesca.
-¡Agua de yesca! No daría yo un pito por agua

de yesca.
-¿Que no? ¿Has hecho la prueba?
-Yo no. Pero Bob Tanner la hizo.
-¿Quién te lo ha dicho?
-Pues él se lo dijo a Jeff Thatcher, y Jeff se lo

dijo a Johnny Baker, y Johnny a Jim Hollis, y Jim a
Ben Rogers, y Ben se lo dijo a un negro, y el negro
me lo dijo a mí. ¡Así que ya ves!

-Bueno, ¿y qué hay con eso? Todos mienten.
Por lo menos, todos, a no ser el negro; a ése no lo
conozco. Pero no he conocido a un negro que no
mienta. Y dime, ¿cómo lo hizo Bob Tanner?

-Pues fue y metió la mano en un tronco podrido
donde había agua de lluvia.

-¿De día?
-Sí, de día.
-¿Con la cara vuelta al tronco?
-Puede que sí.
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-¿Y "dijo" alguna cosa?
-Me parece que no. No lo sé.
- ¡Ah! ¡Vaya un modo de curar verrugas con

agua de yesca! Eso no sirve para nada. Tiene uno
que ir solo al bosque, donde sepa que hay un tronco
con agua, y al dar la medianoche, apoyarse de espal-
das en el tronco y meter la mano dentro y decir:

¡Tomates, tomates, tomates y lechugas; agua de
yesca, quítame las verrugas!

y en seguida dar once pasos ligeros, y después
dar tres vueltas. y marcharse a casa sin hablar con
nadie. Porque si uno habla, se rompe el hechizo.

-Bien, parece un buen remedio; pero no es co-
mo lo hizo Bob Tanner.

-Ya lo creo que no. Como que es el más plagado
de verrugas del pueblo, y no tendría ni una si supie-
ra manejar lo del agua de yesca. Así me he quitado
yo de las manos más de mil. Como juego tanto con
ranas, me salen siempre a montones. Algunas veces
me las quito con una chaucha.

-SI, las chauchas son buenas. Ya lo he hecho yo.
-¿Si? ¿Cómo se hace?
-Pues se toma una chaucha y se la parte en dos,

y se saca un poquito de sangre de la verruga, se
moja con ella un pedazo de la chaucha y se hace un
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agujero en una encrucijada hacia medianoche, cuan-
do no haya luna, y después se quema el otro pedazo.
Pues oye: el pedazo que tiene la sangre tira, tira para
juntarse al otro pedazo, y eso ayuda a la sangre a
tirar de la verruga; y en seguida la arranca.

-Así es, Huck; es verdad. Pero si cuando lo estás
enterrando dices: "¡Abajo la chaucha, fuera la ve-
rruga!", es mucho mejor. Así es como lo hace Joe
Harper, que ha ido hasta cerca de Coonville, y casi a
todas partes. Pero, dime: ¿cómo se curan con gatos
muertos?

-Pues tomas el gato y vas y subes al cementerio,
cerca de medianoche, y al lado de donde hayan en-
terrado a alguno que haya sido muy malo; y al llegar
la medianoche vendrá un diablo a llevárselo o, pue-
da ser, dos o tres, pero uno no los ve, no se hace
más que oír algo, como si fuera el viento, o se les
llega oír hablar; y cuando se estén llevan do al ente-
rrado les tiras con el gato y dices: "¡Diablo, sigue al
difunto: gato, sigue al diablo; verruga, sigue al gato,
ya acabé contigo!" No queda ni una.

-Parece bien. ¿Lo has probado, Huck?
-No; pero me lo dijo la tía Hopkins, la vieja.
-Pues entonces, debe ser cierto, porque dicen

que es bruja.
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-¿Dicen? ¡Claro que lo es! Fue la que embrujó a
mi

padre. El mismo lo dice. Venía caminando un
día y vio que lo estaba embrujando; así es que aga-
rró una piedra y si ella no se desvía, la deja tendida.
Pues aquella misma noche rodó por un cobertizo
donde estaba durmiendo, borracho, y se partió un
brazo. -¡Qué cosa más tremenda! ¿Cómo se dio
cuenta que lo estaba embrujando?

 -Mi padre lo conoce enseguida. Dice que cuan-
do lo miran a uno fijo es que lo están embrujando, y
más si murmuran algo. Porque si murmuran es que
están diciendo el “Padrenuestro" al revés.

-Y dime, Huck, ¿cuándo vas a probar con ese
gato?

-Esta noche. Apuesto a que vienen a llevarse
esta noche a Hoss Williams.

-Pero lo enterraron el sábado. ¿No crees que se
lo llevarían el mismo sábado por la noche?

-¡Vamos, hombre! ¡No ves que no tienen poder
hasta medianoche, y entonces era domingo! Los
diablos no andan por ahí los domingos, se me figu-
ra.

-No se me había ocurrido. Así tiene que ser.
¿Me dejas ir contigo?
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-¡Ya lo creo!... Si no tienes miedo...
-¡Miedo! Vaya una cosa... ¿Maullarás?
-Sí, y tú me contestas con otro maullido. La úl-

tima vez me hiciste estar maullando hasta que el tío
Hays empezó a tirarme piedras y a decir: "¡Maldito
gato!" Así es que tomé un ladrillo y se lo metí por la
ventana; pero no se lo digas a nadie.

-No lo diré. Aquella noche no pude maullar
porque mi tía me estaba acechando; pero esta vez lo
haré. Di, Huck, ¿qué es eso que tienes?

-Nada, una garrapata.
-¿Dónde se te pegó?
-Allá, en el bosque.
-¿Qué quieres por ella?
-No sé, no quiero cambiarla.
-Bueno. Es una garrapata que no vale nada.
-¡Bah! Cualquiera puede echar por el suelo una

garrapata que es suya. A mí me gusta. Para mí es
buena.

-Hay todas las que se quiera. Podría tener yo mil
si me diera la gana.

-¿Y por qué no las tienes? Pues porque no pue-
des. Esta es una garrapata muy temprana. Es la pri-
mera que he visto este año.

-Oye, Huck: te doy mi diente por ella.
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-¿A verlo.?
Tom sacó un papelito y lo desdobló cuidado-

samente. Huckleberry lo miré codicioso. La tenta-
ción era muy grande. Al fin dijo:

-¿Es de verdad?
Tom levantó el labio y le enseñó el hueco en su

encía. Bueno -dijo HuckIeberry-; trato hecho.
Tom encerró la garrapata en la caja de fósforos

que había sido la prisión del escarabajo, y los dos
muchachos se separaron, sintiéndose ambos más
ricos que antes.

Cuando Tom llegó a la casita aislada, de madera,
donde estaba la escuela, entró con apresuramiento,
con aire de diligente celo. Colgó el sombrero en una
percha y se precipitó en su asiento con afanosa acti-
vidad. El maestro, entronizado en su gran butaca
desfondada, dormitaba arrullado por el rumor del
estudio. La interrupción lo despabiló.

-¡Thomas Sawyer! -gritó.
Tom sabía que cuando le llamaban por el nom-

bre y apellido era signo de tormenta.
-¡Servidor!
-Ven aquí. ¿Por qué llega usted tarde, como de

costumbre?
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Tom estaba a punto de cobijarse en una menti-
ra, cuando vio dos largas trenzas de pelo dorado
colgando por una espalda que reconoció por amo-
rosa simpatía magnética, y que junto a aquel pupitre
estaba el "único lugar vacante en el lado de la clase
destinado a las niñas.

Al instante dijo:
-Me entretuve con Huckleberry Finn.
Al maestro se le paralizó el pulso y se quedó mi-

rándole atónito, sin pestañear. Cesó el rumoreo del
estudio. Los discípulos se preguntaban si aquel te-
merario muchacho había perdido el juicio. El
maestro dijo:

-¿Has estado... haciendo... qué?
-Hablando con Huckleberry Finn.
La declaración era terminante.
-Thomas Sawyer, ésta es la más pasmosa confe-

sión que jamás oí; no basta la palmeta para tal ofen-
sa. Quítate el saco.

El maestro golpeó hasta que se le cansó el bra-
zo, y la provisión de vara disminuyó notablemente.
Después siguió la orden.

-Y ahora se va usted a sentar con las niñas. Y
que le sirva esto de escarmiento.
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El jolgorio y las risas que corrían por toda la es-
cuela parecían avergonzar al muchacho; pero, en
realidad, su rubor más provenía de su tímido culto
por el ídolo desconocido y del temeroso placer que
le proporcionaba su buena suerte. Se sentó en la
punta del banco de pino y la niña se apartó brusca-
mente de él, volviendo a otro lado la cabeza. Coda-
zos y guiños y cuchicheos llenaban la sala; pero
Tom continuaba inmóvil, con los brazos apoyados
en el largo pupitre que tenía delante, absorto, al pa-
recer, en su libro. Poco a poco se fue apartando de
él la atención general, y el acostumbrado zumbido
de la clase volvió a elevarse en el ambiente soporífe-
ro.

Al rato el muchacho empezó a dirigir furtivas
miradas a la niña. Ella lo vio, le hizo una mueca
despectiva y le dio la espalda por un largo rato.
Cuando, cautelosamente, volvió la cara, había un
melocotón ante ella. Lo apartó de un manotazo;
Tom volvió a colocarlo, suavemente, en el mismo
sitio; ella lo volvió a rechazar de nuevo, pero sin
tanta hostilidad; Tom, pacientemente, lo puso don-
de estaba, y entonces ella lo dejó estar. Tom garra-
pateó en su pizarra. “Tómalo. Tengo más”. La niña
echó una mirada al letrero, pero siguió impasible.
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Entonces el muchacho empezó a dibujar algo en la
pizarra, ocultando con la mano izquierda lo que es-
taba haciendo. Durante un rato la niña no quiso
darse por enterada; pero la curiosidad empezó a
manifestarse en ella con imperceptibles síntomas. El
muchacho siguió dibujando, como si no se diese
cuenta de lo que pasaba. La niña realizó un disimu-
lado intento de ver, pero Tom hizo como que no lo
advertía. Al fin se dio ella por vencida y murmuró
titubeando:

Déjamelo verlo, ¿quieres?
Tom dejó ver en parte una lamentable caricatura

de una casa, con un tejado escamoso y un sacacor-
chos de humo saliendo por la chimenea. Entonces
la niña empezó a interesarse en la obra, v se olvidó
de todo. Cuando estuvo acabada, la contempló y
murmuró:

-Es muy bonita... Haz un hombre...
El artista erigió delante de la casa un hombre

que parecía una grúa. Podía muy bien haber pasado
por encima del edificio; pero la niña no era dema-
siado crítica, el monstruo la satisfizo, y murmuró:

-Es un hombre muy bonito... Ahora píntame a
mí llegando.
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Tom dibujó un reloj de arena con una luna llena
encima y dos patas por abajo, y armó los desparra-
mados dedos con un portentoso abanico. La niña
dijo:

-¡Qué bien está!... ¡Ojalá supiera yo pintar!
-Es muy fácil -murmuró Tom-. Yo te enseñaré.
-¿De veras? ¿Cuándo?
-A mediodía. ¿Vas a tu casa a almorzar?
-Si quieres, me quedaré.
-Muy bien, ¡espléndido! ¿Cómo te llamas?
-Becky Thatcher. ¿Y tú? ¡Ah, ya lo sé! Thomas

Sawyer. -Así es como me llaman cuando me casti-
gan. Cuando soy bueno, me llamo Tom. Llámame
Tom, ¿quieres?

-Así lo haré -murmuró la niña.
Tom empezó a escribir algo en la pizarra, ocul-

tándolo de la niña. Pero ella había ya abandonado el
recato. Le pidió que la dejase ver. Tom contestó:

-No es nada...
-Sí, es algo -insistió ella.
-No, no es nada; no necesitas verlo.
-Sí, de veras que sí. Déjame que lo vea.
-Lo vas a contar, y se reirán de mí.
-No... De veras y de veras que no lo cuento.
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-¿No se lo vas a decir a nadie? ¿En toda tu vida
lo sabrás tú sola?

-No... A nadie se lo he de decir... Déjame verlo.
-¡Ea, no necesitas verlo!
-Pues por ponerte así, lo he de ver, Tom -y to-

mó la mano del muchacho con la suya, y hubo una
pequeña escaramuza. Tom fingía resistir de veras,
pero dejaba correrse la mano poco a poco, hasta
que quedaron al descubierto estas palabras: "Te
quiero".

-¡Eres un malo! -barbotó la niña, Y le dio un
fuerte manotón; pero se puso colorada, y parecía
satisfecha, a pesar de todo.

Y en aquel instante preciso sintió el muchacho
que un torniquete lento, implacable, le apretaba la
oreja, y al propio tiempo lo levantaba en alto. Y en
esa forma fue llevado a través de la clase y deposita-
do en su propio asiento, entre las risas y burlas de
toda la escuela. El maestro permaneció agitándose
sobre él, amenazador, durante unos instantes trági-
cos, y al cabo regresó a su trono, sin decir palabra.
Pero aunque a Tom le ardía la oreja, el corazón le
rebosaba de gozo.

Cuando sus compañeros se calmaron, Tom hizo
un honrado intento de estudiar, pero el torbellino
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de su cerebro no se lo permitía. Ocupó después su
sitio en la clase de lectura, y fue aquello un desastre;
después en la clase de geografía, y convirtió lagos en
montañas, montañas en ríos, y ríos en continentes,
hasta rehacer el caos: después, en la de escritura;
donde fue rebajado de categoría por sus infinitas
faltas y colocado el último: y tuvo que entregar la
medalla que había lucido con ostentación durante
algunos meses.
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Capítulo 9

Pero todo esfuerzo era inútil. Cuanto más tesón
Ponía Tom  en fijar su atención en el libro, más se
dispersaban sus ideas. Así es que al fin, con un sus-
piro y un bostezo abandonó el empeño.

Tom sentía enloquecedoras ansias de verse li-
bre, o al menos de hacer algo interesante para pasar
aquella hora tediosa. Se llevó distraídamente la ma-
no al bolsillo y su faz se iluminó con un resplandor
de gozo que era toda una oración, aunque él no se
daba cuenta. La caja de fósforos salió cautelosa-
mente a luz. Libertó a la garrapata y la puso sobre el
largo y liso pupitre. El insecto probablemente res-
plandeció también con una gratitud que equivalía a
una plegaria, pero era prematuro pues cuando em-
prendió, agradecido, la marcha para un largo viaje,



M A R K  T W A I N

88

Tom lo desvió para un lado con un alfiler y le hizo
tomar una nueva dirección.

El amigo del alma de Tom estaba sentado a su
lado, sufriendo tanto como él, y al punto se interesó
profunda y placenteramente en el entretenimiento.
Este amigo del alma era Joe Harper. Los dos eran
uña y carne seis días de la semana, y enemigos en
campo abierto los sábados. Joe se sacó un alfiler de
la solapa y empezó a prestar su ayuda para ejercitar
a la prisionera. El deporte crecía en interés por
momentos. A poco Tom indicó que se estaban es-
torbando al uno al otro, sin que ninguno pudiera
sacar todo el provecho a que la garrapata se presta-
ba. Así, pues, puso la pizarra de Joe sobre el pupitre
y trazó una línea por la mitad, de arriba abajo.

-Ahora -dijo-, mientras esté en tu lado puedes
azuzarla y yo no me meteré con ella; pero si la dejas
irse y se pasa a mi lado, tienes que dejarla en paz
todo el tiempo que yo la tenga sin cruzar la raya.

-Está bien; empieza tú.
Pronto la garrapata se le escapó a Tom y cruzó

la línea divisoria. Joe la acosó un rato y luego se le
escapó y cruzó otra vez la raya. Este cambio de base
se repitió con frecuencia. Mientras uno de los chicos
aguijoneaba a la garrapata con absorbente interés, el
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otro miraba con interés no menos intenso, juntas e
inclinadas las dos cabezas sobre la pizarra y ajenos a
cuanto pasaba en el resto del mundo.

Al fin la suerte pareció inclinarse por Joe. La ga-
rrapata intentaba este y aquel y el otro camino y es-
taba tan excitada y anhelosa como los propios
muchachos; pero una vez y otra, cuando Tom tenía
la victoria en la mano, como quien dice, y los dedos
le cosquilleaban para empezar, el alfiler de Joe, con
diestro toque, hacía virar a la viajera y mantenía su
posesión. Tom ya no podía aguantar más. La tenta-
ción era irresistible; así es que estiró la mano y em-
pezó a ayudar con su alfiler. Joe se sulfuró en segui-
da.

-Tom, déjala en paz -dijo.
-No voy más que a tocarla un poco.
-Que la dejes, te digo.
-No quiero.
-Pues no la tocas... Está de mi lado.
-¡Oye, tú, Joe! ¿De quién es la garrapata?
-A mí no me importa. Está de mi lado y no tie-

nes que tocarla,
-Bueno, pues, ¿a que la toco? Es mía y hago con

ella lo que me dé la gana.
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Un tremendo golpe descendió sobre las costillas
de Tom y su duplicado sobre las de Joe: y durante
un minuto siguió saliendo polvo de los dos sacos,
con gran regocijo de toda la clase. Los chicos ha-
bían estado demasiado absortos para darse cuenta
del suspenso que un momento antes había sobreco-
gido a toda la escuela cuando el maestro cruzó la
sala de puntillas y se paró detrás de ellos. Había es-
tado contemplando gran parte del espectáculo antes
de contribuir a amenizarlo con una variante. Cuan-
do se acabó la clase a mediodía, Tom volvió a don-
de estaba Becky Thatcher y le dijo al oído:

-Ponte el sombrero y di que vas a tu casa; cuan-
do llegues a la esquina con las otras, te escabulles y
das la vuelta por la calleja, y vienes hacia acá. Yo
voy por el otro camino y haré lo mismo.

Así, cada uno de ellos se fue con un distinto
grupo de escolares. Pocos momentos después los
dos se reunieron al final de la calleja, y cuando vol-
vieron a la escuela sé hallaron dueños y señores de
ella. Se sentaron juntos, con la pizarra delante, y
Tom dio a Becky el lápiz y le llevó la mano guián-
dosela, y así crearon otra casa sorprendente. Cuan-
do empezó a debilitarse su interés en el arte, empe-
zaron a charlar.



T O M  S A W Y E R

91

-¿Te gustan las ratas? -preguntó Tom.
-Las aborrezco.
-Bien; también yo... cuando están vivas. Pero

quiero decir las muertas, para hacerlas dar vueltas
por encima de la cabeza con un piolín.

-No; me gustan poco las ratas de cualquier ma-
nera. Lo que a mí me gusta es masticar goma.

-¡Ya lo creo! ¡Ojalá tuviera!
-¿De veras? Yo tengo un poco. Te dejaré masti-

car un rato, pero tienes que devolvérmela.
Así se convino, y masticaron por turno, balan-

ceando las piernas desde el banco de puro gozosos.
-¿Has visto alguna vez el circo? -dijo Tom.
-Sí, y mi papá me va a llevar otra vez si soy bue-

na.
-Yo lo he visto tres o cuatro veces... una barba-

ridad de veces. La iglesia no vale nada al lado del
circo. En el circo siempre está pasando algo. Yo voy
a ser clown cuando sea grande.

-¿De veras? ¡Qué bien! Me gustan tanto, todos
llenos de pintura.

-Y ganan montones de dinero.... casi un dólar
por día-, me lo ha dicho Ben Rogers. Di, Becky,
¿has estado alguna vez comprometida?

-¿Qué es eso?
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-Pues comprometida para casarte.
-¿Te gustaría?
-Me parece que sí. No sé. ¿Qué viene a ser?
-¿Que qué viene a ser? Pues una cosa que no es

como las demás. No tienes más que decir a un chico
que no vas a querer a nadie más que a él, nunca,
nunca; y entonces os besáis y ya está.

-¿Besar? ¿Para qué besarse?
-¿Pues, sabes?, es para... Bueno; siempre hacen

eso.
-¿Todos?
-Todos, cuando son novios. ¿Te acuerdas de lo

que escribí en la pizarra?
-...sí.
-¿Qué era?
-No lo quiero decir.
-¿No quieres decirlo?
-Sí... sí, pero otra vez.
-Ahora, Becky... Y te lo diré al oído, muy despa-

cito.
Becky vaciló, y Tom, tomando el silencio por

asentimiento, la tomó por el talle y murmuró leve-
mente la frase, con la boca pegada al oído de la niña.
Y después añadió:
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-Ahora me lo dices tú al oído..., lo mismo que
yo.

Ella se resistió un momento, y después dijo:
-Vuelve la cara para que no veas, y entonces lo

haré. Pero no tienes que decírselo a nadie. ¿No lo
dirás, Tom? ¿De veras que no?

-No, de verdad que no... Anda, Becky...
El volvió la cara, Ella se inclinó tímidamente,

hasta que su aliento agitó los rizos del muchacho y
murmuró: "Te quiero". Después huyó corriendo por
entre bancos y pupitres, perseguida por Tom, hasta
que se refugió en un rincón, tapándose la cara con el
delantalcito blanco. Tom la tomó por el cuello.

-Ahora, Becky -le dijo, suplicante, ya está todo
hecho. . ya está todo menos lo del beso. No tengas
miedo de eso. No tiene nada de particular. Hazme el
favor, Becky...

Y le tiraba de las manos y del delantal.
Poco a poco fue ella cediendo y dejó caer las

manos. La cara toda encendida por la lucha, quedó
al descubierto y se sometió a la demanda. Tom besó
los rojos labios y dijo:

-Ya está todo hecho. Y ahora, después de esto,
ya sabes: no tienes que ser nunca novia de nadie
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sino mía, y no tienes que casarte nunca con nadie
más que conmigo. ¿Quieres?

-Sí... Nunca seré novia de nadie ni me casaré
más que contigo, y tú no te casarás tampoco con
nadie más que conmigo.

-Por supuesto. Eso es "parte" de la cosa. Y
siempre, cuando vengas a la escuela o al irte a casa
tengo yo que acompañarte cuando nadie nos vea y
yo te escojo a ti y tú me escoges a mí en todas las
fiestas, porque así hay que hacer cuando se está de
novios.

-¡Qué bien! No lo había oído nunca.
-Es la mar de divertido. Sí supieras lo que Amy

Lawrence y yo...
En los grandes ojos que lo miraban vio Tom la

torpeza cometida, y se detuvo, confuso.
-¡Tom! ¡Yo no soy tu primera novia!
La chiquilla empezó a llorar.
-No llores, Becky -dijo Tom-, Ya no se me im-

porta nada por ella.
-Sí, sí. se te importa, Tom... Tú sabes que sí...
Tom trató de echarle un brazo en torno del

cuello, pero ella lo rechazó y volvió la cara a la pa-
red y siguió llorando. Hizo él otro intento, con per-
suasivas palabras, y ella volvió a rechazarlo.
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Entonces se le alborotó el orgullo, y dio media
vuelta y salió de la escuela. Se quedó un rato por allí,
agitado y nervioso, mirando de cuando en cuando a
la puerta, con la esperanza de que Becky se arrepen-
tiría y vendría a buscarlo. Pero no hubo tal cosa.
Entonces comenzó a afligirse y a pensar que la cul-
pa era suya. Mantuvo recia lucha consigo mismo
para decidirse a hacer nuevos avances, hasta que al
fin reunió ánimos para la empresa y entró en la es-
cuela.

Becky seguía aún en el rincón, sollozando, con
la cara pegada a la pared. Tom sintió remordimien-
to. Fue hacia ella y se detuvo un momento sin saber
qué hacer.

-Becky, no quiero a nadie sino a ti -dijo vaci-
lante.

No hubo más respuesta que los sollozos.
-Becky -prosiguió, implorante ¿no quieres res-

ponderme?
Más sollozos. Tom sacó su más preciado tesoro,

una pelotita de latón procedente de un morillo de
chimenea, y lo puso delante de los ojos de la niña
para que pudiera verlo.

-Becky --dijo-; haz el favor de tomarlo.
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Ella lo tomó y lo tiró al suelo. Entonces Tom
salió de la escuela y echó a andar hacia las colinas,
muy lejos, para no volver a clase ese día. Becky em-
pezó a sospecharlo. Corrió hacia la puerta. No se le
veía por ninguna parte. Fue al patio de recreo; no
estaba allí. Entonces gritó.

-¡Tom! ¡Tom! ¡Vuelve!...
Escuchó anhelosamente, pero no tuvo respues-

ta. No tenía más compañía que la soledad y el silen-
cio. Se sentó, pues, a llorar de nuevo y a echarse en
cara su conducta. En ese momento los escolares
empezaban a llegar, y tuvo que ocultar su pena y
apaciguar su corazón, echándose a cuestas la cruz
de toda una larga tarde de tedio y desolación, sin
nadie, entre los extraños que la rodeaban, en quien
confiar sus penas.
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Capítulo 10

Tom se metió por entre las callejuelas hasta ale-
jarse del camino de los que regresaban a la escuela, y
después siguió caminando lenta y desganadamente.
Media hora después desapareció tras la mansión de
Douglas, en la cumbre del monte, y ya apenas se
divisaba la escuela hacia el centro de la espesura, y
se sentó sobre el musgo, bajo un roble de ancho
ramaje. No se sentía la menor brisa; el intenso calor
del mediodía había acallado hasta los cantos de los
pájaros; la naturaleza toda yacía en un sopor no tur-
bado por ruido alguno, a no ser, de cuando en
cuando, por el lejano martilleo de un pájaro carpin-
tero, y aun esto parecía hacer más profundo el silen-
cio y la obsesionante sensación de soledad. Tom era
todo melancolía y su estado de ánimo estaba a tono
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con la escena. Permaneció sentado largo rato medi-
tando, con los codos en las rodillas y la barbilla en
las manos. Le parecía que la vida no era más
que una carga, y casi envidiaba a Jimmy Hodges, que
hacía poco se había librado de ella. ¡Qué apacible
debía
ser, pensé, yacer y dormir y soñar para siempre, con
el
viento murmurando por entre los árboles y mecien-
do las
flores y las hierbas de la tumba, y no tener ya nunca
molestias ni dolores que sufrir! Si al menos tuviera
una historia limpia, hubiera podido desear que lle-
gase el fin y acabar con todo de una vez. Y en cuan-
do a Becky, ¿ qué había hecho él?... Nada. Había
obrado con la mejor intención del mundo y ella lo
había tratado como un perro... Algún día lo sentiría
ella...; quizá cuando ya fuera demasiado tarde. ¡Ah,
si pudiera morirse por unos días!

Pero el corazón de los jóvenes no puede estar
mucho tiempo deprimido. Tom empezó insensi-
blemente a dejarse llevar de nuevo por las preocu-
paciones de esta vida. ¿Qué pasaría si de pronto
abandonara todo y desapareciera misteriosamente?
¿Si se fuera muy lejos, muy lejos, a países descono-
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cidos, más allá de los mares, y no volviese nunca?
¿Qué impresión sentirla ella?... La idea de ser clown
le vino a la memoria; pero sólo para rechazarla con
disgusto, pues la frivolidad y las gracias y los trajes
pintarrajeados eran una ofensa cuando pretendían
profanar un espíritu exaltado a la vaga y augusta re-
gión de lo novelesco. No; sería soldado, para volver
al cabo de muchos años como un inválido glorioso.
No, mejor aún: se iría con los indios, y cazaría bú-
falos en las sierras o en las vastas praderas del leja-
no Oeste, y después de mucho tiempo volvería
hecho un gran jefe erizado de plumas, pintado de
espantoso modo, y se plantaría de un salto, lanzan-
do un escalofriante grito de guerra, en la escuela
dominical, una soñolienta mañana de domingo, y
haría morir de envidia a sus compañeros. Pero no,
aún había algo más grandioso... ¡Sería pirata! ¡Eso
es, pirata! Ya estaba trazado su porvenir, des-
lumbrante y esplendoroso. ¡Cómo llenaría su nom-
bre el mundo y haría estremecer a la gente! ¡Qué
gloria la de hendir los mares procelosos con un rá-
pido velero, el "Genio de la Tempestad", con la te-
rrible bandera flameando en el mástil! Y en el cenit
de su fama aparecería de pronto en el pueblo, y en-
traría arrogante a la iglesia, tostado y curtido por la
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intemperie, con su justillo y calzas de negro tercio-
pelo, sus grandes botas de campaña, su tahalí escar-
lata, el cinto erizado de pistolones de arzón, el ma-
chete, tinto en sangre, al costado, el ancho sombrero
con ondulante pluma, y desplegada la bandera negra
ostentando la calavera y los huesos cruzados, y oiría
con orgulloso deleite los cuchicheos: "¡Este es Tom
Sawyer el Pirata! ¡El terrible Vengador de la Améri-
ca española!".

Sí, estaba resuelto; su destino estaba fijado. Se
iría de casa para lanzarse a la aventura. Partiría a la
mañana siguiente. Debía empezar, pues, por reunir
sus riquezas. Avanzó hasta un tronco caído que es-
taba allí cerca y empezó a escarbar debajo de uno de
sus extremos con el cuchillo "Barlow". Pronto tocó
en madera que sonaba a hueco; colocó sobre ella la
mano y lanzó solemnemente este conjuro:

-Lo que no está aquí, "que venga". Lo que no
esté aquí que se quede.

Después separó la tierra, y se vio una ripia de
pino; la arrancó y apareció debajo una pequeña y
bien construida cavidad para guardar tesoros con el
fondo y los costados también de ripias. Había allí
una bolita. ¡Tom se quedó atónito! Se rascó perplejo
la cabeza y exclamó.
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-¡Jamás he visto cosa más rara!
Después arrojó lejos de sí la bolita, con gran

enojo, y se quedó meditando. El hecho era que ha-
bía fallado allí una superstición que él y sus amigos
habían tenido siempre por infalible. Si uno enterra-
ba una bolita con ciertos indispensables conjuros y
la dejaba dos semanas, al cabo de los cuales abría el
escondite, con la fórmula mágica que él acababa de
usar, se encontraba con que todas las bolitas que
había perdido en su vida sé habían juntado allí, por
muy esparcidas y separadas que hubieran estado.
Pero el hechizo acababa de fracasar, allí y en aquel
instante, de modo incontrovertible y contundente.
Todo el edificio de la fe de Tom quedó cuarteado
hasta los cimientos. Había oído muchas veces que la
cosa había sucedido, pero nunca que hubiera falla-
do. No se le ocurrió que él mismo había hecho ya la
prueba muchas veces, pero sin que pudiera encon-
trar el escondite después. Dio vueltas durante un
rato al asunto y decidió al fin que alguna bruja se
había entremetido rompiendo el sortilegio. Para sa-
tisfacerse sobre este punto buscó por allí cerca hasta
encontrar un montoncito de arena con una depre-
sión en forma de chimenea en el medio. Se echó al
suelo, y acercando la boca al agujero, dijo:



M A R K  T W A I N

102

¡ Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo
que quiero saber!

¡ Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo
que quiero saber!

La arena empezó a removerse y a poco una di-
minuta chinche negra apareció un instante y ense-
guida se ocultó asustada.

Sabía muy bien la inutilidad de discutir con
brujas; así es que desistió, desanimado. Pero se le
ocurrió que no era cosa de perder la bolita que aca-
baba de tirar, e hizo una paciente investigación. Pe-
ro no pudo encontrarla. Volvió entonces al
escondites de tesoros, y colocándose exactamente
en la misma postura en que estaba cuando la arrojó
sacó otra del bolsillo y la tiró en la misma dirección
diciendo las mágicas palabras:

-Hermana, busca a tu hermana.
Observó dónde se detenía y fue al sitio y miró.

Pero debió de haber caído más cerca o más lejos, y
repitió otras dos veces el experimento. La última dio
buen resultado. Las dos bolitas estaban a menos de
un pie de distancia una de otra.

En aquel momento el sonido de una trompetilla
de hojalata se oyó débilmente bajo las verdes bóve-
das de la selva. Tom se despojó del saco y los pan-
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talones, convirtió un tirante en cinto, apartó unos
matorrales de detrás del tronco caído, dejando ver
un arco y una flecha toscamente hechos, una espada
de palo y una trompeta también dé hojalata, y en un
instante tomó todas aquellas cosas y echó a correr,
desnudo de piernas, con los faldones de la camisa
revoloteando. A poco se detuvo bajo un olmo cor-
pulento respondió con un toque de corneta y des-
pués empezó a andar de allí para allá en puntas de
pie y con recelosa mirada, diciendo en voz baja a
una imaginaria compañía:

 -¡Altos, valientes míos! Seguid ocultos hasta
que yo haga sonar mi cuerno de caza.

En aquel momento apareció Joe Harper, tan
parcamente vestido y tan formidablemente armado
como Tom. -¡Alto! ¿Quién se atreve a penetrar en la
selva de Sherwood sin mi salvoconducto? -gritó
Tom.

-¡Guy de Guisborne no necesita salvoconducto
de nadie! ¿Quién sois que, que...?

...que osaís hablarme así... -dijo Tom, apuntan-
do, pues ambos recitaban de memoria textos del
legendario Robin Hood-. ¡Soy yo! Robin Hood,
como vais a saber al punto, a costa de vuestro men-
guado pellejo.
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-¿Sois, pues, el famoso bandolero? Pues me pla-
ce disputar con vos los pasos de mi selva. ¡Defen-
deos!

Sacaron las espadas de palo, echaron por tierra
el resto de la impedimenta, cayeron en guardia, un
pie delante del otro, y empezaron un grave y metó-
dico combate, golpe por golpe. Al cabo, exclamó
Tom:

-Si sabéis manejar la espada, ¡apresuraos!
Los dos "se apresuraron", jadeantes y sudoro-

sos. Apoco gritó Tom:
-¡Cae, cae! ¿Por qué no caes?
-¡No me da la gana! ¿Por qué no te caes tú! Tú

eres el que va peor.
-Pero eso no tiene nada que ver, Yo no puedo

caer.
Así no está en el libro. El libro dice: "Entonces,

con una estocada traicionera, consiguió matar al
pobre Guy de Guisborne". - Tienes que volverte y
dejar que te pegue en la espalda.

No era posible discutir tales autoridades, y Joe
se volvió, recibió el golpe y rodó por tierra.

-Ahora -dijo, levantándose- tienes que dejarme
que te mate a ti. Si no, no vale.

-Pues no puede ser; no está en el libro.
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-Bueno, pues es una cochina trampa, eso es lo
que es.

 -Pues mira -dijo Tom-, tú puedes ser el padre
Tuck, o Much, el hijo del molinero, y romperme una
pata con una estaca, o yo seré el "sheriff" de No-
ttingham y tú serás un rato Robin Hood, y me ma-
tas.

La propuesta era aceptable, y así fueron repre-
sentadas esas escenas.

En seguida se vistieron, ocultaron sus útiles bé-
licos y se echaron a andar, lamentándose de que ya
no hubiera bandoleros y preguntándose qué es lo
que nos había dado la moderna civilización para
compensarnos. Convenían los dos en que más hu-
bieran querido ser un año bandidos en la selva de
Sherwood que presidente de los Estados Unidos
por toda la vida.
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Capítulo 11

Esa misma noche, a las nueve y media, Tom y
Sid fueron enviados, como en otras oportunidades,
a la cama. Dijeron sus oraciones, y Sid se durmió
inmediatamente. Tom se quedó despierto, esperan-
do nerviosamente. Le pareció que amanecía, cuando
oyó dar las diez en el reloj. Era para desesperarse.
Los nervios le hacían dar vueltas y removerse, pero
temía despertar a Sid. Por eso permanecía inmóvil,
mirando a la oscuridad. Y entonces, vagamente, lle-
go hasta él, mezclado con sus ensueños, aún infor-
mes, un tristísimo maullido. Una ventana que se
abrió en la vecindad le turbó. Un grito de "¡Maldito
gato! ¡Vete!", y el estallido de una botella vacía con-
tra la pared trasera del cobertizo de la leña acabó de
despabilarlo, y en un solo minuto
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Estaba vestido, salía por la ventana y gateaba en
cuatro pies por el tejado, que estaba al mismo nivel.
Maulló dos o tres veces, con gran esmero; después
saltó al tejado de la leñera, y desde allí al suelo. Se
pusieron en marcha y se perdieron en la oscuridad.
Al cabo de media hora estaban caminando por entre
la alta hierba del cementerio.

Era un cementerio igual a todos los viejos ce-
menterios del Oeste. Estaba situado en una colina a
milla y media del pueblo. Tenía como cerco una
claudicante valla de tablas, que en unos sitios estaba
derrumbada hacia dentro y en otros hacia afuera, y
en ninguno derecha. Hierbas silvestres crecían por
todo el recinto. Todas las sepulturas antiguas esta-
ban hundidas en tierra; tablones redondeados por
un extremo y roídos por la intemperie se alzaban
hincados sobre las tumbas, torcidos y como bus-
cando inútilmente un apoyo. "A la memoria de Fu-
lano de Tal", había sido pintado en cada uno de
ellos mucho tiempo atrás; pero ya no se podía leer
aunque hubiera habido luz suficiente.

Una brisa tenue susurraba entre los árboles, y
Tom temía que pudieran ser las ánimas de los
muertos que se quejaban al ser molestadas. Los dos
hablaban poco, y eso entre dientes, porque la hora y
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el lugar y el solemne silencio en que todo estaba en-
vuelto oprimían sus espíritus. Encontraron al
montoncillo recién hecho que buscaban, y se escon-
dieron bajo el abrigo de tres grandes olmos que cre-
cían, casi juntos, a poco trecho de la sepultura.

Después esperaron callados un tiempo que les
pareció interminable. El graznido lejano de una le-
chuza era el único ruido que rompía aquel silencio
de muerte. Las reflexiones de Tom iban haciéndose
fúnebres y angustiosas. Había que hablar de algo.
Por eso dijo, en voz baja:

-Huck, ¿crees que a los muertos les disgustará
que estemos aquí?

-¡Quién sabe! Está esto que impone, ¿verdad?
-Ya lo creo que sí.
Hubo una larga pausa, mientras los muchachos

discutían el tema interiormente. Después, en voz
baja, prosiguió Tom:

-Dime, Huck, ¿crees que Hoss Williams nos oye
hablar?

-Claro que sí. Al menos, nos oye su espíritu.
Tom, al poco rato:
-Ojalá hubiera dicho el "señor" Williams. Pero

no fue con mala intención. Todo el mundo le lla-
maba Hoss.
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-Hay que tener mucho ojo en cómo se habla de
esta gente difunta, Tom.

Esto era un jarro de agua fría y la conversación
se extinguió otra vez. De pronto Tom tomó del bra-
zo a su compañero:

-¡Chist!...
-¿Qué pasa, Tom? -Y los dos se agarraron el

uno al otro, con los corazones sobresaltados.
-¡Allí! ¿Los oyes ahora?
-¡Dios mío, Tom, que vienen?... Vienen, vienen,

seguro. ¿Qué hacemos?
-No sé. ¿Crees que nos verán?
-Tom, ellos ven a oscuras, lo mismo que los

gatos. ¡Ojalá no hubiera venido!
-No tengas miedo. No creo que se metan con

nosotros. Ningún mal estamos haciendo. Si nos
quedamos quietos, puede ser que no se fijen.

-Ya lo haré, Tom; pero, ¡tengo miedo!
-¡Escucha!
Estiraron los cuellos, con las cabezas juntas, casi

sin respirar. Un apagado rumor de voces llegaba
desde el otro extremo del cementerio.

-¡Mira! ¡Mira allí! -murmuró Tom-. ¿Qué es
eso?

-Es un fuego fatuo. ¡Ay, Tom, qué miedo tengo!
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las figuras indecisas se acercaban entre las som-
bras, balanceando una antigua linterna de hojalata,
que tachonaba el suelo con fugitivas manchas de
luz. Huck murmuró, con estremecimiento:

-Son los diablos, son ellos. ¡Tom, es nuestro fin!
¿Sabes rezar?

-Lo intentaré, pero no tengas miedo. No van a
hacernos daño: "Acógeme, Señor, en tu seno"...

-¡Chist! -interrumpió Huck.
-¿Qué pasa, Huck?
-“¡Son humanos!”, por lo menos uno. Tiene la

voz de Muff Potter.
-¡No!... ¿De veras?
-Lo conozco muy bien. No te muevas ni hagas

nada. Es tan bruto que no nos ha de ver. Estará be-
bido, como siempre, el condenado.

-Bueno, me quedaré quieto. Ahora no sabe
dónde ir. Ya vuelven hacia acá. Esta vez van dere-
cho... Oye, Huck, yo conozco otra de las voces... Es
la de Joe el Indio.

Los cuchicheos cesaron de pronto, porque los
tres hombres habían llegado a la sepultura y se para-
ron a pocos pasos del escondite de los muchachos.
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-Aquí es -dijo la tercera voz; y su dueño levantó
la linterna, cuya luz dejó ver la faz del doctor Ro-
binson.

Potter y Joe el Indio llevaban unas parihuelas, y
en ellas una cuerda y un par de palas. Echaron la
carga a tierra y empezaron a abrir la sepultura. El
doctor puso la linterna a la cabecera y fue a recos-
tarse sobre uno de los olmos. Estaba tan cerca, que
los muchachos hubieran podido tocarlo.

-¡De prisa, de prisa! -dijo en voz baja-. La luna
va a salir de un momento a otro.

Los otros dos respondieron con un gruñido, sin
dejar de cavar. Durante un rato no hubo otro ruido
que el de las palas al arrojar a un lado montones de
barro y pedruscos. Era una tarea pesada. Al poco
tiempo, una pala tropezó en el féretro, produciendo
un ruido sordo, y dos minutos después los dos
hombres lo extrajeron de la tierra. Forzaron la tapa
con las palas, sacaron el cuerpo y lo echaron de gol-
pe en el suelo. La luna apareció saliendo de entre
unas nubes e iluminó la faz lívida del cadáver. Pre-
pararon las parihuelas y pusieron el cuerpo encima,
cubierto con una manta, asegurándolo con la cuer-
da. Potter sacó una larga navaja de muelles, cortó un
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pedazo de cuerda que quedaba colgando, y después
dijo:

-Ya está hecha esta condenada tarea, galeno; y
ahora mismo alarga usted otros cinco dólares, o ahí
se queda eso.

-Así se habla -dijo Joe el Indio.
-¡Cómo!... ¿Qué quiere decir esto? -exclamó el

doctor-. Me habéis exigido la paga adelantada, y ya
os he pagado.

-Sí, y más que eso aún -dijo Joe, acercándose al
doctor, que ya se había incorporado-. Hace cinco
anos, me echó usted de la cocina de su padre una
noche que fui a pedir algo de comer, y dijo que no
iba yo allí para nada bueno; y cuando yo juré que me
lo había de pagar aunque me costase cien años, su
padre me hizo meter en la cárcel por vagabundo..
¿Se figura que se me ha olvidado? Para algo tengo
sangre india. ¡Y ahora le tengo a usted en mi poder
y tiene que pagar la cuenta!

Al terminar estaba ya amenazando al doctor
metiéndole el puño en la cara. El doctor le dio de
repente tal puñetazo que dejó al rufián tendido en el
suelo. Potter dejó caer la navaja y exclamó:

-¡Vamos a ver! ¿Por qué pega usted a mi socio?
-Y un instante después se había lanzado sobre el
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doctor y los dos luchaban fieramente, pisoteando la
hierba y hundiendo los talones en el suelo fangoso.
Joe, el indio se irguió de un salto, con los ojos re-
lampagueantes de ira, recogió la navaja de Potter, y
deslizándose como un tigre, fue dando vueltas en
torno a los combatientes, buscando una oportuni-
dad. De pronto, el doctor se desembarazó de su
adversario, agarró el pesado tablón clavado a la ca-
becera de la tumba Williams, y de un golpe dejó a
Potter tendido en tierra; pero en, ese mismo instante
el mestizo aprovechó la ocasión y hundió la navaja
hasta el mango en el pecho del joven. Dio éste un
traspiés y se desplomó sobre Potter, cubriéndolo de
sangre. En ese preciso momento las nubes dejaron
en sombra el horrendo espectáculo y los dos mu-
chachos, aterrados, huyeron veloces en la oscuridad.

Poco después, cuando la luna volvió a brillar,
Joe el Indio estaba en pie junto a los dos hombres
caldos, contemplándolos. El doctor balbuceó unas
palabras inarticuladas, dio una larga boqueada y se
quedó inmóvil. El mestizo murmuró:

-Aquella cuenta ya está ajustada.
Después registró al muerto y le robó cuanto lle-

vaba en los bolsillos, y enseguida colocó la navaja
homicida en la mano derecha de Potter, que la tenía
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abierta, y se sentó sobre el féretro destrozado. Pasa-
ron dos, tres, cuatro minutos, y entonces Potter co-
menzó a removerse, gruñendo. Cerró la mano sobre
la navaja, la levantó, la miró un instante y la dejó
caer estremeciéndose. Después se sentó, empujando
el cadáver lejos de sí y fijó en él los ojos, y luego
miró alrededor, aturdido. Sus ojos se encontraron
con los de Joe.

-¡Por Dios!... ¿Cómo ha sido esto, Joe? -dijo.
-Es un mal negocio -contestó Joe, sin inmutar-

se-. ¿Por qué lo has hecho?
¿Cómo?... ¿Ahora sales con ésas?
Potter tembló y se puso pálido.
-Yo creía que se me había pasado la borrachera.

No debía haber bebido esta noche. Pero la tengo
todavía en la cabeza..., peor que antes de venir aquí.
No sé por dónde ando; no me acuerdo casi de na-
da... Dime, Joe... palabra honrada, lo he hecho yo?...
Nunca tuve tal intención, te lo juro por la salvación
de mi alma, Joe... No fue tal mi intención... Dime
cómo ha sido. ¡Da espanto!... ¡Y él, tan, joven y que
prometía tanto!...

-Pues es muy sencillo: os agarrasteis a puñeta-
zos, y en un momento dado, él se desprendió y to-
mando el tablón te golpeó con él en la cabeza y
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caíste. Al levantarte, dando tumbos y traspiés, reco-
ges el cuchillo y se lo clavas, en el momento justo en
que él te daba otro tablonazo más fuerte; y ahí te
quedaste como muerto.

¡Ay!... ¡No sabía lo que hacía!... ¡Que me muera
aquí mismo si me di cuenta!... Fue todo cosa del
whisky y del ofuscamiento... Nunca usé un arma en
mi vida. He reñido, pero siempre sin armas... Todos
pueden decirlo, Joe... ¡Cállate, no digas nada! Dime
que no has de decir nada... Siempre fui amigo tuyo,
Joe, y estuve de tu parte, ¿no te acuerdas?... ¿No
dirás nada?

Y el infeliz cayó de rodillas ante el desalmado
mestizo, suplicante, con las manos cruzadas.

-No siempre te has portado derechamente con-
migo, y no he de hacer nada contra ti. Ya está dicho;
no se me puede pedir más.

-Joe, eres un ángel... Te he de bendecir por esto
mientras viva -dijo Potter, rompiendo a llorar.

Vamos, basta de gimoteos. No hay tiempo para
andar en lloros. Tú te escapas por este camino y yo
me voy por este otro. Andando, pues, y no dejes
huellas de tus pasos.
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Potter arrancó en un trote, que pronto se con-
virtió en carrera. El mestizo lo siguió con la vista, y
-murmuró entre dientes:

-Si está tan atolondrado con el golpe, y tan ati-
borrado por el alcohol, como parece, no ha de
acordarse de la navaja hasta que esté ya tan lejos de
aquí que tenga miedo de volver a buscarla solo y en
un sitio como éste... ¡gallina!

Unos minutos después, el cuerpo del hombre
asesinado, el cadáver envuelto en la manta, el féretro
sin tapa y la sepultura abierta sólo tenían por testi-
gos la luna. La quietud y el silencio reinaban de
nuevo.
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Capítulo 12

Tom y Huckleberry corrían como locos en di-
rección del pueblo, mudos de espanto. De cuando
en cuando miraban hacia atrás, como temiendo que
los persiguieran. Cada tronco que aparecía en el ca-
mino se les figuraba un hombre y un enemigo, y los
dejaba sin aliento; y al pasar, veloces, junto a algu-
nas casitas aisladas cercanas al pueblo, el ladrar de
los perros alarmados les ponía alas en los pies.

-¡Si pudiéramos llegar a la tenerla antes de sen-
tirnos agotados! -murmuró Tom, con la palabra en-
trecortada, falto de aliento-. Ya no podré aguantar
mucho.

El fatigoso jadear de Huck fue la única res-
puesta, y ambos fijaron los ojos en la meta de sus
esperanzas, renovando sus esfuerzos para alcanzar-
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la. Ya se iban acercando a ella, y, al fin, los dos a un
tiempo se precipitaron por la puerta y cayeron al
suelo, gozosos y extenuados, entre las sombras
protectoras del interior. Poco a poco se fue cal-
mando su agitación, y Tom pudo decir, muy bajo:

-Huckleberry, ¿en qué crees tú que parará esto?
-Si el doctor Robinson muere, me figuro que

esto acabará en la horca.
-¿De veras?
-Seguro, Tom.
Tom meditó un rato, y preguntó:
-¿Y quién va a decirlo?... ¿Nosotros?
-¿Qué estás diciendo, Tom? Suponte que algo

ocurre y que no ahorcasen a Joe el Indio..., pues nos
mataría, tarde o temprano; tan seguro como que es-
tamos aquí.

-Si alguien ha de contarlo, deja que sea Muff
Potter, porque es lo bastante tonto para ello. Y,
además, siempre está borracho.

Tom no contestó. Siguió meditando. Al cabo,
murmuró:

-Huck, Muff Potter no lo sabe. ¿Cómo va a de-
cirlo?

-¿Por qué no ha de saberlo?
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-Porque recibió el golpe antes de que Joe el In-
dio matase al doctor. ¿Crees tú que podía ver algo?...
¿Se te figura que tiene idea de nada?

-Tienes razón. No había caído.
-Y, además, piensa que puede ser que el golpe

haya acabado con él.
.-No; eso no, Tom. estaba lleno de bebida; bien

lo vi yo, y, además, lo está siempre. Pues, mira:
cuando papá está lleno, puede ir uno y sacudirle en
la cabeza con la torre de la iglesia, y se queda tan
fresco. El mismo lo dice. Pues lo mismo le pasa a
Muff Potter, por supuesto. Pero si se tratase de uno
que no estuviera bebido, puede ser que aquel estaca-
zo lo hubiera dejado en. el sitio. ¡Quién sabe!

Después de otro reflexivo silencio, dijo Tom:
¿estás seguro de que no has de hablar?
-No tenemos más remedio. Bien lo sabes. A ese

maldito indio le importaría lo mismo ahogarnos
como a un par de gatos si llegáramos a soltar la len-
gua y a él no lo ahorcasen. Mira, Tom, tenemos que
jurarlo. Eso es lo que hay que hacer: jurar que no
hemos de decir palabra.

-Lo mismo digo, Huck. Eso es lo mejor. Dame
la mano y jura que...
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-¡No, hombre no! Eso no vale para una cosa
como ésta. Eso está bien para cosas de poco más o
menos, sobre todo para con chicas, porque de todos
modos, se vuelven contra uno y charlan en cuanto
se ven en apuros; pero esto tiene que ser por escrito.
Y con sangre...

Nada podía ser más del agrado de Tom. Era
misterioso, sombrío y trágico; la hora, las circuns-
tancias y el lugar donde se hallaban eran los más
apropiados. Alzó una tablita de pino que estaba en
el suelo, en un sitio donde alumbraba la luna, sacó
un tejo del bolsillo y garabateó con gran trabajo las
siguientes líneas, apretando la lengua entre los
dientes e inflando los carrillos en cada lento trazo
hacia abajo y dejando escapar presión en los ascen-
dentes:

"Huck Finn y Tom Sawyer Juran que no han de
decir nada de esto y que si dicen algo, caigan allí
mismo muertos y fenezcan".

Tan pasmado quedó Huckleberry de la facilidad
con que Tom escribía como de la fluidez y grandio-
sidad de su estilo. Sacó en seguida un alfiler de la
solapa y se disponía a pincharse un dedo, pero Tom
le detuvo.
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-¡Quieto! -le dijo-. No hagas eso. Los alfileres
son de cobre y pueden tener verdín.

-¿Qué es eso?
-Veneno. Eso es lo que es. No tienes más que

tragar un poco... y ya veras.
Tom quitó el hilo de una de sus agujas, y cada

uno de ellos se picó la yema del pulgar y se la es-
trujó hasta sacar unas gotas de sangre.

Con el tiempo, y después de muchos estruja-
mientos, Tom consiguió firmar con sus iniciales,
usando la propia yema del dedo como pluma. Des-
pués enseñó a Huck la manera de hacer una H y una
F, y el juramento quedó completo. Enterraron la
tablilla junto al muro, con ciertas lúgubres ceremo-
nias y conjuros, y el candado que se habían echado
en sus bocas se consideró bien cerrado y la llave
tirada a lo lejos.

Una sombra se escurrió furtiva a través de una
brecha en el otro extremo del ruinoso edificio, pero
los muchachos no se percataron de ello.

-Tom -cuchicheó Huck-, ¿con esto ya no hay
peligro de que no hablemos nunca?

-Por supuesto que no. Ocurra lo que ocurra, te-
nemos que callar. Caeríamos muertos... ¿sabes?

-Creo que es así.
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Continuaron hablando un rato, siempre en voz
baja. De un perro lanzó un largo y lúgubre aullido al
lado mismo de la casa a dos varas de ellos. Los mu-
chachos se abrazaran impetuosamente, muertos de
espanto.

-¿Por cuál de nosotros será? -balbuceó Huck.
-No lo sé... Mira por la hendija. ¡Rápido!
-No, mira tú, Tom.
-No puedo... no puedo, Huck.
-Anda, Tom... ¡Ya vuelve otra vez!
-¡Ah! ¡Gracias a Dios!... Conozco el ladrido; ése

es Bull Harbison*

-¡Cuánto me alegro! Te digo que estaba medio
muerto de susto. Hubiera apostado a que era un pe-
rro sin amo.

El animal repitió el aullido. A los chicos se les
encogió de nuevo el corazón.

-¡Dios nos asista! Ese no es Bull Harbison
-murmuró Huckleberry-. ¡Mira, Tom, mira!...

Tom, tiritando de miedo, cedió y asomó el ojo a
la rendija. Apenas se percibía su voz cuando dijo:

                                                  
* Si míster Harbison hubiera tenido un esclavo que se llamase
"Bull", Tom se hubiera referido a él como "el Bull de Harbi-
son"; pero un perro, lo mismo que un hijo, tenía derecho al
apellido, por eso lo llamó Bull Harbison.
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-¡Ay, Huck! Es un "perro sin amo".
-Dime, Tom, ¿por cuál de los dos será?
-Debe ser por los dos, puesto que estamos jun-

tos.
-¡Ay, Tom...! Me parece que podemos darnos

por muertos. Y bien, sé a dónde ir cuando muera.
¡He sido tan malo!...

-¡Yo me lo he buscado!... Esto viene por hacerse
la rabona, Huck, y de hacer todo lo que le dicen a
uno que no haga. Yo podía haber sido bueno, como
Sid, si hubiera querido...; pero no quise; no, señor...
Pero si salgo de ésta, aseguro que me voy a indiges-
tar de escuelas dominicales.

Y Tom empezó a sorber un poco por la nariz.
-¡Tú, malo!... a -Y Huckleberry comenzó tam-

bién a hablar gangoso-. ¡Vamos, Tom, que tú eres
una alhaja al lado de lo que soy yo!... ¡Dios, Dios,
Dios, si yo tuviese la mitad de tu suerte!

Tom recobró el habla y dijo:
-¡Mira, Huck, mira!... ¡Está de espaldas a noso-

tros!
Huck miró, con el corazón saltándole de gozo.
-¡Verdad es!... ¿Estaba así antes?
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-Sí, así estaba. Pero yo, ¡tonto de mí!, no pensé
en ello. ¡Qué alegría, Huck!... Y ahora, ¿por quién
será?

El aullido cesó. Tom aguzó el oído.
-¡Chist!... ¿Qué es eso? -murmuró.
-Parece..., parece gruñir de cerdos. No, es al-

guien que ronca, Tom.
-¿Será eso?... ¿Hacia dónde, Huck?
-Yo creo que es allí en la otra punta. Parece un

ronquido. Mi padre solía dormir allí algunas veces
con los cerdos; pero él ronca, ¡madre mía!, que le-
vanta las cosas del suelo. Además, me parece que no
ha de volver ya nunca por este pueblo.

El afán de aventuras se despertó en ellos nue-
vamente.

-Huck, ¿te atreves a ir si yo voy adelante?
-No me gusta mucho. Suponte que fuera Joe el

Indio.
Tom se desanimó, pero la tentación volvió a

ellos con más fuerza, y decidieron hacer la prueba;
pero en la inteligencia de que saldrían disparando si
el ronquido cesaba. Fueron, pues, allá, cautelosa-
mente, uno tras otro. Cuando estaban ya a cinco
pasos del roncador, Tom pisó una astilla, que se
rompió con un fuerte chasquido. El hombre lanzo
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un gruñido, se removió un poco, y su cara quedó
iluminada por la luna. Era Muff Potter. A los chicos
se les había paralizado el corazón, y los cuerpos
también, cuando el hombre se movió; pero se disipó
ahora su temor. Salieron, otra vez procurando no
hacer ruido, por entre los rotos tablones que forma-
ban el muro, y se pararon a poca distancia para
cambiar unas palabras de despedida. El prolongado
y lúgubre aullido se alzó otra vez en la quietud de la
noche. Volvieron los ojos y vieron al perro vaga-
bundo parado a pocos metros de donde yacía Potter
y vuelto hacia él, con el hocico apuntando al cielo.

-¡Es por él! -dijeron a un tiempo los dos mu-
chachos.

   Oye, Tom: dicen que un perro sin amo estuvo
aullando alrededor de la casa de Johnny Miller, a
medianoche, hace ya dos semanas, y un chotacabras
se posó en la barandilla y cantó la misma noche, y
nadie se ha muerto allí todavía.

-Bien, ya lo sé. Y aunque no se hayan muerto,
¿no se cayó Gracia Miller en el fogón de la cocina y
se quemó toda el sábado siguiente?

-Sí, pero no ha muerto. Y, además, dicen que
está mejor.
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-Bueno; pues espera y verás. Esa se muere; tan
seguro como que ha de morir Muff Potter. Eso es lo
que dicen los negros, y ellos saben todo lo de esa
clase de cosas Huck.

Después se separaron, pensativos.
Cuando Tom trepó a la ventana de su alcoba, la

noche tocaba a su término. Se desnudó con extrema
precaución y se quedó dormido, congratulándose de
que nadie se hubiera percatado de su aventura. No
sabía que Sid, que roncaba tranquilamente, estaba
despierto y lo había estado desde hacía más de una
hora.

Cuando Tom despertó, Sid se había vestido y ya
no estaba allí. En la luz, en la atmósfera misma,
notó Tom vagas indicaciones de que era tarde. Se
quedó sorprendido. ¿Por qué no le habían llamado,
martirizándole hasta que le hacían levantarse, como
de costumbre? Esta idea le llenó de fatídicos pre-
sentimientos. En cinco minutos se vistió y bajó las
escaleras, sintiéndose dolorido y mareado. La fami-
lia estaba todavía a la mesa, pero ya había terminado
el desayuno. No hubo ni una palabra de reproche;
pero sí miradas que se esquivaban, un silencio y un
aire tan solemne que el culpable sintió helársele la
sangre. Se sentó y trató de aparecer alegre, pero era
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machacar en hierro frío: no despertó una sonrisa,
no halló en nadie respuesta, y se sumergió en el si-
lencio, dejando que el corazón se le bajase a los ta-
lones.

Después del desayuno su tía lo llevó aparte, y
Tom casi se alegró, con la esperanza de que le
aguardaba una azotaina; pero se equivocó. Su tía se
echó a llorar, preguntándole cómo podía ser así y
cómo no le daba lástima atormentarla de aquella
manera; y, por fin, le dijo que siguiera adelante por
la senda de la perdición y acabase matando a dis-
gustos a una pobre vieja, porque ella no había de
intentar corregirle. Esto era peor que mil palizas, y
Tom tenía el corazón aún más dolorido que el cuer-
po. Lloró, pidió que lo perdonase, hizo promesas de
enmienda y se terminó la escena sintiendo que no
había recibido más que un perdón a medías y que
no había logrado inspirar más que una mediocre
confianza.

Se apartó de su tía demasiado afligido para sen-
tir ni siquiera deseos de venganza contra Sid, y por
tanto la rápida retirada de éste por la puerta trasera
fue innecesaria. Con abatido paso se dirigió a la es-
cuela, meditabundo y triste y soportó la acostum-
brada paliza, juntamente con Joe Harper, por haber
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faltado el día anterior, con el aire del que tiene el
ánimo ocupado con grandes pesadumbres y no está
para hacer caso de niñerías. Después ocupó su
asiento, apoyó los codos en el pupitre y la barbilla
en las manos, y se quedó mirando la pared de en-
frente con la mirada petrificada propia de un sufri-
miento que ha llegado al límite y ya no puede ir más
lejos. Bajo el codo sentía una cosa dura. Después de
un gran rato cambié de postura, lenta y tristemente,
y tomó el objeto, dando un suspiro. Estaba envuelto
en un papel. Lo desenvolvió. Siguió otro largo, tré-
mulo, descomunal suspiro, y se sintió aniquilado:
¡era la pelotita de latón!

Esta última pluma acabó de romper el espinazo
del dromedario.
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Capítulo 13

A eso de mediodía todo el pueblo fue sorpren-
dido por la horrenda noticia. Sin necesidad del telé-
grafo -aun no soñado en aquel tiempo, la noticia
voló con poco menos que telegráfica velocidad. Por
supuesto, el maestro de escuela dio asueto para la
tarde. A todo el pueblo le habría parecido muy ex-
traño si hubiera obrado de otro modo. Una navaja
ensangrentada había sido hallada junto a la víctima,
y alguien, según se decía, la había reconocido como
de propiedad de Muff Potter. Se decía también que
un vecino había sorprendido a Potter lavándose en
un arroyo a eso de la una o dos de la madrugada, y
que Potter se habla ocultado cuando se vio descu-
bierto; detalles sospechosos, especialmente el del
lavado, por no ser costumbre de Muff Potter.
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El pueblo entero concurrió al cementerio. Las
angustias de Tom se disiparon, y se unió a la proce-
sión, no porque no hubiera preferido mil veces ir a
cualquier otro sitio, sino porque temerosa, inexpli-
cable fascinación le arrastraba hacia allí. Llegado al
siniestro lugar, fue introduciendo el cuerpecillo por
entre la compacta multitud, y vio el macabro espec-
táculo. Le parecía que había pasado una eternidad
desde que abandonara aquel lugar. Sintió un pellizco
en el brazo. Al volverse se encontraron sus ojos con
los de Huckleberry. En seguida miraron los dos a
otra parte, temiendo que alguien hubiera notado
algo extraño en aquel cruce de miradas. Pero todo el
mundo estaba muy atareado en el comentario y no
tenía ojos más que para el cuadro trágico que tenían
delante.

-"¡Pobrecillo! ¡Pobre muchacho! Esto ha de
servir de lección para los violadores de sepulturas.
Muff Potter irá a la horca por esto si lo atrapan".

Tales eran los comentarios. Y el pastor dijo:
"Ha sido un castigo; aquí se ve la mano de Dios".

Tom se estremeció de la cabeza: a los pies, pues
acababa de posar su mirada en la impenetrable faz
de Joe el Indio. En aquel momento, la muchedum-
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bre empezó a agitarse y a forcejear, y se oyeron gri-
tos de "¡Es él!, ¡es él!... ¡Viene, él solo!”

-¿Quién? ¿Quién? -preguntaron veinte voces.
-¡Muff Potter!
-¡Eh, que se ha parado! ¡Cuidado, que da la

vuelta!...
Algunos, que habían tomado posiciones en las

ramas de los árboles, sobre la cabeza de Tom, dije-
ron que no trataba de escapar, sino que parecía per-
plejo y vacilante

La muchedumbre abrió paso, y el "sheriff", os-
tentosamente, llegó conduciendo a Potter, tomado
del brazo. Tenía el pobre la cara descompuesta y
mostraba en los ojos el miedo que le embargaba.
Cuando le pusieron ante el cuerpo del asesinado,
tembló como afiebrado, y, cubriéndose la cara con
las manos, rompió a llorar.

-No he sido yo, vecinos -dijo sollozando-; mi
palabra de honor que no he hecho tal cosa.

-¿Quién te ha acusado a ti? -gritó una voz.
El tiro dio en el blanco. Potter levanto la cara y

miró en torno con una patética desesperanza en su
mirada. Vio a Joe el Indio, y exclamó:

-Joe, Joe!... ¡Tú me prometiste que nunca!...
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-¿Es suya esta navaja? -dijo el "sheriff", ponién-
dosela de pronto delante de los ojos.

Potter se hubiera caído a no sostenerle los de-
más, ayudándole a sentarse en el suelo. Entonces
dijo:

-Ya me decía yo que si no volvía aquí y recogía
la... -Se estremeció, agitó las manos inertes, con un
ademán de vencimiento, y dijo-: Díselo, Joe, díselo
todo.

Huckleberry y Tom se quedaron mudos y bo-
quiabiertos, mientras el desalmado mentiroso iba
soltando serenamente su declaración, y esperaban a
cada momento que se abriría el cielo y Dios dejaría
caer un rayo sobre aquella cabeza, admirándose de
ver cómo se retrasaba ese momento. Y cuando hu-
bo terminado y, sin embargo, continuó vivo y ente-
ro, su vacilante impulso de romper el juramento y
salvar la mísera vida del prisionero se disipó por
completo, porque claramente se veía que el infame
se había vendido a Satán, y sería fatal entrometerse
en cosas pertenecientes a un ser tan poderoso y
formidable.

-¿Por qué no te has ido? ¿Para qué necesitabas
volver aquí? -preguntó alguien.
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-No lo pude remediar...- no lo pude remediar
-gimoteó Potter- Quería escapar, pero parecía que
no podía ir a ninguna parte más que aquí.

Joe el Indio repitió su declaración con la misma
impasibilidad, pocos minutos después, al verificarse
la encuesta, bajo juramento; y los dos chicos, viendo
que los rayos seguían sin aparecer, se afirmaron en
la creencia de que Joe se había vendido al demonio.
Habíase convertido para ellos en el objeto más ho-
rrendo e interesante que habían visto jamás, y no
podían apartar de su cara los fascinados ojos.

Joe ayudó a levantar el cuerpo de la víctima y a
cargarlo en un carro: v se cuchicheó entre la estre-
mecida multitud... ¡qué la herida había sangrado un
poco! Los dos muchachos pensaron que aquella
feliz circunstancia encaminaría las sospechas hacia
donde debían ir; pero sufrieron un desengaño, pues
varios de los presentes hicieron notar "que ése Joe
estaba a menos de una vara cuando Muff Potter
cometió el crimen".

El terrible secreto y el torcedor de la conciencia
perturbaron el sueño de Tom por más de una se-
mana; y una mañana, durante el desayuno, dijo Sid:
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-Das tantas vueltas en la cama y hablas tanto
mientras duermes, que me tienes despierto la mitad
de la noche.

Tom palideció y, bajó los ojos.
-Mala señal es ésa -dijo, gravemente, tía Polly-.

¿que te tiene preocupado, Tom?
-Nada... nada, que yo sepa... -pero la mano le

temblaba de tal manera que vertió el café.
¡Y hablas unas cosas! -continuó Sid-. Anoche

decías: "¡Es sangre, es sangre! ¡eso es!. Y lo dijiste la
mar de veces. Y también decías: "No me atormen-
téis así, ya lo diré!" ¿Dirás qué? ¿Qué es lo que ibas
a decir?

El mundo daba vueltas ante Tom. No es posible
saber lo que hubiera pasado; pero felizmente, en la
cara de tía Polly se disipó la preocupación, y, sin
saberlo, vino en ayuda de su sobrino.

-¡Basta! -dijo-. Es ese crimen tan atroz. También
yo sueño con él casi todas las noches. A veces sue-
ño que soy yo quien lo cometió.

Mary dijo que a ella le pasaba lo mismo. Sid pa-
recía satisfecho. Entonces Tom desapareció de la
presencia de su tía con toda la rapidez que le fue
posible, sin hacerla sospechosa, y. desde entonces, y
durante una semana, estuvo quejándose de dolor de
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muelas, y por las noches se ataba las mandíbulas
con un pañuelo. Nunca llegó a saber que Sid per-
manecía de noche en acecho, que solía soltarle el
vendaje y que, apoyado en un codo, escuchaba largo
rato, y después volvía a colocarle el pañuelo en su
sitio. Las angustias mentales de Tom se fueron des-
vaneciendo poco a poco, y el dolor de muelas se le
hizo molesto y lo dejó de lado. Si llegó Sid, en
efecto, a deducir algo de los murmullos incoheren-
tes de Tom, se lo guardaba para él. Le parecía a
Tom que sus compañeros de escuela no iban a aca-
bar nunca de celebrar "encuestas" con gatos muer-
tos, manteniendo así vivas sus cuitas y
preocupaciones. Sid observó que Tom no hacía
nunca de "coroner" en ninguna de esas investiga-
ciones, aunque tenía la costumbre de ponerse al
frente de toda nueva empresa; también notó que
nunca actuaba como testigo...; y eso era sospecho-
so,, y tampoco echó en saco roto la circunstancia de
que Tom mostraba una decidida aversión a esas en-
cuestas y huía de ellas siempre que le era posible.
Sid se maravillaba de todas estas cosas tan raras,
pero nada dijo. Sin embargo, hasta las encuestas
pasaron de moda al fin, y cesaron de. atormentar la
cargada conciencia de Tom.
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Todos los días, o al menos un día sí y otro no,
durante aquella temporada de angustias, Tom, siem-
pre alerta para aprovechar las ocasiones, iba hasta la
ventanita enrejada de la cárcel y daba a hurtadillas al
asesino cuantos regalos podía proporcionarse. La
cárcel era una mísera covacha de ladrillos, que esta-
ba en un fangal, al extremo del pueblo, y no tenía
nadie que la guardase verdad es que casi siempre
estaba vacía. Aquellos regalos contribuían grande-
mente a aligerar la conciencia de Tom. La gente del
pueblo tenía muchas ganas de emplumar a Joe el
Indio y sacarlo a la vergüenza, por violador de se-
pulturas, pero tan temible era su fama, que nadie
quería tomar la iniciativa y se desistió de ello. Había
él tenido muy buen cuidado de empezar sus dos
declaraciones con el relato de la pelea, sin confesar
el robo del cadáver que la precedió, y por eso se
consideró lo más prudente no llevar el caso al tri-
bunal por el momento.
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Capítulo 14

Una cuestión de gran interés para él. Hizo que
Tom se olvidara un poco de su horrible preocupa-
ción. Y era que Becky Thatcher había dejado de
asistir a la escuela. Tom había batallado con su amor
propio durante unos días, y trató de darle el esqui-
nazo mentalmente; pero fue en vano. Sin darse
cuenta de ello, se encontró rondando su casa por las
noches y presa de honda tristeza. Estaba enferma.
¡Y si se muriese!... La idea era para enloquecer. No
sentía ya interés alguno por la guerra, y ni siquiera
por la piratería. La vida había perdido su encanto Y
no quedaba en ella más que aridez. Guardó en un
rincón el aro y la raqueta: ya no lo divertían. La tía
estaba preocupada. Empezó a probar toda clase de
medicinas en el muchacho. Era una de esas perso-
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nas que tienen la manía de los específicos y de todos
los métodos flamantes para fomentar la salud o
componerla. Era una inveterada experimentadora
en ese ramo. En cuanto aparecía alguna cosa nueva,
ardía en deseos de probarla, no en sí misma, porque
ella nunca estaba enferma, sino en la primera perso-
na que tuviera a mano. Estaba suscrita a la revista
"Salud", y a otras de la misma índole, y la solemne
ignorancia de que estaban henchidas era como oxí-
geno para sus pulmones. Todas las monsergas que
en ellas leía acerca de la ventilación y el modo de
acostarse y el de levantarse, y qué se debe comer, en
qué estado de ánimo hay que vivir, y qué ropas debe
uno ponerse, eran para ella el evangelio; y no notaba
nunca que sus revistas salutíferas del mes corriente
habitualmente echaban por tierra todo lo que habían
recomendado el mes anterior. Su sencillez y su bue-
na fe la hacían una víctima segura, Reunía todos sus
periódicos y sus medicamentos charlatanescos, y así
armada contra la muerte, iba de un lado para otro en
su cabalgadura espectral, metafóricamente hablan-
do, -y llevaba "el infierno tras ella". Pero jamás pen-
sé de que no era un ángel consolador y un bálsamo
de Gilead disfrazado, para sus vecinos dolientes.
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El tratamiento de agua era, a la sazón, cosa nue-
va, y el estado de debilidad de Tom fue para la tía
un don de la Providencia. Sacaba al muchacho al
rayar el día, le ponía de pie bajo el cobertizo de la
leña y lo ahogaba con un diluvio de agua fría; Joe
restregaba con una toalla áspera como una lima, y
como una lima lo dejaba; lo arrollaba después en
una sábana mojada y lo metía bajo las frazadas, ha-
ciéndole transpirar hasta dejarle el alma limpia, y
"las manchas que tenía en ella le salían por los po-
ros", como decía Tom.

Y, sin embargo, y a pesar de todo, estaba el mu-
chacho cada vez más taciturno, pálido y decaído. La
tía añadió baños calientes, baños de asiento, duchas
y zambullidas. El muchacho siguió tan triste como
un féretro. Comenzó entonces a ayudar al agua con
ligeras sopas de harina como alimento, y sinapis-
mos. Calculó la cabida del muchacho como la de un
barril, y todos los días lo llenaba hasta el borde con
panaceas de curandero.

Tom se había hecho ya para entonces insensible
a las persecuciones. Esta fase llenó a anciana de
consternación. Había que acabar con aquella "indi-
ferencia" a toda costa. Oyó hablar entonces por
primera vez del "matadolores". Encargó en el acto
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una buena cantidad. Lo probó y se quedó extasiada.
Era simplemente fuego en líquida forma. Abandonó
el tratamiento de agua y todo lo demás y puso su fe
en el "matadolores". Administró a Tom una cucha-
radita llena y le observó con profunda ansiedad para
ver el resultado. Al instante se calmaron todas sus
aprensiones y recobró la paz del alma: la "indiferen-
cia" se hizo añicos y desapareció al punto. El chico
no podía haber mostrado más intenso y desaforado
interés si le hubiera sentado sobre una hoguera.

Tom sintió que era la hora de despertar: la vida
podía ser todo lo romántica que convenía a su esta-
do de ánimo, pero iba teniendo muy poco senti-
mentalismo y era excesiva y perturbadoramente
variada. Meditó, pues, diversos planes para buscar
alivio, y finalmente se dio en fingir que le gustaba el
"matadolores". Lo pedía tan a menudo que llegó a
ponerse pesado y la tía acabó por decirle que to-
mase él mismo lo que le diera la gana y no la fasti-
diase más. Si hubiese sido Sid, no hubiera ella teni-
do ninguna suspicacia que alterase su gozo; paro
como se trataba de Tom, vigiló la botella clandesti-
namente. Se convenció así de que, en efecto, el me-
dicamento disminuía, pero no se le ocurrió pensar
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que el chico estaba devolviendo la salud, con él, a
una hendija que había en el piso de la sala.

Un día estaba Tom en la tarea de administrar la
dosis a la grieta, cuando el gato amarillo de su tía
llegó ronroneando, con los ojos ávidos fijos en la
cucharilla y mendigando para que le diesen un poco.
Tom dijo:

-No lo pidas, a menos que lo necesites, Perico.
Pero Perico dio señales de que lo necesitaba.
-Más te vale estar bien seguro.
Perico estaba seguro.
-Pues tú lo has pedido, voy a dártelo, para que

no creas que es tacañería; pero si luego ves que no te
gusta, no debes echar la culpa a nadie más que a ti.

Perico asintió; así es que Tom le hizo abrir la
boca y le vertió dentro el "matadolores". Perico
saltó un par de varas en el aire, exhaló enseguida un
salvaje grito de guerra y se lanzó a dar vueltas y
vueltas por el cuarto, chocando contra los muebles,
volcando tiestos y causando general estrago. Des-
pués se irguió sobre las patas traseras y danzó alre-
dedor, en un frenesí de deleite, con la cabeza caída
sobre el hombro, y proclamando a voces su desafo-
rada dicha. Salió enseguida disparando por toda la
casa, esparciendo el caos y la desolación en su ca-
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mino. La tía Polly entró a tiempo de verle ejecutar
unos dobles saltos mortales, lanzar un formidable
¡hurra! final y salir volando por la ventana, lleván-
dose con él lo que quedaba de los tiestos de flores.
La anciana se quedó petrificada por el asombro,
mirando por encima de las gafas; Tom, tendido en
el suelo, se descoyuntaba de la risa.

-Tom, ¿qué le pasa a ese gato?
-No lo sé, tía -balbuceó el muchacho.
-Nunca he visto cosa igual. “¿Qué le habrá” he-

cho ponerse de ese modo?
-De veras que no lo sé, tía; los gatos siempre se

ponen de esa manera cuando están contentos.
-¿Se ponen así? ¿No es cierto?
Había algo en su tono que escamó a Tom.
-SI, tía... Es decir, a mí me parece.
-¿Te parece?
-Sí, señora.
La anciana estaba agachada, y Tom la observaba

con interés, avivado por cierta ansiedad. Cuando
adivinó por "dónde iba", ya era demasiado tarde. El
mango de la cucharilla delatora asomaba debajo de
la cama. Tom parpadeó y bajó los ojos. La tía Polly
lo levantó del suelo por su acostumbrado asidero, la
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oreja, y le dio un fuerte capirotazo en la cabeza con
el dedal.

-Y ahora, dígame usted: ¿por qué ha tratado a
ese pobre animal de esa manera?

-Lo hice de pura lástima... porque no tiene tías.
-¡Porque no tienes tías?... ¿Y eso que tiene que

ver?
-Mucho... ¡Porque si hubiera tenido una tía, le

habría quemado vivo ella misma!... Le hubiera asado
las entrañas hasta que las echase afuera, sin darle
más lástima que si fuera un ser humano.

La tía Polly sintió de pronto la angustia del re-
mordimiento. Eso era poner la cosa bajo una nueva
luz: lo que era crueldad para un gato, "podía" tam-
bién ser crueldad para un chico. Comenzó a enter-
necerse; sentía pena. Se le humedecieron los ojos y
dijo dulcemente:

-Ha sido con la mejor intención, Tom... Y, ade-
más, hijo, te ha hecho bien.

Tom levantó los ojos y la miró con un imper-
ceptible guiño de malicia asomando a través de su
gravedad.

-Ya sé que lo hiciste con la mejor intención, tía,
y lo mismo me ha pasado a mi con Perico... Tam-
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bién a él le ha hecho bien... No le he visto nunca dar
vueltas con tanta soltura.

-¡Anda, vete de aquí antes de que me hagas
enojar de nuevo! .. Y trata de ver si puedes ser bue-
no por una vez, y no necesitas tomar ya más reme-
dios.

Tom llegó a la escuela antes de la hora. Se había
notado que ese hecho, tan desusado, sé venía repi-
tiendo de algún tiempo atrás. Y aquel día, como
también los anteriores, se quedó por los alrededores
de la puerta del patio, en vez de jugar con sus com-
pañeros. Estaba enfermo según decía, y su aspecto
lo confirmaba. Aparentó que estaba mirando en to-
das direcciones menos en la que realmente  miraba:
carretera abajo. A poco apareció a la vista Jeff
Thatcher, y a Tom se le iluminó el semblante; miró
un momento y apartó la vista compungido. Cuando
Jeff Thatcher llegó, Tom se le acercó y fue llevando
hábilmente la conversación para darle motivo de
decir algo de Becky; pero el atolondrado muchacho
no vio el cebo. Tom siguió en acecho, lleno de espe-
ranza cada vez que una pollera revoloteaba a lo le-
jos, y odiando a su propietaria cuando veía que no
era la que esperaba. Al fin cesaron de aparecer po-
lleras y cayó en desconsolada tristeza. Entró en la
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escuela vacía y se sentó a sufrir. Una pollera más
penetró por la puerta del patio y el corazón le pegó
un salto. Un instante después estaba Tom fuera y
lanzado a la palestra como un indio bravo; rugien-
do, riéndose, persiguiendo a los chicos, saltando la
Valla a riesgo de romperse una pierna, dando volte-
retas, quedándose en equilibrio con la cabeza en el
suelo, y en suma, haciendo todas las heroicidades
que podía concebir, y sin dejar ni un momento, di-
simuladamente, de observar si Becky lo veía. Pero
no parecía que ella se diese cuenta; no miró ni una
sola vez. ¿Era posible que no hubiera notado que él
estaba allí? Trasladó el campo de sus hazañas a la
inmediata vecindad de la niña; llegó lanzando el
grito de guerra de los indios, arrebató a un chico la
gorra y la tiró al tejado de la escuela, atropelló por
entre un grupo de muchachos, tumbándolos cada
uno por su lado, y se dejó caer de bruces delante de
Becky, haciéndola vacilar. Y ella volvió la espalda, y
Tom le oyó decir: "¡Algunos se creen muy gracio-
sos...; siempre presumiendo!”

Sintió Tom que le ardían las mejillas. Se puso de
pie y se fue abochornado y abatido.
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Capítulo 15

Entonces Tom se decidió, al sentirse en el col-
mo de la desesperación y la tristeza. Se sentía aban-
donado por todos y sin el cariño de nadie. Cuando
supieran al extremo a que le habían llevado, lo de-
plorarían seguramente. Había tratado de ser bueno y
recto, pero no lo dejaban. Puesto que lo único que
querían era deshacerse de él, que fuera así. Sí, lo ha-
bían forzado al fin; llevaría una vida de crímenes.
No tenía otro camino.

Precisamente en aquel instante se encontró con
su amigo del alma, Joe Harper, torva la mirada, y,
sin duda alguna, alimentando en su pecho alguna
grande y terrible resolución. Era evidente que se
juntaban allí “dos almas, pero un solo pensamien-
to”. Tom, secándose las lágrimas con la manga del
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saco, empezó a balbucear algo acerca de una resolu-
ción de escapar a los malos tratos y falta de cariño
de su casa, lanzándose a errar por el mundo, para
no volver nunca más, y acabó expresando la espe-
ranza de que Joe no lo olvidaría.

Pero pronto se vio que ésta era la misma súplica
que Joe iba a hacer en aquel momento a Tom. Lo
había azotado su madre por haber probado una
cierta crema que jamás había entrado en su boca, y
cuya existencia ignoraba. Claramente se veía su ma-
dre estaba cansada de él y que quería que se fuera; y
si ella lo quería así, no le, quedaba otro remedio que
irse.

Mientras seguían caminando, condoliéndose,
hicieron un nuevo pacto de ayuda mutua y de fra-
ternidad y de no separarse hasta que la muerte los
librase de sus cuitas. Después empezaron a trazar
planes. Joe se inclinaba a ser anacoreta y vivir de
mendrugos, en una remota cueva, morir, con el
tiempo, de frío, privaciones y penas; pero después
de oír a Tom, reconoció que había ventajas notorias
en una vida consagrada al crimen y se avino a ser
pirata.

Tres millas aguas abajo de San Petersburgo, en
un sitio donde el Mississippi tenía más de una milla
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de ancho, había una isla larga, angosta y cubierta de
bosques, con una barra muy somera en la punta más
cercana, y que parecía excelente para base de opera-
ciones. Estaba deshabitada; se hallaba del otro lado
del río, frente a una densa selva casi desierta. Eligie-
ron, pues, aquel lugar, que se llamaba la Isla de
Jackson. Quienes iban a ser las víctimas de sus pi-
raterías era un punto en el que no se detuvieron a
pensar. Después se dedicaron a la caza de Huckle-
berry Finn, que se les unió, pues todas las profesio-
nes eran iguales para él: le era indiferente. Luego se
separaron, conviniendo en volver a reunirse en un
paraje solitario, en la orilla del río, dos millas más
arriba del pueblo, a la hora favorita, esto es,a me-
dianoche. Había allí una pequeña balsa que se pro-
ponían apresar. Todos ellos traerían anzuelos y
todos los útiles y herramientas que pudieran hurtar,
de un modo tenebroso y secreto, como convenía a
gentes fuera de la ley; y aquella misma tarde se pro-
porcionaron el delicioso placer de esparcir la noticia
de que muy pronto todo el pueblo iba a oír "algo
gordo". Y a todos los que recibieron esa vaga confi-
dencia se les previno que debían "callarse la boca y
esperar".
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A eso de medianoche llegó Tom con un jamón
cocido y otros pocos víveres, y se detuvo en un pe-
queño acantilado cubierto de espesa vegetación, que
dominaba el lugar. El grandioso río susurraba como
un océano en calma. Tom escuchó un momento,
pero ningún ruido turbaba la quietud. Dio un largo
y agudo silbido. Otro silbido se oyó debajo del
acantilado. Tom silbó dos veces más, y la señal fue
contestada del mismo modo. Después se oyó una
voz:

-¡Quién vive!
-Tom Sawyer, el Temible Vengador de la Amé-

rica Española. ¿Quiénes sois vosotros?
-Huck Finn, el Manos Rojas, y Joe Harper, el

Terror de los Mares. (Había sido Tom. Sawyer
quien los había provisto de esos títulos, sacados de
su literatura favorita).

-Bien está: ¿cuál es la contraseña?
Dos voces fieras y apagadas murmuraron, en el

misterio de la noche, la misma escalofriante palabra:
"¡Sangre!".

Entonces, Tom hizo deslizarse el jamón por el
acantilado abajo, y siguió él detrás, dejando en la
aspereza del camino algo de ropa y otro tanto de su
propia piel. Habla una cómoda senda a lo largo de
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la orilla y bajo el acantilado, pero no tenía la condi-
ción requerida en la vida de un pirata, de la dificul-
tad y el peligro.

El Terror de los Mares había traído una lonja de
tocino y llegó exhausto bajo su peso. Finn, Manos
Rojas, habla hurtado una cazuela y buena cantidad
de hoja de tabaco a medio curar y habla aportado,
además, algunas mazorcas para hacer con ellas las
correspondientes pipas de piratas. Pero ninguno de
los piratas fumaba o masticaba tabaco más que él. El
Tenebroso Vengador dijo que no era posible lan-
zarse a las aventuras sin llevar fuego. Era una idea
previsora. Vieron un rescoldo en una gran almadía
cien varas río arriba, y fueron sigilosamente allí y se
apoderaron de unos tizones. Hicieron de ello una
imponente aventura, murmurando "¡Chist!" a cada
paso, y parándose de repente con un dedo en los
labios, llevando las manos en imaginarías empuña-
duras de dagas y dando órdenes, en voz temerosa y
baja, de "si el enemigo" se movía, hundírselas "hasta
los mangos", porque "los muertos no hablan". Sa-
bían de sobra que los tripulantes de la almadía esta-
ban en el pueblo abasteciéndose, o de fiesta; pero
eso no era bastante motivo para que no hicieran la
cosa en estilo picaresco.
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Poco después desatracaron la balsa, bajo el
mando de Tom, con Huck en el remo de popa, y
Joe en el de proa. Tom iba erguido en mitad de la
embarcación, con los brazos cruzados y la frente
sombría, y daba las órdenes con bronca e imperiosa
voz.

-¡Cíñete al viento!... ¡No guiñar, no guiñar! ..
¡Una cuarta a barlovento!...

Como los chicos no cesaban de empujar la balsa
hacia el centro de la corriente, era cosa entendida
que esas órdenes se daban porque así lo harían los
piratas y sin que significasen absolutamente nada.

La balsa traspasó la fuerza de la corriente, y los
muchachos enfilaron hacia la isla, manteniendo la
dirección con los remos. En los tres cuartos de hora
siguientes apenas hablaron una palabra. La balsa
estaba pasando por delante del lejano pueblo. Dos o
tres lucecillas parpadeantes señalaban el sitio donde
yacía, durmiendo plácidamente, más allá de la vasta
extensión de agua tachonada de reflejos de estrellas,
sin sospechar el tremendo acontecimiento que se
preparaba. El Terrible Vengador permanecía aún
con los brazos cruzados, dirigiendo una "última
mirada" a la escena de sus pasados gozos y de sus
recientes desdichas, y sintiendo que "ella" no pudie-
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ra verlo en aquel momento, perdido en el proceloso
mar, afrontando el peligro y la muerte con impávido
corazón y caminando hacia su perdición con una
amarga sonrisa en los labios. Poco le costaba a su
imaginación trasladar la Isla de Jackson más allá de
la vista del pueblo; así es que lanzó su "última mira-
da" con ánimo a la vez desesperado y satisfecho.
Los otros piratas también estaban dirigiendo "últi-
mas miradas" y tan largas fueron que estuvieron a
punto de dejar que la corriente arrastrase la balsa
fuera del rumbo de la isla. Pero notaron el peligro a
tiempo y pudieron evitarlo. Hacia las dos de la ma-
ñana, la embarcación varó en la barra, a doscientas
varas de la punta de la isla, y sus tripulantes estuvie-
ron vadeando entre la balsa y la isla hasta que de-
sembarcaron su cargamento. Entre los pertrechos
había una vela decrépita, y la tendieron sobre un
cobijo, entre los matorrales, para resguardar las
provisiones. Ellos pensaban dormir al aire libre
cuando hiciera buen tiempo, como correspondía a
los aventureros.

Hicieron una hoguera al lado de un tronco caí-
do a poca distancia de donde comenzaban las den-
sas sombras del bosque, saltaron tocino en la sartén
y gastaron la mitad de la harina de maíz que habían
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llevado. Parecíales cosa grande estar allí de orgía, sin
trabas, en la selva virgen de una isla desierta e inex-
plorada, lejos de toda humana morada, y se prome-
tían de no volver nunca a la civilización. Las llamas
se alzaban iluminando sus caras y arrojaban su ful-
gor rojizo sobre las columnas del templo de los ár-
boles del bosque y sobre el coruscante follaje y los
festones de las plantas trepadoras. Cuando desapa-
reció la última sabrosa lonja de tocino y devoraron
la ración de harina de maíz, se tendieron sobre la
hierba, rebosantes de felicidad. Fácil hubiera sido
buscar sitio más fresco, pero no querían privarse de
un detalle tan romántico como la abrasadora fogata
del campamento.

-¿No es esto cosa rica? -dijo Joe.
-De primera -contestó Tom.
.-¿Qué dirían los muchachos si nos viesen?
-¿Decir? Se morirían de ganas de venir aquí.

¿Eh, Huck?
-Puede que sí -dijo Huckleberry-; a mí, al menos,

me va bien, no necesito cosa mejor. Casi nunca ten-
go lo que necesito para comer..., y además, aquí no
pueden venir y darle a uno de patadas y mala vida.
 -Es la vida que a mí me gusta -prosiguió Tom-. No
hay que levantarse temprano, no hay que ir a la es-



M A R K  T W A I N

154

cuela, ni que lavarse, ni todas esas pavadas.. Ya ves,
Joe, un pirata no tiene nada que hacer cuando está
en tierra; pero un anacoreta tiene que rezar una
atrocidad y no tiene ni una diversión, porque siem-
pre está solo.

-Es verdad -dijo Joe-, pero no había pensado
bastante en ello, ¿sabes? Prefiero mucho más ser un
pirata, ahora que ya lo he probado. . no le da mucho
por las anacoretas en estos tiempos, corno pasaba
en los antiguos; pero un pirata es siempre muy bien
mirado. Y los anacoretas tienen que dormir siempre
en los sitios más duros que pueden encontrar, y se
ponen arpilleras y ceniza en la cabeza, y se mojan si
llueve y...

-¿Para qué se ponen arpilleras y cenizas en la
cabeza? -preguntó Huck.

-No sé. Pero tienen que hacerlo. Los anacoretas
siempre hacen eso. Tú tendrías que hacerlo si lo
fueras.

-Un cuerno haría yo! -dijo Huck.
-Pues, ¿qué ibas a hacer?
-No sé; pero eso no.
-Pues tendrías que hacerlo, Huck. ¿Cómo te ibas

a arreglar sino?
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Manos Rojas no contestó por estar en más
gustosa ocupación. Había acabado de agujerear una
mazorca y, clavando en ella un tallo hueco para ser-
vir de boquilla, la llenó de tabaco y apretó una brasa
contra la carga, lanzando al aire una nube de aro-
mático humo. Estaba en el colmo de la voluptuosi-
dad. Los otros dos piratas envidiaban aquel vicio
majestuoso y resolvieron en su interior adquirirlo
inmediatamente. Huck preguntó:

-¿Qué es lo que tienen que hacer los piratas?
-Pues, pasarlo bien..., apresar barcos, quemarlos

y apoderarse del dinero y enterrarlo en unos sitios
espantosos, en su isla; y matar a todos los que van
en los barcos...los hacen "pasear la tabla".

-Y se llevan las mujeres a la isla ---dijo Joe-; no
matan a las mujeres.

-No -asintió Tom-; no las matan, son demasiado
caballerescos. Y las mujeres son siempre preciosí-
simas además.

-íY que no llevan trajes de lujo!...- Todos de
plata y oro y diamantes -añadió Joe con entusiasmo.

-¿Quién? -dijo Huck.
-Pues los piratas.
Huck echó un vistazo lastimero a su indumenta.
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-Me parece que yo no estoy vestido propiamente
para un pirata --dijo con un patético desconsuelo en
la voz-; pero no tengo más que esto.

Pero los otros le dijeron que los trajes lujosos
lloverían a montones en cuanto empezasen sus
aventuras. Le dieron a entender que, sus míseros
harapos bastarían para el comienzo, aunque era
costumbre que los piratas opulentos se estrenasen
con un guardarropa adecuado.

Poco a poco fue cesando la conversación y se
iban cerrando los ojos de los bucaneros. La pipa se
escurrió de entre los dedos de Manos Rojas y se
quedó dormido con el sueño del que tiene la con-
ciencia ligera y el cuerpo cansado. El Terror de los
Mares y el Terrible Vengador de América Española
no se durmieron tan fácilmente. Recitaron sus ora-
ciones mentalmente y echados, puesto que no había
allí nadie que los obligase a decirlas en alta voz y de
rodillas. Verdad es que estuvieron tentados a no
rezar, pero tuvieron miedo de ir tan lejos como to-
do eso, por si llamaban sobre ellos un especial y
repentino rayo del cielo Poco después se cernían
sobre el borde mismo del sueño, pero sobrevino un
intruso que no les dejó caer en él: era la conciencia.
Empezaron a sentir un vago temor de que se habían
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portado muy mal escapando de sus casas; y después
se acordaron de los comestibles robados, y entonces
comenzaron verdaderas torturas. Trataron de aca-
llarlas recordando a sus conciencias que antes ha-
bían hurtado golosinas y manzanas docenas de
veces; pero la conciencia no se aplacaba con tales
sutilezas. Les parecía que no había medio de ocultar
el hecho inconmovible de que apoderarse de golo-
sinas no era más que "tomarlas", mientras que lle-
varse jamón, tocino y cosas por el estilo era simple y
sencillamente "hurtar", había contra eso una san-
ción en la Biblia. Por eso resolvieron en su fuero
interno que, mientras permaneciesen en el oficio sus
piraterías no volverían a envilecerse con el crimen
del robo. Con esto la conciencia les concedió una
tregua, y aquellos raros e inconscientes piratas se
quedaron pacíficamente dormidos.
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Capítulo 16

Al despertar, a la mañana siguiente, Tom se pre-
guntó dónde estaba. Se incorporó, restregándose los
ojos, y se dio cuenta al fin. Gotas de rocío tembla-
ban en el follaje y en la hierba. Una capa de ceniza
cubría el fuego y una tenue espiral de humo azulado
se alzaba, recta, en el aire. Joe y Huck continuaban
durmiendo. Se oyó muy lejos el canto de un ave;
otro le contestó. Después se percibió el martilleo de
un carpintero. Poco a poco el gris del amanecer fue
blanqueando y, al propio tiempo, los sonidos se
multiplicaban y la vida surgía. La maravilla de la
naturaleza, sacudiendo el sueño y poniéndose al
trabajo, se mostró ante los ojos del muchacho me-
ditabundo. Una diminuta oruga verde llegó arras-
trándose sobre una hoja llena de rocío, levantando
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dos tercios de su cuerpo en el aire, de tiempo en
tiempo, como oteando en derredor, para luego pro-
seguir su camino, porque estaba "midiendo", según
dijo Tom. Después apareció una procesión de hor-
migas procedentes de ningún sitio en particular, y se
afanaron en sus varios trabajos; una de ellas pasó
forcejeando virilmente con una araña muerta, cinco
veces mayor que ella, en las pinzas, y la arrastró
verticalmente hacia arriba a lo largo de un tronco.
Una monjita, con lindas motas oscuras, trepó la
vertiginosa altura de una hierba, y Tom se inclinó
sobre ella y le dijo:

"Monjita, monjita, a tu casa vuela...
En tu casa hay fuego, tus hijos se queman”
y la monjita levantó el vuelo y marchó a enterar-

se; lo cual no sorprendió al muchacho, porque sabía
ya cuán crédulo era aquel insecto en materia de in-
cendios, y se había divertido más de una vez a costa
de su simplicidad. Un escarabajo llegó después, em-
pujando una pelotilla con enérgica tozudez, y Tom
lo tocó con el dedo para verle encoger las patas y
hacerse el muerto. Los pájaros armaban ya una bu-
lliciosa algarabía. Un pájaro-gato, el mismo de los
bosques del norte, se paró en un árbol, sobre la ca-
beza de Tom, y empezó a imitar el canto de todos
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sus vecinos con un loco entusiasmo; un "gayo" chi-
llón se abatió como una llamarada azul y relampa-
gueante y se detuvo sobre una rama, casi al alcance
de Tom; torció la cabeza a uno y otro lado, y miró a
los intrusos con ansiosa curiosidad. Una ardilla gris
y un zorro-ardilla pasaron inquietos y veloces, sen-
tándose de cuando en cuando a charlar y examinar a
los muchachos, porque no habían visto nunca, pro-
bablemente, un ser humano y apenas sabían si te-
merle o no. Toda la naturaleza estaba para entonces
despierta y activa; los rayos del sol se introducían
como rectas lanzas por entre el tupido follaje, y al-
gunas mariposas llegaron revoloteando.

Tom despertó a los otros dos piratas, y los tres
echaron a correr, dando gritos, y en un instante es-
taban desnudos, persiguiéndose y saltando unos
sobre otros en el agua límpida y poco profunda del
banco de blanquísima arena. No sintieron nostalgia
alguna por el pueblo, que dormitaba a lo lejos, más
allá de la majestuosa planicie líquida. Una corriente,
errabunda o una ligera crecida del río se había lle-
vado la balsa; pero se congratulaban de ello, puesto
que su pérdida era algo así como, quemar el puente
entre ellos y la civilización.
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Volvieron al campamento, frescos y vigoriza-
dos, locos de contento con un, hambre rabiosa, y
enseguida reanimaron el fuego y se levantaron las
llamas de la hoguera. Huck descubrió un manantial
de agua clara y fresca muy cerca de allí hicieron va-
sos de "hickory"* y vieron que el agua con tal sil-
vestre procedimiento, podía reemplazar. muy bien el
café. Mientras, Joe cortaba rebanadas de tocino para
el desayuno, Tom y Huck le dijeron que esperase un
momento. Se fueron a un recodo prometedor del
río y echaron los aparejos de pesca. Pronto se col-
maron sus esperanzas. Joe no había tenido tiempo
de impacientarse cuando ya estaban los otros de
vuelta con un par de hermosas percas, un pez-gato y
otros pescados peculiares del Mississippi, provisión
de boca más qué suficiente para toda una familia.
Frieron los peces con el tocino, y les pareció que
nunca habían comido pescados tan exquisitos. No
sabían que el pescado de agua dulce es mejor cuanto
antes pase del agua a la sartén; y tampoco reflexio-
naron sobre el apetito que estimula el dormir al aire
libre, el ejercicio, el baño y una buena proporción
de novelería.

                                                  
* Una variedad de roble americano
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Después del desayuno se tendieron a la sombra,
mientras Huck se regodeaba con una pipa, y echá-
ronse en seguida a caminar a través del bosque,. En
viaje de exploración. Vieron que la isla tenía tres
millas de largo por un cuarto de ancho y que la ori-
lla del río más cercana sólo estaba separada por un
estrecho canal que apenas tenía doscientas varas de
ancho.

 Tomaron un baño por hora, así es que era ya
cerca de media tarde cuando regresaron al campa-
mento. Tenían demasiado apetito para entretenerse
con los peces, pero almorzaron espléndidamente
con jamón, y después se volvieron a echar a la som-
bra para charlar. Pero no tardó la conversación en
desanimarse hasta que cesó por completo. La quie-
tud, la solemnidad que transpiraban los bosques, la
sensación de soledad, empezaron a gravitar sobre
sus espíritus. Se quedaron pensativos. Una especie
de vago e indefinido anhelo se apoderaba de ellos.
A poco tomaba forma más precisa: era nostalgia de
sus casas, en embrión. Hasta Huck, manos Rojas, se
acordaba de sus quicios de puertas y de sus, barricas
vacías. Pero todos se avergonzaban de su debilidad
y ninguno tenía la franqueza para confesar lo que
pensaba.
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Unos momentos antes habían notado, vaga-
mente y a la distancia, un ruido extraño, como se
percibe a veces el tic-tac de un reloj tan débil que no
llegamos a darnos cuenta precisa de ello. Pero al
rato, el ruido misterioso se hizo más pronunciado y
se impuso a la atención. Los muchachos se incorpo-
raron, mirándose unos a otros y se pusieron a es-
cuchar. Hubo un prolongado silencio, profundo, no
interrumpido; después algo como un sordo y me-
droso trueno llegó al ras del agua, desde la lejanía.

-¿Qué será eso?... -dijo Joe, sin aliento.
-¿Qué será? -repitió Tom en voz baja.
-Eso no es trueno -dio Huck, alarmado-, porque

el trueno...
-¡Chist! -dijo Tom-. Escucha. No hables.
Escucharon un rato, que les pareció intermina-

ble, y después el mismo sordo fragor turbó el so-
lemne silencio..

-¡Vamos a ver qué es!
Se pusieron en pie de un salto y corrieron hacia

la orilla en dirección al pueblo. Apartaron las matas
y arbustos y miraron a lo lejos, sobre el río. La barca
de vapor estaba a una milla más abajo del pueblo,
dejándose arrastrar por la corriente. Su ancha cu-
bierta parecía llena de gente. Había muchos botes
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bogando de aquí para allá o dejándose llevar por el
río, próximos a la barca; pero los muchachos no
podían discernir qué hacían sus tripulantes. En
momento una gran cantidad de humo blanco salió
del costado de la barca, y según se iba esparciendo y
elevándose como una perezosa nube, el mismo sor-
do y retumbante ruido llegó a sus oídos..

 -¡Ya sé qué es! -exclamó Tom-. Alguien que se
ha caído al agua y se ha ahogado.

-Eso, es -dijo Huck-; eso mismo hicieron el ve-
rano pasado cuando se ahogó Bill Turner; tiran un
canonazo por encima del río y eso hace al cuerpo
subir a la superficie. Sí, y también echan hogazas de
pan con azogue dentro, y las ponen sobre el agua, y
donde hay alguno ahogado se quedan detenidas,
flotando encima.

-si, ya he oído eso -dijo Joe-. ¿Qué será lo que
hace

al pan detenerse?
-A mí se me figura -dijo Tom- que no es tanto

cosa del pan mismo, como de lo que le dicen al ti-
rarlo al agua.

-Pero si no le dicen nada! -replicó Huck-. Les he
visto hacerlo, y no dicen ni una palabra.
-Es raro -dijo Tom-. Puede ser que lo digan para
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sus adentros. Por supuesto que sí, a cualquiera
se le ocurre. Los otros dos convinieron en que no
faltaba razón en lo que Tom decía, pues no se puede
esperar que un pedazo de pan ignorante, no instrui-
do ni aleccionado por un conjuro, se conduzca de
una manera muy inteligente cuando se le envía en
misión de tanta importancia.

-¡Lo que yo daría por estar ahora allí! -exclamó
Joe.

-Y yo también -dijo Huck-. Daría una mano por
saber quién es el ahogado.

Continuaron escuchando, sin apartar los ojos
del espectáculo. Una idea reveladora fulguró en la
mente de Tom, que exclamó:

-¡Demonios, muchachos!... ¡Ya sé quién se ha
ahogado! ¡Somos nosotros!

De golpe se sintieron héroes. Era una gloriosa
apoteosis. Los echaban de menos, vestían luto por
ellos; se acongojaban todos y se vertían lágrimas por
su causa; había remordimientos de conciencia por
malos tratos infligidos a los pobres chicos e inútiles
y tardíos arrepentimientos; y lo que valía más aún: la
conversación de todo el pueblo y la envidia de to-
dos los muchachos, al menos por aquella deslum-
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bradora notoriedad. ¡Cosa maravillosa!. Valía la pe-
na ser pírata, después de todo.

Al oscurecer, volvió el vapor a su ordinaria
ocupación y los botes desaparecieron. Los piratas
regresaron al campamento. Estaban locos de vani-
dad por su nueva grandeza y por la gloriosa conmo-
ción que habían causado. Pescaron, se hicieron la
comida, y dieron cuenta de ella, y después se pusie-
ron a adivinar lo que en el pueblo se estaría pensan-
do de ellos y las cosas que se dirían; y las visiones
que se forjaban de la angustia pública eran gratas y
halagadoras para contemplarlas desde su punto de
vista. Pero cuando quedaron envueltos en las tinie-
blas de la noche cesó poco a poco la charla, y per-
manecieron mirando al fuego, con el pensamiento
vagando lejos de allí. El entusiasmo había desapare-
cido, y Tom y Joe no podían apartar de su mente la
idea de ciertas personas que allá en sus casas no se
estaban solazando con aquel juego tanto como ellos.
Surgían recelos y aprensiones; se sentían intranqui-
los y descontentos; sin darse cuenta, dejaron escapar
algún suspiro. Al fin, Joe, tímidamente, les tendió un
disimulado anzuelo para ver cómo tomarían los
otros la idea de volver a la civilización... "no ahora
precisamente, pero...".
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Tom lo abrumó con sarcasmos. Huck, como
aún no había soltado prenda, se puso del lado de
Tom, y el vacilante se apresuró a dar explicaciones y
se dio por satisfecho con salir del mal paso con las
menos manchas posibles, de casero y apocado, en
su fama. La rebelión quedaba apaciguada por el
momento.

Al cerrar la noche, Huck empezó a dar cabeza-
das y a roncar después; Joe le siguió. Tom permane-
ció echado de codos por algún tiempo, mirando
fijamente a los otros dos. Al fin, se puso de rodillas
con gran precaución, y empezó a rebuscar por la
hierba a la oscilante claridad que despedía la hogue-
ra. Asió y examinó varios trozos de la corteza enro-
llada blanca y delgada del sicomoro, escogió dos
que, al parecer, le servían para los fines propuestos.
Después se agachó junto al fuego, y con su insepa-
rable tejo. Uno lo enrolló y se lo metió en el bolsillo
de la chaqueta; el otro lo puso en la gorra de Joe,
apartándola un poco de su dueño. Y también puso
en la gorra ciertos tesoros de inestimable valor, en-
tre ellos un trozo de tiza, una pelota de goma, tres
anzuelos y una bolita de la especie conocida como
"de cristal de verdad. Después siguió caminando en
puntas de pie, con gran sigilo, por entre los árboles,
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hasta que juzgó que no podría ser oído, y entonces
echó a correr en dirección al banco de arena.
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Capítulo 17

Llegado a la arenosa barra de la isla pocos mi-
nutos después, Tom se metía hasta las rodillas en el
agua y vadeaba hacía la ribera el Illinois.

Nadaba sesgando la corriente, pero ésta le
arrastraba más abajo de lo que él esperaba. Sin em-
bargo, al fin alcanzó la costa y se dejó llevar del
agua por la orilla hasta que encontró un sitio bajo y
salió a tierra. Se metió la mano en el bolsillo: allí
seguía el trozo de corteza y tranquilo sobre este
punto, se puso en marcha, a través de los bosques,
con la ropa chorreando. Poco antes de las diez llegó
a un lugar despejado frente al pueblo, y vio la barca
fondeada al abrigo de los árboles y del terraplén que
formaba la orilla. Todo estaba tranquilo bajo las
estrellas parpadeantes. Bajó gateando por la cuesta;
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se deslizó al bote que hacía oficio de chinchorro a
popa de la barca. Se agazapó bajo las bancadas, y
allí esperó, recobrando aliento. Poco después sonó
la campana cascada y una voz dio la orden de desa-
tracar. Transcurrieron unos momentos, y el bote se
puso en marcha remolcado, con la proa alzándose
sobre los remolinos de la estela que dejaba la barca;
el viaje había empezado, y Tom pensaba satisfecho
qué era la última travesía de aquella noche. Al cabo
de un cuarto de hora, que parecía eterno, las ruedas
se detuvieron, y Tom se echó por la borda del bote
al agua y nadó en la oscuridad hacia la orilla, tocan-
do tierra unas cincuenta varas más abajo, fuera de
peligro de posibles encuentros. Fue corriendo por
callejas poco frecuentadas, e instantes después llegó
a la valla, trasera de su casa. Salvó el obstáculo y
trepó hasta la ventana de la salita, donde se veía luz.
Allí estaba la tía Polly, Sid, Mary y la madre de Joe
Harper reunidos en conciliábulo. Estaban sentados
junto a la cama que se interponía entre el grupo y la
puerta. Tom fue a la puerta y empezó a levantar
suavemente la falleba; enseguida  empujó un po-
quito, y se produjo un chirrido; siguió empujando,
con gran cuidado y temblando cada vez que los
goznes chirriaban, hasta que vio que podría entrar
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de rodillas; e introduciendo primero la cabeza, si-
guió poco a

poco, con el resto de su persona.
-¿Por qué oscila tanto la vela? -dijo tía Polly-.

Creo que está abierta esa puerta. Por cierto que sí.
No acaban de pasar cosas raras. Anda y ciérrala, Sid.

Tom desapareció bajo la cama en el momento
preciso.

Descansó un instante, respirando a sus anchas, y
después se arrastró hasta casi tocar los pies de su tía.

 -Pero, como iba diciendo -Prosiguió ésta-, no
era lo que se llama "malo", sino enredador y travie-
so. Nada más que tarambana y atolondrado, si se-
ñor. No tenía más reflexión que la que pudiera tener
un potrillo. Nunca lo hacía con mala idea, y no ha-
bía otro de mejor corazón

-Y empezó a llorar ruidosamente.
-Pues lo mismo le pasaba a mi Joe... siempre

dando trabajo y dispuesto para una trastada; pero
era lo menos egoísta y todo lo bondadoso que podía
pedirse... ¡Y pensar. Dios mío, que lo castigué por
comerse la crema, sin acordarme de que yo misma la
había tirado porque se había puesto agria!

Y también ella se echó a llorar sin consuelo.
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-Yo espero que Tom lo pasará bien donde está
-dijo Sid-; pero si hubiera sido algo mejor en algu-
nas cosas...

 -¡Sid! -Tom sintió, aun sin verla, la relampa-
guean te mirada de su tía-. ¡Ni una palabra contra
Tom, ahora que ya lo hemos perdido!... Dios lo
protegerá...; no tiene usted que preocuparse. ¡Ay,
señora Harper!... ¡No puedo olvidarlo! ¡No puedo
resignarme!...

-El Señor da y el Señor quita. ¡Alabado sea el
nombre del Señor! ¡Pero es tan atroz... tan atroz! No
hace ni una semana que hizo estallar un petardo
ante mi propia nariz y le di un bofatón que le tiré al
suelo. ¡Cómo iba a figurarme entonces que pronto...!
¡Ay, si lo volviera a hacer otra vez me lo comería a
besos y le daría las gracias!

-Sí, sí... Ya me hago cargo de su pena; ya sé lo
que está usted pasando. Sin ir más lejos, ayer al me-
diodía fue mi Tom y atiborró al gato de "matadolo-
res", y creí que el animalito iba a echar la casa al
suelo... Y... ¡Dios me perdone!, le di un dedalazo al
pobrecito que ya está en el otro mundo. Pero ya está
descansando ahora de sus sufrimientos. Y sus últi-
mas palabras fueron de reproche.
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Pero aquel recuerdo era superior a sus fuerzas, y
la anciana ya no pudo contenerse. El propio Tom
estaba ya haciendo pucheros, más compadecido de
sí mismo que de ningún otro. Oía llorar a Mary y
balbucear de cuando en cuando una palabra bonda-
dosa en su defensa. Empezó a tener una más alta
idea de sí mismo de la que había tenido hasta en-
tonces. Pero, con todo, estaba tan enternecido por
el dolor de su tía, que ansiaba salir de su escondrijo
y colmarla de alegría... y lo fantástico y teatral de la
escena tenía, además, para él, irresistible atracción;
pero se contuvo y no se movió. Siguió escuchando,
y dedujo de unas cosas y otras que al principio se
creyó que los muchachos se habían ahogado bañán-
dose; después se había echado de menos la balsa:
más tarde, unos chicos dijeron que los desapareci-
dos habían prometido que en el pueblo se iba "a oír
algo gordo" muy pronto; los conversadores del
pueblo ataron cabos y decidieron que los chicos se
habían ido en la balsa y aparecería enseguida en el
pueblo inmediato, río abajo; pero a eso de mediodía
hallaron la balsa varada en la orilla, del lado del
Missouri, y entonces se perdió toda esperanza: te-
nían que haberse ahogado, pues de no ser así el
hambre los hubiera obligado a regresar a sus casas
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al oscurecer. Se creía que la busca de los cadáveres
no había dado fruto porque los chicos debieron de
ahogarse en medio de la corriente, puesto que de
otra suerte, y siendo los muchachos buenos nadado-
res, hubieran ganado la orilla. Era la noche del
miércoles; si los cadáveres no aparecían para el do-
mingo, no quedaba esperanza alguna, y los funerales
se celebrarían aquella mañana. Tom sintió un esca-
lofrío.

La señora Harper dio, sollozando, las buenas
noches e hizo ademán de irse. Por un mutuo impul-
so, las dos afligidas mujeres se echaron una en bra-
zos de la otra, hicieron un largo llanto consolador, y
al fin se separaron. Tía Polly se enterneció más de lo
que hubiera querido al dar las buenas noches a Sid y
a Mary. Sid gimoteó un poco, y Mary se marchó llo-
rando a gritos.

La anciana se arrodilló y rezó por Tom con tal
emoción y fervor y tan intenso amor en sus palabras
y en su cascada y temblorosa voz, que ya estaba él
bañado en lágrimas antes de que ella hubiera acaba-
do.

Tuvo que permanecer quieto y en silencio du-
rante largo rato después de que la tía se metió en la
cama, pues continué lanzando suspiros y lastimeras
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quejas de cuando en cuando, agitándose inquieta y
dando vueltas. Pero al fin se quedó tranquila, aun-
que dejaba escapar algún sollozo entre sueños. Tom
salió entonces, se incorporó lentamente al lado de la
cama, cubrió con la mano la luz de la bujía y se que-
dó mirando a la durmiente. Sentía honda compasión
por ella. Sacó el rollo de corteza y lo puso junto al
candelero; pero alguna idea le asaltó y se quedó en
suspenso meditando. Después se le iluminó la cara
con un pensamiento feliz; volvió a guardar apresu-
radamente la corteza en el bolsillo; luego se inclinó
y besó la marchita faz, y enseguida salió sigilosa-
mente del cuarto, cerrando la puerta tras él.

Volvió al embarcadero. No se veía a nadie por
allí y entró sin ocultarse en la barca, porque sabía
que no habían de molestarlo, pues aunque quedaba
en ella un sereno, éste tenía la inveterada costumbre
de meterse en la cama y dormir como una piedra.
Desamarró el bote, que estaba a popa, se metió en él
y remó con precaución río arriba. Cuando llegó a
una milla hacia el norte del pueblo, empezó a sesgar
la corriente, remando con fuerza. Fue a parar exac-
tamente al embarcadero, en la otra orilla, pues era
empresa con la que estaba familiarizado. Tentado
estuvo de quedarse con el bote, pues podía ser con-
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siderado como un barco, y, por tanto, legítima presa
para un pirata; pero sabía que se le buscaría por to-
das partes, y eso podía llevar a que los descubrieran.
Así, pues, saltó a tierra y penetró en el bosque, don-
de se sentó a descansar un largo rato, luchando con-
sigo mismo para no dormirse, y después se echó a
andar, fatigado de la larga caminata, hasta la isla. La
noche tocaba a su término; ya era pleno día cuando
llegó frente a la barra de la isla. Se tomó otro des-
canso hasta que el sol estuvo ya alto y doré el gran
río con su esplendor, y entonces se echó a la co-
rriente. Un poco después se detenía, chorreando, a
un paso del campamento, y oyó decir a Joe.

-No, Tom cumple su palabra y volverá, Huck.
Sabe que sería un deshonor para un pirata, y Tom es
demasiado orgulloso para eso. Algo trae entre ma-
nos. ¿Qué podrá ser?

-Bueno, las cosas son ya nuestras, sea como sea,
¿no?

-Casi, casi; pero todavía no. Lo que ha escrito
dice que son para nosotros si no ha vuelto para el
desayuno.

-¡Y aquí está! exclamó Tom, con gran efecto
dramático, avanzando con aire majestuoso.



T O M  S A W Y E R

177

Un suculento desayuno de tocino y pescado fue
preparado en un momento, y mientras lo despacha-
ban, Tom relató con adornos sus aventuras. Cuando
el cuento acabó, el terceto de héroes no cabía en sí
de vanidad y orgullo. Después buscó Tom un rin-
cón sombreado donde dormir a su sabor hasta me-
diodía y los otros dos piratas se aprestaron para la
pesca y las exploraciones.

Nuestros piratas se dedicaron a la caza de hue-
vos de tortuga en la barra. Iban de un lado a otro,
clavando palitos en la arena, y cuando encontraban
un sitio blando, se ponían de rodillas y escarbaban
con las manos. A veces sacaban cincuenta o sesenta
de un solo agujero. Eran redonditos y blancos, un
poco más chicos que una nuez. Tuvieron aquella
noche una soberbia fritada de huevos y otra al día
siguiente por la mañana. Después de desayunar, co-
rrieron a la barra, dando relinchos y cabriolas, per-
siguiéndose unos a otros y soltando prendas de
ropa por El camino, hasta quedar desnudos; y en-
tonces continuaron la algazara dentro del agua hasta
un sitio donde la corriente impetuosa les hacía per-
der pie de cuando en cuando, aumentando con ello
el holgorio y los gritos. Se echaban unos a otros
agua a la cara, acercándose con las cabezas vueltas
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para evitar la lucha, y se venían a las manos y force-
jeaban hasta que el más fuerte sumergía la cabeza a
su adversario, y luego los tres juntos cayeron bajo el
agua en un agitado revoltijo de piernas y brazos, y
volvieron a salir, resoplando jadeantes y sin aliento.

Cuando ya no podían más de puro cansancio,
corrían a tenderse en la arena seca y caliente, y se
cubrían con ella, y al rato volvían otra vez al agua a
repetir, una vez más, todo el programa. Después se
les ocurrió que su piel desnuda imitaba bastante
bien unas mallas de titiritero, e inmediatamente tra-
zaron un redondel en la arena y jugaron al circo; un
circo con tres payasos, pues ninguno quiso ceder a
los demás posición de tanta importancia y brillo.

Más tarde sacaron las bolitas y jugaron con ellas
a todos los juegos conocidos, hasta que se hastiaron
de la diversión.

Joe y Huck se fueron otra vez a nadar, pero
Tom no se atrevió, porque, al echar los pantalones
por el aire, había perdido la pulsera de escamas de
serpiente de cascabel que llevaba en el tobillo. Có-
mo habría podido librarse de un calambre tanto
tiempo sin la protección de aquel misterioso talis-
mán era cosa que no comprendía. No se determinó
a volver al agua hasta que lo encontró, y para enton-
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ces ya estaban los otros fatigados Y con ganas de
descansar. Poco desperdigaron, se pusieron melan-
cólicos y miraban a poco anhelosos, a través del
ancho río, al sitio donde el pueblo sesteaba al sol.
Tom se sorprendió a sí mismo escribiendo “Secky"
en la arena con el dedo gordo del pie; lo borró y se
indignó contra su debilidad. Pero, sin embargo, lo
volvió a escribir de nuevo; no podía remediarlo. Lo
borró una vez más, y para evitar la tentación, fue. a
juntarse con los otros.
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Capítulo 18

Pero los ánimos de Joe habían decaído hasta el
punto de que ya no era posible levantarlos. Sentía la
nostalgia de su casa y no podía soportar la pena de
no volver a ella. Tenía las lágrimas prontas a brotar.
Huck también estaba melancólico. Tom se sentía
desanimado, pero luchaba para no demostrarlo. Te-
nía guardado un secreto que aún no estaba dis-
puesto a revelar; pero si aquella desmoralización de
sus secuaces no desaparecía pronto, no tendría más
remedio que descubrirlo. En tono animoso y jovial
les dijo:

-Apostaría a que ya ha habido piratas en esta is-
la. Tenemos que explorarla otra vez. Habrán escon-
dido tesoros por aquí. ¿Qué os parecería si
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diésemos con un cofre carcomido lleno de oro y
plata?

Pero no despertó más que un pobre entusiasmo,
que se desvaneció sin respuesta. Tom probó otros
medios de seducción, pero todos fallaron; era in-
grata e inútil tarea. Joe estaba sentado, con fúnebre
aspecto, hurgando la arena con un palo, y al fin dijo:

-Vamos, dejemos ya esto. Yo quiero irme a casa.
Esto está tan solitario...

-No, Joe, no; ya te encontrarás mejor poco a po-
co -dijo Tom-. Piensa en lo que podemos pescar
aquí. .

-No. me importa la pesca. Lo que quiero es ir a
casa.

-Mira que no hay otro sitio como éste para na-
dar...

No me gusta nadar. Por lo menos no me gusta
nadar cuando no tengo a nadie que me diga que no
lo haga. Me vuelvo a mi casa.

-¡Vaya un nene! Quieres ver a tu mamá, por su-
puesto

-Sí, quiero ver a mi madre; y también tú querrías,
si la tuvieses. ¡El nene serás tú! -Y Joe hizo un pu-
chero.
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-Bueno, bueno; que se vuelva a casa el niño llo-
rón con su mamá, ¿no es verdad, Huck? ¡Pobrecito
que quiere ver a su mamá!... Pues que la vea... A ti te
gusta estar aquí, ¿verdad, Huck?... Nosotros nos
quedaremos, ¿no?

Huck dijo "Sí... ", evidentemente por compro-
miso.

-No me vuelvo a juntar contigo mientras viva
-dijo Joe, levantándose- ;Ya está! -Y se alejó, enfu-
rruñado, y, empezó. a vestirse.

Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y se
alarmó al ver que Joe, ceñudo, seguía vistiéndose.
También era poco tranquilizador ver a Huck, que
miraba aquellos preparativos con envidia y guar-
dando un ominoso silencio. De pronto Joe, sin de-
cir palabra, empezó a vadear hacia la ribera del
Illinois. A Tom se le encogió el corazón. Miró a
Huck. Huck no puedo sostener la mirada y bajó los
ojos.

-También yo quiero irme, Tom -dijo-; se iba po-
niendo esto muy solitario, y ahora lo estará más...
Vámonos nosotros también...

-No quiero... Podéis iros todos, si os da la gana.
Estoy resuelto a quedarme.
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Huck empezó a recoger sus pertenencias y des-
pués dijo:

-Tom, más valiera que vinieras tú también. Pién-
salo bien. Te esperamos cuando lleguemos a la ori-
lla.

-Bueno; pues vais a esperar un rato largo.
Huck echó a andar apesadumbrado y Tom lo

siguió con la mirada. Sentía un fuerte deseo de echar
a un lado su amor propio e irse con ellos.

-¡Esperad! ¡Esperad! ¡Tengo que deciros una
cosa!

Los otros se detuvieron, esperándolo. Cuando
los alcanzó comenzó a explicarles su secreto, y le
escucharon de mala gana hasta que al fin, vieron
"dónde iba a parar", y lanzaron gritos de entusias-
mo y dijeron que era una cosa "de primera", y que si
antes lo hubiera dicho, no habrían pensado en irse.
Tom dio una disculpa aceptable; pero el verdadero
motivo de su tardanza había sido el temor de que ni
siquiera el secreto tendría fuerza bastante para rete-
nerlos a su lado mucho tiempo, y por eso lo había
guardado como el último recurso para convencer-
los.

Los chicos dieron marcha atrás alegremente y
volvieron a sus juegos con entusiasmo, alabando sin
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cesar el estupendo plan de Tom y admirados de su
genial inventiva. Después de una apetitosa comida
de huevos y pescado, Tom declaró su intención de
aprender a fumar allí mismo. A Joe le sedujo la idea
y añadió que a él también le gustaría probar.

Tendidos y reclinándose sobre los codos, em-
pezaron a fumar con bríos y con no mucha confian-
za. El humo sabia mal y carraspeaban a menudo;
pero Tom dijo:

-¡Bah! ¡Es cosa fácil! Si hubiera sabido que no
era más que esto, hubiera aprendido mucho antes.

-Lo mismo me pasa a mí -dijo Joe-. Esto no es
nada.

-Pues mira -prosiguió Tom-. Muchas veces he
visto fumar a la gente, y decía: "¡Ojalá pudiera yo
fumar!", pero nunca se me ocurrió que podría. Eso
es lo que me pasaba, ¿no es verdad, Huck? ¿No me
lo has oído decir?

-La mar de veces -contestó Huck.
-Una vez lo dije junto al matadero, cuando esta-

ban todos los muchachos delante. ¿Te acuerdas,
Huck?

-Fue cuando perdí la bolita blanca... no, el día
antes.
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Podría estar fumando esta pipa todo el día -dijo
Joe no me marea.

Ni a mí tampoco --dijo Tom-, pero apuesto a
que Jeff Thatcher no sería capaz.

-Jeff Thatcher! Con dos chupadas estaba rodan-
do por el suelo, Que haga la prueba. ¡Lo que yo da-
ría porque los muchachos nos estuviesen viendo
ahora!

-¡Y yo! Lo que tenéis que hacer es no decir na-
da, y un día, cuando estén todos juntos, me acerco y
te digo:

"Joe ¿tienes tabaco? Voy a echar una pipa". Y tú
dices, así como si no fuera nada: "Sí, tengo mi pipa
vieja, y, además, otra; pero el tabaco vale poco". Y
yo te digo: "¡Bah!, ¡con tal que sea fuerte!...". Y en-
tonces sacas las pipas y las encendemos, tan frescos,
y ¡habrá que verlos!

-¡Qué bien va a estar! ¡Qué lástima que no pue-
da ser ahora mismo, Tom!

--Y cuando nos oigan decir que aprendimos
mientras estábamos haciendo de piratas, ¡lo que
darían por haberlo hecho ellos también!

Así siguió la charla durante un rato todavía; pe-
ro de pronto empezó a flaquear y a hacerse desarti-
culada. Los silencios se prolongaban y aumentaban
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prodigiosamente las expectaciones. Cada poro,
dentro de las bocas de los muchachos, se había
convertido en un surtidor y apenas podían achicar
bastante de prisa las lagunas que se les formaban
bajo las lenguas, para impedir una inundación, fre-
cuentes desdoblamientos les bajaban por la garganta
a pesar de todos sus esfuerzos, y cada vez les asalta-
ban repentinas náuseas. Los dos chicos estaban muy
pálidos y abatidos. A Joe se le escurrió la pipa de
entre los dedos fláccidos. La de Tom hizo lo mis-
mo. Ambas fuentes fluían con ímpetu furioso, y
ambas bombas achicaban a todo vapor. Joe susurró:

-Se me ha perdido la navaja. Más vale que vaya a
buscarla.

Tom dijo, con temblorosos labios y tartamu-
deando:

-Voy a ayudarte. Tú te vas por allí y yo buscaré
junto a la fuente. No, no vengas, Huck; nosotros la
encontraremos.

Huck se volvió a sentar y esperó como una ho-
ra. Entonces empezó a sentirse solitario y se fue en
busca de sus compañeros. Los encontró muy apar-
tados, en el bosque, ambos palidísimos y profun-
damente dormidos. Pero algo le hizo comprender
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que, si habían tenido alguna incomodidad, "se ha-
bían desembarazado de ella".

Tom y Joe hablaban poco aquella noche a la ho-
ra de la comida. Tenían un aire humilde, y cuando
Huck preparó us pipa, después del ágape, y se dis-
ponía a preparar las de ellos, dijeron que no, que no
se sentían bien...; que alguna cosa de las que habían
comido a mediodía les había sentado mal...

A eso de medianoche, Joe se despertó y llamó a
los otros. En el aire había una angustiosa pesadez,
como el presagio amenazador de algo que se fra-
guaba en la oscuridad. Los chicos se reunieron bus-
cando la amable compañía del fuego, aunque el
calor bochornoso de la atmósfera era sofocante.
Permanecieron sentados, sin moverse, sobrecogi-
dos, en anhelante espera. Más allá del resplandor del
fuego, todo desaparecía en una negrura absoluta.
Una temblorosa claridad dejó ver confusamente el
follaje por un instante y se extinguió enseguida. Po-
co después vino otra algo más intensa, y otra y otra
las siguieron. Se oyó luego como un débil lamento
que suspiraba por entre las ramas del bosque, y los
muchachos sintieron un tenue soplo sobre sus ros-
tros, y se estremecieron imaginando que el espíritu
de la noche había pasado sobre ellos. Hubo una
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pausa. Un resplandor espectral convirtió la noche
en día y mostró nítidas y distintas las más diminutas
briznas de hierba, y mostró también tres caras lívi-
das y asustadas. Un formidable trueno fue retum-
bando por los cielos y se perdió, con sordas reper-
cusiones, en la distancia. Una bocanada de aire frío
barrió el bosque, agitando el follaje, y esparció co-
mo copos de nieve las cenizas del fuego. Otro re-
lámpago cegador iluminó la selva, y tras él siguió el
estallido de un trueno que pareció desgajar las copas
de los árboles sobre las cabezas de los muchachos.
Los tres se abrazaron, aterrados, en la densa oscuri-
dad en que todo volvió a sumergirse. Gruesas gotas
de lluvia empezaron a golpear las hojas.

-¡Rápido!... ¡A la tienda! -ordenó Tom.
Se irguieron de un salto y echaron a correr, tro-

pezando en las raíces y en las lianas, cada uno por
su lado. Un vendaval furioso rugió por entre los
árboles, sacudiendo y haciendo crujir cuanto en-
contraba en su camino. Deslumbrantes relámpagos
y truenos ensordecedores se sucedían casi sin in-
termitencia. Y después cayó una lluvia torrencial,
que el huracán impelía en líquidas sábanas al ras del
suelo.



T O M  S A W Y E R

189

Los chicos se llamaban recíprocamente a gritos,
pero los bramidos del viento y el retumbar de los
truenos ahogaban por completo sus voces. Sin em-
bargo, se juntaron, al fin, y buscaron abrigo bajo la
tienda, ateridos, temblando de espanto, empapados
de agua, pero gozosos de hallarse juntos en medio
de su angustia. No podían hablar por la furia con
que aleteaba la maltrecha vela, aunque otros ruidos
lo hubiesen permitido. La tempestad crecía por
momentos y la vela, desgarrando sus ataduras, mar-
chó volando en la turbonada. Los chicos, asidos de
la mano, huyeron, arañándose y dando tumbos, a
guarecerse bajo un roble que se erguía a la orilla del
río. La batalla estaba en su punto culminante. Bajo
la incesante conflagración de los relámpagos, que
flameaban en el cielo, todo se destacaba crudamente
y sin sombras; los árboles doblegados, el río ondu-
lante cubierto de blanca espuma, que el viento arre-
bataba, y las indecisas líneas de los promontorios y
acantilados de la otra orilla, se vislumbraban a ratos
a través del agitado velo de la oblicua lluvia. A cada
momento, algún árbol gigante se rendía en la lucha y
se desplomaba con estruendosos chasquidos sobre
los otros más jóvenes, y el fragor incesante de los
truenos culminaba ahora en estallidos repentinos y
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rápidos, explosiones que desgarraban el oído y pro-
ducían indecible espanto. La tempestad realizó un
esfuerzo supremo, como si fuera a hacer la isla pe-
dazos, incendiarla, sumergirla hasta las copas de los
árboles, arrancarla de su sitio y aniquilar a todo ser
viviente que en ella hubiese, todo de un solo golpe.
Era una terrible noche para pasarla a la intemperie
aquellos chicos sin hogar.

Pero al cabo la batalla llegó a su fin, y las fuerzas
contendientes se retiraron, con amenazas y murmu-
llos cada vez más débiles y lejanos, Y la paz recupe-
ré sus fueros. Los chicos volvieron al campamento,
todavía sobrecogidos de espanto; pero vieron que
aún tenían algo que agradecer, porque el gran sico-
moro, resguardo de sus enseres, no era ya más que
montón de ruinas, hendido por los rayos, y no ha-
bían estado ellos allí, bajo su amparo, cuando ocu-
rrió la catástrofe.

Todo el campamento estaba anegado, incluso la
hoguera, pues no eran sino improvisadas criaturas,
como su generación, y no habían tomado precau-
ciones para en caso de lluvia. Gran desdicha era,
porque estaban empapados y tiritando, pero pronto
descubrieron que el fuego había penetrado tanto
bajo el enorme tronco que servía de respaldar a la
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hoguera, que un pequeño trecho había escapado a la
mojadura. Así, pues, con paciente trabajo, y arri-
mando briznas y cortezas de otros troncos resguar-
dados del chaparrón, consiguieron reanimarlo.
Después apilaron encima gran provisión de palos
secos, hasta que surgió de nuevo una chisporro-
teante hoguera, y otra vez se les alegró el corazón.
Sacaron el jamón cocido y se dieron un festín; y
sentados en torno del fuego, comentaron, exagera-
ron y glorificaron su aventura nocturna hasta que
rompió el día, pues no había un sitio seco donde
dormir en aquel lugar.

Cuando el sol empezó a acariciar, los mucha-
chos sintieron invencible somnolencia y se fueron al
banco de arena para tumbarse a dormir. El sol les
abrasó la piel muy a su sabor, y tristes, se pusieron a
preparar el desayuno. Después se sintieron con los
cuerpos duros y pesados, como sin coyunturas, y,
además, un tanto nostálgicos de sus casas. Tom
notó los síntomas de sus compañeros; y se puso a
reanimar a sus piratas lo mejor que supo. Pero no
sentían ganas de bolitas, ni de circo, ni de nadar, ni
de cosa alguna. Les hizo recordar el imponente se-
creto, y así consiguió despertar en ellos un poco de
alegría. Antes de que se desvaneciese ésta, logró in-
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teresarlos en una nueva empresa. Consistía en dejar
de ser piratas por un rato, y trasformarse en indios,
para variar un poco. La idea los atrajo; así es que se
desnudaron y se embadurnaron el cuerpo con ba-
rro, pintándose franjas, como cebras. Los tres eran
jefes, por supuesto, y salieron corriendo a través del
bosque, a atacar un poblado de colonos ingleses.

Después se dividieron en tribus hostiles, y se
dispararon flechas unos a otros desde emboscadas,
con espeluznantes gritos de guerra, y se mataron y
se arrancaron las cabelleras por miles. Fue una jor-
nada sangrienta y satisfactoria.

Se reunieron en el campamento a la hora de
comer, hambrientos y felices. Pero surgió una difi-
cultad: indios, enemigos no podían comer juntos el
pan de la hospitalidad sin hacer antes las paces, y
esto era, simplemente, una imposibilidad sin fumar
la pipa de la paz. Jamás habían oído de ningún otro
procedimiento. Dos de los salvajes casi se arrepen-
tían de haber dejado de ser piratas. Sin embargo, ya
no había remedio, y con toda la jovialidad que pu-
dieron disimular, pidieron la pipa y dieron su chu-
pada, según iba pasando a la redonda, conforme al
ritual.
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Y he aquí que se dieron por contentos de haber-
se dedicado al salvajismo, pues algo habían ganado
con ello: vieron que ya podían fumar un poco sin
tener que marcharse a buscar navajas perdidas, y
que no se llegaban a marear del todo. No era pro-
bable que, por falta de aplicación, desperdiciasen
tontamente tan intensos goces como aquello pro-
metía. No; después de comer, prosiguieron, con
prudencia, sus ensayos, y el éxito fue lisonjero, pa-
sando, por tanto, una jubilosa velada. Se sentían
más orgullosos y satisfechos de su nueva habilidad
que lo hubieran estado de pelar los cráneos de las
tribus de las Seis Naciones.
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Capítulo 19

Pero no se oían risas ni imperaba la alegría en el
pueblo aquella tranquila tarde del sábado. Los Har-
per y la tía Polly estaban vistiéndose de luto, entre
congojas y lágrimas. Una inusitada inquietud preva-
lecía en toda la población, ya de suyo quieta y tran-
quila hasta la exageración. Las gentes atendían a sus
quehaceres con aire distraído y hablaban poco, pero
suspiraban mucho. El asueto del sábado les parecía
una pesadumbre a los chiquillos; no ponían entu-
siasmo en sus juegos y hasta desistieron de ellos.

Por la tarde, Becky, sin darse cuenta, se encon-
tró vagando por el patio, entonces desierto, de la
escuela, muy melancólica.
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-"¡Quién tuviera -pensaba- la pelotita de latón!
¡Pero no tengo nada, ni un solo recuerdo!", y repri-
mió un ligero sollozo.

Después se detuvo y continuó su soliloquio:
"Fue aquí, precisamente. Si volviera a ocurrir,

no le diría aquello, no... ¡por nada del mundo!... Pe-
ro ya se ha ido, y no lo veré nunca más, nunca más".

Tal pensamiento la hizo romper en llanto, y se
alejó, sin rumbo, con las lágrimas empapándole las
mejillas. Después se acercó un nutrido grupo de
chicos y chicas -compañeros de Tom y de Joe- y se
quedaron mirando por encima de la empalizada y
hablando en tonos reverentes de cómo Tom hizo
esto o aquello la última vez que lo vieron, y de cómo
Joe hizo tales o cuales cosas llenas de latentes y
tristes profecías, como ahora se veía; y cada uno
señalaba el sitio preciso donde estaban los ausentes
en el momento aquel, con tales observaciones como
"y yo estaba aquí, como estoy ahora, y como si tú
fueras él..., y entonces va él y ríe así...,y a mí me pasó
una cosa por todo el cuerpo..., y yo no sabía lo que
aquello quería decir..., y ahora se ve bien claro!”

Después hubo una discusión sobre quién fue el
último que vio vivos a los tres muchachos, y todos
se atribuían aquella fúnebre distinción y ofrecían
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pruebas más o menos convincentes; y cuando al fin
quedó decidido quiénes habían sido los últimos en
verlos en este mundo y que cambiaron con ellos las
últimas palabras, los favorecidos adoptaron un aire
de sagrada solemnidad e importancia y fueron con-
templados con admiración y envidia por los demás.
Un pobre chico, que no tenía otra cosa de qué en-
vanecerse, dijo, con manifiesto orgullo del recuerdo:

-Pues mira, Tom Sawyer me pegó a mí un día.
Pero tal galardón por la gloria fue un fracaso. La

mayor parte de los chicos podía decir otro tanto y
eso abarató demasiado la distinción.

Cuando, a la mañana siguiente, terminó la es-
cuela dominical, la campana empezó a doblar, en
vez de ser echada a vuelo, como de costumbre. Era
un domingo muy tranquilo, y el fúnebre tañido pa-
recía hermanarse con el recogimiento de la naturale-
za. Empezó a reunirse la gente del pueblo,
parándose un momento en él vestíbulo para cuchi-
chear acerca del triste suceso. Pero no había mur-
mullos dentro de la iglesia; sólo el rozar de los
vestidos mientras las mujeres se acomodaban en los
asientos turbaba allí el silencio. Nadie había visto
jamás tanta concurrencia. Hubo,- al fin, una pausa
expectante, una callada espera, y entró tía Polly se-
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guida de Sid y Mary, y después la familia Harper,
todos vestidos de negro; y los fieles, incluso el an-
ciano pastor, se levantaron y permanecieron en pie
hasta que los enlutados tomaron asiento en el pri-
mer banco. Hubo otro silencio emocionante, inte-
rrumpido por algún ahogado sollozo, y después el
pastor extendió las manos y oró. Se entonó un him-
no conmovedor y el sacerdote anunció el texto de
us sermón: "Yo soy la resurrección y la vida".

En el curso de su oración trazó el pastor tal
pintura de las gracias, amables cualidades y prome-
tedoras dotes de los tres desaparecidos, que cuantos
lo oían, creyendo reconocer la fidelidad de los re-
tratos, sintieron agudos remordimientos al recordar
que hasta entonces se habían obstinado en cerrar
los ojos para no ver esas cualidades excelsas y sí
sólo faltas y defectos en los pobres chicos. El pastor
relató, además, muchos y muy enternecedores ras-
gos en la vida de aquéllos, que demostraban la ter-
nura y la generosidad de sus corazones; y la gente
pudo ver ahora claramente lo noble y hermoso de
esos episodios y recordar con pena que cuando ocu-
rrieron no les habían parecido sino a insignes picar-
días, merecedoras de castigo. La concurrencia se fue
enterneciendo más y más a medida que el relato se-
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guía, hasta que todos los presentes dieron rienda
suelta a su emoción y se unieron a las llorosas fami-
lias de los desaparecidos en un coro de acongojados
sollozos, y el predicador mismo, sin poder conte-
nerse, lloraba en el púlpito.

En la galería hubo ciertos ruidos, que nadie oyó;
poco después, rechinó la puerta de la iglesia; el
pastor levantó los ojos lacrimosos por encima del
pañuelo, y... ¡se quedó petrificado! Un par de ojos,
primero, y otros después, siguieron a los del pastor,
y en seguida, como movida por un solo impulso,
toda la concurrencia se levantó y se quedó mirando
atónita, mientras los tres muchachos difuntos avan-
zaban en hilera por la nave. Tom a la cabeza, Joe
detrás, y Huck, un montón de colgantes harapos,
huraño Y azorado, cerraba la marcha. Habían esta-
do escondidos en la galería, que estaba siempre ce-
rrada, escuchando su propio elogio fúnebre.

Tía Polly, Mary y los Harper se arrojaron sobre
sus respectivos resucitados, sofocándolos a besos y
prodigando gracias y bendiciones, mientras el pobre
Huck permanecía abochornado y sobre ascuas, no
sabiendo qué hacer o dónde esconderse de tantas
miradas hostiles. Vaciló, y se disponía a escabullirse,
cuando Tom lo tomó de un brazo y dijo:
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-Tía Polly, esto no vale. Alguien tiene que ale-
grarse de ver a Huck.

-¡Y claro que sí!... ¡Yo me alegro de verlo, po-
brecito desamparado, sin madre!. Y los agasajos y
mimos que tía Polly le prodigó eran la única cosa
capaz de aumentar aún más su azoramiento y su
malestar.

De pronto el pastor gritó con todas sus fuerzas:
-"¡Alabado sea Dios por quien todo bien nos es

dado!..." ¡Cantad con toda el alma!
 Y así lo hicieron. El viejo himno se elevó to-

nante y triunfal, y mientras el canto hacía trepidar
las vigas, Tom Sawyer, el pirata, miró en torno suyo
a las envidiosas caras juveniles que lo rodeaban, y se
confesó a sí mismo que era aquél el momento más
glorioso de su vida.

Cuando los defraudados concurrentes fueron
saliendo decían que casi desearían volver a ser
puestos en ridículo, con tal de oír otra vez el himno
cantado de aquella manera.

Tom recibió más sopapos y más besos aquel día
según los tornadizos humores de tía Polly -que los
que ordinariamente se ganaba en un año; y no sabía
bien cuál de las dos cosas expresaban más agrade-
cimiento a Dios y cariño a su propia persona.
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Ese había sido el secreto de Tom. Regresar al
pueblo y asistir con sus bucaneros a sus funerales.
Para realizarlo debieron remar hasta la orilla del
Missouri montados sobre un tronco, al atardecer del
sábado, tomando tierra a cinco o seis millas más
abajo del pueblo; habían dormido en los bosques, a
poca distancia de las casas, hasta la hora del alba, y
entonces se habían deslizado por entre callejuelas
desiertas y habían dormido lo que les faltaba de
sueño en la galería de la iglesia, entre un caos de
bancos rotos.

Durante el desayuno, el lunes por la mañana, tía
Polly y Mary se deshicieron en amabilidades con
Tom. Se habló mucho, y entre otras cosas, dijo tía
Polly:

-La verdad es que no puede negarse que ha sido
una buena broma, Tom, tenernos sufriendo a todos
casi una semana, mientras vosotros lo pasabais en
grande; pero ¡qué pena que hayas tenido tan mal
corazón para dejarme sufrir a mí de esa manera! Si
podías venirte sobre un tronco para ver tu funeral,
también podías haber venido haberme y dado a en-
tender, de algún modo, que no estabas muerto.
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-Sí, Tom, debías haberlo hecho -dijo Mary-, y
creo que no habrías dejado de hacerlo si llegas a
pensar en ello.

-¿De veras, Tom? -dijo tía Polly, con expresión
de ansiedad-. Dime, ¿lo hubieras hecho si llegas a
acordarte?

-Yo..., pues no lo sé. Hubiera echado todo a
perder.

-Tom, creí que me querías siquiera para eso
-dijo la tía con dolorido tono, que desconcertó al
muchacho-. Algo hubiera sido el quererme lo bas-
tante para pensar en ello, aunque no lo hubieses he-
cho.

-No hay mal en ello tía -alegó Mary-: es solo el
atolondramiento de Tom, que no ve más que lo que
tiene delante y no se acuerda nunca de nada.

-Pues es peor que peor. Sid hubiera pensado y
Sid hubiera venido, además. Algún día te acordarás,
Tom, cuando ya sea demasiado tarde, y sentirás no
haberme querido algo más cuando tan poco te hu-
biera costado.

-Vamos tía, ya sabe que la quiero -dijo Tom.
-Mejor lo sabría si te portases de otra manera.
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--Lástima que no lo pensase! -dijo Tom contri-
to-; pero, de todos modos, soñé con usted. Eso ya
es algo, ¿eh?

-No es mucho...: otro tanto hubiera hecho el
gato; pero mejor es que nada... ¿Qué es lo que so-
ñaste?

-Pues el miércoles por la noche soñé que estaba
usted sentada ahí, junto a la cama, y Sid junto a la
leñera, y Mary pegada a él.

-Y es verdad que sí. Así nos sentábamos siem-
pre. Me alegro de que en sueños te hayas preocupa-
do, aunque sea tan poco, de nosotros.

-Y soñé que la madre de Joe Harper estaba aquí.
-¡Pues sí que estaba! ¿Qué más soñaste?
-La mar de cosas. Pero ya casi no me acuerdo.
-No sé como me parece que el viento..., el viento

sopló la..., la...
-¡Recuerda, Tom! El viento sopló alguna cosa.

¡Vamos!
Tom se apretó la frente con las manos, mientras

los otros permanecían suspensos, y dijo al fin:
-¡Ya lo tengo! ¡Ya lo sé! Sopló la vela.
-¡Dios de mi vida!... ¡Sigue, Tom, sigue!
-Y me acuerdo de que usted... dijo... "Me parece

que esa puerta...
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-¡Sigue, Tom!
-Déjeme pensar un poco..., un momento. ¡Ah,

sí!... ¡Dijo que la puerta estaba abierta!
-¡Como estoy aquí sentada que lo dije! ¿No lo

dije, Mary?... ¡Sigue!
-Y después. .--- después. .--- no estoy seguro,

pero me pareció que, le dijo a Sid que fuese y...
-¡Anda, anda! ¿Qué le mandé que hiciese?
-Le mandó usted..., le mandó... ¡que cerrase la
puerta!
-¡En el nombre de Dios! ¡No oí cosa igual en

mis días!
Que me digan ahora que no hay nada en los

sueños. No ha de pasar una hora sin que sepa de
esto Sereny Harper. Quisiera ver qué opina con to-
das sus pamplinas sobre las supersticiones... ¡Sigue,
Tom!

. -Ya lo voy viendo todo claro como la luz. En
seguida dijo usted que yo no era malo, sino travieso
y alocado, y que no se me podía culpar más que...,
que a un potrillo, me parece que fue.

-¡Y así mismo fue...! ¡Vamos!... ¡Dios todopode-
roso! ¿Qué más, Tom?

-Y entonces empezó usted a llorar.
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-¡Así fue, así fue! Ni era la primera vez... Y des-
pués...

-Después la madre de Joe lloró también, y dijo
que lo mismo era su hijo, y que ojalá no le hubiera
azotado por comerse la crema cuando ella misma la
había tirado.

-¡Tom! ¡El espíritu había descendido sobre ti!
¡Estabas profetizando! ¡Dios me valga! ¡Sigue,
Tom!

-Entonces, Sid dijo. . dijo...
-Yo creo que no dije nada -indicó Sid.
-Sí, algo dijiste, Sid -dijo Mary.
-¡Cerrad el pico y que hable Tom! ¿Qué es lo

que dijo Sid?
-Dijo que esperaba que lo pasase mejor donde

estaba; pero que si yo hubiese sido mejor...
-¿Lo oís? ¡Fueron sus propias palabras!
-Y usted le hizo que se callase.
-:Así mismo fue! ¡Debió de haber un ángel por

aquí! ¡Aquí había un ángel por alguna parte!
-Y la señora Harper contó que Joe la había

asustado con un petardo y usted contó lo de Perico
y el "matadolores".

-Tan cierto como que es de día.
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-Después se hablé de dragar el río para buscar-
nos, y de que los funerales serían el domingo; y us-
ted y ella se abrazaron y lloraron y después se
marchó.

-Así mismo pasó. Así precisamente, tan cierto
como que estoy sentada en esta silla. Tom, no po-
drías contarlo mejor aunque lo hubieses visto. ¿Y
después qué pasó?

-Después me pareció que rezaba usted por mí...
y creía que la estaba viendo y que oía todo lo que
decía. Y se metió usted en la cama y yo fui y tomé
un pedazo de corteza de árbol y escribí en ella: "No
estamos muertos; no estamos más que haciendo de
piratas", y lo puse en la mesa junto al candelero; y
parecía usted tan buena allí, dormida, que me incliné
y le di un beso.

-¿De veras, Tom, de veras? ¡Todo lo perdono
por eso!

Y estrechó a Tom en un apretadísimo abrazo
que le hizo sentirse el más culpable de los villanos.

-Fue una buena acción, aunque es verdad que
fue solamente en... sueños -balbuceó Sid, en un mo-
nólogo apenas audible.

-¡Cállate, Sid! Uno hace en sueños justamente lo
que haría estando despierto. Aquí tienes una man-
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zana como no hay otra, que estaba guardando para
ti si es que llegaban a encontrarte... Y ahora vete a la
escuela. Doy gracias a Dios bendito, Padre común
de todos, porque me has sido devuelto, porque es
paciente y misericordioso con los que tienen fe en él
y guardan sus mandamientos, aunque soy bien in-
digna de sus bondades; pero si únicamente los dig-
nos recibieran su gracia y su ayuda en las
adversidades, pocos serían los que disfrutarían aquí
abajo o llegarían a entrar en la paz del Señor en la
plenitud de los tiempos. ¡Andando, Sid, Mary,
Tom!... ¡Ya estáis en marcha! Quitaos de en medio,
que ya me habéis mareado bastante.

Los niños se fueron a la escuela y la anciana a
visitar a la señora Harper y aniquilar su escéptico
positivismo con el maravilloso sueño de Tom. Sid
fue lo bastante listo para callarse el pensamiento que
tenía en las mientes al salir de casa. Era éste:

-Bastante flojito... Un sueño tan largo como ése,
y sin una sola equivocación en todo él.

¡En qué héroe se había convertido Tom! Ya no
iba dando saltos y piruetas, sino que avanzaba con
majestuoso y digno continente, como correspondía
a un pirata que sentía las miradas del público fijas en
él. Y la verdad es que lo estaban: trataba de fingir
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que no notaba esas miradas u oía los comentarios a
su paso; pero eran néctar y ambrosía para él. Lleva-
ba a la zaga un enjambre de chicos más pequeños
tan orgullosos de ser vistos en su compañía o tole-
rados por él como si Tom hubiese sido el tambori-
llero a la cabeza de una procesión o el elefante
entrando en el pueblo al frente de una colección de
fieras.

Los muchachos de su edad fingían que no se
habían enterado de su ausencia; pero se consumían,
sin embargo, de envidia. Hubieran dado todo lo del
mundo por tener aquella piel curtida y tostada del
sol y aquella deslumbrante notoriedad; y Tom no se
hubiera desprendido de ellas ni siquiera por un cir-
co.

En la escuela los chicos asediaron de tal manera
a Tom y Joe, y era tal la admiración con que los
contemplaban, que no tardaron los dos héroes en
ponerse insoportables de puro tiesos y finchados.
Empezaron a relatar sus aventuras a los insaciables
oyentes...; pero no hicieron más que empezar, pues
no era cosa a la que fácilmente se pudiera poner re-
mate, con imaginaciones como las suyas para sumi-
nistrar materiales. Y, por último, cuando sacaron las
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pipas y se pasearon serenamente lanzando bocana-
das de humo, alcanzaron el pináculo de la gloria.

Tom decidió que ya no necesitaba de Becky
Thatcher. Con la gloria le bastaba. Ahora que había
llegado a la celebridad, acaso quisiera ella hacer las
paces. Pues que lo pretendiera; ya vería que él podía
ser tan indiferente como el que más. En ese mo-
mento llegó ella. Tom hizo como que no la veía y se
unió a un grupo de chicos y chicas y empezó a
charlar. Vio que ella saltaba y corría de aquí para
allá, encendida la cara y brillantes los ojos, muy
ocupada, al parecer, en perseguir a sus compañeras
y riéndose locamente cuando atrapaba alguna; pero
Tom notó que todas las capturas las hacía cerca de
él y que miraba con el rabillo del ojo en su direc-
ción. Halagaba aquello cuanta maligna vanidad ha-
bía en él, y así, en vez de conquistarle, no hizo más
que ponerle más despectivo y que con más cuidado
evitase dejar ver que sabía que ella andaba por allí.
A poco dejó Becky de saltar y erró indecisa por el
patio, suspirando y lanzando hacia Tom furtivas y
ansiosas miradas. Observó que Tom hablaba más
con Amy Laiwrence que con ningún otro. Sintió
aguda pena y se puso azorada y nerviosa. Trató de
alejarse, pero los pies no le obedecían, y, a pesar
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suyo, la llevaron hacia el grupo. Con fingida anima-
ción dijo a una niña que estaba al lado de Tom:

-¡Hola, Mary, pícara! ¿Por qué no fuiste a la es-
cuela dominical?

-Sí, fui. ¿No me viste?
-¡Pues no te vi!. . ¿Dónde estabas?
-----En la clase de la señorita Peters, donde es-

toy siempre.
-¿De veras?¿.. ¡Pues no te vi! Quería hablarte de

la merienda campestre.
-¡Qué bien! ¿Quién la va a dar?
-Yo, con la autorización de mamá.
¡Qué alegría! ¿Y dejará que yo vaya?
-Pues sí. La merienda es por mí, y yo invitaré a

todos mis amigos. Quiero que tú vayas.
-Eso está muy bien... ¿Y cuándo va a ser?
-Pronto. Puede ser que para las vacaciones.
-¡Cómo nos vamos a divertir!... ¿Y vas a invitar

a muchos?
-Sí; a todos los que son amigos míos..., o que

quieran serlo y echó a Tom una mirada rápida y
furtiva; pero él siguió charlando con Amy sobre la
terrible tormenta de la isla y de cómo un rayo hen-
dió el gran sicomoro "en astillas" mientras él estaba
"en pie a menos de una vara del árbol".
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¿Iré yo? Preguntó Grace Miller.
-Sí.
-¿Y yo? -añadió Sally Rogers.
-Sí.
-¿Y también yo? -indagó Amy Harper-. ¿Y Joe?
-Sí.
Y así siguieron, con palmoteos de alegría, hasta

que todos los del grupo habían pedido que se los
convidase, menos Tom y Amy. Tom dio, desdeño-
so, la vuelta, y se alejó con Amy sin interrumpir su
coloquio. A Becky le temblaron los labios y las lá-
grimas le asomaron a los ojos; pero lo disimuló con
una forzada alegría y siguió charlando; pero ya la
merienda había perdido su encanto, y todo lo demás
también. Se alejó en cuanto pudo a un lugar aparta-
do para darse "un atracón de llorar", según la expre-
sión de su sexo. Después se fue a sentar, sombría,
herida en su amor propio, hasta que tocó la campa-
na. Se irguió encolerizada, con un vengativo fulgor
en los ojos; dio una sacudida a las trenzas y se dijo
que ya sabía lo que iba a hacer.

-Durante el recreo, Tom siguió flirteando con
Amy, jubiloso y satisfecho. No cesó de andar de un
lado para otro para encontrarse con Becky y hacerla
sufrir a su sabor. Al fin consiguió verla; pero el ter-
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mómetro de su alegría bajó de pronto a cero. Estaba
sentada confortablemente en un banquito detrás de
la escuela, viendo un libro de estampas con Alfredo
Temple; y tan absorta estaba la pareja y tan juntas
ambas cabezas, inclinadas sobre el libro, que no pa-
recían darse cuenta de que existía el resto del mun-
do. Los celos abrasaron a Tom como fuego líquido
que corriese por sus venas. Abominaba de sí mismo
por haber desperdiciado la ocasión que Becky le
había ofrecido para que se reconciliasen. Se llamó
idiota y cuantos insultos encontró a mano. Sentía
pujos de llorar, de pura rabia. Amy seguía charlando
alegremente mientras paseaban, porque estaba loca
de contento; pero Tom había perdido el uso de la
palabra. No oía lo que Amy le estaba diciendo, y
cuando ella callaba, esperando una respuesta, no
podía él más que balbucir un asentimiento, que casi
nunca venía al caso. Procuró pasar una y otra vez
por detrás de la escuela, para saciarse los ojos en el
odioso espectáculo; no podía remediarlo. Y le enlo-
quecía ver, o creer que veía, que Becky ni por un
momento había llegado a sospechar que él estaba
allí, en el mundo de los vivos. Pero ella veía, sin
embargo, y sabía, además, que estaba venciendo en
la contienda, y gozaba en verle sufrir como ella ha-
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bía sufrido. El gozoso cotorreo de Amy se hizo ina-
guantable. Tom dejó caer indirectas sobre cosas que
tenía que hacer, cosas que no podían aguardar, y el
tiempo volaba. Pero en vano: la muchacha no ce-
rraba el pico. Tom pensaba: "¡Maldita sea! ¿Cómo
me voy a librar de ella?" Al fin, las cosas que tenía
que hacer no pudieron esperar más. Ella dijo cándi-
damente que "andara por allí" al acabarse la escuela.
Y él se fue disparando y lleno de rencor contra ella.

-¡Cualquier otro que fuera... -pensaba, rechinan-
do los dientes-. ¡Cualquier otro, de todos los del
pueblo, menos ese gomoso de San Luis, que presu-
me de elegante y de aristócrata! Pero está bien... ¡Yo
te di una paliza el primer día que pisaste este pueblo
y te he de dar otra! ¡Espera un poco que te agarre en
la calle! Te voy a...

Y realizó todos los actos y movimientos reque-
ridos para dar una formidable somanta a un adver-
sario imaginario, soltando puñetazos al aire, sin
olvidar los puntapiés y acogotamientos.

-¿Qué?... ¿Ya tienes bastante? ¿No puedes más,
eh? Pues con eso aprenderás para otra vez.

Y así el vapuleo ilusorio terminó a su completa
satisfacción.
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Tom voló a su casa a mediodía. Su conciencia
no podía ya soportar por más tiempo el gozo y la
gratitud de Amy, y sus celos tampoco podían so-
portar ya más la vista del otro dolor. Becky prosi-
guió la contemplación de las estampas; pero como
los minutos pasaban lentamente y Tom no volvió a
aparecer, para someterlo a nuevos tormentos, su
triunfo empezó a nublarse y ella a sentir mortal abu-
rrimiento. Se puso sería y distraída; y después taci-
turna. Dos o tres veces aguzó el oído, pero no era
más que una falsa alarma. Tom no aparecía. Al fin
se sintió del todo desolada y arrepentida de haber
llevado las cosas a tal extremo. El pobre Alfredo,
viendo que se le iba de entre las manos, sin saber
por que, seguía exclamando: "¡Aquí hay una precio-
sa ¡Mira ésta!"; pero ella acabó por perder la pacien-
cia y le dijo:

¡Vaya, no me fastidies! ¡No me gustan!", y rom-
pió en lágrimas, se levantó y se fue de allí.

Alfredo la alcanzó y se puso a su lado, dispuesto
a consolarla, pero ella le dijo:

-¡Vete de aquí y déjame en paz! ¡No te puedo
ver!

El muchacho se quedó parado, preguntándose
qué es lo que podía haber hecho, pues Becky le ha-
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bía dicho que se estaría viendo las estampas durante
todo el asueto de mediodía, y ella siguió su camino
llorando. Después, Alfredo entró, meditabundo, en
la escuela desierta. Estaba humillado y furioso. Fá-
cilmente vislumbró la verdad: Becky había hecho de
él un instrumento para desahogar su despecho con-
tra un rival. Tal pensamiento no era para disminuir
su aborrecimiento hacia Tom. Buscaba un medio de
vengarse sin mucho riesgo para su persona. Sus ojos
tropezaron con  la gramática de su rival. Abrió el
libro por la página donde estaba la lección para
aquella tarde y la embadurnó de tinta. En aquel
momento, Becky se asomó a una ventana, detrás de
él, vio la maniobra y siguió su camino sin ser vista.
La niña se volvió a su casa con la idea de buscar a
Tom y contarle lo ocurrido; él se lo agradecería y
con eso habían de acabar sus mutuas penas. Antes
de llegar a medio camino ya había, sin embargo,
mudado de parecer. Recordó la conducta de Tom al
hablar ella de la merienda, y enrojeció de vergüenza.
Y resolvió dejar que lo castigasen por el estropicio
de la gramática, y aborrecerlo eternamente, por aña-
didura.

Tom llegó a su casa, presa de muy mal humor, y
las primeras palabras de su tía le hicieron ver que
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había traído sus penas a un mercado ya lleno de
ellas, donde tendrían poca aceptación.

-Tom, me están dando ganas de desollarte vivo.
-Pues qué he hecho, tía?
-Pues has hecho muchas cosas. Me voy, ¡pobre

de mí! a ver a Sereny Harper, como una vieja boba
que soy, figurándome que le iba a hacer creer todas
aquellas simplezas de tus sueños, cuando me en-
cuentro con que ya había descubierto, por su Joe,
que tú habías estado aquí y que habías escuchado
todo lo que dijimos aquella noche. Tom, ¡no sé en
lo que puede venir a parar un chico capaz de hacer
una cosa parecida!... Me muero de pena al pensar
que hayas podido dejarme ir a casa de Sereny Har-
per y ponerme en ridículo, y no decir palabra.

Este era un nuevo aspecto de la cuestión. Su
agudeza de por la mañana le había parecido antes
una broma ingeniosa y saladísima. Ahora sólo le
parecía una estúpida villanía. Dejó caer la cabeza y
por un momento no supo qué decir.

-Tiíta -dijo al fin-, quisiera no haberlo hecho,
pero no pensé...

-¡Diablo de chico!... ¡No piensas nunca! No
piensas nunca en nada como no sea en tu propio
egoísmo. Pudiste pensar en venir hasta aquí desde la



M A R K  T W A I N

216

isla de Jackson para reírte de nuestros apuros, y no
se te ocurrió no ponerme en ridículo con una menti-
ra como la del sueño; pero tú nunca piensas en tener
lástima de nosotros ni en evitarnos penas.

-Tía, Ya sé que fue una maldad, pero lo hice sin
intención; te juro que sí. No vine aquí a burlarme
aquella noche.

-¿Pues a qué viniste, entonces?
-Era para decirle que no se apurase por noso-

tros, por que no nos habíamos ahogado.
-¡Tom, Tom!... ¡Qué contenta estaría si pudiera

creer que eres capaz de tener un pensamiento tan
bueno como ése!... Pero bien sabes tú que no lo has
tenido...; bien lo sabes...

-De veras que sí, tía... Que no me mueva de aquí
si no lo tuve.

-No mientas, Tom, no mientas. Con eso no ha-
ces más que agravarlo.

-No es mentira, tía, es la pura verdad. Quería
que usted no estuviera pasando malos ratos; para
eso sólo vine aquí.

-No sé lo que daría por creerlo. Eso compensa-
ría por un sin fin de pecados. Tom casi me alegraría
de que hubieses hecho la diablura de escaparte; pero
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no es creíble, porque, ¿cómo fue que no lo dijiste,
criatura?

-Pues mire, tía: cuando empezaron a hablar de
los funerales, me vino la idea de volver allí y escon-
dernos en la iglesia, y, no sé cómo, no pude resistir
la tentación, y no quise echarla a perder. De modo
que me volví a meter la corteza en el bolsillo y no
abrí el pico.

-¿Qué corteza?
-Una corteza de árbol donde había escrito di-

ciendo que nos habíamos hecho piratas. ¡Ojalá se
hubiera usted despertado cuando la besé!... Lo digo
de veras.

El severo celo de la tía se dulcificó y un súbito
enternecimiento apareció en sus ojos.

-¿Me besaste, Tom?
-Pues sí, la besé.
-¿Estás seguro, Tom?
-Sí, tía, sí... Seguro.
-¿Por qué me besaste?
-Porque la quiero tanto, y estaba usted allí llo-

rando, y yo lo sentía mucho.
-¡Pues bésame otra vez, Tom!... Y ya estás mar-

chándote a la escuela, y no me fastidies más.
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En cuanto él se fue, corrió ella a la alacena y sa-
có los restos del saco con que Tom se había lanzado
a la piratería. pero se detuvo de pronto, con él en la
mano, y se dijo a si misma:

-No, no me atrevo. ¡Pobrecito! Me figuro que ha
mentido.... pero es una santa mentira, porque ¡me
consuela tanto!... Espero que el Señor...., sé que el
Señor se la perdonará, porque la ha dicho de puro
buen corazón. Pero no quiero descubrir que ha sido
mentira.

Volvió a guardar. el saco y se quedó allí, musi-
tando un momento. Dos veces alargó la mano, para
volver a tomar la prenda, y las dos veces se contuvo.
Una vez más repitió el intento, y se reconfortó con
esta reflexión: "es una mentira buena..., es una men-
tira buena..., no ha de causar pesadumbre". Registró
el bolsillo del saco. Un momento después estaba
leyendo, a través de las lágrimas, lo que Tom había
escrito en la corteza, y se decía:

-¡Le perdonaría ahora todo, aunque hubiera
cometido un millón de pecados!
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Capítulo 20

Había besado la tía. Polly a Tom con tanta ma-
ternal ternura, que el alma del muchacho se llenó de
gloria. Se fue a la escuela, y tuvo la suerte de encon-
trarse con Becky en el camino. Su humor del mo-
mento determinaba siempre sus actos. Sin un
instante de vacilación corrió hacia ella:

-Me he portado suciamente esta mañana, Becky.
Nunca, nunca lo volveré a hacer mientras viva.
¿Vamos a con versar un rato?

La niña se detuvo y le miró desdeñosa, cara a
cara.

-Le agradeceré a usted que se quite de mi pre-
sencia, señor Thomas Sawyer. En mi vida volveré a
hablarle.
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Dicho lo cual echó atrás la cabeza y siguió su
camino. Tom se quedó tan estupefacto que no tuvo
ni siquiera la presencia de ánimo para decirle: "¡Y a
mí qué me importa!", nada dijo, pero se quedó tem-
blando de rabia. Entró en el patio de la escuela.
Querría que Becky hubiera sido un muchacho, y se
imaginaba la paliza que le habría pegado. A poco se
encontró con ella, y al pasar le dijo una indirecta
mortificante. Ella le soltó otra, y la brecha del odio
que los que los separaba se hizo un abismo. Le pa-
recía a Becky, en el acaloramiento de su rencor, que
no llegaba nunca la hora de empezar la clase: tan
impaciente estaba de ver a Tom azotado por lo del
libro de gramática. Si alguna remota idean le queda-
ba de acusar a Alfredo Temple, la injuria de Tom la
había desvanecido por completo.

No sabia la pobrecilla que pronto ella misma se
iba a encontrar en apuros. El maestro, el señor
Dobbins, había alcanzado la edad madura con una
ambición no satisfecha.

El deseo de su vida había sido llegar a recibirse
de doctor; pero la pobreza lo había condenado a no
pasar de maestro de escuela pueblerino. Todos los
días sacaba de su pupitre un libro misterioso y se
absorbía en su lectura cuando las tareas de la clase
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se lo permitían. Guardaba aquel libro bajo llave. No
había un solo alumno en la escuela que no se murie-
se de ganas de echarle una ojeada, pero nunca se les
presentó ocasión. Cada chico y, cada chica tenía su
propia opinión acerca del contenido de aquel libro;
pero no habían dos que coincidieran, y no había
manera de llegar a la verdad. Ocurrió que, al pasar
Becky junto al pupitre, que estaba inmediato a la
puerta, vio que la llave estaba en la cerradura. Era
un instante único. Echó una rápida mirada en de-
rredor. Estaba sola, y en un momento tuvo el libro
en las manos. El título, en la primera página, nada le
dijo: "Anatomía, por el profesor Fulnez". Así es que
pasó más hojas y se encontró con una linda lámina
en colores, en la que aparecía una figura humana.
En aquel momento, una sombra cubrió la página y
Tom Sawyer entró en la sala y tuvo un atisbo de la
estampa. Becky arrebató el libro para cerrarlo, y tu-
vo la mala suerte de rasgar la página hasta la mitad.
Metió El volumen en el pupitre, dio la vuelta a la
llave y rompió a llorar de enojo y vergüenza.

-Tom Sawyer, eres un indecente en venir a es-
piar lo

que una está mirando -replicó con indignación.
¿Cómo podía yo saber que estabas viendo eso?
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-Vergüenza te debía dar, porque bien sabes que
vas a acusarme. ¿Qué haré, Dios mío, qué haré?...
¡Me van a pegar, y nunca me habían pegado en la
escuela!

Después dio una patada en el suelo y dijo:
-¡Pues sé todo lo innoble que quieras! Yo sé una

cosa que va a pasar. ¡Te aborrezco! ¡Te odio! - y
salió de la clase con una nueva explosión de llanto.

Tom se quedó inmóvil, un tanto perplejo por
aquella arremetida.

-¡Qué raras y qué tontas son las chicas!. --se di-
jo-. ¡Que no la han zurrado nunca en la escuela!...
¡Bah! ¿Qué es una zurra? Chica había de ser; son
todas tan delicaditas y tan miedosas... Por supuesto
que no voy a decir nada de esta tonta a Dobbins,
porque hay otros medios menos sucios para que me
las pague. ¿Qué pasará? Dobbins va a preguntar
quién ha roto el libro. Nadie va a contestar. Enton-
ces hará lo que hace siempre: preguntar a una por
una, y cuando llegue a la que lo ha hecho, lo sabe sin
que se lo diga. A las chicas se les conoce en la cara.
Después le pegará. Becky se ha metido en un mal
paso y no le veo salida. –Tom reflexionó un rato, y
luego añadió-: Pues le está bien. A ella le gustaría
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verme a mí en el mismo aprieto. Pues que se aguan-
te.

Y fue a reunirse con sus bulliciosos compañe-
ros. Poco después llegó el maestro, y empezó la cla-
se. Tom no puso gran atención en el estudio. Cada
vez que miraba hacia el lado donde estaban las ni-
ñas, la cara de Becky lo turbaba. Acordándose de lo
ocurrido,. no quería compadecerse de ella, y, sin
embargo, no podía remediarlo. No podía alegrarse
sino con una alegría falsa. Ocurrió a poco el descu-
brimiento del estropicio en la gramática, y los pen-
samientos de Tom tuvieron harto en qué ocuparse
con sus propias cuitas durante un rato. Becky volvió
en sí de su letargo de angustia y mostró gran interés
en tal descubrimiento. Esperaba que Tom. no po-
dría salir del apuro sólo con negar que él hubiera
vertido la tinta, y tenía razón. La negativa no hizo
más que agravar la falta. Becky suponía que iba a
gozar con ello y quiso convencerse de que se ale-
graba; pero descubrió que no estaba segura de que
así era. Cuando llegó lo peor, sintió un vivo impulso
de levantarse y acusar a Alfredo, pero se contuvo
haciendo un esfuerzo, y dijo para sí: "El me ha de
acusar de haber roto la estampa. Estoy segura. No
diré palabra, ni aunque fuera para salvarle la vida".
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Tom recibió la paliza y se volvió a su asiento sin
gran tribulación, pues pensó que no era difícil que él
mismo, sin darse cuenta, hubiera vertido la tinta al
hacer alguna cabriola. Había negado por pura fór-
mula y porque era costumbre, y había persistido en
la negativa por cuestión de principio.

Transcurrió toda una hora. El maestro daba ca-
bezadas en su trono; el monótono rumor del estu-
dio incitaba al sueño. Al rato, el señor Dobbins se
irguió en su asiento, bostezó, abrió el pupitre y alar-
gó la mano hacia el libro, pero parecía indeciso en-
tre tomarlo o dejarlo. La mayor parte de los
discípulos levantaron la mirada lánguidamente; pero
dos de entre ellos seguían los movimientos del
maestro con los ojos fijos, sin pestañear, el señor
Dobbins se quedó un rato palpando el libro, dis-
traído, y por fin lo sacó y se acomodó en la silla pa-
ra leer.

Tom lanzó una mirada a Becky. Había visto una
vez un conejo perseguido y acorralado, frente al
cañón de una escopeta, que tenía idéntico aspecto.
Instantáneamente olvidó su querella. ¡Pronto! ¡Ha-
bía que hacer algo y que hacerlo en un relámpago!
Pero la misma inminencia del peligro paralizaba su
inventiva. ¡Bravo! ¡Tenía una inspiración! Lanzarse
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de un salto, apoderarse del libro y huir por la puerta
como un rayo... Pero su resolución titubeó por un
breve instante, y la oportunidad pasé. El maestro
abrió el volumen. ¡Si la perdida ocasión pudiera
volver! Pero ya no había remedio para Becky, pen-
só. Un momento después, el maestro se irguió,
amenazador. Todos los ojos se bajaron ante su mi-
rada. Hubo un momentáneo silencio; el maestro
estaba acumulando su cólera. Después habló:

-¿Quién ha roto este libro?
Profundo silencio. Se hubiera oído volar una

mosca, la inquietud continuaba; el maestro exami-
naba cara por cara., buscando indicios de culpabili-
dad.

-Benjamín Rogers, ¿has tomado tú este libro?
Una negativa. Otra pausa.
-Joseph Harper, ¿has sido tú?
Otra negativa. La nerviosidad de Tom se iba

haciendo más y más violenta bajo la lenta tortura de
aquel procedimiento. El maestro recorrió con la
mirada las filas de los muchachos, meditó un mo-
mento y se volvió hacia las niñas.

-¿Amy Lawrence?
Un sacudimiento de cabeza.
-Susana Harper, ¿has sido tú?
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Otra negativa. La inmediata era Becky. La exci-
tación y lo irremediable del caso hacia temblar a
Tom de la cabeza a los pies.

-Rebeca Thatcher... -Tom la miró: estaba lívida
de terror-. ¿Has sido tú?... No, mírame a la cara...
-La niña levantó las manos suplicantes... ¿Has sido
tú quien ha roto el libro?

Una idea relampagueó en el cerebro de Tom. Se
puso de pie y gritó:

-¡He sido yo!
Toda la clase se quedó mirándolo, atónita ante

tamaña locura. Tom permaneció un momento in-
móvil, recuperando el uso de sus diversas faculta-
des; y cuando se adelantó a recibir el castigo, la
sorpresa, la gratitud, la adoración que leyó en los
ojos de la pobre Becky le parecieron paga bastante
para cien palizas. Enardecido por la gloria de su
propio acto, sufrió sin una queja el más despiadado
vapuleo que el propio Dobbins jamás había admi-
nistrado; y también recibió con indiferencia la cruel
noticia de que tendría que permanecer allí dos horas
al terminar la clase; sabía quién había de esperar por
él a la puerta hasta el término de su cautividad y sin
lamentar el aburrimiento de la espera.



T O M  S A W Y E R

227

Tom se fue aquella noche a la cama madurando
planes de venganza contra Alfredo Temple, pues
avergonzada y contrita, Becky le había confiado to-
do, sin olvidar su propia traición; pero la sed de
venganza tuvo que dejar paso a más gratos pensa-
mientos, y se durmió al fin con las últimas palabras
de Becky sonándole confusamente en el oído:

-Tom, ¿cómo puedes ser tan noble?



M A R K  T W A I N

228

Capítulo 21

Estaban próximas las vacaciones. El señor
Dobbins, habitualmente severo, se puso más irrita-
ble y despótico, creyendo que con eso luciría más su
clase en los exámenes. La vara y la palmeta funcio-
naban a más y mejor, al menos entre los discípulos
más pequeños.

De aquí que los chicos más pequeños pasasen
los días en el terror y el tormento y las noches
ideando venganzas. No desperdiciaban ocasión de
hacer al maestro una mala pasada. Pero él les sacaba
siempre ventaja. El castigo que seguía a cada propó-
sito vengativo realizado era tan arrollador e impo-
nente que los chicos se retiraban siempre de la
palestra derrotados y maltrechos. Al fin se juntaron
para conspirar y dieron con un plan que prometía
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una deslumbrante victoria. Tomaron juramento al
chico del pintor decorador, le confiaron el proyecto
y le pidieron su ayuda. Tenía él hartas razones para
prestarla con júbilo, pues el maestro se hospedaba
en su casa y había dado al chico infinitos motivos
para aborrecerlo. La mujer del maestro se disponía a
pasar unos días con una familia en el campo, y no
habría inconvenientes para realizar el plan. El
maestro se acicalaba siempre para las grandes oca-
siones, alegrándose un poco, y el hijo del pintor
prometió que cuando el dómine llegase al estado
preciso, en la tarde del día de los exámenes, él
“arreglaría” la cosa mientras el maestro dormitaba
en la silla, y después haría que saliera precipitada-
mente hacia la escuela.

Por fin, un día llegó la interesante oportunidad.
A las ocho de la noche la escuela estaba profusa-
mente iluminada y adornada con guirnaldas y festo-
nes de follaje y de flores. El maestro estaba
entronizado en su poltrona sobre una alta tarima,
con el pizarrón detrás de él. Parecía un tanto suavi-
zado y blando. Tres filas de bancos a cada lado de él
y seis enfrente estaban ocupados por los dignatarios
de la población y por los padres de los -escolares. A
su izquierda, detrás de los invitados, había una es-
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paciosa plataforma provisional, en la cual estaban
sentados los alumnos que iban a tomar parte en los
ejercicios; filas de párvulos bien lavados y emperi-
follados hasta un grado de intolerable embarazo y
molestias; filas de mocetones encogidos y zafios;
nevados bandos de niñas y señoritas vestidas de
blanco linón y muselina y muy preocupadas de sus
brazos desnudos, de las alhajas de sus abuelas, de
sus cintas azules y rojas y de las flores en el cabello.
El resto de la escuela estaba ocupado por los escola-
res que no tomaban parte en el acto.

Los ejercicios comenzaron. Un chico diminuto
se levantó y, hurañamente, recitó lo de "No podían
ustedes esperar que un niño de mi corta edad habla-
se en público", etc., acompañándose con los ade-
manes trabajosos, exactos y espasmódicos que
hubiera empleado una máquina, suponiendo que la
máquina estuviese un tanto desarreglada. Pero salió
del trance salvo y sano, aunque atrozmente asusta-
do, y se ganó un aplauso general cuando hizo su
reverencia ensayada mil veces y se retiró.

Tom Sawyer avanzó con presuntuosa confianza
y se lanzó en el inextinguible e indestructible discur-
so "O libertad o muerte" con briosa furia y frenética
gesticulación, pero se atascó en la mitad. Un terrible
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pánico le sobrecogió de pronto, las piernas le fla-
quearon y le faltaba la respiración. Verdad es que
tenía manifiesta simpatía del auditorio..., pero tam-
bién su silencio, que era aún peor que la simpatía. El
maestro frunció el ceño, y esto colmó el desastre.
Aún luchó un rato con su desleal memoria, y des-
pués se retiró, derrotado. Surgió un débil aplauso de
entre algunos del público, pero que murió al nacer.

Siguieron otras conocidas joyas del género de-
clamatorio; después hubo un concurso de ortogra-
fía; la reducida clase de latín recitó meritoriamente.
El número más importante del programa vino des-
pués: "Composiciones originales", por las señoritas.
Cada una de éstas, a su vez, se adelantó hasta el
borde del tablado, se despejó la garganta y leyó su
trabajo con premioso y aprensivo cuidado. Los te-
mas eran los mismos que habían sido dilucidados
en ocasiones análogas, antes que por ellas, por sus
madres, sus abuelas e indudablemente por toda su
estirpe, en la línea femenina hasta más allá de las
Cruzadas. "La amistad" era uno. "Recuerdos del
pasado". "La religión en la historia", "Las ventajas
de la instrucción", "Comparación entre las formas
de gobierno "Melancolía", "Amor filial", "Anhelos
del corazón", eran los otros.
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Una característica que prevalecía en esas com-
posiciones era una bien nutrida y mimada melanco-
lía; otra, el pródigo despilfarro de "lenguaje
escogido"; otra, una tendencia a traer tiradas por los
pelos frases y palabras de especial predilección
hasta dejarlas agotadas y deshechas de cansancio; y
una conspicua peculiaridad, que les ponía el sello y
las echaba a perder, era la inevitable e insoportable
moraleja que agitaba el aburrido final de todas y ca-
da una de ellas. No importa cual fuera el asunto, se
hacía un desesperado esfuerzo para buscarle las
vuelta y presentarlo de modo que pudiera parecer
edificante a las almas devotas. La insinceridad, que
saltaba a los ojos, de tales sermones no fue sufi-
ciente para desterrar esa moda de las escuelas, y no
lo es todavía; y quizá no lo sea mientras el mundo se
tenga de pie. No hay ni una sola escuela en nuestro
país en que las señoritas no se crean obligadas a re-
matar sus composiciones con una moraleja; y se
puede observar que la moraleja de la muchacha más
casquivana y menos religiosa de la escuela es siem-
pre la más larga y la más inexorablemente piadosa.
Pero basta de esto, porque las verdades acerca de
nosotros mismos dejan siempre mal sabor en la bo-
ca, y volvamos a los exámenes. La primera compo-
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sición leída fue una que tenía por título "¿Es eso,
pues, la vida?" Quizá el lector pueda soportar un
trozo:

"En la senda de la vida, ¡con qué ardientes ilu-
siones la fantasía juvenil saborea de antemano los
goces de las fiestas y mundanos placeres! La ardoro-
sa imaginación se afana en pintar cuadros de color
de rosa. Con los ojos de la fantasía, la frívola esclava
de la moda se ve a sí misma en medio de la deslum-
brante concurrencia, siendo el centro de todas las
miradas. Ve su figura grácil, envuelta en níveas ves-
tiduras, girando entre las parejas de baile, ávidas de
placeres, su paso es el más ligero; su faz, la más
hermosa...

Y así seguía y seguía en el mismo tono. De vez
en cuando durante la lectura se alzaba un rumor de
aprobación, acompañado de cuchicheos como
"¡Qué maravilla!", "¡Qué elocuente!", "¡Qué verda-
des!" y cuando, al fin, terminó con una moraleja,
singularmente aflictiva, los aplausos fueron entu-
siastas.

Apareció en seguida una señorita de morena tez,
ojos y pelo negros, que permaneció silenciosa unos
impresionantes momentos asumió una expresión
trágica y empezó a leer con pausado tono la pesadi-
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lla de diez páginas manuscritas, que terminaban con
una moraleja destructiva de toda esperanza para los
que no pertenecieran a la secta presbiteriana, que se
llevó el primer premio. Esta composición fue con-
siderada como el más meritorio trabajo de los leídos
en la velada. El alcalde, al entregar el premio a la
autora, hizo un caluroso discurso, en el cual dijo que
aquello era lo más elocuente que jamás habla oído, y
que el propio Daniel Webster lo hubiera firmado
como suyo".

Después el maestro, ablandado ya casi hasta la
campechanería, puso a un lado la butaca, volvió la
espalda al auditorio y empezó a trazar un mapa de
América en el pizarrón, para los ejercicios de la cla-
se de geografía. Pero aún tenía la mano insegura, e
hizo de aquello un lamentable berenjenal; y un ru-
mor de apagadas risas corrió por todo el público. Se
dio cuenta de lo que pasaba, y se puso a enmen-
darlo. Pasó la esponja por algunas líneas y las trazó
de nuevo pero le salieron aún más absurdas y dislo-
cadas, y las risitas fueron en aumento. Puso ahora
toda su atención y empeño en la tarea, resuelto a no
dejarse achicar por aquel regocijo. Sentía que todas
las miradas estaban fijas en él; creyó que habla triun-
fado, al fin, y, sin embargo, las risas seguían cada
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vez más nutridas y ruidosas. Y había razón para
ello. En el techo, sobre la cabeza del maestro, había
una trampa que daba a una buhardilla; por ella apa-
reció un gato suspendido de una cuerda atada a su
cuerpo. Tenía la cabeza envuelta en un trapo, para
que no maullase. Según iba bajando lentamente, se
curvó hacia arriba y arañó la cuerda; después se do-
bló hacia abajo, dando zarpazos al aire intangible.
El holgorio crecía; ya estaba el gato tan sólo a media
cuarta de la cabeza del absorto maestro. Siguió ba-
jando, y hundió las uñas en la peluca, se asió a ella,
furibundo, y de pronto tiraron de él hacia arriba,
con el trofeo en las garras. ¡Qué fulgores lanzó la
calva del maestro!... Como que el hijo del pintor se
la había "dorado".

Con aquello acabó la función. Los chicos esta-
ban vengados. Habían comenzado las vacaciones.
Durante éstas, Tom ingresó en la nueva orden de
los "Adalides del Antialcoholismo", atraído por lo
vistoso y elegante de sus insignias y emblemas. Hizo
promesa de no fumar, no mascar tabaco y no blas-
femar mientras perteneciera a la orden. Hizo ense-
guida un nuevo descubrimiento, que era. que
comprometerse a no hacer una cosa es el procedi-
miento más seguro para que se desee hacerla.



M A R K  T W A I N

236

Tom se sintió inmediatamente atormentado por
el deseo de beber y blasfemar; y éste se hizo tan
irresistible, que sólo la esperanza de que se ofreciera
ocasión para exhibirse luciendo la banda roja lo
contuvo para que no abandonase la orden. El "Día
de la Independencia" se cercaba; pero dejó de pen-
sar en eso, lo dejó de lado, cuando aún no hacía
cuarenta y ocho horas que arrastraba el grillete, y
fijó todas sus esperanzas en el juez de paz, el viejí-
simo Grazer, que parecía estar enfermo de muerte, y
al que se harían grandes funerales por lo encumbra-
do de su posición. Durante tres días, Tom estuvo
preocupadísimo con la enfermedad del juez, pidien-
do a cada instante noticias de su estado. A veces
subían tanto sus esperanzas, tan altas estaban, que
llegaba a sacar las insignias y a ensayar frente al es-
pejo. Pero la salud del juez dio en conducirse con
las más desanimadoras fluctuaciones. Al fin fue de-
clarado fuera de peligro, y después, en franca con-
valecencia. Tom estaba indignado y como si se le
hubiera hecho una ofensa personal. Presentó inme-
diatamente la dimisión, y aquella noche el juez tuvo
una recaída y murió. Tom juró que jamás se fiaría de
un hombre como aquél. El entierro fue estupendo.
Los "Adalides" desfilaron con una pompa que pare-
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cía preparada intencionadamente para matar de en-
vidia al renunciante.

En cambio, era libre, y eso ya era algo. Podía ya
maldecir y beber; pero, con gran sorpresa suya, notó
que no tenía ganas de ninguna de las dos cosas. Sólo
el hecho de que podía hacerlo le apagó el deseo y
privó a aquellos placeres de todo encanto.

Empezó a darse cuenta también de que las vaca-
ciones esperadas con tanto anhelo, se deslizaban
aburridoras.

Intentó escribir un diario, pero como no se le
ocurrió nada durante tres días, abandonó la idea.

En eso, llegó al pueblo la primera orquesta de
negros de la temporada, e hizo sensación. Tom y
Joe Harper organizaron una banda de ejecutantes y
fueron felices durante un par de días.

También el glorioso "Día de la Independencia"
fue en parte un fracaso, pues llovió a cántaros; no
hubo procesión cívica, y el hombre más eminente
del mundo -según se imaginaba Tom-, el señor
Benton, un senador auténtico de los Estados Uni-
dos, resultó un abrumador desencanto, pues no te-
nía diez varas de estatura.

Días después llegó un circo. Los muchachos ju-
garon a los títeres los tres días siguientes, en tiendas



M A R K  T W A I N

238

hechas de retazos de esteras viejas. Precio de la en-
trada: tres alfileres los chicos y dos las chicas. Y
después se olvidaron del circo.

Llegaron un frenólogo y un magnetizador, y se
volvieron a ir, dejando al pueblo más aburrido que
nunca.

Hubo algunas fiestas de chicos y chicas, pero
fueron pocas y tan plácidas que sólo sirvieron para
hacerlos penosos intervalos entre ellas aún más pe-
nosos.

Becky Thatcher se había ido a su casa de Cons-
tantinopla a pasar las vacaciones con sus padres, de
modo que no le quedaba a la vida ni una faceta con
brillo.

El espantable secreto del asesinato era una cró-
nica agonía. Era un verdadero cáncer, por la persis-
tencia y el sufrimiento. Después llegó el sarampión.
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Capítulo 22

Durante dos largas semanas estuvo Tom prisio-
nero, muerto para el mundo y sus acontecimientos.
Estaba muy enfermo; nada le interesaba. Cuando al
fin pudo tenerse en pie y empezó a vagar, decaído y
débil, por el pueblo, vio que una triste mudanza se
había operado en todas las cosas y en todas las
criaturas. Había habido un revival* y todo el mundo
se había dedicado a la devoción religiosa. Tom re-
corrió el pueblo, esperando sin esperanza llegar a
                                                  

* De cuando en cuando la propaganda religiosa es inten-
sificada en Estados Unidos al punto que suele producir una
agudización del sentimiento religioso en las masas y adquiere
en algunas oportunidades y en algunas comarcas, característi-
cas de exageración colectiva.
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ver alguna bendita cara pecadora; pero no encontró
más que desengaños. Halló a Joe Harper enfrascado
en el estudio de la Biblia, y volvió la espalda y se
alejó del desconsolador espectáculo. Buscó a Ben
Rogers y lo encontró visitando a los pobres, con
una cesta de folletos devotos. Consiguió dar con
Jim Hollis, el cual lo invitó a considerar el precioso
beneficio del sarampión como un aviso de la Provi-
dencia. Cada compañero que encontraba añadía otra
tonelada a su agobiador aburrimiento; y cuando
buscó al fin desesperado, refugio en el seno de
Huckleberry Finn y éste lo recibió con una cita bí-
blica, el corazón se le cayó a los pies, y fue arras-
trándose hasta su casa, y se metió en la cama,
convencido de que en todo el pueblo él era el único
que estaba perdido para siempre.

Y aquella noche sobrevino una terrorífica tem-
pestad, con lluvia, truenos y espantosos relámpagos.
Se tapó la cabeza con la sábana y esperó, con horro-
rizada ansiedad, su fin, pues no tenía la menor duda
de que toda aquella baraúnda era por él. Creía que
había abusado de la divina benevolencia más allá de
lo tolerable y que éste era el resultado. Debiera ha-
berle parecido un despilfarro de pompa y municio-
nes, como el de matar un mosquito con una batería
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de artillería; pero no veía ninguna incongruencia en
que se montase una tempestad tan costosa como
aquélla sin otro fin que el de soplar, arrancándolo
del suelo, a un pobre insecto como él.

Poco a poco la tempestad cedió y fue amainan-
do, sin conseguir su objeto. El primer impulso del
muchacho fue de gratitud e inmediata enmienda; el
segundo, esperar porque quizá no hubiera otras
tormentas.

Al día siguiente volvió el médico; Tom había su-
frido una recaída. Las tres semanas que permaneció
acostado fueron como una eternidad. Cuando al fin
volvió a la vida no sabía si agradecerlo, recordando
la soledad en que se encontraba, sin amigos, aban-
donado de todos. Echó a andar por las calles del
pueblo, indiferente y taciturno, y encontró a Jim
Hollis actuando de juez ante un jurado infantil que
estaba juzgando a un gato, acusado de asesinato, en
presencia de su víctima: un pájaro. Encontró a Joe
Harper y a Huck Finn retirados en una calleja co-
miéndose un melon robado... ¡Pobrecillos!... Ellos
también, como Tom, habían vuelto a caer.

Al fin, el pueblo sacudió su somnoliento letargo,
y lo hizo con entusiasmo. En el tribunal se iba a
sustanciar el proceso por asesinato. Aquello llegó a
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ser el tema único y obligado de todas las conversa-
ciones. Tom no podía substraerse a él. Toda alusión
al crimen le producía un escalofrío, porque su con-
ciencia acusadora y su miedo le persuadían de que
todas las alusiones eran anzuelos que se le echaban;
no veía cómo se podía sospechar que él supiera algo
acerca del asesinato; pero a pesar de eso, no podía
sentirse tranquilo en medio de esos comentarios y,
cabildeos. Vivía en un continuo estremecimiento. Se
llevó a Huck a un lugar apartado para hablar del
asunto. Sería un alivio quitarse la mordaza por un
rato, compartir su carga de cuidados con un compa-
ñero de infortunios. Quería, además, estar seguro de
que Huck no hubiera cometido alguna indiscreción.

-,Huck, ¿has hablado con alguno de aquello?
-¿De qué?
-Ya sabes de qué.
-¡Ah!... Naturalmente que no.
-¿Ni una palabra?
-Ni media; y si no, que me caiga muerto aquí

mismo. ¿Por qué me lo preguntas?
-Pues porque tenía miedo.
-Vamos, Tom Sawyer; no estaríamos dos días

vivos si eso se descubriera. Bien lo sabes tú.
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Tom se sintió más tranquilo. Después de una
pausa, dijo:

-Huck, nadie podría hacértelo decir, ¿no es
cierto?

-¿Hacer que lo dijera? Si yo quisiera que aquel
mulato me estrangulase, podían hacérmelo decir.
No tendrían otro camino.

-Entonces está bien. Me parece que estamos se-
guros mientras no abramos el pico. Pero vamos a
jurar otra vez. Es más seguro.

-Conforme.
Y juraron de nuevo con gran solemnidad y apa-

rato.
-¿Qué es lo que dicen por ahí, Huck? He oído la

mar de cosas.
-¿Decir? Pues nada más que de Muff Potter,

Muff Potter y Muff Potter todo el tiempo. Me hace
estar siempre transpirando; así que lo que voy a ha-
cer es ir a esconderme por ahí.

-Pues lo mismo me pasa a mí. Me parece que a
ése le dan el pasaporte. ¿No te da lástima de él algu-
nas veces?

-Casi siempre..., casi siempre. Es un tipo que no
vale nada; pero tampoco nunca hizo mal a nadie,
No hacía más que pescar un poco para ganar algún
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dinero y emborracharse..., y vagar de aquí para allá:
pero, señor, todos vagamos un poco...; al menos,
muchos de nosotros. Predicadores y gente así. Pero
tenía cosas de bueno, me dio una vez medio pesca-
do, aunque no había bastante para dos; y muchas
veces, pues, como si me echase una mano cuando
yo no estaba de suerte.

-Pues a mí me componía los barriletes, Huck, y
me ataba los anzuelos a la línea. ¡Si pudiéramos sa-
carlo de allí!

-¡Bah! No podemos sacarlo Tom; Y, además, le
volverían a agarrar enseguida.

-Sí, lo apresarían, Pero no puedo aguantarlos al
oírles hablar de él como del demonio, cuando no
fue él quien hizo... aquello.

-Lo mismo me pasa a mí, Tom, cuando les oigo
decir que es el mayor criminal de esta tierra y que
por qué no lo habrán ahorcado antes.

-Sí, siempre están diciendo eso. Yo les he oído
que si lo dejasen en libertad lo lincharían.

-Ya lo creo que sí.
Los dos tuvieron una larga conversación, pero

de poco provecho. Al atardecer se encontraron
dando vueltas en la vecindad de la solitaria cárcel,
acaso con una vaga esperanza de que ocurriera algo
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que resolviera sus dificultades. Pero nada sucedió;
no parecía que hubiera ángeles ni hadas que se inte-
resasen por aquel desventurado preso.

Como otras veces habían hecho, se acercaron a
la reja de la celda y dieron a Potter tabaco y fósfo-
ros. Estaba en la planta baja y no tenía guardián.

Ante la gratitud del preso por los regalos, siem-
pre les remordía la conciencia, pero esta vez más
dolorosamente que nunca. Se sintieron traidores y
cobardes hasta el último grado cuando Potter les
dijo:

-Habéis sido muy buenos conmigo, muchachos,
mejores que ningún otro del pueblo. Y no lo olvido,
no. Muchas veces me digo a mí mismo: "Yo les
arreglaba los barriletes y sus cosas a todos los chi-
cos, y les enseñaba los buenos sitios para pescar, y
era amigo de ellos, y ahora ninguno se acuerda del
pobre Muff, que está en apuros, más que Tom y
Huck. No, ellos no me olvidan -digo yo -, y yo no
me olvido de ellos". Bien, muchachos; yo hice aque-
llo porque estaba loco y borracho, y sólo así lo pue-
do comprender, y ahora me van a colgar por ello, y
está bien que así sea. Está bien, y es lo mejor, ade-
más, según espero. No vamos a hablar de eso; no
quiero que os pongáis tristes, porque sois amigos
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míos. Pero lo que quiero deciros es que no os em-
borrachéis, y así no os veréis aquí. Echaos un poco
a un lado para que os vea mejor. Es un alivio ver
caras de amigos cuando se está en este paso, y nadie
viene por aquí más que vosotros. Caras de buenos
amigos..., de buenos amigos. Subíos uno en la es-
palda del otro para que pueda tocarlas. Así está
bien. Dame la mano; la tuya cabe por la reja, pero la
mía no. Son manos bien chicas, pero han ayudado
mucho a Muff Potter, y más le ayudarían si pudie-
ran.

Después de esta visita, Tom llegó a su casa tris-
tísimo y sus sueños de aquella noche fueron una
sucesión de horrores. El próximo día y al siguiente
rondó por las cercanías de la sala del tribunal, atraí-
do por un irresistible impulso de entrar, pero con-
teniéndose para permanecer fuera. A Huck le
ocurrió lo mismo. Se esquivaban mutuamente con
gran cuidado. Uno y otro se alejaban de cuando en
cuando, pero la misma trágica fascinación los obli-
gaba a volver en seguida. Tom aguzaba el oído
cuando algún ocioso salía fuera de la sala; pero in-
variablemente oía malas noticias; el cerco se iba es-
trechando más y más, implacable en torno al pobre
Potter. Al cabo del segundo día la conversación del
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pueblo era que la declaración de Joe el Indio se
mantenía de pie inconmovible y que no cabía la me-
nor duda sobre cuál sería el veredicto del jurado.

Tom se retiró muy tarde aquella noche y entró a
acostarse por la ventana. Tenía una terrible excita-
ción y pasaron muchas horas antes de que se dur-
miera. Todo el pueblo acudió a la siguiente mañana
a la casa del tribunal, porque aquél era el día decisi-
vo. Ambos sexos estaban representados por igual
en el compacto auditorio. Después de una larga es-
pera entró el jurado y ocupó sus puestos; poco des-
pués, Potter, pálido y huraño, tímido e inerte, fue
introducido, sujeto con cadenas, y sentado donde
todos los ojos curiosos pudieran contemplarlo; no
menos conspicuo aparecía Joe el Indio, impasible
como siempre. Hubo otra espera, y llegó el juez. El
“sheriff” declaró abierta la sesión. Siguieron los
acostumbrados cuchicheos entre los abogados y el
manipuleo de papeles. Esos detalles y las silenciosas
pausas que los acompañaban iban formando una
atmósfera tan impresionante como fascinadora.

-Puede interrogarlo la defensa.
El acusado levantó los ojos, pero los volvió a

bajar cuando su defensor dijo:
-No tengo nada que preguntarle.
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El testigo que compareció después declaró so-
bre el hallazgo de la navaja al lado del cadáver. El
fiscal dijo:

-Puede interrogarlo la defensa.
-Nada tengo que preguntarle -respondió nue-

vamente.
Un tercer testigo juró que había visto a menudo

esa misma navaja en posesión de Muff Potter.
El abogado defensor también se abstuvo de in-

terrogarlo.
En los rostros del público empezó a traslucirse

el enojo. ¿Se proponía aquel abogado tirar por la
ventana la vida de su cliente sin hacer un esfuerzo
por salvarle?

Varios testigos declararon sobre la acusadora
actitud observada por Potter cuando lo llevaron al
lugar del crimen.

Todos abandonaron el estrado sin ser examina-
dos por la defensa. Todos los detalles, abrumadores
para el acusado, de lo ocurrido en el cementerio en
aquella mañana, que todos recordaban tan bien, fue-
ron relatados ante el tribunal por testigos fidedig-
nos; pero ninguno de ellos fue interrogado por el
abogado de Potter. El asombro y el disgusto del
público se tradujeron en fuertes murmullos, que
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provocaron una reprimenda del juez. El fiscal dijo
entonces:

-Bajo el juramento de ciudadanos, cuya mera
palabra está por encima de toda sospecha, hemos
probado, sin que haya posibilidad de duda, que el
autor de este horrendo crimen es el desgraciado pri-
sionero que está en ese banco.

No tengo nada que añadir a la acusación.
El pobre Potter exhaló un sollozo, se tapó la ca-

ra con las manos y balanceaba su cuerpo atrás y
adelante, mientras un angustioso silencio se enseño-
reó de la sala. Muchos hombres estaban conmovi-
dos y la compasión de las mujeres se traducía en
lágrimas. El abogado defensor levantóse y dijo:

-En mis primeras indicaciones, al abrirse este
juicio, dejé entrever mi propósito de probar que mi
defendido había realizado ese acto sangriento bajo
la influencia ciega e irresponsable de un delirio pro-
ducido por el alcohol. Mi intención es ahora otra;
no he de alegar esa circunstancia. Y añadió dirigién-
dose al alguacil:

-Que comparezca Thomas Sawyer.
La perplejidad y el asombro se pintaron en to-

das las
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caras, sin exceptuar la de Potter. Todas las mi-
radas, curiosas e interrogadoras, se fijaron en Tom
cuando se levantó y fue a ocupar su puesto en la
plataforma. Pareciera fuera de sí, pues estaba muy
asustado. Se le tomó juramento.

-Thomas Sawyer, ¿dónde estaba el 17 de junio,
más o menos a las doce de la noche?

 Tom echó una mirada a la férrea cara de Joe el
Indio y se le trabó la lengua. Todos tendían ansio-
samente el oído, pero las palabras se negaban a salir.
Pasados unos momentos, sin embargo, el muchacho
recuperó algo de sus fuerzas y logró poner la sufi-
ciente en su voz para que una parte de la concurren-
cia llegase a oír:

-En el cementerio.
-Un poco más fuerte. No tengas miedo. Dices

que estabas
-En el cementerio.
Una desdeñosa sonrisa se dibujó en los labios

de Joe el Indio.
-¿Estabas en algún sitio próximo a la sepultura

de Williarns?
-SI, señor -musitó Tom con un hilo de voz.
-Habla un poquito más fuerte. ¿A, qué distancia

estabas?
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-Tan cerca corno estoy de usted.
-¿Dónde?
-Detrás de los olmos que hay junto a la sepultu-

ra.
Por, Joe el Indio pasó un imperceptible sobre-

salto.
-¿Estaba alguno contigo?
-SI, - señor, fui allí con...
-Espera..., espera un momento. No te ocupes

ahora de cómo se llama tu acompañante. En el mo-
mento oportuno declarará también. ¿Llevásteis al
cementerio alguna cosa?

Tom vaciló y parecía abochornado.
-Dilo, muchacho..., y no tengas miedo. La ver-

dad prevalece siempre. ¿Qué llevabas al cementerio?
-Nada más, que un..., un..., gato muerto.
Se oyeron contenidas risas, a las que el tribunal

se apresuró a poner término.
-Presentaré a su tiempo el esqueleto del gato.

Ahora, muchacho, dinos todo lo que ocurrió; dilo a
tu manera, no te calles nada, y no tengas miedo.

Tom, comenzó, vacilante, al principio, pero a
medida que se iba adentrando en el tema, las pala-
bras fluyeron con mayor soltura. A los pocos mi-
nutos no se oyó sino la voz del testigo y todos los
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ojos estaban clavados en él. Con las bocas entrea-
biertas y la respiración contenida, el auditorio estaba
pendiente de sus palabras, sin darse cuenta del
transcurso del tiempo, arrebatado por la trágica fas-
cinación del relato. La tensión de las reprimidas
emociones llegó a su punto culminante cuando el
muchacho dijo: "Y cuando el doctor enarboló el
tablón y Muff Potter cayó al suelo, Joe el Indio, saltó
con la navaja y...".

¡Zas! Veloz como una centella, el mestizo se
lanzó hacia una ventana, se abrió paso por entre los
que intentaron detenerlo y desapareció.
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Capítulo 23

He aquí a Tom convertido una vez más en un
héroe, mimado por los viejos, envidiado por los
jóvenes. Hasta ganó la inmortalidad de la letra de
imprenta, pues el periódico de la localidad hizo
grandes elogios y largas crónicas de su hazaña. Ha-
bía quien auguraba que llegaría a, ser presidente, si
antes se libraba de que lo ahorcasen como sucede
siempre, el mundo, tornadizo e ilógico, estrujó a
Muff Potter contra su pecho y lo halagó y festejó
con la misma prodigalidad con que antes lo había
maltratado. Pero eso es normal y así será mientras el
mundo sea mundo.

Fueron días de esplendor y dicha para Tom; pe-
ro las noches eran intervalos de horror; Joe el Indio
turbaba todos sus sueños, y siempre con algo de



M A R K  T W A I N

254

fatídico en su mirada. No había tentación que le hi-
ciera asomar la nariz fuera de su casa en cuanto
anochecía. El pobre Huck estaba en el mismo pre-
dicamento de angustia y terror, pues Tom había
contado todo al abogado la noche antes del día de la
declaración, y temía que su participación en el
asunto llegara a saberse, aunque la fuga de Joe el
Indio le había evitado a él el tormento de dar testi-
monio ante el tribunal. El cuitado había conseguido
que el abogado le prometiese guardar el secreto; pe-
ro, ¿qué adelantaba con eso? Desde que los escrú-
pulos de conciencia de Tom, le arrastraron de
noche a casa del defensor y arrancaron la tremenda
historia de unos labios sellados por los más trucu-
lentos y solemnes juramentos la confianza de Huck
en el género humano se había casi evaporado. Cada
día. la gratitud. de Potter hacía alegrarse a Tom de
haber hablado; pero por las noches se arrepentía de
no haber dejado la lengua tranquila. La mitad del
tiempo temía que jamás se llegase a capturar a Joe el
Indio, y la otra mitad temía que llegasen a echarle
mano. Seguro estaba de que no volverla ya a respi-
rar tranquilo hasta que aquel hombre muriera y él
viese el cadáver.
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Se habían ofrecido recompensas por la captura
del mestizo; se había rebuscado por todo el pueblo,
pero Joe el Indio no aparecía. Una de esas omnis-
cientes y pasmosas maravillas, un detective, vino de
San Luis; metió la nariz por todas partes, sacudió la
cabeza, meditó con el ceño fruncido, y consiguió
uno de esos asombrosos éxitos que los miembros
de tal profesión acostumbran a alcanzar. Quiere de-
cir esto que "descubrió una pista". Pero no es posi-
ble ahorcar a una pista por asesinato, y así es que
cuando el detective terminó su tarea y se fue a su
pueblo, Tom se sintió exactamente tan inseguro
como antes.

Los días se fueron deslizando perezosamente y
cada uno iba dejando atrás, un poco aligerado, el
peso de esas preocupaciones.

En la vida de todo muchacho bien constituido
llega un momento en que siente un obsesionante
deseo de ir a cualquier parte y excavar en busca de
tesoros. Un día, repentinamente, le entró a Tom ese
deseo. Se echó a la calle para buscar a Joe Harper,
pero no lo encontró. Después trató de dar con Ben
Rogers, pero éste se había ido de pesca. Entonces se
topó con Huck Finn, Manos Rojas. Huck serviría
para el caso. Tom lo condujo a un lugar apartado y
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le explicó el asunto confidencialmente. Huck estaba
listo. Estaba siempre listo para embarcarse en cual-
quier empresa que ofreciese diversión sin exigir ca-
pital, pues tenía una abrumadora superabundancia
de esta clase de tiempo que no es oro.

-¿En dónde hemos de cavar?
-¡Bah!, en cualquier parte.
-¿Qué?... ¿Hay tesoros en todas partes?
-No, no los hay. Están escondidos en los sitios

más raros...; una veces en islas, otras. En cofres co-
rroídos debajo de la punta de una rama de un árbol
muy viejo, justo donde su sombra cae a mediano-
che; pero la mayor parte en el sótano de casas en-
cantadas.

-¿Y quién los esconde?
-Pues los bandidos, por supuesto. ¿Quiénes

creías que iban a ser? ¿Directores de escuelas domi-
nicales?

-No sé. Si fuera mío el dinero no lo esconderla.
Me lo gastaría para pasarlo bien.

- Lo mismo haría yo; pero a los ladrones no les
da por ahí. Siempre lo esconden y allí lo dejan.

-¿Y no vuelven más a buscarlo?
-No; creen que van a volver pero casi siempre se

les olvidan las señas del sitio donde lo ocultaron o
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se mueren. De todos modos, allí se queda mucho
tiempo, y se pone roñoso; y después alguno se en-
cuentra un papel amarillento donde dice cómo se ha
de hacer para encontrarlo... un papel que hay que
estar descifrando casi una semana, porque casi to-
dos son signos y jeroglíficos.

-¿Pero... qué?
-Jeroglíficos..., dibujos y cosas, ¿sabes?, que pa-

rece que no quieren decir nada.
-¿Tienes tú algún papel de ésos, Tom?
-No.
-Pues, entonces, ¿cómo vas a encontrar las se-

ñas?
-No necesito indicaciones. Siempre lo entierran

debajo del piso de casa con duendes, o en una isla,
o debajo de un árbol seco, que tenga una rama que
sobresalga. Bueno, pues, ya hemos rebuscado un
poco por la isla de Jackson, y podemos hacer la
prueba otra vez; allí tenemos aquella casa vieja en-
cantada junto al arroyo de la destilería, y la mar de
árboles con ramas secas... ¡carretadas de ellos!

-¿Y hay un tesoro debajo de cada uno?
-¡Qué cosas dices!... ¡No, hombre!
-Pues, entonces, ¿cómo sabes a cuál te has de

dirigir?
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-Pues, a todos ellos.
-¡Para eso se necesita todo el verano!
-Bueno, ¿y qué más da? Suponte que te encuen-

tras un caldero de cobre con cien dólares dentro,
todos enmohecidos, o un arca podrida llena de
diamantes. ¿Y entonces?

A Huck le relampaguearon los ojos.
-Eso es bueno, ¡de primera!... Que me den los

cien dólares y no necesito diamantes.
-Muy bien. Pero ten por cierto que. yo no voy a

tirar los diamantes. Los hay que valen hasta veinte
dólares cada uno. Casi no hay ninguno, que no valga
cerca de un dólar.

-¡No!... ¿De veras?
-Ya lo creo; cualquiera te lo puede decir. ¿Nunca

has visto ninguno, Huck?
-No, que yo me acuerde.
-Los reyes los tienen a montones.
-No conozco a ningún rey, Tom.
-Me figuro que no. Pero si tú fueras a Europa

verías manadas de ellos brincando por todas partes.
-¿De veras brincan?
-¿Brincar?... ¡Eres un mastuerzo! ¡No!
-¿Y entonces por qué lo dices?
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-¡Narices! Quiero decir que los verías... sin brin-
car, por supuesto. ¿Para qué necesitan brincar? Lo
que quiero que comprendas es que los verías espar-
cidos por todas partes, ¿sabes?, así como si no fue-
ran cosa rara. Como aquel Ricardo, el de la joroba.

-Ricardo... ¿Cómo era el apellido?
-No tenía más nombre que ése. Los reyes no

tienen más que el nombre de pila.
-Pues, mira; si eso les gusta, Tom, bien está; pe-

ro yo no quiero ser un rey y tener nada más que el
nombre de pila, como si fuera un negro. Pero, dime,
¿dónde vamos a cavar primero?

-Pues no lo sé. Suponte que nos metemos pri-
mero con aquel árbol viejo que hay en la cuesta, al
otro lado del arroyo de la destilería.

-Conforme.
Así, pues, se agenciaron un pico claudicante y

una pala, y emprendieron su primera caminata de
tres millas. Llegaron sofocados y jadeantes, y se
tumbaron a la sombra de un olmo para descansar y
fumarse una pipa.

-Eso me gusta -dijo Tom.
-Y a mí también.
-Dime, Huck: si encontramos un tesoro aquí,

¿qué vas a hacer con lo que te toque?
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-Pues comer pasteles todos los días Y beberme
un vaso de seda, y, además, ir a todos los circos que
pasen por el pueblo.

-Bien, ¿y no vas a ahorrar algo?
-¿Ahorrar? ¿Para qué?
-Para tener algo de qué vivir más adelante.
-¡Bah! Eso no sirve de nada. Papá volvería al

pueblo el mejor día y se lo tomaría si yo no andaba
bien despierto. Y ya verás lo que tarda en liquidarlo.
¿Qué vas a hacer tú con lo tuyo, Tom?

-Me voy a comprar otro tambor, una espada de
verdad, y una corbata colorada, y me voy a casar.

-¡Casarte!
-Eso es.
-Pues es la cosa más tonta que puedas hacer,

Tom.
Mira a mi padre y a mi madre... ¿Pegarse?...

¡Nunca hacían otra cosa! Me acuerdo muy bien.
-Eso no quiere decir nada. La muchacha con

quien voy a casarme no es de las que se azotan.
-A mí me parece que todas son iguales, Tom.

Todas le tratan a una a patadas. Más vale que lo
pienses antes. Es lo mejor que puedes hacer. ¿Y
cómo se llama la chica?

-No es una chica..., es una niña.
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-Es lo mismo, se me figura. Unos dicen chica,
otros dicen niña..., y puede ser que todos tengan
razón. Pero, ¿cómo se llama?

-Ya te lo diré más adelante; ahora no.
-Bueno, pues, déjalo. Lo único que hay es que si

te casas me voy a quedar más solo que nunca.
-No, no te quedarás; te vendrás a vivir conmigo.

Ahora, a levantarse y a cavar.
Trabajaron y sudaron durante media hora. Nin-

gún resultado. Siguieron trabajando media hora
más. Sin resultado... Huck dijo:

-¿Lo entierran siempre tan hondo?
-A veces, pero no siempre. Generalmente, no.

Me parece que no hemos acertado el sitio.
Eligieron otro y empezaron de nuevo. Trabaja-

ban con menos brío, pero la obra progresaba. Cava-
ron largo rato en silencio. Al fin Huck se apoyó en
la pala, se secó el sudor dé la frente con la manga y
dijo:

-¿Dónde vas a cavar cuando hayamos sacado
éste?

-Puede que la emprendamos con el árbol que
está allá en el monte Cardiff, detrás de la casa de la
viuda.
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-Me parece que ése debe ser de los buenos. Pe-
ro, ¿no nos lo quitará la viuda, Tom? Está en su te-
rreno.

-¡Quitárnoslo ella! ¡Que haga la prueba!... Estos
tesoros escondidos son de quien los encuentra.

Como eso era tranquilizador, prosiguieron el
trabajo. Pasado un rato, dijo Huck,

-¡Maldita sea! Debemos de estar otra vez en mal
sitio.

-Es de lo más raro, Huck. No lo entiendo. Al-
gunas veces andan brujas en esos asuntos. Puede
que sea en eso en que consista que no hallemos na-
da por ahora.

-¡Bah! Las brujas no tienen poder cuando es de
día.

-Sí, es verdad. No había pensado en ello. ¡Ah,
ya sé dónde está la cosa! ¡Que idiotas somos! Hay
que saber dónde cae la sombra de la rama a media-
noche, ¡y allí es donde hay que cavar!

-¡Maldita sea! Hemos hecho todo este trabajo
inútilmente. Pues ahora no tenemos más remedio
que venir de noche, y esto está muy lejos. ¿Puedes
salir?
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Tenemos que hacerlo esta noche, porque si al-
guien ve estos hoyos enseguida sabrán lo que hay
aquí y caerán sobre ellos.

-Bueno; yo iré a buscarte a tu casa y maullaré.
-Convenido. Vamos a esconder las herramien-

tas.
A la hora convenida estaban allí. Se sentaron a

esperar, en la oscuridad. Era un paraje solitario y
una hora que la tradición había hecho solemne. Los
espíritus cuchicheaban en las inquietas hojas, los
fantasmas acechaban en los rincones lóbregos, el
ronco aullido de un can se oía a lo lejos y una le-
chuza le contestaba con su graznido sepulcral. Am-
bos estaban intimidados por aquella solemnidad y
hablaban poco. Cuando juzgaron que serian las do-
ce, señalaron dónde caía la sombra trazada por la
luna y empezaron a cavar. Las esperanzas crecían.
Su interés era cada vez más intenso y su laboriosi-
dad no le iba en zaga. El hoyo se hacía más y más
profundo; pero cada vez que les daba el corazón un
vuelco al sentir que el pico tropezaba en algo, sólo
era para sufrir un nuevo desengaño: no era más que
una piedra o una raíz.

-Es inútil -dijo Tom al fin-, Huck; nos hemos
equivocado otra vez.
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-Pues no podemos equivocarnos. Señalamos la
sombra justo donde estaba.

-Ya lo sé, pero hay otra cosa.
-¿Cuál?
-Que nos hayamos equivocado en la hora. Pue-

de ser que sea demasiado temprano o demasiado
tarde.

Huck dejó caer la pala.
-¡Eso es! -dijo-. Ahí está el inconveniente. Te-

nemos que desistir de éste. Nunca podremos saber
la hora justa y, además, es cosa que da miedo a esta
hora de la noche con brujas y aparecidos rondando
por ahí. Todo el tiempo me está pareciendo que
tengo alguien detrás, y no me atrevo a volver la ca-
beza porque puede que haya otros delante aguar-
dando la oportunidad. Tengo la carne de gallina
desde que estoy aquí.

-También a mí me pasa lo mismo, Huck. Casi
siempre meten dentro un difunto cuando entierran
un tesoro debajo de un árbol, para que lo cuide.

-¡Mi Dios!
-Sí que lo hacen. Siempre lo oí decir.
-Tom, a mí no me gusta andar haciendo tonte-

rías donde hay gente muerta. Aunque uno no quiera,
se mete en enredos con ellos; tenlo por seguro.
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-A mí tampoco me gusta hurgarlos. Figúrate que
hubiera aquí uno y sacase la calavera y nos dijese
algo.

-¡Cállate, Tom! Es terrible.
-Sí que lo es. Yo no estoy nada tranquilo.
-Oye, Tom, vamos a dejar esto y a probar en

cualquier otro sitio.
-Mejor será.
-¿En cuál?
-En la casa encantada.
-¡Que la ahorquen! No me gustan las casas con

duendes. Son cien veces peores que los difuntos.
Los muertos puede ser que hablen, pero no se apa-
recen por detrás con un sudario cuando uno está
descuidado, y de pronto sacan la cabeza por encima
del hombro de uno, y rechinan los dientes como los
fantasmas saben hacerlo. Yo no puedo aguantar eso,
Tom; ni nadie podría.

-Sí, pero los fantasmas no andan por ahí más
que de noche; no nos han de impedir que cavemos
de día.

-Está bien. Pero tú sabes de sobra que la gente
no se acerca a la casa encantada ni de noche ni de
día.
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-Eso es, más que nada, porque no les gusta ir
donde han asesinado a alguien. Pero nunca se ha
visto nada de noche por fuera de aquella casa; sólo
alguna luz, que sale por la ventana: no fantasmas de
los comunes.

-Bueno, pues, si tú ves una de esas luces azules
que anda de aquí para allá, puedes apostar a que hay
un fantasma justamente detrás de ella. Eso la razón
misma lo dice. Porque tú sabes que nadie más que
los fantasmas las usan.

-Claro que sí. Pero, de todos modos, no andan
de día y, ¿por qué vamos a tener miedo?

-Pues la emprenderemos con la casa encantada
si tú lo dices; pero me parece que corremos peligro.

Para entonces ya habían comenzado a bajar la
cuesta. Allá abajo, en medio del valle, iluminado por
la luna, estaba la casa encantada, completamente
aislada, desaparecidas las cercas de mucho tiempo
atrás, con las puertas casi obstruidas por la bravía
vegetación; la chimenea en ruinas, hundida una
punta del tejado. Los muchachos se quedaron mi-
rándola, casi por el temor de ver pasar una luz azu-
lada por detrás de la ventana. Después, hablando en
voz baja, como convenía a la hora y a aquellos luga-
res, echaron a andar torciendo a la derecha para
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dejar la casa a respetuosa distancia, y se dirigieron al
pueblo, cortando a través de los bosques que embe-
llecían el otro lado del monte Cardiff.
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Capítulo 24

A mediodía, más o menos, del siguiente día, los
dos amigos llegaron al árbol muerto; iban en busca
de sus herramientas. Tom sentía gran impaciencia
por ir a la casa encantada. Huck la sentía también,
aunque en grado prudencial. De pronto dijo:

-Oye, Tom, ¿sabes qué día es hoy?
Tom repasó mentalmente los días de la semana

y levantó de repente los ojos, alarmado:
-¡Demonios!... No se me había ocurrido pensar

en eso.
-Tampoco a mí, pero me vino de golpe la idea

de que era viernes.
-¡Qué fastidio! Todo cuidado es poco, Huck.

Acaso hayamos escapado de una buena por haber-
nos metido en esto en viernes.
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-¡Acaso!... Seguro que sí. Puede ser que haya dí-
as de buena suerte, ¡pero lo que es los viernes!. .

-Todo el mundo sabe eso. No creas que has si-
do tú El primero en descubrirlo.

-¿He dicho yo que era el primero? Y no es sólo
que sea viernes. sino que, además, he tenido anoche
un mal sueño; soñé con ratas.

-¡No! Señal de aprietos. ¿Reñían?
-no.
-Eso es bueno, Huck. Cuando no riñen es sólo

señal de que anda rondando un aprieto. No hay más
que andar listo y librarse de él. Vamos a dejar eso
por hoy, y jugaremos. ¿Sabes jugar a Robin Hood?

-No; ¿quién es Robin Hood?
-Pues era uno de los más grandes hombres que

hubo en Inglaterra... y el mejor. Era un bandido.
-¡Qué lindo! ¡Ojalá lo fuera yo! ¿A quién roba-

ba?
-Unicamente a los "sheriffs" y obispos, y a los

ricos y reyes y a gente así. Nunca se metía con los
pobres. Los quería mucho. Siempre iba a partes
iguales con ellos, hasta el último centavo.

-Bueno, pues debía de ser un hombre con toda
la barba. -Ya lo creo. Era la persona más noble que
ha habido nunca. Podía vencer a todos los hombres
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de Inglaterra con una mano atada y con su arco
atravesaba una moneda de diez centavos, sin fallar
una vez, a milla y media de distancia. Y si daba a la
moneda nada más que en el borde, se tiraba al suelo
y lloraba, echando maldiciones. Jugaremos a Robin
Hood; es muy divertido. Yo te enseñaré.

Jugaron, pues, a Robin Hood, toda la tarde,
echando de cuando en cuando una ansiosa mirada a
la casa de los duendes y hablando de los proyectos
para el día siguiente y de lo que allí pudiera ocurrir-
les. Al ponerse el sol, emprendieron el regreso por
entre las largas sombras de los árboles y pronto de-
saparecieron bajo las frondosidades del monte.

El sábado, poco después del mediodía, estaban
otra vez junto al árbol seco. Fumaron una pipa,
charlando a la sombra, y después cavaron un poco
en el último hoyo, con no grandes esperanzas y tan
sólo porque Tom dijo que había muchos casos en
que algunos habían desistido de hallar un tesoro
cuando ya estaban a dos dedos de y después otro
había pasado por allí y lo había sacado con un solo
golpe de pala. La cosa falló esta vez, sin embargo;
así es que los muchachos se echaron al hombro las
herramientas y se fueron con la convicción de que
no habían bromeado con la suerte, sino que habían
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llenado todos los requisitos y ordenanzas pertinen-
tes al oficio de cazadores de tesoros.

Cuando llegaron a la casa encantada, había algo
tan fatídico y medroso en el silencio de muerte que
allí reinaba bajo el sol abrasador, y algo tan desa-
lentador en la soledad y desolación de aquel lugar,
que, por un instante, tuvieron miedo de entrar. Des-
pués se deslizaron hasta la puerta y atisbaron, tem-
blando, el interior. Vieron una habitación en cuyo
piso, sin pavimento, crecía la hierba y con los muros
sin revoque: una chimenea destrozada, las ventanas
sin cierres y una escalera ruinosa; y por todas partes
telas de araña colgantes y desgarradas. Entraron de
puntillas, latiéndoles el corazón, hablando en voz
baja, alerta el oído para oír el más leve ruido y con
los músculos tensos y preparados para la huida.

A poco, la familiaridad con el lugar aminoró sus
temores y pudieron examinar minuciosamente el
lugar en que estaban, sorprendidos y admirados de
su propia audacia. En seguida quisieron echar una
mirada al piso de arriba. Subir era cortarse la retira-
da, pero se azuzaron el uno al otro y eso no podía
tener más que un resultado: tiraron las herramientas
en un rincón y subieron. Allí había las mismas se-
ñales de abandono y ruina. En un rincón encontra-
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ron un camarachón que prometía misterio; pero la
promesa fue un fraude; nada había allí. Estaban ya
rehechos y envalentonados. Se disponían a bajar y
ponerse al trabajo cuando...

-Estate quieto, Huck. No te muevas. Vienen de-
rechos hacia la puerta.

.Se tendieron en el suelo, con los ojos pegados a
los resquicios de las tarimas, y esperaron en una
agonía de espanto.

Dos hombres entraron Cada uno de los chicos
se dijo:

-Ahí está el viejo español sordomudo, que ha
andado una o dos veces por el pueblo estos días; al
otro no le he visto nunca.

El "otro" era un ser haraposo y sucio y no de
muy atrayente fisonomía. El español tenla unas bar-
bas blancas y aborrascadas, largas mechas, blancas
también, que le salían por debajo del ancho sombre-
ro, y llevaba anteojos verdes. Cuando entraron, el
"otro" iba hablando en voz baja. Se sentaron en el
suelo, de cara a la puerta y de espaldas al muro, y el
que llevaba la palabra continuó hablando. Poco a
poco sus ademanes se hicieron menos cautelosos y
más claras sus palabras.
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-No -dijo-. Lo he pensado bien y no me gusta.
Es peligroso.

-Peligroso! -refunfuñó el español "sordomudo",
con gran sorpresa de los muchachos. ¡Gallina!

Su voz dejó a aquéllos atónitos y estremecidos.
¡Era Joe el Indio! Hubo un largo silencio; después
dijo Joe:

-Bueno, ¿y qué cosa más de peligro que venir
aquí de día? Cualquiera que nos viese sospecharía.

-Ya lo sé. Pero no había ningún otro sitio tan a
mano después de aquel golpe idiota. Yo quiero irme
de esta conejera. Quise irme ayer, pero de nada ser-
vía tratar de asomar afuera la oreja con aquellos
condenados chicos jugando allá, en lo alto, frente
por frente.

Los "condenados chicos" se estremecieron de
nuevo al oír esto, y pensaron en la suerte que habían
tenido el día anterior en acordarse de que era vier-
nes y dejar la empresa para el siguiente. ¡Cómo se
lamentaban de no haberlo dejado para otro año!...

Los dos hombres sacaron algo de comer y al-
morzaron. Después de una larga y silenciosa medi-
tación, dijo Joe:

-Oyeme, muchacho: tú te vuelves río arriba a tu
tierra. Esperas allí hasta que oigas de mí. Yo voy a
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arriesgarme a caer por el pueblo nada más que otra
vez, para echar una mirada por allí. Daremos el gol-
pe "peligroso" después que yo haya atisbado un po-
co y vea que las cosas se presentan bien. Después, ¡a
Texas!... Haremos el camino juntos.

Aquello parecía aceptable. Después los dos em-
pezaron a bostezar, y Joe dijo:

-Estoy muerto de sueño. A ti te toca vigilar.
Su compañero le urgió para que guardase silen-

cio. Después, el centinela comenzó a dar cabezadas,
bajando la cabeza cada vez más, y al poco rato los
dos roncaban a la par.

Los muchachos respiraron satisfechos.
-¡Ahora es la nuestra! -murmuró Tom-. ¡Vámo-

nos!
.-No puedo -respondió Huck-; me caería muerto

si despertasen.
Tom insistía. Huck no se determinaba. Al fin

Tom se levantó lentamente y con gran cuidado, y
echó a andar solo. Pero al primer paso hizo dar tal
crujido al desvencijado pavimento, que volvió a
tenderse en el suelo, anonadado de espanto. No osó
repetir el intento. Allí se quedaron contando los in-
terminables momentos, hasta parecerles que el
tiempo ya no corría y que la eternidad iba enveje-
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ciendo; después notaron, con placer, que, al fin, se
ponía el sol.

En aquel momento cesó uno de los ronquidos.
Joe. el Indio se sentó, miró alrededor y dirigió una
aviesa sonrisa a su camarada, el cual tenla colgando
la cabeza entre las rodillas. Le empujó con el pie,
diciéndole:

-¡Vamos! ¡Vaya un vigilante que estás hecho!
Pero no importa; nada ha ocurrido.

-¡Diablos! ¿Me he dormido?
-Sí, algo. Pero ya es tiempo de ponerse en mar-

cha compadre. ¿Qué hacemos con el poco dinero
que queda?

-No sé qué decirte; me parece que dejarlo aquí
como siempre hemos hecho. De nada sirve que nos
lo llevemos hasta que salgamos hacia el sur. Seis-
cientos cincuenta dólares en plata pesan un poco
para llevarlos encima.

-Sí, pero mira: puede pasar mucho tiempo antes
de que se presente una buena ocasión para ese gol-
pe; pueden ocurrir accidentes, porque el sitio no es
muy bueno. Vamos a enterrarlo de verdad y a ente-
rrarlo hondo.

-¡Buena idea! -dijo el compinche, y atravesando
la habitación se puso de rodillas, levantó una de las
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losas del fogón y sacó un talego del que salía un
grato tintineo. Extrajo de él veinte o treinta dólares
para él y otros tantos para Joe, y entregó el talego a
éste, que estaba arrodillado en un rincón, haciendo
un agujero en el suelo con su cuchillo.

En un instante olvidaron los muchachos todos
sus terrores y angustias. Con ávidos ojos seguían
hasta los menores movimientos. ¡Qué suerte! ¡No
era posible imaginar aquello! Seiscientos dólares era
dinero sobrado para hacer ricos a media docena de
chicos. Aquello era la caza de tesoros bajo los mejo-
res auspicios; ya no habría más enojosas incerti-
dumbres sobre dónde había que cavar. Se hacían
guiños e indicaciones con la cabeza, elocuentes sig-
nos, fáciles de interpretar, porque no significaban
más que esto: "Dime, ¿no estás contento de estar
aquí?”

El cuchillo de Joe tropezó con algo.
-¿Qué es eso? -preguntó su compañero.
-Una tabla medio podrida... No; es una caja.

Echa una mano y veremos para qué está aquí. No
hace falta; le he hecho un boquete.

Metió por él la mano y la sacó enseguida.
-¡Demonios! ¡Es dinero!
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Ambos examinaron el puñado de monedas.
Eran de oro. Tan sobreexcitados como ellos esta-
ban los dos muchachos, y no menos contentos. El
compañero de Joe dijo:

-Esto lo arreglamos a escape. Ahí hay un pico
viejo entre la broza, en el rincón. al otro lado de la
chimenea. Acabo de verlo.

Fue corriendo y volvió con el pico y la pala de
los muchachos. Joe el Indio tomó el pico, lo exami-
nó minuciosamente, sacudió la cabeza, murmuró
algo entre dientes y comenzó a usarlo.

En un momento desenterró la caja. No era muy
grande. Estaba reforzada con herrajes, y había sido
muy recia antes de que el lento pasar de los años la
averiase. Los dos hombres contemplaron absortos
el tesoro en beatífico silencio.

-Compadre, aquí hay miles de dólares -dijo Joe.
-Siempre se dijo que los de la cuadrilla de Mu-

rrel anduvieron por aquí un verano -observó el des-
conocido.

Ya lo sé -dijo Joe-; y esto tiene trazas de ser cosa
de ellos.

-Ahora ya no necesitarás dar el golpe.
El mestizo frunció el ceño.



M A R K  T W A I N

278

-Tú no me conoces -dijo-. Por lo menos no sa-
bes nada del caso. No se trata sólo de un robo; es
una venganza -y un maligno fulgor brilló en sus
ojos-. Necesitaré que tú me ayudes. Cuando esté
hecho... entonces a Texas. Vete a tu casa con tu pa-
rienta Y tus chicos, y estate preparado para cuando
yo diga.

-Bueno, si tú lo dices. ¿Qué haremos con esto?
¿Volverlo a enterrar?

-Sí. -Gran júbilo en el piso de arriba-. No. ¡De
ningún modo! ¡No!... -Profundo desencanto en lo
alto-. Ya no me acordaba. Este pico tiene pegada
tierra fresca. -Terror en los muchachos-. ¿Qué ha-
cían aquí esta pala y ese pico? ¿Quién los trajo
aquí... y dónde se ha ido el que los trajo? ¡Quiá!...
¿Enterrarlo aquí y que vuelvan y vean el piso remo-
vido? No, lo llevaremos a mi escondite.

¡ Claro que sí! Podíamos haberlo pensado antes.
¿Piensas que al número uno?

-No, al número dos, debajo de la cruz. El otro
sitio no es bueno...demasiado conocido.

-Muy bien. Ya está casi lo bastante oscuro para
irnos.

Joe el Indio fue de ventana en ventana atisban-
do cautelosamente. Después dijo:
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-¿Quién podrá haber traído aquí estas herra-
mientas? ¿Te parece que puedan estar arriba?

Los muchachos se quedaron en silencio. Joe el
Indio puso la mano sobre el cuchillo, se detuvo un
momento, indeciso, y después dio medía vuelta y se
dirigió a la escalera. Los chicos se acordaron del
camarachón, pero estaban sin fuerzas, desfallecidos.
Los pasos crujientes se acercaban por la escalera...
La insufrible angustia de la situación despertó sus
muertas energías, y estaban ya a punto de lanzarse
hacia el cuartucho, cuando se oyó un chasquido y el
derrumbamiento de maderas podridas, y Joe el In-
dio se desplomó entre las ruinas de la escalera. Se
incorporo echando juramentos, y su compañero le
dijo:

-¿De qué sirve todo esto? Si hay alguien y está
allá arriba, que siga ahí, ¿qué nos importa? Si quiere
bajar y buscar camorra, ¿quién se lo impide? Dentro
de quince minutos es de noche... y que nos sigan si
les apetece; no hay inconveniente. Pienso yo que
quienquiera que trajo estas cosas aquí, nos echó la
vista y nos tomó por trasgos o demonios, o algo por
el estilo. Apuesto a que aún no ha acabado de co-
rrer.
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Joe refunfuñó un rato, después convino con su
amigo en que lo poco que todavía quedaba de clari-
dad debía aprovecharse en preparar las cosas para la
marcha. Poco después se deslizaron fuera de la casa,
en la oscuridad, cada vez más densa, del crepúsculo,
y se encaminaron hacia el río con su preciosa caja.

Tom y Huck se levantaron desfallecidos, pero
grandemente tranquilizados, y los siguieron con la
vista a través de los resquicios de entre los troncos
que formaban el muro. ¿ Seguirlos? No estaban para
ello. Se contentaron con descender otra vez a tierra
firme, sin romperse ningún hueso, y tomaron la
senda que llevaba al pueblo por encima del monte.
Hablaron poco; estaban harto ocupados en aborre-
cerse a sí mismos, en maldecir la mala suerte que les
había hecho llevar allí el pico y la pala. A no ser por
eso, jamás hubiera sospechado Joe. Allí habría es-
condido el oro y la plata hasta que, satisfecha su
"venganza", volviera a recogerlos, y entonces hu-
biera sufrido el desencanto de encontrarse con que
el dinero había volado. ¡Qué mala suerte haber de-
jado allí las herramientas! Resolvieron estar en ace-
cho para cuando el falso español volviera al pueblo
buscando la ocasión para realizar sus propósitos de
venganza, y seguirle hasta el "número dos", fuera lo
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que fuera. Después se le ocurrió a Tom una siniestra
idea.

-¿Venganza? -dijo-. ¿Y si fuera de nosotros,
Huck?

-¡No digas eso! --exclamó Huck, casi desmaya-
do.

Discutieron el asunto, y para cuando llegaron al
pueblo, se habían puesto de acuerdo en creer que
Joe pudiera referirse a algún otro, o al menos que
sólo se refería a Tom, puesto que él era el único que
había declarado en su contra. Menguada satisfacción
era para Tom verse solo en el peligro! Estar en
compañía hubiera sido un consuelo, pensó.
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Capítulo 25

El sueño de esa noche fue intranquilo para
Tom, pues la aventura corrida durante el día lo ob-
sesionó. En cuatro oportunidades tuvo en las ma-
nos el rico tesoro, y cuatro veces se evaporó entre
sus dedos al abandonarle el sueño y despertar a la
realidad de su desgracia. Cuando, bien despierto ya,
en las primeras horas de la madrugada, recordaba
los incidentes del importante suceso, parecíanle ex-
trañamente amortiguados y lejanos, como si hubie-
ran ocurrido en otro mundo o en un pasado
remoto. Pensó entonces que acaso la gran aventura
no hubiera sido más que un sueño. Había un decisi-
vo argumento en favor de esa idea, y era que la can-
tidad de dinero que había visto era demasiado
cuantiosa para tener existencia real. Jamas habían
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visto sus ojos cincuenta dólares juntos, y como to-
dos los chicos de su edad y de su condición, se ima-
ginaba que todas las alusiones a "cientos" y a
"miles" no eran sino fantásticos modos de expre-
sión y que no existían tales sumas en el mundo.
Nunca había sospechado, ni por un instante, que
una cantidad tan considerable como cien dólares
pudiera hallarse en dinero contante en posesión de
nadie. Si se hubiera analizado sus ideas sobre teso-
ros escondidos, se habría visto que consistían en un
puñado de monedas reales y una fanega de otras,
vagas, maravillosas, impalpables.

Pero los incidentes de su aventura fueron apare-
ciendo con mayor relieve y más relucientes y claros
a fuerza de pensar en ellos; y así se fue inclinando a
la idea de que quizá aquello no fuera un sueño, des-
pués de todo. Había que acabar con aquella incerti-
dumbre. Tomaría un bocado y se iría en busca de
Huck, al cual halló sentado en la borda de una cha-
lana, abstraído, chapoteando los pies en el agua,
sumido en una intensa melancolía. Tom decidió
dejar que Huck llevase la conversación hacia el te-
ma. Si así lo hacía, señal era de que todo no había
sido más que un sueño.

-¡Hola, Huck!
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-¡Hola, Tom!
Un minuto de silencio.
-Tom, si no hubiéramos dejado las condenadas

herramientas en el árbol seco, habríamos tomado
ese dinero. ¡Maldito sea!

-¡Pues entonces no fue un sueño! ¡No fue un
sueño!

-Casi casi quisiera creer que lo fue. ¡Que no, no,
lo

digo de veras!
-¿,Qué es lo que no es un sueño?
-Lo de ayer,
-¡Sueño! ¡Si no se llega a romper la escalera, ya

hubieras visto si era sueño! Hartas pesadillas he te-
nido toda la noche con aquel maldito español del
parche, corriendo detrás de mí... ¡Así lo ahorquen!

-No, ahorcarlo no..., ¡encontrarlo! ¡Descubrir el
dinero!

-Tom-, no hemos de dar con él. Una ocasión
como ésa, de dar con un tesoro, sólo se le presenta a
uno una vez, y ésa la hemos perdido. ¡El temblor
que me iba a entrar si volviera a ver a ese hombre!

-A mí lo mismo; pero, con todo, quisiera verlo y
seguir tras él para dar con su "número dos".
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-Número dos, eso es. He estado y pensando en
ello; pero no caigo en lo que pueda ser... ¿Qué crees
tú que será?

 -No lo sé... Es cosa demasiado oculta. Dime,
Huck, ¿será el número de una casa?

-¡Eso es!... No, Tom, no es eso. Si lo fuera no
sería en este pueblo. Aquí no tienen número las ca-
sas.

-Es verdad. Déjame, pensar un poco. Ya está: es
el número de un cuarto...- en una posada. ¿Qué te
parece?

-¡Ahí está el clavo! Sólo hay dos posadas aquí.
Vamos a averiguar enseguida.

-Quédate aquí Huck, hasta que yo vuelva.
Tom se alejó. No le gustaba que lo vieran en

compañía de Huck en sitios públicos. Tardó media
hora en volver. Había averiguado que en la mejor
posada el número dos estaba ocupado por un abo-
gado joven. En la más modesta, el número dos era
un misterio. El hijo del posadero dijo que aquel
cuarto estaba siempre cerrado y nunca había visto
entrar ni salir a nadie, a no ser de noche. No sabía la
razón de su clausura. Le había picado a veces la cu-
riosidad, pero flojamente; había sacado el mejor
partido del misterio, solazándose con la idea de que
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el cuarto estaba "encantado"; había visto luz en él la
noche antes.

-Eso es lo que he descubierto, Huck: Me parece
que éste es el propio número dos tras el que anda-
mos.

-Me parece que sí... Y ahora, ¿qué vas a hacer?
-Déjame pensar.
Tom meditó largo rato. Después dijo:
-Voy a decírtelo. La puerta trasera de ese núme-

ro dos es la que da a aquel callejón sin salida, que
hay en la posada, y aquel nidal de ratas del almacén
de ladrillos. Pues, ahora vas a reunir todas las llaves
de puertas a que puedas echar mano y yo tomaré
todas las de mi tía, y en la primera noche oscura
vamos allí y las probaremos. Y cuidado con que
dejes de estar en acecho de Joe el Indio, puesto que
dijo que había de volver otra vez aquí para buscar
una ocasión para su venganza. Si lo ves, lo sigues; y
si no va al número dos, es que éste no es el sitio.

-¡Cristo, no me gusta eso de seguirlo, yo solo!
-Será de noche, seguramente, Puede ser que ni

siquiera te vea, y si te ve, no se le ocurrirá pensar
nada.

-Puede ser que si está muy oscuro me atreva a
seguirle.
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No lo sé, no lo sé... Trataré de hacerlo.
-A mí no me importaría seguirlo de noche,

Huck. Mira que acaso descubra que no puede ven-
garse y se vaya derecho a apoderarse del dinero.

-Tienes razón; así es... Lo seguiré... ¡lo he de se-
guir aunque se hunda el mundo!

-Eso es hablar. No te ablandes, Huck, que tam-
poco he de aflojar yo.

Tom y Huck, esa noche, se prepararon para lle-
var a cabo la empresa. Rondaron por las cercanías
de la posada hasta después de las  nueve, vigilando
uno el callejón de atrás y el otro la puerta de la po-
sada. Nadie penetró en el callejón ni salió por allí;
nadie que se pareciese al español traspasó la puerta.
La noche parecía serena; así es que como se fue a su
casa después de convenir que si. llegaba a ponerse
muy oscuro, Huck iría a buscarlo y maullaría, y en-
tonces él se escaparía para probar las llaves. Pero la
noche continuó clara y Huck abandonó la guardia y
se fue a acostar dentro de un barril de azúcar vacío,
a eso de las doce.

No tuvieron el martes mejor suerte, y el miér-
coles tampoco. Pero la noche del jueves se mostró
más propicia. Tom. se evadió en el momento opor-
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tuno con una maltrecha linterna de hojalata, de su
tía, y una toalla para envolverla.

Ocultó la linterna en el barril de azúcar de Huck
y montaron la guardia. Una hora antes de mediano-
che, se cerró la taberna, y sus luces -únicas que por
allí se veían- se extinguieron. No se había visto al
español;  nadie había pasado por el callejón. Todo
se presentaba propicio. La oscuridad era profunda;
la perfecta quietud sólo se interrumpía, de tarde en
tarde, por el rumor de truenos lejanos.

Tom sacó la linterna, la encendió dentro del ba-
rril, en volviéndola cuidadosamente en la toalla, y
los dos aventureros fueron avanzando en las tinie-
blas hacia la posada. Huck se quedó de centinela y
Tom entró a tientas en el callejón. Después hubo un
intervalo de ansiosa espera, que pesó sobre el espí-
ritu de Huck como una montaña. Empezó a anhelar
que se viese algún destello de la linterna de Tom;
eso le alarmaría, pero al menos sería señal de que
aún vivía su amigo.

Le pareció que ya habían transcurrido horas
enteras desde que Tom había desaparecido. Segu-
ramente le había dado un ataque; podía ser que es-
tuviese muerto; quizás se le había paralizado el
corazón de puro terror y sobresalto. Arrastrado por
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su ansiedad, Huck se iba acercando más y más al
callejón, temiendo toda clase de espantables sucesos
y esperando a cada segundo el estallido de alguna
catástrofe que lo dejase sin aliento. No parecía que
la pudiera quitar mucho, porque respiraba apenas, y
el corazón le latía como si fuera a rompérsele. De
pronto hubo un destello de luz y Tom pasó ante él
como una exhalación.

-¡Corre! -le dijo-. ¡Sálvate! ¡Corre!
No hubiera necesitado que se lo repitiera: la

primera advertencia fue más que suficiente. Huck
estaba haciendo treinta o cuarenta millas por hora
cuando se oyó la segunda. Ninguno de los dos se
detuvo hasta que llegaron bajo el cobertizo de un
matadero abandonado, en las afueras del pueblo. A
tiempo que llegaban estalló la tormenta y empezó a
llover a cántaros. Tan pronto como Tom recobró el
resúello, dijo:

-¡Huck, ha sido espantoso! Probé dos llaves con
toda la suavidad que pude; pero hacían tal ruido,
que casi no podía tenerme de pie de puro miedo.
Además, no giraban en la cerradura. Bueno, pues,
sin saber lo que hacía, agarré el tirador de la puerta
Y. ¡se abrió! No estaba cerrada. Entré en puntillas y
tiré la toalla, y... ¡Dios de mi vida!
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 -¡Qué!  ¿Qué es lo que viste, Tom?
-Huck, ¡casi le piso una mano a Joe el Indio!
-¡No!...
-¡Sí! Estaba dormido como un leño, tirado en el

suelo, con el parche en el ojo y los brazos abiertos.
-¿Y qué hiciste? ¿Se despertó?
-No, no se despertó; borracho, me figuro. No

hice más que recoger la toalla y salir disparando.
-Nunca hubiera yo reparado en la toalla.
-Yo sí. ¡Habría que haber visto a mi tía si llego a

perdérsela!
-Dime, Tom, ¿viste la caja?
 -No me paré a mirar. No vi la caja ni la cruz.

No vi más que una botella y un vaso de estaño en el
suelo al lado de Joe. Sí, y vi dos barricas y la mar de
botellas en el cuarto. ¿No comprendes ahora qué es
lo que le pasa a aquel cuarto?

-¿Qué?
-Pues que está "encantado" de whisky. Puede ser

que en todas las "Posadas de Templanza* tengan un
cuarto encantado, ¿eh?

                                                  
* Establecimiento donde no se consumen bebidas alcohóli-
cas.
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-Puede que así sea. ¡Quién iba a pensarlo! Pero
oye, Tom, ahora es la mejor ocasión para hacernos
con la caja, si Joe el Indio está borracho.

-¿De veras?... ¡Pues haz la prueba!
Huck se estremeció.
-No, me parece que no.
-Y a mi también me parece que no. Una sola

botella junto a Joe no es suficiente. Si hubiera habi-
do tres, estaría tan borracho que yo me atrevería a
intentarlo.

Meditaron largo rato, y al fin dijo Tom:
-Mira, Huck, más vale que no intentemos más

eso hasta que sepamos que Joe no está allí. Es cosa
demasiado peligrosa. Pero si vigilamos todas las
noches, estamos seguros de verlo salir alguna vez, y
entonces nos apoderaremos de la caja en un santia-
mén.

-Conforme. Yo vigilaré todas las noches, sin
dejar ninguna, si tú haces la otra parte del trabajo.

-Muy bien, lo haré. Todo lo que tienes que hacer
es ir corriendo a mi casa y maullar, y si estoy dur-
miendo, tiras una piedra a la ventana, y ya me tienes
dispuesto.

-Ahora, Huck, ya ha pasado la tormenta, y -me
voy a casa. Dentro de un par de horas empezará a
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ser de día. Tú te vuelves y vigilas todo ese rato,
¿quieres?

-He dicho que lo haría y lo haré. Voy a rondar
esa posada todas las noches, aunque sea un año.
Dormiré de día y haré la guardia por la noche.

-Eso es. ¿Y dónde vas a dormir?
-En el pajar de Ben Rogers. Ya sé que él me deja

y también el negro de su padre, el tío Jake. Acarreo
agua para el tío Jake cuando la necesita, y siempre
que yo se lo pido me da alguna cosa de comer, si
puede pasar sin ella. Es un negro muy bueno, Tom.
El me quiere porque yo nunca me doy importancia
con él. Algunas veces me ha sentado con él a comer.
Pero no lo digas por ahí. Uno tiene que hacer cosas
cuando le aprieta mucho el hambre que no quisiera
hacer de ordinario.

-Bueno; si no te necesito durante el día, Huck, te
dejaré que duermas. No quiero molestarte. A cual-
quier hora que descubras tú algo de noche, corres a
mi casa y maúllas.
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Capítulo 26

A la mañana siguiente, Tom tuvo una alegre no-
ticia: la familia del juez Thatcher había regresado al
pueblo la noche antes. Tanto Joe el Indio como el
tesoro pasaron enseguida a segundo término, y Be-
cky ocupó el lugar preferente en la atención del mu-
chacho. La vio y gozaron hasta hartarse jugando al
escondite y a las cuatro esquinas con una bandada
de condiscípulos. La felicidad del día tuvo digno
remate y corona. Becky había importunado a su ma-
dre para que celebrase al siguiente día la merienda
campestre, de tanto tiempo atrás prometida y siem-
pre aplazada, y la mamá accedió. El gozo de la niña
no tuvo límites, y el de Tom no fue menor. Las in-
vitaciones se hicieron al caer la tarde e instantánea-
mente cuando una fiebre de preparativos y de



M A R K  T W A I N

294

anticipado júbilo entre la gente menuda. La ner-
viosidad de Tom le hizo permanecer despierto hasta
muy tarde, y estaba muy esperanzado de oír el
"miau!" de Huck y de poder asombrar con su tesoro
al siguiente día a Becky y demás comensales de la
merienda; pero se frustró su esperanza. No hubo
señal aquella noche.

Llegó al fin la mañana, y para las diez u once
una alborotada y ruidosa compañía se hallaba reu-
nida en casa del juez, y todo estaba listo para em-
prender la marcha. No era costumbre que las
personas mayores aguasen estas fiestas con su pre-
sencia. Se consideraba a los niños seguros bajo las
alas protectoras de unas cuantas señoritas de diecio-
cho y unos cuantos caballeretes de veintitrés o cosa
así. La vieja barcaza de vapor que servía para cruzar
el río había sido alquilada para la fiesta, y a poco la
alegre comitiva, cargada de cestas con provisiones
llenó la calle principal. Sid estaba enfermo y se que-
dó sin fiesta; Mary se quedó en casa para hacerle
compañía. La última advertencia que la señora
Thatcher hizo a Becky fue:

-No volveréis hasta muy tarde, de modo que se-
rá mejor que te quedes a pasar la noche con alguna
de las niñas que viven cerca del embarcadero.
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-Entonces me quedaré con Susy Harper, mamá.
-Muy bien. Ten cuidado, sé buena y no des tra-

bajo.
Poco después, ya en marcha, dijo Tom a Becky:
-Oye, voy a decirte lo que hemos de hacer. En

vez de ir a casa de Joe Harper, subimos al monte y
vamos a casa de la viuda de Douglas. Tendrá hela-
dos. Los toma casi todos los días..., carretadas de
ellos..., Y se ha de alegrar de que vayamos.

-¡Qué divertido será!
Después Becky reflexionó un momento y aña-

dió:
-Pero, ¿qué va a decir mamá?
-¿Cómo va a saberlo?
La niña rumió un rato la idea y dijo vacilante:
-Me parece que no está bien..., pero...
-Pero..., ¡nada! Tu madre no lo ha de saber, y

así, ¿dónde está el mal? Lo que ella quiere es que
estés en lugar seguro, y apuesto a que te hubiera di-
cho que fueses allí si se le llega a ocurrir.

La generosa hospitalidad de la viuda era un ce-
bo tentador. Y ello y las razones persuasivas de
Tom ganaron la batalla. Se decidió, pues, no decir
nada a nadie en cuanto al programa nocturno.
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Después se le ocurrió a Tom que quizá Huck
pudiera ir aquella noche y hacer la señal. Esta idea le
quitó gran parte del entusiasmo por su proyecto.
Pero, con todo, no se, venía a renunciar a los place-
res de la mansión de la viuda. ¿Y por qué había de
renunciar? -pensaba-. Si aquella noche no había ha-
bido señal, ¿era más probable que la hubiera la no-
che siguiente? El placer cierto que le aguardaba le
atrajo más que el incierto tesoro; y, como niño que
era, decidió dejarse llevar por su inclinación y no
volver a pensar en el cajón de dinero en todo el
resto del día.

Tres millas más abajo de la población, la barca-
za atracó a la entrada de una frondosa ensenada y
echó amarras. La multitud saltó a tierra, y en un
momento las lejanías del bosque y los altos peñas-
cales resonaron por todas partes con gritos y risas.
Todos los diversos procedimientos de llegar a la
sofocación y al cansancio se pusieron en práctica, y
después los expedicionarios fueron regresando po-
co a poco al punto de reunión, armados de fieros
apetitos, y comenzó la destrucción y aniquilamiento
de las sabrosas viandas. Después del banquete hubo
un rato de charla y refrescante descanso bajo los
corpulentos robles. Al fin, alguien gritó:
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-¿Quién quiere ir a la cueva?
Todos estaban dispuestos. Se buscaron paquetes

de bujías y enseguida todo el mundo se puso en
marcha monte  arriba. La boca de la cueva estaba en
la ladera, y era una abertura en forma de A. La recia
puerta de roble estaba abierta. Dentro había una
pequeña cavidad, fría como una cámara frigorífica,
construida por la naturaleza con sólidos muros de
roca caliza que rezumaban humedad, como un su-
dor frío. Era romántico y misterioso estar allí en la
profundidad sombría y ver allá afuera el verde valle
resplandeciente de sol. Pero lo impresionante de la
situación se disipó pronto y el alboroto se reanudó
en seguida. En el momento en que cualquiera en-
cendía una vela, todos se lanzaban sobre él, y se
tramaba una viva escaramuza de ataque y defensa,
hasta que la bujía rodaba por el suelo o quedaba
apagada de un soplo, entre grandes risas y nuevas
repeticiones de la escena.

Pero todo acaba, y al fin la procesión empezó a
subir la abrupta cuesta de la galería principal, y la
vacilante hilera de luces permitía entrever los in-
gentes muros de roca casi hasta el punto en que se
juntaban, a sesenta pies de altura. Esta galería prin-
cipal no tenla más de ocho o diez pies de ancho. A
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cada pocos pasos, otras altas resquebrajaduras, aún
más angostas, se   abrían por ambos lados, pues la
cueva de Mac Dougall no era sino un vasto labe-
rinto de retorcidas galerías que se separaban unas de
otras. se volvían a encontrar y no conducían a parte
alguna. Se decía que podía uno vagar días y noches
por la intrincada red de grietas y fisuras sin llegar
nunca al término de la cueva, y que se podía bajar y
bajar a las profundidades de la tierra, y por todas
partes era lo mismo: un laberinto debajo del otro y
todos ellos sin fin ni término. Nadie "se sabía" la
caverna. Era cosa imposible. La mayor parte de los
muchachos conocía un tramo, y no acostumbraban
a aventurarse mucho más allá. Tom Sawyer sabía
tanto como cualquier otro.

La comitiva avanzó por la galería principal co-
mo tres cuartos de milla, y después grupos y parejas
fueron metiéndose por las cavernas laterales, corre-
teando por las tétricas galerías para sorprenderse
unos a otros en las encrucijadas donde aquéllas se
unían. Unos grupos podían eludir la persecución de
los otros durante más de media hora, sin salir del
terreno conocido.

Poco a poco, un grupo tras otro, fueron llegan-
do a la boca de la cueva, sin aliento, cansados de
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reír, manchados de barro y encantados de lo que se
habían divertido. Se quedaron todos sorprendidos
de no haberse dado cuenta del tiempo transcurrido
y de que la noche los estaba llamando; pero aquel
final de las aventuras del día les parecía también
novelesco y romántico, y, por consiguiente, satis-
factorio. Cuando el vapor, con su jovial y ruidoso
cargamento, avanzó en la corriente; a nadie impor-
taba un ardite el tiempo perdido, a no ser el capitán
de la embarcación.

Huck estaba ya en acecho cuando las luces del
vapor se deslizaron, relampagueantes, frente al
muelle. No oyó ruido alguno a bordo porque la
gente joven estaba muy formal y apaciguada, como
ocurre siempre a quien está medio muerto de can-
sancio. Se preguntaba qué barco sería aquél y por
qué no atracaba al muelle, y con esto no volvió a
acordarse más de él y puso toda su atención en sus
asuntos. La noche se estaba poniendo tormentosa y
oscura. Dieron las diez y cesó el ruido de vehículos:
luces dispersas empezaron a hacer guiños en la os-
curidad; los transeúntes rezagados desaparecieron,
la población se entregó al sueño y dejó al pequeño
vigilante a solas con el silencio y los fantasmas. So-
naron las once y se apagaron las luces de las taber-
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nas, y entonces la oscuridad lo invadió todo. Huck
esperó un largo rato, que le pareció interminable y
tedioso, pero no ocurrió nada. Su fe se debilitaba.
¿Serviría de algo? ¿Sería realmente de utilidad? ¿Por
qué no desistir e irse a acostar?

Oyó un ruido. En un instante fue todo atención.
La puerta de la calleja se abrió suavemente. Se puso
de un salto en el rincón del almacén de ladrillos. Un
momento después dos hombres pasaron ante él,
rozándole, y uno de ellos parecía llevar algo bajo el
brazo. ¡Debía de ser aquella caja! Así, pues, se lleva-
ban el tesoro. ¿Por qué llamar entonces a Tom? Se-
ría insensato; los dos hombres desaparecerían con
la caja para no volverlos a ver jamás. No; se iba a
pegar a sus talones y seguirlos; confiaba en la oscu-
ridad para no ser descubierto. Así, arguyendo con-
sigo mismo, Huck salió de su escondrijo y se
deslizó tras ellos como un gato, con los pies desnu-
dos, dejándoles la delantera precisa para no per-
derlos de vista.

Los dos hombres siguieron un trecho subiendo
por la calle frontera al río y torcieron a la izquierda
por una calleja transversal. Avanzaron por allí en
línea recta, hasta llegar a la senda que conducía al
monte Cardiff, y tomaron por ella. Pasaron por la
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antigua casa del galés, a mitad de la subida al monte,
y sin vacilar, siguieron cuesta arriba. "Bien está
-pensó Huck-, van a enterrarla en la cantera aban-
donada". Continuaron hasta la cumbre; se metieron
por el estrecho sendero entre los matorrales, y al
punto se desvanecieron en las sombras. Huck se
apresuró y acortó la distancia, pues ahora ya no po-
drían verle. Trotó durante un rato; después moderó
el paso, temiendo que se iba acercando demasiado;
siguió andando un trecho y se detuvo. Escuchó; no
se oía ruido alguno, y sólo creía oír los latidos de su
propio corazón. El graznido de una lechuza llegó
hasta él desde el otro lado de la colina... ¡Mal agüe-
ro!... pero no se oían pasos. ¡Cielos! ¿Estaría todo
perdido? Estaba a punto de lanzarse a correr cuan-
do oyó un carraspeo a dos pasos de él. El corazón
se le subió a la garganta, pero se lo volvió a tragar, y
se quedó allí tiritando como si media docena de in-
termitentes le hubieran atacado a un tiempo, y tan
débil, que creyó que se iba a desplomar en el suelo.
Conocía bien el sitio: sabía que estaba a cinco pasos
del portillo que conducía a la finca de la viuda de
Douglas. Muy bien -pensó-, que lo entierren aquí;
no ha de ser difícil encontrarlo".
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        Una voz le interrumpió, apenas audible: la de
Joe el Indio:

-¡Maldita mujer! Quizá tenga visitas... Hay luz, a
pesar de ser tan tarde.

-Yo no las veo.
Esta segunda voz era la del desconocido, el fo-

rastero de la casa de los duendes. Un escalofrío co-
rrió por todo El cuerpo de Huck. ¡Esa era, pues, la
empresa de venganza! Su primera idea fue huir; des-
pués se acordó de que la viuda había sido buena
para él más de una vez, y acaso aquellos hombres
iban a matarla. ¡Si se atreviera a prevenirla! Pero
bien sabía que no había de atreverse; podían ellos
llegar en ese momento y atraparlo. Todo ello y mu-
cho más pasó por su pensamiento en el instante que
medió entre las palabras del forastero y la respuesta
de Joe el Indio:

-Porque tienes las matas delante. Ven por aquí y
lo verás. ¿Ves?...

-Sí. Parece que hay gente con ella. Más vale de-
jarlo.

-¡Dejarlo, y precisamente cuando me voy para
siempre de esta tierra! ¡Dejarlo, y acaso no se pre-
sente nunca otra ocasión! Ya te he dicho, y lo repito,
-que no me importa su bolsa: puedes quedarte con
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ella. Pero me trató mal su marido, me trató mal mu-
chas veces y, sobre todo, él fue el juez de paz que
me condenó por vagabundo. Y no es eso todo; no
es ni siquiera la milésima parte. Me hizo azotar,
¡azotar delante de la cárcel como a un negro, con
todo el pueblo mirándome! ¡Azotado!.. -¿entiendes?
Se fue sin pagármelo, porque se murió. Pero me co-
braré en ella.

-No, no la mates. No hagas eso.
-¡Matar! ¿Quién habla de matar? Lo mataría a él

si le tuviera a mano: pero no a ella. Cuando quiere
uno vengarse de una mujer no se la mata, bah! Se le
estropea la cara. ¡No hay más que desgárrale las na-
rices y cortarle las orejas como a una ternera!

-¡Por Dios! ¡Eso es...
-Guárdate tu parecer. Es lo más, seguro para ti.

Pienso atarla a la cama. Si se desangra y se muere,
eso no es cuenta mía; no he de llorar por ello. Ami-
go mío, me has de ayudar en esto, que es negocio
mío, y para eso estás aquí; quizá no pudiera mane-
jarme yo solo. Si te echas atrás, te mato, ¿lo entien-
des? Y si tengo que matarte a ti, la mataré a ella
también, y me figuro que entonces nadie ha de saber
quién lo hizo.

-Bueno; si se ha de hacer cuanto antes, mejor...
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-¿Hacerlo ahora y habiendo allí gente? Anda
con ojo, que voy a sospechar de ti, ¿sabes? No; va-
mos a esperar a que apaguen las luces. No hay apu-
ro.

Huck comprendió que iba a seguir un silencio
aún más  medroso que cien criminales coloquios; así
es que contuvo el aliento y dio un paso hacia atrás,
plantando primero un pie cuidadosa y firmemente, y
después manteniéndose en precario equilibrio sobre
el otro y estando a punto de caer a la derecha o a la
izquierda. Retrocedió otro paso con el mismo mi-
nucioso cuidado y no menos riesgo; después, otro y
otro, y... ¡una rama crujió bajo el pie! Se quedó sin
respirar y escuchó. No se oía nada: la quietud era
absoluta; su gratitud a la suerte, infinita. Después
volvió sobre sus pasos entre los muros de matorra-
les; dio la vuelta con las mismas precauciones que si
fuera una embarcación, y anduvo ya más ligero,
aunque no con menos cuidado. No se sintió seguro
hasta que llegó a la cantera, y allí apretó los talones y
echó a correr. Fue volando cuesta abajo hasta la ca-
sa del galés. Aporreó la puerta, y a poco las cabezas
del viejo y sus dos hijos aparecieron en diferentes
ventanas.
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-¿Qué escándalo es ése? ¿Quién llama? ¿Qué
quiere?

-¡Abranme, ligero! Ya lo diré todo.
-¿Quién es usted?
-Huckleberry Finn. ¡Rápido, ábranme!
-¡Huckleberry Finn! No es nombre que haga

abrir muchas puertas, me parece. Pero abridle la
puerta, muchachos, y veamos que es lo que pasa.

¡Por Dios, no digan que lo he dicho yo! -fueron
sus primeras palabras cuando se vio adentro-. No lo
digan, por Dios, porque me matarán, de seguro; pe-
ro la viuda ha sido a veces buena conmigo y quiero
decirlo; lo diré si me prometen que no dirán nunca
que fui yo.

-Apuesto a que algo de peso tiene que decir, o
no se pondría así. Lárgalo, muchacho, que nadie ha
de decir nada.

Tres minutos después, el viejo y sus dos hijos,
bien armados, estaban en lo alto del monte y pene-
traban en el sendero de los matorrales, con las ar-
mas preparadas. Huck los acompañó hasta allí, se
agazapó tras un peñasco y se puso a escuchar. Hubo
un postrado y anheloso silencio; después, de pron-
to, una detonación de arma de fuego y un grito.
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Huck no esperó a saber los detalles. Pegó un salto y
echó a correr monte abajo como una liebre.
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Capítulo 27

El domingo a la madrugada, Huckleberry Finn
subió a tientas por el monte y llamó suavemente a la
puerta del galés. Todos los de la casa estaban dur-
miendo, pero era un sueño que pendía de un hilo, a
causa de los emocionantes sucesos de aquella no-
che. Desde una de las ventanas gritó una voz:

-¿Quién es?
Huck, con medroso y cohibido tono, respondió:
-Hágame el favor de abrir. Soy Huck Finn.
-De noche o de día, siempre tendrás esta puerta

abierta, muchacho. Y bien venido seas.
Eran éstas palabras inusitadas para los oídos del

chico vagabundo. No se acordaba dé que la frase
final hubiera sido nunca pronunciada tratándose de
él.
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La puerta se abrió enseguida. Le ofrecieron
asiento y el viejo y sus hijos se vistieron rápida-
mente.

-Bueno, muchacho; espero que estarás bien y
que tendrás buen apetito, porque el desayuno estará
a punto tan pronto como asome el sol, y será bueno;
tranquilízate en cuanto a eso. Yo y los muchachos
esperábamos que hubieras venido anoche a dormir
aquí.

-Estaba muy asustado -dijo Huck- y eché a co-
rrer en cuanto oí las pistolas y no paré en tres millas.
He venido ahora porque quería enterarme de lo
ocurrido, ¿sabe usted? Y he venido antes de que sea
de día porque no quería tropezar con aquellos con-
denados, aunque estuviesen muertos. Bien, hijo,
bien; tienes cara de haber pasado mala noche; pero
ahí tienes una cama para echarte después de des-
ayunar. No, no están muertos, muchacho, y bien que
lo sentimos. Ya ves, sabíamos bien dónde podíamos
echarles mano, por lo que tú nos dijistes; así es que
nos fuimos acercando despacito hasta menos de
cinco varas de donde se encontraban. El sendero se
hallaba oscuro como una cueva. Y justamente en
aquel momento sentí que iba a estornudar. ¡Suerte
perra! Traté de contenerme, pero no sirvió de nada;
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tenía que venir, y vino. Yo iba adelante, con la pis-
tola levantada, y cuando estornudé se oyó moverse a
los canallas para salir del sendero. Yo grité: "¡Fuego,
muchachos!", y disparé contra el sitio donde se ha-
bía oído el ruido. Lo mismo hicieron los mucha-
chos. Pero escaparon a través del bosque. No creo
que les hayamos hecho daño. Cada uno de ellos
soltó un tiro al escapar, pero las balas pasaron zum-
bando sin hacernos daño. En cuanto dejamos de oír
sus pasos abandonamos la caza y bajamos a des-
pertar a los policías. Juntaron una cuadrilla y se fue-
ron a vigilar la orilla del río, y tan pronto como
amanezca el "sheriff" va a dar una batida por el
bosque, y mis hijos van a ir con él y su gente. Lásti-
ma que no sepamos las señas de esos bribones; eso
ayudaría mucho. Pero me figuro que tú no podrías-
ver en la oscuridad la cara que tenían, ¿no es eso?

-Sí, sí; los vi en el pueblo y los seguí.
-¡Magnífico! Dime cómo son; dímelo, mucha-

cho.
-Uno de ellos es el viejo mudo español que ha

andado por aquí una o dos veces, y el otro es uno
de mala catadura y peor traza.

-¡Basta, muchacho, basta! Los conocemos. Nos
encontramos con ellos un día en el bosque, por de-



M A R K  T W A I N

310

trás de la finca de la viuda, y se alejaron con disi-
mulo. ¡Andando, muchachos a contárselo al "she-
riff"...  ya desayunaréis mañana!

Los hijos del galés se fueron enseguida. Cuando
salían de la habitación, Huck se puso de pie y ex-
clamó:

-¡Por favor, no digan a nadie que yo les di el
aviso! ¡Por favor!

-Muy bien, si tú no quieres, Huck; pero a ti se te
debía el agradecimiento por lo que has hecho.

-¡No. no!... No digan nada.
Después que se hubieron marchado sus hijos, el

anciano galés se dirigió a Huck:
-Esos no dirán nada, ni yo tampoco. Pero ¿Por

qué no quieres  que se sepa?
Huck no se extendió en sus explicaciones más

allá de manifestar que sabía demasiadas cosas de
uno  aquellos hombres y que por nada del mundo
quería que llegase a su conocimiento que él, Huck,
sabía algo en contra suya, pues lo mataría por ello
sin la menor vacilación.

El viejo prometió una vez más guardar el se-
creto, y añadió:

-¿Cómo se te ocurrió seguirlos?... ¿Parecían
sospechosos?
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Huck permaneció callado mientras fraguaba una
respuesta con la debida cautela. Después dijo:

-Pues verá usted: yo soy una especie de chico
malo, por lo menos, todo el mundo lo dice, y no
tengo nada que contestar a eso, y algunas veces ocu-
rre que no puedo dormir a mi gusto por ponerme a
pensar en ello y como tratando de seguir por mejor
camino. Y eso me pasó anoche. No podía dormir y
subía por la calle, dándole vueltas al asunto, y cuan-
do llegué a aquel almacén de ladrillos junto a la "Po-
sada de Templanza", me recosté de espaldas a la
pared para pensar otro rato. Bueno; pues en aquel
momento llegan esos dos prójimos y pasan a mi
lado con una cosa bajo el brazo y yo pensé que la
habían robado. El uno iba fumando y el otro le pi-
dió fuego; así es que se pararon delante de mí y el
fuego de los cigarros les alumbró las caras, vi que el
alto era el español sordomudo, por la barba blanca y
el parche en el ojo, y el otro era un fascineroso roto
y lleno de jirones.

-¿Y pudiste ver los jirones con la lumbre de los
cigarros?

Esto azoró a Huck por un momento. Después
prosiguió:

-Bueno, no sé; pero me parece que lo vi.
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-Después ellos echarían a andar y tú...
-Sí; los seguí. Eso es; quería ver lo que traían

entre manos, ya que andaban con tanto recelo. Los
seguí hasta el portillo de la finca de la viuda, y me
quedé en lo oscuro, y oí al de los harapos interceder
por la viuda, y el español juraba que le había de
cortar la cara, lo mismo que les dije a usted y a sus
dos...

-¿Cómo?... ¿El "mundo" dijo todo eso?...
Huck había dado otro irremediable tropezón.

Hacía cuanto podía para impedir que el viejo tuviera
el menor indicio que pudiera identificar al español, y
parecía que su lengua tenía empeño en crearle difi-
cultades, a pesar de todos sus esfuerzos. Intentó por
diversos medios salir del atolladero, pero el anciano
no le quitaba ojo y se embarulló cada vez más.

-Muchacho -dijo el galés-, no tengas miedo de
mí; por nada del mundo te haría el menor daño. No;
yo te protegeré... , he de protegerte. Ese español no
es sordomudo; se te ha escapado sin querer, y ya no
puedes enmendarlo. Tú sabes algo de ese español y
no quieres decirlo. Pues confía en mí; dime lo que
es, que no he de hacerte traición.
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Huck miró un momento los ojos sinceros y
honrados del viejo, y después se inclinó y murmuró
en su oído:

-No es español... ¡Es Joe el Indio!
El galés casi saltó de la silla.
-Ahora se explica todo -dijo-. Cuando hablaste

lo de abrir las narices y despuntar orejas creí que
todo eso lo habías puesto de tu cosecha, para ador-
no, porque los blancos no toman ese género de
venganza. ¡Pero un indio!... Eso ya es cosa distinta.

Mientras despachaban el desayuno siguió la
conversación, y el galés dijo que lo último que hicie-
ron él y sus hijos aquella noche antes de acostarse
fue tomar un farol y examinar el portillo y sus cer-
canías para descubrir manchas de sangre. No en-
contraron ninguna; pero sí encontraron un bulto...

-¿De qué? -gritó Huck.
Un rayo no hubiera salido con más sorpren-

dente rapidez que esta pregunta de los pálidos la-
bios de Huck. Tenía los ojos fijos, fuera de las
órbitas, y no respiraba..., esperando la respuesta. El
anciano se sobresalió, le miró también fijamente
durante uno, dos, tres... diez segundos, y entonces

replicó:
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-Herramientas de las que usan los ladrones. Pe-
ro ¿qué es lo que te pasa?

Huck se reclinó en el respaldo, jadeante, pero
profunda, indeclinablemente gozoso. El galés le mi-
ró grave, con curiosidad, y al fin le dijo:

 -Sí, herramientas de ladrón. Eso parece que te
ha consolado. Pero, ¿por qué te pusiste así? ¿Qué
creías que íbamos a encontrar en el bulto?

Huck se encontraba en un callejón sin salida; el
ojo escrutador no se apartaba de él: hubiera dado
cualquier cosa por encontrar una contestación
aceptable. Nada se le ocurría; el ojo avizor iba pe-
netrando más y más profundamente; se le ocurrió
una respuesta absurda; no tuvo tiempo para consi-
derarla y la soltó, a la buena de Dios, débilmente.

-Catecismo, quizá.
El pobre Huck estaba harto embarazado para

sonreír: pero el viejo soltó una alegre y ruidosa car-
cajada, hizo sacudir convulsivamente todas las par-
tes de su anatomía, y acabó diciendo que risas así
eran mejor que dinero en el bolsillo, porque dismi-
nuían la cuenta del médico como ninguna otra cosa.
Después añadió:

-¡Pobre chico! Estás sin color y cansado. No
debes sentirte bien. No es de extrañar que se te vaya
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a la cabeza y no estés en tus cabales. Con descansar
y dormir quedarás como nuevo.
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Capítulo 28

Huck estaba rabioso de ver que se había condu-
cido como un asno y que había dejado traslucir su
sospechosa nerviosidad, pues ya había desechado la
idea de que el bulto que los facinerosos habían sa-
cado de la posada pudiera ser el tesoro cuando es-
cuchó el coloquio junto al portillo de la finca de la
viuda. No había hecho, sin embargo, más que pen-
sar que no era el tesoro, pero no estaba seguro de
ello, y por eso la mención de un bulto capturado
bastó para hacerle perder la serenidad. Pero en me-
dio de todo, se alegraba de lo sucedido, pues ahora
sabía, sin posibilidad de duda, que lo que llevaban
no era el objeto de sus afanes y esto le devolvía la
tranquilidad y el bienestar a su espíritu. La verdad
era que todo parecía marchar por buen camino: el
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tesoro tenía que estar aún en el número dos, no ha-
bía de pasar el día sin que aquellos hombres fueran
detenidos y encarcelados, y Tom y él podrían apo-
derarse del oro sin dificultad alguna y sin temor a
interrupciones.

Cuando acababan de desayunar llamaron a la
puerta. Huck se levantó de un salto para esconderse,
pues no estaba dispuesto a que se le atribuyera ni la
más remota conexión con los sucesos de aquella
noche. El galés abrió la puerta a varios señores y
señoras, entre éstas la viuda de Douglas, y notó que
algunos grupos subían la cuesta para contemplar el
portillo, ya que la noticia se había propagado.

El galés tuvo que hacer el relato de los sucesos a
sus visitantes. La viuda no se cansaba de expresar su
agradecimiento a los que la habían salvado.

-No hable usted más de ello, señora. Hay otro a
quien tiene que estar más agradecida que a mí y a
mis muchachos; pero no quiere que se diga su nom-
bre. De no ser por él, nosotros no hubiéramos esta-
do allí.

Esto, como es de suponer, despertó tan viva cu-
riosidad que casi aminoró la que inspiraba el princi-
pal suceso; pero el galés dejó que corroyera las
entrañas de sus visitantes y por mediación de ellos
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las de todo el pueblo, pues no quiso descubrir su
secreto. Cuando supieron todo lo que había que sa-
ber, la viuda dijo:

-Me quedé dormida leyendo en la cama, y seguí
durmiendo durante todo el bullicio. ¿Por qué no fue
usted y me despertó?

-Creímos que no valía la pena. No era fácil que
aquellos prójimos volvieran; no les habían quedado
herramientas para trabajar; y, ¿de qué servía des-
pertar a usted y darle un susto brutal? Mis tres ne-
gros se quedaron guardando la casa toda la noche.
Ahora acaban de volver.

Llegaron más visitantes y hubo que contar y re-
contar la historia durante otras dos horas.

No había escuela dominical durante las vacacio-
nes, pero todos fueron temprano a la iglesia. El
emocionante suceso fue bien examinado y discutido.
Se supo que aún no se había encontrado el menor
rastro de los malhechores. Al acabarse el sermón, el
juez Thatcher se acercó a la señora de Harper, que
salía por el centro de la nave.

-¿Pero es que mi Becky se va a pasar durmiendo
todo el día? -le dijo-. Ya me figuraba yo que estaría
muerta de cansancio.

-¿Su Becky?
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-Sí, -contestó el juez, alarmado -. ¿No ha pasado
la noche en casa de usted?

No. señor juez.
La esposa del juez palideció y se dejó caer sobre

un banco, en el momento que pasaba tía Polly ha-
blando apresuradamente con una amiga.

-Buenos días, señoras -dijo-. Uno de mis chicos
no aparece. Me figuro que se quedaría a dormir en
casa de una de ustedes, y que luego habrá tenido
miedo de presentarse en la iglesia. Ya le ajustaré las
cuentas.

La señora de Thatcher hizo un débil movi-
miento negativo con la cabeza y se puso aún más
pálida.

-No ha estado con nosotros --dijo la señora
Harper, un tanto inquieta. Una viva ansiedad con-
trajo el rostro de tía Polly.

-Joe Harper, ¿has visto a Tom esta mañana?
Joe hizo memoria, pero no estaba seguro de sí le

había visto o no. -La gente que salía se iba dete-
niendo. Fueron extendiéndose los cuchicheos y en
todas las caras se iba notando la preocupación y la
intranquilidad. Se interrogó ansiosamente a los ni-
ños y a los instructores. Todos decían que no ha-
bían notado si Tom y Becky estaban a bordo del va-
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por en el viaje de vuelta; la noche era muy oscura y
nadie penso en averiguar si faltaba alguna. Un mu-
chacho dejó escapar su temor de que estuvieran aún
en la cueva. La madre de Becky se desmayó; tía Po-
lly rompió a llorar, retorciéndose las manos.

La alarma corrió de boca en boca, de grupo en
grupo y de calle en calle, y aún no habían pasado
cinco minutos cuando las campanas comenzaron a
tañer, clamorosas, y todo el pueblo se había echado
a la calle. Lo ocurrido en El monte Cardiff se sumió
de pronto en la insignificancia; nadie volvió a acor-
darse de los malhechores; se ensillaron caballos, se
tripularon botes, la barca de vapor fue requisada, y
antes de media hora doscientos hombres se apresu-
raban por la carretera o río abajo hacia la caverna.

Durante el lento transcurrir de la tarde, el pue-
blo parecía deshabitado y muerto. Muchas vecinas
visitaron a tía Polly y a la señora de Thatcher para
tratar de consolarlas, y lloraron con ellas, lo que era
más elocuente que las palabras.

El pueblo entero pasó la interminable noche en
espera de noticias, pero la única que se recibió,
cuando ya clareaba el día, fue la de "que hacían falta
más velas y que enviasen comestibles”. La señora
Thatcher y tía Polly estaban trastornadas. El juez les
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mandaba recados desde la cueva para darles ánimo
y tranquilizarlas, pero ninguno de esos mensajes
daba esperanzas.

El viejo galés volvió a su casa al amanecer, cu-
bierto de barro y de goterones de sebo de las velas,
sin poder tenerse de cansancio. Encontró a Huck
todavía en la cama que le habían proporcionado y
delirando de fiebre. Los médicos todos se encon-
traban en la cueva, así es que la viuda de Douglas
había ido a hacerse cargo del paciente. "No sé si es
bueno, malo o mediano -dijo-, pero es hijo de Dios
y nada que sea cosa de El puede dejarse abandona-
da". El galés dijo que no le faltaban buenas cualida-
des, a lo que replicó la viuda:

-Esté usted seguro de ello. Esa es la marca del
Señor y no deja de ponerla nunca. La pone en algu-
na parte en toda criatura que sale de sus manos.

Al empezar la tarde grupos de hombres derren-
gados fueron llegando al pueblo; pero los más vigo-
rosos de entre los vecinos continuaban la busca.
Todo lo que se llegó a saber fue que se estaban re-
gistrando profundidades tan remotas de la cueva
que jamás habían sido exploradas; que no había re-
coveco ni hendidura que no fueran minuciosamente
examinados; que por cualquier lado que se fuese por
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el laberinto de galerías se veían luces que se movían
de aquí para allá, y los gritos y las detonaciones de
pistolas repercutían en los ecos de los oscuros sub-
terráneos. En un sitio muy lejos de donde iban or-
dinariamente los turistas habían encontrado los
nombres de Tom y Becky trazados con humo sobre
la roca, y a poca distancia, un trozo de cinta man-
chado de sebo. La señora Thatcher lo había recono-
cido deshecha en lágrimas, y dijo que aquello sería el
único recuerdo que tendría de su hija y que sería el
más preciado de todos, porque sería el último que
habría dejado en el mundo antes de su horrible fin.
Contaban que de cuando en cuando se veía oscilar
en la cueva un débil destello de luz en la lejanía, y
un tropel de hombres se lanzaba corriendo hacia
allá con gritos de alegría, y se encontraban con el
amargo desengaño de que no estaban allí los niños:
no era sino la luz de alguno de los exploradores.

Tres días y tres noches pasaron lentos, abruma-
dores, y el pueblo fue cayendo en un sopor sin espe-
ranza. Nadie tenia ánimos para nada. El
descubrimiento casual de que el propietario de la
"Posada de Templanza" escondía licores en el esta-
blecimiento casi no interesó a la gente, a pesar de la
tremenda importancia y magnitud, del aconteci-
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miento. En un momento de lucidez, Huck, con dé-
bil voz, llevó la conversación a recaer sobre posa-
das, y acabó por preguntar, temiendo vagamente lo
peor, si se había descubierto algo desde que él esta-
ba enfermo, en la "Posada de Templanza".

-Sí -contestó la viuda.
Huck se incorporó con los ojos fuera de las ór-

bitas.
-¡Bebidas!... Y han cerrado la posada. Acuéstate,

hijo: ¡qué susto me has dado!
-No me diga más que una cosa..., nada más que

una, ¡por favor!... ¿Fue Tom Sawyer el que las en-
contró?

La viuda se echó a llorar.
-¡Calla, Calla! Ya te he dicho antes, que no tienes

que hablar. Estás muy enfermito. Nada habían en-
contrado, pues, más que licores pensó Huck; de ser
el oro, se hubiera armado gran batahola. Así, pues,
el tesoro estaba perdido, perdido para siempre.
¿.Pero por qué lloraría ella?... Era cosa rara. Esos
pensamientos pasaron oscura y trabajosamente por
el espíritu de Huck, y la fatiga que le produjeron le
hizo dormirse.

-Vamos va está dormido el Pobrecillo. ¡Pensar
que fuera Tom Sawyer el que lo descubrió! ¡Lástima
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que no puedan descubrirlo a él! Ya no va quedando
nadie que, aún conserve bastantes esperanzas ni
bastantes fuerzas para seguir buscándolo.
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Capítulo 29

Veamos qué había sido de Becky y de Tom.
Junto a los otros chicos y chicas, anduvieron reco-
rriendo los tenebrosos subterráneos, visitando las
maravillas de la caverna, maravillas condecoradas
con nombres un tanto enfáticos, tales como "El sa-
lón", "La catedral", "El palacio de Aladino" y otros
por el estilo. Después empezó el juego y la algazara
del escondite, y Becky y Tom tomaron parte en él
con tal ardor, que no tardaron en sentirse fatigados;
se internaron entonces por un sinuoso pasadizo,
llevando en alto las velas para leer la enmarañada
confusión de nombres, fechas, direcciones y lemas
con los cuales los rocosos muros habían sido ilus-
trados -con humo de velas- . Siguieron adelante
charlando, y apenas se dieron cuenta de que estaban
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ya en una parte de la cueva cuyos muros permane-
cían limpios de inscripciones. Escribieron sus pro-
pios nombres bajo una roca salediza caminando.
Poco después llegaron a un lugar donde una dimi-
nuta corriente de agua, que arrastraba un sedimento
calcáreo, caía desde una laja, y en el lento pasar de
las edades había formado un Niágara con encajes y
rizos de brillante e imperecedera piedra. Tom desli-
zó su cuerpo menudo por detrás de la pétrea casca-
da para que Becky pudiera verla iluminada. Vio que
ocultaba una especie de empinada escalera natural
encerrada en la estrechez de dos muros, y le entró la
tentación de transformarse en un descubridor. Be-
cky respondió a su requerimiento. Hicieron una
marca con el humo, para que les sirviera de guía pa-
ra el retorno, Y siguieron avanzando. Fueron tor-
ciendo a derecha e izquierda, hudiéndose en las ig-
noradas profundidades de la caverna; hicieron otra
señal y tomaron por una ruta lateral en busca de
novedades que poder contar a los que habían que-
dado arriba. En sus exploraciones dieron con una
gruta, de cuyo techo pendían multitud de brillantes
estalactitas de gran tamaño. Dieron la vuelta a toda
la cavidad, sorprendidos y admirados, y luego si-
guieron por uno de los numerosos túneles que allí
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desembocan. Tom encontró poco después un lago
subterráneo que extendía su indecisa superficie a lo
lejos hasta desvanecerse en la oscuridad. Quería
explorar sus orillas, pero pensé que seria mejor
sentarse y descansar un rato antes de emprender la
exploración. Y fue entonces cuando, por primera
vez, la profunda quietud de aquel lugar se posó co-
mo una mano húmeda y fría sobre los ánimos de los
dos niños.

-Puede ser que me equivoque -dijo Becky-; pero
me parece que hace tanto tiempo que no oímos a los
demás...

-Yo creo, Becky, que estamos mucho más abajo
que ellos, y no sé si muy lejos, al norte, sur, este o lo
que sea. Desde aquí no podemos oírlos.

Becky demostró cierta inquietud.
-¿Cuánto tiempo habremos estado aquí, Tom?

Más vale que volvamos.
-Sí, será lo mejor. Seguramente es lo mejor.
-¿Sabrás el camino, Tom? Para mí no es más

que un laberinto intrincadísimo.
-Creo que daré con él; pero lo malo son los

murciélagos. Si nos apagasen las dos velas sería un
apuro grande. Vamos a ver si podemos ir por otra
parte, sin pasar por allí.
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-Bueno, pero espero que no nos perdamos.
¡Qué miedo! -Y la niña se estremeció ante la ho-
rrenda posibilidad.

Echaron a andar por una galería y caminaron
largo rato en silencio, mirando cada nueva abertura
para ver si encontraban algo que les fuera familiar
en su aspecto. Cada vez que Tom examinaba el ca-
mino, Becky no apartaba los ojos de su cara, bus-
cando algún signo tranquilizador, y él decía
alegremente:

-¡Nada, no hay que tener cuidado! Esta no es,
pero ya daremos con otra en seguida. Pero iba sin-
tiéndose menos esperanzado con cada fracaso, y
empezó a meterse por las opuestas galerías, com-
pletamente al azar, con la vana esperanza de dar con
la que hacía falta.

Becky no se apartaba de su lado, luchando por
contener las lágrimas, sin poder conseguirlo.

-¡Tom! -dijo al fin-. No te importen los murcié-
lagos. Volvamos por donde hemos venido. Parece
que cada vez estamos más lejos.

Tom se detuvo.
-¡Escucha! -dijo.
Silencio absoluto. Silencio tan profundo que

hasta el rumor de sus respiraciones parecía oírse en
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aquella quietud. Tom gritó. Su voz fue despertando
ecos por las profundas lobregueces y se desvaneció
en la lejanía con un rumor que parecía las convul-
siones de una risa burlona.

-¡No! ¡No lo vuelvas a hacer, Tom! ¡Es horri-
ble!, exclamó Becky.

-Sí, es horroroso, Becky, pero hay que hacerlo.
Puede ser que nos oigan -y volvió a gritar.

Ese "puede" constituía un horror aún más es-
calofriante que la risa diabólica, pues era la confe-
sión de que se iba perdiendo una esperanza. Los
niños se quedaron quietos, aguzando el oído; todo
inútil. Tom volvió sobre sus pasos, apresurada-
mente. A los pocos momentos, una cierta indecisión
en sus movimientos reveló a Becky otra circunstan-
cia fatal: ¡que Tom no podía dar con el camino de
vuelta!

-¡Tom, no dejaste ninguna señal!
-¡Becky, he sido un idiota! ¡No pensé que tuvié-

ramos necesidad de volver al mismo sitio! No, no
doy con el camino. Todo está tan revuelto...

-¡Tom, estamos perdidos! ¡Estamos perdidos!
¡Ya no saldremos nunca de este horror! ¡Por qué
nos habremos separado de los otros!
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Se dejó caer al suelo y rompió en tan frenético
llanto, que Tom se quedó anonadado ante la idea de
que Becky podía morirse o perder la razón. Se sentó
a su lado, rodeándola con los brazos; reclinó ella su
cabeza en su pecho y dio rienda suelta a los terrores,
sus inútiles arrepentimientos, y los ecos lejanos
convirtieron sus lamentaciones en burlona risa.
Tom le pedía que recobrase la esperanza, y ella le
dijo que la había perdido del todo. Culpóse él y se
llenó a sí mismo de insultos por haberla puesto en
tan terrible situación, y esto produjo resultado.
Prometió ella no desesperar más y levantarse y se-
guirle a donde la llevase, con tal de que no volviese
a hablar así, pues ella había sido tan culpable como
él.

Se pusieron de nuevo en marcha, sin rumbo al-
guno, al azar. Era lo único que podían hacer: cami-
nar, no cesar de moverse. Durante un breve rato
pareció que la esperanza revivía, no porque hubiera
razón alguna para ello, sino tan sólo porque es natu-
ral en ella revivir cuando sus resortes no se han
gastado por la edad y la resignación con el fracaso.

Poco después tomó Tom la vela de Becky y la
apagó. Aquella economía significaba mucho; no ha-
cía falta explicarla. Becky se hizo cargo y su espe-
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ranza se volvió a extinguir. Sabía que Tom tenía una
vela entera y tres o cuatro cabos en el bolsillo...., y
sin embargo, había que economizar

Después, el cansancio empezó a hacerse sentir;
los niños trataron de no hacerle caso, pues era terri-
ble pensar en sentarse cuando el tiempo valía tanto.
Moverse en alguna dirección, en cualquier dirección,
era al fin progresar y podía dar fruto; pero sentarse
era invitar a la muerte y acortar su persecución.

Al fin las piernas de Becky se negaron a llevarla
más lejos. Se sentó en el suelo. Tom se sentó a su
lado, y hablaron del pueblo, de los amigos, de las
camas cómodas, y, sobre todo, ¡la luz!... Becky llo-
raba, y Tom, trató de consolarla; pero todos sus
consuelos se iban quedando gastados con el uso y
más bien parecían sarcasmos. Tan cansada estaba,
que se fue quedando dormida. Tom se alegró de ello
y se quedó mirando la cara dolorosamente contraída
de la niña, y vio cómo volvía a quedar natural y se-
rena bajo la influencia de sus sueños placenteros, y
hasta vio aparecer una sonrisa en sus labios. Y lo
apacible del semblante de Becky se reflejó en una
sensación de paz y consuelo en el espíritu de Tom,
sumiéndolo en gratos pensamientos de pasados
tiempos y de vagos recuerdos. A seguía en esas en-
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soñaciones, cuando Becky se despertó riéndose;
pero la risa se heló al instante en sus labios y se tro-
có en un sollozo.

-¡No sé cómo he podido dormir! ¡Ojalá no hu-
biera despertado nunca, nunca! No, Tom; no me
mires así. No volveré a decirlo.

-Me alegro de que hayas dormido, Becky. Ahora
ya no te sentirás tan cansada y encontraremos el
camino.

-Podemos probar, Tom; pero, ¡he visto un país
tan bonito mientras dormía!... Me parece que iremos
allí.

-Puede ser que no, Becky; puede ser que no. Ten
valor y vamos a seguir buscando.

Se levantaron y reanudaron la marcha, descora-
zonados. Trataron de calcular el tiempo que lleva-
ban, en la cueva pero todo lo que sabían era que
parecía que habían pasado días y hasta semanas; y,
sin embargo, era evidente que no, pues aún no se
habían consumido las velas.

Mucho tiempo después de esto -no podían decir
cuánto-, Tom dijo que tenían que caminar muy si-
lenciosamente para poder oír el goteo del agua, pues
era preciso encontrar un manantial. Hallaron uno a
poco trecho, y Tom dijo que ya era hora de darse
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otro descanso; pero Becky dijo que aun podía ir un
poco más lejos. Se quedó sorprendida al ver que
Tom no opinaba lo mismo; no lo comprendía. Se
sentaron, y Tom fijó la vela en el muro, delante de
ellos, con un poco de barro. Aunque sus pensa-
mientos nose detenían nada dijeron por algún tiem-
po. Becky rompió al fin el silencio:

-¡Tom, tengo mucha hambre!
Tom sacó una cota del bolsillo.
-¿Te acuerdas de esto? -dijo.
Becky casi se sonrió.
-Es nuestro pastel de boda, Tom.
-Si, y más valía que fuera tan grande como una

barrica, porque es todo lo que tenemos.
-Lo separé de la merienda para que jugásemos

con él..., como la gente mayor hace con el pastel de
bodas... Pero va a ser...

Dejó sin acabar la frase. Tom hizo dos partes
del pastel y Becky comió con apetito la suya, mien-
tras Tom no hizo más que mordisquear la que le
tocó. No les faltó agua fresca para completar el fes-
tín. Después indicó Becky que debían ponerse en
marcha. Tom guardó silencio un rato, y al cabo dijo:

-Becky, ¿tienes valor para que te diga una cosa?
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La niña palideció, pero dijo que sí, que se la di-
jera.

-Bueno; pues entonces, escucha: tenemos que
estarnos aquí, donde hay agua para beber. Ese ca-
bito es lo único que nos queda de las velas.

Becky dio rienda suelta al llanto y a las lamenta-
ciones. Tom hizo cuanto pudo para consolarla, pero
fue en vano.

-Tom -dijo después de un rato, ¡nos echarán de
menos y nos buscarán!

-Seguro que sí. Claro que nos buscarán.
-¿Nos estarán buscando ya?
-Me parece que sí. Espero que así sea.
-¿Cuándo nos echarán de menos, Tom?
.Y -Puede ser que cuando vuelvan a la barca.
-Para entonces ya será de noche... ¿Notarán que

no hemos ido nosotros?
-No lo sé. Pero de todos modos tu madre te

echará de menos en cuanto estén de vuelta en el
pueblo.

La angustia que se pintó en los ojos de Becky
hizo comprender a Tom la indiscreción no iba a
pasar aquella noche en su casa! Los dos se quedaron
callados y pensativos. Enseguida una nueva explo-
sión de llanto indicó a Tom que el mismo pensa-
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miento que tenía en su mente había surgido también
en la de su compañera: que podía pasar casi toda la
mañana del domingo antes de que la madre de Be-
cky descubriera que su hija no estaba en casa de los
Harper. Los niños permanecieron con los ojos fijos
en el pedazo de vela y miraron cómo se consumía
lenta e inexorablemente; vieron el trozo de pabilo
quedarse solo al fin; vieron alzarse y encogerse la
débil llama, subir y bajar, trepar por la tenue colum-
na de humo, vacilar un instante en lo alto, y des-
pués... el horror de la absoluta oscuridad.
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Capítulo 30

Cuánto tiempo pasó después, hasta que Becky
volvió a recobrar poco a poco los sentidos y a darse
cuenta de que estaba llorando en los brazo! de Tom,
ninguno de ellos podría decirlo. No sabían sino que,
después de lo que les pareció un intervalo de tiempo
larguísimo ambos despertaron de un pesado sopor y
se vieron otra vez sumidos en sus angustias. Tom
dijo que quizá fuese ya domingo, quizá lunes, Quiso
hacer hablar a Becky, pero la pesadumbre de su pe-
na la tenía anonadada, perdida ya toda esperanza.
Tom le aseguró que tenía que hacer mucho tiempo
que habrían notado su falta, y que, sin duda alguna,
los estaban ya buscando. Gritaría, y quizá alguien
viniera. Hizo la prueba; pero los ecos lejanos sona-
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ban en la oscuridad de un modo tan siniestro que
no osó repetirla.

Las horas siguieron pasando y el hambre volvió
a atormentar a los cautivos. Había quedado un poco
de la parte del pastel que le tocó a Tom, y la repar-
tieron entre los dos; pero se quedaron aún más
hambrientos; el mísero bocado no hizo sino agu-
zarles el ansia de alimento.

A poco rato dijo Tom:
-¡Chist! ¿No oyes?
Contuvieron su aliento y escucharon.
Se oía algo como un grito remotísimo y débil.

Tom contestó, y tomando a Becky por la mano echó
a caminar a tientas por la galería en aquella direc-
ción. Se paró y volvió a escuchar; otra vez se oyó el
mismo sonido.. y al parecer más cercano.

La alegría enloquecía a los prisioneros. Avanza-
ban, con todo, muy despacio, porque abundaban los
hoyos y despeñaderos, y era preciso tomar precau-
ciones. A poco llegaron a uno de ellos y tuvieron
que detenerse. Podía tener una vara de profundidad
o podía tener cien. Tom se echó al suelo y estiró el
brazo metiéndolo en el agua, cuanto pudo, sin hallar
fondo. Tenían que quedarse allí y esperar hasta que
llegasen los que los buscaban. Escucharon: no había
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duda de que los gritos lejanos se iban haciendo más
y más remotos. Un momento después dejaron de
oírse del todo.

¡Qué mortal desengaño! Tom gritó hasta poner-
se ronco, pero fue inútil. Aun daba esperanzas a
Becky, pero pasó toda una eternidad de anhelada
espera y nada volvió a oírse.

Palpando en las tinieblas, volvieron hacia el
manantial.

El tiempo seguía pasando, cansado y lento; vol-
vieron a dormir y a despertarse, más hambrientos y
despavoridos.

Tom creía que para entonces ya debía ser el
martes.

Le vino una idea. Por allí cerca se abrían algunas
galerías. Más valía explorarlas, que soportar en la
ociosidad la abrumadora pesadumbre del tiempo.
Sacó del bolsillo una cuerda del barrilete, la ató a
una saliente de la roca, y él y Becky avanzaron, sol-
tando la tramilla del ovillo según caminaban a tien-
tas. A los veinte pasos la galería acababa en un corte
vertical. Tom se arrodilló, y, estirando el brazo todo
lo que pudo hacia abajo, palpó la cortadura, y fue
corriéndose después hacia el muro; hizo un esfuer-
zo para alcanzar con la mano un poco más lejos a la
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derecha, y en aquel momento, a menos de veinte
varas. una mano sosteniendo una vela apareció por
detrás de un peñasco. Tom lanzó un grito de alegría;
enseguida se presentó, siguiendo a la mano, el cuer-
po al cual pertenecía... ¡Joe el Indio! Tom se quedó
paralizado; no podía moverse. En el mismo instan-
te, con indecible placer, vio que el "español" apreta-
ba los talones y desaparecía de su vista. Tom no se
explicaba que Joe no hubiera reconocido su voz y
no hubiera venido a matarlo por su declaración ante
el tribunal. Pensó que los ecos habían desfigurado
su voz. El susto le había aflojado todos los múscu-
los de su cuerpo. Se prometía a sí mismo que si le
quedaban fuerzas bastantes para volver al manantial
allí se quedaría, y nada le tentarla a correr el riesgo
de volver a encontrarse otra vez con Joe. Tuvo gran
cuidado de no decir a Becky lo que había visto. Le
dijo que sólo había gritado por probar suerte.

Pero el hambre y la desventura acaban al fin por
sobreponerse al miedo. Otra interminable espera en
el manantial y otro largo sueño trajeron cambios
consigo. Los niños se despertaron torturados por
un hambre rabiosa. Tom creía que ya estarían en el
miércoles o jueves, o quizá en el viernes o sábado, y
que los que los buscaban habrían abandonado la
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empresa. Propuso explorar otra galería. Estaba dis-
puesto a afrontar el peligro de Joe el Indio y cual-
quier otro terror. Pero Becky estaba muy débil. Se
había sumido en una mortal apatía y no quería salir
de ella. Dijo que esperaría donde estaba, y se mori-
ría... sin tardar ya mucho. Tom podía ir a explorar
con la cuerda del barrilete si quería; pero le suplica-
ba que volviera de cuando en cuando para hablarle,
y le hizo prometer que cuando llegase el momento
terrible, estaría a su lado y le tomarla una mano
hasta que todo acabase. Tom la besó, con un nudo
en la garganta, e hizo ver que tenla esperanzas de
encontrar a los buscadores o un escape para salir de
la cueva. Y llevando la cuerda en la mano, empezó a
andar, gateando, por otra de las galerías, martirizado
por el hambre y agobiado por los malos presenti-
mientos.
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Capítulo 31

En la noche del martes, el pueblo todo de San
Petersburgo hallábase en fúnebre recogimiento. Los
niños perdidos no habían sido hallados. Se habían
hecho rogativas públicas por ellos y muchas en pri-
vado, poniendo los que las hacían todo su fervor en
las plegarias. Pero hasta entonces no se había obte-
nido ninguna buena noticia . La mayor parte de los
exploradores habían abandonado la tarea y habían
vuelto a sus ocupaciones, diciendo que era evidente
que nunca se encontraría a los desaparecidos.

Muy tarde, a más de medianoche, un frenético
repiqueteo de las campanas de la iglesia puso en
conmoción a todo el vecindario, y en un momento
las calles se llenaron de gente alborotada y a medio
vestir, que gritaba: "¡Arriba, arriba! ¡Ya han apare-
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cido! ¡Los han encontrado!" Sartenes y cornetas
añadieron su estrépito al tumulto; el vecindario fue
formando grupos, que marchaban hacia el río, y se
encontraron con los niños que venían en un coche
descubierto arrastrado por una multitud que los
aclamaba.

Todo el pueblo estaba iluminado, nadie pensó
en volverse a la cama; era la más memorable noche
en los anales de aquel apartado lugar. Durante me-
dia hora una procesión de vecinos desfiló por la
casa del juez Thatcher, abrazó y besó a los recién
encontrados, estrechó la mano de la señora
Thatcher, trató de hablar sin que la emoción se lo
permitiese, y se marchó regando de lágrimas toda la
casa.

La dicha de tía Polly era completa; y casi lo era
también la de la madre de Becky. Lo sería del todo
tan pronto como el mensajero enviado a toda prisa
a la cueva pudiese dar la noticia a su marido,

Tom estaba tendido en un sofá, rodeado de un
impaciente auditorio, y contaba la historia de la
pasmosa aventura, introduciendo en ella muchos
emocionantes aditamentos para mayor adorno; y
terminándola con el relato de cómo dejó a Becky y
se fue a hacer una exploración; cómo recorrió las
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galerías hasta donde se lo permitió la longitud de la
cuerda; cómo siguió después una tercera hasta el
limite de la cuerda, y ya estaba a punto de volverse
atrás cuando divisó un puntito remoto que le pare-
cía luz del día; abandonó la cuerda y se arrastró ha-
cia allí, sacó la cabeza y los hombros por un angosto
agujero, y vio el ancho y ondulante Mississippi des-
lizarse a su lado. Y si, llega a ocurrir que fuera de
noche, no hubiera visto el puntito de luz, y no hu-
biera vuelto a explorar la galería. Contó cómo había
vuelto donde estaba Becky y le dio con precaucio-
nes, la noticia, y ella le dijo que no la mortificase con
aquellas cosas, porque estaba cansada, y sabía que
iba a morir, y que hasta lo deseaba. Relató cómo se
esforzó para persuadirla, y cómo ella pareció que
iba a morirse de alegría cuando se arrastró hasta
donde pudo ver el remoto puntito de claridad azu-
lada; cómo consiguió salir por el agujero y después
ayudó para que ella saliese; cómo se quedaron allí
sentados y lloraron de gozo; cómo llegaron unos
hombres en un bote, y Tom los llamó y les contó su
situación Y que estaban muertos de hambre; cómo
los hombres no querían creerle al principio, "porque
-decían- estáis a cinco millas río abajo del valle en
que está la entrada de la cueva", y después los reco-
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gieron en el bote, los llevaron a una casa, les dieron
de comer, los hicieron descansar hasta dos o tres
horas después del anochecer Y, por fin, los trajeron
al pueblo.

Antes de que amaneciese se descubrió el para-
dero, en la cueva, del juez Thatcher Y de los que
aún seguían con él, por medio de cordeles que ha-
bían ido tendiendo para servirles de guía, y se les
comunicó la gran noticia.

Los efectos de tres días y tres noches de fatiga y
de hambre no eran cosa baladí y pasajera, según
pudieron ver Tom y Becky. Estuvieron postrados
en cama los dos días siguientes, y cada vez parecían
más cansados y desfallecidos. Tom se levantó un
poco el jueves, salió a la calle el viernes, y para el
sábado estaba ya como nuevo; pero Becky siguió en
cama dos o tres días más, y cuando se levantó pare-
cía que había pasado una larga y grave enfermedad.

Tom se enteró de la enfermedad de Huck y fue
a verlo; pero no lo dejaron entrar en la habitación
del enfermo ni aquel día ni en los siguientes. Le de-
jaron verlo después todos los días; pero le advirtie-
ron que nada debía decir de su aventura, ni hablar
de cosas que pudieran impresionar al paciente. La
viuda de Douglas presenció las visitas para hacer
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cumplir estas indicaciones. Tom supo en su casa el
acontecimiento del monte Cardiff, y también que el
cadáver del hombre harapiento había sido encon-
trado junto al embarcadero; sin duda se había aho-
gado mientras intentaba escapar.

Un par de semanas después de haber salido de
la cueva fue Tom a visitar a Huck, que estaba ya so-
bradamente  repuesto y fortalecido para oír hablar
de cualquier tema, y Tom sabía de algunos que, se-
gún pensaba, habían de interesarle en alto grado. La
casa del juez Thatcher estaba en el camino, y Tom
se detuvo allí para ver a Becky. El juez y algunos de
sus amigos le hicieron hablar, y uno de ellos le pre-
guntó, con ironía, si le gustaría volver a la cueva.

Tom dijo que no tendría inconveniente en vol-
ver.

-Pues mira --dijo el juez-, seguramente no serás
tú

el único. Pero ya hemos pensado en ello. Pero
no volverá nadie a perderse en la cueva.

-¿Por qué?
-Porque hace dos semanas que he hecho forrar

la puerta con chapas de hierro y ponerle tres cerra-
duras. Y tengo yo las llaves.

Tom se quedó blanco como un papel.r
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-¿Qué te pasa, muchacho? ¿Qué es eso? ¡Que
traigan agua!

Trajeron agua y le rociaron la cara.
-¡Vamos, ya estás mejor! ¿Qué te pasó, Tom?
Señor juez, ¡Joe el Indio está en la cueva!
En poco tiempo la noticia cundió por todo el

pueblo, y una docena de botes estaban en marcha, y
detrás de ellos, el vapor repleto de pasajeros. Tom
Sawyer iba en el mismo bote que conducía al juez.
Al abrir la puerta de la cueva, un lastimoso espectá-
culo se presentó a la vista, en la densa penumbra de
la entrada, Joe el Indio estaba tendido en El suelo,
muerto, con la cara pegada a la juntura de la puerta,
como si sus ojos anhelantes hubieran estado fijos
hasta El último instante en la luz y en la gozosa li-
bertad del mundo exterior. Tom se sintió conmovi-
do porque sabía por experiencia propia como
habría sufrido aquel desventurado.

Sentía compasión por él. Pero al propio tiempo
una bien hechora sensación de descanso y seguri-
dad, que le hacía ver, pues hasta entonces no había,
sabido apreciarlo por completo, la enorme pesa-
dumbre del miedo que le agobiaba desde que había
levantado su voz contra aquel proscripto sanguina-
rio.
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Junto a Joe estaba su cuchillo, con la hoja parti-
da. La gran viga que servía de base a la puerta había
sido cortada poco a poco, astilla por astilla, con in-
finito trabajo; trabajo inútil, pues la roca formaba un
umbral por fuera y sobre aquel durísimo material la
herramienta no había producido efecto; el único
daño lo había sufrido el propio cuchillo. Pero aun-
que no hubiera habido el obstáculo de la piedra, el
trabajo también hubiera sido inútil, pues aun cor-
tada la viga por completo, Joe no hubiera podido
hacer pasar su cuerpo por debajo de la puerta, y él
lo sabía. Había estado, pues, desgastando, con el
cuchillo únicamente por hacer algo, para no sentir
pasar el tiempo, para dar empleo a sus facultades
impotentes y enloquecidas. Siempre se encontraban
algunos cabos de vela clavados en los intersticios de
la roca que formaban ese vestíbulo, dejados allí por
los excursionistas; pero no se veía ninguno. El pri-
sionero los había sacado para comérselos. También
había logrado cazar algunos murciélagos, y los había
devorado sin dejar mas que las uñas. El desventura-
do había muerto de hambre. Cerca de la entrada, se
había ido elevando lentamente desde el suelo, du-
rante siglos y siglos una estalagmita construida por
la gota de agua que caía de una estalactita en lo alto.
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El prisionero había roto la estalagmita y sobre el
muñón había colocado un canto, en el cual, había
tallado una ligera oquedad para recibir la preciosa
gota que caía cada veinte minutos, con la precisión
desesperante de un mecanismo de relojería: una cu-
charadita cada veinticuatro horas. Aquella gota esta-
ba cayendo cuando las pirámides de Egipto eran
construidas; cuando el sitio de Troya; cuando se
fundó Roma; cuando Cristo fue crucificado; cuando
Guillermo de Normandía, el Conquistador, creó el
imperio británico; cuando Colón abandonó el
puerto de Palos... Está cayendo ahora, caerá todavía
cuando todas esas cosas se hayan desvanecido en
las lejanías de la historia y en la penumbra de la tra-
dición, y se hayan perdido para siempre en la densa
noche del olvido. ¿Tienen todas estas cosas una
finalidad y una misión? ¿Ha estado esta gota cayen-
do pacientemente cinco mil años para estar prepa-
rada a satisfacer la necesidad de este efímero ser
humano, y tiene algún otro importante fin que llenar
dentro de diez mil años? No importa. Hace ya mu-
chos que el desdichado mestizo ahuecó la piedra
para recoger las gotas inapreciables; pero aún hoy
día nada atrae y fascina los ojos del turista como la
trágica piedra y el pausado gotear del agua, cuando
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va a contemplar las maravillas de la cueva de Mac
Dougall. "La copa de Joe el Indio" ocupa el primer
lugar en la lista de las curiosidades de la caverna. Ni
siquiera el "Palacio de Aladino" puede competir con
ella.

Joe el Indio fue enterrado cerca de la boca de la
cueva; la gente acudió al acto en botes y carros des-
de el pueblo y desde todos los caseríos y granjas de
siete millas a la redonda; trajeron con ellos los chi-
quillos y toda suerte de provisiones de boca, y con-
fesaban que lo habían pasado tan bien en el entierro
como lo hubieran pasado viéndolo ahorcar.

Este entierro impidió que tomase mayores vue-
los una cosa que estaba ya en marcha: la petición del
indulto en favor de Joe el Indio al gobernador del
Estado. La petición tenía ya numerosas firmas; se
habían celebrado multitud de lacrimosos y elocuen-
tes mitines y se había elegido un comité de mujeres
con la cabeza hueca para ver al gobernador enluta-
das y llorosas, e implorar de él que se condujese
como un asno benévolo y echase a un lado todos
sus deberes. Se decía que Joe el Indio había matado
a cinco habitantes de la localidad, pero, ¿qué im-
portaba eso? Si hubiera sido Satanás en persona no
hubieran faltado gentes tiernas de corazón para po-
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ner sus firmas al pie de una solicitud de perdón y
mojarla con una lágrima siempre pronta a escaparse
del inseguro y agujereado depósito.

Al día siguiente del entierro, Tom se llevó a
Huck a un lugar solitario para conversar con él so-
bre graves asuntos. Ya la viuda de Douglas y el galés
habían enterado a Huck todo lo concerniente a la
aventura de Tom, pero éste dijo que debía de haber
una cosa de la cual no le habían dicho nada, y de
ella precisamente quería hablarle ahora.

A Huck se le ensombreció el semblante.
-Ya sé, lo que es -dijo-, tú fuiste- al número dos

y no encontraste más que whisky. Nadie me ha di-
cho que fueras tú; pero yo me lo figuré en cuanto oí
hablar de lo de la bebida; y me figuré que no habías
tomado el dinero, porque ya te hubieras puesto al
habla conmigo de un modo u otro, y me lo hubieras
contado a mí aunque no se lo dijeses a nadie más.
Ya me daba el corazón que nunca nos haríamos con
aquel tesoro.

-No, Huck, no acusé yo al dueño de la posada.
Tú sabes que nada le habla ocurrido cuando yo fui
al picnic de Becky. ¿No te acuerdas que tú ibas a
estar allí de centinela aquella noche?
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-¡Es verdad! Parece que ya hace años de eso.
Fue la noche en que fui siguiendo a Joe el Indio
hasta la casa de la viuda.

-¿Le seguiste tú?
-Sí, pero no hables de eso. Puede ser que Joe

haya dejado amigos. No quiero que vengan contra
mí y me jueguen malas partidas. Si no hubiera sido
por mi estaría a estas horas en Texas, tan fresco.

Entonces Huck contó, confidencialmente, todos
los detalles de su aventura, pues el galés sólo le ha-
bía contado a Tom una parte de ella.

-Bueno -dijo Huck después, volviendo al asunto
principal-, quien quiera que sea el que se apodere del
whisky, echó mano también al dinero, y a mí me
parece que ya no lo veremos nosotros, Tom.

-Huck, el dinero no estuvo nunca en el número
dos.

-¡Qué! exclamó Huck examinando ansiosamente
la cara de su compañero-. ¿Estás otra vez en la pista
de esos dólares?

---¡Están en la cueva!
Los ojos de Huck resplandecieron.
Tom, di la verdad..., ¿es en broma o en serio?
-En serio, Huck. En mi vida hablé más en serio.
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-¡Qué bien! ¿Y qué te hace pensar que el dinero
está allí?

-Espera a que estemos allí, Huck, y si no lo en-
contramos, me comprometo a darte mi tambor y
todo lo que tengo en el mundo. Te lo juro.

-Muy bien. ¿Cuándo quieres que vayamos?
-Ahora mismo, si quieres. ¿Tendrás bastantes

fuerzas?
-¿Está muy adentro de la cueva? Ya hace tres o

cuatro días que me tengo de pie; pero no podré an-
dar más de una milla; al menos, me parece que po-
dría nadarla.

-Hay cinco millas hasta allí por el camino que
iría otro cualquiera que no fuera yo; pero hay un
atajo que nadie sabe más que yo. Huck, yo te llevaré
hasta allí en un bote. Lo voy a dejar que baje con la
corriente hasta cierto sitio, y luego lo traeré yo solo
remando. No necesitas mover una mano.

-Vamos enseguida, Tom.
-Está bien. Necesitamos pan y algo de comida,

las pipas, un par de bolsitas, dos o tres cuerdas de
barrilete y fósforos. ¡Cuántas veces los eché de me-
nos cuando estuve allí la otra vez!
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Capítulo 32

Un poco después de mediodía los muchachos
tomaron en préstamo un pequeño bote, de un veci-
no que estaba ausente, y enseguida se pusieron en
marcha.

Cuando ya estaban algunas millas más abajo del
"Barranco de la Cueva", dijo Tom:

-Ahora estás viendo esa ladera que parece toda
igual según se baja desde el "Barranco de la Cueva";
no hay casas ni granjas, todo es matorrales. Pero,
¿ves aquel sitio blanco allá arriba, donde ha habido
un desprendimiento de tierras? Pues ésa es una de
mis señales. Ahora vamos a desembarcar.

Saltaron a tierra.
-Mira, Huck, desde donde estás podías tocar el

agujero con una caña de pescar. A ver si das con él.
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Huck buscó por todas partes y nada encontró.
Tom, con aire de triunfo, penetró en una espesura.

-¡Aquí está! -díjo-. Míralo, Huck. Es el agujero
mejor escondido que hay en todo el país. No se lo
digas a nadie. Siempre he estado pensando en ser
bandolero, pero sabía que necesitaba una cosa como
ésta, y la dificultad estaba en tropezar con ella. Aho-
ra ya la tenemos, y hay que guardar secreto. Sólo se
lo diremos a Joe Harper y Ben Rogers, Dorque, por
supuesto, tiene que haber una banda, y si no, no pa-
recería bien. ¡La banda de Tom Sawyer! Suena bien,
,no es verdad, Huck?

-Ya lo creo, Tom. ¿Y a quién vamos a robar?
-Pues a casi todo el mundo. Secuestrar gente...,

es lo que más se acostumbra.
-Y matarlos.
-No, no siempre. Tenerlos escondidos en la

cueva hasta que paguen rescate.
-¿Qué es rescate?
-Dinero. Se hace de modo que sus parientes

reúnan todo el dinero que puedan, y después que se
los ha tenido un año presos, si no pagan, se los ma-
ta. Unicamente no se mata a las mujeres; se las tiene
encerradas, pero se les perdona la vida. Son siempre
guapísimas y ricas y están la mar de asustadas. Se les
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roba los relojes y cosas así, pero siempre se quita
uno el sombrero y se les habla con finura. No hay
nadie tan fino como los bandoleros; eso lo puedes
ver en cualquier libro. Bueno, las mujeres acaban
por enamorarse de uno, y después que han estado
en la cueva una semana o dos ya no lloran, y des-
pués de eso ya no hay modo de que se marchen. Si
uno las echa afuera, en seguida dan la vuelta y allí
están otra vez. Así! están en todos los libros.

-Pues entonces es la cosa mejor del mundo. Me
parece que es mejor que ser pirata.

-Sí, en algunas cosas es mejor, porque se está
más cerca de casa y de los circos y de todo eso.

Para entonces ya estaban hechos los preparati-
vos, y los muchachos, yendo Tom adelante, penetra-
ron por el boquete. Llegaron trabajosamente hasta
el final del túnel; después ataron las cuerdas y prosi-
guieron la marcha. A los pocos pasos estaban en el
manantial, y Tom sintió correrle un escalofrío por
todo el cuerpo. Enseñó a Huck el trocito de pabilo
sujeto al muro con un poco de barro y le contó có-
mo Becky y él hablan estado mirando la agonía de la
llama hasta que se terminó.

Siguieron hablando en voz baja, porque el silen-
cio y la lobreguez de aquel lugar sobrecogía sus es-
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píritus. Marcharon adelante y entraron después por
otra galería, explorada por Tom, hasta que llegaron
al borde cortado a pico. Con las velas pudieron ver
que no era realmente un despeñadero, sino un de-
clive de arcilla de veinte o treinta pies de altura.
Tom murmuró:

-Ahora voy a enseñarte una cosa, Huck.
Levantó la vela todo lo que pudo y prosiguió:
-Mira al otro lado de la esquina estirándote todo

lo que puedas. Allí en aquel peñasco grande pintada
con humo de vela.

Huck se quedó mirando un rato el místico em-
blema y luego dijo con trémula voz:

-¡Es una cruz,. Tom!
-¿Y ahora dónde está tu número dos? "Debajo

de la cruz", ¿eh? Allí mismo es donde vi a Joe el
Indio sacar la mano con la vela.

-¡Vamos a escapar de aquí, Tom!
-¡Qué!... ¿Y dejar el tesoro?
-Sí, dejarlo. El ánima de Joe el Indio anda por

aquí, seguramente.
-No, Huck, no anda por aquí. Rondará por el

sitio donde murió, allá en la entrada de la cueva, a
cinco millas de aquí.
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-No. Tom. Estará rondando los dólares. Yo sé
lo que les gusta, a los fantasmas, y tú también.

Tom empezaba a pensar que acaso Huck tuviera
razón. Mil temores le asaltaban. Pero de pronto se le
ocurrió una idea:

-¡No seamos tontos, Huck! ¡El espíritu de Joe el
Indio no puede venir a rondar donde hay una cruz!

El argumento no tenía réplica. Produjo su efec-
to.

-No se me había ocurrido, Tom. Pero es verdad.
Suerte ha sido que esté la cruz. Bajaremos por aquí y
nos pondremos a buscar la caja.

Tom bajó primero, cavando huecos en la arcilla
que hicieran de peldaños. Huck siguió detrás. Cua-
tro galerías se abrían en la caverna donde estaba la
roca grande. Los muchachos recorrieron tres de
ellas sin resultados. En la más próxima a la base de
la roca encontraron un escondrijo con unas mantas
extendidas en el suelo; había además unos tirantes
viejos, unas cortezas de tocino y los huesos bien
roídos, de dos o tres gallinas. Pero no habla caja
con dinero. Los muchachos buscaron y rebuscaron
en vano. Tom reflexionó:



M A R K  T W A I N

358

-El dijo "bajo" la cruz. Bien; esto viene a ser lo
que está más cerca de la cruz. No puede ser la roca
misma porque no queda hueco entre ella y el piso.

Rebuscaron de nuevo por todas partes y al cabo
se sentaron desalentados. A Huck no se le ocurría
ninguna idea.

-Mira, Huck -dijo Tom después de un rato; hay
pisadas y goterones de vela en el barro por un lado
de esta peña, pero no por los otros. ¿Por qué es
eso? Apuesto a que el dinero está debajo de la peña.
Voy a cavar en la arcilla.

-¡No está eso mal, Tom! -dijo Huck reanimán-
dose.

El "verdadero Barlow" de Tom entró en segui-
da en acción, y no había ahondado cuatro pulgadas
cuando tocó en madera.

-¡Eh, Huck!... ¿Lo oyes?
Tom empezó a escarbar con furia. Pronto des-

cubrieron unas tablas y las levantaron. Ocultaban
una ancha grieta natural que se prolongaba bajo la
roca. Tom se metió dentro, alumbrando con la vela
lo más lejos que pudo por debajo de la peña; pero
dijo que no veía el fin de aquello. Propuso que lo
explorasen y se metió por debajo de la roca, con
Huck a la zaga. La estrecha cavidad descendía gra-
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dualmente. Siguieron su quebrado curso, primero
hacia la derecha y a la izquierda después. Tom do-
bló una rápida curva y exclamó:

-¡Huck, Huck!... ¡Mira aquí!...
Era la caja del tesoro, sin duda posible, colocada

en una diminuta caverna, en compañía de un barril
de pólvora, dos fusiles con fundas de cuero, dos o
tres pares de mocasines viejos, un cinturón y otras
cosas, todo empapado por la humedad de las gote-
ras.

-¡Ya lo tenemos! -dijo Huck hundiendo las ma-
nos en las mohosas monedas. ¡Pero si somos ricos,
Tom!

-Huck, yo siempre pensé que seria para noso-
tros. Parece cosa demasiado buena para creerse, pe-
ro aquí lo tenemos. ¡Aquí está! Ahora, no gastemos
tiempo; vamos a sacarlo de aquí. Déjame ver si pue-
do sacar la caja.

Pesaba unas cincuenta libras. Tom podía levan-
tarla un poco, pero no podía cargar con ella.

-Ya lo pensaba yo -dijo-; parecía que les pesaba
mucho cuando se la llevaban de la casa encantada, y
me fijé en ello. He hecho bien en traer las talegas.

En un momento metieron el dinero en los sacos
y los subieron hasta la roca donde estaba la cruz.
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Aparecieron después en la espesura del mato-
rral. Miraron cautelosamente en torno, vieron que
no andaba nadie por allí, y poco después estaban
almorzando en el bote. Cuando el sol descendía ya
hacia el ocaso desatracaron y emprendieron la
vuelta. Tom fue bordeando la orilla durante el largo
crepúsculo, charlando alegremente con Huck, y de-
sembarcaron ya de noche.

-Ahora, Huck -dijo Tom-, vamos a esconder el
dinero el desván de la leñera de la viuda, y yo iré
por la mañana a contarlo para hacer el reparto, y
después buscaremos un sitio en el bosque donde
esté seguro. Tú te quedas aquí y cuidas de las bolsas
mientras yo voy corriendo y tomo el carrito de Ben-
ny Taylor. No tardo un minuto.

Desapareció y a poco se presentó con el carro,
puso en él las dos bolsas, las tapó con unos trapos y
echó a andar arrastrando la carga. Cuando llegaron
frente a la casa del galés se pararon para descansar.
Ya se disponían a seguir su camino, cuando salió el
galés a la puerta.

-¡Eh!... ¿Quién va ahí? :-dijo.
-Huck Finn y Tom Sawyer.
-¡Magnífico! Veníos conmigo, muchachos, que

estáis haciendo esperar a todos. ¡Vamos ligero! Yo
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os llevaré el carro. Pero... le pesa más de lo que pa-
rece... ¿Qué lleváis aquí? ¿Ladrillos o hierro viejo?

-Hierro viejo -contestó Tom.
-Ya me parecía. Los chicos de este pueblo gas-

tan más trabajo y más tiempo en buscar cuatro pe-
dazos de hierro viejo para venderlo en la fundición,
que el qué gastarían en ganar doble dinero trabajan-
do como Dios manda. Pero así es la humanidad.
¡Ligero, muchachos, ligero!

Los chicos le preguntaron el porqué de aquel
apresuramiento. Huck dijo, con una cierta descon-
fianza, porque estaba acostumbrado a falsas acusa-
ciones.

-Señor Jones, no hemos estado haciendo nada
malo.

El galés se echó a reír.
-De eso no sé nada, Huck. Yo no sé nada. ¿No

estáis la viuda y tú en buenos términos?
-Sí. Al menos, ella ha sido buena conmigo.
-Pues, entonces, ¿qué tienes que temer?
Esta pregunta no estaba aún satisfactoriamente

resuelta en la lenta mentalidad de Huck, cuando fue
empujado, Juntamente con Tom, en el salón de re-
cibo de la viuda. Jones dejó el carro junto a la puerta
y entró tras ellos.
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El salón estaba profusamente iluminado, y toda
la gente de alguna importancia en el pueblo estaba
allí: los Thatcher, los Harper, los Roger, tía Polly,
Sid, Mary, el pastor, el director del periódico y mu-
chos más, todos vestidos con El fondo del arca. La
viuda recibió a los muchachos con tanta amabilidad
como hubiera podido mostrar cualquiera ante dos
seres de aquellas razas. Estaban cubiertos de la ca-
beza a los pies de barro y de sebo. Tía Polly se puso
colorado como un tomate, de pura vergüenza, y
frunció el ceño e hizo señas amenazadoras a Tom.
Pero nadie sufrió tanto, sin embargo, corno los po-
bres chicos.

-Tom no estaba en casa todavía -dijo El galés-;
así es que desistí de buscarlo; pero me encontré con
él y con Huck en mi misma puerta y me los traje
corriendo.

-Hizo usted muy bien -dijo la viuda-. Venid
conmigo, muchachos.

Se los llevó a una alcoba y les dijo: -Ahora os
laváis y os vestís. Ahí están dos trajes nuevos, cami-
sas, calcetines, todo completo. Son de Huck. No, no
me des las gracias, Huck. El señor Jones ha com-
prado uno y yo el otro. Pero os vendrán bien a los
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dos. Vestíos de prisa. Os esperamos, y en cuanto
estéis lo bastante limpios, vais a la sala.

Después se marchó.
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Capítulo 33

Si tuviéramos una soga nos podríamos descol-
gar, porque esa ventana no, está muy alta -dijo
Huck.

-¿Y para que quieres descolgarte?
-No estoy hecho a esta clase de gente. No puedo

aguantar eso. Yo no voy abajo, Tom.
-¡Cállate! Eso no es nada. A mí no me importa

un comino. Yo estaré contigo.
Sid apareció en aquel momento.
-Tom -dijo-, la tía te ha estado esperando toda la

tarde. Mary te había sacado el traje de los domingos,
y todo el mundo estaba rabiando contra ti. Dime,
¿no es sebo y barro esto que tienes en la ropa?
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-Anda con ojo, señor Sid, y no te metas en lo
que no te importa. Y oye, ¿por qué han armado aquí
todo esto?

Es una de las fiestas que suele dar la viuda. Esta
vez es para el señor Jones y sus hijos, para agrade-
cerles haberla salvado aquella noche. Y todavía
puedo decirte otra cosa, si te interesa.

-¿Cuál?
-Pues que el señor Jones se figura que va a dar

un gran golpe contando aquí a la gente una cosa que
nadie sabe, pero yo se la oí mientras se la decía a tía
Polly el otro día, en secreto, y me parece que ya no
tiene mucho de secreto a estas horas. Todo el mun-
do lo sabe y la viuda también, por mucho que ella
quiera hacer como que no se ha enterado. El señor
Jones tenía empeño en que Huck estuviera aquí. No
podía revelar su gran secreto sin Huck, ¿sabes?

-¿Qué secreto, Sid?
-El de Huck siguiendo a los ladrones hasta aquí.

Me figuro que el señor Jones iba a darse mucha im-
portancia con su sorpresa, pero le va a fallar.

Y Sid parecía muy contento y satisfecho.
-Sid, ¿has sido tú quien lo ha dicho?
-No importa quién haya sido. Alguien lo ha di-

cho, y con eso basta.
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-Sólo hay una persona en el pueblo lo bastante
ruin para hacer eso, y ése eres tú, Sid. Si tú hubieras
estado en lugar de Huck. te hubieras escurrido por
la ladera del monte y no hubieras dicho a nadie una
palabra de los asesinos. No puedes hacer más que
cosas bajas y no puedes ver que elogien a nadie por
hacerlas buenas. Toma, y "no des las gracias", como
dice la viuda.

Y Tom sacudió a Sid un par de bofetadas y le
ayudó a ir hasta la puerta a puntapiés.

Pocos momentos después, los invitados de la
viuda estaban sentados a la mesa para comer, y una
docena de chiquillos, acomodados en mesitas late-
rales, según la moda de aquella tierra y de aquel
tiempo. En el momento oportuno, mister Jones
pronunció un discurso, en el que dio las gracias a la
viuda por el honor que dispensaba a él y a sus hijos;
pero dijo que había otra persona, cuya modestia...

Y siguió adelante por aquel camino. Disparé su
secreto, de la participación de Huck en la aventura,
en el más dramático estilo que su habilidad le per-
mitió; pero la sorpresa que produjo era en gran
parte fingida, por lo que no fue tan clamorosa y efu-
siva como lo hubiera sido en otras circunstancias.
La viuda, sin embargo, representó bastante bien su
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asombro, y amontonó tantos elogios y tanta gratitud
sobre la cabeza de Huck, que casi se le olvidó al
muchacho la incomodidad, ante el embarazo, inso-
portable del todo, de ser el blanco de las miradas de
todos y sus laudatorios comentarios.

Dijo la viuda que pensaba dar albergue a Huck
bajo su techo, y que recibiese una educación, y que,
cuando pudiera hacerlo, le pondría en camino de
ganarse la vida modestamente. La ocasión era única,
y Tom la aprovechó.

-Huck no lo necesita --dijo-. Huck es rico.
Sólo el temor de faltar a la etiqueta impidió que

estallase la risa que merecía aquella broma. Pero el
silencio era un tanto embarazoso. Tom lo rompió.

-Huck tiene dinero -dijo-. Puede ser que ustedes
no lo crean, pero lo tiene a montones. No hay por
qué reírse; yo se lo mostraré. Esperen un minuto.

Salió corriendo del comedor. Todos se miraron,
curiosos y perplejos, y después las miradas interro-
gantes se dirigieron a Huck, que seguía en silencio
como un pez.

-Sid, ¿qué le pasa a Tom? -preguntó tía Polly-.
Ese chico... ¡Nada! ¡No acaba una de entenderlo!
Yo nunca...



M A R K  T W A I N

368

 -¡Ahí está! ¿Qué había dicho yo? La mitad es de
Huck y la otra mitad, mía.

El espectáculo dejó a todos sin aliento. Todos
miraban, fijos los ojos; nadie hablaba. Después,
unánimemente, pidieron explicaciones. Tom dijo
que podía darlas, y así lo hizo. Cuando llegó a su fin,
míster Jones dijo:

-¡Y creía yo que tenía preparada una sorpresa
para

esta ocasión; pero ahora ha quedado reducida a
la nada!

Como es fácil imaginarse, la inesperada fortuna
de Tom y Huck produjo una intensa conmoción en
el pobre lugarejo de San Petersburgo. Tan enorme
suma, toda en dinero contante, parecía cosa increí-
ble. Se habló de ella, se soñó con ella, se la magnifi-
có hasta que la insana excitación llegó a perturbar la
cabeza de más de un vecino. Todas las casas en-
cantadas de San Petersburgo y de los pueblos cerca-
nos fueron disecadas tabla por tabla, y arrancadas y
analizados los cimientos piedra por piedra, en busca
de ocultos tesoros; y no por chicuelos, sino por
hombres grandes, y de los más grandes y menos
noveleros muchos de ellos. Dondequiera que Tom y
Huck se presentaban, eran agasajados, despertaban
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la admiración y los contemplaban con embelesa-
miento.

La viuda de Douglas colocó el dinero de Huck
al seis por ciento, y otro tanto hizo el juez Thatcher
con el de Tom, a instancias de la tía Polly. Cada uno
de ellos tenía ahora una renta, que era simplemente
prodigiosa: un dólar por cada día de la semana du-
rante todo el año, y medio los domingos. Era preci-
samente lo mismo que el pastor ganaba...; es decir,
no: era precisamente lo que le habían prometido,
aunque nunca conseguía hacerse con ellos. Un dólar
y cuarto por semana bastaba para mantener, alojar y
pagar la escuela a un muchacho en aquellos sencillos
días de antaño, y hasta para vestirlo y lavarlo, por
añadidura.

El juez Thatcher se había formado un alto con-
cepto de Tom. Decía que un muchacho como otro
cualquiera no hubiera logrado sacar a su hija de la
cueva. Cuando Becky le contó, muy confidencial-
mente, cómo Tom se había hecho cargo del vapuleo
que le correspondía a ella, en la escuela, el juez se
emocionó visiblemente; y cuando ella trató de dis-
culpar la gran mentira que habla dicho Tom para
evitarle aquella paliza, y echársela él a cuestas, el
juez dijo con gran entusiasmo que era aquélla una



M A R K  T W A I N

370

noble, una generosa, una magnífica mentira; una
mentira que podía tenérselas tiesas y pasar a la his-
toria con la tan ponderada veracidad de Jorge Wa-
shington acerca del hacha. Becky pensó que nunca
le había parecido su padre tan alto y magnífico co-
mo mientras se paseaba diciendo aquello. Salió dis-
parando y fue a contárselo a Tom.

El juez Thatcher esperaba ver a Tom algún día
hecho un gran abogado o un gran militar. Dijo que
pensaba ocuparse en que el chico fuera admitido en
la Academia Militar Nacional y después enseñado
en la mejor escuela de Derecho del país, para que
estuviera así en disposición de seguir una de las dos
carretas, o las dos la vez.

Las riquezas de Huck Finn y el hecho de estar
bajo la protección de la viuda de Douglas le intro-
dujeron en la buena sociedad, o, mejor dicho, lo
arrastraron a ella o lo metieron dentro de un em-
pujón, y sus sufrimientos fueron casi superiores a
sus fuerzas. Los criados de la viuda lo tenían limpio,
acicalado, peinado y cepillado; lo acostaban todas
las noches entre antipáticas sábanas, que no tenían
ni una mota ni mancha que pudiera él apretar contra
su corazón y reconocerla como amiga. Tenía que
comer. con tenedor y cuchillo: tenía que usar plato,
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copa y servilleta; tenía que estudiar en un libro; tenía
que ir a la iglesia.; tenía que hablar con tal correc-
ción que el lenguaje se volvió insípido en su boca;
hacia cualquier lado que mirara, las rejas y grilletes
de la civilización le cerraban el paso y lo ataban de
pies y manos.

Durante tres semanas soportó heroicamente sus
angustias, y un buen día desapareció. Dos días y dos
noches le buscó la acongojada viuda por todas par-
tes. El público tomó el asunto con gran interés: re-
gistraron todas las cercanías de arriba abajo;
dragaron el río en busca del cadáver. El tercer día,
muy de mañana, Tom, con certero instinto, fue a
hurgar por entre unas barricas viejas, detrás del an-
tiguo matadero, y en una de ellas encontró al fugiti-
vo. Huck había dormido allí: acababa de desayunar
en aquel instante con heterogéneos artículos que
había hurtado, y estaba tendido voluptuosamente,
fumando una pipa. Estaba sucio, despeinado y cu-
bierto con los antiguos andrajos que le habían he-
cho pintoresco en los tiempos en que era libre y
dichoso. Tom lo sacó de allí, le contó los trastornos
que había causado y trató de convencerlo de que
volviera a casa de la viuda. El semblante de Huck
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perdió su plácida expresión de bienestar y se puso
sombrío y melancólico.

-No hables de eso, Tom -dijo-. Ya he hecho la
prueba y no marcha; no marcha, Tom. No es para
mí; no estoy hecho a eso. La viuda es muy cariñosa;
pero no puedo aguantarla. Me hace levantar a la
misma hora todas las mañanas; hace que me laven y
me peinen y cepillen, hasta sacarme chispas; no me
deja dormir en el cobertizo de la leña; tengo que
llevar esa condenada ropa, que me martiriza, Tom;
parece como que no deja entrar el aire, y es tan con-
denadamente fina que no puedo sentarme, ni
echarme al suelo ni a rodar; hace ya .. años, parece,
que no me he dejado resbalar por la entrada de un
sótano; tengo que ir a la iglesia, y sudar y sudar; ¡no
resisto los sermones! Allí no puedo cazar una mosca
ni mascar tabaco, y todo el domingo tengo que lle-
var puesto los zapatos. La viuda come a toque de
campana, se acuesta a toque de campana, se levanta
a toque de campana... todo se hace con un orden tan
atroz que no hay ser humano que lo resista.

-Pues mira, Huck, todo el mundo vive así.
-Eso no cambia nada, Tom. Yo no soy todo el

mundo y no puedo con ello. Es horrible estar atado
así. Y la comida le viene a uno demasiado fácil-
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mente: ya no me tira El alimento. Tengo que pedir
permiso para ir a pescar, y para ir a nadar, y hasta
para toser. Además, tengo que hablar tan en fino
que se me quitan las ganas de abrir la boca; y todos
los días tengo que subirme al desván a maldecir un
rato, para quitarme el gusto de la boca, y si no, me
moriría, Tom. La viuda no me deja fumar ni gritar;
no me deja quedarme con la boca abierta, ni esti-
rarme, ni que me rasque delante de la gente. -Y des-
pués prosiguió, con una explosión de cólera y
sentimiento-: Y, ¡maldita sea mi suerte!, ¡no para de
rezar en todo el tiempo! Tenía que irme, Tom, no
había otro remedio. Y, además, iba a empezar la
escuela, y yo tenía que ir; y eso no puedo sufrirlo.
Mira, Tom: ser rico no, es lo que se dice por ahí. No
es más que reventarse y reventarse, y sudar y más
sudar, y querer uno morirse cuanto antes. En cam-
bio, esta ropa es de mi gusto, y no quiero dejarla.
Nunca me hubiera yo visto en esta desgracia si no
hubiera sido por aquel dinero. Anda y toma mi
parte para ti, y me das diez centavos de vez en
cuando, pero no muy a menudo, porque no aprecio
nada por una cosa que no le cuesta a uno conse-
guirla. Y vas y le hablas a la viuda. por mí para que
me deje.
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-Huck, ya sabes que no puedo hacer eso. No
está bien; y, además, si haces la prueba un poco más
de tiempo, ya verás cómo acaba por gustarte.

-¡Gustarme! Sí, ¡como me gustaría un brasero si
tuviera que estar sentado encima el tiempo que hi-
ciera falta! No, Tom, no quiero ser rico, y no he de
vivir en esas malditas casas, donde se ahoga uno. A
mí me gustan las arboledas, y el río y las barricas, y
con ellos me quedo. ¡Maldita sea! ¡Ahora que ya
teníamos escopetas y la cueva y todo arreglado para
ser bandoleros, viene esa condenada y lo estropea
todo!

Tom vio, su oportunidad.
-Mira, Huck -le dijo-, el ser rico no me ha de

quitar de ser bandido.
-¿No? ¿Lo dices de veras? ¿En serio, Tom?
-Tan en serio como que estoy aquí sentado. Pe-

ro mira, Huck, no podemos admitirte en la banda si
no vives decentemente, ¿sabes?

A Huck se le aguó la alegría.
-¿No me podéis admitir, Tom? ¿No me dejaste

que fuera pirata?
-Sí, pero no es lo mismo. Un bandido es perso-

na de más tono que un pirata..., por regla general.
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En muchos países, son de lo más alto de la nobleza:
duques y cosas así.

- ¡Tom! ¡Tan amigo como has sido mío! No me
dejarás fuera, ¿verdad? Eso no lo haces tú, Tom.

-Huck, yo no quisiera; pero, ¿qué diría la gente?
Pues diría: ¡Bah, la banda de Tom Sawyer! ¡Hay en
ella personas de malos. antecedentes! Y eso lo dirían
por ti, Huck. A ti no te gustaría, y yo no quiero que
lo digan.

Huck permaneció callado largo rato. En su
mente se libraba una batalla. Al cabo dijo:

-Bueno; pues me volveré con la viuda por un
mes, y probaré de nuevo, a ver si puedo llegar a
aguantarlo, si tú me dejas formar parte de la banda.

-¡Corriente! ¡Trato hecho, Huck! Vente conmi-
go, compadre, y yo pediré a la viuda que te afloje un
poquito.

-¿De veras, Tom? Muy bien. Si afloja un poco
en las cosas que me cuestan más trabajo, fumaré a
escondidas y maldeciré a solas, y saldré adelante o
reventaré. ¿Cuándo vas a armar la banda para ha-
cernos bandoleros?

-En seguida. Reuniremos a los muchachos, y
esta misma noche celebraremos la fundación.

-¿Celebraremos qué?
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-La iniciación o la fundación.
-¿Qué es eso?
-Es jurar que nos hemos de defender unos a

otros, y no decir nunca los secretos de la banda,
aunque lo corten a uno en tajadas, y matar a cual-
quiera, y a toda su familia, que haga daño a alguno
de nosotros.

-Eso es divertido..., la mar de divertido. Te lo
digo yo.

-Ya lo creo. Y todos esos juramentos hay que
hacerlos a medianoche, en el sitio más solitario y
más terrible que se pueda encontrar. Una casa en-
cantada sería lo mejor; pero ahora están todas he-
chas escombros.

-Bueno, pero con hacerlo a medianoche vale.
-Sí, vale. Y hay que jurar sobre un cajón de

muerto y firmarlo con sangre.
-¡Espléndido! Vamos, ¡si es mil veces mejor que

hacer el pirata! No me voy a apartar de la viuda
hasta que me pudra, Tom. Y si llego a ser un bandi-
do de los de primer orden y que todo el mundo ha-
ble de mí, me parece que se sentirá orgullosa de
haber sido ella la que me recogió de la calle.


