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LOS HOMBRES

Cuando al despertarse Ernenek levantaba la cabeza del saco de pieles, su
primer pensamiento era habitualmente para el monton de carne puesta a podrir
cerca de la lampara para que se hiciera tierna y gustosa. Pero no aquel dia.

Aquel dia viendo a Siksik en un rinconcito del pequeno igla, dispuesta a
estregar las ropas de su marido, tomo una subita decision antes de satisfacer las
exigencias de su estobmago: puesto que contribuia mas de lo que era su deber al
mantenimiento de la mintscula comunidad, bien podia pretender participar
también de los derechos conyugales de Anarvik, sin necesidad de pedirle
permiso cada vez que le hacian falta los servicios de Siksik.

Ernenek nunca habia tenido una mujer propia, porque era joven y porque
en los hielos del extremo norte escasean las mujeres tanto como abundan los
0s0s; sin embargo, conocia la importancia de tener una mujer propia, habil en
raspar las ropas y en confeccionar calzado, y con la cual podia uno charlar
durante la noche.

Sobre todo donde la noche dura cinco meses.

Precisamente ahora, antes de partir para la caza, le habria gustado reirse
un par de veces con Siksik, pero bien se daba cuenta de lo que convenia y de lo
que no convenia a un verdadero hombre; por eso sabia hasta qué punto era
inconveniente gozar de los favores de una mujer sin haberle pedido antes
permiso al marido.

Y Ernenek ponia siempre cuidado en no cometer ninguna inconveniencia.

Con todo, ya estaba cansado de pedir permiso. Y no porque Anarvik se lo
negara, pues rehusarse a prestar su propia mujer o el cuchillo, habria sido digno
de inaudita mezquindad; pero, asi y todo, el pedir continuamente favores no era
digno de quien pertenece a una raza tan orgullosa que sus miembros se llaman a
si mismos sencillamente inuit, es decir hombres, para dar asi a entender al
mundo que las otras razas, comparadas con la suya, no pueden considerarse
compuestas por verdaderos hombres: y esto, aunque el resto del mundo no sea
de la misma opinion y los llame esquimales, término despectivo que les daba el
pueblo limitrofe piel roja Algonquior y que significa "comedores de carne cruda"

Muchas de esas tribus no merecen ya tal nombre; pero el exiguo ntimero
de esquimales polares que lleva una existencia nomada en las regiones centrales
del Artico, cerca del Polo magnético, regiones inaccesibles para el hombre
blanco, no cambiaron su tosca manera de vivir, la misma de cuando la raza
humana era joven. Son como nifios, alegres, ingenuos y sin piedad.

En la época de los tanques de guerra, empuiian todavia arcos de cuerno y
huesos de ballena, y flechas con punta de piedra; se reparten el producto de la
caza y no saben mentir. Hasta tal punto son de toscos...

Ernenek era un esquimal polar.

Sobre la lampara de esteatita, el té se estaba enfriando. Siksik llené un
tazon y, bamboleandose, con los pies separados a causa de las calzas de piel de
foca que le llegaban hasta la ingle, se lo llevé a Ernenek con una sonrisa. El
hombre y la mujer, vestidos del mismo modo, ambos rechonchos y musculosos,
pero con pies y manos pequeiios, y con el mismo rostro chato, grueso y
campechano, se distinguian en su aspecto solo por los cabellos, que el hombre



llevaba largos y sueltos, mientras que la mujer se los habia levantado
cuidadosamente, con un peinado muy alto, en forma de torre, sostenido con
espinas de pescado.

—c¢Donde esta Anarvik? —pregunté Ernenek tomando el tazon.

—No es imposible que haya ido a cazar a la bahia de la Morsa Ciega —dijo
Siksik—. Ocurre que hace un sueiio ustedes dos se devoraron una foca entera —
agreg6 riendo, y Ernenek le hizo eco, con esa risa facil y siempre pronta de su
raza.

El té estaba caliente como vientre de mujer, es decir, demasiado caliente
para Ernenek, que no soportaba el calor. Lo sopl6 largamente antes de beberlo,
mientras escrutaba a Siksik por encima del tazon. Luego se lo bebi6 todo de un
trago, junto las hojitas que habian quedado en el fondo, se las comi6 y sali6 del
saco. Llevaba puesto un ligero vestido hecho de piel de garzas marinas, con el
plumoén hacia adentro. Sobre éste se puso un pesado sayo de piel de oso, con el
pelo hacia afuera, y metio el extremo de las calzas en un par de botines de cuero
de foca.

Encorvado, porque la boveda de hielo era demasiado baja para él, cort6
con el cuchillo circular gruesas tajadas del monton de carne sobada y pasada de
sazon y con la palma de la mano se llen6 la boca.

Se desliz6 gateando por el estrecho tinel de nieve, apoyandose en los
codos y las rodillas, y arrastrando detras de si, tomado de las orejas, al perro
cabeza de trineo, sali6 del igla. El resto del tiro los siguid, sacudiéndose la
escarcha del espeso pelo, ladrando por el hambre y descubriendo los dientes,
aplanados a golpes de piedra para que no devorasen los arreos del trineo; con
méas de lobos que de perros, mostraban agudos hocicos y ojos amarillos y
relucientes.

Ernenek se asegur6 de que todos llevaban las abarcas que debian
protegerles las patas de la mordedura de los hielos y de la sal marina. Luego los
engancho al trineo, subi6 a éste, retir6 el ancla sepultada en un montén de hielo
y agito el latigo. Los perros avanzaron sobre el mar congelado, mientras se
abrian en abanico y hacian crujir las correas con que cada uno estaba atado
separadamente al trineo.

Hacia calor, apenas unos quince grados bajo cero, de manera que Ernenek
no se veia obligado a trotar junto al trineo para calentarse, sino que podia gozar
del paseo, sentado comodamente en el pescante. Al sur, el firmamento se habia
teniido de azul, reverberacion de un sol ausente, azul que se iba esfumando poco
a poco, convirtiéndose en violeta, hacia el norte.

Bajo aquel palido cielo, la tierra se mostraba anémica y descolorida, sin
matices ni sombras, como a los ojos de los perros, que no distinguen los colores.

El Océano Glacial, congelado en un espesor de un par de metros, estaba
recubierto de una delgada capa de nieve en la que se marcaban las huellas del
trineo de Anarvik. A la derecha se veian cadenas de montes abruptos y colinas
conicas, blancas y desnudas. A la izquierda, sblo la bruma primaveral limitaba el
océano.

Ernenek no se volvié ni siquiera una vez para echar una mirada al
minuasculo igla, solitaria bolita de hielo puesta sobre el techo de la tierra. Su
cerebro, que a causa de su modesta capacidad soélo podia albergar un
pensamiento por vez, se tendia enteramente hacia la gran bahia donde debia



encontrarse Anarvik. Estaba tan absorto en su proposito que se habia olvidado
de llevar consigo la indispensable grasa de foca que da luz y calor. Lo
preocupaba demasiado el pensamiento de la peticion que iba a hacer a Anarvik,
para pensar en otras cosas.

A toda peticion podia responderse de dos maneras: Ernenek sabia por lo
menos esto, aunque ignorase muchas cosas. Si Anarvik aceptaba, Ernenek se
sentiria humillado por haber recibido un favor més. Anarvik era orgulloso, un
verdadero hombre, y seria muy capaz de mortificarlo con un consentimiento
inmediato, por lo que para rehacer su dignidad perdida Ernenek se veia
obligado a redoblar sus esfuerzos de cazador, y a su vez, mortificar al
companero haciéndole el don de grandes cantidades de caza.

Si en cambio, Anarvik le negaba el permiso pedido, Ernenek podria
mofarse de él por su avaricia y mezquindad; pero de todos modos éste seria un
consuelo bien magro, comparado con la molestia de tener que buscarse una
compaiiera en otra parte, para lo cual deberia emigrar solitario, por uno o dos
afnos, hacia el sur, donde abundan las mujeres, pero escasean los osos; hacia el
pais del sol alto y de las sombras cortas, poblado por tribus cuyas costumbres
son extranas a un esquimal polar, y por tanto desagradables. De un modo u
otro, una vez hecha la peticién, sus dias estarian colmados de dificultades.

Sin embargo, todavia no podia marcharse. Hacia ya dos afios que Anarvik
le prometia la inminente llegada de su hermano Ululik.

—Tiene dos hijas y ta podrias elegir una —le habia dicho riendo. Mas las
estaciones pasaban, Ernenek esperaba en vano, y Anarvik se habia limitado a
encogerse de hombros y a decirle—: Tal vez venga para fines del proximo
invierno. Un invierno més o menos parecia tener poca importancia para él, que
habia visto muchos. Pero para Ernenek, que habia visto pocos, no era asi. ¢Y si
al fin de cuentas Ululik no venia? Podia haber cambiado de idea. O haberse
muerto. O haber dado las hijas a otros.

Y Ernenek estaba cansado de esperar. El trineo de Anarvik apareci6 a la
vista puntito negro sobre la enorme extension del mar congelado y Ernenek
incit6 al tiro gritos y azotes. Al cabo de una hora el puntito se habia convertido
en una linea, luego el trineo se hizo visible, y por fin aparecieron Anarvik y los
perros. Los perros estaban vivamente excitado».

Ernenek arrojo el ancla del trineo, aseguro el tiro de perros y avanzo a pie
sobre el hielo. A pesar de su impaciencia, andaba lentamente, por la fuerza de la
costumbre, con pasos mesurados, para no ahuyentar a las focas que habia por
debajo de la costra helada. Anarvik, extendido en el suelo, le volvia las espaldas.
Ernenek se detuvo detras de él y un poco de lado; le veia el rostro oscuro y, a
pesar de la capa de aceite y hollin, las arrugas excavadas por los afios alrededor
de las sienes; los ojos oscuros, oblicuos y astutos; la renegrida melena, que
cortada en flecos sobre la frente, le caia a los lados, rigida por la capucha del
sayo, mientras que por detras se le desparramaba desordenadamente sobre la
espalda.

—Alguien tiene que hacerte una pregunta —dijo Ernenek con voz fuerte,
para darse animo.

—iSilencio! —le mand6 Anarvik sin volverse—. Un hombre que trabaja no
puede escuchar preguntas. Una cosa por vez.



Desalentado, Ernenek se le acerc6é en silencio, por ver qué hacia su
compaiiero. Anarvik no estaba al acecho, con el arpén en la mano, al borde de
uno de esos pozos de aire que las focas abren en la capa de hielo, sino que estaba
ocupado con su cuchillo, de rodillas sobre una piel de caribi, para no quedarse
helado en el suelo. Lleno de curiosidad Ernenek miré en torno y descubrio el
objeto del interés de Anarvik y de la excitacion de los perros: un oso.

Y ese oso tenia hambre.

Meses de dura vida le habian consumido la grasa acumulada durante el
verano, y el largo manto invernal le pendia flojo alrededor de los flancos
descarnados. El oso polar no invernaba, mientras todo el mundo animal
emigraba hacia el mediodia o se retiraba debajo de la costra helada del mar, en
busca de reposo y calor, solo el oso continuaba cazando y pescando a la luz de

las estrellas, para él y para la compafera, que paria en una guarida excavada en
el hielo.

Poco tiempo antes ese 0so habia desanidado a un armino hembra a la que
habia devorado con toda su prole ain no nacida. Ahora, excitado su apetito,
observaba atentamente a los dos hombres.

En aquella region todo lo que se mueve es exclusivamente carnivoro. El
0so es la presa mas codiciada por el hombre; el hombre, la presa méas codiciada
por el oso. Alli no se ha decidido todavia del todo cual de los dos es el rey de la
creacion.

—No es imposible que alguien intente abatir este oso —dijo Anarvik
ostentando indiferencia.

Trémulo por la avidez de la caza, Ernenek dijo:
—Soltémosle los perros.
Anarvik mene6 la cabeza.

—Podrian hacerlo huir, o él mataria muchos perros. Y no tenemos
demasiados. No, Ernenek. Deja que un estdpido hombre siga, como de
costumbre, el camino mas lento, pero més seguro.

Con un cuchillo de piedra habia separado una varilla del arco de ballena.
Arroll6 la varilla, dejé que ésta se disparara para probar su elasticidad y luego le
aguzo6 las puntas. Después saco de su sayo una bola de grasa de foca que habia
puesto a ablandar al calor de su cuerpo y, operando rapidamente antes de que la
grasa se congelara, envolvio con ella la varilla de ballena enrollada. Apenas
puesta sobre el hielo, la grasa de endurecio.

Anarvik comenz6 a avanzar a gatas hacia el oso y éste retrocedié gruiendo
y a saltitos; Anarvik se detuvo; gesticulando, lanzé gritos de lamento, y el oso
volvié con cautela, describiendo un semicirculo. Los ralos bigotes de Anarvik
vibraron cuando arrojo6 la amarilla bola sobre la delgada capa de nieve.

El cebo fue a parar a unos pocos pasos del oso, que lo husmeo, lleno de
curiosidad, alargando el cuello y grufiendo receloso. El hambre le incitaba a
comer; pero otro instinto, mas profundo y misterioso, le sugeria que desconfiara
de todo cuanto provenia de aquellos extrafios seres, mucho mas pequeiios que
él, pero terriblemente seguros de si mismos.

Anarvik esper6 inmovil, aplastado contra el suelo, con los brazos y piernas
abiertos. Detras de él Ernenek, con una rodilla en el hielo y conteniendo la
respiracion, vio que el oso, titubeando, alargaba su gran lengua azul y la pasaba



una vez por el cebo, para retirarse, y luego volver a lamerlo y nuevamente
retirarse. Pero el oso no podia resistir por mucho tiempo la tentacion. Un oso,
después de todo, no es mas que un ser humano. Con un movimiento ondulante,
alarg6 subitamente el hocico y se trago el cebo.

En el mismo momento, Anarvik y Ernenek se pusieron en pie de un salto y
estallaron en risas y gritos de jubilo: ahora el oso les pertenecia.

O casi.

Al oir el repentino griterio, el oso se enderez6 estupefacto y se puso a dar
vueltas alrededor de los dos hombres como una mano alrededor de la muieca.
Luego se sent6 para estudiarlos, sin dignarse a echar siquiera una mirada a los
perros que aullaban con sus bocas babeantes. Por tltimo se decidio a acercarse.

Los hombres se disponian ya a huir cuando el oso, sobresaltado, lanzé un
rugido que, extendiéndose sobre el gran mar blanco, enmudeci6 a los perros e
hizo estremecer a los cazadores; luego comenzé a saltar de aqui para alla,
encorvando el lomo y aullando salvajemente. De pronto se enderezo y se alejo
gimiendo.

—Ocurre que en su panza se ha disuelto la grasa —dijo Anarvik jubiloso.

—iY se ha disparado la hoja! —agregd Ernenek. Y sin decir mas, se
pusieron a seguir a su presa, cambiandose jubilosas miradas y riendo, exaltados
por la caza y olvidados de toda otra cosa.

Ya habia oscurecido, pues los dias eran todavia breves y la cima del mundo
se aclaraba por pocas horas a cada vuelta del sol. Cojeando y lamentandose, el
0so0 se retir6 hacia la costa, porque los hombres le cortaban el paso hacia el mar
helado, su elemento y su patria. Se detenia frecuentemente, miraba hacia atras
por ver si ain lo seguian y mostraba hilos de saliva que le colgaban sobre el
pecho. Su guarida no debia de estar lejos, pero no queria conducir a los
cazadores hasta ella. De mala gana, abandoné el océano y comenz6 a trepar por
las escarpadas elevaciones de tierra firme.

La planta de sus patas estaba provista de espeso pelo que le permitia andar
con seguridad sobre el hielo; en cambio, las suelas del calzado de los hombres
hacian poca presa en él; ademas, tenian que evitar sudar, puesto que sudar
significaba morir en una camisa de hielo. Pero el oso avanzaba inseguro,
titubeando y cambiando a menudo de camino, de suerte que sus perseguidores
podian mantenerse cerca recorriendo menos camino que €l.

En las alturas, el frio aument6 y llegd a unos cuarenta grados bajo cero;
soplaba el frigido boreas que a los dos hombres tanto les gustaba. Eran felices
porque cazaban. Ni siquiera un instante se preocuparon por haber abandonado
las provisiones, los perros y a la mujer. Pero ahora no tenian hambre. Los perros
siempre tenian hambre, comieran o no; y en cuanto a la mujer, seguramente se
las compondria de cualquier manera, como todas las mujeres. Ahora estaban
cazando, y la caza era la esencia misma de la vida.

No comieron otra cosa que las heces del 0s6, estriadas de sangre, y cuando
aquél se hubo vaciado de todo, menos de miedo y de dolor, y el hambre fue a
golpear a las paredes del estbmago de los hombres, Ernenek dijo:

—Alguien tiene hambre.

Esas fueron las primeras palabras pronunciadas desde el comienzo de la
persecucion. Anarvik asintié. Pero a ninguno se le ocurri6 por un instante



pensar en volver atras. Cuando una subita tormenta fue a estallar en la cima del
mundo, en medio de la noche, levantando la nevisca del suelo y oscureciendo el
cielo, perdieron de vista a la presa y, alarmados, se lanzaron hacia adelante. Los
lamentos del oso les permitieron volver a encontrar su pista; casi chocaron con
el animal, y Anarvik logré asestarle un lanzazo entre las costillas.

Un formidable aullido de rabia se elevo de la enorme sombra erguida en
medio del torbellino de nieve, y se alej6 con el viento; a partir de aquel
momento, los hombres siguieron a su presa de tan cerca que podian percibir el
acre olor de miedo que emanaba de su piel.

De cuando en cuando, el animal se volvia y les hacia frente rugiendo.
Entonces Ernenek y Anarvik huian gimiendo de miedo, tropezando y resbalando
por las escarpadas pendientes, hasta que el oso terminaba por sentarse sobre las
ancas, y alli se quedaba balanceando la cabeza; pero apenas pasado el peligro,
los dos hombres se desternillaban de risa.

La segunda noche fue la peor de todas. La tormenta de nieve se hizo mas
violenta, la visibilidad disminuy6 atin mas y los cazadores se vieron obligados a
permanecer muy cerca de la presa, para no perder su pista, mientras la
mordedura del hambre los debilitaba y la debilidad aumentaba el riesgo de
sudar. Y aquel oso, que parecia tener cien vidas, continuaba andando sin tregua,
de aqui para all4, por las heladas pendientes.

En un momento estuvieron cerca de uno de los depésitos de viveres que los
dos cazadores tenian diseminados en el hielo y en la tierra.

—Tal vez el oso vaya en esa direccién —dijo Anarvik—. Entonces uno de
nosotros podra retirar las provisiones.

Procuraron orientar al oso en la direccion deseada, pero fue en vano: él
animal no sabia que ahi hubiera provisiones.

Cuando se les desvanecid esa esperanza, habian pasado cuatro vueltas de
sol desde el momento en que habian comido y dormido, de manen que tuvieron
que reemplazar las fuerzas del cuerpo, que menguaban, con las de la voluntad; y
puesto que la idea de abandonar la persecucion no les cabia en la cabeza, su
existencia se encontro6 irrevocablemente ligada a la captura del oso, y el jabilo de
la caza se exalt6 ante aquella repentina amenaza de muerte.

Perdieron la nocion del tiempo hasta que la tormenta, al ceder, revel6 que
ya habia despuntado el nuevo dia. Desde las alturas, los dos cazadores
dominaban el Océano Glacial, castigado por nubes de nevisca; pero hacia el sur
el cielo resplandecia y la tierra silenciosa parecia aguardar el sol naciente.

Ahora el oso estaba agotado. Se arrastraba penosamente, rozando el suelo
con la cabezota que se le habia tornado demasiado pesada. Tropezando y
cayendo sobre las rodillas los hombres lo seguian, pero sin reirse ya, con los
rostros, untados de grasa, marcados por el esfuerzo y con los ojos enrojecidos y
cercados de escarcha. El hambre habia desaparecido. Ni siquiera se inclinaban
al suelo para recoger nieve. Llevaban las mandibulas apretadas; se habian
olvidado de los estimulos del vientre y hasta en sus cabezas habianse
desvanecido pensamientos y recuerdos. Entre la carne y la piel, la grasa se habia
ido consumiendo inexorablemente. El movimiento ya no los calentaba:
temblaban ligeramente y a cada inspiracion sentian en la garganta la cuchillada
del hielo.



Y sin embargo ¢podia haber algo mas bello que perseguir al oso blanco por
la cima del mundo?

El fin sobrevino con rapidez fulminea. Subitamente el oso se detuvo.
Parecia haber decidido que si tenia que morir, era mejor morir con dignidad. Se
sentd sobre las ancas, recogio sus patas y esper6. Una espuma roja y helada le
rodeaba el cuello. Tenia las orejas gachas, y los labios levantados sobre el hocico
echado hacia adelante dejaban ver los dientes como en una risotada.

Ya no se lamentaba, pero las blancas nubecillas de su aliento eran rapidas
y cortas, y los ojillos inyectados de sangre se movian con angustia en la cabezota
triangular. Los dos hombres se le acercaron con cautela, prontos a esquivar el
ataque del animal, Ernenek de frente y Anarvik de costado. Con un zarpazo el
0so quebro la lanza de Anarvik en el instante en que Ernenek le traspasaba la
garganta, por debajo del maxilar, donde la piel es mas delgada.

No comieron de la carne del oso porque sus estobmagos estaban atn
paralizados y porque, al tornar a la casa, querian mostrar la presa intacta; mas,
para recuperar alguna fuerza, Ernenek chupé la sangre de la herida, aunque le
quemara los labios, y Anarvik succioné el cerebro a través de un agujerillo que
abrio en la base del craneo. Luego, trabajando rapidamente, antes de que la
carne se congelara, apartaron las visceras y despreciaron los intestinos porque
estaban vacios. Arrastraron después al oso cuesta abajo, hasta el mar. Lo
sepultaron en la nieve y se pusieron en marcha, riendo clamorosamente y
dandose uno a otro grandes palmadas en las espaldas.

Avanzando en linea recta sobre la lisa pista del mar emplearon menos de
una vuelta de sol para llegar al lugar donde habian dejado los trineos.

Si los famélicos perros no se habian ain devorado unos a otros se debia a
que tenian los dientes quebrados; pero de todos modos, se habian peleado
furiosamente alrededor de la bolsa de pescado que estaba en el trineo de
Anarvik, y algunos se lamian las heridas heladas.

Con uno de los trineos los cazadores fueron a cobrar su presa. El olor de la
sangre les habia estimulado el apetito, de manera que durante todo el viaje de
ida y todo el trayecto de vuelta masticaron pedacitos de piel de foca para
enganar el hambre.

Durante su ausencia se habia levantado otro igld junto al suyo, y frente a la
entrada jugaban perros desconocidos.

Siksik sali6 del tinel seguida por Ululik, que acababa de llegar junto con su
mujer Pauti y las dos hijas casaderas, tan esperadas, Imina y Asiak.

Fue una llegada clamorosa, puesto que siete esquimales constituyen toda
una multitud.

Primero se saludaron todos con muchas ceremonias, cambiando sonrisas
muy amplias y profundas inclinaciones, mientras se estrechaban las manos por
encima de las cabezas. Luego se restregaron reciprocamente las narices.
Entonces la familia de Ululik prodigd exclamaciones de superlativa admiracién
por el botin cobrado, como "No es nada chico" mientras los cazadores
disminuian su importancia, para dar a entender que eran capaces de empresas
mucho mayores, diciendo: "No es mas que un falderillo; nadie queria hacerle
dafio, pero él insistia en hacerse matar."

Por fin todos se echaron a tierra boca abajo y entraron en el igli para
charlar y comer.



Junto con una aguja de coser y un cuchillo colgaron de un palo el bazo y la
vejiga del oso, por via de ofrenda, a fin de que el espiritu del animal fuera a
contar a los demés osos que los hombres lo habian tratado magnificamente, por
lo cual haria que sus companeros desearan a su vez hacerse cazar.

Luego comenzo el festin.

Esperando que el oso se deshelara, comenzaron a atacar las varias
golosinas que tenian guardadas en la despensa, cuidando de no tocar el pescado
mientras comian carne, para no provocar la ira de los genios tutelares. Una vez
que el oso se hubo ablandado, Anarvik lo desoll6. Le correspondia la piel porque
habia sido él quien descubriera la presa. Pero como Ernenek la admiraba,
Anarvik lo humill6 cediéndosela.

En cambio el higado correspondia a Ernenek, que habia matado al oso,
pero se lo regal6 a Anarvik para vengarse de la donaciéon que éste le habia hecho
de la piel. Anarvik, que no podia soportar semejante humillacion, dio el higado
inmediatamente a Pauti la cual, como buena esposa, se lo pas6 a Ululik. Este,
galantemente, lo ofreci6 a la duena de casa, Siksik, que a su vez lo puso a
disposicion de Ernenek, quien lo pas6 a las dos muchachas, demasiado jovenes
aun para poder aceptarlo.

Sin embargo, llegaron a consumirlo rapidamente cuando Ululik, dejandose
vencer por el apetito y a despecho de la cortesia, le dio un mordisco, después de
lo cual todos se precipitaron sobre el higado con dientes y cuchillos. Ernenek
provocO estrepitosas risas cuando, cegado por la avidez, descargd unas
cuchilladas en la mejilla de la vieja Pauti, que se habia prendido al higado con
los pocos dientes que le quedaban.

En medio de ruidosa alegria comieron todas las partes tiernas, mientras
dejaban a un lado, a fin de que se ablandaran por la descomposicién, los trozos
maés duros: la lengua fue puesta a secar al humo de la lampara. Comieron la
dulce carne de oso con trozos de sebo y médula verde por el moho, alternando
los bocados con largos sorbos de té.

A medida que comian aumentaba el hambre de Anarvik y Ernenek.
Completamente desnudos y jadeantes de alegria y de calor, continuaban
hartandose mientras sus vientres se dilataban a ojos vistas. Cuando ya no
consiguieron mantenerse en pie se tendieron en el suelo y permitieron que las
mujeres les pusieran en la boca, entre eructo y eructo, escogidos trozos.

iQué hermosa era la vida!

Con los ojos lagrimeantes por el mucho reir, Ernenek miraba ya a una, ya a
la otra, de las hijas de Ululik, inclinadas sobre él con alegre semblante y con las
manos llenas de delicadezas.

iHe aqui muchachas que saben como hay que tratar a un hombre! Y por
cierto que también sabian confeccionar vestidos y abarcas, y realizar otros
pequeios menesteres domésticos. Pero lo cierto era que Ernenek no sabia a cual
de las dos elegir. Imina era mas hermosa, pero Asiak tenia una sonrisa mas
calida.

Ernenek se sentia satisfecho del mundo y amigo de todos. Cerré ojos y
boca y se abandon6 al agradable sopor en el que se disolvi6 el alboroto que lo
rodeaba. Queria dar tiempo a que la comida bajara un poco para volver a
comenzar de nuevo. Pero antes de entregarse al suefio, alarg6 una mano, para
asegurarse de que Anarvik estaba junto a él.



Y en efecto, alli estaba Anarvik que ya roncaba como una manada entera
de morsas. Ernenek tuvo la vaga impresion de que debia preguntarle algo; pero
en vano procur6 recordarlo.

Su pensamiento estaba muerto, sepultado y olvidado.



LA CAZA DE LA MUJER

Paulatinamente las jornadas se hicieron cada vez mas largas, hasta que el
sol estuvo otra vez por encima del horizonte durante las veinticuatro horas del
dia; y aunque no se levantara mucho y las sombras continuaran siendo largas, a
causa de la inclinaciéon de los rayos, la reverberacion del sol en el hielo
multiplicaba el resplandor, en tanto que la ausencia de la noche contribuia a
tornar la temperatura insoportablemente alta para los hombres polares, si bien
no alcanzaba a derretir la costra del mar congelado.

Cualquiera habria comprendido que la sola llegada de Kidok, un pillo
alegre y arrogante, que sin perder tiempo se habia puesto a rondar a las hijas de
Ululik, significaba que habia llegado la hora de tomar una decision.

Cualquiera, menos Ernenek.

Ernenek sabia como se mata un oso y como se ensarta una foca, pero la
mujer era caza demasiado grande para él. Se pas6 todo el verano en bromas, sin
llegar a decidirse, con Imina y Asiak, que se defendian valerosamente; hasta
que, al volver de una partida de caza, cuando el dia estaba perdiendo ya algo de
su esplendor, se vio correr una linea oscura sobre el blanco horizonte marino, lo
cual indicaba que un tiro de perros y un trineo se acercaban o se alejaban: de
cualquier manera aquél era un gran acontecimiento.

Anarvik y Ululik se hallaban en el igla con sus mujeres y con Asiak. Pero
Imina no estaba con ellos.

—Ocurre que Kidok parti6 hace un instante llevindose a nuestra hija —
anuncié Ululik—. Como t no te decidias, se decidio él.

Rieron todos menos Ernenek que permaneci6 inmévil, abriendo
lentamente la boca, mientras los ojos se le llenaban de estupor. Por ultimo
consigui6 hablar.

—iPero yo queria a Imina; mataré a ese ladron de Kidok y la recuperaré!

—Nos ha dado un arco y una sierra nueva —hizo notar Ululik, con lo que
queria significar que el matrimonio era legal; Pauti, su mujer, agrego:

—¢Por qué no tomas a nuestra pequena Asiak? Tampoco ella vale gran
cosa, pero sabe hacer todo lo que sabe hacer Imina.

Asiak se cubri6 el rostro con las manos, mientras se sonrojaba y reia,
corrida; pero Ernenek golpe6 el suelo con el pie.

—Un hombre quiere a Imina, no a Asiak.
Siksik mene¢ la cabeza y dijo:
—Debias haberla pedido.

Ernenek escupié con rabia y se metio por el tinel. Los otros lo siguieron
arrastrandose y riendo.

—Mi tiro de perros esta cansado; pero siempre ird mas rapido que el de
Kidok. Lo alcanzaré facilmente.

Sin embargo partié con mucho retraso. Primero enjaez6 los perros y se
asegurd de que todos llevaban las abarcas, mientras gritaba ordenando que le
prepararan las provisiones. Luego recubrio los patines del trineo con una nueva
capa de hielo. Cuando todo estuvo listo se dio cuenta de que tenia sed y volvi6 a



la casa para beber apresuradamente una taza de té. Pero el té no terminaba de
enfriarse, de manera que Ernenek se quemdé un dedo que meti6 en el liquido
para probar su temperatura. Rompi6 en maldiciones mientras saltaba en un pie
a causa del dolor y, esperando que el té se enfriara, se puso a comer, lo cual le
aguzo el apetito. Entre un bocado y otro parloteaba, més consigo mismo, como
de costumbre, que con los otros.

—Alguien hundira su cuchillo en la garganta de Kidok, le cortara las orejas
y se las pondra en la boca; luego le abrira el pecho y le extraera el corazén atn
caliente. Después le cortara la cabeza y se la pondra sobre el pecho. Luego le
hara saltar los ojos y se los pondra sobre la cabeza. iEso le servira de leccion!

—Si lo matas —le advirtié Anarvik— ya nadie te recibira en su igla.
—¢Ni siquiera ta?
—Ni siquiera yo. No recibimos asesinos.

Ernenek se qued6 pensativo. La expulsion de la comunidad era la tnica
pena conocida por esa gente que ignoraba la existencia de autoridades, cddigos
y prisiones; pero una pena temida, tanto como se teme la muerte, por quien
considera la compaifiia humana como el mas precioso de los bienes; y Ernenek
se maravillaba de que un simple asesinato se castigara con tanto rigor, puesto
que él mismo no veia en el acto de dar muerte a un hombre ningin mal.
Después de todo, era precisamente lo que hacian los machos jovenes de las focas
cuando mataban a sus compafieros mas viejos por la posesion de la hembra.

Y todo cuanto hacian las focas a Ernenek le parecia bien hecho.

—Si piensas asi —dijo por fin malhumorado— me limitaré a darle una
buena paliza. Pero si se defiende lo mataré como a una foca.

—Y si en verdad no puedes hacer menos que matarlo, no te olvides de
comerte un trocito de su higado para aplacar al fantasma —dijo Anarvik,
hombre de gran experiencia—. Un fantasma irritado puede ser muy peligroso.

En el interin el té se habia enfriado. Ernenek lo bebié ruidosamente y se
precipit6 afuera.

Aunque sus perros aullaban de hambre se guardé6 mucho de alimentarlos,
porque los perros hambrientos son perros veloces; se sentd, sin més tramites,
sobre el fardo puesto en la parte anterior del trineo y que servia de pescante, y
cogid el latigo.

A 1ltimo momento Ululik hizo avanzar a su hija y dijo:

—Llévate a Asiak; asi sera mas facil llegar a un acuerdo con Kidok. Kidok
pagd por una de nuestras hijas. No podemos dejar que se vaya con las manos
vacias.

Ernenek vacil6 un instante antes de indicar a Asiak, con un ademan, que
subiera al trineo.

Apenas ésta se hubo sentado, Ernenek agit6 el latigo y los perros se
lanzaron hacia adelante entre ladridos y chillidos.

El trineo de Kidok se habia reducido a un puntito negro en el delgado y
aspero manto de nieve estival que cubria el Océano Glacial. Las nevadas eran
raras, a causa del intenso frio que reinaba aun en verano. En algunos puntos, en
medio de la enorme extension blanca, tempestades marinas habian roto las
aguas petrificadas y formado bloques de extrafias formas que evocaban ciudades



legendarias de rascacielos rotos. En la lejania se veia la tierra blanca cortada por
crestas de roca, cuyos perfiles muertos y desnudos se alzaban contra el cielo
verde palido. La temperatura era apenas de unos diez grados bajo cero, por lo
que Ernenek se habia desnudado hasta la cintura para gozar el choque del
viento contra su pecho. Habia dejado en el igla el sayo de pieles de oso y sblo
llevaba puesta la ropa interior de piel de garzas marinas.

—Lo alcanzaré dentro de poco —dijo cuando se disip6 la excitacion inicial
de los perros y pudo oir el sonido de su propia voz.

—No es imposible que en el mismo tiempo Kidok haya hecho otro tanto de
camino— observo Asiak, sentada placidamente contra las espaldas de Ernenek y
con los brazos cruzados sobre el pecho.

El tiempo se media por la trayectoria del sol que recorria palido el
horizonte, levantandose un poco a mediodia, descendiendo un poco a
medianoche. Pero a toda hora el hielo hacia tan deslumbradora aquella luz
palida que, para evitar su reverberacion, los viajeros tenian que ennegrecerse
con hollin los parpados y las narices y protegerse los ojos con una tablilla de
madera provista de dos aberturas.

—d¢Por qué sigues a Kidok? —pregunt6 Asiak.
—Para tener a Imina. é¢No lo sabes todavia?

—Sé una cosa: que durante anos y anos todos se burlaran de ti. ¢Quién ha
visto alguna vez a un hombre correr detras de una mujer? Ademés, como ta
mismo sabras, las focas sblo se dejan cazar por hombres que tienen éxito con las
mujeres; ya veras que apenas haya corrido entre las focas la voz de esta
indecorosa persecucion tuya, no lograras cazar ni una mas.

—iQué mujer supersticiosa! —gritd6 Ernenek sumamente irritado—. iComo
si yo no supiera qué conjuros hay que hacer para que las focas no lleguen a saber
nada!

Cuando el sol hubo recorrido la mitad de su trayecto del dia, el tiro de
perros dio senales de cansancio, jadeaba cada vez mas, tiraba cada vez menos y
tropezaba frecuentemente; pero el puntito negro que estaban siguiendo se
agrandaba a ojos vistas.

—Debe de haberse detenido para que los perros descansen —dijo Ernenek.
—También los nuestros necesitan descansar.

Pero Ernenek suplié la comida y el descamo de los perros con latigazos,
hasta que aquéllos comenzaron a perder el paso, a echarse los unos sobre los
otros y a enredar las correas. Entonces Ernenek tuvo que bajar del trineo para
desovillarlas. Los animales grufieron e intentaron morderlo, pero Ernenek los
calmo a fuerza de bastonazos. Luego les arrojé algunos trozos de pescado helado
que los perros tragaron sin masticar, con todas las espinas, mientras se
peleaban.

Ernenek mordisque6 un pedazo del mismo pescado y dio también un trozo
a Asiak.

Mientras tanto, los perros se habian echado al suelo y, con el hocico
metido entre las patas, se negaron a moverse. Ernenek los azot6 hasta que se le
canso el brazo.

—Tal vez sea mejor que los dejemos descansar —dijo Asiak blandamente.



Ernenek resoplé de impaciencia y, para no desperdiciar el tiempo mientras
esperaba, decidi6é pasar una nueva capa de hielo sobre los patines del trineo.
Refunfuniando lo descarg6 de los fardos y lo volcé. Se puso en la boca un puniado
de nieve con cuya agua rocié luego una cola de zorro. Paso la cola empapada
sobre la capa de lodo de que estaban revestidos los patines de hueso; luego los
frot6 rapidamente con la piel, para que el hielo, al formarse, se hiciera uniforme
y resbaloso. Mas, cuando hubo vuelto a cargar el trineo, se dio cuenta de que
tenia sueno.

Encargb a Asiak que lo despertara al cabo de un rato y se extendi6 sobre
los fardos para echar un sueiito.

Pero cuando se despert6 los perros formaban un monton de escarcha en
medio de la nieve, Asiak dormia profundamente, el sol se hallaba al otro lado del
horizonte y el trineo de Kidok se habia alejado alevosamente.

Ernenek escupio, maldijo y se puso en pie de un salto; infundi6 vida a los
perros con una granizada de palos y antes de que Asiak lograra despabilarse del
todo, habia comenzado la persecucion.

Continuaron a toda carrera siguiendo las huellas de Kidok, comiendo en el
mismo trineo y bebiendo punados de nieve que cogian del suelo, como los
perros, sin detenerse. Cuando por fin volvieron a avistar el trineo de Kidok,
Ernenek lanz6 un alarido de jabilo.

—Pero, épor qué los sigues? —pregunt6 languidamente Asiak.

—Debes de ser realmente estipida —respondi6 Ernenek, cada vez maés
irritado—. Te lo dije: por Imina.

La situacién no cambiaba, salvo en lo que respecta a las provisiones, que
comenzaban a escasear. Paso la oleada de calor y el aire se hizo respirable: la
temperatura bajé a unos treinta grados bajo cero; algunas rafagas heladas
provenientes de detras de los montes recordaron a Ernenek el amado cierzo
invernal y le hicieron estremecer de placer el torso descubierto, entonces
comenzo a hablar volublemente consigo mismo, como solia hacer cuando estaba
de buen humor.

Y aun cuando no lo estaba.

Lo dominé la avidez cuando descubri6 que Kidok se habia detenido. Al
acercarse, comprendio el Motivo de la parada: Kidok estaba pescando. Habia
aserrado en un cuadrado la superficie del océano y ahora, sosteniendo en la
mano el arpoén pronto para herir, estaba inclinado sobre las oscuras aguas, con
el trasero vuelto hacia el cielo y la nariz, que rozaba la superficie del agua,
metida en el agujero. Volvib la cabeza por un instante cuando sus perros dieron
la alarma; pero no se movi6 hasta que el trineo de Ernenek estuvo casi a punto
de embestirlo. Entonces, se puso prestamente de pie, salt6 a su trineo, que
Imina tenia ya preparado, y parti6 velozmente como una hoja llevada por el
viento.

Ernenek pasé junto al hoyo de pesca lanzando gritos para incitar a los
perros y haciendo restallar el 1atigo. Pero de pronto detuvo su marcha. iPescado!
Cerca del hoyo se veia una enorme cabeza de trucha, de carne roja como la
sangre.

—déY ahora qué pasa? —preguntd Asiak. Ernenek bajé del trineo e,
indeciso, se balance6 apoyandose ya en un pie, ya en el otro.



—Aqui hay peces magnificos.

—Si, Kidok es un magnifico pescador.

—Si Kidok pesco éste, alguien puede pescar otros muchos mas grandes.
—¢Te parece? —pregunt6 Asiak con aire de duda.

—iPronto tendras la prueba! Kidok no hara mucho camino, pero tt tienes
que quedarte quieta y cuidar también que los perros no se muevan sobre el
hielo, porque de otra manera los peces huiran.

Extendi6 una piel de caribu sobre el borde del foso hecho por Kidok y se
arrodill6 en la misma posicion en que aquél estaba. Con la mano derecha
sostenia el arp6n mientras que con la izquierda manejaba el cebo, constituido
por un pececillo de hueso sujeto a un sedal de nervio, de manera que cuando
Ernenek agitaba el sedal el pececillo de reclamo movia las aletas.

Pasaba el tiempo, pero el pescador estaba demasiado absorto en su
ocupacién para advertirlo.

En el fondo oscuro pero bien transparente veia relucir peces muy grandes.
Cuando por fin aflor6 uno a la superficie, Ernenek bajoé suavemente el arpén
hacia él agua, luego descargd repentinamente el golpe y retir6 el arpon,
tembloroso por la carga de un salmoén negro que arrojo al hielo. El salmén
vacilo, dio un salto mortal y volvib a caer, helado, al suelo. Riendo, Ernenek lo
sopeso y se lo tendio6 a Asiak.

Pero ésta se encogié de hombros.

—No es tan grande. No atraparas nunca peces tan grandes como los que
pesca Kidok. Y te aconsejo que no pierdas mas tiempo si quieres alcanzarlo.

Ernenek ech6 una mirada al mar helado.

—No estdn muy lejos y los alcanzaremos con mayor facilidad cuando los
perros hayan descansado.

Y asi diciendo volvi6 a meter la nariz en el agujero.

Asiak sonri6 con sus redondas mejillas que estallaban de grasa, y con la
punta del cuchillo de nieve apart6 las espinas del salmon y se lo comio.

Pasaron muchas horas, pasaron muchos peces, pero Ernenek no logro
pescar ninguno. En un momento en que un cardumen entero se acerco6 al hoyo,
Ernenek quiso ensartarlo todo y lo que consiguio fue s6lo hacerlo huir.

—Has hecho un agujero en el agua —dijo Asiak—. Una mujer ha oido como
se reian los peces.

Ernenek mont6 en colera y decidié partir. Mientras tanto, la temperatura
bajaba.

Los perros seguian la pista sin dificultad, de manera que Ernenek y Asiak
podian dormitar de ves en cuando sobre el trineo, sin preocuparse de dirigirlo.
En verano dormian poco pues dejaban los largos suenos para la larga noche
invernal; sin embargo, de cuando en cuando debian detenerse para dejar que el
tiro de perros descansara. Mientras éstos dormian, Ernenek perforaba el hielo
con sierra y punzon y por el hoyo atrapaba algin pescado; en una ocasion,
hallandose cerca de la costa, mat6 una zorra de un flechazo. Asiak la desollo
diestramente, valiéndose del cuchillo de piedra; sirvié a Ernenek las visceras
tiernas, apenas se enfriaron, y puso a estacionar las partes mas duras, mientras
conservaba la piel como estropajo.



Mas que la oscuridad creciente, a la que sus ojos se iban acostumbrando
poco a poco, fueron los primeros pelos blancos de la piel de la zorra los que les
anunciaron la proximidad del invierno. A cada revolucion, el sol bajaba un poco
més, ampliando continuamente el trayecto eliptico; dentro de poco
desapareceria detras de las montafas o se hundiria en el mar, y volveria a caer
la noche sobre la cima del mundo.

Asi pasaron varios dias, tal vez siete u ocho, hasta que estallo una
tormenta, y Ernenek comenz6 a hablar consigo mismo, presa de gran excitacion.

La oscuridad reducia el hielo; el helado cierzo, irrumpiendo desde lejanas
alturas, barri6 la superficie del mar y empujé horizontalmente grises nubes de
nevisca sobre la extension sin término, lo que obligd a los viajeros a agregar otra
capa de grasa al rostro y a mantener los ojos semicerrados. De nuevo, el trineo
de Kidok desaparecid de la vista: los perros perdieron sus huellas y una y otra
vez Ernenek tuvo que detenerse, bajar del trineo y descubrir con el pie los
rastros borrados por la nieve.

Los perros seguian una linea ondulante y el trineo se bamboleaba bajo la
presion del viento.

Ernenek empezaba a sentir la falta del grueso sayo exterior, provisto de
capucha, que so6lo deja al descubierto los ojos; tenia las cejas cargadas de
cristalitos de hielo y las orejas llenas de nevisca.

Con todo, no se habria detenido de no haberse producido un incidente.

Para castigar al viento por su insolencia y para quebrarle su furia, Ernenek
se habia puesto a golpearlo con el latigo y a traspasarlo con el cuchillo; pero el
viento no sélo se neg6 a someterse, sino que se rebel6 y con una furiosa rafaga
voleo el trineo, que arrastr6 mas de cien metros, mientras fardos, viajeros y
perros rodaban por el suelo en una gran confusién. Los perros aullaron.
Ernenek maldijo. Asiak ri6. En vano trataron de levantar el trineo sobre los
patines. El viento tornaba a volcarlo.

—Perdona a una mujer que vale poco y que se atreve a hablarle a un
hombre como td, pero te hago notar que el trineo se rompera y que entonces ya
no podréas alcanzar a Kidok —grité Asiak en el oido lleno de nieve de Ernenek—.
Detengadmonos.

Si no podemos avanzar nosotros, quiere decir que tampoco puede avanzar

Empujaron el trineo hasta colocarlo detras de un repliegue que presentaba
la superficie del mar y a cuchilladas deshicieron los nudos de las correas
enredadas. Una vez libres, los perros se pusieron a excavar desesperadamente
con las patas, chillando y buscando en vano abrigo en la delgada capa de nieve.

Trabajando de prisa y con precision, Ernenek comenzé a construir un igla.
Con la punta del cuchillo trazé sobre el hielo un circulo cuyo didmetro media lo
que €l en altura. Luego, permaneciendo dentro del circulo, con la mandibula de
escualo que tenia en el trineo, serruch6 grandes cubos de hielo que dispuso en
torno, sobre la linea trazada. Erigiendo cubos y cortandolos al propio tiempo,
sac6 del hielo que pisaba otros cubos que fue disponiendo sobre los anteriores
de manera tal que al fin un solo bloque bast6 para cerrar la béveda. Mientras
tanto, afuera, Asiak, castigada por el viento, reducia la nevisca a menudo
polvillo con la pala de cuero helado y lo arrojaba contra las paredes del igla
naciente, para cerrar las rendijas que quedaban entre uno y otro cubo.



El iglt terminado se levantaba apenas un metro sobre la superficie del
océano, esférico y compacto para que no se ofreciera a la furia de la tempestad;
el resto del espacio se habia ganado a expensas del suelo.

En el centro del techo Ernenek hizo un agujero pequenio para dar salida al
humo; luego construy6 el banco de nieve y después el tnel sinuoso que
permitia entrar el aire, pero no el viento, y en el que debia albergarse el tiro de
perros. Mientras Asiak llevaba a la casa las provisiones y los utensilios
domésticos y recubria el banco con pieles de caribti, Ernenek salié para sepultar
el trineo; después volvio a entrar en el iglt y se quité cuidadosamente de encima
toda la nieve, antes de sentarse sobre las pieles del banco.

En medio de la oscuridad oy6 cémo Asiak preparaba la ldampara, daba
fuego a la yesca de hongos secos mediante la piedra de silice y encendia el pabilo
de musgo. A medida que la grasa de foca se derretia en el recipiente de esteatita,
la llamita crecia haciendo brillar la pared circular y difundiendo calor.

Con dos arpones clavados en la pared por encima de la lampara, Asiak
improvis6 un secadero sobre el cual extendi6 su ropa exterior que estaba
mojada. Ayudandose con los dientes quit6 a Ernenek las calzas de cuero
también mojadas y rasgadas, que seco con nieve y repard con la aguja de ballena
que llevaba en el pelo y con nervio de caribd, antes de extenderlas en el
secadero.

El secadero, la lampara, el mont6on de carne, el pedernal, el cubo de nieve
potable y todos los otros utensilios estaban dispuestos de acuerdo con un orden
mas antiguo que la historia, transmitido desde la noche de los tiempos de
padres a hijos: cada cosa estaba al alcance de la mano, para que se la pudiera
encontrar facilmente aun en la oscuridad y para que todo se pudiera hacer sin
moverse del banco. Ese igla era idéntico al iglt que habian dejado y a los igltes
que habian de tener en el futuro, y todos los enseres estaban hechos teniendo en
cuenta las dimensiones de ese igla. El hacha de silice era corta, y el cuchillo para
uso doméstico, de hueso de caribti, era circular, de suerte que para emplearlo
s6lo bastaba realizar un movimiento con la muileca, en lugar de tener que
mover también el codo, lo cual habria sido incomodo en un ambiente tan
reducido.

Asiak, como toda mujer de su casa, tenia un sinntimero de cosas que hacer:
regularmente habia que quitar el pabilo para que no humeara, volver de
continuo las ropas tendidas en el secadero, reparar los desgarrones y raspar las
pieles, una vez secas, y luego masticarlas hasta que volvieran a adquirir su
suavidad.

El crujido de la aguja, la reverberacion anaranjada de las heladas paredes
y. el olor familiar del pabilo que flotaba en la grasa de foca invitaban a Ernenek
a conciliar el suefio; pero Ernenek sentia frio. Habia desplegado mucha energia
y no se habia nutrido suficientemente, como hacen los hombres cuando corren
detras de una mujer, y desde luego no habria sido él si no se hubiera olvidado de
algo que tenia una importancia primaria, como por ejemplo las ropas adecuadas
para emprender semejante viaje. Se meti6 en el saco de piel de reno, con las
piernas un poco mas altas que el cuerpo, a fin de que el aire caliente subiera a
los pies ateridos; pero asi y todo no consigui6 dormirse. Habitualmente le
gustaba adormecerse hallandose a medias helado; pero esa vez no logro
conciliar el suefio.



Observaba a Asiak por entre las pestanas. Al cabo de un rato la muchacha
termino de coser.

Chup6 un poco de pescado helado. Cerrd el agujero del techo con un
pedazo de piel. Bostezo ligeramente.

Luego, sin pedir permiso, se introdujo en el saco de Ernenek.

Este fingi6 dormir. Bien pronto el pabilo abandonado a si mismo comenz
a humear, luego crepit6 y termin6 por apagarse. La furia de la tormenta les
llegaba atenuada a través de las gruesas paredes. De cuando en cuando el igla se
estremecia a causa del movimiento del mar subyacente y se oia el gorgoteo de
las aguas debajo de la helada costra. Asiak, metida en el saco de pieles, le
infundi6 calor y antes de que se diese cuenta de ello, Ernenek se durmio.

Cuando despert0, la tormenta continuaba atin azotando la helada llanura,
pero era menos violenta que antes. Asiak estaba ocupada en ablandar sus calzas
de cuero con un raspador de hueso y, en las partes méas duras, con los dientes.

Ernenek tenia hambre. Lo esperaba el té tibio que se bebié mientras comia
trozos de pescado y de grasa. Cuando termin6 de comer, las provisiones estaban
casi del todo agotadas.

—Alguien va a buscar a Kidok antes de que pueda escaparse —dijo
entonces hurgandose los dientes con las unas.

—No es imposible que una mujer te acompaiie. Kidok no puede estar muy
lejos.

Salieron, abriéndose camino a codazos entre los perros que dormian en el
tanel. El viento soplaba atin con fuerza, el cielo se presentaba sombrio y la
temperatura era cruel. Entrecerrando los ojos en la nube de nieve y
encorvandose para resistir las rafagas de viento, terminaron por descubrir un
pequeio igla encogido bajo la tempestad y casi completamente cubierto por la
nevisca.

El ladrido de los perros anunci6 su llegada. El interior del igla de Kidok era
idéntico al de Ernenek, con los mismos utensilios dispuestos del mismo modo.
Desde su saco de pieles, Kidok sonri6 a los recién llegados, y las hermanas se
restregaron las narices, riendo y oliéndose.

—Alguien ha venido a llevarse a Imina —anunci6 Ernenek sin ceremonias.

—Vimos que nos seguias con tu trineo, pero creiamos que lo hacias por
jugar —dijo Kidok riendo—. Querias probar la velocidad de mi trineo.

—No, no lo hacia por jugar, sino para apoderarme de Imina.

—<éPor qué no te quedas con Asiak? ¢Acaso no sabe raspar y coser y hacer
todas las otras cositas que suelen hacer las mujeres?

—Si, si, rasca y cose las ropas; pero alguien quiere a Imina porque... —y
aqui Ernenek ya no supo qué decir. No se le ocurrié que tal vez deseaba a Imina
s6lo porque la habia tomado Kidok.

Embarazado, se inclin6é sobre el montéon de pescado helado y cort6 una
tajada. Los otros reian a carcajadas, mientras Ernenek se ponia cada vez mas
encarnado. Como habia dicho Asiak, no era digno de un hombre demostrar un
interés particular por una mujer particular.

—Cierto es que nadie puede forzar a una mujer —dijo Kidok mostrando
gran sabiduria— de manera que Imina es libre de irse contigo si asi lo quiere.



Pero en ese caso, é¢se ira Asiak tal vez con un cazador de poco valor a quien no le
gusta viajar solo?

—No es imposible —dijo Asiak sonriendo, con el rostro encendido.

Por un instante Ernenek se qued6 perplejo. Luego se le ensombreci6 el
semblante. Se sinti6 tan infeliz que tuvo que recurrir muchas veces al montén de
pescado para consolarse; s6lo se le oia como se chupaba los dedos entre uno y
otro bocado, mientras sus compafieros charlaron alegremente hasta que se
calmo la tormenta.

Cuando el trineo de Kidok estuvo preparado para partir, todos decidieron
volver al igla otra vez para tomar juntos un ultimo tazén de té y charlar ain un
poco, lo cual les llevo alrededor de otra semana.

Soélo se festejaban las llegadas y encuentros, pero no las despedidas, pues
las separaciones son tristes cuando la compaiiia es rara; a lo sumo podia decirse
a quien abandonaba un igla: aporniakinatit, esto es: "amigo, pon atencion en
no chocar con la cabeza en el tinel".

De suerte que Ernenek deberia haber ignorado la partida de Kidok y Asiak
y haberse quedado en el igld o mirando cualquier otra cosa. Pero en lugar de
hacerlo asi, se plant6 junto al trineo con ojos tragicos y mandibulas apretadas, y
cuando el tiro se lanz6é hacia adelante, obedeciendo la orden de las riendas,
Ernenek se arrojo sobre el perro cabeza y detuvo el trineo tan bruscamente que
carga y pasajeros rodaron sobre el helado suelo en un infierno de chillidos,
maldiciones y risas.

Kidok se levantd, se sacudio la nieve que lo cubria y se qued6 mirando a
Ernenek, maravillado.

—Pensandolo mejor, alguien prefiere quedarse con Asiak —balbuced
Ernenek profundamente embarazado—. iVuelve a tomar a Imina!

Kidok rompi6 a reir. Ernenek debia de estar loco. ¢Acaso una mujer no
valia tanto como otra? A Kidok la cuestion no le importaba, siempre qué
Ernenek se decidiera de una vez por todas. Para castigarlo, le hizo volver a
cargar el trineo, labor que Ernenek cumpli6 con gran brio, cantando
alegremente; y por una vez se sintio6 feliz al ver alejarse un trineo.

Apenas hubo llevado a Asiak al igla comenz6 a oleria y a ponerle las manos
encima sin perder tiempo. Pero Asiak le asest6 un ruidoso golpe en la cara con
un salmén helado.

—Seguiste a Imina durante diecisiete vueltas de sol antes de decidirte, y
ahora tendras que perseguir a la hermana por lo menos dos vueltas antes de que
ella se decida. No es imposible que sea més dificil rendir a una esttipida mujer
que a un 0so.

Ernenek se qued6 desconcertado y seriamente alarmado al pensar en el
efecto que esta nueva derrota podria tener sobre las focas. Luego Asiak le hizo
una pregunta que terminé de desalentarlo:

—¢Quieres decirme ahora para qué has perseguido a Kidok?
Y como Ernenek no respondiera, agreg6:
—Verdaderamente debes de ser tonto.



Ernenek, pensativo, cogi6 una cabeza de pescado que se hallaba sobre el
banco y refunfunando consigo mismo se puso a hacer conjeturas sobre el
enigma de lo imponderable.



MAGIA BLANCA

Cuando en medio de la bruma otofal retornaron al campamento, Ernenek
dio a los padres de Asiak una lampara de esteatita y éstos, a cambio de ella, le
dieron a Asiak.

Ernenek se sentia al fin feliz por estar en condiciones de retribuir los
pequenos favores que habia recibido de otros maridos. Cuando abandonaba
discretamente el igld, insinuando que tal vez al amigo Anarvik le habria gustado
cambiar una risita con Asiak, no lograba ocultar su orgullo: por fin era un
verdadero hombre. Tampoco permitié que Siksik hiciera de aguafiestas y paso
por alto su insinuacién de que hacia ya muchos afios que Anarvik era incapaz no
ya de hacer reir, sino tan s6lo de hacer sonreir a las mujeres.

El viejo Ululik muri6 durante el invierno siguiente, sin ninguna causa
especial. Se adormecid y se olvidé de despertarse, lo cual fue una verdadera
desgracia: si los familiares hubieran previsto su muerte, lo habrian cubierto con
una indumentaria finebre y trasladado a un refugio improvisado antes de que
exhalara el altimo suspiro; asi habrian evitado que su fantasma contaminara el
iglt donde vivian.

En medio de la noche, se vieron pues obligados a abandonar el igla, a
borrar las huellas que dejaban a medida que se iban alejando y a construir otros
iglaes suficientemente distantes del anterior, para hallarse al abrigo de la
venganza del difunto. El propio Ernenek, que no temia a ninguna persona viva,
sentia un terror loco por los muertos. Un hombre, para infundirle miedo debia
primero morir, ya que los muertos tienen la pésima costumbre de tomarsela con
los vivos, por la sencilla razon de que estdn muertos y procuran hacer la vida de
aquéllos lo més dificil que pueden.

Por ese motivo el dolor provocado por la pérdida de Ululik quedd
facilmente superado por el miedo a su fantasma; para congraciarse con éste, los
lamentos finebres fueron abundantes y sonoros.

Delante del umbral de los nuevos iglies, hombres y mujeres vertieron la
orina de sus recipientes, diciendo: "Esta es nuestra agua, bebe", con la
esperanza de que, si el fantasma de Ululik encontraba el camino de sus puertas y
probaba aquella agua, se retirara de alli disgustado. Para mayor seguridad,
dispusieron trampas fingidas alrededor de las viviendas a fin de que el temor de
que lo atraparan alejara al fantasma. Cierto que no era facil estar vivo; pero
tampoco lo era estar muerto.

Anarvik y Siksik partieron hacia la region donde abundaba el cariba al
comenzar el verano.

Y desde luego lo hicieron sin despedirse; pero Pauti, la madre de Asiak,
estaba enferma y era demasiado vieja para poder viajar, de modo que Ernenek y
su mujer se quedaron en el lugar para cuidarla, aunque también ellos tenian
grandes deseos de viajar.

Se condujeron bondadosamente con la vieja, que ya no podia contar con
nadie, después de la muerte de su marido Ululik y una vez que su otra hija se
hubo marchado con Kidok; le dieron de comer, aunque sus manos endurecidas
ya no eran capaces de coser y sus dientes, consumidos hasta las encias de tanto
masticar pieles, no podian ya ablandar el cuero. Le reservaban los bocados mas



tiernos y Asiak le ponia en la boca comida ya bien masticada; asi le pagaba
cuanto habia recibido de la madre durante la infancia; aquella era una honesta
retribucion. Pero como el invierno, todo aquello tenia sin embargo que llegar a
un fin. Y asi fue.

Pauti comprendi6 muy bien por qué, en medio de la noche, Ernenek y
Asiak la cargaron en el trineo y la condujeron a través de la gran llanura blanca
del mar, resplandeciente de estrellas.

Ninguno de ellos habl6 durante el viaje, ni siquiera cuando se detuvieron, y
Ernenek extendi6 sobre el océano una piel de cariba para que la vieja pudiera
morir con toda comodidad. Luego, embarazado, Ernenek volvi6 al trineo con su
paso bamboleante y fingié que se ocupaba de las correas, mientras refunfunaba
consigo mismo. Asiak, para ocultar su turbacion, arrojo trozos de pescado
helado a los perros, a los que injuri6 mas que de costumbre y castigd con gran
brio en los agudos hocicos, cuando los animales se irritaron.

Mientras tanto, sentada con gran dignidad en la piel de caribi, Pauti
observaba a su hija con ojos preocupados.

Asiak estaba encinta y probablemente no tenia la menor idea de que se
hallaba muy préxima ya a dar a luz. Nunca habia asistido a un parto humano;
por eso la madre se preguntaba si en ese terreno habia aprendido
suficientemente de las perras.

—Acércate, pequena. Una vieja inutil quiere hablarte.
Asiak obedeci6 y escuch6 respetuosamente las palabras de su madre.

—No es imposible que estés encinta y que dentro de poco eches al mundo
un nino. Procura recordar todo lo que te digo. Cuando llegue el momento ponte
de rodillas, que esa posicion facilitara el nacimiento. Si te encuentras en el igld,
retira las pieles del suelo, porque de otro modo se mancharan; luego excava por
debajo de ti un foso bastante profundo, para que el nifio tenga espacio al salir.
Debes hacer de todo para facilitarle la salida; el chico esta impaciente por venir
al mundo y por eso lo sientes agitarse en tu vientre. Pero has de saber que en el
ultimo momento tiene miedo y aun cuando ya haya salido permanece unido a la
madre, cosa distinta de la que ocurre con los perros, que nacen ya libres. Por eso
tienes que separarlo de ti por cualquier medio: con una cuchilla aguda, con un
cuchillo afilado o con los dientes; mas separarlo de ti en seguida porque de otra
manera moririan los dos.

—iCuanto sabes, madre!

—Y ahora escichame bien; apenas te hayas liberado del recién nacido
habras de mirar si es macho o hembra. Si es macho limpialo con tu lengua y
luego tintalo con grasa; s6lo algunos suefios mas tarde podras lavarlo con orina.
Pero si nace hembra, tienes que estrangularla inmediatamente.

—¢Por qué?

—Has de saber que durante el periodo de la lactancia muchas mujeres no
conciben otros hijos, de manera que por criar a una hembra inttil vendrias a
retrasar la llegada de un macho, el cual nunca llega demasiado pronto porque la
vejez sobreviene muy rapido; y lo cierto es que se necesita un macho joven que
nos provea de alimentos. Una vez que hayas, tenido un varén, podras entonces
criar una nina, si es que llegas a tenerla; pero tienes que saber que muchos
padres dejan con vida a sus hijas sélo cuando ya antes del nacimiento alguien
promete tomarla como mujer y proveer a su subsistencia mientras crece. De



cualquier manera has de matarla en seguida, pues de no hacerlo asi te
encarinas. ¢Lo has comprendido todo pequena?

—Creo haberlo comprendido casi todo.
—Entonces alguien es feliz.

Y para dar a su hija la oportunidad de alejarse, Pauti apart6 de ella los ojos
y se puso a mirar fijamente las lejanas sombras, indicio de tierra, que limitaban
el mar, como si las viera por primera vez. Sentia gran respeto por todas las
reglas del buen comportamiento, las cuales exigian que se festejaran so6lo las
llegadas y que no se observaran las separaciones. Habria sido tan incorrecto por
parte de Asiak y Ernenek despedirse, como por parte de ella mostrar que se
daba cuenta de que aquéllos partian.

Pero aun después de haberse extinguido en la noche el ultimo ladrido de
los perros, la vieja continu6 viendo a la joven pareja, tan familiar le era el ritmo
de la vida inmutable desde los dias de su infancia. Y se avergonzo de no sentirse
completamente satisfecha después de una existencia rica y plena, sino de
albergar ain otro deseo: el de ver, oir y sostener siquiera una vez entre sus
brazos viejos y huesosos a un tierno recién nacido. Y mientras aguardaba
pacientemente la muerte, con el pensamiento acompanaba a la hija hasta el
minuasculo igla donde en aquel instante se estaba ya preparando el milagro del
nacimiento, y la vieja veia claramente, como si estuviera presente en el lugar,
todo lo que alli ocurria.

Todo, salvo una sola cosa.

Mientras Pauti esperaba la muerte sentada sobre la piel de caribu, el hijo
de Asiak estaba a punto de venir al mundo, impulsado tal vez por los grandes
dolores de la madre. Ya durante el viaje de regreso, Asiak se habia sentido
atravesada por violentas punzadas, pero no habia lanzado una sola voz de
lamento.

Al llegar el trineo, los cachorros de los perros, sofiolientos, sacaron sus
cabezas del tanel ladrando y sacudiéndose la nieve de las lanudas pelambres.
Mientras Ernenek desenganchaba el tiro, Asiak no se puso, como de costumbre,
a descargar el trineo, sino que se echd en seguida de bruces sobre la nieve y se
arrastro6 no sin dificultad por el angosto pasaje del igla. Encendi6 la lampara, se
quito la ropa exterior y, tendida de espaldas sobre el banco de nieve, se quedd
esperando.

Entonces entr6 Ernenek.
Su presencia le molestaba.

—dERecuerdas el lomo de vaca marina almizclera que sepultamos en el
litoral la primavera pasada? —le pregunt6 Asiak manteniendo los ojos cerrados.

Al recordarlo, el rostro de Ernenek resplandecio6 de jubilo.
—iLa vaca marina mas grande que se haya matado!

—Ahora debe de estar deliciosamente madura. Una estipida mujer desea
un pedazo.

La cara de Ernenek asumio6 una expresion grave.
—Es un viaje largo y alguien esta cansado.
—Ocurre que una mujer molesta y caprichosa desea un poco de esa carne.



—En la despensa tenemos carne de foca muy gorda —dijo Ernenek con
acento persuasivo—, y un higado bien cargado de moho.

—Hay en este mundo una mujer que no desea ahora ni carne de foca gorda
ni higado, por podrido que esté, sino que sélo quiere lomo de vaca marina
almizclera.

En los tltimos tiempos habia tenido de pronto similares deseos y Ernenek
se preguntaba frecuentemente por qué no se los hacia pasar con un buen
bofeton; pero no encontraba respuesta a su pregunta. Mas eran las cosas a las
cuales Ernenek no sabia responder que aquéllas que se le podian preguntar.
Golpeo6 con los pies en el suelo, refunfuné y lanzé imprecaciones; pero luego
agreg6 un poco mas de grasa a su rostro, volvié a enganchar el tiro y partio en
busca del lomo de vaca marina.

Asiak se sentia sacudida por estremecimientos de frio, aunque hasta
entonces su gravidez la habia mantenido més caliente que una triple piel de oso.
Con el pie ajust6 el bloque de nieve que tapaba la salida; luego, también sin
abandonar el lecho, tom6 un trozo de nieve potable, lo hizo derretir sobre la
lampara y bebié avidamente.

La criatura pataleaba y los dolores hacian que Asiak temblara y apretara
los dientes, mientras los pies se le crispaban convulsivamente. Sentia nauseas y
una sed inextinguible. Los cabellos se le habian pegado en la frente himeda y el
sudor le quemaba los labios, que Asiak se habia mordido hasta hacerse sangre.

El pabilo que flotaba en la grasa comenzo a parpadear y a emitir volutas de
humo negro que corrian hacia la abertura de la boéveda. Esto indicaba que era
necesario despabilar la luz, pero la mujer lo ignor6. En cambio, haciendo un
esfuerzo, abandono el banco, retir6 las pieles del suelo y con un raspador de
ropa excavo un hoyo en el hielo. Luego se bajo las calzas hasta las rodillas, se
puso de hinojos sobre el hoyo y se qued6 esperando con un codo apoyado en el
banco y el otro sobre el mont6n de nieve potable. La luz anaranjada se hizo méas
débil; luego, parda, violeta, azul, gris. Por fin, todo qued6 envuelto en tinieblas.

Y en medio de espesas tinieblas vino al mundo el primogénito de Asiak,
golpeando con la cabeza en el fondo del hoyo de hielo.

Sintiendo que algo le tiraba, Asiak se curv6 hacia adelante y con los agudos
dientes se liber6 completamente del nifio. Casi en el mismo momento, un vagido
muy agudo llend el iglt, y Asiak se apresur6 a encender la luz por ver qué cosa
habia echado al mundo.

Era un varon, y la potencia de su voz la hizo sonreir, porque le recordaba a
Ernenek. Lami6 el tierno montoncito de carne de color castafio palido hasta que
brill6 inmaculado, salvo en la mogolica mancha azul que se veia en la base de la
columna vertebral; lo sec6 con un estropajo de piel de zorro y lo unt6é de grasa.
Luego lo deposité bruscamente en el banco, porque la asaltaron los dolores
posteriores al parto.

Una vez que éstos pasaron, sinti6 frenético deseo de comer y se puso a
devorar la placenta, siguiendo el ejemplo de las perras, porque sabia por
experiencia que las perras no se equivocan.

Aquella envoltura viscosa era dulzona y dura y alcanz6 justo para dejarla
harta. Entonces, sintiéndose invadida por una gran calma y una sensacion de
completo apaciguamiento, se metid en el saco de pieles.



Como la criatura berreaba terriblemente, le tap6 la boca con el seno y el
nino comenzé a chupar con todas sus fuerzas; le hacia dafo, pero al propio
tiempo le daba una sensacion que se parecia extranamente al placer sexual.

Y éste fue el signo de que volvia a despertarse su sensualidad que, como en
los animales salvajes, se habia adormecido en el momento de la concepcion, la
cual habia obligado a todo su ser a concentrarse en si mismo y a mantenerse en
una actitud de defensa contra el mundo exterior, incluso su marido, contra
quien habia luchado con unas y dientes para mantenerlo alejado de su vientre.

Y aquel largo periodo en que Asiak se le negd, habia desconcertado a
Ernenek que no sabia mas que Asiak acerca de las fuerzas primordiales que
gobernaban la sangre de su mujer.

Cuando Ernenek volvid con el lomo de vaca marina, la boca y los ojos se le
abrieron desmesuradamente por el estupor. Junto a la cabeza de Asiak vio un
mechoén de pelo, negro como el hollin que asomaba por el saco de pieles.

—Ocurre que una mujer ha echado al mundo un hijo —dijo Asiak
sonriendo avergonzada—. ¢No es hermoso? —agregd levantando en el aire a la
criatura.

Ernenek mene6 la cabeza con aire de duda.

—Se han visto hasta cachorros de mejor aspecto —dijo, y se sento,
olvidandose de sacudirse el polvillo de hielo de sus ropas.

—Al crecer mejorara —dijo Asiak decididamente—. Mientras tanto, tiene
todo lo que tiene que tener. Hasta un nombre. Se llama Papik.

—c¢Estas segura?

—Estoy segura.

—EéComo sabes que se llama Papik? —le pregunt6é Ernenek.
—Porque a una inatil mujer le gusta este nombre.

Ernenek recost6 a Papik en la nieve y lo mir6 con ojos maravillados, pues
no se acostumbraba atn a su nueva condicion de padre.

—Desnudo sobre la nieve podria tener frio —observo Asiak.

Entonces Ernenek lo sent6 en sus rodillas y lo examiné de pies a cabeza,
riendo divertido ante las mintsculas dimensiones de todo lo que veia; de suerte
que Asiak se sinti6 ofendida y se irritdé porque, en verdad, el pequeiio cazador
era muy robusto y estaba constituido a la manera de los verdaderos hombres,
con espaldas cuadradas, brazos cortos pero poderosos, pecho amplio y macizo,
pomulos anchos y ojos ligeramente oblicuos, que brillaban negros y vivaces en la
carita untada de grasa.

Ernenek quiso asegurarse de que a su hijo no le faltaba absolutamente
nada: las ufias tiernas y diminutas sobre los chatos dedos, la nariz corta, que
casi desaparecia entre los carrillos regordetes, la boquita hinchada y redonda, la
lengua minuscula...

—iAsiak! —grit6 Ernenek—. Se puso en pie de golpe, choc6 con la cabeza
en la béveda del iglt y sosteniéndolo por un pie, levant6 en aire a Papik que
estallé en un estridente berrido mientras se le ponia la cara morada.

—¢Qué pasa? —pregunto Asiak asustada.
—iNo tiene dientes!



A estas palabras sigui6 un momento de verdadera consternaciéon. Asiak
pas6 un dedo por las encias del hijo, sin preocuparse por sus gritos. Ernenek
tenia razon: no se descubrian alli rastros de dientes.

Asiak se dejo caer sobre el lecho, y por primera vez Ernenek le vio lagrimas
que no eran de alegria.

—Debes de haber infringido algan tabu —le dijo él severamente.
—No, que yo sepa.
—¢No habras comido animales marinos junto con animales terrestres? ¢O

no habras puesto en el mismo recipiente productos de mar y productos de
tierra?

—iNo, nunca!

—Entonces habras dado muerte a una foca o a un cariba blanco o habras
cosido fuera de la estacion. éPor qué no lo confiesas?

—iPorque no hice nada de todo eso! Probablemente fuiste tG quien
trasgredio algtn tabu.

Piensa, piénsalo bien.
—iUna mujer habla asi a su marido! ¢Adonde hemos llegado?

—Pensemos méas bien en lo que haremos —dijo Asiak, que se mordi6
vivamente los labios y procur6 contener las lagrimas, porque demasiado bien
sabia, como lo sabia Ernenek, lo que habia que hacer.

Ernenek se volvio, tosio, refunfuné y lanzé imprecaciones. Luego se
esforzo por reir y por hacer creer que la cosa no le importaba nada.

Asiak fue la primera en decir lo que ambos sabian.

—Lo dejaremos en el hielo. Cuanto antes lo hagamos sera mejor.
Ernenek acaricio la cabeza de su mujer y la olfateo.

—Tendras otros hijos y tal vez esos vengan provistos de dientes.

Aunque un tanto debilitada por el parto, Asiak quiso acompafiar al
pequeio Papik en su altimo viaje. Pauti deberia de hallarse atin viva, a menos
que un oso no hubiera llegado para devorarla, y el pensamiento de que su hijo
pasaria a la eternidad entre los brazos de la abuela consolaba a Asiak en medio
de su gran dolor.

Ningin oso se habia aproximado a la vieja y la encontraron en el mismo
lugar en que la dejaron, sentada serenamente, en medio de la blanca extension,
como la reina del mar. Habia quedado un poco rigida a causa del aire frio, pero
cuando por ultimo consigui6 separar las ateridas mandibulas, hizo un anuncio
pasmoso:

—No es imposible que una vieja presuntuosa sepa hacerle crecer los
dientes.

Solo que era menester esperar a que llegara el verano, segin explic6 Pauti,
para que las Potencias de las Nieves y de los Vientos, con las cuales ella, por ser
mujer muy anciana, se hallaba en excelentes relaciones, escucharan su peticion.
Pero entonces Papik obtendria sus dientes. Y aunque Asiak y Ernenek no
estaban muy convencidos de ello, porque a menudo las viejas dicen toda suerte
de cosas tan alejadas de la verdad como est4 lejos el hielo de la luna, decidieron
arriesgarse.



Volvieron pues al campamento con la vieja y el nifo; Ernenek tuvo que
construir otro igli con nieve fresca y templada, pegado al primero y comunicado
con él, donde Pauti pudiera aislarse con el nietito, porque deseaba que nadie la
molestara en sus conversaciones con las Potencias de los Vientos y de las
Nieves.

Y Asiak tenia que tascar el freno ante la entrada prohibida, esperando a
que la llamaran para dar de mamar a su hijo.

Ademas de la leche materna, desde los primeros dias dieron a Papik grasa
de ballena que el nino chupaba del dedo de la abuela, y jugo de higado de
pescado que le exprimian en la boca. En cambio, la vieja apenas se nutria. Se
convirtio, mas que nunca, en piel y huesos, la nariz se le acusaba cada vez mas
entre las mejillas descarnadas y surcadas de profundas arrugas. Sin embargo,
sus ojos reflejaban mas vida que una pareja de focas jévenes en el agua.

Papik crecia a ojos vistas; pero Asiak, que le exploraba en vano las encias,
se iba poniendo taciturna; muchas veces Ernenek, despertado por los sollozos
de su mujer, sacaba la mano del saco de pieles y, en la oscuridad, le tocaba el
rostro bafiado en lagrimas.

Desganadamente Asiak confeccionaba con la aguja triangular y con los
nervios de perro y de caribu las ropitas para el nino y las abarcas de piel de foca
joven; desganadamente, ablandaba y raspaba las pieles. Cuando el viento
proveniente de méas alld de las montafias lo permitia, la mujer salia a la noche
estrellada y vagaba tambaledndose por el hielo; una y otra vez se sorprendi6
hablando consigo misma en voz alta, como hacia Ernenek.

Su cuerpo robusto pero agraciado, que se habia desarrollado durante la
actividad estival, se afind6 como siempre en el invierno; pero debia dormir mas,
como hacian todos en esa estacion; sin embargo apenas dormia. Aquel casquete
de hielo puesto en la cima del mundo podia estar lleno de felicidad: era
pequeno, con el fin de que el calor del cuerpo humano bastara para calentarlo,
pero tenia suficiente grasa y comida y todas las comodidades imaginables; y
cuando a través de las espesas paredes se oia el mugido de la tormenta que se
enfurecia afuera, y el sordo fragor del mar que se agitaba abajo, el iglt era un
rinconcito lleno de intimidad, con su célida luz anaranjada, la fragancia de la
grasa de foca que se consumia en la lampara y la de las carnes que se podrian, y
un intrépido cazador como Ernenek que roncaba dentro del saco. A Asiak se le
hacia larga la reaparicion del sol; cuando éste volviera a salir, todos se dirigirian
hacia el mediodia para buscar caza y la vida se llenaria de diversos hechos que la
ayudarian a olvidar; cuando volviera a mostrarse el sol, podrian seguir la pista
del caribi y cazar la vaca marina, tender lazos y trampas y encontrarse con
multitudes de otros hombres, tal vez hasta ocho o diez, con los cuales se pudiera
reir y cazar.

Le habia durado poco la esperanza de que Papik pudiera curarse y ya se
arrepentia de haberlo conservado.

Ahora la separacion seria insoportable.

Volvi6 la primavera, la larga alborada, la breve aurora, y las estrellas
palidecieron mientras el cielo se aclar6, tinéndose de un color violeta cargado,
que poco a poco se transformd en rojo parpura, en rojo sangre, en oro viejo, en
oro nuevo, en luz, en dia, en rayo y por fin... iel sol! Y Asiak, siguiendo la antigua
costumbre, apag6 la lampara, arrojé el combustible y volvi6 a llenarla de grasa
fresca y a colocar un pabilo virgen.



El soplo de la vida que resurgia desde debajo del horizonte, puso en fuga,
junto con las tinieblas de la noche, el sopor invernal de los hombres: sus cuerpos
paralizados por el prolongado letargo reclamaban carne, mientras la sangre les
corria mas rapidamente por las venas, volviéndolos inquietos y é&vidos,
empujandolos a preparar febrilmente las correas de los trineos, a afilar sus
armas y a revisar los arcos de asta y de ballena.

—En la primera etapa los abandonaremos a los dos —dijo cefiudamente
Ernenek, de pie y erguido entre las brillantes paredes de hielo, con el poderoso
pecho reluciente de grasa.

Asiak sinti6 que su corazén quedaba mas frio que un igli abandonado.
—Pero ahora queremos mucho al pequeno. iSi se le habla sonrie!
—iSi, con la boca desdentada!

—A medida que vaya creciendo, una tonta madre podria prepararle en su
propia boca la comida.

—iY quién lo hara cuando ti mueras! iLos hombres se burlaran de él y las
mujeres lo escarneceran; y asi sera toda su vida!

Ernenek se volvi6 y sali6 refunfunando a preparar el trineo.

Cuando estuvieron dispuestos para partir, la vieja sali6 del igla llevando en
los brazos a su nietito.

—Ocurre que le estan asomando los dientes. Pueden llevarlo; no es
necesario que yo vaya.

Y lo cierto era que bajo el dedo investigador de Asiak se manifestaron dos
puntas agudas y menudas; Pauti asegur6 que otras pumitas habrian de seguir a
las primeras, y luego una fila completa de dientes blancos y perfectos, capaces
de masticar carne cruda. De qué manera la vieja lo habia logrado es cosa que
nadie sabe. Pero si se sabe que realmente ocurri6 porque Ittimangnerk, el
traficante nomada que vio a Ernenek, a Asiak y a Papik el verano siguiente y les
vendié una vejiga llena de té a cambio de algunas pieles de zorro, lo cont6 a
alguien, que nunca lo sorprendi6 en mentiras, sino por razones de lucro.

Asiak se abrazo al cuello de su madre y le oli6 el rostro mientras restregaba
su nariz contra la de la vieja y la inundaba de lagrimas; Ernenek se puso a dar
saltos descomunales.

—Tienes que quedarte con nosotros —dijo Asiak en medio de lagrimas y
risas—. ¢Qué hariamos si nos nacieran otros hijos sin dientes?

—No te preocupes. Las Potencias de los Vientos y de las Nieves me
prometieron que todos tus hijos tendran dientes, aun cuando no los muestren al
primer momento. Ocurre que una vieja esta cansada de estos largos viajes. Esta
muy débil y tiene mucho suefio. La primavera ya no agita su sangre.

Puesto que partir en aquel momento habria sido incorrecto, abrieron un
fardo y volvieron a entrar en el igli, donde prepararon té, rieron, charlaron y
hurgaron los dientecitos de Papik.

Ernenek le puso en la boca pedacitos de carne y una vez Asiak tuvo que
meterle los dedos en la garganta para sacarle un trozo demasiado grande que
amenazaba ahogarlo. Se dieron a la comilona hasta que Asiak, vencida por
subito cansancio, se adormeci6o. Ernenek continué comiendo solo, hasta que
también él se vio vencido por el sueio.



Entonces Pauti se levanto y sali6 del igla silenciosamente. Los perros
ladraron, pero ella los calmé con el mango del cuchillo.

Las ropas interiores, de piel de garza, tenian mucho valor, ya que para unir
tantas pieles pequenias se requeria un gran nimero de puntadas; de manera que
Pauti, sabiendo que les serian ttiles a Asiak, las habia dejado en el igla y sélo
llevaba puesto un vestido de pieles de perro, gastado y casi desprovisto de pelos.

El cielo era plomizo; el viento ululaba y las heladas rafagas hacian
dificultosa la marcha de aquel cuerpo viejo y apergaminado que habia gastado
demasiadas energias durante el invierno.

No oia otra cosa que el crujido que hacian sus pies al cruzar la capa de
nieve, y por debajo de ella el estremecimiento del mar, del mar bueno y rico, rico
en buenos y sabrosos peces.

Anduvo hasta que se cubri6 de sudor, cosa que desde la mas tierna infancia
habia aprendido a evitar, salvo cuando se encontraba dentro del saco de pieles;
y continu6 avanzando con todas las fuerzas que le quedaban para sudar atn
més. Se detuvo por fin jadeante y bafiada, en una cresta de hielo que se
levantaba en medio de la blanca llanura. Sus ojos cansados ya no veian el igla.
Alli se sent6 y esper6 serenamente a que el sudor se helara.

Al principio, la camisa de hielo que le apretaba cada vez maés el cuerpo fue
dolorosa. Sentia que se le congelaban las carnes, los huesos, el cerebro. Luego
disminuy¢ la sensibilidad, la mente se le entorpecid, asi como la circulaciéon de
la sangre, y la vieja fue presa de profunda somnolencia. Ya no sentia el frio,
estaba contenta y completamente apaciguada. Entrevio la silueta de un oso que
avanzaba sobre el hielo, y pensd en la alegria que habria tenido Ernenek de
haber avistado a aquel gran cazador blanco. El oso se le aproximaba con
precaucion, conteniendo sus cuatrocientos kilos de hambre, desconfiado como
era de todo aquello que se pareciera al hombre, porque el hombre se parecia
demasiado al oso. Se movia con una pesadez que era solo aparente; llevaba
erectas las orejas, movia vivazmente el brillante hocico, y los ojillos vigilantes en
la cabezota triangular; grufiia sordamente y exhalaba por la boca abundante
vapor.

Pauti no pudo contener una sonrisa al pensar que s6lo unas facciones
humanas bastaban, a lo menos por un momento, para mantener a raya a un
animal tan poderoso, y se dijo que en verdad el oso tenia razén en desconfiar;
era seguro que algan dia aquel oso habria de encontrarse con Ernenek en el gran
mar blanco y el cazador lo embaucaria con una bola de grasa que ocultaba la
muerte y lo seguiria en su agonia hasta poder darle fin. Frente a un nuevo igla
volverian a levantarse los viejos gritos de alegria, y Pauti ya veia a Ernenek
desollar la presa, a Asiak extraer las visceras y a Papik hundir su perfecta hilera
de dientes en el higado humeante, de suerte que en poco tiempo no quedaria del
0so sino las manchas de sangre que salpicarian las brillantes paredes del igla.

La vieja conocia el futuro porque conocia el pasado, y su familiaridad con
las cosas de la vida le permitia comprender y, por lo tanto, aceptar sin rencor, la
eterna tragedia de la naturaleza: es menester que la carne perezca para que la
carne pueda vivir.

Ella debia morir a fin de que el oso pudiera vivir hasta el dia en que
Ernenek lo matara para nutrir a Asiak y a Papik, carne de su carne.

Y asi ella volveria a sus seres queridos.



Cuando el oso se decidi6 por fin a acercarsele, Pauti estaba ya tan aterida,
que apenas advirtio el caliente aliento de la bestia que le daba en el rostro. Y asi
fue como, casi sin sentir dolor alguno, pas6 a las regiones del suefio eterno y
apacible.



UN NEGOCION

Mientras en las tierras siempre verdes los esquimales polares languidecian
y morian, en el hielo perenne vivian sanos y felices. Al llegar el invierno,
levantaban sus mintsculos iglies en el océano petrificado que, gracias a las
aguas de abajo, era mas caliente que la tierra helada; En primavera salian del
letargo, se quitaban las ropas, raspaban la suciedad del cuerpo y se la comian, se
acoplaban con la mayor promiscuidad, cambiandose las mujeres, bailaban y
festejaban el dia naciente, cazaban la toca y el oso blanco o emigraban hacia el
sur en busca de manadas de morsas y de los preciosos restos de madera que el
océano deshelado arrojaba a las costas.

Su principal problema era el modo de llenarse el vientre, y resolverlo
demandaba todo su empefo. Cuando apartaban provisiones de comida que se
hacian ttiles en periodos de carestia —desecaban la carne al sol o la sepultaban
en hoyos abiertos en el hielo— no lo hacian con miras al manana sino porque
aun con la mejor voluntad no podian consumir todo cuanto cazaban. No se
preocupaban ni del futuro ni del pasado, sino tan s6lo del eterno presente. Y
como donde aparecian los hombres la caza no tardaba en desaparecer, se veian
siempre obligados a emigrar, a cambiar continuamente de territorio de caza y a
huir de aquello que mas anoraban: la compaifiia de otros hombres.

Ernenek y Asiak habrian continuado, pues, marchando indefinidamente de
este modo, si Ittimangnerk, el traficante nomada, no hubiera plantado la semilla
de la curiosidad en sus corazones. Ittimangnerk era un hibrido y bastardo en el
alma: mitad indigena y mitad extranjero, mitad cazador y mitad comerciante,
mitad carne y mitad pescado. La casualidad lo habia llevado, siendo atin muy
joven, a encontrarse con los hombres blancos, quienes le habian comunicado
sus pasiones y su eterna ambicion, sin conseguir, empero, matar en él al
esquimal, con lo que lo habian condenado a vacilar continuamente entre los dos
modos de vida; de todas maneras era un hombre infeliz, a quien nadie amaba y
todos despreciaban.

El otofio habia ya apagado la descolorida luz solar, mientras tefiia la cima
del mundo de un color gris malva, cuando Ittimangnerk y su mujer Haiko
descubrieron, en medio de la gran extension del mar, un diminuto igli que
brillaba con el color del &mbar en la penumbra crepuscular.

Al entrar en él encontraron a Ernenek, completamente desnudo y
reluciente de grasa, recreandose con ese maravilloso mufieco irrompible que era
el pequeno Papik: tirandolo por un pie lo arrastraba por entre las espinas y las
cabezas de pescado roidas.

Ernenek dio alegremente la bienvenida a los recién llegados, les estrech6
las manos y palp6 el vientre de Ittimangnerk por ver si éste estaba bien nutrido.
Asiak interrumpi6 sus trabajos domésticos para preparar té: tomé un punado de
nieve potable y lo puso sobre la lampara, ya que cualquier cosa que se bebiera
tenia antes que derretirse; luego ayudé a los visitantes a quitarse la ropa exterior
y las calzas de piel, que examin6 atentamente.

No habia nada que remendar: era evidente que los recién llegados se
habian detenido antes de entrar en el igla para cambiarse la ropa, pues estaba
completamente seca y no presentaba ningun rastro del viaje. Haiko era cosa
verdaderamente digna de verse: mientras su marido vestia casi como un



verdadero hombre, ella llevaba suaves zapatos de piel de reno, calzas ornadas
con colas de armino, una chaqueta enteramente hecha de delicadas pieles de
zorro y, entre las largas trenzas que le caian sobre el pecho, ostentaba cuentas
de vidrio y cintas de colores que dejaron estupefacta a Asiak, quien nunca habia
visto nada parecido a aquello.

Cuando Ittimangnerk manifest6 que sentia frio en los pies, Asiak se quitd
la chaqueta, se bajo el cinturén y puso las heladas plantas del hombre sobre su
estobmago caliente, sin dejar de reir por las cosquillas.

Apenas se le hubieron calentado los pies, Ittimangnerk demostré que, si no
tenia las costumbres de un extranjero, tenia por cierto sus maneras. En efecto,
no invit6 a los duefios de casa a revisar y revolver sus fardos, como lo exigia la
costumbre, ni se precipité sobre la despensa de la casa, como lo permitia la
tradicion. Era hombre terriblemente avaro de sus propias cosas, de manera que
no queria aceptar regalos para no sentirse obligado a hacerlos.

Pero siempre estaba dispuesto a comerciar, como hacian los hombres
blancos, sus maestros.

A fuer de gran hombre de negocios, no tenia tiempo que perder, de modo
que no se estuvo un par de semanas solazandose antes de exponer el motivo de
su visita, sino que, después de haber sorbido s6lo unos pocos tazones de té,
chupado un trozo de su propio pescado helado, referido los tltimos chismes, en
medio de grandes risas y haber descabezado un sueiiito, mostr6 sus
mercaderias: hojas de té negro, envueltas en una vejiga de reno, y un rollo de
mechas.

—c¢Tienen pieles de zorros? —pregunt6 mirando en torno.

—No es imposible que haya algunos estropajos de pieles de zorro detras de
la lampara.

Toma los que te hagan falta. A nosotros nos basta uno para limpiar las
vasijas.

Ittimangnerk examino las pieles con gran seriedad.

—Alguien puede utilizar so6lo estas siete. A cambio de ellas recibiras un
paquete de té y cuatro brazas de mecha de algodon de tundra, que da mucho
mas luz que los pabilos hechos de musgo. Si tuvieras pieles limpias, que no
hubieras usado como estropajos, te podria dar més té y mas mechas.

Al oir estas palabras, Ernenek se deshizo en risas. Cuando estuvo en
condiciones de poder hablar dijo:

—Ocurre que no queremos mas té o mechas, puesto que nos basta con lo
que tenemos.

—Entonces te mostraré algo que querras tener.

E Ittimangnerk se arrojo de bruces al tunel y al cabo de un rato volvi6
agitando un fusil. Era un viejo Martini, resto de diversas guerras, que, de todos
modos, para Ernenek bien podia ser el altimo modelo, puesto que el esquimal
nunca habia visto un arma de fuego.

—iSi consigues reunir un namero suficiente de buenas pieles, podras tener
esto!

—¢Es cosa de beber o de comer? —pregunto Asiak.



—Es un fusil, el arma del hombre blanco —dijo sosegadamente
Ittimangnerk—. Con esta arma hasta un nino pequeiito puede matar a un oso
grande. Basta apretar esta palanquita para que cualquier animal, y hasta un
hombre blanco, caiga de espaldas sin hacer objeciones.

Y como sus conocimientos sobre las armas de fuego no eran mucho mas
profundos que los de Ernenek, apret6 demasiado el gatillo, de manera que el
arma, disparandose, sacudi6 todo el igla y lo llen6 de humao.

Por un instante todos se miraron pasmados; Papik se puso a chillar; luego
Ittimangnerk, presa del repentino frenesi de los hombres, hizo fuego una y otra
vez, mientras el ambiente se oscurecia mas y maés, y las balas pasaban silbando a
lo largo de las paredes circulares, astillando el hielo, hasta que el cargador
quedo vacio.

Cuando el humo se hubo disipado a través de la abertura de la capula,
Ernenek, que habia quedado enmudecido, mostr6 un pequeio orificio en su
nalga, donde se habia alojado una bala que habia rebotado en la pared. Ahora le
toco a Ittimangnerk reirse con sonoras carcajadas. Se ech6 de espaldas sobre el
banco, sosteniéndose los ijares, mientras Haiko y Ernenek hacian otro tanto.

Sélo Asiak parecia no apreciar la broma.

—Con estos estipidos juegos han hecho llorar a Papik —dijo sumamente
irritada. Luego, con el dedo menique sondeo6 la herida del marido, extrajo la
bala con la punta del cuchillo de nieve y tapd el agujero, que habia comenzado a
sangrar como consecuencia de la intervencion quirtrgica, con aceite de higado
de pescado condensado por el frio.

La carota de Ernenek no manifest6 la menor emociéon durante los manejos
de Asiak; cuando ésta hubo terminado, Ernenek sonri6. Pero Asiak mir6
fijamente a Ittimangnerk con ojos llameantes, hasta que éste se sintio
embarazado.

—So6lo queria mostrar como funciona —dijo, procurando disculparse—.
¢Como podia saber que la bala rebotaria? Precisamente eso demuestra la
potencia del arma. Mata a distancia cualquier animal si la bala no da antes
contra una pared.

Ernenek tomo en sus manos el fusil y Asiak se apresur6 a rodear a Papik
con sus brazos.

—No temas —dijo Ittimangnerk—, ocurre que ya no hay proyectiles ni
podemos obtener otros hasta que volvamos a pedirselos al hombre blanco.

—EéQué cosa quieres que te dé por esta arma?

—pregunté Ernenek excitadisimo, mientras ponia un ojo en la boca del
fusil.

—Muchisimas pieles de zorro que no tienes. Pero cuando hayas
amontonado un nimero suficiente puedes presentante de mi parte en el puesto
de intercambio y el hombre blanco te dara un fusil.

—ZY cuéntas pieles tengo que llevar?
—Cinco veces un hombre contado hasta el final.

Después de haber hecho sus calculos, Ernenek se sinti6 estremecido por
un calofrio. Puesto que todas las cuentas se hacian mediante los dedos de los
pies y de las manos, un hombre contado hasta el final significaba veinte, la cifra



mas alta que los esquimales conocian. Cinco veces esa suma era una cifra que
Ernenek no lograba siquiera imaginarse; pero comprendia que era elevadisima.

—También podria llevar pieles de reno y de lobo —dijo esperanzado.

—El hombre blanco s6lo quiere pieles de zorro. Tiene gustos extrafios, pero
sabe lo que quiere. Su cerebro no es muy agudo, pero su cabeza es bastante
dura.

Ernenek y Asiak quisieron enterarse de otros pormenores acerca del
hombre blanco y de sus rarezas. Y mientras Ittimangnerk, que era un gran
conversador, les satisfacia el deseo, ellos distribuian grandes tajadas de carne de
foca helada que los otros una vez concertados los negocios, aceptaban ahora sin
escrupulos. Todos mordisquearon y tragaron, eructaron y rieron ruidosamente
entre preguntas y respuestas, y de cuando en cuando Asiak pegaba sus labios a
los de Papik y le metia en la boca la carne masticada, que el pequeio devoraba
avidamente no sin ensuciarse el menton.

Ernenek cambié algunas risas con Haiko, y Asiak con Ittimangnerk. No
habia pues que maravillarse de que la solitaria pareja del norte deseara que los
visitantes permanecieran ain un tiempo mas con ellos, para aligerar la
monotonia de la larga noche polar, con otros relatos y otras risas; pero
Ittimangnerk era hombre muy atareado, de manera que, después de entregarse
a un breve sueno, partié con Haiko, haciendo gala, por una vez, de tacto y buena
educacién: se marché sin decir palabra mientras Ernenek y Asiak dormian, y no
sin llevarse con él los jamones de oso que habia en la casa, ciertamente como
senal de admiracion por aquel gran cazador que era Ernenek.

Mientras tanto, la planta de la curiosidad habia echado raices y crecia, y si
bien en un igla invernal habia mucho que hacer entre un suefio y otro —Ernenek
tenia que confeccionar y reparar armas y correas y Asiak cuidar de las ropas y
del pequeiio Papik— el reclamo de la aventura y de los mundos ignotos no
dejaba en paz a la pareja. Ernenek no hablaba de otra cosa que del grandioso
fragor del fusil, y Asiak fantaseaba incesantemente acerca de la vida que se
llevaria en el puesto de intercambio, en torno al cual Ittimangnerk le habia
despertado, sin satisfacerla, una gran curiosidad.

—El hombre blanco —decia Asiak pensativa— no aprecia el pescado helado
ni la carne pasada, sino que los echa a perder quemandolos al fuego.

—Pero en cambio tiene muchos fusiles —replicaba Ernenek saliendo en
defensa del hermano blanco—. Y aun cuando te esforzaras, nunca serias capaz
de imitar el ruido que hacen.

—Vive en una enorme casa de madera llena de calor, y sin embargo,
siempre tiene frio.

—Pero tiene mas balas, que ti sesos, y cada bala puede matar un oso como
si se tratara de una garza. iEs seguro que no comera otra cosa que higado y
lengua de oso!

Cuando volvi6 el dia a la cima del mundo, Ernenek no aserr6 el hielo para
pescar, no se puso al acecho junto a los agujeros de aire de las focas y de las
morsas, y hasta la vista de los 0sos que se bamboleaban sobre los hielos lo dej6
indiferente. Si abandoné el Océano Glacial y levant6é una tienda de pieles en la
tierra firme, lo hizo s6lo para tender lazos y excavar trampas entre la vegetacion
enana que afloraba trabajosamente a través del manto invernal; y cuando



descubria un zorro en libertad se precipitaba en su seguimiento y le lanzaba sus
flechas de punta de piedra.

Mientras tanto, Asiak, con el nifio atado a la espalda, iba con el trineo a
proveerse de viveres en los depositos diseminados por mar y por tierra, buscaba
las distintas clases de hojas para hacer té o juntaba hongos que, desecados al
sol, constituian la yesca para el pedernal.

Durante el verano, mientras cazaban y cuidaban de las trampas, tenian la
costumbre de dormir muy poco, pero en compensacion se alimentaban
prodigiosamente, y aquel afio mas que nunca: Ernenek porque corria incansable
detras de los zorros; Asiak porque estaba nuevamente encinta; Papik porque
estaba creciendo; y los perros por ninguna razén particular. Y si bien consumian
hasta los tultimos restos la carne de los zorros capturados, las provisiones iban
disminuyendo rapidamente y Asiak empezaba a preocuparse.

—¢éCoOmo haremos este invierno?

—Comeremos un poco menos que de costumbre —respondia alegremente
Ernenek, como si luego, llegado el momento, fuera capaz de ajustarse el
cinturén—. Pero una vez que tenga un fusil, recogeré tanto botin que facilmente
podremos llegar a ser el doble de gordos de lo que estamos ahora.

No era facil cazar tantos zorros. Abundaba en cambio la caza méas docil, la
foca y la morsa, y un poco mas hacia el sur, la vaca marina y el cariba. Pero
ningin animal era tan remiso a dejarse capturar como el zorro, con la
excepcion, naturalmente, del gloton. Una vez el zorro que habia caido en la
trampa huia dejando entre los dientes una pata; otra el emprendedor, el
sanguinario, el pérfido gloton, hacia dispararse, por pura maldad, una hilera
entera de trampas tendidas y siempre lograba escapar inc6lume, no sin haberse
apoderado antes del cebo; y cuando encontraba en la trampa algin zorro, el
gloton se divertia reduciéndolo a jirones, o se lo llevaba a su cubil con la trampa
completa y sin dejar ningan rastro.

iSi Ernenek hubiera podido, aunque s6lo fuera por una vez, echar el guante
a un gloton vivo!

En cambio, apenas habia logrado ver, alguna rara vez, uno de estos
exasperantes animales, invisibles si no estan en movimiento, demasiado astutos
para moverse en las cercanias de los hombres, y aparentemente empefiados sélo
en maquinar empresas cuyo unico fin era enfurecer a la gente.

Con todo, tendiendo mas trampas que las que el gloton conseguia eludir,
retirando los zorros caidos en las trampas, antes de que pudieran liberarse de
ellas, cortandose la pata con los dientes, o antes de que el gloton pudiera hacer
estragos, Ernenek junto6 sus cien pieles. Ya estaba harto de la carne de zorro,
fibrosa y dulzona; habia agotado las reservas de viveres y llegado al fondo de
casi toda la despensa. Pero podia agitar las pieles ante la nariz de Asiak, cada vez
que ésta le profetizaba, con alarma femenina, la carestia y la inevitable
consuncion del pequeno Papik, seguida de la de ella misma, y por fin de la de
Ernenek, que quedaria solo, abandonado y roido por el remordimiento.

A todo esto el sol habia desaparecido silenciosamente, como un huésped
bien educado y, a través del helado velo invernal que se hacia cada vez mas
denso, comenzaban a apuntar las estrellas. Ernenek, presa de la mania del
progreso, queria ponerse en camino, sin mas tramite, hacia el puesto de
intercambio; pero esta vez Asiak se opuso decididamente:



—Primero tenemos que dormir un par de meses, porque una mujer
comienza a sentir suefio después de un verano muy laborioso.

—Si partimos dentro de un par de meses no llegaremos al puesto de
intercambio antes del deshielo. En aquella region el mar se derrite cada afio y
solo se puede llegar alli en invierno.

—Si encontramos el mar liquido esperaremos en tierra a que se hiele de
nuevo.

—Esta bien, pero perderemos mucho tiempo.
—Tenemos tiempo para perder.

—Pero a alguien no le gusta perder tiempo —protesté Ernenek, con el tono
del hombre que tiene deberes que cumplir.

Mas Asiak se mantuvo firme, y Ernenek sabia que no habia modo de hacer
cambiar de idea a una mujer, fuera del saco de pieles. De manera que se fue a
cazar y a pescar desganadamente, envuelto en el crepusculo otonal, mientras
miraba con desprecio sus armas blancas.

Cuando el invierno hubo hecho huir parte de la caza hacia el sur y parte
debajo de la capa de hielo del mar, y cuando por fin Ernenek se vio obligado a
ponerse el sayo de piel de oso, él y su mujer abandonaron la helada tierra y
fueron a construir su mintsculo igli encima de la tibieza del agua. Era ése el
periodo del reposo y de los tranquilos trabajos domésticos, y Asiak esperaba que
Ernenek ahogaria en el suefio su energia.

Pero los suenos de Ernenek eran agitados y hasta cuando dormia
desvariaba en voz alta acerca del fusil.

En medio de la noche Asiak dijo repentinamente:

—Asi no podemos seguir. Una mujer casi ni logra dormir ni presta
atencion a su trabajo. Tal vez todo se arregle si vamos al puesto de intercambio.

Ernenek se puso de pie en un santiamén, revis6 febrilmente las correas, se
precipité afuera para desenterrar el trineo y, presuroso, recubri6 con una capa
de hielo los patines, mientras Asiak preparaba los utensilios de la casa.

Una vez disipada su somnolencia, los perros comenzaron a refiir y el
cabeza tuvo que atacarlos repetidas veces, para hacerlos colocar en su puesto.
Permanentemente famélicos, eran capaces de devorar todos los dias el
equivalente de su peso en carne o pescado, pero estaban acostumbrados a
pasarse sin comida durante varias vueltas de sol consecutivas: cuatro o cinco
cuando viajaban y unos diez dias cuando reposaban.

Ernenek degolldo los ultimos cuatro cachorros que atn no habian
terminado en las fauces de los perros de tiro, los redujo a trozos suficientemente
pequenos para que se los pudiera comer sin necesidad de cortarlos de nuevo, lo
cual habria sido dificil una vez helados, y los cargd en el trineo como comida
para los perros. El pequenio Papik participaba de la excitacion general y también
él se balance6 de aqui para alla, como un pato, sobre los piececitos separados,
metidos en blancos zapatitos de piel de foca joven, hasta que lleg6 el momento
de partir.

Ittimangnerk no habria podido describir el itinerario con mayor precision:

—Atraviesen la Bahia de la Foca Bizca, pasen a través de los dos islotes
puntiagudos llamados Senos del Diablo y luego costeen el litoral bajo que hay a



la derecha. Manténganse a alguna distancia de esa costa, porque los hombres
del interior, que tienen la piel roja y son malisimos, por ser hijos del diablo, los
mataran con toda seguridad si se internan en sus dominios; contintien pues
avanzando sobre el mar hasta llegar a una cadena de montes altos y escarpados.
Alli, tengan los ojos bien abiertos para poder descubrir las desembocaduras de
los rios. El puesto de intercambio se encuentra sobre el cuarto rio, en la segunda
curva y precisamente en la costa. No pueden equivocarse.

No podian equivocarse ni podian encontrar dificultad alguna en el camino,
pues se habian provisto abundantemente de amuletos contra las insidias del
destino. Llevaban un manojo de pelos de conejo de nieve contra la mordedura
del hielo, una cola de comadreja contra la tormenta, una ufia de oso contra el
rayo, un diente de caribti contra el hambre, una piel de marta contra los
percances, una cola de gloton contra la locura, una cabeza de zorro contra las
celadas, una gaviota disecada para tener fortuna en la pesca, una oreja de reno
para tener oido sutil, un poquito de hollin para ser fuertes (puesto que el hollin
resiste hasta el fuego), una mosca para ser invulnerables (puesto que es dificil
golpear a una mosca) y un ojo de foca contra el mal de ojo y contra los varios
espiritus hostiles. Hasta los perros llevaban amuletos. Pero el mas importante
de todos ellos era la piel de armifio que Ernenek llevaba cosida en el sayo:
asaltado por potencias superiores, Ernenek podria infundirle vida y el feroz
animalejo se arrojaria con incontenible violencia contra cualquier cuerpo
enemigo. De manera que no habia que maravillarse por el hecho de que
avanzaran sin inconvenientes y con el viento a las espaldas, viento del norte que
durante todo el invierno casi no cesaba de soplar.

El intenso frio congelaba la capa de grasa extendida sobre los rostros y el
aliento se condensaba en pequefios cristalitos de hielo en torno a las narices y a
las cejas; cuando escupian, la saliva se congelaba en medio del aire y se oia el tic
que producia al caer sobre el hielo.

Apenas notaban que la punta de la nariz o de los dedos perdia sensibilidad,
ambos saltaban fuera del trineo y trotaban junto a él hasta volver a calentarse.
Pero Papik, envuelto en el amplio sayo de Asiak y solidamente atado contra sus
espaldas, gozaba siempre la tibieza del cuerpo materno.

Se turnaban para dormir en plena carrera; sélo cuando el tiro de perros
daba senales de cansancio, Ernenek ordenaba al cabeza que se detuviera y
echaba el ancla.

Aprovechaba la parada para descargar el trineo y dar nueva capa de hielo a
los patines, o bien para pescar. Era imposible llevar provisiones suficientes para
tantas bocas en un viaje tan largo, de manera que tenian que procurarse la
comida en el camino, lo cual no era facil en invierno. Solo en la proximidad de
los promontorios y en torno a los icebergs, la costra helada era un poco menos
espesa y lo suficientemente delgada para poder cortarla con la sierra; luego eran
necesarios mucha paciencia y un gran claro de luna para poder traspasar alguna
trucha color de sangre o algiin salmoén color de sol.

Los perros se aovillaban donde se detenian y al poco tiempo no formaban
sino un camulo de pieles cubierto de escarcha, de suerte que para volver a
ponerlos en movimiento era menester repartirles palos y golpes en profusion.
De cuando en cuando, al despertarlos, Ernenek desmenuzaba con el hacha un
poco de carne o de pescado helado que los perros cogian al vuelo y tragaban, sin
masticar los huesos o las espinas; pero para evitar que se hicieran perezosos,



Ernenek nunca los alimentaba hasta saciarlos y, en efecto, siempre tiraban del
trineo con gran voluntad y con las colas en alto. Estaban llenos de vivacidad y
prontos tanto a jugar alguna mala pasada como a devorar cualquier cosa que
pudiera comerse. Algunas veces cuando, habiendo detenido el trineo, Ernenek y
Asiak se alejaban sin haber fijado el ancla, el perro cabeza daba inopinadamente
la senal de partir, los demas lo obedecian y los amos se veian obligados a seguir
el trineo a toda carrera; o si en el camino descubrian heces de oso o de foca se
lanzaban sobre ellas, combatiendo salvajemente entre si para apropiarselas, con
riesgo de volcar el trineo. En aquellas ocasiones no habia bastonazos que los
calmaran.

En invierno, el cielo, barrido por el helado boreas, se presentaba casi
siempre terso, y bajo su boveda reluciente, en la que resplandecia soberana y
central la Estrella Polar, el aire olia a ozono. El litoral, que los viajeros no debian
perder nunca de vista, se presentaba ahora nitidamente recortado en el cielo
fulgurante, y la tierra firme y las islas proyectaban sombras de un azul intenso
sobre el nacarado paisaje espectral.

De vez en cuando se oia como el hielo temblaba o se hendia por los
movimientos del mar subyacente: y entonces Ernenek estaba alerta para detener
el trineo. Si las grietas, en las cuales se oia el gorgoteo del agua, eran angostas, el
tiro de perros las pasaba de un salto y el trineo, deliberadamente largo, lo seguia
sin dificultad; pero si aquellas grietas eran demasiado anchas, habia que
costearlas, a veces por trechos larguisimos, antes de poder seguir la ruta.

Cuando se desencadenaba una de las raras tormentas invernales que
llenaban el aire de nevisca, que barrian el techo del mundo de todo lo que se
moviera y de buena parte de lo que no se movia, Asiak y Ernenek se detenian y a
toda prisa construian un reparo sélidamente erigido en medio del hielo. En el
interior del iglt, sentados en el sofa de nieve y al calor de la llama y de sus
propios cuerpos, chupaban pescado helado, mordisqueaban un pufiado de nieve
y se metian en los sacos de pieles; bien pronto el mugido amortiguado de la
tormenta que arreciaba afuera y el zumbido del océano que se agitaba por
debajo les arrullaba el suefio.

Asiak era siempre la primera en despertarse en medio de la densa niebla
que se formaba después que la lampara se apagaba. Preparaba el té sin
abandonar el lecho, luego retiraba los vestidos y los zapatos del secadero y se
ponia a ablandarlos.

Antes que el té se congelara se despertaba Ernenek.

A medida que se alejaban del norte, aumentaba el calor y la nieve y poco
antes de llegar al puesto de intercambio Ernenek se desnud6 hasta la cintura y
durante dos vueltas de luna permaneci6 con el torso desnudo a causa del
insoportable calor de unos pocos grados bajo cero.

Se quedaron admirando largamente y a distancia la casa del hombre
blanco antes de llegarse hasta ella. Ittimangnerk no habia exagerado. iQué
grandeza! iQué hermosura! iQué imponente era su aspecto y qué interesante
debia de ser su interior!

Era una barraca compuesta de una sola habitacion de alrededor de veinte
metros de largo, hecha de troncos de arboles ennegrecidos por el humo y
provista de dos ventanitas llenas de hollin. Contra las paredes mas largas se
disponian dos filas dobles de catres, una sobre la otra; habia un mostrador, cajas
y estantes, una pequena pared divisoria, una estufa y, como si todo eso no



bastara, una mesa y sillas parejas hechas enteramente de madera —el material
mas raro y precioso—, y todo fastuosamente iluminado por una lampara de
petroéleo.

iY qué cantidad de gente se amontonaba en aquel puesto! iExactamente un
hombre contado hasta el final; justo veinte, como hubo de establecer Asiak
después de un cuidadoso calculo, sin contar siquiera los nifios sentados en las
faldas de las mujeres, las cuales formaban alrededor de un tercio de aquella
multitud! iY su lenguaje! Fascinador, puesto que en su mayor parte era
incomprensible, penetrado, como estaba, por vocablos extranjeros. Muchos
hombres sonrieron con muestras de admiracion a Asiak, la cual les devolvi6 la
sonrisa, riendo embarazada mientras se le enrojecia el rostro.

Luego, saliendo de la pared divisoria, apareci6 el hombre blanco. Era
notable por su figura alta y delgada, el enorme tamano de las manos, las ropas
nada practicas y la barba rojiza que le cubria el rostro largo y severo. Los
esquimales tenian la costumbre de arrancarse su ya escaso bozo, para evitar que
en él se acumulara el hielo; s6lo muy pocos de entre ellos se dejaban crecer unos
ralos bigotes.

—Una ridicula mujer se lo esperaba blanco como la nieve —susurr6 Asiak
decepcionada— después de haber oido hablar tanto del hombre blanco. Es maés
oscuro que nosotros, cuando nos raspamos el hollin y la suciedad de la cara.

—Ocurre —dijo Ernenek al hombre blanco, ignorando la charla de su
mujer y entrando de lleno en los negocios— que alguien enviado por
Ittimangnerk ha traido unas pocas pieles de zorro de ningan valor.

Y se qued6 aguardando, lleno de expectacion.

El hombre blanco no dio senales de haber comprendido, pero grito:

—iUndik!

Y entonces un esquimal de pelo blanco, con el rostro surcado de
innumerables arrugas y con un par de bigotes entecos que le caian
perpendicularmente sobre el mentdén, se acercé balancedandose como un 0so

sobre sus arqueadas piernas. Llevaba zapatos y calzas indigenas, pero una
chaqueta de corte ex6tico puesta sobre una camisa de lana.

—éQué quieren? —preguntdé Undik—. El hombre blanco no entiende la
lengua de los hombres.

Ernenek y Asiak cambiaron una mirada y estalla ron en clamorosas risas.
Al cabo de un instante el hombre blanco golpe6 con el pie en el suelo, y Undik
dijo impaciente:

—¢Qué quieren? Dice que nombraron a Ittimangnerk.

Ernenek refrend su alegria y repitié6 todo cuanto habia dicho al hombre
blanco.

—d¢Quieres un fusil? —pregunté Undik.

—No, no —grit6 Ernenek poniéndose encarnado—. ¢Cémo puede
pretenderse un fusil a cambio de unas pocas pieles de zorro encontradas por
pura casualidad?

—Muéstramelas.

—Te ruego que no insistas. Me avergonzaré de mostrar esas pieles a un
hombre blanco.



¢Qué pensaria de nosotros? Son pocas y malas.
—Despacha, Ernenek, al hombre blanco no le gusta la charla.

Todos los circunstantes rodearon a Ernenek cuando éste, por tltimo, se
dejo persuadir y se puso a deshacer sus fardos en el suelo. El hombre blanco
examino las pieles una por una con el cefo fruncido. Por tultimo, dijo algo a
Undik en tono grave.

—Dice que no son exactamente las pieles que queria —tradujo Undik—;
pero asiy todo te dara un fusil.

Entonces el esquimal desaparecié detras del mostrador y volvié con una
venerable escopeta, abuela del fusil que Ittimangnerk habia exhibido con tanto
éxito en el iglq, y se la dio a Ernenek.

—Si quieres proyectiles tendras que traer otras pieles. El fusil s6lo contiene
una bala para que te asegures de que funciona. Pero debes probarlo afuera.

Ernenek lo tom6 con temblorosas manos, abrié de par en par la puerta,
dispar6 un tiro en la noche y se volvié radiante, rodeado por una nube de humo.

—Hace atn maés ruido que el otro —dijo Ernenek y luego, dirigiéndose a
Undik, agregdé—. Dile al hombre blanco que si tiene ganas de reir con la mujer
de alguien puede hacerlo sin mas.

Y asi diciendo miré a Asiak, que bajo los ojos y se sonrojo.

—No, no —dijo Undik—, a este hombre blanco no le gusta reir con las
mujeres de los hombres ni permitira que tu mujer ria con otros en esta casa.
Recuérdalo.

Ernenek y Asiak se miraron confusos y profundamente mortificados;
Undik agrego6 en tono conciliador:

—Pueden descansar aqui, si estan fatigados.

Estaban cansados, pero no deseaban dormir. Habia demasiadas cosas
interesantes que ver en aquel lugar fabuloso y no querian perder ni una sola.

Hasta el pequefio Papik era todo ojos y oidos, pero se mostraba hurafio y
despavorido al ver tanta gente reunida, de manera que no se separaba de las
calzas de su madre.

Los hombres del puesto de intercambio comian extrafios alimentos
calientes que extraian de cajas de metal y bebian té hirviendo. No s6lo su modo
de comer y de beber sino todo cuanto tenian, hacian y decian era extrano.
Usaban cuchillos de metal muy brillante que cortaban la carne como si fuese
grasa de foca, lo cual era evidentemente ventajoso; pero todas las costumbres
que habian tomado del hombre blanco, como los juegos de dados y de cartas,
eran incomprensibles, y su objeto no parecia nada claro a la ingenua pareja del
norte, aunque todos se esforzaban por ilustrarla, asi como por explicarle los
principios del comercio, esto es, qué cosa era una venta, un trueque, un buen
negocio.

Algunos estaban bebiendo, un liquido ambarino de una botella de vidrio, y
come aquella era la primera vez que Ernenek veia vidrio, toc6 una de las
botellas, cuyo dueiio le pregunto:

—<¢Quieres un poco?

Si Ernenek se hubiera limitado a probar un poquito de aquella bebida en
lugar de beberse un enorme trago, el efecto habria sido menos desastroso. Pero



entonces aquel hombre no habria sido Ernenek. Podia tragarse espinas de
pescado sin que le produjeran dano alguno; pero el trago que tom6 de aquella
botella le bajo por la garganta como un arponazo. Tosié y escupi6é mientras se le
ponia la cara morada y los ojos se le llenaban de lagrimas.

—Ya te acostumbraras —dijo el dueno de la botella, mientras todos los
circunstantes estallaban en risas—. Se llama agua de fuego; no tiene buen sabor
pero te mantiene caliente y alegre.

—Mi mujer dice que soy siempre demasiado alegre y ya estoy estallando de
calor sin esa agua de fuego.

Y asi diciendo, Ernenek comenz6 a desnudarse.
Pero Undik lo cogi6 de un brazo.
—El hombre blanco, no quiere ver gente desnuda.

Ernenek eché una mirada en torno. Al principio no lo habia advertido,
pero lo cierto era que alli todos estaban vestidos, aunque en la habitacién hacia
tanto calor que casi no se podia respirar.

En el sur, donde en verano el gran deshielo impedia los movimientos de
los trineos, el invierno era la estacion reservada para viajes y visitas, de manera
que los cazadores, los traficantes y sus mujeres, queriendo aprovechar el hecho
de hallarse en el puesto de intercambio, continuaron alborotando, jugando y
comiendo, hasta que el hombre blanco se retir6 detras de la pared divisoria y
Undik anunci6 que ya era hora de apagar la luz.

Invitaron a Ernenek y a Asiak a probar los catres. Asiak aceptd pero
Ernenek, temiendo algin nuevo percance, prefirié extenderse sobre el suelo con
los que se habian quedado sin cama. En la oscuridad no se veian sino las
rendijas de la estufa encendida. Algunos hombres charlaban todavia un poco
antes de unirse al coro de los que ya roncaban.

Afuera soplaba el boreas y la barraca crujia con todo su madera.

Asiak no conseguia conciliar el suefio. El calor era sofocante, el tufo de
petroleo, de tabaco y de cocina apestaba el aire. La cabeza le daba vueltas por
todo lo que habia visto. Apreto6 a Papik contra su pecho y lo husmeo, sintiéndose
extrafia en un mundo extrano.

—Ernenek —llamo subitamente—, éestas despierto?

—Si —respondi6 Ernenek desde el suelo.

—Aqui hay algo que no anda bien.

—éQué?

—Considera al hombre blanco. éPor qué se desprende de todos esos
objetos preciosos a cambio de simples pieles de zorro que se echan a perder
facilmente? ¢Por qué ignora que un igli se construye y se calienta mas
rapidamente que una casa grande como ésta? Tiene que caminar para encontrar
cualquier objeto que necesite en lugar de alargar sencillamente un brazo en la
oscuridad; y alguien ha notado que a veces no encuentra lo que busca a pesar de
haber tanta luz. Tendra una gran cantidad de fusiles, pero es muy dudoso que

sirvan para cazar, porque de otro modo, ¢por qué come esas cosas hediondas
que pone en recipientes de hierro?

¢Y por qué bebe agua de fuego, que quema la garganta y se la hace beber a
los deméas? ¢Por qué no permite que nos desnudemos cuando hace demasiado



calor? ¢Y por qué no sonrie nunca? ¢Y por qué no le gusta reir con las mujeres
de los hombres y hasta prohibe a los otros que se rian con ellas?

—EéQué quieres decir con toda esa charla? —grit6 Ernenek con tono
irritado, para demostrar su autoridad—. iQué mujer que hace bulla!

—Si, perdona a una mujer descarada el que se atreva a hablar en presencia
de tantos hombres magnificos, pero el hombre blanco debe de ser o estipido o
loco. Si es estipido, no esta bien que nos aprovechemos de él; si es loco, nos
conviene alejarnos de aqui lo mas pronto posible, porque la locura es
contagiosa. Tenemos que abandonar este puesto y no volver ya nunca mas a él.

—Pero alguien tiene que volver a traer las pieles para recibir las balas.

En el interin alguien habia cesado de roncar y se solazaba escuchando la
conversacion.

—En este caso —dijo Asiak resueltamente, mientras saltaba del catre—, ta
podras venir a buscar tus balas y una mujer se ira a buscar a otro hombre. Hay
mas hombres que mujeres.

En la oscuridad tropez6 con un mueble y pisé la nariz de alguien. Eso no
podia ocurrir en un igld, pens6 Asiak mientras buscaba su ropa exterior. La
encontro, no sin dificultades, se la puso y cargd a su hijo sobre las espaldas.
Tanteando se llegd hasta la puerta; al abrirla dejo entrar una rafaga de viento
helado y por fin anunci6:

—Ocurre que una mujer de ningun valor estd buscdndose un nuevo
marido, uno que sepa prescindir del hombre blanco. Esa mujer es esttpida,
torpe y vieja, pero a veces tiene tanta suerte que consigue desollar animales,
curtir las pieles, coser con puntadas diminutas y preparar sutiles agujas; ademas
sabe hacer otras cosas para que un hombre se sienta a gusto. Pero él tiene que
ser un buen cazador, porque la mujer en cuestiéon tiene un hijo sobre sus
espaldas y otro en el vientre.

Habiendo dicho estas palabras se retir6 y salié a la noche sin preocuparse
de cerrar la puerta.

Una lampara de esteatita que Ernenek dio a los padres de Asiak habia
bastado para sellar su uniéon y una lampara de esteatita en la cabeza del marido
podia bastar para romperla... para romper la cabeza, la lampara o la uni6n.

En medio de la noche sin estrellas, Asiak encontr6 con dificultad su tiro de
perros entre los numerosos cimulos de nieve. Doblandose bajo la fuerza del
viento, comenzo a preparar el trineo.

Proveniente de la barraca, un hombre se acerco en la oscuridad.

—Necesito una mujer —grit6 el hombre contra el viento—. Desde que la
mia fue tragada por los hielos del invierno pasado sé que una mujer es casi tan
necesaria como un tiro de perros.

No me importa no volver al puesto de intercambio.

—¢Eres un buen cazador? —preguntd Asiak, procurando penetrar las
tinieblas. La silueta del hombre revelaba que éste no era gran cosa—. ¢Y tienes
todavia todos los dientes?

El hombre sonrid.



—Soy un cazador tan bravo que no so6lo tengo un fusil —y asi diciendo lo
blandi6 frente a los ojos de Asiak—, sino también muchisimos proyectiles.
Ademas tengo todos los dientes menos dos.

Otra persona se estaba acercando. Asiak, que reconoci6é la mole maciza de
Ernenek y su paso bamboleante, dijo al extrafio, levantando la voz:

—Me iré contigo si te apresuras.

Ernenek ya estaba junto a ellos.

—Vete de aqui, hombre —grund.

—c¢No has oido lo que dijo esta mujer? T eres quien debe salir de aqui.

Ernenek, que no habia logrado encontrar su cuchillo en la oscuridad de la
barraca y estaba desarmado, se lanz6 sobre su rival con los pufios en alto. El
otro bajo el fusil a guisa de lanza, lo apoy6 contra el pecho de Ernenek e hizo
fuego.

El valor de aquella arma de fuego consistia, mas que en ninguna otra cosa,
en la cortina de humo que producia. Cuando el viento la hubo disipado, se vio a
Ernenek extendido sobre la nieve, mientras el otro, doblado en dos, se oprimia
el vientre dolorido por el contragolpe del fusil.

Asiak levant6 del suelo el arma que el hombre habia dejado caer, la aferré
por el caiion y una y otra vez la descarg6 sobre la cabeza del extrafio hasta que la
culata vol6 hecha pedazos y el hombre se alejo gimoteando.

Entonces se arrodill6 junto a su marido.

Un haz de luz llegaba desde la barraca y todos los perros, despertados por
el disparo, ladraban, grunian y aullaban, mientras el hombre blanco, seguido
por los esquimales, se acercaba maldiciendo, con una linterna en la mano.

El fuego del fusil habia quemado la chaqueta de Ernenek y la bala se le
habia alojado junto a la clavicula. Esta vez se estremecid y gimié cuando Asiak le
sonde6 la herida con la punta del cuchillo.

—Puesto que todavia puedes mover el brazo, no es necesario extraerla —
dijo Asiak—. Por lo menos a partir de este momento, tendras siempre contigo
una bala.

Ernenek se puso en pie, vacilando ligeramente y muy embarazado.
—Que alguien vaya a buscar su ropa exterior y su cuchillo —dijo Asiak.
—<éPor qué? —pregunt6 Ernenek.

—Porque nos vamos.

—Pero yo soy Ernenek, no soy el hombre con quien querias marcharte.
Asiak se encogio de hombros.

—Pues ése se escapd y tanto vale uno como otro.

Del corrillo de los presentes se levantaron voces de alegria y risas, cuando
vieron a la pequena familia encaramada en el trineo. Y hasta el hombre blanco
no pudo ocultar una sonrisa.

El viejo Undik palme¢ la espalda de Ernenek y le dijo:
—Vuelve a tu pais, hombre, y quédate alli.
Luego todos se retiraron para permitir que el trineo se pusiera en marcha.



No habian recorrido mucho camino cuando Ernenek detuvo bruscamente
a los perros.

—Ocurre que alguien se ha olvidado un fusil.

—No, Ernenek, como fui tan estipida de romper el fusil de aquel hombre,
le dije a Undik que le diera el tuyo. Pero si tengo que volver a comer carne de
zorro durante todo el verano, para que ti puedas tener otro fusil, sera mejor que
vuelvas en seguida y lo recobres.

Ernenek se quedo un instante pensativo y luego mene6 la cabeza.
—El fusil no vale nada.

—Una mujer ignorante ya lo habia comprendido asi desde mucho tiempo
atras. Ahora pongamos un poco de camino entre nosotros y el puesto de
intercambio. Luego nos detendremos para construir un igld. Dormimos poco
este invierno.

—Entregamos las pieles y no nos llevamos el fusil: verdaderamente un
buen negocio — exclamo6 Ernenek sarcasticamente.

—En efecto, fue un gran negocio —dijo Asiak sin ningin sarcasmo.

Los perros volvieron a ponerse en marcha con todo brio, bajo el estimulo
del latigo, y se abrieron en abanico gimiendo y ladrando detras de las nubecillas
de vapor blanco que salian de sus bocas.

Multitudes de nubes heladas y sombrias corrian por el cielo empujadas por
el boreas y provenientes de la region hacia la cual se dirigia el trineo, region
donde hombres y animales comen carne cruda y se calientan en el hielo: el techo
de la tierra, la cima del mundo.



EL HOMBRE BLANCO EN LA TIERRA
BLANCA

El contacto que Ernenek y Asiak tuvieron con el hombre blanco habia sido
tan breve que a veces se preguntaban si no era tan s6lo un fruto de su
imaginacion. Sin embargo, no pensaban mucho en él —todavia no— empenados
como se hallaban en sus actividades cotidianas:

Ernenek cazando y pescando, Asiak con la casa y el cuidado de la familia.
Recordando que su madre le habia dicho que la lactancia, al interrumpir la
menstruacion, podia dejar a una mujer prolongadamente estéril después de un
parto, Asiak habria querido continuar amamantando a su hijo ain por muchos
afios, como hacian otras mujeres que habia conocido, ya que la vida que
llevaban hacia muy incomoda la gravidez e imposible la crianza de una prole
numerosa; pero cuando Papik cumpli6 dos afios, Asiak se vio obligada a
destetarlo, porque el pequeiio estaba tan avido de carne que la heria con sus
agudos dientecitos.

Y un afio después de haber destetado a Papik, Asiak dio a luz una nifia a la
que llamo Ivalu.

También la region sacra de Ivali presentaba la mogoélica mancha azul que
en Papik habia ya casi desaparecido, porque el nino habia crecido y se habia
hecho un verdadero hombrecito, fuerte y bien plantado, que prometia
convertirse algiin dia en un valeroso cazador. Y no podia ser de otro modo:
porque llevaba el propio cordon umbilical desecado en la chaqueta, porque al
cumplir un ano le habian obligado a comer una cabeza de perro para que su
propia cabeza adquiriera el vigor de la del animal y porque llevaba sujeto
alrededor de la mufieca un pene de foca que haria de él un buen cazador de
focas, mientras los trocitos de piel de oso cosidos a las mangas garantizaban que
con el tiempo seria un habil cazador de osos.

Y Papik bien pronto habria necesitado de todos los amuletos que pudiera
llevar, porque un nuevo peligro comenzaba a aumentar los obstaculos naturales
de la region artica.

El nuevo peligro era el hombre blanco.

Cuando Ivala cumpli6 cuatro ainos, un grupo de exploradores avanzo tanto
en la region del circulo polar que Ernenek y Asiak, al avistar el campamento en
la aurora boreal, no pudieron resistir la tentaciéon de visitarlo.

La expedicion estaba compuesta de ocho hombres blancos y de esquimales
mas numerosos que un hombre contado hasta el final; ain mas impresionante
era el numero de trineos y de perros: diecinueve trineos y una verdadera
multitud de perros. Los esquimales provenian de lejanas tribus meridionales,
cuyas costumbres eran muy diferentes de las de los hombres polares: hacian
hervir la carne, comian muchos alimentos del hombre blanco y practicaban
muchos de sus usos.

Los exploradores creian que aquellos indigenas eran capaces de guiarlos
con seguridad y pericia a través de las zonas heladas, pero ése no era el parecer
de Ernenek. Segun él, los esquimales meridionales no sabian mucho mas que el
hombre blanco, lo cual era muy poco; y a veces hasta sabian atin menos.



Los extranjeros llevaban consigo, desde el lugar de que partian, toda la
comida y el combustible necesarios para el viaje. Por el camino levantaban
tiendas que el viento se llevaba o grandes casas de nieve que intentaban calentar
con estufas de carbdén, cosa que no conseguian, a causa de las dimensiones de
los ambientes. Ademas, tenian necesidad de muchisimos trineos para
transportar el carbon y de otros trineos para las estufas; luego necesitaban
trineos suplementarios para transportar la comida de los perros que tiraban de
los trineos del carbén y de las estufas. Por lo tanto necesitaban otros esquimales
que cuidaran de esos perros y de esos trineos, y los tales esquimales, a su vez,
necesitaban comida y combustible, de suerte que todo aquello se convertia en
un circulo vicioso sin remedio.

Cuando Ernenek se puso a hurgar en las cajas de los exploradores, recibio
sobre los dedos tal bastonazo que fue a parar rodando a un rincén; pero cuando
luego le ofrecieron agua de fuego, se convencié de que aquellos hombres eran
decididamente hostiles, por lo que resolvié marcharse.

Si lo hubiera hecho, habria sido mejor.

Pero Asiak estaba cansada, el cielo amenazaba con una tormenta y el
viento se enfurecia; por eso determinaron construir un igla y hacer provisiéon de
sueno antes de ponerse en marcha.

Ernenek fue despertado por Asiak, que le anunciaba jubilosamente:
—Tenemos visitas.

Uno de los exploradores, un hombrecillo enclenque, de hombros caidos, de
cara azulada con una nariz muy roja y grandes orejas cargadas de sabafiones, se
encontraba en el igla. Ernenek sintiéndose muy honrado, lo saludé mostrando
la mas generosa de sus sonrisas.

El visitante se sent6 en el banco de nieve y mir6 en torno con evidente
curiosidad. Pero cuando se dio cuenta de que se habla sentado sobre el estiércol
de los cachorros mostr6 gran fastidio. Asiak lo limpi6 con una piel de armifio y
dijo alegremente:

—No es mas que estiércol.

Pero aquel hombre anduvo buscando con gran gazmoneria un lugar limpio
antes de sentarse; luego sacé un cuadernillo y un lapiz y comenzé a emborronar
una pagina.

De cuando en cuando cogia con la mano algun utensilio y luego trazaba
lineas sobre el cuaderno, mientras los nifilos lo miraban con ojos pasmados,
fisgando por encima del hombro del visitante,

Ernenek y Asiak vieron que hacia unos esbozos del igla y de todo cuanto
éste contenia.

Mientras tanto, la expresion de malestar no desaparecia del rostro del
hombre.

Cuando Ernenek le ofrecié higado putrefacto, volvi6 la cabeza de golpe
como si le hubieran presentado desechos, y lo mismo hizo cuando Asiak le puso
bajo la nariz un buen pedazo de médula rancia, que contaba mas de un ano y
que estaba llena de gusanos, fineza con la que cualquiera se hubiera regalado. El
buen humor de Ernenek comenzaba a desaparecer.

—<¢El hombre blanco ha venido para ofendernos? —pregunto6 a Asiak.



—Tal vez esté acostumbrado a otras comidas.
—Tal vez haya dejado las buenas maneras en su pais.

—Ahora no vayas a enfurecerte hasta el punto de emprenderla a golpes con
él. Piensa en la flaca figura que harias frente a los otros; no te olvides que es
nuestro huésped.

Ernenek hizo un altimo intento con una golosina que habia reservado para
¢l mismo; tratabase de una mezcla bien masticada de ojos de caribn, estiércol de
ptarmigan, liga de garza y sesos de oso fermentados; pero no por ello obtuvo
mas éxito.

—c¢Porqué vino al pais de los hombres si no le gusta su comida? —grit6é
entonces, estallando de colera.

—Quiza no tenga hambre —dijo Asiak—; quiza s6lo quiera reir con una
mujer.

—ERecuerdas al hombre blanco del puesto de intercambio? Aquel no
queria saber nada de esas cosas.

—Algunos quieren y otros, no. Asi me lo han informado otras mujeres,
quienes me han contado que a algunos hombres blancos les gusta mucho reir
con las mujeres de los hombres y que luego les hacen hermosos regalos. Y
también a los maridos.

—Tal vez sea eso lo que quiere —exclam6 Ernenek mientras la sonrisa le
volvia a los labios—. Ponte hermosa.

Riendo, Asiak se solto el pelo, se levant6 las mancas y hundio6 las manos en
la tinaja de la orina; luego se paso los dedos por el pelo para que estuviera suave
y brillante. Entonces, usando como espejo la tinaja, se pein6 con una espina de
salmon, levanto los cabellos y los fijo con espinas de pescado. Después saco de la
lampara un poco de grasa semiderretida por la llama y se unt6 el rostro.
Resplandeciente y sonriendo, se sent6 junto al hombre blanco, que habia
seguido con ojos perplejos estos preparativos. El fue retrocediendo aterrorizado
hasta el extremo del banco, mientras ella se le acercaba, ofreciéndole, amorosa,
su sonrisa.

—No tengas vergiienza —le dijo Ernenek sonriendo—. Un marido va a
hacer un paseito con los nifios.

Luego, recordando que el visitante no comprendia la lengua de los
hombres, con las manos dio a entender que iba a marcharse.

Entonces el hombre blanco se arroj6é de bruces al suelo e intent6 ganar la
salida, pero Ernenek, con los ojos llameantes de coélera, lo aferr6 por los
pantalones y lo arroj6é sobre el banco, mientras Asiak, mortalmente ofendida,
rompia a llorar.

—iHijo de un perro sin cola y de una morsa desdentada! —grit6 Ernenek al
visitante que, encogido sobre si mismo, temblaba asustado—. ¢Como te atreves
a insultar asi a un hombre?

Lo aferr6 por los hombros, lo levant6 y lo golpe6 repetidas veces contra la
pared, haciendo que el craneo chocara contra el hielo, hasta que en la boveda
aparecio una mancha de sangre.

Solo entonces solto su presa, y el explorador cay6 al suelo como un monton
de ropas vacias.



—iEsto le servira de leccion!

Aquel extranjero ya no insultaria a la mujer de ningtin hombre. En efecto,
el extranjero estaba muerto, la sangre y la materia cerebral se escurrian
lentamente de su craneo deshecho.

—iMira lo que has hecho! —dijo Asiak, sacudida todavia por los sollozos,
mientras los ninos, asustados, se estrechaban llorando contra ella.

—Verdaderamente soy un hombre desdichado —dijo Ernenek, abriendo
desconsoladamente los brazos—. No queria matarlo.

—El es mas desdichado que ta. Pero ahora sus companeros se fastidiaran
mucho con nosotros, y sin duda pensaran que somos gente mal educada.
Imaginate qué triste figura haremos si nos expulsan de aqui, como es seguro que
haran.

Ernenek medit6 un instante.

—Si nos marchamos ahora no podran expulsarnos y por lo tanto no
haremos mal papel.

—Entonces marchémonos en seguida. Pero, puesto que el fantasma de un
hombre blanco debe ser particularmente peligroso, no te olvides de realizar
antes todos los conjuros del caso, como comerte un trocito de su higado y
cortarle un dedo de la mano y uno del pie, y metértelos en la boca.

—éCrees que no conozco las reglas del buen comportamiento? —aulld
Ernenek, rojo de embarazo. Y, mientras él procedia a cumplir el rito del asesino
segun la venerable tradiciéon, Asiak se precipitd a cubrir todos los recipientes
que contenian liquido y comida, antes de que la sombra del muerto pudiera
contaminarlos.

En el momento de partir, uno de los exploradores fue a curiosear junto al
trineo y Ernenek le sonri6 nerviosamente; pero los esquimales que
acompaiiaban a los miembros de la expedicion, viendo que estaba a punto de
ponerse en marcha, miraron hacia otra parte.

De esta manera, la pequena familia abandon6 sin ser molestada el
campamento de los hombres blancos y volvio al corazéon de sus propias
regiones, donde estaria al abrigo de los abusos y de las ofensas de los
extranjeros malcriados. Por lo menos asi lo creian.

Los hombres blancos alcanzaron a Ernenek a mediados del verano. De
rodillas junto a un hoyo cuadrado que habia aserrado en el Océano Glacial, y
protegido por una especie de biombo hecho de laminas de hielo, Ernenek estaba
tan absorto, escudrifiando las verdes aguas oscuras, que no se dio cuenta de la
presencia de dos hombres que se le acercaban apuntandolo con los fusiles.

—Ernenek, levantate —ordené el mas viejo de ellos, un hombre alto, de
ojos claros en un rostro amarillento y severo. Su compaifero era algo mas bajo y
robusto. Ambos tenian barba.

Ernenek se levanto, mir6 sin temor alguno a los fusiles, y su gruesa cara se
extendid en una amplia sonrisa que le redujo los ojos a dos lineas relucientes.

—Nunca oi decir que los hombres blancos hayan llegado tan al norte.

—Hicimos todo este camino por ti, inicamente por ti —explic6 sombrio el
mas alto de los hombres.

Ernenek se sentia sumamente complacido.



—c¢De veras? Es la primera vez que te veo, pero la primavera pasada vi a un
compailero tuyo que formaba parte del grupo de los blancos.

—Precisamente —asinti6 con tono grave el mas joven de los hombres.

—Los guiaré hasta donde quieran, pero antes tengo que ir a recoger los
amuletos de viaje a mi tienda, que se levanta en la costa, no lejos de aqui y
donde seran mis huéspedes. Alli podremos recoger también el trineo con el que
mi mujer esta ahora recorriendo los lugares en los que hemos tendido trampas.

—En lugar de eso tendras que venir en seguida con nosotros. Ya tenemos
un trineo. Lo dejamos detras de aquel islote cuando te avistamos, por temor a
que te alejaras si nos veias llegar.

—dY por qué habia de alejarme?
—Asesinaste a un hombre blanco y mutilaste horriblemente su cadaver,

Ernenek; tendras que responder de ello —dijo el hombre més joven con tono
solemne.

Ernenek rompio a reir.

—Puedo responderte en seguida: ino so6lo tenia yo razon, sino que €l tuvo
la culpa!

—Explicaras todo eso a quienes te juzguen.
Ernenek fruncié el cefio y pregunto:
—d¢Seran sus parientes?

—No; pero quien mata a un hombre blanco es justamente procesado y
luego suspendido de un arbol con una cuerda, al cuello, para que muera.

Aquellos dos hombres hablaban muy mal la lengua de los hombres y ésa
debia ser la razon, segin pensé Ernenek, por la cual no le comprendian sus
explicaciones.

—Tenia razéon cuando lo maté —dijo con mucha paciencia—. Habia
ofendido mortalmente a un hombre y también a su mujer.

—Guarda tus brios para la cuerda —dijo el hombre alto—. Disponemos de
buenos perros que nos llevaran al lugar del juicio durante el invierno, si
tenemos suerte. Entonces se te permitird hablar un poco, antes de que te
ahorquen.

—Bien se ve que estdn ustedes bromeando —dijo Ernenek mientras la
sonrisa le tornaba a los labios—. Si estuvieran decididos a matarme lo harian
inmediatamente. ¢Qué necesidad tienen de hacerme hacer antes un largo viaje,
durante el cual yo podria crearles dificultades?

—Asi lo exigen nuestras leyes.

Ernenek ya lo habia oido, sabia que todos debian inclinarse ante las leyes
de los hombres blancos, quienes no respetan, en cambio, las leyes de los demas.
No reflexiono si aquello era justo o injusto, tan s6lo pens6 que, puesto que eran
dos y estaban armados de fusiles, nada podia hacer.

El més joven de los hombres tomo el cuchillo de nieve que Ernenek habia
entallado laboriosamente en el hueso, la sierra de mandibula de tiburon, el
hacha y el punzén de silice el arpén de madera y asta, y los arrojo6 en el agujero
de pesca. Destruir utensilios que procuraban comida y reparo y que tanto
trabajo costaba elaborar, era un pecado; Ernenek estaba absolutamente seguro
de ello.



—Una mujer esta esperando a su marido —dijo, sintiéndose hervir de
colera—. Primero esperara y luego empezara a preocuparse.

El hombre alto sonri6 y dijo:

—Una mujer nunca se preocupa por mucho tiempo; solo hasta que llegue
otro hombre.

Ernenek se qued6é rumiando esta observacidon, mientras con la cabeza
gacha andaba entre los dos hombres y se devanaba en vano los sesos por
encontrar algiin medio de vencer a aquellos dos fusiles que tenia a ambos lados.

Ultimamente habia hecho calor, de manera que el manto de nieve fresca
que recubria el Océano Glacial ponia obstéaculos al camino. El horizonte marino,
los islotes conicos que afloraban sobre la blanca llanura, y la linea costera, falta
de todo rastro de vegetacion, se presentaban parcialmente borrados por la tenue
niebla levantada por el sol.

El trineo de los hombres blancos, pesado y sobrecargado, estaba hecho
enteramente de madera y provisto de patines de metal, que no era preciso
recubrir de capas de hielo. Lo guiaba el hombre alto. Ernenek, sentado en una
caja entre los dos, consideraba con ojos criticos el tiro de perros en accién:
dieciséis robustos perros indigenas, que parecian quebrantados por los
desniveles de la pista. No estaban enganchados separadamente al trineo con una
correa por cada perro, lo cual les habria permitido abrirse en abanico y tirar
independientemente uno del otro, sino que iban en fila indias sujetos por una
Unica y larguisima, correa. Este sistema era indispensable en un terreno
boscoso, pero muy poco practico en la extensa y lisa pista del mar, pues bastaba
que un perro se desviara o que no tirara con el debido brio para que se
desordenara toda la fila.

Al principio avanzaron velozmente bajo el sol que nunca se ocultaba. Unas
focas, que formando un pequeno banco tomaban sol sobre la helada llanura, se
les quedaron mirando atonitas hasta que, al estruendo de los fusiles, algunas de
ellas se debatieron en su propia sangre y las otras se lanzaron a correr
locamente, alborotando y silbando antes de meterse en los agujeros de aire.

A Ernenek se le hizo agua la boca al ver toda aquella buena carne
abandonada, porque los hombres blancos despreciaban lo mejor; y cuando se
detuvieron y levantaron la tienda de tela, lo que mas lo entristeci6 fue la comida
que le dieron —arvejas en lata calentadas sobre un primus—, porque los tnicos
vegetales que le agradaban eran los que encontraba en el estomago de la vaca
marina almizclera. Pidi6 entonces un trozo de pescado helado que los hombres
llevaban en el trineo para los perros, y masticAndolo con cabeza y escamas se
consold, mientras la nieve crujia entre los dientes.

Por ultimo, los hombres blancos prepararon sus sacos de pieles.

En ese momento cometieron el atropello mayor: lo encadenaron como un
perro. Le pusieron esposas en las mufiecas y le ataron los pies con una cuerda;
luego se durmieron tranquilos.

Cuando se despertaron, Ernenek estaba furioso y continu6 furioso aun
cuando lo desataron. No le importaba no haber dormido, porque en verano
podia pasarse sin dormir durante semanas enteras; pero el ultraje y la injusticia
le parecian demasiado grandes. Era menester que hiciera algo.

Mientras el joven cargaba las cajas en el trineo, Ernenek asest6
repentinamente un pufietazo en la cabeza del otro hombre que tenia junto a él y



que se desplomo sin lanzar siquiera un lamento; pero en ese preciso instante su
companero levanto los ojos.

Ernenek arrebato el fusil del caido, apunté al joven y apret6 el gatillo; pero
el tiro no salio.

En toda su vida, Ernenek so6lo una vez habia disparado un arma de fuego, y
habia muchos fusiles de los cuales ignoraba muchas cosas. Demasiado tarde ya,
se decidi6 a emplear el arma a manera de maza; pero el joven ya habia recogido
su fusil, que tenia apoyado en una caja.

Apunté e hizo fuego. Ernenek sintié un dolor sordo y que se le desgarraba
la carne del brazo.

Los dedos se negaron a obedecerle y el fusil se le escap6 de las manos.

Mientras tanto, el hombre alto se habia recobrado del golpe. Con una
zancadilla derrib6é a Ernenek al suelo y luego le descargd sobre el rostro una
lluvia de golpes, hasta que el verano se convirti6 en invierno para Ernenek.

—Prueba otra vez —dijo el joven cuando volvi6 el dia para Ernenek— y te
dispararemos a la garganta.

Le levant6 la manga, y con vendas de tela blanca cubri6 la herida, de la que
la sangre salia a borbotones. A pesar del dolor, Ernenek no pestaiied.

Volvieron a maniatarlo y desde aquel momento no lo desataron ni siquiera
para comer.

El sol dio algunas vueltas; nueve, diez u once; Ernenek perdio6 la nocién del
tiempo. Se le hincho el brazo, la herida le quemaba; pecho y espaldas irradiaban
lenguas de fuego; la cabeza le giraba en torbellino; y él apenas tocaba el pescado
que le arrojaban.

Hasta entonces habia hecho tanto calor que cayeron atin unas cuantas
nevadas; el calor aumentaba el malestar de Ernenek; luego la temperatura bajé
precipitadamente, se levant6 el boreas vivificante, las nubecillas de aliento se
hicieron cada vez mas blancas y ya se oy6 de nuevo el tic de los salivazos en el
hielo; a medida que iba recobrandose, Ernenek volvia a tomar su antigua
costumbre de refunfufiar consigo mismo durante todo el dia, y el dia no
terminaba nunca.

De vez en cuando el trineo tenia que costear grietas abiertas en la costra de
hielo y en las cuales se oia el mugido del mar. El viento aument6 su violencia y
una nevisca enceguecedora castigé los rostros de los hombres, bajo las capuchas
de pieles, y oscurecid el aire a tal punto que a veces el perro cabeza del tiro
desaparecia en medio del blanco torbellino.

Ernenek se habria detenido para construir un reparo. En cambio se
dirigian hacia tierra a gran velocidad, probablemente con la intencién de
levantar una ridicula tienda junto a la costa; Ernenek se sinti6 alarmado, porque
se estaban dirigiendo a un promontorio donde, a causa de las fuertes corrientes
submarinas, el peligro de encontrar hendiduras en el terreno era mayor que
nunca durante una tempestad.

—:c¢Llevan por lo menos sus amuletos? —pregunto volviéndose hacia atréas.

El joven sacudi6 la cabeza con gesto negativo y Ernenek se sintio
sobrecogido de terror.

iViajar sin amuletos! iEra la mayor de las locuras!



El conductor se volvio y le dijo, acariciando su fusil:
—Estos son nuestros amuletos.

—Esos amuletos podran servir en el pais de ustedes; pero en el océano se
necesita por lo menos una cola de comadreja y un ojo de foca.
Desgraciadamente solo llevo los amuletos para la pesca, porque me habia
alejado por poco tiempo de mi tienda. Si me desatan les construiré un igli. Mas
aquellos hombres eran sordos a la razén, de modo que Ernenek comenzo a
pronunciar apresuradamente frases magicas y a tocarse los érganos genitales
para conjurar el desastre.

Pero ya era demasiado tarde.

El perro cabeza se desvi6é de pronto con un salto tan brusco, que el
segundo y el tercero, continuando su carrera, antes de seguirlo, determinaron
que todas las correas se enredaran y que los altimos rodaran desordenadamente
sobre los primeros. En medio de aquel ovillo de patas, hocicos y dientes, el
pesado trineo volcé y cay6 en una grieta llena de agua.

Ernenek, que mantenia los ojos bien abiertos por el miedo, fue el primero
en saltar rapidamente del trineo; el joven, que se hallaba a sus espaldas, apenas
tuvo tiempo para imitarlo, pero el conductor, que iba en el pescante, cay6 al
mar.

Seis perros, que se habian zafado de sus correas, ladraban en el borde de la
grieta a la incégnita del agua que los lamia y les infundia terror. En aquella
hendidura de varios metros de ancho y larga hasta donde alcanzaba la vista,
perros y arneses flotaban en torno a la cara amoratada del naufrago que,
jadeante, agitaba frenéticamente los brazos.

—Ayudame a sacarlo —grit6 su compafero.
Ernenek sonri6 al oir esta nueva locura.

—Ya es hombre terminado. Por lo demaéas, el mar se resentiria si le
arrebatdramos una victima y nos castigaria cortandonos los viveres; de manera
que es mejor que no nos mezclemos en esto.

Pero un golpe que el otro le asest6 con la culata del fusil le recordé que los
hombres blancos hablan pero no escuchan. Entonces se extendié de bruces
sobre el borde de la grieta, alargé los brazos, cuidando de no mojarse las manos,
mientras el joven lo sostenia por las piernas. El ndufrago se aferro a las esposas
de Ernenek. Las ropas mojadas lo habian hecho muy pesado y a duras penas los
dos consiguieron sacarlo del agua.

Lo pusieron de pie, pero el hombre no consiguié hablar. Bajo el azote del
viento, las ropas empapadas se endurecieron al instante, millones de agujas
blancas se formaron sobre la chaqueta de pieles y la cara del hombre se cubrio
con una mascara de hielo, a través de la cual se veian brillar los ojos dilatados y
vitreos. Su compafnero comenz6 a cortarle a grandes cuchilladas las ropas
endurecidas; pero también el cuerpo estaba ya cubierto de hielo. Le salia sangre
de los codos y de las rodillas heridas, y la sangre derretia la capa de hielo desde
adentro, tinéndola de un rojo brillante.

Luego, también la sangre se held.

Ernenek meneo la cabeza. {De manera que también para morir elegian el
camino mas dificil?



Por lo menos ése habia muerto de pie. Cuando cay6 parecié que caia un
bloque de hielo.

Mudo y horrorizado, su compafiero miraba el cadaver.

—Estamos en dificultades —anuncié Ernenek, contentisimo, restregandose
las manos—. Cuando ustedes van a tierras extranjeras deberian llevar a sus
mujeres y no sus leyes.

El hombre blanco se sacudio, empujo el cadaver hasta el agua y luego hizo
el inventario de los objetos que les quedaban.

—Tenemos seis perros y el cuchillo de caza —dijo con subita resolucion,
gritando en el viento—. Comeremos los perros y continuaremos nuestro camino
a pie.

Ernenek estall6 en una carcajada, porque el hombre blanco hablaba como
si todavia fuera él quien mandaba. Y ri6 porque estaba libre: hasta donde
alcanzaba la mirada y ain mas all4, no habia méas que mar cubierto de hielo,
islas cubiertas de hielo y tierra desnuda y desierta, helada en su profundidad.



EL CAMINO DEL NORTE

Un hombre ir4 por su camino —dijo Ernenek—. T puedes seguir el tuyo si
asi lo deseas; pero te advierto que mi tienda esta mas cercana.

El boreas los castigaba, y el polvillo de nieve se les pegaba a los parpados y
a las narices, donde formaba mintsculas estalactitas que les producian dolor
cuando se las quitaban.

—Mis manos son dos pedazos de hielo —dijo el hombre blanco, que se
habia tornado ahora muy do6cil—. Tocaron el agua.

—Ha sido bien tonto permitir que ocurriera; tan tonto como arrojar al mar
el cadaver de tu compafiero, sin retirarle antes el cuchillo y las ropas.

—¢Por qué?

—Los cuchillos nunca son demasiados, y ademas habriamos podido comer
sus ropas, por lo menos las de lana y pieles de animales. Y si ustedes, hombres
extrafios, tuvieran vestidos debidamente cosidos e impermeables como los
nuestros, podrian caer en el mar sin mojarse y, una vez que salieran de él, el
agua se helaria antes de llegar a penetrar hasta la piel. De ahora en adelante
debes prestar atencion a lo que hagas, porque otro error seria probablemente el
altimo.

Y recuerda que un solo desgarron en tu ropa o en tus zapatos significa el
fin, puesto que no tenemos agujas para coserlos.

—¢éQué tengo que hacer?
—Antes que ninguna otra cosa, desatarme las manos; luego te mostraré

coémo se convierte uno en amigo del hielo y como se consigue que éste nos sirva
en lugar de ser nuestro enemigo.

Cuando se vio libre de las esposas, Ernenek las arroj6 al agua. Luego quit6
al hombre blanco los guantes y los volvié al revés. El interior de los guantes
estaba cubierto por una delgada costra de hielo.

—Dame tu cuchillo y mantén las manos en los bolsillos de tus pantalones,
donde hace més calor.

Con la hoja del cuchillo rasp6 la capa de hielo de los guantes, que luego
secO con nieve, y se asegurd, con el labio superior, de que estaban bien secos.

—Las manos me han quedado insensibles —dijo el hombre blanco,
asustado—. Estan muertas.

—Todavia no —dijo Ernenek, riendo—. Todavia no estan del todo muertas.
Espera y veras.

Llamo6 a los perros, pero éstos se negaron a acercarse; cuando Ernenek
intent6 agarrarlos, los animales huyeron. Entonces se sent6 y les hablé en tono
alegre, mientras masticaba un poco de nieve y reia. Apenas uno de los perros se
aventurd a ponerse al alcance de la mano de Ernenek, éste lo aferr6 por el
pescuezo e inmediatamente le abrié el vientre, entre los alaridos de sus
companeros.

Obediente a las 6rdenes de Ernenek, el hombre blanco meti6 las manos en
el vientre humeante del perro, hasta que sinti6 las yemas de los dedos pinchadas
por innumerables alfileres.



—Me duelen los dedos de manera atroz —dijo entonces. Se avergonzaba al
sentir, a pesar suyo, que los ojos se le llenaban de lagrimas—. Es el dolor méas
fuerte que senti en mi vida.

—Es signo de que la vida vuelve. Y con la vida torna el dolor. Solo la
muerte es indolora.

Bajo la piel de la ingle del perro, Ernenek habia encontrado un poco de
grasa, con la que unto6 su cara y la del hombre blanco. Extrajo los intestinos del
animal, que arrojo a los perros; luego sacoé el humeante higado, le hinco el
diente voluptuosamente y se lo pas6 a su companero.

—Come antes de que se hiele —dijo, dando una risotada con la boca roja
por el higado—. Tendremos necesidad de la carne para construirnos un trineo.

Y mientras el otro clavaba los dientes en el higado, Ernenek desoll6 el
perro, haciendo correr el cuchillo entre la carne y el cuero y tirando de la piel.
Trabajando rapidamente, a causa del hielo que estaba invadiendo los tejidos,
deshueso6 al animal, cort6 la carne en largas tiras y conservd los nervios en la
chaqueta, para mantenerlos blandos al calor del cuerpo. Luego se sent6 sobre la
piel y se puso a trabajar en el esternén con el cuchillo.

El sol pélido continuaba su curso por encima del horizonte. E1 hombre
blanco correteaba de un lado a otro para calentarse. Ernenek trabajaba
canturreando. El cuchillo de acero le hacia méas facil la tarea que la silice
aguzada con la que solia trabajar, pero se dio cuenta de que era preciso
manejarlo con cautela para que no se quebrara.

Del hueso hizo una punta de arpén, en forma de gancho; luego mojo la piel
del perro en la grieta de agua, la extendi6 sobre el hielo y la arrolld
apresuradamente, dandole forma de lanza.

En una extremidad puso la punta del arpén. La piel mojada se endurecio
casi instantdneamente.

At6 la punta y la lanza con los nervios del perro y las sold6 con una tltima
inmersion en el agua.

—No lejos de aqui hay un banco de focas —dijo blandiendo su nuevo
arpon—. Ocurre que alguien las oy6 bramar durante el viaje, poco antes del
accidente. El viento borr6 las huellas del trineo, pero los perros sabran seguir la
pista.

Se cargo la carne a las espaldas y se puso a andar a grandes pasos.

Aunque poco antes los perros tenian miedo de los hombres, ahora tenian
miedo de quedarse solos, de manera que los siguieron; y bien pronto se
encontraban precediéndolos, rastreando con el olfato el camino ya recorrido.

Si a Ernenek le parecia que el banco de focas no estaba muy alejado, a su
compaiero, en cambio, le pareci6 lejisimos. Los dos hombres se encontraban,
como siempre, en el mar abierto, donde podian vigilar si algin oso se les
aproximaba. Cuando los perros, jadeantes, se detuvieron y comenzaron a ladrar,
Ernenek los ahuyent6, dejo caer al suelo su fardo de carne y con sus manos
enguantadas se puso a remover con precaucion la nieve.

—Aqui hay un agujero de aire.

—¢Tan pequenio? ¢Como se las arregla la foca para llegar hasta aca arriba,
si el hielo tiene un espesor de varios pies?



—El agujero se amplia poco a poco por debajo de la superficie, hasta llegar
a ser mas ancho que tu estatura. Ahora un hombre esperara que alguna foca se
llegue hasta aqui arriba para respirar; mientras tanto, td no dejaras de andar en
circulo, junto con los perros. Eso hara que las focas huyan de los agujeros de la
periferia y las empujara hacia el centro.

Ernenek esper6 inmoévil, con el arpon en la mano y los ojos fijos en el
agujero. Se qued6 contemplando el orificio que se achicaba hacia arriba, vencido
por el hielo, y el borde helado que se estrechaba poco a poco. Por encima de la
superficie del agua se form6 una membrana trémula y luego la opaca costra del
hielo.

De pronto Ernenek se sinti6 desesperanzado y abatido. Nunca habia
estado tan cansado. Es que en los tltimos dias habia comido demasiado poco.
El, que podia devorar una foca entera en una sola comida no se habia
alimentado sino con algunos miseros trozos de pescado destinado a los perros,
durante jornadas enteras, después de haber sido injuriado, maltratado y herido.
Y todo eso ocurria porque cierta gente viajaba sin amuletos y se inmiscuia en los
asuntos de los demas...

Rumiaba amargamente estos pensamientos cuando oy6 el ruido del hielo
que se astillaba y un fuerte resoplido. De pronto un chorro de agua y escamillas
de hielo le dieron en la cara; una cabeza alargada, reluciente y negra
relampague6 en el pozo y dos ojos redondos y enormes lo miraron estupefactos.
La sorpresa fue reciproca: la cabeza desapareci6 tan rapidamente que Ernenek
casi creyo que habia sofiado aquella aparicion, si no hubiera sido por el agua que
veia agitarse en el agujero reabierto.

Entonces, tenso y conteniendo la respiracién, se puso a esperar
atentamente. Era seguro que la foca lo estaba espiando desde el fondo oscuro
del agua y, si bien el instinto le indicaba que cambiara de agujero, la curiosidad
estaba destinada a triunfar. Ernenek aguardaba inmovil.

Por ultimo, la foca volvid a aflorar. Se hallaba atiin subiendo, cuando el
arpon la hirié donde era preciso herirla, esto es, en el labio superior. Era un
macho pesado y bigotudo que no queria morir, de modo que Ernenek,
consiguiendo a duras penas mantener firme la lanza, grit6 al hombre blanco que
lo ayudara y ensanchara el agujero con el cuchillo; mas tan grande era la presa
que entre los dos apenas consiguieron sacarla del pozo.

Ante todo, Ernenek le arranco6 un ojo y se lo puso en la chaqueta.

—iAhora estamos seguros! —anunci6 jubilosamente—. Este ojo nos
protegera de ulteriores desgracias.

Y a partir de aquel momento, ya nada pudo atenuar su buen humor.

—<éPor qué disuelves nieve en la boca y se la echa a la de la foca? —
pregunt6 el hombre blanco, a quien el frio y el malestar no le habian hecho
olvidar la perpetua curiosidad de su raza.

—La foca siempre tiene mucha sed, puesto que vive en el agua salada;
ahora el espiritu de esta foca referira a las otras el buen tratamiento que le
dimos y hara que las demas vengan a este agujero para recibir a su vez un poco
de agua dulce.

Chupo la sangre negra y oleosa de la herida humeante, luego desoll6 el
animal, dio de comer a los perros algunos trozos de piel y extrajo el estdbmago
lleno de moluscos y crustaceos ain vivos, que hasta el extranjero gusto,



condimentados con los agrios jugos gastricos; el hombre blanco acept6 también
parte del higado y del corazon; pero rechazd los intestinos llenos de grasa,
aunque Ernenek le asegur6 que constituian una delicadeza semejante a las
otras. Ernenek en cambio devor6 varios metros; luego cort6 la carne en grandes
tiras, como habia hecho con la del perro, mientras ahuyentaba a cuchilladas a
los perros hambrientos, que no lo dejaban en paz.

—Ahora traeme un poco de tierra de la costa. Tendras que remover la nieve
con las botas y luego raspar la tierra helada con una piedra.

—c¢Para qué necesitas tierra? —pregunt6 el hombre blanco con voz
cansada.

—Haz lo que te digo.

—Estoy extenuado. Conociendo el motivo por el que me mandas, me sera
mas facil prestarme a ello.

—Ocurre que alguien est4 por construir un trineo; pero la nieve, granulosa
a causa del gran frio, se pegaria a los patines que no resbalarian bien. Para que
eso no ocurra hay que pasarles una capa de hielo. Pero el hielo no se adhiere a
los patines; la tierra, si. Entonces se emplea la tierra para pegar el hielo a los
patines: primero se recubren los patines con una capa de tierra; luego la tierra
con una capa de hielo. Ya conoces el motivo.

Mientras el hombre blanco se alejaba como un automata, rigido y aterido,
Ernenek partio la piel de foca en dos mitades, en el sentido longitudinal. Mojé
los dos trozos en el agujero y los enrolld, apresuradamente sobre el hielo para
que se helaran; asi obtuvo los patines del trineo.

Pero necesitaba atn otra foca, y —después de una espera que habria
parecido larga a quien mide el tiempo por horas en lugar de hacerlo por
estaciones— captur6 una segunda foca, mas pequena que la primera, cuya piel
cort6 en delgadas lonjas que, anudadas, le servirian de correas. Luego construy6
los travesaios; colocé las tiras de carne sobre los patines y las at6 con las lonjas
de piel. Por ultimo sold6 los puntos de juntura, rociando sobre ellos agua de
mar, mediante la cola del perro, mientras trabajaba apresuradamente,
rivalizando en velocidad con el hielo, que todo lo petrificaba.

Verdad era que el hueso de ballena proporcionaba patines maés lisos,
verdad que la madera daba travesainos mas livianos, pero no mucho.

En el interin, el hombre blanco habia vuelto con el polvo de tierra helada.
Mezclandola con orina caliente, Ernenek obtuvo una pasta barrosa con la cual
revisti6 abundantemente los patines. Luego alis6 la superficie con el guante.
Habiéndosele acabado la orina, derriti6 nieve en la boca, empap6 la cola del
perro y recubri6 el fango con una delgada capa de hielo.

Trabajaba no s6lo con gran rapidez, sino muy atentamente y con la frente
fruncida. La capa de barro habia de ser abundante pero lisa. El agua no tenia
que estar demasiado caliente, porque de otro modo derretiria el barro, ni
tampoco demasiado fria, porque se habria helado antes de extenderse. El
revestimiento de hielo no tenia que ser demasiado grueso, porque de serlo no se
adheriria, ni demasiado delgado, porque se resquebrajaria.

Cuando quedo satisfecho de su obra, Ernenek unci6 los perros a su modo,
es decir, les puso las correas alrededor del pecho y até cada animal
separadamente al trineo. Pero antes de partir, arrojo al agua los esqueletos, en
virtud de un pacto que los hombres habian sellado con el reino de las focas



desde el principio de los siglos, pacto segin el cual quien mataba a una foca
tenia que restituir al mar todos sus huesos, porque de otro modo ninguna foca
se dejaria ya atrapar por un hombre.

Ernenek lanz6 un golpe de arpon al perro que tenia mas cerca de él, que
aull6 y electrizo a sus compaiieros, quienes se pusieron en movimiento con
todos los kilos de su fuerza y aun alguna onza mas, y el trineo comenz6 a
deslizarse sobre el océano.

Con rumbo al norte.

Hicieron buen trecho de camino sin detenerse. Al principio se sentian
fuertes y calientes, reanimados como estaban por la carne y la grasa de la
segunda foca; ademas sus rostros, recién untados, eran insensibles al viento;
pero cuando sobrevino el hambre, el frio comenzo6 a penetrarlos y a obligarlos a
cada rato a bajar del trineo y a trotar para calentarse. Apenas los perros
comenzaron a tropezar, Ernenek hizo un alto.

—Tenemos que dejarlos descansar. No podemos correr el riesgo de perder
siquiera uno.

—Quisiera dormir un poco.

—No lo haras al aire libre, porque ya no te despertarias; ahora nos queda
poco camino por hacer.

—Nunca llegaré a tu tienda. Mi cansancio es tan grande como el océano.

—Cazaremos otras focas y si por lo menos quisieras hartarte de grasa y de
sangre como hacen los hombres te sentirias fuerte y caliente y no tendrias
necesidad de dormir. La comida sustituye al suefio.

Pero el sol habia dado ya dos vueltas y los hombres se habian detenido
muchas veces para dar descanso al tiro, antes de que los perros husmearan otro
banco de focas. Ernenek se puso al acecho sobre uno de los agujeros de aire,
mas, a pesar de que el hombre blanco no dejé de conducir el trineo en redondo,
no aflor6 a la superficie ninguna foca. Se las podia oir mugir, resoplar y rugir en
todos los agujeros, menos en aquél donde Ernenek las esperaba.

—Es claro —grit6 alarmado—. Se ve que en el mundo de las focas ya se
difundi6 la voz de que ti y tu compafiero mataron algunas sin devolver los
huesos al mar, y ahora las otras se niegan a dejarse atrapar.

Pero el hombre blanco no habia oido la acusacion; se habia adormecido
mientras los perros, abandonados a si mismos, atacaban salvajemente los
travesanos del trineo.

Ernenek maldijo la ignorancia de los extranjeros, que permitian que los
perros de trineo conservaran intactos sus dientes. Despert6 bruscamente al
hombre blanco, y mientras éste mantenia abiertas las fauces de los perros con la
lanza del arpdn, Ernenek les fractur6 los colmillos con el mango del cuchillo.

Continuaron andando sin comer ni dormir por el dia sin fin, castigados por
el viento, atormentados por la nevisca y torturados por el frio y el hambre.
Ernenek, considerando que no tenia importancia el que un amuleto se llevara
fuera o dentro del cuerpo, se comi6 el ojo de la foca; después de lo cual ya no les
quedaba para masticar otra cosa que un trocito de piel; obligo6 al hombre blanco
a imitarlo, porque habia observado desde tiempo atras que las pieles de
cualquier animal marino tenian un poder vivificante y duradero, mayor atin que
la grasa y la carne. A todo esto maldecia a Asiak, quien era una costurera



demasiado concienzuda, de manera que el interior de las ropas confeccionadas
por ella brillaba a fuerza de estar bien curtido, raspado y masticado, y no
conservaba ni el menor rastro de carne o de grasa.

De vez en cuando una tempestad les obligaba a cobijarse en alguna
hendedura de la costa o en una imitacion de iglt construido a toda prisa, sélo a
golpes de cuchillo.

El hombre blanco continuaba sombrio y taciturno. Habia enflaquecido y
en su rostro veianse marcados los sufrimientos; pero todavia estaba bastante
fuerte para negarse a morir. En una época habia creido que ya no tenia nada que
aprender sobre esas regiones: sabia que en ella se habian registrado
temperaturas minimas de unos sesenta grados Celsius bajo cero, que una
familia de cuatro personas como la de Ernenek disponia, segin las estadisticas,
de mas de 2500 km2 de territorio, que la inclinacién del sol no superaba los
veintisiete grados a mediodia y los once grados a medianoche; sabia distinguir
los opacos hielos de agua salada provenientes de la congelaciéon del mar y el
hielo de agua dulce, que se originaba en los dias y en las escasas precipitaciones
atmosféricas, los cuales siempre eran transparentes y llenos de burbujas de aire.

Pero alli se acababan sus conocimientos practicos. Por ejemplo, ignoraba
que la nieve asentada, aspera y granulosa, daba mas agua y era méas dulce que la
nieve fresca, y que la misma agua del mar perdia su salinidad y se hacia potable
después de haber estado por largo tiempo helada.

Y menos aun habria podido reconocer focas muertas en los cimulos de
nieve junto a los cuales Ernenek detuvo el trineo, focas que ni siquiera el olfato
de los perros registro.

—FEsta es una de las focas que mataron ustedes al pasar —dijo,
descubriendo con el cuchillo una piel parda cubierta de cicatrices—; pero aqui
haria falta una sierra.

No consiguié mover la foca del fondo helado; sélo logr6 sacar la punta de
las aletas, que deshel6 en la boca. Aquellos trozos contenian mucha grasa, lo que
le incit6 el hambre y, presa de la impaciencia, el cuchillo le resbal6é sobre el
cadaver petrificado y le hizo un tajo en la mano. Los perros se precipitaron a
lamer golosamente la sangre que se escurria sobre la nieve, sin dejar de echar
avidas miradas al guante embebido en sangre.

Ernenek arranco un montén de pelos de la chaqueta y con ellos cubri6 la
herida para que absorbieran la sangre y se formara una costra. Luego se arrojo
de bruces al suelo y procur6 atacar la foca con los dientes, empeno en que
rivalizo con los perros; pero entre todos no consiguieron siquiera llegar a la piel.

No fue facil hacer que los perros ariscos y locos de hambre volvieran a
ocupar su puesto.

Hallabanse todos en pésimas condiciones: uno cojeaba, otro tenia un ojo
cerrado por un golpe, el tercero sangraba por la boca, el cuarto se lamentaba
ininterrumpidamente, y todos, habiéndose comido las abarcas, tenian las patas
llagadas por las marchas forzadas y por la sal del mar. Al cabo de otro trecho de
camino, el quinto perro, que mostraba menos defectos que los otros, se recostd
sobre un costado y se negd a moverse.

Sentados sobre los cuartos posteriores con hilos de baba que les pendian
sobre el pecho, observaban como Ernenek pretendia hacer entrar en razon a su
compailero, a golpes de arpon.



De pronto aparecié una gota de sangre en €l lugar en que la punta del
arpon golpeo al caido.

Como obedeciendo a una senal, todos los perros le cayeron encima. No era
posible detenerlos, y Ernenek ni siquiera lo intenté.

Pacientemente, el moribundo miraba, con ojos ofuscados, como se le
oscurecia el dia.

Apenas se atenu6 la avidez de los perros, Ernenek cort6 la lengua del
muerto con el cuchillo.

Entre tanto, el vientre de los otros cuatro se hinchaba visiblemente,
mientras arrancaban y tragaban la carne casi sin masticarla y trituraban los
huesos con los dientes quebrados, hasta que de su compafiero no quedaron ni
las correas; luego se echaron en el suelo e instantineamente comenzaron a
roncar. Ernenek los dejo en paz. Pero por poco tiempo.

El sol habia dado ya varias vueltas y los hombres hambrientos continuaron
incitando a los perros hambrientos hasta que abandonaron el Océano Glacial
para ganar la tierra firme. Alli el terreno montuoso y accidentado no permitia
que tan pocos y tan maltrechos perros tiraran del trineo, de manera que
Ernenek lo quebro6 contra una roca para recuperar la carne de los travesanos.

Arrojo a los perros los patines y €l intent6 comerse los travesanos helados;
pero sélo era posible chuparlos lentamente, lo cual lo exasperaba; sintiendo una
necesidad imperiosa e inmediata de carne, Ernenek quiso matar a uno de los
perros, mas como éstos se hallaban de nuevo alerta, fue imposible acercarse a
ellos y Ernenek se dio grandes pufietazos en la cabeza por haberlos liberado
demasiado pronto de las correas. Pero stibitamente su carota se iluminé.

—iAlguien recuerda que sepult6 provisiones en estos parajes!
—¢Provisiones de qué?

—De carne o de pescado.

—<éDonde?

—A derecha o a izquierda.

—<¢Cuéndo?

—Hace mucho o hace poco.

—Pero cualquier cosa que sea —dijo el hombre blanco irritado y cansado—,
estara helada en el suelo como la carne de las focas, y no podremos retirarla de
alli.

—En este mundo hay gente que corta siempre las provisiones en trozos
pequenos antes de sepultarlas.

Y sin mas demora, Ernenek se puso a buscar el escondite, mientras el
hombre blanco lo seguia con aire fanebre.

Un torrente de maldiciones anuncié que Ernenek habia encontrado lo que
buscaba... y que ahora ya no estaba alli. Una familia de glotones lo habia
precedido, y no mucho antes: habian excavado el terreno con las unas y
precipitado al valle los pefiascos que cubrian las provisiones; se habian dado un
banquete y s6lo habian dejado los huesos roidos y las huellas de sus propias
patas.

Precisamente en el momento en que Ernenek, cansado de maldecir contra
la ralea de los glotones, se disponia a proseguir la marcha, husmeo la presencia



de una zorra. Busco la pista y la siguié con la esperanza de que lo condujera
hasta la guarida donde estarian los zorritos; en cambio la pista lo llevo a un
lugar donde la zorra habia acumulado carne de garza en el interior de una gruta
que se encontraba entre las rocas; y esa carne, deliciosamente pasada y violacea,
lo reanimo y le devolvio la alegria.

Pero el hombre blanco se neg6 & gustar aquel alimento. Por lo demas, sus
zapatos claveteados se aferraban escasamente en los declives helados, de
manera que, después de haber resbalado por milésima vez, se negb a levantarse.

—Te das por vencido demasiado facilmente —dijo Ernenek muy alegre—.
Una noche, un hombre que conozco, habiendo perdido las armas y las
guarniciones del trineo, a fin de adquirir la fuerza necesaria para arrastrarse
hasta su casa, se comi6 los pies, que a decir verdad ya no le habrian servido,
porque estaban helados. Aun hoy todos nos desternillamos de risa cuando ese
hombre nos cuenta la aventura.

Apenas consigui6 refrenar su hilaridad, Ernenek se cargd en hombros al
compaifiero y volvio a ponerse en marcha; pero no consiguié hacer mucho
camino, porque ahora ya comenzaba a demostrar cansancio, de modo que tuvo
que dejarlo nuevamente en el suelo.

—Llevaré los perros conmigo, mostrandoles un trozo de trineo; asi no te
destrozaran. Luego volveré por ti. Mientras tanto chupa este travesano y
procura no dormirte.

Y asi diciendo, se alejo canturreando.

Encontro6 su tienda de pieles donde la habia dejado, es decir, al pie de una
gran roca; sus perros lo recibieron jubilosos y luego husmearon con recelo a los
cuatro miseros canes que lo seguian.

De la tienda salié primero el pequefio Papik, més ancho que alto, metido
en su ropa de pelo, saltando y chillando de alegria. Luego apareci6 Asiak, cuyos
negros ojos parecian sonreir complacidos en la gruesa cara. Por encima de su
hombro, la pequeiia Ivald, atada a las espaldas de la madre, miraba con evidente
estupor aquella figura enorme que se decia su padre.

—Has estado afuera durante muchos suefios —dijo Asiak con tono
indiferente—. Debes de haber juntado un montén de pescado. Espera que
prepare el trineo para que vayamos juntos a recoger el botin.

—Alguien ha hecho un botin bien flaco —admiti6 Ernenek por primera vez
en su vida.

Cuando fueron a buscarlo, el hombre blanco no dormia; ni tampoco
consigui6 conciliar el suefio sobre el lecho de pieles en la tienda, ni aun después
que Asiak le hubo servido té de tundra y una tajada de carne, especialmente
carbonizada para €l al fuego de la lampara. Habia estado despierto por un
periodo més largo del que le era posible resistir, y algiin engranaje interior se le
habia deteriorado: a pesar del enorme cansancio fisico, conservaba el cerebro
ardientemente despierto.

A Ernenek no le ocurrié lo mismo; cuerpo y memoria se apresuraron a
olvidar las tribulaciones pasadas. No tard6 en hartarse hasta las orejas de todas
las clases de carne que encontraba al alcance de la mano, a las que agreg6
grandes pedazos de sebo, para facilitar la digestiéon. Cuando estuvo demasiado
harto para tenerse en pie, se extendié de espaldas y dejé que Asiak continuara
dandole de comer hasta que no fue capaz de tragar ya un solo bocado.



Entonces cay6 en profundo sueio.

No lo despert6 el hecho de que Asiak le quitara el calzado; y cuando con un
cuchillo ella le rasp6 los pies, Ernenek no hizo sino cambiar el tono de sus
ronquidos.

Desde su lecho de pieles, el hombre blanco observaba a Asiak, entregada a
los quehaceres domésticos, mientras Ivald, casi siempre atada a las espaldas de
la madre, dormia placidamente o le mostraba la cara mofletuda y risuena. El
pequeino Papik se detenia a menudo curioso, junto al extrano huésped, para
observarlo; le tocaba el rostro hirsuto y se reia con esa risa célida y facil de su
gente.

Después de haber dormido una buena vuelta de sol, Ernenek se desperto,
impaciente por llenarse de nuevo el vientre y por salir a cazar.

—Ustedes no son como los indigenas con los que comerciamos —observo el
hombre blanco.

—Asi es. Una vez intentamos dormir en el puesto de intercambio y casi nos
sofocamos.

Hacia tanto calor que el hielo de la palangana por momentos se derretia.

—Desde luego que la vida es mas comoda y divertida en el sur —dijo
Asiak—; hemos estado alli. Puedes andar en una canoa. iY hay tanta gente y una
variedad tal de comidas! Las mujeres llevan vida de lujo y usan livianos vestidos
hechos de piel de zorra, suaves botas de piel de reno que apenas llegan hasta la
rodilla y medias de foca manchada, en lugar de llevar nuestras pesadas ropas de
piel de oso y las toscas calzas de foca.

—Y los hombres a bordo de gigantescos umiak dan caza con el arpén al
narval y a la ballena blanca —exclam6 Ernenek.

—Y el aire esté lleno de mosquitos amargos y los piojos, de gusto tan dulce,
se arrastran por todas partes en el cuerpo, de manera que hombres y mujeres
pueden divertirse quitdndoselos unos a otros y comiéndoselos.

—iPero cazar el oso blanco y ensartar la gorda foca del norte, que nunca
vio al hombre, es mas excitante! —dijo Ernenek— aun cuando aqui haga
demasiado frio para los piojos. Ademas ahora es peligroso acercarse a los
hombres blancos.

—dQuieres ir a verlos? —pregunt6 el huésped.
—Desde luego que seria hermoso, ahora que me esta prohibido.

—Ta me has salvado la vida, Ernenek. Por eso quisiera poner las cosas en
orden, a fin de que ya no tengas que temer a mis compaieros. Pero deberas
presentarte a ellos; yo te ayudaré a explicarlo todo.

—Eres muy amable —dijo Ernenek, feliz.

—Dime, segin lo que me contaste, el hombre al que diste muerte te
provoco, ¢no es asi?

—Terriblemente.
—¢éInsulto a Asiak?
—No s6lo a ella sino también a mi y de modo indigno.

—Me imagino que quisiste defenderla de la codicia del hombre y que lo
mataste en medio del altercado que habra seguido.



Ernenek y Asiak cambiaron una mirada y rompieron a reir.
—La cosa no ocurri6 exactamente asi —protest6 por fin Asiak.

—Mira como ocurrié6 —dijo Ernenek—. Aquel hombre blanco desdefid
todos nuestros ofrecimientos, aunque era nuestro huésped. iRechaz6 nuestras
carnes mas viejas!

—Tienes que comprender, Ernenek, que a muchos de nosotros no nos
gusta la carne vieja.

—Pero los gusanos estaban frescos —hizo notar Asiak.

—Lo cierto es que los blancos estamos acostumbrados a comidas
completamente diferentes.

—En efecto, nos dimos cuenta de ello —continué Ernenek— y por eso,
esperando ponerlo por fin contento, le propuse que riera con Asiak.

—Déjame que lo explique yo —intervino Asiak—. Me lavé los cabellos para
que se suavizaran, me unté la rara con grasa de foca y me raspé bien, pero muy
bien con el cuchillo, para estar limpia.

—Si —grit6 Ernenek poniéndose de pie—. iSe habia emperejilado muy
bien! ¢Y qué hizo el hombre blanco? iArrug6 la nariz! iEso era demasiado!
¢Puede un hombre dejar que se infiera a su mujer semejante afrenta? ¢Puede
soportar en silencio tal humillaciéon sin perder el respeto por si mismo? De
modo que aferré a aquel desdichado por sus miserables hombritos y lo golpeé
un poco contra la pared. No tenia intencién de matarlo, sino tan sélo de
romperle ligeramente la cabeza. Reconozco que fue una desgracia que se le
rompiera tanto. Como ves, la culpa era toda de su craneo. Una persona que tiene
el craneo tan débil no deberia viajar.

—Ernenek hizo muchas veces lo mismo a otros hombres —explicé Asiak—,
pero siempre se rompid primera la pared.

—iUn juez nuestro no comprenderia absolutamente nada de semejante
asunto! iPrestar a tu mujer...! —exclamo6 profundamente indignado el hombre
blanco.

—<éPor qué no? —dijo Ernenek—. A los hombres les gusta y a las mujeres
les hace brillar los ojos.

Asiak ri6 y luego dijo:
—d¢Acaso ustedes no toman prestadas las mujeres de los otros?
—Eso no hace ahora al caso. No esta bien, eso es todo.

—iLo que no esta bien es rehusar! —exclam6 Ernenek indignado—. Dime
un solo motivo por el cual no deberia prestar a mi mujer. iPresto mi trineo y me
lo devuelven destrozado; presto mis perros y vuelven a casa cansados; presto mi
sierra y luego resulta que le faltan dientes; pero cada vez que presto a Asiak,
vuelve como nueva!

Habia pasado el verano. El sol habia ampliado su trayecto eliptico y a cada
una de sus revoluciones se escondia bajo el horizonte por un periodo cada vez
mas prolongado, hasta que por ultimo desaparecié por completo y el dia se
retird de la cima del mundo y cedi6 paso a la larga noche que infundié a todo lo
que tenia vida un sopor tan desmedido que hasta un estémago sin fondo, como
el de Ernenek, perdi6é todo interés por la comida. Entonces la pequefia familia



plegd la tienda, cargd al huésped sobre el trineo, junto con los enseres
domésticos, y abandon¢ la tierra helada, para ganar el tibio mar.

Cuando los esquimales se adormecieron en el igla, arrullados por el océano
subyacente, la lampara, abandonada a si misma, se apag0, y entonces, en medio
de las tinieblas, el gran suefio descendié también sobre el hombre blanco.

Descendidé poco a poco, como un velo que paulatinamente va haciéndose
cada vez mas denso, como la bruma, como la noche. De vez en cuando, en
duermevela, el hombre blanco intuia mas que sentia, como Ernenek trabajaba
con sus instrumentos de caza o como Asiak encendia la ldampara, preparaba
agujas, raspaba las ropas o movia el bloque de nieve que cerraba la boca del igla
y alimentaba a los perros que engordaban en el tinel.

Cuando le ofrecian grasa de pescado, la tragaba sin protestar, pues habia
notado que le infundia mas calor que una estufa colmada de lena. De manera
que cuando por primera vez le acercaron a los labios una escudilla hecha con el
craneo de una vaca marina y llena de sangre negra de foca, veteada de aceite, la
sorbi6 hasta la tltima gota.

Al terminar el invierno, cuando el dia iba a apuntar y Ernenek comenzaba
a afilar sus armas, y Asiak sacaba la cabeza fuera del tinel para ver la luz del sol
que trepaba lentamente hacia el techo de la tierra, el hombre blanco se sinti6
suficientemente fuerte para emprender el viaje de retorno.

—Viajaremos juntos —le dijo Ernenek—. Veras que sera tan facil como
convertirse en padre.

Y partieron con los primeros resplandores del alba.

Estaba bien entrada la nochp cuando avistaron la barraca de madera a la
que se dirigia el hombre blanco. Este hizo detener el trineo a distancia y baj6 a
tierra.

—No te dejes ver por mis companeros, Ernenek.

—<éPor qué?

—Porque te estan buscando. Y siempre puede haber aqui algin traficante
indigena que te conozca.

—Ya se habran olvidado de mi.

—Los hombres blancos no olvidan, Ernenek. Todos te buscaran hasta que
te hallen y ten en cuenta que hay mas hombres blancos que caribties.

—Es posible que los que me conocian ya hayan muerto. Los hombres
blancos mueren muy facilmente.

—Pero consignan tu nombre en grandes libros. Los hombres mueren pero
los libros quedan.

—Como quiera que sea, tengo ganas de volver a ver una casa de madera
con todas sus diversiones, después de haber hecho tanto camino. Una vez
decidimos no tener ya ninguna relacion con los hombres blancos, pero desde
que te conocimos cambiamos de idea, éno es cierto, Asiak?

Asiak asintid.
El hombre blanco mene6 la cabeza y dijo:

—Vuelve a tus regiones, Ernenek. Yo diré a mis compaferos que te vi
morir. Este es el inico medio de que puedan, no perdonarte, pero si olvidarse de
ti.



Ernenek sonrié.

—Comprenderan y me perdonaran la muerte de su compafero, como la
comprendiste y la perdonaste t mismo.

—Aun cuando uno u otro comprendieran, no podrian dejar de castigarte,
Ernenek, porque sus leyes son mas fuertes que ellos mismos. Las leyes de los
hombres blancos se han hecho mas poderosas que aquéllos que las
establecieron. ¢Comprendes?

—No.

—Entonces te lo explicaré de otro modo. Escucha: estoy hasta la coronilla
de tu compaiia, te dispararé una bala en el estbmago apenas hayamos llegado a
la barraca y luego daré a Asiak y a tus hijos, como comida a los osos.

Y mientras la boca de Ernenek se abria desmesuradamente por la sorpresa,
el hombre blanco le asest6 un golpe en el bajo vientre y le descargd una
granizada de pufietazos sobre la cara afligida; luego ech6 a correr hacia la
barraca, con los pies separados, porque iba vestido con las altas calzas indigenas
fabricadas por Asiak, Ernenek lo sigui6 con ojos estupefactos, acariciandose con
la mano las partes mas castigadas por el hombre blanco. iDespués de todo lo
que habian hecho por él! iDespués que Ernenek habia cazado para él y Asiak
reido con él!

Se volvi6 hacia su mujer, que también estaba pasmada de sorpresa, y
ambos se maravillaron, una vez maés, de las rarezas de los hombres blancos.

Ernenek tornd a subir al pescante del trineo y ordené a los perros que
volvieran sobre sus pasos.



EL LARGO VIAJE

Poco tiempo después de haberse separado del hombre blanco, Asiak se
encontr6 nuevamente encinta. Ya era un problema criar dos hijos y la pareja
dudaba de si convenia dejar vivir al que esperaban. Por fin decidieron
conservarlo en el caso de que fuera un vardn y restituirla a los hielos si era una
nifia; después de todo, no es posible alimentar sino un nimero determinado de
bocas.

Naci6 una nifia.

Pero cuando vieron que tenia el pelo color del sol naciente y los ojos color
del cielo de mediados de verano, y la piel blanca y fresca como la nieve,
quedaron enamorados de la criatura. Indudablemente habia sido el huésped

invernal el que la procreara y Ernenek estaba orgulloso de que su mujer le
hubiera regalado una criatura de un hombre blanco.

La llamaron Higgiugiuk.

Pero un mal dia, un dia de tormenta, cuando era atin demasiado pequena
para saber lo que hacia, Higgiugiuk abandon¢ el igla y se aventuré sola por el
mundo. Asiak, que estaba adormecida, un poco a causa de la cercania del
invierno, y un poco porque habia quedado de nuevo encinta, advirti6 la ausencia
de la nina s6lo cuando el viento habia borrado ya sus huellas.

Ernenek estaba cazando, de modo que Asiak tuvo que buscar sola a la
pequena vagabunda, a la que llamo6 a grandes voces, mientras tropezaba a cada
paso en medio de una tormenta de nieve tan impetuosa que el perro no
consiguio6 rastrear las huellas.

Muchas horas después, el mismo perro hubo de guiar a Ernenek hasta el
lugar donde estaba Asiak.

La encontr6 cubierta de sangre bajo un camulo de nieve amasada por el
viento. Asiak habia abortado y deliraba. No se encontr6 ningin rastro de
Higgiugiuk, como si Sila, el hombre malo que habita en el cielo, se la hubiese
llevado de la faz de la tierra, de manera que no pudieron sepultarla, como a los
otros nifios, junto con una cabeza de perro, a fin de que el sabio animal pudiera
indicar a la pequefia alma extraviada el camino de esa remota tierra a la cual se
dirigen todos los esquimales.

Asiak no consiguié reponerse ya del todo. Desde que no tenia nifias que
criar, se encontraba encinta todos los afios y todos los anos abortaba. Asi se le
fueron consumiendo las fuerzas, la juventud y la sonrisa. Las manos se le
hicieron nudosas, comenzaron a dolerle las articulaciones y ya no conseguia
sacar del hueso aquellas agujas de coser tan finas, de que tanto se enorgullecia;
sus dientes, consumidos hasta las encias a fuerza de masticar ropas, s6lo servian
ahora para curtir la delicada piel de garza marina que dientes mas jovenes y
agudos habrian podido danar, pero ya no eran capaces de ablandar las pieles de
0so y de foca, y menos atin de mascar carne fresca.

Asiak se estaba convirtiendo en una mujer inutil y gravosa, y se daba
cuenta de ello.

Comenzo a desear la tibieza y las comodidades meridionales, pero puesto
que los hombres blancos eran enemigos de Ernenek ella misma insistié en que



se confinaran en las soledades hiperboreas, donde no se corria el peligro de
encontrarse con los locos extranjeros ni con, los hombres que traficaban con
ellos.

Por eso la preciosa madera qued6 enteramente sustituida por el hueso y el
marfil de morsa, las pesadas pieles de oso y de foca reemplazaron
completamente los suaves cuernos de reno y de vaca marina; los arcos de
Ernenek estaban hechos de asta en lugar de huesos de ballena; sus trineos, de
pieles y de hueso, de carne y de pescado congelados. Y ahora encontraban sélo
muy de cuando en cuando algunos pocos esquimales polares, pues su namero
era tan exiguo como vasto su territorio. Y encontraban también alguna rara
familia de nomadas nechillik.

Y sin embargo, esos breves contactos bastaban para advertirles que el
mundo estaba cambiando. El nimero de los hombres blancos crecia cada vez
mas; sus puestos de intercambio germinaban como hongos, y cada vez que se
encontraban, los hombres hablaban inevitablemente sobre los extranjeros. El
hombre blanco invadia inexorablemente la tierra blanca, precedido de su fama,
acompaiiado de sus almas, de sus comidas, de sus bebidas, de sus trajes, de sus
idiomas, de sus tesoros, de sus dioses; llevaba cosas que nadie le pedia y tomaba
otras sin pedirlas; imponia sus leyes y trasgredia las de los demas; y dejaba en
su estela un furioso remolino, a veces de alegria y de riqueza; otras, de
desolaciéon, muerte o prision.

Hasta muy lejos se extendia la garra de sus reglamentos, y era hombre
sabio aquel que se apresuraba a respetarlos. Como consecuencia de las nuevas
leyes, se ahorc6 a un hombre sélo por haber dado muerte a otro que le habia
robado la mujer, cosa que cualquier marido habria hecho, porque es licito
cambiar o prestar a la mujer, pero no lo es robarla.

Y una mujer que, hallindose a la deriva, en un enorme bloque de hielo,
junto con sus tres hijas, se habia comido a la mayor de ellas para conservar la
vida —la hija se habia quitado expresamente la vida, para salvar a las otras de
una muerte segura— fue llevada a la ciudad de los hombres blancos y encerrada
alli en una jaula de la que no podria salir hasta el dia de su muerte; ademas, le
habian quitado los hijos; todo lo cual hacia desdichada a mucha gente y no
podia ser ventajoso para ninguno, ni siquiera para los hombres blancos. Por lo
demaés se sabia que en las zonas que ellos gobernaban se habia prohibido a los
esquimales —que sin embargo se hallaban en su propia casa y cuya existencia se
cifraba enteramente en la caza de la foca— matar mas de tres focas por afo,
mientras ellos mismos, con sus fusiles, aniquilaban especies enteras; se llevaban
sblo las pieles, dejaban lo demaés a las gaviotas y no devolvian los huesos al mar.
No, lo que hacia el hombre blanco no tenia ni pies ni cabeza.

Y, ademas de sus leyes y de sus mercaderias el hombre blanco habia
introducido también sus enfermedades. Las infecciones venéreas, la gripe, la
tuberculosis, y sobre todo el sarampion, hacian estragos en organismos que
desde tiempos inmemoriales habian ignorado toda enfermedad y no estaban
acostumbrados a defenderse. De manera que hombres aguerridos en las batallas
contra el oso blanco e inc6lumes a la intemperie, sucumbian en masa frente al
enemigo escondido en la sangre, y en tal medida que en algunas comunidades,
con la llegada de los hombres blancos, las epidemias habian destruido ocho
habitantes sobre diez en el curso de pocas semanas.



Empero, si no todas las cosas del hombre blanco eran justas, agradables o
comprensibles, todas eran sin duda fascinantes; tenian la fascinacién de los
abismos; y también los angmagssalik, también los netilingmiut, los kinipitu,
también los unalaska, también los atka, también los ita, también los nechillik,
habian caido victimas de su arcana fascinaciéon: no podian vivir sin los cuchillos
de los blancos, sin sus fogones, sin su aguardiente, sin sus armas de fuego, sin
sus golosinas, sin sus cintas de colores, sin sus espejos, sin sus cuentas de vidrio
y sin las mercaderias mas impensadas y nuevas que ellos introducian y que los
esquimales constantemente adquirian, reemplazaban o agregaban a las que ya
tenian, comprandolas con pieles, aceite de pescado y mano de obra.

Cada vez disminuia, méas el nimero de los que continuaban viviendo segtin
la manera de sus abuelos en las soledades polares; pero aun éstos tenian ya
atacado el espiritu por el cancer blanco, y Asiak sentia a menudo que los
silencios de sus seres queridos estaban cargados de aspiraciones, y sus noches
sin suefios, animadas de maravillas prohibidas.

Cuando a la edad de alrededor de nueve anos, Papik mat6 la primera foca
—una foquita que todavia no habia aprendido a nadar—, Ernenek lo hizo
extender de bruces en el suelo y le paso por la espalda el animal muerto, a fin de
que éste no tuviera miedo de Papik y no advirtiera a las otras focas que se
guardaran de él. Pero tenian que pasar ain muchos anos antes de que Papik se
convirtiera en un verdadero cazador, capaz de sustentar una familia.

Y la familia lo necesitaba.

Un accidente habia disminuido para siempre la capacidad de caza de
Ernenek: mientras persigui6 ardorosamente un oso en el trineo, Ernenek,
cayendo por una escarpada pendiente, habia roto un montén de hielo y él
mismo se habia roto la espalda. Qued¢6 inerte durante muchas lunas, y cuando
por ultimo estuvo en condiciones de levantarse, no podia ya doblarse, ni
agacharse ni sentarse: la columna vertebral le habia quedado mas rigida que el
hielo. S6lo podia estar extendido a lo largo o bien de pie y erguido. Era comico
verlo retorcerse sobre el banco de nieve y pegarse a lo largo de las paredes
cuando queria levantarse, y él mismo se daba cuenta de la graciosa figura que
hacia y se unia a las risas de sus familiares. Podia andar, y hasta correr, pero no
por mucho tiempo, y cada esfuerzo que hacia le producia dolores tan fuertes que
lo hacian volver a la cama.

A los cuarenta afos, era un hombre viejo, todavia el mismo gran comilon
de siempre, pero no el cazador que habia sido una vez; ya mostraba
distintamente las sefiales del largo viaje que habia cumplido a través de los
afnos: profundas eran las arrugas que le surcaban el rostro, las mejillas hundidas
y apergaminadas, abundante la nieve de sus sienes y de los ralos bigotes que le
caian sobre el mentén arrugado. Su mirada se cargaba de admiracion cuando
contemplaba a Papik —el dardo que habia disparado a través del arco de Asiak—
, pues tanto le recordaba lo que él mismo habia sido en un tiempo, que le
parecia sorprendentemente cercano. Y en efecto, cuando Papik, de acuerdo con
las conjeturas de su madre, tenia unos dieciséis o diecisiete afios, se parecia
muchisimo a Ernenek: era ya casi tan grande y musculoso como él; era altivo
como su padre, pero no tanto; temerario como Ernenek, pero no del todo;
impulsivo y jovial, franco y groserote como Ernenek, pero no tanto.

Y nunca podria haberlo sido tanto, puesto que también era hijo de Asiak.



Ivald era algo mas baja que su hermano, pues no estaba atun
completamente desarrollada; pero ya era fuerte y robusta. Tenia, lo mismo que
Asiak, labios gruesos y llenos, pero no hinchados, mientras que el corte de sus
ojillos oscuros y vivaces era el de Ernenek. La cera virgen de su mente era
impresionable y susceptible a los contactos con la gente, porque habia conocido
poca; y su humor era variable como el viento; pero en ella la serenidad
terminaba siempre por imponerse.

Hasta el dia en que conoci6 a un joven llamado Milak.

Se habian encontrado durante una caceria estival en la que cambiaron sélo
unas pocas palabras; demasiado pocas, pens6 Milak cuando volvi6 a su aldea. Y
al ano siguiente emprendié un segundo viaje para volver a verla. Pero tampoco
esta vez llego6 a concretar nada.

—Ninguna tiene necesidad de un hombre —dijo Ivala.

—Si no tienes necesidad de un hombre, ello se debe a que no eres una
mujer.

—Pues, ¢qué soy entonces?

—Una nifia, y por afladidura, estipida. iUna nifia con cerebro de garza y
corazén de gloton! S6lo una nina es capaz de pensar que puede pasarse sin un
hombre.

—A una nina le gusta tu presuncion, porque la hace estallar de risa.

iQué vulgarotes eran estos septentrionales!, pensaba Milak que era
oriundo del sur. S6lo Asiak mostraba algin rasgo de gentileza, porque
evidentemente provenia de alguna familia meridional. Pero Ivalt y Papik eran
toscos como el padre. O casi. Porque nadie, a decir verdad, podia ser tan tosco
como Ernenek.

Apenas un sueno antes, cuando Milak le habia dicho, después de una
partida de caza, "Comparado con el tuyo, mi botin es verdaderamente
miserable" Ernenek habia tenido la desfachatez de responderle: "En efecto". Es
que aquella pizca de modestia que habia aprendido fatigosamente a ostentar en
el pasado, se habia esfumado del todo en los tltimos anos, durante los cuales,
por falta de contacto con los seres humanos, Ernenek no habia tenido ocasion
de ejercitarla.

¢Habia pues que maravillarse de que la hija de semejante hombre, ademas
de ser la mujer mas tonta e inttil que hubiera existido, se riera de él? Pero, lo
cierto es que ella estaba hecha asi, Milak tenia que tomarla o dejarla como era.

Y él queria tomarla.

—Mira —le dijo, procurando hacerla entrar en razon y esforzandose por
dominarse—, tu padre ya no es el cazador que una vez fue, y tu hermano pronto
encontrara una mujer a quien mantener.

—iSoy capaz de cazar y pescar sola!

—Pero, ¢quién cosera? Ta no podras hacer las dos cosas, ni tampoco correr
detras de un oso o doblarte sobre un agujero de pesca, cuando tengas un hijo en
el vientre o en la espalda.

—dY quién te dice que tendré hijos?

—Los hijos llegan naturalmente, a medida que se crece, como los senos. Y
cuando tengas uno o dos hijos, tendras que buscarte un marido.



—¢Por qué?
—Porque tu hermano no puede proveer a las necesidades de tanta gente.

—Tal vez t no puedas, pero mi hermano si. Nosotros somos del norte, y el
Unico terreno en el que ustedes pueden vencernos es en el de la presuncion que
tienen.

A Milak se le enrojecio de rabia el rostro, debajo de la capa de grasa y de
hollin. Se levanto, golpe6 con los pies en el suelo y escupio, mientras Ivala lo
miraba con interés: aquel hombre le fascinaba porque provenia del pais de las
sombras cortas, del calido, alegre, misterioso mediodia, desde donde llegan la
luz, el reno y la vaca marina.

—Un hombre prefiere volver solo —dijo por altimo Milak. Y se retird, con
tranquilo continente, en direccion al sol.

Ivala sonaba con hombres de cuerpo poderoso, hombres alborotadores y
alegres como su padre, y Milak era por completo diferente. Diestro y astuto, era
un habil cazador, pero, no siendo muy musculoso, parecia fragil, comparado con
los esquimales en general y en especial con los esquimales polares. Reia muy
pocas veces, y su rostro mévil y cambiante revelaba la constante lucha de los
pensamientos. Si, cuanto més pensaba Ivalid en él, después de su partida, mas se
convencia de que Milak no era el tipo de hombre que le gustaba. Este
pensamiento no la dej6 en paz, hasta que un dia dijo a Asiak:

—Parece que en el sur hay curanderos que tienen el poder de procurar
buen tiempo y caza fructifera, curar males y enfermedades. Tal vez uno de ellos
pueda curar la espalda de papa.

Asiak suspiro6.

—Quiza tengas razon, pequefia. Estoy aburrida y cansada de oir como tu
padre se queja constantemente de sus dolores.

—¢éNo tienes miedo de que los hombres blancos me apresen? —preguntd
Ernenek, maravillado.

—Procuraremos mantenernos alejados de ellos. Por lo demas, ahora eres
viejo y estas invalido, de manera que si te matan perderias bien poco. Milak nos
dijo que en su aldea hay un curandero que tiene grandes poderes.
Consultémoslo.

Ivald vol6 a abrazarla y a olfatearla; también Ernenek y Papik se alegraron
e inmediatamente comenzaron a preparar los fardos.

Pero Asiak permaneci6 sombria y cenuda.

Cuando partieron hacia el sur, fue Papik quien se sent6 en el pescante del
trineo y manejo el latigo contra el viento, mientras Ernenek, a sus espaldas, se
mantenia de pie y erguido sobre el tltimo travesano. La tierra dormia atn; la
vegetacion, enana todavia, no habia apuntado desde debajo de la costra de
invierno, y la oculta vida animal no mostraba ni un pelo o si lo mostraba, como
tenia el color del hielo, permanecia invisible, en medio del gris del alba; el oso,
demasiado fuerte y demasiado orgulloso para esconderse, era la ftnica
excepcion.

Cuando el mal tiempo los obligaba a anclar el trineo y a construir un igla,
Papik e Ivalt se encargaban de realizar todo el trabajo, mientras Ernenek se
encargaba de hacer todas las criticas.



—No le hagan caso —decia Asiak—, porque este padre fanfarréon siempre
sabe hacer todo mejor que los demas.

Y los hijos se reian a carcajadas, en medio de la borrasca, e iban colocando
en circulo cubos de hielo que cimentaban con nieve, mientras Ernenek rodeaba
la construccion farfullando y escarneciéndolos. En el interior del igla, se
acostaban todos alineados y muy apretados, como salmones puestos a secar; se
permitia a los tiernos cachorros que se acurrucaran entre los patrones, siempre
que no les lamieran la grasa de pescado con que llevaban untados los rostros.

—Cuando mi espalda esté, sana, les mostraré como se construye un igla —
decia Ernenek revolviéndose en su angosto lecho.

—Si —replicaba Asiak—, ti sabes hacerlos pequefios por fuera y grandes
por dentro. El curandero tal vez pueda curarte la espalda, pero no la edad.
Ahora eres viejo y, de acuerdo con la norma, tendriamos que abandonarte a los
hielos.

Entonces los hijos volvian a desternillarse de risa; pero Ernenek no
apreciaba las bromas cuando él era el blanco de ellas.

—Y pensar que Asiak solia llamar a hombres y mujeres, cuando yo volvia
con el botin, y que todos terminaban con dolor de barriga de tanto llenarse de
carne. iC6mo han cambiado los tiempos!

—Los tiempos no, —decia Asiak—; pero tq, si.

Y esta réplica provocaba otros accesos de hilaridad, hasta que el suefio
ahogaba toda esa alegria.

Pero a veces la expectacion por las cosas que les esperaban hacia que todos
se sintieran inquietos y avidos, como si supieran que aquel viaje determinaria
grandes cambios no sélo en el paisaje, sino también en sus vidas; y en medio de
la oscuridad y del silencio que precedian al suefio, los hijos formulaban a la
madre las eternas preguntas... y no habia pregunta a la que la madre no supiera
responder.

—¢éDe donde viene toda esta nieve, mama?

—La nieve es la sangre de los muertos. Hay muchos muertos, por eso hay
tanta nieve.

—¢Y el trueno? Siempre me pregunto qué es el trueno.
—Los espiritus que disputan entre si producen el trueno.
—dY los relampagos?

—También. A fuerza de disputar, los espiritus terminan casi siempre
volcando la ldmpara, lo cual produce los rayos. Esa es la razén por la que los
truenos y los relampagos siempre vienen juntos.

—ZY las estrellas fugaces?
—Lagrimas de estrellas, naturalmente. ¢Qué otra cosa podian ser?

—Es verdad. Sin embargo, nunca lo habia pensado. ¢Quién hizo a los
primeros hombres?

—El Cuervo Negro.

—¢Y quién lo hizo a é1?

—Una vez, la costra helada se parti6 con inmenso fragor y ese estruendo
formé al Cuervo. Era Negro, porque reinaba noche profunda. Como se aburria,



hallandose completamente solo en la noche oscura, decidi6 hacer pequeiios
hombres con montoncitos de barro. Los hombres, aburridos a su vez porque no
tenian a nadie con quien reiir, hicieron pequenas mujeres con montoncitos de
nieve.

—cY donde se encuentra ahora el Cuervo?
—Esta muerto. Los pequenos hombres, apenas crecieron, lo mataron.
—Pero, épor qué?

—Para comérselo... Y lo hicieron antes de haber tenido tiempo de
comprender que so6lo él habria podido impedir que los hombres murieran.

—Esto me recuerda una pregunta que hace mucho queria hacerte. ¢A
donde van nuestras almas cuando morimos?

—A uno de los tres paraisos: el primero esta en el aire, el segundo en la
tierra y el tercero en el fondo del mar.

—¢éQué aspecto tiene el alma?

—Se asemeja a la persona que la alberga, sélo que es mucho mas pequena.
—EéCoOmo de pequenia?

—Como una de las garzas marinas menores.

—&Y qué aspecto tienen los nombres de las personas?

—Los nombres se parecen a las almas, pero son ain mas pequenos.
—c¢Viste alguna vez un alma?

—Yo no, pero mi madre, si. Vio también la mia.
—c¢Verdaderamente la vio?

—¢Por qué habria de decirlo si no la hubiera visto?

—¢Y adonde van los nombres de los muertos?

—Vagan, tristes y solitarios, por el aire frio, hasta que encuentran un nuevo
cuerpo en el cual puedan albergarse. Por eso, siempre hay que dar a los ninos y a
los cachorros recién nacidos los nombres de los difuntos.

—dY qué es lo que hace nacer a los nifios y a los cachorros?

—El Espiritu de la Luna, que tiene facciones humanas y el poder de hacer
fecundas o estériles a las mujeres, de acuerdo con su capricho. Ve también todas
las infracciones que los hombres hacen a los tabties y castiga a los culpables.

—c¢Es realmente tan malo como se dice?

—Y aun mas. Sélo un espiritu es peor que éste: el de Sila, el hombre que
vive en el cielo y ahuyenta al sol. A menudo arrebata de la tierra a un ser
humano y se lo lleva.

—<éPor qué son tan malos los espiritus?

—Son como los hombres. Los hay buenos y los hay malos. éComo
podriamos ser buenos, si no hubiera gente mala? Sedna, por ejemplo, la mujer
con cola de foca, que gobierna las criaturas marinas, es muy buena: es ella quien
nos envia tan buenos peces. Luego estd también el espiritu del aire, que
gobierna los vientos y que no es ni bueno ni malo. ¢Qué otra cosa querias saber?

—¢Es que hay algo mas que haya que saber?
Asiak medit6 un instante antes de responder.



—En efecto, no hay ninguna otra cosa que saber.

Mientras descendian hacia el sol, éste se levantaba a encontrarlos en mitad
de camino. El horizonte adquirié el color del higado, el color del corazon,
comenzo a sangrar, se tind de parpura, de rojo, de rojo con tendencia al oro, de
oro amarillo y luego... el triunfo del sol que enrojeci6 el cielo rociando las
blancas llanuras y los cerros, las islas y la tierra firme, hasta que,
completamente exangiie, se detuvo para contemplar, exhausto y anémico, un
mundo monoétono.

Se levanto la niebla. Cay0 la nieve. Era mediodia: el verano.

Viajaron todo el dia sobre el mar s6lido, a veces empujados, a veces
trabados en su marcha, por el viento. Corrian por las vastas llanuras, debajo de
las cuales se oia el rumor del agua; pasaron por entre islotes conicos que
emergian del océano, costearon lenguas de tierra nevada, montanas escarpadas
y despenaderos abiertos. Comenz6 a hacer tanto calor que ya se oia como el
hielo vibraba bajo los patines del trineo y como el océano mugia muy cerca de la
costra helada. El aire estaba lleno de mintsculos pero muy fastidiosos
mosquitos que iban aumentando paulatinamente, hasta que una nevada, que
dejaba el aire limpio y terso, los hacia desaparecer.

Las nevadas, las aves y las sefiales de vida vegetal aumentaban a medida
que los viajeros bajaban hacia el sur; el sol aparecia cada vez més alto, las
sombras eran cada vez mas cortas, en tanto que los vientos estaban cargados de
las remotas fragancias de niebla, de mar abierto, de tierra, de hierba y de flores.

Alli 1a helada llanura se hallaba en continuo movimiento y en continua
transformacion, por obra del desplazamiento de las aguas, de las tormentas, de
las mareas, de las corrientes; las grietas que obligaban a los viajeros a cambiar
de ruta se hacian cada vez mas frecuentes, y cuando éstos se encontraron frente
a la extension del hielo que comenzaba a moverse, abandonaron el océano y
prosiguieron su camino por tierra firme.

El terreno era montuoso y aspero y el avance lleno de dificultades. Cuando
descendian por los glaciares tenian que arrojar el ancla y enganchar los perros
detras del trineo, para que sirvieran de freno; cuando subian, todos ayudaban a
tirar del trineo.

—El curandero tendra que curar no una, sino dos espaldas —decia Asiak
después de tales esfuerzos. Y los hijos se doblaban en dos por la risa.

Vieron como el sol, que, si bien alto, no habia alcanzado a acercarse al
centro del firmamento, declinaba cual si estuviera cansado por el esfuerzo
hecho, se agrandaba y volvia a adquirir abigarrado colorido, a medida que
descendia hacia el horizonte: adquiria el color de un oro encendido, que luego se
transformaba en amarillo, rosado, rojo, malva; y vieron por ultimo cémo
desaparecia detras de la tierra, dejando una estela de sangre. El dia habia
terminado y comenzaba la noche. Mientras los colores morian, la luz se hacia
cada vez mas escasa y la tierra se estremecio en el abrazo de las tinieblas.

Y en medio de la quietud de aquel mundo que esperaba la noche, en medio
de la luz incolora del crepusculo, llegaron justo a tiempo para asistir al
espectaculo, nuevo y casi increible para Papik e Ivala, del océano liquido y
brillante, punteado de icebergs y bancos de hielo flotantes.

—iEs como el cielo! —exclamo Papik.
—Como el cielo lleno de agua —murmuro6 Ivali embelesada.



EL FIN DE UN HOMBRE

La aldea, situada en una pequena rada, hallabase cefiida por altos montes
nevados. Mientras el mar y el valle se encontraban cubiertos de sombras, los
altimos rayos del sol ya desaparecido llegaban a las cimas que hacian brillar con
tonos rosados y reflejos dorados. Papik e Ivali nunca habian visto una
comunidad tan grande: seis casas colectivas, moradas semipermanentes, hechas
de nieve, tierra y huesos de ballena, y ademas unas veinte cabafas conicas de
piedra, para familias individuales.

Y hasta habia una casa construida enteramente de madera.

La curiosidad fue reciproca: toda la aldea se agolpo alrededor del trineo de
los forasteros, y, con cautela primero, pero con creciente familiaridad, hombres
y mujeres metieron las manos en los fardos de los recién llegados y se
apoderaron con gritos de alegria, de los trozos de carne de oso que encontraron,
bajo la mirada jubilosa de Ernenek.

Pero éste experiment6 una viva contrariedad cuando se enterd de que otro
acontecimiento oscurecia el de su propia llegada.

Muchas vueltas de sol atras, a mediados del verano, un barco se habia
abierto paso entre los bloques de hielo flotante. Era un gran navio que echaba
humo y que habia penetrado en la bahia para que desembarcaran seis hombres
blancos y para descargar una enorme cantidad de carbon, de madera y de cajas.
El buque humeante habia vuelto a partir en seguida, por temor de verse
encerrado por el hielo hasta el verano siguiente. ((Y aunque asi hubiera
ocurrido? éPor qué los hombres blancos tenian esa maldita prisa?) Las cajas
contenian utensilios e instrumentos misteriosos y la madera habia servido para
construir una casa hecha de tablas desde el suelo hasta el techo, casa en la cual
los extranjeros habian pasado el verano, calentandose con una estufa de carbon
y alimentandose de comidas que sacaban de latas y de bebidas embotelladas.

Asiak se asegur6 de que aquellos extranjeros no eran ejecutores de leyes,
sino exploradores interesados en estudiar la configuracién de la regiéon y no los
nombres de sus habitantes.

Esperaban que el océano se congelara para lanzarse ain méas al norte, a
través del territorio de los esquimales polares, que pensaban sobrepasar. Al fin,
por una vez no querian viajar como lo hacian los deméas hombres blancos, sino a
la manera de los indigenas, esto es, llevando consigo pocas provisiones,
buscando reparo en el hielo y obteniendo la comida y el combustible del océano,
a medida que avanzaban.

Todo esto lo supo Ernenek por Siorakidsok, el curandero local, en cuya
casa de nieve se habia reunido la comunidad para enterarse de las noticias que
les llevaba el viento de mas all4a de los muertos.

Papik e Ivala estaban atolondrados y confusos por las novedades que los
rodeaban y por todas aquellas caras desconocidas; pero, a pesar de su
atolondramiento, Ivald veia muy bien a Milak, aunque éste se hallaba sentado a
la mayor distancia posible en aquella habitacion.

Siorakidsok era un viejo flaco y vivaz, con ojos profundamente hundidos y
casi ocultos en la sombra de la frente. Habia quedado paralitico para toda su
vida y casi sordo, y si ain no habia sido abandonado a los hielos, lo debia sélo a



su gran reputacion de curandero, intimamente aliado a los genios tutelares.
Hacia ya muchos anos que se habia quedado sin dientes, de manera que sus
nietas —o tal vez bisnietas—, Torngek y Neghé, tenian que prepararle la comida
masticandola en sus bocas.

Torngek, la mas vieja, tenia dos maridos, cazadores decadentes que habian
decidido repartirse tanto los gastos como las alegrias de la vida conyugal. En
cambio el marido de Neghé era un gran cazador y el verdadero sostenedor del
grupo familiar. Se llamaba Argo y estaba orgulloso de tener tantas bocas que
dependian de él, porque todos lo consideraban con envidia y admiracion.

Argo no soélo poseia un fusil, que tal vez habria funcionado de tener
municiones, sino que ademas su casa era la Gnica que se gloriaba de ostentar un
calentador primus, que funcionaba muy bien cuando la casualidad queria que
estuviera cargado con kerosene. En el pasado este calentador s6lo se habia
usado para disolver la nieve y hacer el té, pero en los ultimos tiempos también
se habia cocido con él la carne, para ver qué encontraban los hombres blancos
en las comidas cocidas. Es que tales esquimales eran "meridionales" sélo
respecto del pequeno grupo polar, para cuyos miembros todo forastero era un
meridional; pero para los hombres blancos, la aldea representaba el extremo
baluarte hacia el norte de vida humana; ademas sus habitantes nunca habian
visto, hasta aquel momento, hombres blancos.

Salvo Milak, que era un gran viajero, y Siorakidsok, que lo habia visto todo,
incluso el Espiritu de la Luna.

Un enorme caldero de piedra, repleto de nieve y de los trozos de carne de
oso de Ernenek, se hallaba sobre el primus, pues los hombres blancos habian
cedido a los esquimales un poco de kerosene.

En un angulo de la estancia y bien a la vista, hallabase un gran recipiente
de esteatita, en el cual los miembros de la familia y los visitantes orinaban, y lo
tenian alli, al alcance de la mano, para cuando fuera necesario curtir pieles o
trajes, o lavarse la cabeza. La mayor parte de hombres y mujeres fumaban en
pipay el olor del tabaco de las hojas de niviarsiak y de arrayan, que apestaba el
aire, junto con el tufo del petréleo, de carne hervida y, sobre todo, de orina,
ofendia las delicadas narices de los septentrionales. Los esquimales polares
tenian la costumbre de sacar fuera de la casa la orina cuando se despertaban y
consideraban tal costumbre como una prueba definitiva de emancipacion y de
superioridad sobre los sucios y despreciables meridionales.

Pero mientras Asiak arrugaba la nariz y sus hijos miraban espantados
aquellos usos extranos, Ernenek estaba radiante de gozo por el cambio y por la
nueva compaiia.

—¢éPor qué quieren los hombres blancos ir al norte? —gritd por tercera vez
en la enorme pero insensible oreja de Siorakidsok.

—Quieren ver lo que hay en aquellos parajes —dijo por fin el decrépito
curandero, riendo con su boca desdentada.

—Alguien puede decir lo que hay en el norte. Hay hielo, grandes
extensiones de hielo, y también tierra, completamente cubierta de nieve sélida y
hielo. Y por encima del hielo hay viento. Sobre el hielo, y a veces metido dentro
de él, esta el oso. Debajo del hielo hay peces y focas.

Salpicaba cada una de sus frases con ruidosas carcajadas.



—Di a los hombres blancos —prosiguio— que no pierdan el tiempo, no
encontraran otra cosa.

—Quieren asegurarse con sus propios 0jos. No creen en las palabras de los
hombres.

—c¢Por qué?
—Tal vez porque no comprenden bastante bien nuestra lengua. Dicen que
quieren sacar imagenes de todo lo que vean. iDicen —y aqui Siorakidsok se

inclin6 hacia adelante, mientras una risotada de su negra boca le cubria el rostro
de una apretada red de arrugas— que quieren medir el frio y pesar los vientos!

Estas palabras provocaron sonoras carcajadas aun de parte de aquellos que
estaban enterados de la cosa.

—Prometieron dar un fusil, un cuchillo de acero y un montén de
municiones a cada hombre que los acompaiie; de manera que todos se
ofrecieron, hasta los nifos y los viejos —continué diciendo Siorakidsok—. Pero
fue dificil convencerlos de que era indispensable llevar también algunas
mujeres. iCreian que era posible viajar sin mujeres!

Estallaron otros accesos de hilaridad general.

—iComo pueden ser tan estipidos! —prosiguié Siorakidsok que, gracias a
su sordera, ignoraba las interrupciones, de suerte que sus discursos eran largos
y frecuentes—. ¢Quién enciende las lamparas cuando los hombres sepultan los
trineos? ¢Quién prepara el té mientras ellos cazan?

—Entonces, ¢qué decidieron? —pregunté Ernenek con impaciencia.
Siorakidsok, empero, prosiguié imperturbable.

—éQuién les seca las ropas mientras comen y se las repara y ablanda
mientras duermen? Por eso un simple curandero les sugirié que se llevaran por
lo menos aquellas mujeres que no estdn embarazadas, y por fin los hombres
blancos se rindieron a la razon.

—Perdona que una mujer charlatana se atreva a hablar en presencia de
tantos hombres importantes —dijo Asiak— pero alguien piensa que tu sugestion
indica una gran sabiduria.

Esta observacion cayé en el oido bueno de Siorakidsok, que asintio,
manifestando perfecto acuerdo con ella. iHe aqui una mujer verdaderamente
sabia y perspicaz!

—No es imposible que alguien quiera acoplarse al viaje de los hombres
blancos —comenzo6 a decir Ernenek.

Asiak levant6 de golpe la cabeza, pero no dijo nada. Mas Ivalt, venciendo
su timidez, exclamo:

—iLos hombres blancos no sabran qué hacer con alguien que tiene la
espalda rota! Hiciste este viaje para curartela y no para emprender otro.

Ernenek monto6 en violenta colera.

—iCoémo se atreve a hablar asi a su padre una muchacha estipida, que ni
siquiera ri6 atn con un hombre! —grit6 golpeando con el pie en el suelo—. ¢En
qué se esta convirtiendo el mundo?

Y luego, dirigiéndose a Siorakidsok, dijo:



—Alguien ha oido decir que sabes ahuyentar los espiritus maléficos que
producen los dolores. ¢Quieres curar una espalda infestada de espiritus, para
que alguien pueda partir con los hombres blancos?

La sordera de Siorakidsok alcanz6 su punto culminante. Ernenek tuvo que
acercarsele ain mas y también se le acercod Argo, y los dos repitieron muchas
veces, gritando a voz en cuello, junto a ambas orejas, lo que querian de él.

Por ultimo, Siorakidsok dio sefiales de haber comprendido.

—Los hombres blancos tienen con ellos un curandero que sabe hacer cosas
maravillosas, como por ejemplo introducir delgadas agujas en el brazo, de modo
tal que se escapa toda sensacion, y cortar profundamente la carne sin derramar
sangre. ¢Por qué no pruebas primero con el curandero blanco? Comparado con
él no soy sino un misero impostor.

—Veamos si los hombres blancos quieren honrarnos y gustar nuestras
comidas —dijo Argo—. Para ellos pusimos a cocer la carne de oso. Nunca la
habian probado.

Cuando los seis extranjeros entraron en la habitacién, se produjo un
profundo silencio. Papik e Ivali estaban aterrorizados. Eran demasiado
pequeinos cuando uno de esos seres habia pasado un invierno en su iglt y ya no
se acordaban de él; pero habian oido decir que los hombres blancos tienen pies
de caribu; éstos, sin embargo, calzaban botas, de modo que no se les veian los
pies. Eran todos maés bien jovenes, robustos y barbudos. Uno de ellos, que para
ser un hombre blanco hablaba muy bien el esquimal, explic6 que el jefe de los
blancos emplearia gustosamente también a Ernenek, siempre que se le curara la
espalda.

La revision médica fue breve. Ernenek se quitdé la chaqueta y los
pantalones y el curandero de los hombres blancos, después de abrirse paso, a
fuerza de codos, en el circulo de curiosos, recorri6 con la mano y palpd las
poderosas espaldas de Ernenek, quien ri6 por las cosquillas; luego se enderezo y
emiti6 su diagnostico:

—No hay nada que hacer.

Entonces todos volvieron la mirada hacia Siorakidsok, que mostraba aire
triunfante: ahora le tocaba a él.

—Un estapido curandero le hara salir un poco de sangre de la espalda, y
junto con la sangre saldra el espiritu maligno que lo atormenta. iTorngek, trae
los instrumentos quirdrgicos!

Y mientras su nieta favorita se precipitaba a obedecerle, Siorakidsok se
puso a machacar con los pufios en la espalda de Ernenek, imitando
sucesivamente el grito de la garza, el ladrido del perro, el ulular del lobo y el
gruiir del oso. Cuando sinti6 que la espalda estaba a punto, introdujo a la altura
de la quinta vértebra, un pequeno escalpelo de silice, que golpe6 una y otra vez
con una gran piedra plana. Al retirar el escalpelo brot6 del tajo un chorro de
sangre.

Siorakidsok se inclin6 hacia adelante, aplico los labios a la herida y chupo
con fuerza la sangre.

—Ahora traeme una ladmpara —ordend, separandose de la herida y
relamiéndose los labios.



Saco de la lampara la mecha ardiente y la aplicé sobre la herida, sin dejar
de reavivar la llama con el aliento. Ernenek ni se movio.

Cuando la mecha se consumi6 del todo, Siorakidsok grit6:

—iAhora ctibranse todos las cabezas, apaguen la luz y abran el techo para
que el espiritu pueda huir! Abrieron el agujero del techo, apagaron las lamparas
y cada cual se cubri6 la cabeza con la chaqueta, porque los espiritus, seres
sumamente sensibles, se avergiienzan de que se los vea huir. Luego todos los
circunstantes, en medio de la oscuridad, se unieron a Siorakidsok para imitar
las voces de los animales; hicieron una batahola infernal, con el fin de apresurar
la huida del espiritu maligno, mientras Siorakidsok volvia a punzar nuevamente
la espalda de Ernenek, para hacerle olvidar un dolor con otro.

Esta ceremonia continu6 por un espacio de tiempo que debi6 parecer largo
al paciente. Por altimo, el cirujano, con voz ya ronca, permitié que todos se
descubrieran y que encendieran las lamparas. Luego, exhausto, mando6 que le
llevaran una piel de topo, con la que se limpiaban los recipientes, la cubrié de
saliva y la aplic6 sobre la herida cauterizada por la mecha encendida.

Ernenek se levanto los pantalones con un suspiro de alivio.
—c¢Puedes doblarte?
—No —repuso Ernenek.

—Eso significa que hay en ti otros espiritus malignos —replic6 Siorakidsok
en tono de reproche—. Tenemos que comenzar todo desde el principio, dentro
de una o dos vueltas de sol.

Después de esto, todos volvieron alegremente a ocupar sus lugares; los
hombres sentados en circulo, las mujeres a sus espaldas, prontas a servirlos y a
hacerse eco de la hilaridad de los maridos.

Ahora todos tenian mucha hambre, de manera que empezaron a circular
las golosinas tan esperadas: estbmagos de vaca marina llenos de fucos, bayas,
musgo y liquenes, 4nades pequeiias que desde un par de afios atras se
sazonaban embutidas en intestinos llenos de grasa, visceras crudas de aves, la
sustancia viscosa de la piel de la garza, raspada y sazonada con la orina humana
que se usaba para curtir, larvas de moscas de caribi y tajadas de dulce en lata,
regalo de los hombres blancos, mezcladas con sebo y con heces de ciervo, que
las hacian més gustosas.

El caldero que habian puesto sobre el calentador comenzaba a hervir
acariciando las narices de los comensales con el olor dulzon de la carne de oso.
Grandes carcajadas y exclamaciones festivas llenaban la sala.

—Cualquiera se consideraria afortunado de permanecer aqui solo con
tantas mujeres —dijo Siorakidsok, procurando consolar a Ernenek que estaba
mas negro que el invierno.

—Pero no le servira de nada si tiene las espaldas rigidas —dijo Argo, cuya
observacion provocé carcajadas sin fin.

—¢Es peligroso para una mujer o no lo es? —pregunt6 uno de los maridos
de Torngek a Asiak, quien eludi6 la pregunta echandose a reir.

—Se dice que un hombre que no es peligroso para un oso no puede serlo
tampoco para una mujer —dijo Argo—. ¢O no es asi?



En otras circunstancias, Ernenek se habria sentido muy dichoso por
encontrarse en medio de una compaiiia tan brillante y tan alegre, pero aquel dia,
no. Nunca le habia ocurrido que lo excluyeran de una gran aventura, de suerte
que los manjares meridionales, si bien conseguian quitarle las arrugas del
estdbmago, no bastaban para borrarle la amargura del corazon.

Erguido sobre sus piernas separadas, bajo el alto techo de nieve sostenido
por travesanos de hueso de ballena, a la escasa luz otonal que se filtraba a través
del limpido hielo y de las ventanas hechas de vejiga de caribti, Ernenek
constituia una figura impresionante, con sus peludos vestidos de piel de oso. No
era el mas alto, pero si indudablemente el mas macizo de todos los presentes.
Tenia mandibulas formidables, y los musculos que partian de por encima de las
orejas eran tan desarrollados que s6lo una mintuscula parte del centro del craneo
quedaba desprovista de ellos. Su vozarrén hacia temblar el aire de la estancia.

Escupi6 ruidosamente y exclamd, con voz bastante fuerte para que el
propio Siorakidsok lo oyera en seguida:

—Es vergonzoso que un grupo de miseros meridionales, que tienen
necesidad de centenares de perros para la caza del oso y que prefieren la de la
foca porque es menos peligrosa, se atrevan a hablar asi a alguien que mato, él
solo, mas 0sos que los otros focas. ¢Acaso han luchado alguna vez con un oso,
después que se les hubo roto la lanza, y le abrieron el vientre con un cuchillo de
nieve? ¢Acaso alguna vez sacaron del agua una morsa tirandole del hocico y
rompieron su cabeza a punetazo limpio?

Las carcajadas que saludaban a cada una de sus frases le hicieron subir la
sangre a la cabeza.

No era que los otros no creyeran lo que decia, pero aquella era la primera
vez que esas gentes olan a un hombre vanagloriarse publicamente. Asiak
comprendia que el comportamiento de Ernenek en sociedad dejaba mucho que
desear, de suerte que se sentia sumamente embarazada; pero los hijos, que no
podian soportar que se rieran de él, estaban furiosos: les parecia que en
cualquier reunién mundana, la presencia de Ernenek debia considerarse como
un ornamento y un honor. Papik, con la faz enrojecida, se puso en pie de un
salto y grito:

—iEs como lo dice mi padre!
E Ivala agrego6 furibunda:

—iEl que no sepan qué clase de hombre es Ernenek, basta para demostrar
la proverbial ignorancia de los meridionales!

Y Ernenek, para que todos pudieran empezar a comprender en seguida qué
clase de hombre era, levant6 el pesado caldero del té y lo hizo afiicos contra el
suelo.

Los pasos de Ernenek crujian en el aspero y delgado manto de nieve estival
que cubria escasamente los cerros a lo largo del litoral. Estaba un poco cansado
por el viaje, la cabeza le giraba, a causa de la pérdida de sangre, y las espaldas,
que irradiaban punzadas de dolor hasta las piernas, le dolian méas que nunca;
pero era mas facil soportar un dolor que el prurito de demostrar a aquellos
miserables meridionales de qué cosa era capaz un verdadero hombre.

Por eso habia abandonado la alegre compania reunida en casa de
Siorakidsok.



El aire estaba fresco e inmovil. Los rumores de la aldea llegaban
distintamente a oidos de Ernenek. Cuando hacia calor y estaba para nevar, los
ruidos no llegaban muy lejos; pero en el aire frio podia oirse una voz humana a
la distancia de una jornada entera de viaje. Oia el ladrido de un perro, la
cantilena de una mujer, el ruido de una sierra y el grito de algunos nifios que se
deslizaban sobre una piel de foca por la pendiente. Y ademas, justamente frente
a su nariz, percibia el zumbido de millares de minasculos mosquitos que
Ernenek aspiraba y aplastaba entre la lengua y el paladar, degustando su sabor
agridulce.

Cuando lleg6 a los pies del glaciar no despeg6 los ojos del suelo hasta que
encontro las huellas de un oso. Aquel oso debia de estar hambriento, pues sus
huellas se hallaban muy juntas y mostraban las garras vueltas hacia adentro, lo
cual indicaba que se trataba de un animal flaco.

Ernenek siguio la pista que se remontaba hasta el lindero del glaciar, pero
al llegar al fondo rocoso, la perdi6. Luego, al descubrir a la distancia heces de
0so, encontré huellas mas recientes, que lo llevaron a través de una garganta
rocosa. El suelo estaba recubierto de nieve congelada, pero las faldas escarpadas
de la montana estaban peladas. Le aument6 el dolor de espaldas con el esfuerzo
que realiz6 para escalar el monte y, sintiendo que también le dolian los rifiones,
tuvo que apoyarse en la lanza. Para estar mas libre de movimientos, no habia
llevado consigo el arco, pero en las calzas guardaba el cuchillo maés filoso.

Detrds de una roca, un osezno de pelo corto y lanudo jugaba,
mordisquedndose las patas. Sus ojillos, llenos de admiracién, contemplaban un
mundo cuyos peligros no habia atn explorado.

Ernenek se arrojo al suelo boca abajo y comenz6 a gemir. El osezno se puso
a considerar la extrana figura tendida en la nieve y que tanto se parecia a un oso.
Luego se aproximd a Ernenek, husmeando el aire, no por prudencia sino por
curiosidad, con el pequeiio hocico brillante que se movia como un dedo.

El olor del hombre no le decia nada.

Pero el primer encuentro que tuvo con él fue brusco y penoso: de pronto, la
mano de Ernenek aferr6 al animal por la suave y tibia garganta.

Aullando por el dolor que le causaba el esfuerzo, Ernenek se enderezo,
apoyandose en la pared rocosa, mientras el osezno chillaba roncamente,
mostrando la lengua azul y los dientes blanquisimos, sin dejar de agitarse.
Cuando el animal se cans6 de chillar, Ernenek le pincho el vientre rosado y
targido con la lanza, y entonces el osezno comenzo6 nuevamente a gritar.

Por tltimo, lleg6 la madre.

Ernenek la oy6 jadear sobre la roca que tenia sobre su cabeza, vy,
apoyandose contra la pared, se preparo para recibir el ataque.

La osa se precipit6 velozmente por la escarpada roca y rugiendo se lanzo
derechamente sobre Ernenek. Este le opuso como escudo al osezno, con lo cual
consigui6 atenuar el impetu del ataque y ganar tiempo para empuiar la lanza.

Mientras la osa se erguia sobre las patas posteriores, la lanza le penetr6 en
la boca abierta de par en par y se le clavo en la garganta.

En sus intentos de quitarse el arma con las patas, el animal quebro6 en dos
la lanza, con lo que hizo atin mayor su herida. Casi no emiti6 ningin sonido;
s6lo se oy6 un gran chorro de sangre espumosa en el aire frio y luego un



gorgoteo; por fin se abatid, mientras el osezno huia alborotando. Ernenek mir6
alrededor para ver si llegaba el macho.

Y en efecto, el macho estaba llegando.

Pero los ojos de éste, mucho menos agudos que el oido, no habian avistado
aun al enemigo ni a la hembra moribunda: avanzaba con circunspeccion, con las
orejas erectas y husmeando el viento. En otra época, Ernenek se habria
humedecido el labio superior para establecer la direcciéon del viento, pero ahora
que su epidermis no poseia ya la sensibilidad necesaria, arranc6 un pufiado de
pelos de la chaqueta y lo arrojo al aire. Estaba seguro: el oso se encontraba casi
exactamente en la direccion desde donde soplaba el viento.

No era posible retirar el trozo de lanza de la garganta de la osa, que habia
ido a morir a algunos pasos de distancia, sin que el oso lo oyera, pues soélo la
pared rocosa lo separaba de él; de modo que Ernenek decidi6 esperar inmovil.

Encontrandose a sotavento, Ernenek oia la respiracion del oso y de cuando
en cuando sentia como el animal dejaba de respirar para escuchar. Se estaba
alejando. Dentro de poco Ernenek podria recuperar el trozo de lanza, luego
invitaria al oso a bailar. Se ri6 consigo mismo pensando en las caras que
pondrian los de la aldea cuando vieran su botin y oyeran su relato.

iSi, todavia era capaz de procurar un buen atracén a un montén de gente!

El aire se hacia cada vez mas denso de mosquitos, atraidos por el olor de la
sangre. Ernenek aspir6 profundamente e inhal6 un pequefio enjambre. Antes de
que se diera cuenta, un insecto le produjo un cosquilleo en la garganta que lo
hizo toser.

Desde aquel momento, los acontecimientos se precipitaron.

Traicionada ahora su presencia, Ernenek se lanz6 hacia la osa, se arrojo al
suelo y comenzé a extraerle de la garganta el pedazo de lanza; y echando
miradas angustiadas hacia la pared rocosa que tenia a sus espaldas, mientras el
terror le hacia contraer las visceras, un rinconcito recéondito de su cerebro se
divertia enormemente pensando en la maravillosa aventura que podria contar al
circulo de atonitos oyentes

Y el oso ya se acercaba bamboleandose y bajando por la pared inclinada,
maéas lento, mas precavido, mas calculador que la hembra. Tratabase de un
ejemplar flaco y altisimo y Ernenek oia el raspar de sus garras sobre el fondo
rocoso.

Ernenek habia conseguido apenas recuperar el pedazo de lanza y se
levantaba apoyandose sobre la pared rocosa cuando el oso, cubriendo al galope
él ultimo trecho que lo separaba del hombre y lanzando de su garganta un sordo
grufiido, se abalanz6 sobre él con las patas anteriores en alto. Ernenek mir6
vagamente, mas por instinto que por intencion deliberada, para lo cual le faltaba
tiempo, la humeante cavidad que se abatia sobre él. La lanza ensangrentada
entr6 en la boca del animal y salié por la quijada, sin desviar ni atenuar la
violencia del ataque.

Ahora Ernenek tendria que haberse dejado caer de espaldas, enderezarse
con la rapidez del rayo y sacar el cuchillo que llevaba en las calzas.

Ernenek se dejo caer de espaldas... y alli se quedé.

Setecientas libras de furia le cayeron encima y lo aplastaron contra el
suelo: apenas tuvo tiempo para interponer su antebrazo izquierdo entre las



mandibulas del animal, mientras el aliento humeante le quemaba la cara. Por
debajo del muslo sentia el cuchillo que no podia tomar: el peso del oso lo
inmovilizaba.

El oso le estaba triturando el brazo a través de la manga, pero Ernenek lo
mantuvo firme; habia aprendido a extraer goce del dolor fisico, para soportarlo
mejor. Con un movimiento de la mufieca se desembarazo6 del guante de la mano
derecha, busco sobre el vientre liso del adversario los testiculos y se los extirp6
con un tirén en el que puso todas las fuerzas que le quedaban.

Una bala recibida en pleno corazén no habria producido un efecto tan
inmediato: con un grunido entrecortado, el oso afloj6 al instante la presion y se
levant6 vacilante, oprimiéndose con las patas anteriores la ingle; pero asi y todo
no conseguia contener la sangre. Luego cay6 jadeando rapidamente, comenz6 a
girar sobre un costado husmeando y enrojeciendo la nieve en torno.

Ernenek intent6 levantarse. El brazo le dolia ahora que habia pasado el
calor de la lucha y tenia los lomos aplastados clavados al suelo. Sin embargo,
consiguié ponerse en pie; el sudor que le perlaba el rostro revelaba esfuerzo y
dolor; pero si habia de morir queria morir de pie.

De la arteria rota del brazo triturado brotaba la sangre en chorros que
alcanzaban hasta tres metros, siguiendo el ritmo de las pulsaciones del corazon;
Ernenek observaba cémo el ritmo se hacia cada vez més lento. Con todas las
fuerzas que le quedaban no consigui6 sino oprimirse el codo para amortiguar el
dolor y asistir al espectaculo de la vida que abandonaba su cuerpo.

Bandadas de mosquitos le bailaban frente al rostro. Un ptarmigan
aleteaba. Una comadreja, que habia echado los primeros pelos blancos de
invierno, estaba al acecho de una presa invisible. Una bandada de garzas
extendia las alas contra el cielo terso, antes de volar definitivamente para climas
mas dulces.

¢Podia aquello ser el fin? ¢Tan claro? ¢Tan sencillo? ¢Y tan inesperado?



EL FIN DE UNA MUJER

Papik e Ivala lloraron, se desesperaron y se golpearon las cabezas contra
las paredes, pero Asiak no mostr6 dolor alguno, aunque lo exigieran las buenas
maneras; se limit6 a abrazar a sus dos hijos, como cuando eran pequefios —y
pequenos eran entre sus brazos— para olerlos y mojar su propio rostro con las
lagrimas de los jovenes.

Habia sido Papik quien, siguiendo las huellas del padre, habia encontrado
y llevado el cadaver a la casa de Siorakidsok, con la esperanza de que el
curandero, o bien los hombres blancos, pudieran devolverle la vida. Pero si
Papik hubiera sabido algo de las cosas de la muerte habria dejado el cadaver
donde lo habia encontrado y asi habria ahorrado a todos una cantidad de
disgustos.

Sélo a las muchachas impuberes y a las viejas que habian pasado ya la
edad de la fecundidad les era licito manipular un cadaver, y esto aun con las
manos enguantadas. Después de haberlo lavado, lo ataron doblado en dos, con
las manos y los pies juntos, para obstaculizar los movimientos de su fantasma.
Luego le taparon las narices con musgo y también con musgo le cubrieron el
ombligo y los 6rganos genitales.

—Una mujer esta mortificada porque su marido causa tantos disgustos —
dijo Asiak a Siorakidsok, que dirigia las operaciones del rito—. ¢Por qué no
volvemos a llevar el cadaver afuera, como hacemos en el norte? Los animales se
encargarian de hacerlo desaparecer, y ustedes no tendrian que preocuparse por
nada.

—Ahora el cadaver estd en casa —dijo Siorakidsok preocupado y
descontento— y tenemos que hacer de todo para protegernos de su sombra. El
espiritu de su marido es con seguridad muy nefasto.

—Sobre esto no puede haber la menor duda.

Y asi, en torno al cadaver de Ernenek, desnudo y doblado en dos, en el
centro de la habitacion y debajo de un agujero practicado en el techo para que
por él pudiera volar su alma, se reunieron todas las mujeres que se
desordenaron vestidos y pelo, que se arafiaron el rostro, se golpearon el pecho y
alabaron superlativamente al muerto entre un alarido y otro, para congraciarse
con su fantasma.

A la ceremonia asisti6 hasta uno de los hombres blancos.

Era un misionero que se habia unido a la expedicion para llevar la luz a
aquellas remotas extensiones nordicas, no iluminadas atn por la fe. Cuando se
presentd en la habitacidon, todos enmudecieron. Era un hombre corpulento, de
estatura mediana y con una gran melena rubia que en seguida le habia valido el
nombre de Kohartok, esto es, Pelo Descolorido. Su barba rojiza era fina y suave
y los ojos, de un azul muy claro.

Se acerco al difunto y pronuncié un sermén. Era evidente que se habia
tomado gran trabajo para aprender el idioma de los esquimales, porque lograba
expresar con bastante facilidad sus pensamientos en la lengua de los hombres.

—Otro pecador va a su ultimo lugar de reposo —comenzo a decir mirando
en derredor en el circulo de los presentes—. Pero é¢encontrara verdaderamente



reposo? Lo dudo, puesto que se fue sin haberse reconciliado con su Creador.
Ahora es demasiado tarde para ello. Ojala esta muerte sirva de advertencia a
aquellos que todavia no se han sometido a Dios; ojala sea una advertencia para
todos, de que es menester hacer penitencia sin méas demora, porque el Reino de
los Cielos esta cerca. Ya os lo he dicho desde el momento en que llegué, porque
éste es el objeto de mi venida: esparcir entre vosotros la Buena Simiente. Oi
decir que este hombre fue un gran cazador. Pero ¢de qué le valen ahora los
muchos osos que mat6? Por cierto que podra pasarse sin sus pieles en el fuego
eterno en el cual se estd quemando. ¢No habria sido preferible dedicar menos
tiempo a la caza y més a la oracion e invocar de Dios el perdén de sus pecados?
Su alma se encontrarla ahora en el Reino de los Cielos en lugar de hallarse en el
infierno, y podriamos enterrar su cuerpo en el cementerio cristiano, junto al
cuerpo de Alinaluk, bajo una cruz, en lugar de sepultarlo en suelo pagano. Ahora
s6lo podemos rogar a Dios que tenga misericordia de su alma pecadora. Amén.

—céQué dijo? —pregunt6 Ivala a su madre—. Ta comprendes lo que los
hombres blancos quieren decir con sus palabras.

—Callate ahora —susurr6é Asiak—. No tengo la menor idea de lo que haya
querido decir, salvo que lo llamo6 un gran cazador. Cada tribu tiene sus propias
costumbres y las de los hombres blancos son sumamente extrafias. Este debe de
ser su modo de aplacar al fantasma.

Durante cinco vueltas de sol las mujeres desgrenadas y descompuestas se
desgaiiitaron para llorar al muerto, buscando cada vez nuevas expresiones de
alabanza. El terror que les inspiraba el fantasma de Ernenek era tal que para
demostrarle el dolor por la muerte del hombre, todos incluso los perros, se
abstuvieron de comer, salvo a escondidas, durante ese periodo de tiempo.

Al sexto dia, las mujeres cosieron el cadaver en un féretro de pieles nuevas
y se celebraron los funerales.

Argo sali6 a través de un agujero que hizo en la pared de nieve de la casay
el cortejo fanebre lo siguié por la brecha. Inmediatamente repararon la pared
para que el alma de Ernenek, si todavia se hallaba en él, no pudiera encontrar el
camino de regreso ni causarles los dafios que las almas de los muertos suelen
hacer. Luego cargaron el féretro en el trineo que guiaba Papik.

Detrés de Asiak e Ivalt iba Siorakidsok transportado en una alfombra por
sus otros dos yernos.

Las mujeres del séquito lanzaron alaridos con voces ya roncas y los
hombres castigaron a bastonazos a los perros para que también ellos dieran
algunas senales de dolor.

El cortejo se detuvo en una colina desde la cual no se veia la aldea y los
hombres comenzaron a cavar una fosa. El verano habia derretido la primera
capa de hielo hasta un pie de profundidad, de manera que la tierra, junto con la
nieve caida recientemente, formaba un pie de fango; pero por debajo de la
primera capa, el suelo helado era inatacable, por lo que fue necesario construir
un rectangulo de piedras dentro del cual depositaron el cadaver.

Papik estrangul6 al perro preferido de Ernenek y lo puso junto a él, con sus
armas, el pedernal, la yesca de hongos secos y una lampara con mucha mecha y
grasa, pues en el interior de la sepultura haria mucho frio y estaria muy oscuro.

Luego Siorakidsok pronuncié su oracion finebre:



—Cuando hayais cubierto la tumba de modo que no parezca una tumba, a
fin de no asustar a los caminantes, tenéis también que borrar para siempre de
vuestras conversaciones el nombre del muerto y su imagen de vuestra memoria.

El aire, agitado violentamente por el viento, hada que los oyentes captaran
solo algunos fragmentos de la elegia.

—Tuvisteis cinco dias para derramar todas las lagrimas que pueden
derramarse por un hombre y alabar todas las hazanas que un hombre sea capaz
de cumplir. Ahora basta. Este hombre deberia ser envidiado por la vida que
llevd y no compadecido por su fin. Toda vida termina y, équé importa que
termine un poco antes o un poco después, puesto que de todos modos termina?
Todo lo que termina es breve. ¢Y acaso sera un mal el que la vida sea breve?

No, porque su brevedad es la que la hace preciosa. Y este hombre sac6 de
su vida cuanto podia sacar.

Ivali escondid el rostro en la capucha de su madre. Los sollozos, los
lamentos y los alaridos eran tales que hasta el oido mas sordo podia oirlos;
Siorakidsok estaba radiante: iAquel era en verdad un funeral imponente,
cumplido de modo perfecto!

—Este hombre vio crecer a sus hijos, caz6 grandes o0sos, comié enormes
cantidades de carne y, en general, de la mejor que existe. iParece que hasta llego
a matar a un hombre blanco sin que lo castigaran! iOjala vuestros hijos lleguen
a ser como él! Ahora no os olvidéis de borrar cuidadosamente vuestras huellas al
volver, para que el fantasma no pueda seguirnos a la aldea y vengarse de
nosotros por la rabia de sabernos atin vivos.

Todos los que habian participado en el entierro arrojaron sus guantes a la
tumba, que recubrieron con piedras suficientemente grandes para que ningin
lobo o ningin glotén pudieran moverlas. Luego el cortejo se deshizo y
Siorakidsok se asegurd personalmente de que los que marchaban a retaguardia
borraran con cuidado todas las huellas.

Una vez en sus casas, todos se lavaron con orina para purificarse de
cualquier mal con que la sombra del muerto hubiera podido contaminarlos;
luego bebieron en la taza de Ernenek nieve disuelta y arrojaron al suelo algunas
gotas para que también Ernenek pudiera beber; comieron carne y diseminaron
por el suelo algunos trocitos, mientras decian:

—Come esta carne de nuestras provisiones y ayudanos a obtener otra en la
proxima estacion. Pusieron después las habituales trampas fingidas alrededor
de la aldea, para infundir al fantasma un solemne terror en el caso de que se
atreviera a volver.

—éPor qué th y tu hija se cubrieron la frente de hollin? —pregunt6
Siorakidsok cuando, al entrar en su casa, encontr6 a Asiak cosiendo, con las
calzas de Ernenek puestas sobre la cabeza.

—Ya sé que seglin las reglas no se deben manejar instrumentos de filo o de
punta durante varios dias, para no herir al fantasma —repuso Asiak—, pero
ocurre que los hombres que dejaron sus guantes en la tumba de Ernenek
necesitan urgentemente guantes nuevos y se hallan a punto de partir;
ennegrecerse la frente constituye una buena proteccion contra el tabt de coser.

Asi decia mi madre, quien a su vez lo habia aprendido de la suya.



—iAh, mujeres, mujeres! —exclamo Siorakidsok, con desprecio—. iSon
todas igualmente estipidas y supersticiosas! Haces bien en ponerte sobre la
cabeza las calzas de tu marido para apaciguarlo, pero la Gnica proteccién eficaz
contra la prohibicién de coser consiste en trazar en el suelo un circulo con la
aguja y coser permaneciendo dentro de esa zona de seguridad.

—iEs increible lo que sabes! —exclam6 Asiak apresurandose en poner por
obra el consejo.

Mientras tanto, la capa de hielo que desde algin tiempo atras cenia el
litoral, habia perdido su color grisaceo y se habia hecho enteramente blanca, y
luego, bastante sélida para soportar el peso de hombres y trineos; y cada vez
tendia a ampliarse mas hacia el mar, pues la congelacién se extendia
rapidamente como consecuencia de la desaparicion del sol y también porque
contribuian a ella los hielos flotantes que, proviniendo del norte, se soldaban
bajo la presion del empuje.

Papik se disponia a partir con la expedicion.

—Alguien volvera con un fusil y cuchillos de acero, y aprendera las
costumbres del hombre blanco —dijo a su madre, deshecha en lagrimas.
Entonces podré procurarte facilmente toda la carne y las pieles que necesites.

—Una mujer vieja no querria que partieras. Pero si no puedes menos que
irte no has de preocuparte por una madre intil, sino que debes pensar en Ivala
y hacer que a tu regreso ella se convierta en una buena mujer de un hombre
valiente.

Al oir estas palabras, Milak, que estaba detras de Papik, se adelant6.

—No es necesario esperar tanto. Alguien tiene urgente necesidad de una
mujer que le raspe los trajes durante un viaje que esta a punto de emprender, y
es posible que se la lleve con él.

—Es posible —repuso Asiak—, pero no probable.

—<éPor qué?

—Ocurre que Ivala es la muy estipida hija de una muy estapida madre, de
manera que aun no sabe raspar las pieles como se debe, ni tampoco coser bien.

Es todavia demasiado nifia para convertirse en la mujer digna de un hombre
valeroso.

—A cambio de tu hija se te dara una lampara de poco valor, algunas cintas
de colores recibidas de los hombres blancos, y un poco de carne ordinaria.

—Una estupida vieja ya posee una lampara de poco valor, no es digna de
adornarse con cintas de colores y no tiene mucha hambre. No, no, Milak,
guardate tus riquezas y una vieja guardara a su inttil hija.

A todo esto, Milak se comia con los ojos a Ivalt.

—Pero, si un hombre volviera de un viaje, como es posible que ocurra, ¢se
le permitira hablar a solas con ella, cosa que hasta ahora no ha hecho? ¢Y aun
reir con ella?

—Es probable —dijo Asiak, y Milak se retir6 farfullando.

—Cuando vuelva con un fusil —dijo Papik a su madre— es posible que
también yo tome mujer. En estos dias vi a una muchacha conveniente, pero ella
me rehaye cuando intento hablarle. Una vez hasta me dio un bofeton porque la
toqué.



—Ese es un signo de buena educacion. ¢Como se llama?

—Vivi.

En el interin, los hombres blancos tascaban el freno, pero tantas veces los
esquimales tuvieron que descargar los trineos y volver a hacer los fardos al
recordar algo que habian olvidado, tantas veces tornaron a sus casas para beber
otra taza de té o para reir una dltima vez con las mujeres que se quedaban en la
aldea, tantos tirantes y correas y cinchas tuvieron que repararse a ultimo
momento o se rompieron en el instante de partir que, antes de que la expedicion
se hubiera puesto por fin en marcha, el techo del mundo se habia oscurecido
sensiblemente.

Sin tener en cuenta las costumbres, Asiak e Ivali acompanaron la
expedicion por un trecho del camino, junto con algunos ninos que no conocian
aun las buenas maneras. El cielo estaba cargado de nubes y un viento helado
barria el litoral.

Treinta y cinco indigenas con otros tantos trineos, doce mujeres y cinco
exploradores blancos viajaban sobre la costra de hielo. Iba a la cabeza de la
expedicion Papik, cuyos perros estaban flacos y fuertes como consecuencia del
reciente viaje realizado, en tanto que los de la aldea estaban aun gordos y
pesados.

—c¢Por qué no me dejaste ir con Milak? —pregunté Ivald enojada,
procurando mantener el paso veloz de su madre.

—Porque no quiero que viajes con hombres blancos. Son locos peligrosos.
Papik es ya demasiado fuerte para que yo pueda prohibirle algo, pero ti, no.

—iAhora ya no encontraré marido! —exclamé Ivali rompiendo a llorar—.
Milak fue el inico muchacho que me pidi6 para mujer suya.

—Milak fue el Gnico muchacho que te vio. No temas, pequena; eres
graciosa, y a los hombres les gustan las mujeres graciosas mas que ninguna otra;
apenas seas suficientemente fuerte para poder llevar una buena carga a las
espaldas encontraras facilmente un par de maridos y atin maés.

—c¢Estas segura?

—Completamente segura. Piensa que una nifia pequefia tiene tan poco
valor que en general se la hace morir; pero precisamente por esta razén tiene
mucho valor apenas se hace grande. S6lo cuando llega a mi edad una mujer
vuelve a no valer nada.

Cuando los trineos desaparecieron en medio de la bruma, Asiak e Ivala
volvieron a la casa de Siorakidsok, donde encontraron a Torngek y a Neghé
preparando el té antes de acostarse. Neghé estaba tranquila, pero Torngek
lloraba. Argo, el marido de Neghé, no sufriria sin duda por falta de mujeres
durante el viaje, puesto que todos los hombres que habian llevado consigo a sus
esposas, se sentirian orgullosos de prestarselas, de manera que Neghé no tenia
que preocuparse por el bienestar de su marido. En cambio su gorda y vieja
hermana Torngek pensaba que sus dos maridos, siempre escarnecidos y
maltratados por todos, la necesitarian; ella habia querido acompanarlos, pero
Siorakidsok apreciaba tanto su compania, porque Torngek era dulce y
bonachona, que no le habia permitido partir.

—Una inatil vieja y su estipida hija van a construirse un igld —anunci6
Asiak al entrar.



—Nadie puede censurarte porque quieras abandonar la compainia de un
viejo invalido y de sus ridiculas nietas —dijo Siorakidsok cuando por fin hubo
comprendido lo que Asiak dijera— pero sin hombres esta casa y toda la aldea
estaran inusitadamente tranquilas. Y como ocurre que el verano pasado
muchisimas vacas marinas cayeron heridas por las flechas de Argo, y que
también la pesca fue excelente, ahora los depdsitos de viveres estan colmados y
ta harias un gran honor a esta aldea si te dignaras aceptar su hospitalidad y
alegrar la casa de un viejo curandero con tu graciosa presencia.

Asiak escucho6 gravemente las palabras de Siorakidsok y respondié como
convenia:

—Es en verdad un gran honor el que nos haces, pero, é¢no es un pecado
comer tu comida y que dos inttiles mujeres aprovechen esta hermosisima casa?
No, nos construiremos un igla.

—Alguien se sentira feliz y halagado si aceptas su flaca hospitalidad —
repuso Siorakidsok, y ordené a sus nietas que le llevaran el té.

Una vez que todos bebieron el té, se envolvieron en las pieles y se echaron
a dormir.

Pero Asiak no tard6 en despertarse.

—Pequena —dijo sacudiendo a su hija—. Una madre sabe que tienes
necesidad de ser guiada durante otro trecho del camino y que no deberia
abandonarte en este punto. Pero esta vieja y es inutil de manera que nadie
puede complacerse en cuidar de ella.

—déQué quieres decir, mama? —pregunté Ivali levantando la mirada
velada por el sueno.

—Para una mujer que durante toda su vida tuvo el privilegio de conceder
favores a los demas, no es digno aceptar la hospitalidad de los extrafios.

Ivald tenia adn la cabeza nublada por el suefio.
—¢éQué pretendes hacer?

—Irme, pequefia; pero no pienses que alguien te ama menos porque te
deja. Aqui ta estds bien; estas protegida y alimentada, es un lugar seguro y
lujoso.

Ivala se despertaba lentamente.

—¢Adonde quieres ir? —le pregunté echandole los brazos al cuello y
rompiendo a llorar—, ¢No me abandonaréas td también, no es asi?

—Silencio, pequena, que despertards a los otros. Vuelve a dormirte.
Pareces muy cansada.

Una mujer desea reunirse con su marido, en aquella tierra donde vuelven a
encontrarse todos los hombres y alli te esperara.

Ivali queria decir algo mas, pero el cansancio le pesaba tanto sobre los
parpados que dej6 que su madre la envolviera en las pieles.

Asiak la olfate6 por un breve instante y luego se deslizo silenciosamente
fuera de la casa.

El tiempo se habia puesto hermoso y el cielo presentaba un color
vespertino palido y puro.



Una mujer saludo a Asiak cuando ésta se dirigia hacia el mar. Asiak
respondié con una sonrisa ausente. Los restos de morsas, de narvales y de una
ballena blanca se hallaban diseminados sobre la playa, junto a dos grandes
umiak cuidadosamente protegidos por pieles.

Asiak se adentro6 en la capa helada, en direccion al agua.

Por un momento contemplo interesada a dos muchachitos que jugaban
con sus fragiles kayak de pieles de foca, en los arroyuelos de agua que quedaban
entre los bloques de hielo flotantes; estaban enfundados en chaquetas
impermeables hechas de intestinos que, apretadamente atadas en las mufiecas y
cerradas herméticamente alrededor de la abertura de la embarcacion, los
convertia en una parte de la pequena canoa, lo cual les permitia volcarla y volver
a emerger sin que en la embarcacién entrara agua. Para mostrar sus habilidades
frente a Asiak, los muchachos realizaban rapidas cabriolas, se zambullian en el
mar y, haciendo dar una vuelta completa a sus hayak, mediante el
desplazamiento del peso de sus cuerpos, volvian a emerger luego, ligeros,
mientras el agua les goteaba de los rostros untados y jubilosos.

Asiak sonri6 al pensar en Ernenek, que muchos afios atras habia querido
probar un kayak; pero, habiendo despreciado los consejos de los expertos,
después de la segunda cabriola la embarcacién, y aun el propio Ernenek,
contenian mas agua que aire. Mas el motivo fundamental del accidente consistia
en que entre los ochenta amuletos que Ernenek llevaba, faltaba la pata de un
somorgujo, el anico amuleto capaz de asegurar la habilidad necesaria para
manejar un kayak.

Asiak sigui6 con la mirada a los muchachos, hasta que los perdi6 de vista;
luego avanzo hacia el borde de la capa helada, donde el hielo era gris. De pronto
tuvo la sensaciéon de que estaba flotando. En efecto, bajo su peso, se habia
desprendido un bloque de hielo que se hallaba a la deriva en la corriente. Se dio
cuenta de ello sin necesidad de volverse, ya que el bloque de hielo giraba y, al
cabo de un rato, Asiak se encontr6 con la cara vuelta hacia la aldea, y separada
de la tierra firme por un canal qué se iba haciendo rapidamente cada vez méas
ancho.

Se oprimio la chaqueta sobre el pecho como si tuviera frio. Pero no sentia
miedo. Creia implicitamente, como todos los de su raza, en la inmortalidad del
alma, y tenia la seguridad de que la muerte no podia ser mas dura que la vida,
persuadida como estaba de que ya habia encontrado en sus trabajos cotidianos y
en sus desgracias terrenales amplio castigo por cualquier pecado que hubiera
podido cometer.

Dos mujeres la vieron andar a la deriva en el mar.

—Asiak corre a su muerte —dijo una a la otra.

—éQuerra ahogarse o sencillamente se tratara de una desgracia?
—Quién sabe.

Permanecieron contemplandola, pero se guardaron bien de socorrerla,
pues sabian que la divinidad del mar tenia derecho a un cierto nimero de
victimas y que, si se la defraudaba, se vengaria en ellas, que se inmiscuian en
aquel asunto, y en toda la comunidad.

Asiak mir6 el agua que la rodeaba y se pregunt6 qué sensacion
experimentaria si se arrojara a ella. Su cuerpo nunca habia estado en contacto
con el agua. La superficie reflejaba el cielo con tonalidades grises y azuladas, y



Asiak descubri6 en el fondo gruesos peces que nadaban y se escabullian, que se
escabullian y nadaban.

iEl agua tibia y buena! iLos buenos y gordos peces!

Un cachorro de los perros de trineo dejado por Papik, la habia seguido sin
que ella lo advirtiera. Con la cola enrollada y la frente fruncida por encima de los
ojillos oblicuos observaba alternativamente a su ama y al agua desconocida,
moviendo con pequeiios intervalos la lanuda cabeza.

Asiak se dio cuenta dé su presencia sélo después de haber saltado al agua,
al salir a la superficie, respirando entrecortadamente. Sus ropas se estaban
haciendo pesadas como la roca, las orejas y las narices estaban llenas de agua, y
el sabor aspero de la sal le heria la garganta. El perrito la habia seguido al mar y
ahora nadaba desesperadamente, mientras aranaba el rostro de Asiak con sus
unas jovenes aun no desgastadas.

En un momento, Asiak se aferr6 a él instintivamente. Luego abandono la
presa, alejandola de si, y en un gorgoteo, dijo:

—Vete, vete.



LA SIMIENTE

Kohartok, el misionero blanco, poseia una campana que hacia sonar con
todas sus fuerzas cuando su libro le indicaba que era domingo.

Era él la Gnica persona que habia quedado en tierra firme una vez que el
hielo y la noche invadieron la rada. En efecto, la tierra se habia hecho tan fria
que se habrian necesitado ingentes cantidades de aceite para calentar las casas
de piedra. De modo que la comunidad se habia mudado a la costra del mar,
donde construy6 una serie de igldes cerca de la playa y de la barraca de madera
que ocupaba el hombre blanco.

Apenas partieron sus compaieros, Kohartok clavé sobre su puerta un
cartel con la palabra "Mision", aunque €l era el Gnico que sabia leer. Ademas de
muchas provisiones, demasiado pesadas para llevarselas en los trineos, los
exploradores le habian dejado también algunas cajas llenas de instrumentos y
de libros en los que habian anotado sus observaciones. Los exploradores no
volverian a aquella aldea, sino que seguirian camino directamente hacia el pais
del sol, después de atravesar el gran casquete artico detras del cual se hallaban
otros hombres blancos y barcos humeantes que los llevarian a sus paises.

De manera que los guias esquimales volverian solos.

Kohartok disponia ademéas de muchas provisiones que le habian donado
gente blanca de buena voluntad y que le ayudaban a esparcir la Buena Semilla
entre los salvajes. Mientras compartio la barraca con los exploradores, habia
contenido su celo de misionero y se habia contentado con celebrar sélo las
ceremonias dominicales y a convocar a la gente a un nimero reducido de
reuniones; pero una vez que partieron los blancos, se dio con cuerpo y alma a su
actividad redentora. En reuniones diarias, a las que convocaba a toda la aldea,
leia en voz alta una version simplificada de las Sagradas Escrituras, preparada
por la Mision que lo habia enviado, y luego exhibia las ilustraciones en colores
que acompainaban el texto.

Consciente de que para cristianizar a sus discipulos se necesitaba ante todo
convencerlos de que eran pecadores, empled buena parte del invierno y toda su
habilidad de persuasiéon para hacer que se dieran cuenta de la maldad de la
naturaleza humana, cosa que parecian ignorar por completo. Insisti6 en la
necesidad de que se salvaran, hasta que los discipulos comenzaron a sospechar
que estaban perdidos. Pero, recordando que un buen predicador debe dar fruto
y no flores, Kohartok daba fin a las reuniones distribuyendo té azucarado y
dulces envasados.

Naterk, una mujer a la que normalmente deberian haber abandonado ya a
los hielos, le ayudaba a cumplir los deberes de la hospitalidad y le gobernaba la
casa.

Teniendo provisiones suficientes para pasar el invierno sin preocupaciones
y privadas de toda ocasion de chisme por la ausencia de los hombres, las
mujeres estaban ansiosas de cualquier diversion, de manera que a las reuniones
de Kohartok, interesantes ademas de fructuosas, nunca faltaba nadie.

Entre el misionero y el curandero se habia establecido un técito acuerdo:
Siorakidsok podia continuar curando a los enfermos a su modo e influyendo en
los cambios del tiempo y en la caza, siempre que no trabara la actividad de



Kohartok. El decrépito curandero hasta se habia empenado en recomendar a
todos la nueva doctrina, con la condicion de que Kohartok advirtiese a la grey
que ayudar a los viejos, en lugar de abandonarlos al hielo, era cosa grata a Dios,
especialmente cuando se trataba de curanderos venidos a menos: condicion que
el misionero no tuvo dificultad en aceptar, con lo cual convenci6 a Siorakidsok
de que la religion cristiana era un doctrina verdaderamente noble y elevada.

El viejo, gloton impenitente, siempre era el primero en acudir al llamado e
iba a la Mision transportado por sus nietas; cuando terminaba la conferencia, se
hacia despertar y, después de haber juntado las ultimas migajas y limpiado la
azucarera, se ponia a conversar con Kohartok sobre temas mas o menos
profundos.

En muchas comunidades indigenas, misioneros demasiado celosos de sus
deberes habian chocado con el curandero local; pero Kohartok era suave como
la luna y Siorakidsok, suficientemente sabio para dejar en paz a quien lo dejaba
vivir. A ninguno de los dos le importaba si una herida se trataba con tintura de
yodo o con estiércol de conejo, ya que ambos métodos resultaban igualmente
eficaces y puesto que, frente a casos mas graves, los dos hombres eran
igualmente impotentes. De esta suerte, la blanca navecilla de la doctrina
cristiana avanzaba con las velas hinchadas, por la pequeia rada.

Por lo menos al comienzo.

Una mujer habia dejado aturdido a un gloton hembra, mediante una
afortunada pedrada; le habia atado hocico y patas y habia llamado a sus
compaiieras y a los nifios para que le ayudaran a celebrar la fiesta. Entre todos
habian extirpado una de las ufias del animal, arrancado la lengua y traspasado
la vejiga con agujas de coser; luego le habian extraido las crias del vientre
gravido y se habian divertido con ellas, olvidando a la madre.

Kohartok, que habia acudido al oir el alboroto, se encolerizé muchisimo.

Pero eso no fue nada comparado con la ira de que fue presa cuando se
enter6 de que una madre de cuatro hijos habia llevado al cementerio a su hija
recién nacida y la habia abandonado alli desnuda, después de haberle llenado la
boca con nieve, para que muriera mas pronto.

El cometido de Kohartok no era facil. Mientras el vocabulario esquimal
disponia de muchos términos para designar al diablo, no poseia siquiera uno
que designara a Dios; por eso la Mision se vio obligada a inventar uno, que
aproximadamente significaba Espiritu Supremo, y Kohartok sudaba tinta para
explicar el sentido de esta expresion. Al asegurar, por una parte, la existencia de
atroces tormentos en el infierno, y por otra, de grandes recompensas en el
paraiso, los misioneros no habian encontrado nunca grandes dificultades para
convertir a los esquimales, dulces y tolerantes por naturaleza, y respetuosos de
los extranjeros. Pero tradiciones y creencias inveteradas no podian extirparse de
un dia para el otro, ni siquiera donde el dia dura varios meses; de manera que a
menudo las normas de la nueva doctrina tenian que compartir el campo con las
viejas costumbres.

Por eso los indigenas se maravillaban de que Kohartok no odiara tanto
como ellos al deletéreo glotéon, que no tolerara que se limitara el nimero de
habitantes mediante la muerte de los viejos y de los recién nacidos, medida
tendiente a adecuar la poblacion a la capacidad de abastecimiento de la zona,
que no soportara la desnudez, aun cuando hiciera mucho calor, y que condenara
la glotoneria cuando abundaba la carne.



Pero lo que mas alarma caus6 fue su actitud respecto de las cuestiones
sexuales.

Al terminar la reunion inicial que se habia celebrado poco tiempo después
de la llegada de Kohartok a la aldea, una delegacion de maridos, agradecidos por
las golosinas, lo habia invitado a reir con la mujer que él escogiera. Era seguro
que un hombre que habia realizado un largo viaje sin gozar de la compania de
mujeres tendria que estar dispuesto, de buena gana, a reir un par de veces con
una mujer. Pero parecia que, en el caso de que estuviera dispuesto a reir,
Kohartok reia solo porque rechazé desdenoso la proposicion, y despidio a la
delegacion amenazadoramente. Kohartok aproveché aquel incidente para
iniciar una violenta campafa contra el adulterio, el cambio de esposas, el amor
libre y cualquier otra forma de pecado a que se entregaban los indigenas.

Hasta aquel dia, los esquimales habian considerado pecado dar muerte a
un cariba blanco, que las mujeres cazaran focas y ballenas, que cosieran fuera
de la estacion, que se mezclaran los productos del mar con los productos de la
tierra, y muchas otras acciones, ninguna de las cuales, empero, se referia a la
actividad sexual; el nuevo tabti que el hombre blanco procuraba introducir
amenazaba pues revolucionar las costumbres de los indigenas y los dejaba
perplejos.

El blanco favorito del desdén del misionero era Torngek, quien aun cuando
se enterd de que la bigamia era un delito, se neg6 a prometer que una vez que
volvieran sus maridos rechazaria a uno de ellos y se casaria regularmente con el
otro; sino que insistia en decir que se habia encarifiado con ambos y que ambos
tenian necesidad de ella. Por eso no fue considerada digna del bautismo. En
cambio, a su hermana Neghé le agradaba la idea de la monogamia, pues le
garantizaba la exclusividad de las atenciones de Argo, aun cuando las otras
mujeres de la aldea consideraban su actitud sumamente egoista y destinada a
causar disturbios.

Kohartok, hombre concienzudo, era muy cauto en sus conversiones, pues
sabia que entre los pueblos primitivos muchas personas abrazaban una nueva fe
sblo porque esta de moda o por mostrarse corteses con el visitante extranjero, y
en ocasiones, en comunidades de mayor progreso, porque esperan que una vez
convertidas obtendran un tratamiento favorable en el puesto de intercambio, lo
cual, en efecto, ocurre a menudo.

El tnico bautismo que imparti6 Kohartok antes de la partida de la
expedicion era el de Alinaluk, una vieja moribunda. Habia muerto de gangrena,
a pesar de los exorcismos de Siorakidsok y de las repetidas aplicaciones de
tintura de yodo y de estiércol de conejo. En invierno, la primera que bautizo fue
Vivi, la muchacha de quien se habia enamorado Papik, y luego a su madre Kruli,
y poco a poco a todas las otras mujeres y ninos; bautizo también a la vieja
Naterk, su ama de llaves, de la cual se sentia seguro sblo por el hecho de que,
gracias a su edad, la mujer se encontraba ya fuera de la 6rbita de los pecados
mas graves.

También Siorakidsok se declar6 dispuesto a convertirse, por espiritu de
amistad. Esta razéon no parecié suficiente a Kohartok, de manera que el
curandero vino a enterarse, con cierto alivio, que se le negaba el bautismo.

Mas los ninos podian bautizarse sin escrapulos, de suerte que cuando, en
las tinieblas del invierno, Neghé ech6 al mundo una nifia, ésta fue la primera
recién nacida cristiana de la comunidad. En lo tocante a elegir nombre, se siguio6



la costumbre indigena de imponerle el de una persona difunta. Puesto que el
nombre de Asiak se le habia dado ya a un gracioso perro de trineo, la nina de
Neghé recibi6 el de Ernenek, que todavia se hallaba buscando un cuerpo en el
cual refugiarse. Ivala se sinti6 feliz porque el nombre de su padre habia cesado
por fin de vagar solitario en la oscura noche.

Hubo otros nacimientos. Antes de partir, los hombres habian plantado su
simiente en la buena tierra de las mujeres, y ahora la semilla germinaba, crecia,
daba frutos. Torngek, la Gltima mujer embarazada que quedaba, dio a luz una
pareja de gemelos, de lo cual ri6 toda la aldea, afirmando que habia parido
gemelos porque tenia dos maridos. Kohartok dio muestras de que no le
agradaba este género de humorismo, pero luego, cuando le toc6 bautizar a las
criaturas, estaba radiante porque habia arrebatado dos almas al fuego eterno.

Por un buen tiempo, ya no habria que bautizar a ningin recién nacido,
pues todas las mujeres habian dado a luz.

Entre las mujeres de caras anchas y campechanas, de gruesos labios y de
ojos almendrados que se alineaban en los bancos de madera y acogian la Buena
Nueva, habia una que resaltaba de modo particular; era una joven de rostro
atento y embelesado, que se sentaba con las piernas separadas, enfundadas en
grandes botas de piel de foca que le llegaban hasta la ingle.

Kohartok habia reparado en ella cuando la joven jugaba con los nifos,
llevaba nieve potable a las casas o cosia y raspaba las pieles. Junto a Vivi, alta 'y
agil, con la que se mostraba a menudo acompafada, la muchacha parecia tosca y
torpe en sus rusticas ropas de oso que llevaba en lugar de los vestidos hechos
con pieles de zorros de distintos colores, elegidas y cosidas con arte, adornos de
conchillas y de piel de armifno, que las otras mujeres usaban; sin embargo, era
derecha y agraciada, pues la maternidad todavia no le habia deformado las
caderas. Y mientras las otras mujeres llevaban la cabellera partida en el centro y
recogida en dos bandas lisas que les caian sobre el pecho en un par de largas
trenzas, ella se la recogia, a manera de torre, atada con un gran nudo en lo alto
de la cabeza y asegurada con espinas de pescado, segin la usanza de los
esquimales polares. El negro violaceo de la cabellera y el castafo casi negro de
sus ojos hacian aparecer mas deslumbrante el marfil viejo de la piel y el marfil
nuevo de los dientes.

Deberia haber sonreido con mayor frecuencia.

Una vez, después que los otros se hubieron marchado, el misionero se
sento en el banco junto a la muchacha y le tom6 una mano. Al contacto, los ojos
de la joven se dilataron. Nunca habia visto manos asi: anchas, débiles y suaves
como las de un recién nacido, manos que evidentemente nunca habian
empuilado una lanza ni manejado un latigo.

—¢Como te llamas, hija mia? —le pregunt6 afectuosamente Kohartok.
—Ivalq.

—Es un hermoso nombre; es el nombre de la primera mujer que Dios cre6
de la costilla del primer hombre.

—Si, y una muchacha se conmovié hondamente cuando lo supo.
—déSeguiste todas las lecciones tan atentamente como la primera, hija mia?
—Si.



—Entonces te daras cuenta de que tu hermosa alma continuara viviendo
eternamente en un mundo mejor que éste, una vez que tu miserable cuerpo
haya muerto, ¢no es asi?

—Por cierto; es ésta una de las pocas cosas que ya sabia de pequena.
—dY estas dispuesta a salvarte?

—cSalvarme de quién? Nadie intenta hacerme dano. Todos son buenos
conmigo.

—Salvarte de ti misma. Es en tu interior donde anida el verdadero peligro.
—¢Qué quieres decir, Kohartok? Mi estupidez no tiene limites.

—Dios ama a los simples, Ivali. Recuerda: Bienaventurados los pobres de
espiritu, porque de ellos es el reino de los cielos; y bienaventurados los puros
de corazon, porque veran a Dios.

—dY crees que lo veré alguna vez?

—Ciertamente, Ivali, si confias a El tu alma. ¢Estads dispuesta a
confiarsela?

—¢Es que nuestras almas no estan todas en su mano?

—Por cierto que lo estan. Pero, destds pronta a dejarlo entrar en tu
corazon?

—¢Acaso El no tiene acceso a todas partes?

—En suma: ¢Estas dispuesta o no? —exclamé Kohartok con un ademén de
impaciencia.

Ivald se puso intensamente roja y bajo los ojos.
—<éPor qué? éAcaso habiamos refiido?

Kohartok, hombre de fe profunda, sabia reconocerla en los demés y por
eso veia, sin abrigar la menor duda, que Ivali no era la tinica que aceptaba la fe
sinceramente. Tal vez so6lo fuera aquella vida inusitada, sin hombres, lo que
hacia que las mujeres se mostraran particularmente dispuestas a recibir la
Buena Semilla. Pero, cualquiera fuera la razon, lo cierto era que la Buena
Semilla producia sus frutos.

Todos adoraban al predicador. Era un hombre de gran bondad. Cuando la
vieja Naterk se enfermé con fuertes dolores de estbmago, el misionero se ocup6
de ella mucho més de lo que la vieja podria ocuparse de él y lo hizo con buen
corazon; solo vacilaba un poco frente a los piojos que infestaban los escasos
cabellos y los vestidos casi pelados de la enferma, mientras se preguntaba quien
podria sustituirla en los quehaceres domésticos.

Fue a aconsejarse con Siorakidsok.

Siorakidsok le dio dos sugestiones. Ante todo, le hizo notar que, mientras
que era justo proveer a las necesidades de un hombre sabio y anciano, tratar del
mismo modo a una mujer cualquiera, vieja y decrépita, era exagerar las cosas,
por lo cual aconsejaba dejar a Naterk expuesta a la bruma, para que cayera en el
sueno final, y asi se pondria fin a sus sufrimientos y se economizarian las
provisiones; ademas le aconsejo confiar las tareas domésticas de la Mision a
Ivali, muchacha fuerte y voluntariosa, que probablemente seria capaz de
trabajar tres veces mas que Naterk.



Kohartok rechazo la primera proposicién con la misma prontitud con que
acepto la segunda.

Ivalt se sinti6 feliz. No s6lo era un honor servir al hombre blanco, sino que
ademas la idea de poder ayudarlo en su actividad de misionero la conmovia
profundamente. Por otra parte, las nuevas tareas le aseguraban cierta autoridad
en la aldea: guardar las llaves de la despensa de la Mision era el sueiio de todos.

De todos, menos de Ivali, que todavia no se habia hecho golosa.

Viendo que el estado de Naterk empeoraba, Kohartok pregunté a
Siorakidsok:

—c¢Por qué no intentas aliviar los sufrimientos de la pobre vieja?

—No soy mas que un curandero impotente. Pero una persona sabia como
ta deberia saber expulsar a los espiritus inmundos de su panza.

—Tal vez sea capaz de expulsar al diablo de su alma, pero no los dolores de
su cuerpo; mas sé que a veces los procedimientos que ustedes practican contra
las enfermedades son muy eficaces.

Siorakidsok se hizo rogar largamente antes de declarar:

—c¢Recuerdas lo que ocurrio en el caso de Ernenek? A un curandero no se
le dio tiempo para hacer un viaje a la luna y luego vino a saberse, demasiado
tarde, que en el enfermo habia atn otros espiritus malignos. Esta vez un
curandero ignorante quiere primero consultar al Espiritu de la Luna, para saber
exactamente a qué cura conviene someter a Naterk.

—Haz lo que te parezca, pero procura ayudarla.

Entonces Siorakidsok pidié que lo llevaran a un lugar que habia entre los
cerros, para iniciar desde alli uno de los misteriosos viajes que los curanderos
emprenden en casos de emergencia, hacia el Pais de la Luna. Pero, puesto que el
Espiritu de la Luna tiene una naturaleza sumamente irascible y puesto que no le
gusta conceder audiencias, no podia partir sin llevar consigo varias ofrendas de
escogidas comidas, para congraciarse con el Espiritu.

En un alejado lugar situado entre los cerros, los miembros de la
comunidad le construyeron un minusculo igla, provisto de suaves pieles —un
igla bien confortable, pues era el punto de partida para un viaje a la luna— y
luego transportaron hasta alli a Siorakidsok, junto con numerosos recipientes de
golosinas, entre las cuales habla gran cantidad de piel de ballena hervida, de
narval y una deliciosa mezcla de salmén masticado, sesos de morsa, intestinos
crudos de pescado y aceite de foca. A nadie le estaba permitido acercarse a aquel
iglt mientras Siorakidsok estuviera en viaje, so pena de muerte inmediata y

horrible.

Tres suenos después, toda la aldea fue a buscar a su curandero. Lo
encontraron dormido, visiblemente exhausto a causa del azaroso viaje y rodeado
de recipientes vacios, lo cual era un buen signo: el Espiritu de la Luna debia de
haber aceptado las ofrendas.

Siorakidsok dijo que era menester dejar calva la cabeza de Naterk, porque
el Espiritu de la Luna le habia comunicado que los agentes responsables del mal
se albergaban en los pelos de la vieja. Entonces sacaron a la mujer al aire libre,
le derramaron en la cabeza agua y, cuando ésta se congel6, un golpe seco separo
el bloque de hielo de la cabeza, que quedo perfectamente calva.

Luego volvieron a llevar a Naterk a la Mision.



Como a pesar de todo esto, no daba signos de mejoria, Siorakidsok le
punzo el vientre para facilitar la fuga de los dolores; luego mat6 una nidada de
topos y extendio la piel caliente de los animales sobre la herida.

Naterk fue la segunda persona de la aldea sepultada en el cementerio
cristiano poco tiempo después, con una solemne ceremonia y una edificante
elegia.

Ivald cumplia tan bien sus tareas domésticas que el misionero se
preguntaba cémo habia podido pasarse hasta entonces sin ella.

Pero Ivald sufria mucho el calor en aquella casa de madera calentada con
carbon, sobre todo durante las horas de reposo, pues cuando trabajaba estaba
demasiado absorta para darse cuenta de nada. Dormia en un catre de la
habitaciéon que habia pertenecido a Naterk y que a Ivala le parecia un cuarto
lujosisimo. No era mas que un oscuro cuartucho, separado, mediante una pared
divisoria, de la habitaciéon principal, en la cual el misionero dormia junto a la
estufa.

Aquel hombre detestaba el frio como al demonio. Nunca permitia que se
abrieran las ventanas y cuando, antes de lavarse, ponia la palangana sobre el
fuego para derretir el hielo, Ivald lo veia sacudido por estremecimientos de frio.

La bondad del hombre se hacia cada vez mas evidente. Los exploradores le
habian dejado algunas botellas de agua de fuego, que él conservaba celosamente
para eventuales momentos de malestar, de suerte que cuando veia que Ivala
lloraba, porque se sentia triste y sola, le ofrecia algunas gotas de aquella agua
mezclada con un poco de nieve, después de haber bebido también él un trago,
para demostrar que no hacia dano.

Lo mismo que su padre, Ivali sabia adormecerse hallaindose semihelada,
pero no logré acostumbrarse a conciliar el suefio cuando sentia excesivo calor.
Por eso cuando se iba a dormir, se quitaba toda la ropa, cosa que no hizo sin
haber preguntado antes a Kohartok si desnudarse era pecado. Algun tanto
perplejo, el misionero le habia respondido que no lo era cuando uno estaba solo,
y inicamente era ilicito andar por la casa desnudo a plena luz.

Extendida en su cuchitril calido y oscuro, Ivali experimentaba por primera
vez con las manos el contacto de su propia carne.

Sus palmas menudas y duras, adentrandose cautas en el territorio
inexplorado que era su cuerpo, se sorprendian por la tersura de la superficie.
Descendiendo desde las noérdicas regiones de colinas suavemente onduladas,
formadas por sus robustos hombros, las manos subian la ardua cuesta de los
firmes senos y se detenian en su cima; desde alli dominaban todo surco, altura y
saliente del terreno. Luego, bajaban por la estrecha garganta de la concavidad
de los senos y recorrian la fresca y maciza llanura del estobmago, y la depresion
inflamada del vientre, suave como el musgo joven. Y desde alli continuaban
dirigiéndose hacia el sur, hacia las regiones tropicales y hacia la mancha de selva
virgen —tierra de nadie— que crecia en las faldas del volcan. Aqui las audaces
exploradoras se separaban y cada una se aventuraba por su cuenta, por las
regiones de los muslos, poderosos y aterciopelados por suave hierba. Se
detenian en las rodillas frias y lejanas, y volvian hacia atras, a lo largo de la parte
interior de los muslos, donde la piel era mas lisa y suave, impacientes por volver
a encontrarse donde se habian separado, para detenerse en las margenes del
crater, atraidas por su calido misterio, ignorantes de la lava que albergaba
dentro.



A veces, después de haber explorado su cuerpo, Ivali proyectaba el
pensamiento hacia el futuro; pero, como no conseguia penetrar las nieblas que
lo escondian, recurria al pasado, que en su mente se mostraba claro, alegre,
lleno de movimiento y ya embellecido por el tiempo. Le parecia tan hermoso que
le llenaba el corazon de tristeza y los ojos de lagrimas. iCon cudnta nostalgia
pensaba en la sangrienta pista del oso, en las silenciosas esperas junto a los
agujeros de pesca, en las carreras desenfrenadas sobre el gran mar helado, en la
presurosa construccion de reparos en medio de los alaridos del viento polar...!
iCuanto habria dado por poder sentir una sola vez mas los olores familiares del
igla de su infancia, volver a ver la lucecilla color de ambar en las paredes
circulares, oir como Asiak raspaba las pieles y hacia agujas, y escuchar su voz
tranquila, los ronquidos de Ernenek y sus estrepitosas carcajadas!

Para consolarse del paraiso perdido, comenzo6 a volver sus pensamientos
hacia el paraiso futuro y habl6 a Dios. Y mientras le hablaba, tenia la impresion
de que Fl la escuchaba con mucha atencién; pero no estaba segura de ello.
Kohartk, cuya respiraciéon le llegaba profunda y regular, de la habitaciéon
contigua, prueba de que no lo asaltaban dudas parecidas, le habia dicho que la
unica culpable era ella misma.

—¢Es posible que El quiera manifestarse a una estipida muchacha? —le
pregunt6 una vez Ivala.

—Desde luego, si tienes fe. Bien sabes que Dios tiene predilecciéon por los
pobres de espiritu, pero debes orar y creer. ¢O has olvidado que el Buen Libro
dice: Todo lo que piddis con fe en la oraciéon lo obtendréis...

—Pero, écomo reconoceré Su venida?

—No temas, que te daras cuenta de ella. Si no estas segura, quiere decir
que no ha venido.

Era pues obvio que no se le habia presentado a ella, e Ivala estaba
preocupada. Este pensamiento le impedia dormir, y ella aprovechaba el
insomnio para orar con toda el alma y para pedir que El le diera algtin signo de
su amor. Aunque soélo fuera en el suefio. O tocandole una mano. Una sola vez le
bastaria.

Ivalt se lo imaginaba en forma humana, puesto que El habia hecho al
hombre a su imagen y semejanza; sin embargo, tenia suficiente sentido para
comprender que no podia estar a disposiciéon inmediata de cualquier estipida
muchacha que quisiera verlo, sino que evidentemente debia estar ocupado con
pecadores mucho més importantes que ella. Se arm6 pues de paciencia y,
rezando, esperaba que El encontrara un poco de tiempo para visitarla.

A veces le parecia oir una voz en medio de la tempestad, percibir un dedo
en la corriente de aire que acariciaba su desnudez en las tinieblas; pero estos
signos no eran suficientemente claros, razén por la cual concluia que El todavia
no se habia presentado.

Y tenia razon.
Porque cuando El, por fin, la visit6, no dejé lugar a la menor duda.



EL FRUTO

Torngek, que siempre fue considerada una experta en la materia a causa de
su reprensible estado de bigamia, pronunci6 el diagnostico definitivo. La
condicién de Ivala no se debia, como pensaba esa ignorante muchacha, al hecho
de que hubiera comido mucho, si bien en los ultimos tiempos su apetito habia
aumentado notablemente. Ivalti estaba embarazada. Esa era la verdadera razén
de su engrosamiento.

Y el que su estado de gravidez se debiera a un milagro era tan patente
como la eminencia de la blanca llanura de su vientre; todas las mujeres se
reunieron en la casa de Siorakidsok para verla con sus propios ojos y tocarla con
sus propias manos.

Las estrellas habian palidecido, el resplandor violdceo que anunciaba el
alba circuia el horizonte; seis meses habian transcurrido desde la partida de la
expediciéon que se habia llevado con ella a todos los hombres. El1 muchacho
mayor de la aldea no tenia atn ocho afios y que Siorakidsok estaba fuera de
combate era cosa que las mujeres habian asegurado desde tiempo inmemorial;
de manera que en edad viril s6lo quedaba Kohartok, quien naturalmente estaba
excluido de cualquier actividad de ese género, a causa de los preceptos de su fe.

Y después de todo, Ivala tenia que saber si habia reido con un hombre;
pero lo cierto era que ninguna muchacha estuvo alguna vez tan segura de que
aquello no habia ocurrido. Imagin6 que tal vez bastara pensar en un hombre o
que un hombre la mirara como la habia mirado Milak, para quedarse
embarazada; pero las mujeres de més experiencia no compartian esta opinion.

—Sin embargo —observé Torngek— bien sabes que la luna llena puede
dejarte embarazada.

—Es cierto —dijo Neghé—. ¢Miraste alguna vez de frente a la luna llena?
¢O bebiste agua en que se haya reflejado la luna llena?

—No, nunca —respondi6 Ivala con firmeza—. Una madre decia que sdlo las
mujeres casadas pueden hacerlo.

—En ese caso, lo que tienes en el vientre no puede ser sino el hijo de Dios
—djijo con aire embelesado la madre de Vivi, Kruli, mujer muy religiosa, que se
habia negado a acompafar a su marido Hiatallak en la expedici6n, para no
perder los servicios religiosos dominicales.

—Asi debe de ser —cuchiche6 Torngek, juntando las manos.
Ivalu se sinti6 invadida por una felicidad que no era de este mundo.
—Ahora me parece que comprendo todo lo que ocurre.

Y aunque hablaba en voz muy baja, el circulo de oyentes hechizadas no
perdié ni una sola silaba.

—Una vez, al irme a dormir, sintiéndome maéas sola que de costumbre,
lloraba en voz alta.

Entonces Kohartok me ley6 la frase del Buen Libro que
dice: Bienaventurados los que lloran, porque seran consolados. Luego me
ofreci6 un trago de agua de fuego que, como la oraciéon, es una poderosa
medicina y una fuente de consuelo. Pero en mi lecho me senti més sola y



acalorada que nunca y lloré en voz alta, hasta que quedé débil y aturdida por las
muchas lagrimas. Entonces tuve un suefio.

—¢éQué sueno? —preguntaron las mujeres a coro, porque Ivalt se habia
detenido.

—Hacia mucho tiempo que rogaba a Dios que me visitara: y esa vez El se
llegb hasta mi.

—¢Lo viste con tus o0jos? —pregunt6 Kruli, con un hilo de voz.
—No lo vi con los ojos, pues todo estaba muy oscuro, sino que lo senti.
—¢Lo tocaste?

—No, fue El quien me toco. De pronto adverti que dos grandes manos
calientes me secaban las lagrimas y me acariciaban el cuerpo. Entonces tuve
ganas de llorar ain mas, no de miedo, sino porque me sentia presa de una gran
ternura, como si todas las cosas y todas las personas que habia amado en mi
vida se hubieran reunido en aquellas manos y en mi ser.

—Pero, éera un suefo o no lo era? —pregunt6 Neghé impaciente.

—No lo sé. En aquel momento pensé que era un sueno; pero ahora creo
que tuve la ilusion de un sueno, porque estaba aturdida a causa del mucho llorar
y tal vez también a causa del agua de fuego. Y verdaderamente pienso que El se
llegd a mi en persona. Por la mafiana siguiente me dolia la cabeza y también el
vientre me dolia un poco.

—Pequena Ivald —exclam6 Kruli con la voz velada y los ojos llenos de
lagrimas— éste es en verdad un gran momento. iHay que avisar a Kohartok!

Y todas juntas se precipitaron hacia la Mision.

Pero Kohartok no recibi6 la buena nueva con el entusiasmo que esperaban.
Indudablemente se mostr6é impresionado y hasta conmovido, porque se puso
palido y le temblaron los claros ojos, como los de un ptarmigan abatido; pero
ningan grito de alegria surgi6 irrefrenable de su garganta. Ningan repiqueteo
festivo de campanas, ningiin hosanna, ninguna plegaria se elevo para glorificar
la anunciacion milagrosa. Kohartok permanecié mudo e inmévil, petrificado por
la sorpresa.

—Tenias razén —le dijo Ivald, bajando humildemente la cabeza—. Tuve fe
y El vino a mi.

Ivala se puso tranquila y contenta. Sus vivaces ojos se hicieron serenos y
un sentido de madurez y apaciguamiento la llené con un calor profundo, un
calor que ya no la mantenia despierta, sino que llevaba a lo intimo de su ser
reposo y distension.

Comenzo6 a desear la soledad, mientras cuerpo y alma parecian converger
hacia la nueva vida que surgia de la nada, que crecia en la oscuridad y que
comenzo a ser para Ivala centro, principio y fin de todo el universo. Comparado
con eso, todas las otras cosas se desvanecian. La falta de los padres, el regreso
de Papik y de Milak, que fuera invierno o verano, que se hallara en el sur o en el
norte, que las focas afloraran o que llegara el cariba, équé importancia podia
tener todo eso? Lo tinico que importaba era la nueva vida que se agitaba en ella,
que se agitaba y pataleaba, con tanto vigor que a veces las mujeres veian como
se movia el vientre de la joven y ésta debia sostenerlo con las manos, en medio
de la hilaridad general.



Kohartok tom6 a una mujer anciana, Tippo, para que realizara los trabajos
de la casa, pues, segiin decia, Ivali no debia esforzarse en las condiciones en que
se hallaba, aun cuando ella no consideraba su trabajo como un esfuerzo. Tippo
se sintio feliz de habitar en la Mision e Ivali compartio con ella su cuartucho.

El misionero daba sefiales lentas pero seguras de que también a él lo habia
turbado profundamente el acontecimiento. Se hizo mas serio y ya no reia ni
bromeaba nunca; parecia cansado, aunque inquieto, y hasta un poco envejecido;
sus sermones se hicieron mas solemnes, sus oraciones maéas intensas y mas
prodiga la asistencia que prestaba a viejos y enfermos.

Un profundo fervor se aduenoé de todas las almas. Siguiendo el ejemplo de
su pastor, la grey se acusaba a si misma en coro y ardorosamente. La propia
Ivald, para no ser menos que los demas, admitia con entusiasmo que era una
inveterada pecadora. Sin embargo, todos la consideraban con envidia y
veneracion. En las ejecuciones de los hermosisimos himnos cristianos,
importados por el misionero para sustituir a las inmorales baladas indigenas, la
voz apasionada de Ival, aunque no muy bien afinada, destacdbase de todas las
demas.

"Somos falsos y estamos llenos de pecado”, entonaba Kohartok con su voz
de bajo profundo. Y la comunidad repetia alegremente y a voz en cuello:

—Somos falsos y estamos llenos de pecado.

Volvié la primavera y, gracias al ininterrumpido calor y a la luz
permanente, se disolvi6 la escasa nieve y la vegetacion enana se desarroll6 con
gran rapidez: en pocas semanas la parda tierra qued6 enteramente cubierta de
endebles abedules, achaparrados por el suelo, de minuasculos sauces, de
amapolas amarillas, de saxifragas multicolores, mientras niviarsiak rojos y
violaceos trepaban por las rocas y los helechos servian de alfombra en los
barrancos mas hiimedos. De nuevo volaron por el cielo palido las gaviotas y las
garzas; de nuevo en la rada brillaba el agua y entre los hielos flotantes
navegaban los fragiles kayak, las mujeres excavaban trampas y tendian lazos; los
nifios cazaban garzas con liga, capturaban con la mano los lerdos ptarmigan o
escalaban las rocas para saquear los nidos de las gaviotas, cuyos huevos
manchados se ponian a podrir al sol; las nifias recogian arandanos, moras,
arrayanes y toda la variedad de bayas que apuntaban entre los setos, que eran
exquisitas mezcladas con aceite de morsa y faciles de conservar para el invierno
si se las dejaba congelar en grasa de ballena.

El océano ya liquido abundaba en focas y si se hubieran hallado presente
los hombres, la aldea habria podido banquetear y hartarse de carne, sangre
fresca y ostras vivas extraidas del estomago de las focas; pero no era licito que
ninguna mujer matara uno de estos animales, porque de hacerlo asi todos los
demaés, mortalmente ofendidos, se retirarian al fondo del mar, para no volver ya
nunca a la superficie; y los nifios eran demasiado pequeiios para capturar otra
cosa que no fuera un ejemplar muy joven, de primer pelo, casi exangiie y con el
estémago vacio.

A mediados del verano, un barco humeante penetroé en la pequeno rada.

Su llegada constituyd un gran acontecimiento: rostros nuevos, voces
nuevas, comidas nuevas. Ademaés los tripulantes anunciaron que la expediciéon
habia llegado a su destino, lo cual significaba que los hombres de la aldea se
encontraban ya en viaje de regreso.



El barco no llevaba comerciantes de profesion; sin embargo, todos los
tripulantes, desde el fogonero al capitan, esperaban hacer algin negocio. Todos
tenian numerosos espejitos, cuentas de vidrio, cuchillos de acero y cintas
multicolores que querian cambiar por pieles de zorro, armino y marta. Eran
hombres de elevada estatura, toscos e hirsutos, que rara vez sonreian, pero que
hacian mucho ruido. No tardaron en organizar bailes a los sones de sus cajas de
musica, y cuando habian bebido demasiado agua de fuego se comportaban como
locos, se hacian ligeros de manos y armaban un alboroto endiablado, mientras
perseguian a las mujeres, hasta a las viejas desdentadas, como si nunca
hubieran oido hablar de pecados y de los tormentos del infierno. A veces sus
propios compafieros debian llevarlos a bordo, no sin dificultad y en medio de
rinas. Sin embargo, las mujeres de la aldea estaban contentas con su presencia,
que representaba una diversion agradable.

El misionero en cambio tenia aspecto de enojado, pero no dijo nada, ni
siquiera cuando por primera vez vio asientos vacios entre los bancos de la
Misidn, ni cuando algunas mujeres ya no pudieron mirarlo a los ojos después de
haber salido a pasear con los miembros de la tripulacion.

El barco humeante se habia llegado hasta la aldea con el fin de embarcar
las cajas de los exploradores. El capitan, uno de los pocos que preferia los ricos
pero peligrosos mares hiperbéreos infestados de icebergs, tenia prisa por partir,
porque siendo breve el verano, aquellos parajes estaban abiertos a la navegacion
apenas un mes por afo, y ésa era la estacion de la caza de la ballena. La nave era
grande solo a los ojos de los indigenas que nunca habian visto otra mayor; pero
en verdad se trataba de una pequena y sucia ballenera, con el casco de madera
raspado, astillado y descortezado por los hielos, y so6lo la proa, que a menudo
tenia que servir de ariete, estaba provista de gruesas planchas de acero.

Un suefio antes de que el vapor zarpara, Kohartok se present6 atiin una vez
mas junto a Ivald, en uno de los toscos bancos de madera y le tom6 una mano
entre las suyas. La joven not6 que estaba palido y enflaquecido y que mostraba
grandes sombras alrededor de los ojos.

—He decidido dejar este puesto, hija mia.

—Pero épor qué? —preguntd Ivald, espantada—. ¢Te has cansado de
esparcir la Buena Semilla?

El misionero se movid nerviosamente en el banco.

—También un misionero tiene momentos en los cuales comienza a dudar;
no de Dios, sino de si mismo. Para continuar mi obra necesito ayuda y te la pido
a ti, Ivalq.

—c¢La ayuda de una muchacha tonta?

—Si. Lo que ahora oiréas tal vez te sorprenda, pero deseo que te conviertas
en mi mujer. Casémonos con el consentimiento de Dios, pequeifia Ivald, y juntos
llevaremos la luz a las tinieblas.

Tuvo que repetir y explicar su proposicion varias veces, antes de que Ivala
comprendiera su sentido. Entonces la joven bajo los ojos y se sonrojo.

—iCuanto quisiera que mis padres estuvieran vivos y vieran el dia en que
un hombre blanco, y uno de tu importancia, me pide en matrimonio! ¢Te parece
que nos estaran observando?

—Es posible.



—Me siento muy honrada, Kohartok.

El misionero dej6 escapar un suspiro y se acaricié pensativamente la barba
rojiza.

—No hay por qué pequena.

—Y me entristece el no poder aceptar este honor.

—¢No puedes? Pero, épor qué? —exclamo el hombre con alivio.

—Lo mismo que todos los hombres blancos, ti seguramente no eres un
buen cazador ni sabras manejar un trineo y un tiro de perros, ni sabras hacer
muchas cosas que gustan a una muchacha. Por eso no puedo. Pero lo que me
preocupa es esto: ¢quién bautizara a mi hijo cuando llegue y t no estés aqui? ¢Y
quién dirigira los servicios religiosos y nos sefialara la recta via?

—De Dios no puedo ensenarte nada que ti ya no sepas, pequena Ival; no
soy sino un pobre pecador como muchos otros. T misma podras asumir mis
funciones, bautizar a los recién nacidos y ocuparte de la grey. Te dejaré mi libro
para que las figuras te ayuden a recordar la Buena Nueva.

Sac6 de las paginas del libro una flor desecada —una flor con cuatro
grandes pétalos violdceos— y se la ofreci6 a Ivala:

—Toma. Es una flor de mi pais.

—iQué bueno es esto! —exclamd6 Ivala mientras se la comia—. iBueno
como ta!

La partida de Kohartok entristeci6 a toda la aldea. iEra un hombre tan
fino! iTenia ojos tan comprensivos! iEructaba con tanta delicadeza! Sin
embargo, se despidi6 de manera hasta inconveniente, porque anunci6 a todos
que partia y visit6 uno por uno a los miembros de la comunidad antes de
embarcarse. Entonces todos lo acompanaron al vapor con las lagrimas en los
ojos, aun aquellas mujeres que lo habian decepcionado al faltar a las reuniones y
a los servicios religiosos durante la permanencia de la tripulacion en tierra.

A todo el mundo le parecia que en los dltimos tiempos el misionero habia
perdido mucho de su antiguo rigor. En su discurso de despedida no impreco
contra los pecadores, sino que se limité a recordarles las palabras del Buen
Libro: Vigilad y Orad para no caer en la tentacion; si, el espiritu esta pronto,
pero la carne es débil.

A bordo de sus kayak algunos nifios siguieron al barco humeante a través
de la estela que dejaba entre los bloques de hielo, y el resto de la aldea lo sigui6
con la mirada hasta que el humo de la chimenea se perdi6 en la niebla estival.
Entonces Ivalt sac6 de la chaqueta el misterioso barometro que siempre habia
sido objeto de maravilla para la comunidad y que Kohartok le habia dejado
como recuerdo; todos la rodearon para admirar el estupendo regalo.

Ivalt lo rompi6 con una piedra y repartio los trozos entre los circunstantes.

La noticia de la presencia de la nave en la rada se habia propagado por los
montes y por el mar, de esa manera misteriosa con que se propagan todas las
noticias, de suerte que, al cabo de muy poco tiempo, aparecié un grupo de
nomades nechillik que levant6 sus tiendas en las afueras de la aldea, si bien el
verano era la peor estacion para viajar. Pero una vez que la nave hubo zarpado,
también se marcharon los némades y, cuando, habiendo caido la noche, el mar
quedo6 de nuevo cubierto de hielo y los indigenas se mudaron otra vez al mar
congelado, la comunidad volvi6 a su estado normal. El fulgor de las lamparas se



filtraba a través de las paredes de nieve y la fila de igltes brillaba con un calido
color salmon en la oscura rada.

Las reuniones religiosas continuaron bajo la direccién de Ivala, quien se
servia del libro ilustrado de Kohartok; empero la joven no tenia modo de saber
cuando era domingo, de manera que los servicios se celebraban muy
irregularmente. Cuando de vez en cuando se le ocurria que la comunidad
necesitaba un poco de religion, Ivala hacia sonar la campana y mujeres y nifios
acudian a escuchar su palabra y a tomar su té. Explicaba la Buena Nueva lo
mejor que podia y del mismo modo respondia a las preguntas.

La vieja Tippo se mostraba rencorosa y dificil de tratar; por eso Ivalt
rehuia su compania lo més posible y, para tenerla alejada de ella, le permitia
dormir en la habitacion grande, junto a la estufa. La vieja golosa se pasaba
noches enteras sin dormir, meditando en algiin medio que le permitiera llegar a
los dulces que Ivala tenia bajo llave, porque Kohartok habia sido muy explicito
en lo tocante al modo de administrar las provisiones de la Mision. iAy de
aquellos indigenas que, de modo enteramente pagano, creyeran que la
reparticion de los bienes que ellos practicaban podia extenderse a la despensa
de la Mision! Ivalt debia administrarla con la maxima parsimonia; por eso, para
proteger la azucarera de la rapacidad de Tippo habia pedido a Vivi que la
ayudara a distribuir las golosinas, precauciéon que aumenté el rencor de la vieja.

Vivi en cambio era una buena amiga, con la risa siempre pronta en los
labios. Y como Papik antes de partir, habia demostrado que se interesaba por
ella, Ivala le hablaba a menudo de su hermano.

Los dolores la asaltaron en medio del sueiio e Ivali comprendi6 en seguida
que habia llegado la hora. La sacudian estremecimientos de frio. Se vistio
rapidamente y en silencio, para no despertar a Tippo, y se precipit6 a la casa de
Siorakidsok.

—iHa llegado la hora! Ustedes querian estar presentes.

Una de las nifias de Torngek fue enviada a advertir a las otras mujeres, que
bien pronto llegaron riendo y bromeando.

—No hagan ruido que despertaran a Siorakidsok —dijo Ivala—. Alguien no
quiere que €l la mire.

Vivi llegd jadeante y sumamente excitada; quiso quitar en seguida los
calzones a Ivald, pero las mujeres se burlaron de ella, y Torngek, dandole un
empellon, le dijo:

—Quédate quieta, estiipida. Todavia es demasiado pronto.

Siorakidsok que, como buen sordo, oia todo lo que no debia oir, se
despert6 con el alboroto.

—Alguien te ruega que salgas de la casa por un tiempo —le dijo Ivalq.
—iHe visto nacer muchos nifios! —grit6 el curandero fastidiado.
—Lo sé; pero de todos modos alguien te ruega que salgas.

Por ultimo, convinieron en instalar al viejo en el angulo mas distante de la
habitacion, con la cara vuelta a la pared; después de dejarlo alli, las mujeres se
agruparon alrededor de Ivald, que se habia tendido sobre el banco de nieve, con
los ojos cerrados y con el rostro tenso, en espera de los dolores. Cuando éstos la
asaltaban, le temblaban los labios. Tenia una sed desmedida, pero hacia lo



posible por permanecer silenciosa, porque no queria que se despertara
Siorakidsok, que habia vuelto a roncar.

Cuando los dolores, que se habian hecho cada vez maéas frecuentes,
comenzaron a sucederse casi sin interrupciéon, murmur6: "Ahora", como si
hubiera dado a luz muchas veces.

La levantaron del banco y la pusieron de rodillas en el suelo. Un par de
manos le bajo los calzones y dobl6 hacia abajo las calzas. Alguien cavo debajo de
ella un foso en la nieve y Torngek la abrazé por detras y la oprimio, diciendo:

—iEmpuja!
El dolor le oscurecia la vista y le secaba la boca. Percibia agudamente las

cosquillas que le hacian las gotas de sudor sobre la punta de la nariz. Oyé que
las mujeres gritaban:

—iAqui esta la cabeza! iEmpuja con mas fuerza! iTienes que ayudar,
estipida! Una vez que salga la cabeza ya pasé lo peor.

Sinti6é que se desgarraba y, en la niebla causada por el dolor, entrevié de
pronto, debajo de si, la brillante cabeza del nifio, con una cresta de cabellos
himedos.

Continué haciendo fuerza, ayudada por Torngek, mientras las mujeres la
alentaban vociferando, y la perra de la casa, que se habia acercado gafiendo y
husmeando, recibié un golpe que la hizo rodar por la habitacion. Y, casi antes de
que se diera cuenta de ello, Ivala habia dado a luz y el peso de Torngek se retird
de sus espaldas.

Kruli recogi6 al recién nacido y apenas Torngek lo separ6 de la madre, se
oy6 un vagido fortisimo. Las mujeres pusieron una piel de zorro entre las
piernas de Ivalq, le volvieron a levantar los calzones y le dieron a beber un tazén
de nieve derretida.

—Descansa un poco antes de volver a tu casa.

—Perdonen a una muchacha tonta el haberles causado tantas molestias —
dijo Ivali extendiéndose sobre el banco—. ¢Donde esta el pequeno?

—Aqui esta. Es un varoncito —dijo Neghé, que lo habia limpiado y untado
con grasa.

—Alguien querria que hubiera mucha luz —djijo Ivala.

Las mujeres le acercaron al borde del lecho dos antorchas de sebo.
Mientras la madre lo levantaba para verlo a la luz, el pequeno dej6é de berrear.
Soélo se oia el crepitar de las antorchas y la perra que lamia la sangre del suelo.
Luego sono la voz de Siorakidsok, que se habia despertado a medias:

—d¢Ya esta por llegar el hijo de Ivala?

Nadie respondi6. Todas las mujeres se habian arrodillado en adoracién,
con las manos juntas.

La perra se acerc6 husmeando y alargando el hocico hacia el lecho, y se
puso a gaiir de maravilla y asombro, porque, aunque era vieja, aunque habia
viajado mucho y tenido acceso a muchas casas de nieve, nunca habia visto un
recién nacido como aquel.

En efecto, aquel era un pequeno hombre que salia de lo comun, con ojos
azules como el cielo y cabellos rojos como el infierno.



TITERARTI

Ivalu celebro6 el bautismo de su hijo con la mayor pompa posible. Lo llam6
Pupililuk. Cada nombre tenia un significado bien definido, pero Ivala ignoraba
lo que queria decir Pupililuk, nombre que provenia de una tribu muy alejada,
cuya lengua era incomprensible para los esquimales polares; pero cuando en
una conversacion, la muchacha habia oido ese nombre, se habia enamorado de
él a tal punto, que siempre habia esperado echar al mundo un hijo para poder
llamarlo Pupililuk.

Nunca se habia imaginado que podia llegar a ser tan feliz. iTener permiso
para celebrar los servicios religiosos y para bautizar su propio hijo varén! ¢Qué
habia hecho para merecer todo eso?

Mientras tanto, bajo su régimen religioso, la disciplina se habia aflojado
algin tanto. A veces esa muchacha negligente dejaba de reprender a los que
andaban por la casa desnudos o comian desmesuradamente. Ademas no
quedaba excluida la posibilidad de que ella misma se permitiera alguna de estas
libertades.

Pero lo cierto es que la gente se agrupaba a su alrededor para escucharla y
para adorar a su hijo, y no s6lo las mujeres de la aldea, sino también peregrinos
llegados desde lejos. Los nomades que se afincaron en la rada durante la
permanencia del barco humeante, habian propagado la noticia del milagro méas
alla de los limites de la pequena aldea. Parecia que todos sentian gran interés en
escuchar y repetir historias relativas a partos. Y asi, pasando de boca en boca, la
noticia se habia difundido de igla en igla y habia sido acogida, ora con risas, ora
con admiracién, con fe o con befas; pero se habia difundido en todas las
direcciones, y sobre todo hacia el sur, como los rayos del sol. Numerosos
trineos, después de haber errado largamente en la bruma invernal, echaban el
ancla en la pequeiia rada y perros forasteros unian su ulular a la luna (todavia
corria por sus venas sangre de lobo) a los ladridos de los perros de la aldea,
mientras los recién llegados levantaban sus iglies en las proximidades de la
Mision.

Al entrar en la casa encontraban al nifio con Ivali, su madre. Entonces se
postraban y lo adoraban. Abrian luego sus tesoros y le ofrecian, como regalos,
mufiecas de pieles o talladas en madera y en hueso, cuchillos de mango de asta
cincelada, figurillas de marfil de morsa, vejigas repletas de té o de tabaco, telas
suaves obtenidas de los traficantes extranjeros en lejanas comarcas, comidas
desconocidas metidas en brillantes cajas de metal y, de vez en cuando, una
botella de agua de fuego.

Algunos visitantes eran paganos y otros cristianos, pero todos escuchaban
con igual respeto el mensaje de verdad que anunciaba Ivala y se unian a ella en
las oraciones, en los cantos y en las alabanzas al Altisimo. Muchos paganos
iluminados por Ivala pedian que los convirtiera, y ella los dejaba contentos,
rociandolos con agua y tocandolos con sal, como habia visto que hacia
Kohartok; y esa gente volvia a partir satisfecha. Algunos sin embargo se
quedaban; pero no todos lo hacian para adorar y rezar; se quedaban porque la
aldea antes ignorada, se estaba convirtiendo en una comunidad importante, y
porque les gustaba la confusion y el ir y venir de los trineos.



También llegaron traficantes que asimismo visitaron a Ivalt y al niho y
que, después de salir de la Mision, se reian y se ponian a mercar.

Cerca de la Misi6on germinaban pequenos iglies y grandes casas colectivas
de nieve, y para dar cabida a todos los visitantes en el cuarto grande de la
Mision, fue necesario construir nuevos bancos, hechos de nieve y cubiertos de
pieles, mientras se iban acumulando, alrededor del altar sobre el cual yacia
Pupililuk para que lo adoraran, las ofrendas de los fieles.

Uno de los peregrinos llamado Solo pidi6 que lo bautizaran junto con sus
tres esposas. Ivali estaba acostumbrada a ver mujeres que tuvieran varios
maridos, pero habia tenido que ir al mediodia para ver a un hombre con méas de
una mujer.

En verdad, Ivald nunca habia comprendido la razéon por la cual la
poligamia era un pecado, pero sabia que los tabues estaban hechos para ser
respetados y no comprendidos; por eso comunic6é a Solo que, si deseaba el
bautismo, tenia que deshacerse primero de un par de mujeres.

Tampoco Solo estaba acostumbrado a discutir los tabues.

—Si es realmente necesario, me desharé de ellas —replic6 con un suspiro—
. Pero necesito tiempo para decidir cual de las tres me conviene conservar,
porque hace poco que las tengo, después de haber matado, a peticion de ellas, al
marido, que era un hombre sumamente antipatico y descortés.

Ivalt lo reprendi6é asperamente y le dijo que no estaba bien matar maridos,
por mas antipaticos que fueran, pero le concedi6 todo el tiempo necesario para
reflexionar sobre una cuestion de tal importancia. En el interin y fiAndose de su
palabra, lo bautiz6 de todos modos, junto con sus tres mujeres.

Solo le qued6 muy agradecido y se estableci6 en la aldea. Su presencia
ayud6 mucho a la comunidad, como era de esperarse de un hombre que lograba
mantener a tres mujeres. En aquella estacion la caza no era abundante y ademas
resultaba dificil avistarla en la oscuridad; pero Solo era un cazador tan valeroso
que en poco tiempo se hizo cargo de la direccion de las cacerias. Como todos los
jefes esquimales, tenia influencia, pero no autoridad: podia aconsejar pero no
mandar. Proyectaba las cacerias y dirigia a los hombres, quienes, habiendo
comprobado la superioridad de Solo en esa materia, lo seguian. Si algunos se
iban a cazar por su cuenta y volvian con las manos vacias, la cosa no tenia gran
importancia; podian igualmente participar del botin comun. Pero hacian un
flaco papel, mientras Solo se regocijaba y se pavoneaba, humillandolos con las
porciones particularmente abundantes que les daba. Y ademas todas las mujeres
no tenian ojos sino para él.

Pero al despuntar el dia, a pesar de la presencia de Solo, el espectro del
hambre se irguio6 sobre la aldea. La poblacion, excesivamente aumentada, habia
agotado las provisiones de viveres y hecho huir la caza. En el futuro proximo no
podia esperarse pues ninguna mejoria, sino todo lo contrario. La primavera, que
estaba ya por llegar era siempre la estacion de mayor carestia: cuando las aves
no se han unido todavia ni se ha desarrollado la vegetacion, el océano quebrado
y movedizo impide la pesca, ya sea a pie, ya en canoa; ademas la retirada del
hielo comporta asimismo la retirada del oso. Por eso muchos hombres
decidieron hacer sus fardos y partir mientras el mar congelado permitiera atun el
uso de los trineos, para volver a emprender su existencia nomada, en grupos
pequeiios y en zonas donde, siendo mas escasos los hombres, era mas
abundante la caza.



También parti6 Solo, quien mantuvo su promesa de reducir gradualmente
el nimero de sus mujeres; por eso comenzd abandonando en la aldea a la mas
vieja, a la que dejo sin provisiones, con poca ropa y con el corazéon deshecho.

Los hombres que quedaron, alrededor de una docena, no valian en general
gran cosa; eran casi toda gente que no poseia ni perros ni trineos.

Las mujeres de la aldea estaban preocupadas, pues recordaban lo que
habia ocurrido durante otra carestia, cuando los animales marinos se habian
retirado al fondo del mar, los osos se habian ido a cazar a otras regiones, las
vacas marinas, los caribies y la caza menor habia desaparecido tan
misteriosamente como habian llegado, y la gente, después de comerse sus
perros, trineos, canoas de pieles, zapatos y sacos de pelo, habia devorado a los
muertos y hasta a aquellos que no estaban del todo muertos.

El més alarmado de todos por la situacién alimentaria era Siorakidsok. El
era el responsable de toda desgracia que pudiera herir a la comunidad y si no
conseguia evitarla corria el riesgo de que lo consideraran un impostor y que lo
trataran como a cualquier viejo inutil, ahora que ya no gozaba de la proteccion
de Kohartok. Cuando los primeros rayos del sol cayeron sobre la rada, dando asi
principio al periodo critico y Siorakidsok se dio cuenta de que lo miraban de
reojo, convoco a la comunidad para darles una urgente comunicacion.

—Alguno de ustedes ha pecado —anunci6 mientras echaba en torno
miradas amenazadoras y todos ponian caras contritas, evitando sus ojos
relampagueantes—. Probablemente alguna mujer intent6 matar una foca o
cocind carne junto con pescado, o hizo algo aun peor. iSiempre son las mujeres
las que pecan y los hombres los que deben pagar por ello! ¢Entonces? —
continud con aire amenazador, porque nadie se movia—. Saben muy bien que
asi como la simple infraccion de un tabt trae desgracia, la publica confesion del
pecado puede bastar para que quedemos lavados de toda culpa y ahorremos asi
a la comunidad el castigo que han de infligirnos los genios tutelares. ¢Por qué
son siempre tan remisos en confesar, banda de pecadores y pecadoras?

Tampoco nadie respondié a estas palabras. Siorakidsok hizo gestos de
desesperacion y suspiré varias veces antes de proseguir:

—Quiere decir que un curandero tendra que molestarse atin una vez para
consultar al Espiritu de la Luna y preguntarle el nombre de la culpable. iAy de
ella! iSer4 expulsada de la aldea y tendra que irse a morir de hambre, sola, sin
arrastrarnos a nosotros en su bien merecida ruina! Comiencen pues en seguida
a preparar las ofrendas y haganlo con mayor cuidado, que de costumbre;
pongan lo mejor que haya quedado en las despensas. iNo es éste el momento de
hacer economias!

Se vieron caras largas, pero nadie protesto, salvo Ivalt que, haciéndose de
valor, se adelant6 y dijo:

—Si es licito que una muchacha impertinente contradiga a tanta gente
sabia, dird que no existe ningan peligro de carestia.

—c¢Por qué no?

—Porque Dios provee a todos sus hijos, siempre que oren y crean.
Hombres de poca fe, épor qué dudais? ¢No han oido la Buena Nueva? ¢Acaso
una muchacha perezosa no ha gritado suficientemente fuerte para que pudiera
penetrar en los oidos de ustedes?



Siorakidsok no se habia manifestado ni en pro ni en contra del milagro. No
se habia burlado de él, pero tampoco se habia prosternado en adoracion. Pero
ahora que Ivalt se entrometia en sus proyectos de viaje, se exasperd y manifesto
su deseo de hablarle a solas.

—No se sabe si el Dios cristiano nos proveera de comida —le dijo en voz
baja cuando estuvieron solos— pero se sabe con certeza que el Espiritu de la
Luna, que ya ahora est4 esperando nuestros dones, se vengara cruelmente si ti y
tu hijo impiden el viaje de un curandero. Bien sabes que con él no se juega.

Ivali no habia pensado en esa posibilidad. La amenaza contra la seguridad
de su hijo venci6 inmediatamente sus resistencias y ella misma contribuy6 con
sus provisiones a acrecentar el nimero de exquisitas delicadezas, todas pastas
deliciosamente blandas y viscosas, largamente masticadas, pues el terrible
Espiritu de la Luna era un hombre muy viejo y sin dientes. Y los de la aldea
volvieron a transportar de nuevo a Siorakidsok, junto con las ofrendas, a un
reparo improvisado levantado entre los cerros.

Justamente durante su ausencia se produjo una invasién de caribues,
aunque tales animales nunca habian abundado en semejante estacién. Pero en
primavera, cuando la nieve de la superficie se funde bajo los rayos del sol y
luego vuelve a helarse por un retorno del frio, formando una costra que los
cascos del caribti no consiguen romper para quitar el musgo y los liquenes que
hay debajo, grandes manadas comienzan a emigrar y se lanzan
desordenadamente en todas las direcciones en busca de alimento. Y una de esas
manadas se volco sobre la aldea donde Ivalu era reina y su hijo rey.

El caribt es un animal docil y bueno, que ama a los hombres y que se deja
matar de buena gana por éstos, de diferentes maneras: con lanzas y flechas, o
sencillamente con el cuchillo, una vez que se le han cortado los jarretes, o
precipitandose en profundos fosos adonde son atraidos por el olor de la orina,
que les gusta muchisimo a causa de su contenido salino; y, durante varias
vueltas de sol, los hombres, mujeres y nifilos comieron hasta hartarse; de esta
suerte aument6 aiin mas el prestigio de Ivald, aunque ella se mostraba dolorida
por el hecho de que hubieran dudado.

Cuando Siorakidsok volvio, no mostr6 ninguna admiracion por lo
ocurrido, sino que se apresur6 a explicar que él mismo habia logrado persuadir
al Espiritu de la Luna de que perdonara, por modo excepcional, a la aldea sus
pecados y de que enviara lo mas pronto posible todos aquellos hermosos
caribties. Y la aldea, no sabiendo si debia estar agradecida al Dios cristiano o al
Espiritu de la Luna, acord6 a ambos el beneficio de la duda.

Al llegar el verano, un barco humeante, abriéndose camino con los golpes
de ariete de la proa entre los icebergs penetr6 en la rada y de él desembarcaron
los tripulantes, como siempre ruidosos, y también un nuevo misionero.

Este era de mas edad que su predecesor, alto y muy delgado, con rostro
sombrio y huesoso, nariz fina y aguilena y frente alta debajo de la cual
resplandecian los hundidos ojos. Su pelo negro, que mostraba algunos hilos
blancos, era ralo, pero en cambio poseia una larga barba que le caia recta y lisa
hasta la cintura.

No conociendo el idioma de los esquimales mejor que Kohartok, empleaba
las palabras con tal habilidad que el més obtuso de los oyentes no tardaba en
comprender lo que le gustaba y lo que no le gustaba a aquel hombre.



Ante todo no le gustaba Ivalu.

—éQuién esta encargado de la Misién? —preguntd el recién llegado al
poner pie en tierra.

Ivali, que se encontraba con los otros en la playa para presenciar el
desembarco, se adelant6 sonriendo.

—Muéstrame el camino —dijo el hombre bruscamente, y la sigui6 en
silencio, mientras Pupililuk, metido en la chaqueta de Ivalq, volvia la cabeza sin
dejar de mirar al extranjero.

Cuando llegaron a la Mision el hombre hizo senas a los que lo seguian,
incluso a Tippo, de que se marcharan y luego cerro6 la puerta.

Ivali le mostré la estancia, el altar cargado de ofrendas y su cuartucho,
lleno de imagenes sagradas colgadas de las paredes, alrededor de su catre. Sin
devolver las sonrisas, el misionero se sent6. Sus labios se cerraron formando
una linea delgada, mientras permanecia escrutando en silencio a la joven.

—¢Eres ta la muchacha llamada Ivala? —preguntd por fin.
Ivalt asinti6 con una sonrisa.

—¢Vives aqui?

—Si, una muchacha hace la limpieza y cuida de la despensa.
—Dame las llaves y vete. Toma en seguida tus cosas.

Ivala lo mir6 aténita. Luego se llego6 lentamente hasta la mesa y tomo su
libro.

—Muéstramelo.

—El otro misionero, Kohartok, me lo regalo antes de partir para que me
ayudara a difundir la verdad.

—¢Y de qué modo lo haces?
Ivala sonri6.

—Hablo de Dios y Jestis. Anuncio la Buena Nueva y muestro las figuras del
libro. Los demas escuchan y miran. Luego cantamos y rezamos.

El misionero la miraba pasmado. Ella interpret6 su silencio como un signo
de aliento y continué diciendo, con una sonrisa:

—Muchas personas, después de haber oido la Buena Nueva en esta
habitacion, se hicieron cristianas.

—iY probablemente fuiste ti quien los convirtié! —dijo el hombre, burlén.

—Probablemente. Pero no me fue dificil: no se convertian tanto por el
mérito de una estiipida muchacha como por el mérito de él —y asi diciendo
senalo con el pulgar a Pupililuk, que se le asomaba por encima del hombro.

—Oi hablar de este hijo tuyo —dijo el misionero con voz lenta y grave.

—éSi?

—Si, y por eso he venido.

A Ivalu se le ilumino el rostro.

—Muchas personas vinieron de lejos para rendirle homenaje, pero ta
debes de haber hecho mas camino que ningtn otro. Es un gran honor... Como

los Reyes Magos que fueron a adorar al Nifio Jestis —agreg6d con fervor y
bajando los ojos.



—iBasta ya de ese criminal engafio! —grit6 repentinamente el misionero,
rojo de ira—. iBlasfemas!

El estallido de ira dejo aterrada a Ivala. Bien pudiera ser que, después de
todo, el hombre blanco no se hubiera llegado hasta alli para adorar a su hijo.

—Perdona a una muchacha ignorante si no logra comprenderte.
—Me refiero a tu presunto parto milagroso.
Ivald, como asustada, no conseguia hablar.

—Escucha, Ivald —continu6é el hombre procurando adoptar un tono
conciliador—. Pienso que esta fantastica historia comenzo6 cuando te encontraste
embarazada y no te atreviste a confesar que habias estado con un hombre.

—dY por qué no habia de confesarlo?
—Por temor de que tus padres te castigaran.

—En primer lugar, no tengo padres que puedan castigarme, pero si
vivieran, estarian locos de alegria por tener un nietito. Con seguridad que maméa
no se habria arrojado al mar si lo hubiera visto.

—iDe modo que tu madre se mato6!

El hombre se puso de pie y se le dilataron los ojos como si hubiera hecho
un gran descubrimiento.

—Y es de imaginarse que tu padre era un asesino, éno es asi?
—So6lo mat6 a un hombre.
El misionero se golpe6 las manos y mir6 al techo.

—Tu padre un asesino y tu madre una suicida. Era inevitable que
generaran a una mentirosa perversa. No por nada dice el Buen Libro: Un arbol
podrido no puede dar buenos frutos. Ta no eres la tnica responsable de tu
maldad, pobre muchacha.

Comenz6 a pasearse arriba y abajo por la estancia, presa de gran agitacion:
aquella era un alma que valia la pena salvar.

—Por ellos, Ival, no podemos hacer ya nada. Pero estamos atn a tiempo
para salvarte a ti.

El hombre se plant6 frente a la muchacha.

—Puedo ponerte en el buen camino, pero luego has de ser ti quien dé los
pasos.

—No quiero otra cosa. Pero, ¢crees verdaderamente que mis padres estan
eternamente condenados? —pregunt6 preocupada—. Kohartok, tu predecesor,
no me parecia de la misma opinion.

—iTe ruego que no hables de mi predecesor y que no te pongas
impertinente! ¢Qué te crees? —entreveia la aurora de una nueva victoria—.
¢Puedes dudar acaso de que se estén quemando en el fuego por sus pecados y
que tu te les reuniras si no te apresuras a hacer penitencia?

—Yo quiero reunirme con ellos de cualquier manera y cualquiera sea el
lugar en que se encuentren —dijo con firmeza Ivalt.

El misionero se quedo desconcertado, pero se recobro6 en seguida.

—Si deseas reconciliarte con Dios, El podria escuchar tus oraciones y tener
misericordia de sus almas, asi como de la tuya. Pero, ante todo, tienes que decir



la verdad. éInventaste esta fabula tal vez porque temias que nadie quisiera
casarte contigo sabiéndote madre? iResponde!

Ivalt frunci6 el ceno. No conseguia comprender adonde queria llegar aquel
hombre.

—Muchos hombres se casarian gustosamente con una muchacha y estarian
especialmente contentos de hacerlo con una que ya les lleva un hijo varéon, con
lo que se ahorra tiempo y fatigas. ¢No lo sabes, acaso?

—Escucha —dijo el misionero, esforzdndose por permanecer tranquilo—.
Todo nacimiento se debe a la voluntad de Dios, pero ti no puedes pretender que
fue El mismo quien te hizo el hijo. Esta es una blasfemia horrenda. Dios no anda
haciendo hijos por el mundo.

—cEntonces, no tienes fe? —la voz de Ivali expresaba la mayor
incredulidad—. ¢Dudas de la Buena Nueva?

—iDe lo que yo dudo es de tit nueva! —grit6 el misionero volviendo a
perder la paciencia—. Has comprobado que la mentira te era muy conveniente,
viendo las ofrendas que se acumulaban y toda la gente que venia a adorarte.
iPero estas cometiendo un grave pecado y tendras el castigo que te mereces!

—Debes de ser un gran sabio —dijo Ivali reverentemente— porque no
consigo comprender una sola palabra de todo cuanto dices.

—Quiero decir que no tenias ningin derecho para instruir a los demaés ni
para celebrar las ceremonias religiosas.

—iPero si Kohartok me lo permiti6!

—iY yo te lo prohibo! Las conversiones y los bautismos que celebraste son
un sacrilegio y tienen el mismo valor que una blasfemia.

—Todo esto me deja confusa. ¢Quiere decir entonces que mi hijo Pupililuk
no es un cristiano?

—iDesde luego que no lo es! Escucha Ivala: una gran organizacion me ha
hecho emprender este viaje expresamente para que te persuada de que es
necesario que digas la verdad. No seras castigada, pero debes decir el nombre
del padre de tu criatura y, si logramos encontrarlo, lo obligaremos a que se case
regularmente contigo; entonces pronto se olvidara toda esta ridicula historia.

—iCoOmo puedes creer que le sea posible olvidarla alguna vez a una
muchacha?

—Eres joven, te recobraras. Y si temes que las mujeres se burlen de ti por
tu deshonor, te llevaré a un lugar donde nadie te conozca.

—<éPor qué tendrian que burlarse de mi las mujeres? ¢Y por qué es un
deshonor tener un hijo? Tt mismo dijiste que era la voluntad de Dios.

El misionero avanz6 hacia Ivala con pasos rapidos y rostro amenazador; la
muchacha retrocedi6 aterrada.

—Escucha bien, muchacha. Tal vez en tu ignorancia no te hayas dado
cuenta de la gravedad de tu mentira. Pero ahora quiero una respuesta clara a
esta pregunta: ¢Con quién consumaste tu pecado?

Los ojos de Ivala se llenaron de lagrimas. Aquel hombre la aterrorizaba;
parecia un poseido y decia cosas incomprensibles. Probablemente estaba loco;
probablemente un glotén habia mordido a su madre mientras lo llevaba en las
entrafias. Ivala queria sentir a Pupililuk entre los brazos, un poco para



protegerlo, y un poco para sentirse ella misma protegida. Aflojo6 las correas que
le ceniian el pecho, extendi6 hacia atras una mano, extrajo al pequefio pagano de
la funda y lo estrech6 contra su pecho.

Lo estrech6 con tanta fuerza que Pupililuk comenz6 a llorar. Entonces
Ivali sac6é de la chaqueta uno de sus targidos senos, de azules venas que
convergian en el negro pezon.

—iNo debes hacer eso! —trono el misionero, golpeando con el pie en el
suelo y poniéndose morado de rabia.

—Tiene hambre...
—iPero no tienes que hacerlo en presencia de los demas!

Mortificada y confusa, se cubrié el seno, mientras el nino, sintiéndose
defraudado, gritaba a voz en cuello.

—Ahora vete, Ival(, y no vuelvas a poner el pie en esta casa hasta que no te
aconsejes mejor.

Nunca nadie se habia precipitado de tanta altura a tan profundo abismo
como Ivalt en una breve trayectoria del sol.

El nuevo misionero convoc6 a todos los habitantes indigenas. No le
interesaba la tripulacion del barco; pronuncié su sermén exclusivamente en
lengua esquimal, puesto que no se habia llegado hasta alli para salvar hombres
blancos, quienes probablemente no tenian necesidad de redencion, sino que se
asegurod de que todos los indigenas estuvieran presentes, envio mensajeros para
que sacaran de sus sacos a los dormilones, para que llamaran a los traficantes, a
los cazadores y a los pescadores; y todos estuvieron presentes menos Ivalt, que
se habia refugiado en la casa de Siorakidsok.

Como antes de dar comienzo al sermon lo vieron escribir algo en un libro y
como los nombres de los hombres blancos no son para los esquimales sino
grunidos impronunciables, los indigenas dieron al misionero el nombre de
Titerarti, o sea, El que escribe.Y he aqui lo que oyeron de boca de El que
escribe en la estancia de la Mision:

—Viajé por lejanas tierras y conoci en mi vida muchos pecadores, pero
nunca vi que se ofendiera a Dios tan gravemente como en esta comunidad. Una
mujer sola y sin marido no sblo pec6é del modo ordinario, sino que por
afadidura recurri6 al mas extraordinario sacrilegio para justificar el fruto de su
culpa. Es posible que Dios, en su misericordia infinita, perdone la blasfemia y el
pecado; pero esa mujer se niega a reconocer su yerro y rehuisa arrepentirse.
iMas, no debe conducir a otros a la perdicion! Tal vez muchos de vosotros os
hallabais ya cerca de salvaros, cuando sucumbisteis a su maligno hechizo.
Vuestra simplicidad no puede competir con la astucia de una mujer ambiciosa e
infame. Por eso tenéis que aceptar la palabra de quien ha venido ex profeso para
iluminaros. Esa mujer es una impostora y los que la secundan en su engaio son
idolatras, condenados al infierno, lo mismo que aquellos que creen en las
mentiras de los curanderos. Apartaos pues de su compania y seguid el consejo
.del Buen Libro: Si tu ojo derecho te escandaliza, sacatelo y arréjalo lejos de ti;
es mejor que se pierda un solo miembro y no que el cuerpo entero sea arrojado
al Gehena del fuego. Amén.

—Amén —hizo eco la congregacion, pasmada.



—Siempre sospeché que era una mentirosa —confes6 Kruli en seguida al
circulo intimo de sus amigas, sin perder tiempo en preguntar si también en
aquella ocasion se distribuirian golosinas—. Desde el principio pensé que en
aquella prefiez habia algo que sabia a pecado.

—Debe de haberse unido con algin extranjero fuera de la aldea, y lo habra
mantenido alejado, o bien lo habra matado, para ganar honor y gloria con esa
patrana del parto milagroso —dijo Neghé, que albergaba un resentimiento
latente por haber tenido que ceder a Ivala el puesto de primera mujer de la
aldea.

—Quizas se haya acoplado con un oso —sugiri6 Tippo en voz baja—. La
gente del norte hace las cosas mas extranias. Mi madre contaba que las mujeres
septentrionales acostumbran acoplarse con 0sos y morsas.

—iUstedes no son mas que unas viejas envidiosas! —intervino con ira
Torngek.

—¢No oiste lo que dijo el misionero? —pregunt6 en el mismo tono su
hermana Neghé.

—No debes creer todo lo que diga un misionero —replic6 Torngek, liberal.

—EA quién debemos creer entonces? —pregunt6 Kruli—. La sabiduria del
misionero proviene directamente de Dios. Por cierto que una madre no
permitira que Vivi siga frecuentando a Ivala.

—No sé si la sabiduria proviene de Dios, pero sé con seguridad que el hijo
de Ivala proviene de El.

—iLa que sale de tu boca es la voz del diablo, Torngek! —replicé a gritos
Tippo, elevando asi el tono confidencial de la discusion—. iEstas llena de
pecados, pues tienes dos maridos, y en ti no puede haber lugar para Dios,
perversa pecadora!

Torngek reaccion6 golpeando a Tippo en el vientre y la vieja cay6 al suelo
gimiendo como una foca apaleada. El alboroto hizo que acudiera Titerarti.

—éQué ocurre?
—Mi hermana esté poseida por el demonio.

—Si, si —confirmé Kruli—. Torngek esta llena de pecados y a favor de
Ivalq.

—iYa ven! —exclam¢ Titerarti triunfante—. iYa ven lo que ocurre cuando
permiten que el diablo se detenga entre ustedes! iPalabras impias, violencia y
una pobre vieja maltratada! iTengo la intencidon de traer la paz a esta
comunidad, pero si no expulsan a Satan, la ira de Dios caera sobre la aldea! iY
Dios puede ser terrible en su ira!

También Titerarti se manifestaba terrible en su ira, con esos ojos que le
relampagueaban en el rostro largo y sombrio.



LA EXPULSION

iTu presencia deshonra nuestra casa y traera desgracias a nuestra aldea!

Con estas palabras Neghé atac6 a Ivala a la que encontré en su casa, al
volver de la Mision.

—¢éDe qué se trata? —grit6 Siorakidsok—. Ivald no hace sino llorar desde
que entro y no es posible arrancarle una sola palabra.

Como el nuevo misionero lo habia ignorado al desembarcar y luego ni
siquiera habia pedido hablar con él, Siorakidsok, por via de represalia, no habia
asistido al sermén, de manera que nadie habia tenido tiempo de explicarle las
razones de todo aquel trastorno.

—Titerarti nos ha dado a entender que nos negara los servicios religiosos si
frecuentamos a Ivali. No nos casara delante de Dios cuando vuelvan nuestros
hombres, no bautizara a nuestros hijos ni nos dara té y dulces.

—¢éQué no nos dara té y dulces? —grito6 Siorakidsok escandalizado.
Neghé apunt6 con un dedo a Ivala y dijo:

—iNo, porque ésta pec6 de modo horrendo al mentir acerca de su prefiez!
El mar se vaciara de peces, la tierra se hara desierta y los nifios moriran si ésta
contintia contaminadndonos con su presencia. iDios puede ser terrible en su ira!

—En ese caso —dijo Ivali con tono cansado, mientras se levantaba del
lecho con la cara hinchada y los ojos enrojecidos— alguien se marchara de aqui.

—¢Adonde vas? —grit6 Siorakidsok, como si ella, y no él, estuviera
afectada de sordera.

—A construirme una casa, para estar alejada de los que temen llenarse de
desgracias por mi presencia.

—iEs una excelente ideal —dijo Siorakidsok, después de haberse hecho
repetir muchas veces lo que Ivala habia dicho—. Pero, équién vestira y
alimentara a tu cachorro y a ti?

Ivald no pudo menos que sonreir al comprobar tanta ingenuidad.

—Dios, como siempre. El nifio es suyo y El no le hara, por cierto, sufrir ni
frio ni hambre.

—éQué dijiste? —pregunt6 Siorakidsok.

—Que Dios proveera a su hijo —le grit6 Ivald en un oido, mientras Neghé
aullaba en el otro:

—iEs una pecadora! iLo dijo Titerarti! Co6mo se permite pronunciar
todavia el nombre de Dios?

—iCallate, Neghé! éQué pecado cometiste, Ivala? iConfiésalo!

—Con seguridad habré pecado porque de no ser asi, Dios no me castigaria
haciendo que un misionero no me preste fe; seria muy dichosa si pudiera
confesar cualquier pecado, para evitar sufrimientos a la aldea, pero antes
quisiera saber como, cuando y déonde pequé.

—Un curandero esta pronto a creer que en tu infinita ignorancia hayas
infringido algin tabu sin saberlo. Cada region tiene sus propios tabues y ta no



conoces todos los de nuestra region ni tampoco todos los tabties de los hombres
blancos.

—Y entonces, équé debo hacer?

—Un curandero debera emprender otro viaje a la luna —dijo Siorakidsok
con aire resignado—. No existe otro medio de saber cual sea tu culpa.

—iSe terminaron tus viajes a la luna! —intervino Neghé—. Titerarti ya nos
ha dado a entender que no debemos ayudar a un curandero si queremos gozar
del beneficio de sus servicios religiosos, de manera que ya nadie te preparara
ofrendas para tus viajes. Y alguien piensa que esto es un gran bien, porque el
Espiritu de la Luna estuvo comiendo un poco demasiado en los tltimos tiempos.

—iSal de aqui, Neghé, vieja decrépita! —grit6 Siorakidsok enconado—.
Alguien quiere hablar a solas con Ivala.

Neghé se march6é de mala gana. Entonces Siorakidsok se incliné hacia
adelante y dijo a Ivala:

—Si es cierto que ya no podré ir a la luna, écomo se podra descubrir cual
sea tu pecado y poner las cosas en su lugar? Pero tal vez ti logres encontrar
personas que me ayuden a partir a escondidas.

—¢No has oido? Nadie quiere ayudarme —grit6 Ivalad.
—<éPor qué no hablas en voz alta, tontita? éNo ves que nadie puede oirnos?

—No puedo contar con los otros, ni siquiera con Vivi —se desgaiit6 Ivala
en el oido del curandero—. Ademas no quiero contrariar los deseos de Titerarti,
que representa a Dios.

—En ese caso, serd mejor para todos que te vayas. Un curandero reconoce
como pecado sblo aquello que dana a la comunidad y por el momento veo tres
pecadores principales en esta aldea: Titerarti, ti y tu hijo. Ta y Titerarti porque
siembran la discordia, y tu hijo porque es la causa de ella. Y puesto que por
ahora no tengo el poder de alejar a Titerarti, porque una aldea ingrata parece
querer abandonar a su curandero e ignorar sus consejos, eres ti quien debe
alejarse con tu hijo.

Ivald bajo la cabeza.
—Era eso lo que queria hacer.

—iEs inttil que te niegues, muchacha obstinada, pues tendras que irte!
Pero antes tienes que encontrar a un hombre que los mantenga. Mira lo que
debes hacer: con la excepcion de ti y de Vivi, en la aldea no hay actualmente mas
que un montén de mujeres viejas, que nadie tocaria sino para meterlas en la
fosa. Preséntate pues a los hombres y pregunta si uno de ellos te quiere.

—Ya todos tienen mujer, y segun las altimas reglas, no es licito tener mas
de una, ¢Es que ya lo has olvidado?

—Pero los hombres siempre estan dispuestos a deshacerse de una mujer
vieja para tomar una nueva. ¢Es posible que nunca nadie te haya pedido en
matrimonio?

—Claro es que no. Me respetan por la manera en que tuve a Pupililuk.

—Pero si te ofreces a ellos, encontraras seguramente a alguien que te
quiera como mujer, aunque todavia no eres muy fuerte ni estas tampoco muy
gorda. Tal vez yo mismo te querria para mujer mia si tuviera un par de afnos
menos.



—Gracias, Siorakidsok.

—A aquel que sea el mejor cazador, has de decirle: "Hombre, prepara tu
trineo, que nos vamos hacia el norte. Una muchacha te trae como dote un hijo
varon, te cosera los trajes y reira contigo durante las largas noches, hasta que te
lagrimeen los ojos."

—Seguiria de buena gana tu excelente consejo. Siorakidsok, si no fuera
precisamente por este nino. Pero, puesto que es el hijo de Dios y tendra que
llegar a ser el nuevo Redentor, quiero dedicar toda mi vida a instruirlo, para que
un dia pueda llevar la verdad al corazéon de los hombres, incluso el tuyo,
Siorakidsok. Es lastima que tus sabias orejas sean demasiado sordas para
dejarla entrar.

—Acércate, Ivall, para que te pueda soltar un bofeton.
Ivala se acercd respetuosamente y Sioradiksok le dio una sefora bofetada.

—iHas de saber que los curanderos poseen una gran luz interior que les
revela todas las verdades!

—c¢Por qué pues no crees en Dios, siguiendo las ensefianzas de la Buena
Nueva? —pregunto Ivala acariciandose la mejilla.

—iPero si un curandero cree! iCree en todos los dioses! El mundo es
grande y muchas son las tribus que cazan, pescan y pecan, de modo que hacen
falta muchos dioses, porque uno solo no podria componerlas.

—iEs evidente que dormias durante las lecciones, Siorakidsok! Kohartok, y
también una muchacha tonta, repitieron mil veces que s6lo hay un Dios.

—No vayas a creerlo, Ivald. Los hombres blancos son gentes rusticas y
presuntuosas. Por eso tienen la desfachatez de afirmar que existe, a lo sumo, un
solo Dios (naturalmente el suyo), que sélo él vale algo y que es menester echar a
todos los otros. Pero no es asi, aunque seria descortés y hasta peligroso
contradecirlos. Si alguien obra o piensa de manera distinta de la de ellos, lo
consideran un pecador. éSabes por qué prohiben a un hombre tener muchas
mujeres y a una mujer tener muchos maridos? Porque los blancos no serian
capaces de tratar con equidad a distintos maridos y a distintas mujeres, y esto
acarrearia celos, litigios y muertes sin fin. iHe oido decir que cuando en un pais
un hombre toma prestada la mujer de otro, lo hace a escondidas, sin pedir
permiso al marido! ¢Cémo puedes imaginarte que el Dios de gente tan villana
pueda hacerte feliz y darte tranquilidad? Y si no te hace feliz (y por cierto que no
tienes el aire de serlo), quiere decir que no se trata del Dios que te conviene,
¢comprendes?

Ivala arrugé la nariz, lo que equivalia a una negativa.

—Escucha, pues, estapida muchacha. Cada tribu tiene el dios que se
merece; porque cada dios esta hecho a imagen de quien cree en €él. Y asi la gente
estupida tiene un dios esttipido, los inteligentes tienen un dios inteligente, los
buenos, un dios bueno, los malos, un dios malo. El dios de los hombres blancos
es un dios terrible, celoso y vengativo, porque los blancos son gentes terribles,
celosas y vengativas. Los conozco muy bien. Hace muchos, muchos afios,
cuando habitaba en el sur, algunos de ellos, que cazaban la ballena blanca en
nuestros mares, decidieron llevarse consigo ocho hombres, para mostrarlos en
su pais, donde nunca se los habia visto. Yo fui uno de los elegidos.

—¢éDe veras?



—iPero no llegué a ir! Fui suficientemente sabio para negarme; por eso
estoy hoy todavia vivo. Ya habia oido hablar de los terribles territorios de los
hombres blancos, donde las mujeres se rehtisan a hacer los trabajos pesados y se
los cargan a sus maridos.

—iQué vergilienza!
—Alli las mujeres golpean a los varones desde el nacimiento, si se niegan a
trabajar: por eso todos los hombres blancos crecen acostumbrados al trabajo y

con un miedo loco de sus mujeres, algunas de las cuales andan con las unas
tefiidas de rojo por la sangre de los hombres.

Ivalt lo miraba aterrada.
—iNunca oi cosas tan horrendas!

—No, Ivald, ninguno de aquellos hombres volvi6. En el barco humeante se
embarcaron ocho, de los que ya no se tuvo ninguna noticia. Durante muchos
afios, cada vez que veiamos a un barco le preguntidbamos como habian
terminado los hombres que se habian marchado para el pais de los blancos y
siempre se nos respondia que habian oido hablar de la llegada, pero nadie sabia
o queria saber donde habian ido a terminar. Todos desaparecieron sin dejar
rastros.

Siorakidsok hizo una breve pausa, para saborear el terror que habia
despertado en Ivalu.

—éQué has dicho? —preguntd, aunque Ivald no habia dicho nada—.
Escucha en lugar de hablar. La religion del hombre blanco esta hecha
expresamente para poner diques a la maldad de una gente muy mala y que tiene
gran miedo de morir. Su amor a Dios se funda en el miedo a la muerte. Créeme,
es menester el alma de un hombre blanco para llevar el fardo de sus creencias,
no un alma como la tuya. Pero por cierto que no has comprendido ni una sola
palabra de lo que dije.

—Ni siquiera una —djijo Ivala llena de admiracion.

—Si crees que el dios cristiano es verdaderamente tan peligroso como lo
describe Titerarti, entonces te conviene esconderte de él. Si en cambio es bueno,
como afirmaba Kohartok, nada tienes que temer. ¢Por qué el camino que
conduce a un dios que pretende amarte tendria que ser un sendero pedregoso
que te hiera los pies, en lugar de ser una pista lisa como el océano? ¢Crees que
ese dios te quiere hacer feliz o infeliz?

—Como de costumbre, no sé qué responder.

—Un curandero no conoce ni le importa conocer al dios de los hombres
blancos. Nosotros siempre nos la pasamos muy bien sin él. Pero la luz interior
que ilumina a todos los curanderos nos revela que quien hizo a los hombres los
quiere felices y no infelices. No quiere ver caras finebres, sino caras sonrientes.
No quiere oir lamentaciones, sino risas; asi también él puede reir un poco. Y
también quiere la felicidad de sus criaturas porque la gente feliz es buena,
mientras que los infelices son malvados. éComprendes?

Ivala volvi6 a arrugar la nariz.

—Escucha, muchacha: el que es feliz desea colmar de gentilezas y de
bondad a los que lo rodean. Sélo los infelices roban, pelean y matan. Es evidente
que Titerarti es un hombre infeliz, porque de otro modo no seria tan malo
contigo.



—En efecto, adverti en su rostro los signos de la infelicidad y oré por él
siguiendo el consejo del Buen Libro que dice: Rogad por aquellos que os
persiguen y os calumnian.

Siorakidsok hizo un movimiento circular con la mano y continu6
imperturbable su discurso:

—Mira en torno. Aqui vivimos en medio de un lujo y con un refinamiento
casi increibles. Esto representa el modo de vida desahogado del meridional,
pero no es tu modo de vivir. TG nunca seras feliz entre el tufo de la cocina, del
tabaco y del petroleo, porque no estas acostumbrada a estas cosas, asi como tu
mente no estd tampoco acostumbrada a las ensefianzas de los hombres blancos.
Tu cuerpo estia hecho a otro modo de vivir, y tu animo a otro modo de sentir.
Entre los hombres blancos eres como una foca privada de agua, como una garza
privada del cielo. Por otra parte, si abandonas a Titerarti en el hielo, veras que
morira al cabo de una vuelta de sol, a pesar de todas sus oraciones y de todos
sus himnos. Pero, desde luego que no habras comprendido lo que quiero decir
con esto.

—Por cierto que no.

—Si intentas imitar a los hombres blancos, estas perdida, Ivali, como lo
estan ellos en la tierra de los hombres, si no tienen lefia y carbén. El dios de los
hombres blancos no tiene el poder de proteger ni a ti ni a ellos en los hielos
polares: el frio lo paraliza. Muchos, pero muchos hombres blancos intentaron
siempre avanzar hacia el norte con equipos enormes, con enormes cantidades
de carbon y estufas, con infinidad de perros, trineos y barcos humeantes; pero
su dios siempre los dejo plantados y se volvid a su casa apenas se agot6 el
combustible, de suerte que tales viajes debieron quedar interrumpidos por la
mitad o terminaron en algin desastre. Alli donde reina el hombre blanco, ta
eres ignorante; pero en tu tierra, los ignorantes son ellos. Por eso un curandero
te dice: Vuelve a los silenciosos hielos del norte, donde ti eres sabia, pues no
existe pecado més grave que el de la ignorancia, y alli estaras al resguardo de los
hombres blancos y de la venganza de su dios, que tiene los mismos rasgos que
ellos: rasgos de tirano funebre y vengativo, que fija un precio a la salvacion y
encadena a sus hijos en lugar de hacerlos libres. Huye de un dios que te dice:
Quiero ser amado sobre todas las cosas, porque de no ser asi, te arrojaré a un
horno en llamas. Cree en cambio, en un dios que te diga: Pequefia Ivald, te amo
mucho, y no deseo otra cosa que tu felicidad.

—Sé que Dios me ama —dijo Ivalti sonriendo—. ¢Acaso El mismo no me
dio la prueba de ello?

—Tu dios tiene que estar hecho a imagen de ti misma y de los tuyos, ha de
ser un cazador alegre y generoso que divide el producto de su caza y rie con
todas las mujeres y hace hijos en todos los iglies. Tu dios no mora en una
sofocante casa de madera calentada con carbon, sino en los grandes espacios
helados. No teme el frio porque tiene la panza llena de grasa. Nunca creas en un
dios que quiere vengarse en sus propias criaturas por haberlas creado llenas de
defectos; ése es un falso dios y los que propagan su teoria son unos ignorantes
¢comprendes?

Ivalu lloraba con la nariz arrugada y sacudiendo la cabeza.

—Mis oidos oyen tus bellisimas palabras, oh Siorakidsok, pero mi mente
no comprende su sentido. iTengo tantos deseos de comprender y tan poca



capacidad! iSi por lo menos existiera el modo de adquirir un poco de tu
sabiduria!

—Ese medio existe: si coges unos piojos de la cabeza de un curandero y los
pones entre tus pelos, los piojos te transmitiran un poco de la sabiduria del
curandero. Vamos, hazlo, Ivala.

—Eres muy bueno, Siorakidsok —dijo Ivald, y llena de gratitud siguio el
consejo del viejo.

Se fue a vivir a una minudscula casa de piedra y barro, protegida por una
pared de rocas y situada cerca de la aldea, pero no mucho; y alli esper6 con
cristiana resignacion a que ocurriera algo, sin saber exactamente qué. Torngek
le habia procurado algunos ayudantes para construir la casa, pero Vivi,
severamente vigilada por la madre, no habia aparecido.

A Tvalt s6lo le habian quedado unos pocos utensilios domésticos que Asiak
le dejara. Aun cuando los objetos hechos con las propias manos fueran la Gnica
propiedad privada que pudiera heredarse, era necesario que estuvieran
efectivamente en uso para que la comunidad los respetara; pero puesto que en
la casa de Siorakidsok, y también en la Mision, Ivald no habia tenido
oportunidad de usar utensilios propios, los miembros de la comunidad se
habian ido adueniando de ellos poco a poco. Torrigek le procur6 los enseres que
le faltaban y también una perra para que la protegiera, la misma que habia
estado presente en el nacimiento de Pupililuk.

Tratdbase de una perra muy valiente, porque cuando pequena le habian
atado al cuello una avispa viva envuelta en un pano, de la cual habia adquirido
la audacia.

Ivala disponia de suficiente comida y ropas, para poder pasarse sin pescar
ni tender trampas; pero no porque los de la aldea la proveyeran. El enérgico
Titerarti se habia impuesto de tal modo a la comunidad que nadie, ni siquiera
una oveja negra como Torngek, se atrevia a desafiar las iras de Dios, y menos
aun las de aquel misionero, al favorecer a una pecadora impertinente dejada
fuera de la iglesia. Pero cuando los hombres que volvian de cazar pasaban frente
a la casita de piedra, las correas que sostenian el botin se aflojaban
misteriosamente y siempre caia algo al suelo sin que nadie lo advirtiera. La
mano de Dios, pensaba Ivald. Y cuando alguno volvia de las colinas con una
sarta de garzas a las espaldas, un par de aves se soltaba de los lazos y caia al
suelo como por obra de magia. Una vez que Ivala vio caer un par de guantes y
corri6 presurosa para avisar al grupo de hombres que pasaba, nadie los reclamo.
Ora encontraba algin saquito lleno de huevos helados, ora pieles de zorro, ora la
piel de una foca de primer pelo, blanca y suave, expresamente hecha para
confeccionar las botitas que necesitaba Pupililuk.

E Ivalt se llevaba a su casa todos aquellos dones de Dios, sonriendo
consigo misma con aire de persona enterada. éCémo podia un sabio, estipido
curandero, temer que quedara abandonada? iSi aquel hombre quisiera sélo
cambiar un poco de su sabiduria por un poco de fe!

El verano paso6 sin que Ivalu sintiera el deseo o la necesidad de acercarse a
la aldea. No se habia acostumbrado atin a las multitudes; ademas, un nino
pequenio y una perra grande la tenian bastante ocupada. A veces se sentaba
frente a su casucha para mirar las nubes de mosquitos que constituian un
verdadera flagelo, o a los nifios que, a bordo de sus kayak lanzaban flechas a las
garzas marinas, cuyas enormes bandadas podian ofuscar la luz del sol, y cuyo



dulce gorjeo hacia vibrar todo el firmamento cuando las aves rozaban el agua
para pescar.

Pero si Ivali descubria un umiak cargado de balleneros armados de
arpones que se adentraba en las olas, ella se apresuraba a esconderse en la casa,
sabiendo que las ballenas y los narvales son de naturaleza sumamente
susceptible y se niegan a dejarse matar en presencia de mujeres.

Estas y otras cosas habia aprendido Ivala desde que habitaba en él sur.

Sentia que iba madurando en el cuerpo y en el alma y que se estaba
convirtiendo en una mujer de gran experiencia. Por sus ropas advertia que
estaba atn creciendo, pero sabia cuidarse a si misma, como hubo de comprobar
cuando perdi6 a su perra.

La perra habia batallado con una pareja de lobos que rondaban la casa,
hasta que algunos hombres de la aldea, atraidos por el alboroto, mataron uno de
los lobos y pusieron en fuga al otro; pero en la pelea la perra habia perdido un
ojo y hubo de morir poco después. Cuando Ivalt vio volver al otro lobo, afil6 un
cuchillo, lo recubri6 de grasa y lo plant6 con el mango en tierra, a la entrada de
la casa. Luego se retir6 adentro. Después de haber husmeado largamente la hoja
del cuchillo, el lobo se puso a lamerla. Bien pronto comenz6 a sangrarle la boca,
pero el sabor de su propia sangre no hizo sino aumentar la voracidad del animal,
que continu6 lamiendo la hoja hasta que la lengua le qued6 reducida a jirones.
Un suefio después, Ivala lo encontré tieso en el suelo; pero sabia que tenia que
andar con cautela, pues a los lobos no les gusta morir, y por precaucion se le
acercd en silencio con un cuchillo en la mano y le cort6 la garganta. A partir de
aquel momento, comenzé a rodear su casa de trampas, cuidadosamente
revestidas de tierra, y de bolas de grasa que ocultaban en su interior huesos
afilados.

De su padre habia aprendido a disponer de cualquier animal, desde el oso
blanco hasta los mintsculos piojos, que capturaba metiéndose entre su carne y
la ropa un trocito de piel untado de grasa y atado a un nervio; cuando lo
retiraba, estaba cargado de insectos. v Si, con la ayuda de Dios ella era muy
capaz de cuidar de si misma.

De vez en cuando alguien se detenia para cambiar cuatro palabras con
Ivald. A veces Vivi y Torngek le llevaban a escondidas pequefios regalos: un
plato de ostras, algin ojo de foca, menudos de ptarmigan, y otras delicadezas de
este género; o bien le llevaban alguna figurilla de esteatita o algin animalito
hecho con sus propias manos, para Pupililuk. Aunque era verano, continuaban
llegando algunos peregrinos que habian oido hablar del parto milagroso y
querian ver al nifio; Ivali contaba sonriendo lo que sabia; ellos devolvian la
sonrisa y a menudo dejaban alguna ofrenda. Todos se mostraban bondadosos.
Algunos eran cristianos bautizados por misioneros de otras localidades y éstos
iban a hurtadillas para evitar que lo supiera Titerarti.

Ivalu lleg6 a enterarse de muchas cosas sobre el nuevo misionero.

Habia roto con Siorakidsok y convencido a los miembros de la aldea de que
creer en un curandero no era sino crasa idolatria que les valdria la perdicién
eterna. Siorakidsok, que veia asi esfumarse definitivamente sus proyectos para
ulteriores viajes a la luna, estaba sumamente alarmado por ese estado de cosas y
en su casa se habia producido una seria disidencia entre él y Torngek por una
parte y Neghé y sus amigas por otra.



Titerarti, que habia llegado sin llevar provisiones propias, no tard6 en
consumir las que Kohartok habia dejado. Asi y todo no salia a cazar ni a pescar
ni tampoco participaba, desde luego, en los trabajos comunes, pero aceptaba
tranquilamente toda la carne y todas las golosinas que le llevaban los de la
aldea, quienes lo compadecian a causa de su poca habilidad; y la gran entereza
de 4nimo de que daba prueba al no mostrarse nunca afligido o humillado por los
numerosos regalos que recibia, revelaba un espiritu verdaderamente superior,
que suscitaba la admiracion de aquella gente primitiva.

Trabajando incansablemente, habia inculcado en el &nimo de la grey el
temor de Dios y de su ministro, de manera que ya los fieles se espiaban y
denunciaban reciprocamente, montando una buena guardia en las puertas del
Reino. Ya nadie salia a cazar los domingos ni cantaba baladas inmorales ni
andaba desnudo por la casa, ni comia hasta hartarse, ni reia sino con quien
estaba unido legalmente en el matrimonio celebrado por el propio Titerarti. O
por lo menos no abiertamente. En cambio se dio una edificante sucesiéon de
plegarias, salmos, sermones, confirmaciones, conversaciones, ceremonias
nupciales y servicios religiosos.

Las ceremonias pias habian ganado en decoro y dignidad desde que todos
los fieles mantenian en sus rostros expresiones graves, puesto que Titerarti
fruncia el cefio e interrumpia su discurso cuando descubria sonrisas durante el
servicio religioso. Los perros ya no eran admitidos en la Mision; y si durante el
régimen de Kohartok y de Ivala las mujeres solian dar de mamar a sus hijos o
colocarlos sobre las vasijas que tenian expresamente puestas debajo del banco
de la Mision, ahora, si un nifio lloraba, la madre se apresuraba a sacarlo afuera,
seguida por las severas miradas de Titerarti.

Una mujer de edad mediana, llamada Minik, habia quedado embarazada
de uno de los nomades que llegaran en la primavera y que hacia poco se habia
convertido. Titerarti apostrofé a los dos durante el servicio dominical, como se
lo merecian. Luego los indujo a que se casaran.

A Minik no le gust6 esta idea, porque se consideraba esposa de un tal
Tutiak, hombre que habia partido con la expediciéon. éQué ocurriria cuando
volviera Tutiak? Pero Titerarti le asegur6 que no ocurriria nada, porque la uni6on
con Tutiak, fundada en el pecado, era ilegal y, por lo tanto, s6lo le daba derecho
a un puesto en el infierno.

Titerarti insisti6 tanto que habria parecido poco cortés no acceder a su
exigencia, de modo que, por respeto al hombre blanco, la pareja se avino a sus
deseos; pero no sin cierta mala gana.



EL REGRESO

Con el invierno llegaron al mar congelado la noche y los hombres.

Habian viajado hacia el norte sobre el Océano Glacial y el gran casquete
artico, hasta que se encontraron nuevamente en el sur, donde hay otros
hombres blancos y barcos humeantes. Alli, una vez recibidos los fusiles y
cuchillos prometidos, se separaron de los exploradores para emprender el
camino de regreso.

Ademas de las armas y de las municiones, llevaban muchas cosas que
contar. Dos mujeres y numerosas perras habian dado a luz durante el viaje; un
nifio habia nacido muerto y muchos cachorros fueron devorados por los perros
de tiro; a un hombre blanco se le congelaron las piernas y, habiéndosele
desarrollado la gangrena, fue necesario amputarselas al llegar al puerto
meridional; un hijo de Neghé, que habia vuelto sobre sus pasos un trecho, para
buscar un cuchillo olvidado, ya no habia regresado. Estas fueron las primeras
noticias que se difundieron por la aldea entre el alboroto de las bienvenidas.

Ivalu fue la Gltima en enterarse de ellas.

Sosteniendo a Pupililuk sobre las espaldas, estaba pescando en un hoyo
que habia hecho en el mar, cerca de su igla de invierno, porque comenzaban a
escasearle las provisiones desde que la noche habia hecho huir la caza y desde
que los hombres dormian mas y cazaban menos. El viento que provenia de los
montes le apagaba continuamente la ldmpara. No habia luna y pocas eran las
estrellas en el cielo cargado de nubes; sin una luz era dificil atraer los peces y
dificil verlos, tanto que hasta ese momento Ivalt no habia pescado ninguno.

Hacia tanto tiempo que estaba inclinada sobre aquel agujero que se sentia
entumecida; de pronto, advirtié la presencia de alguien, y al levantar los ojos
reconocio la esbelta silueta de Milak, que estaba de pie frente a ella. No lo habia
oido acercarse: por eso se hel6 de terror al pensar que Milak podia estar muerto,
que aquél era su fantasma, y que habia ido con malas intenciones; se guardo
pues de moverse, hasta que el otro hablo6:

—Ocurre que alguien ha vuelto de un viaje —dijo Milak con tono
indiferente, como convenia a un verdadero hombre, y su voz clara hizo disipar el
miedo de Ivalu.

—Milak...

Ivalt se puso en pie de un salto, para correr al encuentro del hombre, pero
luego se contuvo y se le acerc6 mesuradamente. Se estrecharon las manos,
agitindolas por encima de las cabezas, mientras se hacian inclinaciones y
cambiaban sonrisas. Luego Milak intent6 restregar su nariz contra la de Ivala.
Pero ésta se echo hacia atras. La roia el deseo de pedirle noticias de Papik, pero
en el caso de que éste hubiera muerto durante el viaje y alguien pronunciara su
nombre, el fantasma seria perturbado; por eso Ivali renunci6 a hacer la
pregunta.

—Nada dices del nifio que llevo a la espalda —dijo en cambio—.
Seguramente ya te habran hablado de él en la aldea.

—Alguien no ha tenido tiempo de escuchar las charlas de la aldea.
Acabamos de llegar. Bien se ve que tienes un nifio. ¢Tienes también marido?



—No, ningin marido —dijo Ivala con una sonrisa.

—iDesde luego que no, porque de tenerlo no estarias aqui pescando! En
todo este tiempo habras podido darte cuenta de que es muy incomodo inclinarse
sobre un agujero de pesca teniendo un nino en las entranas o a las espaldas,
como alguien te lo advirti6 hace mucho tiempo.

—No es incomodo en modo alguno —dijo tercamente Ivali—. S6lo una vez
el pequeno se me resbal6 fuera de la chaqueta y fue a dar al pozo de pesca,
porque me habia inclinado demasiado hacia adelante. Aun ahora me rio al
pensar en ello, aunque en aquel momento tuve mucho miedo. ¢Oiste hablar
alguna vez del Dios cristiano, Milak?

—Con bastante frecuencia en mis anteriores viajes, épor qué?

—Porque este nino es hijo suyo. iMiralo! Fue procreado sin la intervencion
de ningin hombre y sin que siquiera mirara yo la luna llena. Llegara a ser un
misionero y difundira entre los hombres el mensaje de la verdad.

Milak la mir6 espantado.

—Pero, équé cosas estas diciendo? Debe de haberte entrado en el cuerpo
un espiritu maléfico que te ha hecho volver mas loca que un glotén. iMas valdria
que rieras conmigo antes de decir tal camulo de tonterias!

Ivalt fruncid el ceno.

—iDurante cudnto tiempo mi cuerpo sinti6 hambre del tuyo, Milak!
Siempre te llamaba. Mi calor habria podido fundir todo el casquete de hielo que
nos separaba. Felizmente ocurri6 algo que acall6 esa hambre y apagd ese calor:
mi prefiez.

—iPero el calor vuelve! iSiempre vuelve!
—No dejo que vuelva. Es un grave pecado.

Tenian que estar muy cerca el uno del otro para verse los ojos al fulgor de
las escasas estrellas. La mirada de Ivala corria rapida sobre el rostro de Milak,
como el viento antes de una tormenta. iCuanto amaba las expresiones
cambiantes de aquel rostro, aquella frente sombria y aquella boca despectiva!
Parecia increible que esa fragil figura y ese rostro nervioso hubieran desafiado
los vientos y las tempestades y que hubieran visto sangre y muertes violentas.

—Mira —dijo Ivala antes de que él pudiera replicarle— mi hijo es todo y yo
no soy nada, porque es el hijo de Dios y porque la semilla es mas importante que
la tierra. No quiero otros hijos, para poder dedicar asi mi vida a éste, para velar
sobre él, para instruirlo en su misién y ayudarlo a llevar su cruz.

—Bien se conoce que tu cerebro esti envenenado por el fuego del vientre
que pretendes negar y que sélo puede apagar el calor del hombre. El frio se
combate con el hielo, pequena; y el fuego con el fuego.

Y repentinamente la apreté entre sus brazos, con lo que hizo llorar a
Pupililuk.

—No queria hacerle dafio —dijo mortificado, aflojando el abrazo.
Ivalt se sento6 en la nieve.
—No es nada. Es facil hacerlo callar.

—El hijo de Dios chilla como cualquier cachorro —observé Milak con una
carcajada de burla; pero luego, viendo como Ivalta sacaba el seno y se lo ofrecia
al nifo, call6 mientras el rostro le palidecia y se le ponia tenso.



—iAh, me olvidaba... no tienes que mirar!

—¢Que no tengo que mirar? —grité6 Milak montando de nuevo en colera—.
iPues bien, haré otra cosa!

Con temblorosas manos le arranco el nifio del seno y, a pesar de sus gritos,
lo dej6 sobre el hielo. Los ojos de Ivala se dilataron, pero sus labios
permanecieron cerrados. Milak le abrio el sayo y, apretandole el seno lleno y
aun himedo, la hizo extender de espaldas.

—Alguien hard de ti una magnifica pecadora —dijo con los dientes
apretados, mientras le bajaba los calzones por la lisa y blanca llanura del vientre
y seguia con la mano la sutil cabeza de flecha de minasculos pelos, que partian
del ombligo y apuntaban al sur.

Ella tendria que haberlo mordido, arafiado, golpeado y escupido, como lo
exigian las buenas maneras; pero permaneci6 inerte y frigida al tiempo que los
ojos se le velaban de lagrimas. El ardor de Milak se apagd en medio de tanto
hielo, y el joven se separ6 de Ivald, pasdndose una mano trémula por el pelo
revuelto.

Ivali se sentd, puso en orden su sayo y, sonriendo, tom6 en brazos a
Pupililuk. Habia pasado la tormenta y habia vuelta la calma.

—A veces sofiaba que reias conmigo, pequeno Milak, porque reir en suenos
no es pecado.

—Tienes que irte de aqui, pequeia, y volver al norte. Alguien le hablara
sobre esto a Papik.

— Papik! ¢Dénde esta? —grit6 Ivala feliz.

—Lo veras dentro de poco.

—¢Por qué no vino en seguida?

—Fue a ver a una mujer que para él es mas importante que la hermana.

—<éComo es posible?

—¢Y por qué no?

—Crecimos juntos. Jugamos con los mismos munecos. Nuestra carne es la
misma, formada de la misma semilla y de la misma tierra, criada en el mismo
seno, crecida con la misma comida. ¢Habia una foca? A mi me daban la aleta

izquierda y a él la derecha. ¢Habia un oso? Yo recibia el ojo derecho y él el
izquierdo. ¢Como puede haber para él una mujer mas importante?

—Es que el tiempo pasa, y los nifios se hacen tan grandes que ya no
quieren jugar mas con muilecos de cuerno y pieles, sino con los de carne y
hueso. Por eso Papik fue ante todo a ver a Vivi, asi como uno que ti conoces te
visito a ti primero.

En el silencio que sigui6 Ivald se qued6 mirando fijamente la punta de sus
botas. De pronto, el silencio quedé roto por el ladrido furioso de su nuevo perro
doméstico, que se hallaba a la entrada del igla.

—Viene alguien —grit6 Ivala jubilosa, y se precipitd hacia su casa, llevando
a Pupililuk en los brazos.

Encontraron al perro, que aporreado se lamentaba en un rincédn, la
lampara encendida y, tendida en el banco de nieve, una figura maciza, una
carota chata de sonrisa llena, de grandes dientes, masticadores de carne cruda:



la imagen misma de Ernenek, tal como se le apareci6 a Asiak una generacion
antes.

—iPequeno Papik! —e Ivali corri6 a abrazarlo.

Era tan "pequefio” que, aunque mantenia la cabeza inclinada, sus cabellos
rebeldes rozaban el hielo de la boveda. Era una masa de muasculos, mas robusto
y mas alto que cuando habia partido, y mostraba aquellas contorsiones de los
labios, aquel brusco alzar del menton, aquellos movimientos petulantes del
torax poderoso que habian sido propios de su padre.

Ivala restregd largamente su rostro contra el de Papik, golpeandole las
mejillas con la nariz y olfateandolo, mientras los ojos se le llenaban nuevamente
de lagrimas; pero esta vez no eran lagrimas de dolor; habia vuelto a ver a Papik,
su propia carne, su propia sangre: Ernenek vuelto y Asiak continuada. En el olor
del rostro, en la fusion de sus alientos volvio a encontrar el aire de la infancia y
de los primeros iglies donde habia vivido. iDe Papik lo sabia todo! Y por eso
comprendib en seguida que el muchacho no se habia llegado hasta alli s6lo para
charlar, comer y descansar, sino que le urgia saber algo y que estaba furioso.

En la piel de Papik sentia el olor de la colera.
—¢éQué ocurre, Papik?

—Ocurre que un hermano ha regresado —dijo Papik, volviendo a sentarse
pesadamente.

—Y ocurre que una hermana tuvo un hijo durante tu ausencia.

Papik levant6 en el aire a Pupililuk y se ri6 tomo si se hubiera tratado de
una broma. Habia olvidado sus preocupaciones: una cosa por vez.

—iQué nifno extrafio! Tiene ojos y pelo como so6lo vi entre los hombres
blancos.

—Porque proviene del dios de los hombres blancos. Luego te lo contaré
todo. Dime ahora qué piensas hacer. ¢Hay algo que no anda bien? Papik dej6 en
el suelo al nifio y volvi6 a asumir su aire preocupado.

—Ocurre —djijo cefiudo— que un hombre ha reflexionado.
—dY qué saco de esas reflexiones?

—Ante todo un gran dolor de cabeza; luego, una conclusion. Después de
haber pasado dos afios con los hombres blancos, los conozco mejor y los
comprendo menos que antes. Sus costumbres son demasiado distintas de las de
los hombres, Ivala. Algunos de nosotros se habituaron a ellas, pero yo no. Por
eso decidi regresar a aquellas regiones donde no hay extranjeros, donde el mar
nunca se derrite y donde se cazan animales que jamas vieron seres humanos.

Milak se ri6 con amargura.

—Yendo hacia el norte no puedes huir de los hombres blancos, y ta bien lo
sabes, Papik. No, no. Es mejor hacerse amigo de ellos, comerciar con ellos y
hasta tal vez procurar aprender sus normas.

—¢Por qué yendo hacia el norte no se los puede evitar? —pregunt6 Ivala.
—Porque también ellos iran hacia alla. Asi lo dijeron éno es verdad, Papik?
Papik asinti6 con aire sombrio.



—Es verdad. iPero que vayan! Prepararemos cuchillos muy afilados,
flechas bien agudas y lanzas muy largas, y cuando lleguen alla los mataremos
como a lobos.

—¢Pero por qué quieren ir hacia el norte? A ellos no les gusta ni el frio ni
las largas noches y si quieren aceite pueden obtenerlo con mayor facilidad en el
sur, donde el mar se derrite.

—Los hombres blancos desean dos cosas, ain mas que el aceite de pescado
—dijo Milak y los otros guardaron silencio—; la primera es cierto metal que
esperan encontrar debajo del gran casquete de hielo. Para obtenerlo se disponen
a venir con grandes cantidades de explosivos (es esa cosa que hace ruido y lanza
los proyectiles de los fusiles) para hacer saltar el casquete y llegar asi al metal
subyacente.

—¢Y qué haran con tanto metal? ¢No tienen ya bastante?

—Se trata de un metal especial que sirve para fabricar una nueva clase de
explosivo, aiin mas poderoso que el que conocemos y con el cual sera facil matar
a mucha gente de un solo golpe. Este metal escasea en la tierra de los hombres
blancos, mientras que, segiin sus curanderos, tiene que abundar debajo del gran
casquete del norte.

—<¢Explosivos para matar gente? Habré entendido mal —dijo Ivala.

—Los hombres blancos se matan unos a otros a intervalos regulares. ¢No
es eso lo que ellos mismos dijeron, Papik?

Papik asinti6, mientras Ivali miraba a uno y otro con ojos espantados.

—Parece —continu6 diciendo Milak— que de vez en cuando un gran frenesi
se apodera de los hombres blancos y que entonces grandes tribus se retinen para
destruir a otras grandes tribus. En tales ocasiones matan mas hombres y
mujeres en una estacion que nosotros caribues.

—Pero, ¢por qué hacen eso?

—Parece que tiene que ver con su comercio. Debe de ser una cosa muy
complicada, porque ni ellos mismos estaban de acuerdo en las explicaciones, y
tanto es asi que estuvieron a punto de reiiir porque cada uno queria explicarlo a
su modo.

—Todo esto es poco claro —dijo Ivali—. No lo explicas bien.

—Tampoco ellos lo explicaban bien. Pero nos dieron a entender muy
claramente que muchos hombres blancos iran al norte para hacer saltar el hielo
y buscar el metal; luego se estableceran alli, aun cuando no lo encuentren.

—<éPor qué?
—Esta es la segunda razén de su venida: para impedir que otras tribus se
establezcan alli antes que ellos. Parece que la primera que llegue tendra ventajas

sobre las otras y podra defenderse mejor de la destruccion, o bien podra destruir
mas facilmente a las otras, durante el proximo frenesi.

Ivalua iba de sorpresa en sorpresa.
—¢éPero, no conocen las ensenanzas de Dios? éNo tienen misioneros?

—Tal vez sus misioneros estan demasiado ocupados con nosotros —
observd Milak—. Sea lo que fuere, lo cierto es que vendran: primero llegan los
misioneros, luego los traficantes, y por fin los hombres armados. Parece que ya



hicieron esto en todo el mundo, y por eso creo que mejor seria que nos
hiciéramos amigos de ellos.

—Por ahora —dijo Papik obstinado— el norte es nuestro y tengo el
proposito de retornar a él. Pero ocurre que estoy cansado de tener que pedir
continuamente mujeres prestadas; los maridos se dan siempre aire de
importancia, aun cuando en compensacion les dé yo buenos regalos.

Milak asinti6 enérgicamente.

—Es humillante. Mejor es tener una mujer propia para prestar, que pedirla
prestada a los demas.

—No, no —declar6 Ivali—, perdonenme si los contradigo, pero ambas
cosas estan muy mal.

—c¢Por qué?

—Nadie sabe por qué, pero es asi: lo dicen los misioneros blancos, y ellos
saben exactamente lo que esta bien y lo que esta mal.

—&éComo sabes que lo saben? —pregunt6 Papik.
—Lo dicen ellos.

—Comprendo; pero, de todos modos, y después de profunda reflexion,
decidi llevarme conmigo una mujer propia, antes de partir para el norte.

—Es Vivi, éno es cierto? —dijo Ivalti como al acaso—. Cose verdaderamente
bien.

—Asi me lo dijeron mis compaifieros de viaje, de manera que apenas llegué
ofreci a sus padres un cuchillo nuevo y municiones. Pero antes pedi ver su labor
de costura.

Le importaba no dejar la menor duda de que sus actos estaban dictados
por la conveniencia y no por cualquier sentimiento, lo cual habria sido
humillante para un verdadero hombre.

—Yo vi muchos de sus trabajos —dijo Ivali—. Sera una buena esposa.

—Pero su madre, Kruli, no sblo se negb6 a mostrarme las labores de la hija,
sino que rechaz6 mi ofrecimiento. Parece que su actitud tiene algo que ver con
los deseos del hombre blanco, lo que me resulta sumamente extrafo.

—Mira, Titerarti, el misionero, es un experto en pecados y nos dice lo que
se puede hacer y lo que no se puede hacer, segiin los deseos de Dios.

—¢Quién es ése? Ya van dos veces que lo nombras.

—Es el muy poderoso Espiritu de los hombres blancos, mas poderoso que
todos los otros espiritus juntos, y muy valiente, pues ni siquiera tiene miedo de
las almas de los muertos, sino que las hace quemar en un fuego enorme, si
trasgredieron sus tabues.

Papik fruncié el cefo.

—Durante nuestra ausencia aprendieron a decir y a hacer muchas cosas
que los hombres no consiguen comprender. Por ejemplo, Tutiak no se explica el
motivo por el cual su mujer Minik lo rehiye; parece que el hombre blanco
indujo a otro a robarsela. Argo ha renido con Neghé y Kruli, no sélo se niega a
darme a Vivi, sino que hasta se resiste a reir con Hiatallak, su marido, antes de
que Titerarti dé su conformidad. Has de comprender que ningiin hombre puede
someterse a tales humillaciones. Las mujeres de la aldea y todos los recién



llegados no hacen sino hablar de pecados y de nuevos tabues. Los hombres
blancos con quienes viajamos nunca hablaban de esas cosas; el tinico tabtl que
resultaba peligroso trasgredir era la prohibicion de tocar sus objetos. De todos
modos, Kruli me dijo que ta podrias explicarme lo que quiere el hombre blanco
para acordarnos su permiso. Tal vez pueda darselo, si no se trata de algo muy
humillante.

Ivala asinti6.

—Quiere que todos se hagan cristianos. Vivi y su madre son verdaderas
cristianas, de manera que Vivi s6lo puede casarse con un cristiano. ¢Esta claro?

—No —declar6 Papik.

—Si —dijo Milak—. Vi muchos casos parecidos en los lugares donde habia
misioneros blancos.

—Cualquier mujer se casaria con un buen cazador —dijo Papik
impaciente—. Alguien sabe cazar y Vivi sabe coser. Entonces, équé tiene que
hacer aqui el hombre blanco? ¢Acaso iré a cazar para Vivi?

—Ta no comprendes, Papik. Nosotras procuramos respetar los tabues
establecidos por el misionero.

—dY él respeta nuestros tabuies?
—No.
—Entonces, ¢por que respetan ustedes los suyos?

—Creemos en sus tabuies, como en todos los otros tabues. Personalmente,
una muchacha ama mucho los tabues; cree que cuanto mas haya mejor sera.

—En suma: écuél es la solucion?
—Que te hagas cristiano.

—Muy bien, ¢cémo se hace?
—Tienes que encontrar la fe.

—¢éDonde se encuentra? éPor los montes, en el hielo o en el mar? éSe caza
con trampa, arpén o flechas?

—Se encuentra en el propio corazon, una vez que uno escuch6 la Buena
Nueva y aprendio6 a obedecer las nuevas reglas que nos ensefian a amar a todos,
hasta a nuestros enemigos, a hacer el bien a los que nos odian y a perdonar al
que nos hace dafio.

—Todo eso me parece completamente tonto.

—No cuando hayas hecho entrar a Cristo en tu corazon, como hizo una
estupida muchacha.

—¢Te ha dolido mucho?

—éQué?

—Esa cosa que te entro6 en el corazon. Sin duda te habra hecho dano.
—No, Papik, por el contrario, te colma de dulzura.

—¢De manera que si perdonas a los que te hicieron mal y amas a tus
enemigos, eres un cristiano?

—Quiza, si lo dice el misionero.
—¢El es pues cristiano?



—Desde luego que lo es.
—Entonces épor qué no te perdona?
Ivala se quedé reflexionando un instante.

—Tal vez porque s6lo tenemos que perdonar a nuestros enemigos, y no a
los amigos.

—Pero en fin, ¢qué tabu trasgrediste?

Ivala arrug6 el ceno y dijo:

—Soy demasiado estipida para comprenderlo, Papik.
—cTocaste algan objeto de Titerarti?

—No, no. Pero quiza debo expiar ahora todas las veces que no fui a los
servicios dominicales antes de conocer a Kohartok, o el ser hija de pecadores.
Un dia lo sabré. Mira, nosotros no sabemos nada, en tanto que él lo sabe todo.

—Pero, épor qué no te ama, si dice que es menester amar a todos? iY él no
te ama, Ivala! Lo supe por Kruli.

—iSi haces tantas preguntas nunca llegards a ser un buen cristiano, mi
pequeio Papik! Reflexioné en todas estas cosas hasta dolerme la cabeza, como
te ocurrié a ti; pero todo fue en vano. Nosotros viviamos en un mundo
misterioso. Y a decir verdad no sabia hasta qué punto era misterioso, hasta que
el hombre blanco me lo explico.

—iOh Ivalt! Mucha gente dice que te has vuelto loca y yo comienzo a
creerlo. No dices una sola palabra con sentido. iNo deberias haberte quedado
sola!

Y el silencio que sigui6 a estas palabras estaba lleno del recuerdo de Asiak,
de cuya muerte debia de haberse enterado Papik s6lo unos momentos antes. Al
cabo de un rato el muchacho agrego:

—Una madre solia decir: "El hombre blanco es como una de sus
enfermedades, de las cuales estd uno al resguardo s6lo en medio del gran frio
del norte." Por eso tenemos que irnos tan al norte que hacia cualquier parte que
volvamos la mirada nos encontremos mirando hacia el sur; y alli mataremos a
quien se atreva a seguirnos.

Alimentada por sus propias palabras, crecia la furia de Papik.

—Ivali —exclamo6 poniéndose en pie de un salto— en mi boca hay gusto a
sangre. Por un instante pude hablar con Vivi a solas y ella estaba dispuesta a
seguirme; pero intervino Kruli diciendo que no tenia que hablarle ni verla antes
de obtener el permiso del hombre blanco. Y bien, ahora voy a pedirle ese
permiso. iY el hombre blanco hara bien en darmelo!

También Milak se habia puesto de pie.
—Voy contigo.
Asimismo Ivalu se levanto6.

—Excusen la impertinencia de una muchacha —dijo cerrando rapidamente
la salida del igla— pero alguien desea hablar con el hombre blanco antes que
ustedes. Nada bueno puede nacer de la colera. Iré a verlo mientras ustedes
toman té.

—Apresturate —dijo Papik—, no tengo ganas de tomar té. Siento que la
colera desborda de mi y que no puedo refrenarla.



Estaba palido, le temblaban, las manos y su célera inflam6 también a
Milak.

—Esperaremos un poco —dijo Milak—; luego iremos con nuestros fusiles.
—Pero antes tomen el té.

Con gran prisa, Ivald puso un puiiado de nieve a derretir sobre la lampara,
se sujeto el nino a las espaldas y sali6 a la carrera.

A través de una ventana de la Mision se filtraba la luz, pero la puerta
estaba cerrada.

Kohartok nunca cerraba la puerta. Llamad y os sera abierto, se dijo Ivala
para darse animo. Y llamo.

—¢éQuién es?

—Ivalu.

Se oy0 el disparo de la cerradura y Titerarti la hizo entrar. Sobre la silla y
bajo la ldampara de petréleo habia un libro abierto.

—¢Qué quieres?

Su rostro revelaba cansancio e Ivalt le tuvo lastima. Debia de sufrir
mucho, pero sus ojos llameantes no pedian piedad.

—Tengo que decirte cosas muy graves, Titerarti. En este mundo estan
ocurriendo cosas espantosas: acabo de enterarme de que los hombres blancos,
de cuando en cuando son presas de un gran frenesi y que se matan unos a otros
en gran namero; pronto irdn al norte para buscar un metal mediante el cual
podran matar atin mas gente.

—¢Y has venido sélo para decirme eso?

—Una muchacha de poco valor pensé que si ta lo sabias podrias correr a
repararlo. iPrecipitate al pais de los hombres blancos e inférmales que es
pecado matar tanta gente!

Titerarti golpeaba el suelo con la punta del pie.

—Muy atento de tu parte es darme estas informaciones —dijo secamente.
—No hay de qué Titerarti. Fue un verdadero placer.

—2Y hay alguna otra cosa que un ignorante misionero deba saber, segin

7

ta?

—Si, se trata de mi hermano Papik, que acaba de llegar. Deseo volver con
él al norte, donde la vida esta llena de alegria, mientras que aqui no hay més que
lagrimas y preocupaciones. Nunca lloré tanto ni rei tan poco como aqui. En otra
época todo era muy sencillo. Ahora los pensamientos me dan vueltas en la
cabeza. Pienso y pienso, no consigo conciliar el suefio y, cuanto mas reflexiono,
mas confusa me siento.

—Es natural: te torturan los remordimientos. Y quiero esperar que no te
marcharas sin retirar antes publicamente lo que dijiste de tu parto.

—dY agregar asi el pecado de la mentira a todos los otros pecados? Por
cierto que no lo haré, Titerarti.

—iEntonces vete, Ivala! iY que Dios tenga piedad de tu alma perversa!

—Gracias Titerarti. Es ésta la primera vez que me dices una palabra
benévola. Nos iremos en seguida, pero Papik piensa llevarse consigo a Vivi,



porque en el norte escasean mucho las mujeres. ¢Quieres casarlos en presencia
de Dios, antes de que partan?

—Estoy dispuesto a hablar con Papik y espero que mis palabras caigan en
un terreno mas fértil que el tuyo.

—Siempre dices frases muy bellas, Titerarti. Pero ahora una estipida
muchacha querria saber qué quieres decir con estas tltimas.

—Quiero decir que Papik tendra que oir muchas lecciones antes de que yo
pueda convertirlo y acordarle un matrimonio cristiano.

—Pero no hay tiempo. Casalo en seguida y yo le ensenaré luego todo lo que
necesita saber. Conozco bien la Buena Nueva y también el camino del corazon
de mi hermano.

—¢Confiar a una mentirosa como ti la misidén de ensenar la verdad? Pobre
muchacha, ¢es que no terminaras nunca de decir tonterias?

—Ocurre —dijo Ivalt con un hilo de voz— que Papik esta decidido a
casarse inmediatamente con Vivi y que si ti no los unes en matrimonio cristiano
ellos se marcharan de todos modos y llevaran una vida de pecado.

—:¢De manera que es ésta la clase de hermano que tienes? iEs
verdaderamente digno de ti!

¢Y tendré que declarar cristiano a semejante hombre?
—iPara evitar violencias!

—iLas amenazas del diablo son vanas en la casa de Dios! iLlévate a tu
hermano y no vuelvas a esta casa hasta que Dios te haya mostrado el recto
camino! iYa causaste bastante turbacion en esta aldea!

—Creo que precisamente en este momento Dios me muestra el recto
camino. No haces sino colmarme el corazén de amargura. Siorakidsok tenia
razon: deben de existir muchos dioses y tu Dios no puede ser el de Kohartok.
Desde que llegaste aqui Titerarti, no lo senti ni una vez en mi corazén, porque El
no podria acercarse al lugar en que ti estas. iPero sé donde encontrarlo!

—iSal de aqui, blasfema! —grit6 el misionero furioso, sefialandole la
puerta.

Pero Ivalt ya le habia vuelto las espaldas y se alejaba corriendo.

Entro de sopeton en el igla de Vivi. En aquella casa Kruli era la reina y su
marido, Hiatallak, tan sélo un siervo, aunque ambos siempre habian mantenido
oculto a la comunidad ese estado de cosas. No parecian contentos de volver a
verse, sino que estaban distanciados el uno del otro, y con los rostros sombrios y
tempestuosos.

Los ojos de Vivi, enrojecidos por el llanto, se iluminaron al ver a Ivalt.

—Excusen a una estiipida muchacha que entra sin que la inviten y habla
sin permiso —dijo rapidamente Ivali— pero ocurre que mi hermano esta
dispuesto a cederles su feisimo fusil y todas sus municiones, que bien poco valor
tienen, a cambio de Vivi. Papik es un cazador suficientemente bueno.

—¢Y qué dice Titerarti? —pregunto6 Kruli, con semblante severo.

—Quiere hacer las cosas con tiempo; en cambio Papik tiene prisa. Por eso,
si una muchacha impertinente puede expresar su parecer, seria tal vez mejor
darsela de un modo u otro, y mas tarde, cuando yo haya tenido tiempo de
instruirlo, Papik se haré cristiano.



—¢Te has vuelto loca?

—iOh, todos dicen que estoy loca! Pero unos lo dicen por una razon y otros
por la opuesta. Sin embargo, una cosa es segura: Papik vendra a llevarse a Vivi y
si no se la dan ocurrira alguna desgracia. "

—iQue venga! —grit6 Kruli en tono de desafio—. iPor la salvacion del alma
de nuestra hija, combatiremos hasta el altimo aliento! éNo es verdad Hiatallak?

Hiatellak asintio, riendo idiotamente y preguntandose de qué estarian
hablando, mientras se rascaba la cabeza.

Vivi, con la cabeza enhiesta, mantenia la mirada fija en el rostro de Ivala.
—¢Iras con Papik si te lo pide, pequena?

Vivi se sonrojo y dijo con un hilo de voz:

—Una muchacha ira.

Un instante después, bajo la mirada aterrorizada de Ivala que nunca habia
visto a los padres pegar a sus hijos, el pufio de Kruli la derribé al suelo.

Luego la vieja se volvi6 a Ivala, como una furia.

—Sal de aqui y que no te vuelva a ver, muchacha malvada. Empiezo a creer
que no fue sino el demonio mismo quien te hizo este nifio que llevas a la
espalda.

Pero Ivala no la escuchaba; la colera de Kruli le habia hecho recordar la
colera que se estaba alimentando en su propio igld; se puso pues a correr en
direccién a su casa. Comenzaba a sentir el cansancio de tantas idas y venidas y
Pupililuk le pesaba.

Encontro el igla vacio, el pabilo apagado y el agua del té congelada.

Afuera las rodillas parecieron querer ceder otra vez por la ansiedad y el
cansancio. No sabia qué hacer, a quién recurrir. Recordd lo que solia contarle
Asiak y tuvo miedo: los hombres estaban a punto de cometer algin acto de
violencia y los blancos los perseguirian, les envenenarian la vida con la amenaza
de su poder, al inscribir los nombres en libros que sobrevivian a la memoria.

Tornd a recorrer el camino que habia hecho, jadeante y banada en sudor,
tropezando frecuentemente por el cansancio, hasta que despert6 al nifio, que se
puso a llorar. Se detuvo varias veces para volver a tomar aliento. Fulgores de
hachas encendidas brillaban en el mar oscuro y proyectaban largas sombras
ondulantes entre las casuchas blancas; Ivala acelero6 el paso.

Argo paso junto a ella con una antorcha encendida en una mano y un fusil
en la otra.

—EéQué ocurre Argo? ¢Por qué no estas en tu casa con Neghé, después de
tan larga ausencia? —pregunto6 Ivald manteniéndose junto al hombre.

—iYa corre sangre y pronto correra mas sangre! Tutiak dio muerte a un
hombre que no queria devolverle a su mujer, Minik, y el hombre blanco embrujo
a Neghé. Tanto es asi que se niega a reir conmigo, que soy su marido. Fue a
refugiarse a la Mision, perra sin cola, y ahora voy a buscarla, y la aporrearé
hasta que le vuelvan las ganas de reir.

—iEspera, espera! —lo llamo6 en vano Ivali. En ese momento oyd el crujir
de otras botas sobre la nieve y de pronto Papik y Milak se le aparecieron entre
las tinieblas. Ambos iban armados con fusiles y trotaban hacia la Mision.



—c¢FEres ta Ivala?
—Si, Papik, cadonde vas?
En la voz de Papik hervia el deseo de dar batalla.

—Como no volvias fuimos a buscar los fusiles a Nuestros trineos y por el
camino nos enteramos de que habian llevado a Vivi a la casa del hombre blanco.
Ahora vamos a libertarla.

Ivalu s6lo a duras penas podia seguirlos. Hachas encendidas, voces y pasos
convergian hacia la Mision desde todas partes. Argo iba a la cabeza de los
hombres y pronto aparecieron también los dos maridos de Torngek, que
llevaban a Siorakidsok sobre la alfombra.

—iManden al diablo blanco a su pais! —vociferaba Siorakidsok a voz en
cuello.

En la explanada que habia frente a la Misiéon se vio de pronto la sombra
erguida de la vieja Tippo.
—iAtras hijos del diablo!

También ella tenia un fusil que agitaba como una bandera; desde que la
expedicion habia regresado, la aldea estaba llena de fusiles.

—iNo profanen la casa de Dios, porque experimentaran su ira!

—iCierra la boca, para que no se te vean hasta los pies, vieja foca
desdentada! —vocifer6 Siorakidsok.

—Aparta ese fusil, Tippo —dijo Argo con aire sombrio y sereno, mientras
pasaba junto a la vieja—. Podria dispararse, vieja estupida.

—Si, en tus espaldas, si no vuelves atras en seguida.
Pero Argo sigui6é avanzando, sin cuidarse de ella.

Papik se le adelant6 a la carrera, salt6 a la galeria de la Misién y se puso a
descargar una lluvia de culatazos de fusil contra la puerta.

—iHaz salir a Vivi, hombre blanco, o aqui terminaran tus dias entre los
vivos!

—iAlguien quiere ver el color de tu higado, Titerarti! —grit6 Milak con su
voz clara y resonante.

—Si lo envian al reino de los cielos le haran un favor a él y también a
nosotros —aullo Siorakidsok, con voz de falsete muy aguda, mientras su cuerpo
descarnado se agitaba frenéticamente dentro de sus ropas demasiado amplias.

Son6 un disparo y Argo, que habia puesto ya un pie en la galeria, cambi6
de idea. Se llevd una mano al costado, luego se desplomé al suelo y alli
permaneci6 inmévil, mientras su antorcha se apagaba en la nieve.

—Les adverti que no se acercaran a la casa de Dios —gritaba Tippo,
agitando el fusil humeante.

—iMaten a esa vieja loca! iMatenla como a un glotén, arrdnquenle las
tripas! —chillaba Siorakidsok, mientras desde el interior de la Mision se oia el
eco de la voz de Titerarti:

—iSocorro! iQue todos los cristianos y los hombres de buena voluntad se
unan en la lucha contra el demonio!



Mientras a sus espaldas sonaban otros disparos de fusil, Ivala alcanz6 a su
hermano e intent6 contenerlo; pero Papik continuaba descargando golpes sobre
la puerta, con las venas del cuello y de las sienes prodigiosamente hinchadas.
Con todo, la puerta no cedia.

Entonces intervino Milak. Salté desde abajo, rapido y silencioso, al portico
y descarg6 veloz contra la puerta todo su peso. La puerta se quebr6é como si
fuera de nieve y Milak rod6 con ella al interior de la habitacion, arrastrando
consigo a Papik.

Ivalu los sigui6 rapidamente.

El misionero los esperaba apuntandolos con un fusil; estaba muy palido
pero se mantenia erguido y, con aire de desafio, cubria a Vivi y a Neghé; junto a
él tenia a Kruli y a Hiatallak.

Kruli blandia la lanza de su marido.

—iAtras, Satanas! —trono Titerarti agitando el arma; era evidente que no
sabia manejarla.

Sin dignarse echarle una mirada, Papik arrojé ruidosamente su fusil a los
pies de Kruli.

—Toma esto —dijo, procurando parecer sereno— que un hombre se llevara
en cambio a Vivi.

Y precisamente como lo hubiera hecho Ernenek, se adelanto
imperturbable, con desprecio del arma que lo apuntaba y de las garras de Kruli.

—iAtras Satanas! —grit6 la vieja arrojandole la lanza.

Papik lo vio con toda claridad, pero su dignidad de hombre no le permitia
agacharse frente a una mujer; por eso no trat6 de evitar el lanzazo. El arma le
roz6 un pémulo y luego fue a clavarse pesadamente en la pared que Papik tenia
a sus espaldas. Con el rostro bafiado en sangre, Papik siguié avanzando.

Titerarti parecia por fin dispuesto a disparar su arma; pero antes de que
pudiera hacerlo, Kruli se arrojé sobre Papik para castigarlo con una lluvia de
puiietazos, pero involuntariamente le sirvié de escudo, de manera que cuando
Papik la arrojo al suelo, Milak ya habia entrado nuevamente en accidn.

Réapido como el rayo y silencioso como el sol se deslizd entre los
circunstantes indecisos, arrancoé el fusil de las manos del misionero y con él le
golpeo la cabeza, una, dos, tres veces, y aun mas, después que lo hubo hecho
desplomarse, hasta que Ivali se interpuso. Sélo entonces desisti6 Milak de
seguir golpeando. Estaba palido y tembloroso; luego se volvié y comenz6 a
romper todo lo que encontro alrededor.

En el interin también la colera creciente habia hecho presa de Papik. Con
el cuchillo se habia puesto a destrozar los libros y a romper los cacharros. Por
fin corto la cuerda que sostenia la lampara. Por un instante la habitacion quedo
a oscuras, pero luego el petroleo derramado se inflamo6 al contacto con la mecha
encendida.

El espectaculo de las llamas que se entendian rapidamente sobre el piso de
madera, apagd en un instante la furia de los dos hombres. Nunca habian visto
un fuego semejante y se quedaron mirandolo, fascinados, hechizados. Pero
Hiatallak lanz6 un alarido de terror y huy6 seguido por Kruli y Neghé. Por la
puerta entré una rafaga de aire que avivo el fuego y las llamaradas derritieron la



grasa con que los hombres tenian untados los rostros e hicieron que las pieles se
arquearan.

Entonces Papik se arrancé al hechizo.

—Ven Vivi, mi trineo esta todavia cargado y mis perros estan flacos y son
veloces. Ven, Ivali, ven Milak. Alejémonos rapidamente; afuera disparan y
podria alcanzarnos alguna bala, porque hay demasiada oscuridad para que la
gente pueda saber a quien apunta.

Su colera se habia desvanecido por completo. Cogid a Vivi por una mano y
la sac6 de la casa.

—Corro a preparar mi trineo, que esta cerca de tu igla —dijo Milak a
Ivala—. Alli te esperaré. También mis perros estan flacos y son veloces —y asi
diciendo se largo afuera.

Las llamas habian ya conquistado la mitad del suelo y continuaban
avanzando en medio de silbidos y llenando de humo la habitacion. Ivala se puso
de rodillas junto al cuerpo de Titerarti, quien, todavia en el suelo, se llevaba la
mano a la cabeza ensangrentada y gemia.

—c¢Puedes levantarte? —le pregunt6 Ivala tosiendo a causa del humo.

—Ta eres el diablo encarnado —dijo Titerarti con voz quebrada—.
Tenemos que agradecerte a ti y a los de tu ralea lo que ha ocurrido.

—Pero si no queremos agradecimiento de nadie.
—Sin ustedes ésta seria una comunidad feliz y tranquila.

—Estamos a punto de partir —dijo Ivalt sonriendo a tal pensamiento—;
pero tienes que salir de aqui en seguida, porque las llamas se te acercan.

Lo ayudo a levantarse y sali6 de la casa presurosamente.

Al bajar tropezo6 con el cadaver de Argo, que yacia en medio de un charco
de sangre. Neghé le sacudia la cabeza y lo llamaba llorando. Un poco mas alla
estaba Tippo que, con la cara en la nieve se agitaba en los tultimos
estremecimientos. Toda la explanada que habia frente a la Mision estaba
desierta. Algunas antorchas abandonadas, porque su luz ofrecia buen blanco,
crepitaban en la nieve y el aire estaba impregnado del acre olor de la po6lvora de
los disparos, nuevo para Ivalq.

La colera se habia extendido. Se habia iniciado la guerra santa. Detras de
las casas y de los iglties resonaban tiros y gritos; pero tanto los cristianos como
los paganos disparaban sobre todo para calentarse los guantes, porque resultaba
imposible ver nada en la noche, de la que habia desaparecido hasta la dltima
estrella.

Ivalti caminaba rapidamente. Oy6 que algunos proyectiles le silbaban en
torno, pero en ningin momento sinti6 miedo de que la alcanzaran. Estaba
contenta porque Pupililuk se mantenia tranquilo.

—iAniquilenlos a todos! iAniquilen a los pecadores heréticos! —oyo6 que
gritaba Titerarti a sus espaldas. Y al volverse lo descubrid, largo y negro, en el
marco de la puerta, destacandose contra el fondo de fuego, mientras el edificio
de la Mision se transformaba en filigranas sutiles.

Estaba agotada; sin embargo, mantuvo el paso veloz, bajo el cielo
enrojecido por los reflejos del incendio, hasta que el estruendo de la batalla se
desvanecio en el pasado.



El viento habia calmado, la noche era tibia y el aire prometia nieve; por eso
los sonidos no llegaban lejos.

Encontré a Milak aporreando a los perros que se habian declarado en
abierta rebelion, porque en lugar de la comida esperada seguian viendo el latigo.

—Papik y Vivi ya partieron —dijo Milak— seguiremos sus huellas.
—c¢Tomaste mi lampara y los otros enseres del igla?
—Si, saqué todo lo que podia servir.

—cUnciste a la cabeza del tiro las perras que estan en celo para que los
perros tiren con mayor brio?

—iDesde luego, pequenia! —respondi6 Milak alegremente.

—dY enganchaste al final las que estdn embarazadas para que los demas
perros no se coman a los cachorros que podrian nacer en el camino?

Tendremos necesidad de nuevos perros de trineo.

—iHice todo lo que era necesario! Ahora sube, que alguien desenredara las
correas. Pero Ivali no obedecio. Los perros estaban excitados y se mordian unos
a otros, grufiendo, sordos a las 6rdenes. Entonces, bajo los ojos admirados de
Milak —pues eran pocas las mujeres capaces de gobernar un tiro de perros—,
Ivalt tomo la vara y sistematicamente la descarg6 sobre los perros, los cuales
cuando se pusieron en orden de marcha, volvieron a recibir otra tunda y
empezaron a tirar con tanto brio que si el trineo no hubiera avanzado, la tierra;
se habria corrido hacia atras; entonces Ivalu salt6 al trineo, delante de Milak, de
cuyas manos tomo el latigo de corto mango de madera y de larguisima tira de
piel de foca, por ver si conseguia atin hacerlo restallar contra el viento de la
carrera, hasta las orejas del perro cabeza.

Y lo conseguia ain muy bien.

Como recordaba, nunca habia que azotar al perro cabeza, porque éste,
como todos los jefes que se respetan, era orgulloso y si sentia el fuego del latigo
en su cuerpo, inmediatamente mordia al companero que tenia mas cerca, para
demostrar que no queria creer, que no podia admitir que el latigazo estuviera
dirigido lealmente a él, sino que el torpe amo habia seguramente errado el
golpe.

Aunque tiraban con gran brio detrds del cabeza, los perros apenas
humeaban, porque hacia calor. Ivala dejo el latigo y se abri6 la chaqueta hasta la
cintura, para sentir en el pecho el viento de la carrera. Aspir6 profundamente,
saboreando el aire cargado de la fragancia de la inminente caida de nieve. Al
cabo de algunas bocanadas, Ivali habia recuperado sus fuerzas.

—Milak —grit6 absorbiendo el viento—. ¢Por qué permaneci tanto tiempo
alejada de los trineos? iMe siento otra vez llena de alegria! iSoy feliz, Milak,
cuando pienso en el igli que construiremos cuando estemos cansados, y en el
iglta seré feliz pensando en la carrera que seguira al reposo. Pero, éseras feliz en
el norte, Milak?

—Siempre puedo volverme atrés, si no estoy contento.
—No, nunca podras volver.
—¢Por qué no?



—Mataste a Titerarti, Milak —dijo Ivala con voz tranquila—, y bien sabes
que los hombres blancos nunca te lo perdonaran y que tu nombre quedara
inscripto para siempre en sus libros.

—c¢Estas segura de que murio?

—Esta muerto y quemado. Lo vi con mis propios ojos —e Ivali se dio
cuenta de que por fin habia aprendido a mentir.

—Entonces —dijo Milak con indiferencia— me ahorraré el fastidio de hacer
un viaje al sur. Pero, ésigues todavia decidida a no reir conmigo? Has de saber
que yo por mi parte decidi hacerte reir, pequefia, aunque sea a palos.

—Ya te lo adverti en el igla, pequeno Milak —dijo con voz baja y de nuevo
grave—. En las largas noches solitarias rogué a Dios que me dieta alguna senal y
El oy mi plegaria y me dio esta criatura que ahora duerme tan tranquila. iEs
una sefial demasiado clara, Milak! Por eso estoy resuelta a sacrificarselo todo;
ihasta a ti te sacrifico! Tal vez haya en el norte un rinconcito que los hombres
blancos no descubran y donde no hagan saltar el hielo; y alli lo criaré en la
verdad, y de alli, si su Padre lo quiere, partira un dia para preparar los caminos
de Dios, para enderezar Sus senderos.

—A veces pienso que no eres tu la que habla, Ivald, sino que lo hace un
espiritu extrafio que entrd en tu cerebro, y me parece que estés loca, y esto me
da miedo.

Ivala rio6.

—Tienes razén, Milak. Alguna vez empleo las frases del Buen Libro para
expresar mis ideas, porque me es mas facil concebirlas que traducirlas en
palabras; pero llegara un dia en que mi hijo sepa expresar lo que su madre sélo
puede sentir. El serd el Salvador que necesitan urgentemente los hombres
blancos.

Y como Milak no respondiera, Ivali agrego6:

—Si Dios no desea que Pupililuk siga las huellas de Su otro Hijo, asi como
nosotros seguimos la pista de Papik, si El considerara a sus criaturas indignas
de un nuevo Salvador, porque ignoran las ensefianzas del primero, pues bien,
Dios revelaria este deseo, dindome alguna otra sefal. éNo comprendes?

"Oh, pequeiia Ivald", pens6 Milak angustiado, porque esa senal él ya la
habia visto, la habia visto desde el momento en que sus ojos se acostumbraron a
la oscuridad: la capucha de Ivald no era sino una gran mancha de sangre en
cuyo borde se bamboleaba exanime la cabeza de Pupililuk.

La voz jubilosa de Ivalt lo arrancé de sus pensamientos.
—iMira, aquella perra esté pariendo!

Desde hacia ya un buen rato, la perra mas proxima al trineo daba senales
de inquietud, se volvia frecuentemente como para morderse la cola, lo cual le
habia valido recibir mas latigazos que sus companeros. Ahora, ayudado por el
movimiento, cayo6 en la nieve el primer cachorro liado en un envoltorio. Ivala lo
recogié en plena carrera y con los dientes rompi6 la envoltura elastica y
humeante. Se restregd el cachorro hiimedo contra el rostro y luego se lo paso a
Milak, que se lo meti6 en la chaqueta, mientras Ivala se preparaba a recoger los
otros. Alcanzaron en total a once, y nacieron a intervalos que dieron justo el
tiempo suficiente para desembarazarlos de la envoltura; pero Ivala sélo libero
los cinco primeros, porque una perra en viaje no podia criar mas; en cuanto a



los otros, que daria como comida a los perros del trineo, los mantuvo expuestos
al aire y rapidamente se endurecieron al viento de la carrera.

—Esperemos que Papik se detenga pronto; asi yo y la perra podremos
alimentar a nuestros pequenos —dijo Ivali—. Felizmente Pupililuk esta muy
tranquilo. iCuan juicioso se muestra ya!

—Pero los cachorros ya me dan mucho que hacer en torno a mis pechos —
dijo Milak esforzandose por sonreir.

Ivalt en cambio se ri6 de todo corazon.
—Pequeno Milak, épodremos alguna vez entendernos?
—¢Por qué lo dices?

—Es que somos tan diferentes. Yo soy estupida; tu, inteligente; yo soy
lerda, tu agil; vengo del norte, ti vienes del sur, lo cual significa que prefiero
Comer carne, mientras ti prefieres comer pescado. Ademas yo soy una mujer,
en tanto que t eres un hombre.

—iConcordaremos como el arco con la flecha, pequefia! Pero por ahora
tenemos otra cosa en qué pensar. Mira, ha comenzado a nevar, y esto bien
puede ser una ventaja, porque la nieve borrara nuestras huellas y nadie podra
seguirnos, pero puede también ser un inconveniente, si Papik no se detuvo,
porque perderemos las suyas.

—No temas, Milak, Papik sabe como debe viajarse en el hielo y lo que debe
hacerse.

Tendieron el oido y aguzaron la vista. Los perros empezaban a agitarse,
mientras husmeaban y ladraban y bien pronto se oy6 la respuesta de otros
perros en la noche.

—iOcurre que se detuvieron! —grit6 Milak con aire triunfante.

—Y la nieve esta cayendo espesa, espesa —dijo Ivala volviendo al cielo el
rostro y abriendo la boca para recibir en ella los copos.

La nieve caia espesa, espesa, y cubria sus huellas.



