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Sam el devorador de Almas 
 

Yo tenía el presentimiento de que todo se pagaba dentro de mí, todo, 

hasta mi alma. Caminaba a las 8:30 de la mañana por la avenida 

Crowley, el sol ya comenzaba a quemar mis poros y mi piel no sentía 

dolor, normalmente todo dolor físico, me parece muy superfluo y 

trato de ignorarlo. Arribé un camión que se dirigía a la ciudad, cerca 

de mi trabajo en la oficina de teléfonos.  Mi nombre es Sam, por 

cierto, me olvidaba de presentarme, ya se llevaban la imagen de un 

verdadero maleducado, no suelo serlo, pero doy pésimas primeras 

impresiones. Entonces, ¿Dónde me quedé?, ah:  estaba en el maldito 

camión, junto al calor de las nueve de la mañana y unas cuarenta 

personas transpirando todo su sudor y su odio a mi alrededor. Todos 

me odian, y se odian entre ellos, pero de esto último no estoy del 

todo seguro. Lo cierto es que en camión apareció una mujer de ojos 

negros, negros en serio, casi infinitos en es cornea maligna, bajo unas 

cejas negras con unas manos blancas y suaves, pudiera haberlas 

devorado de solo un mordisco, -oh dios- me encantan esas manos 

casi vivas, casi muertas, en medio de la nada, en un vehículo a las 10 

de la mañana.  

El trayecto se hacía largo, en lo absoluto era de lo más aburrido 

cruzar miradas con la única persona que valía la pena, mirar (la de 

los ojos negros, ¿recuerdan?). Los demás eran seres sin filtros, 

cascaras de cartón, hombres y mujeres de madera.  

La trigueña conseguía empalmarme solo con estar ahí, hay personas 

así que con solo existir pueden cambiar todo tu universo.  Ell a era 

inocente, no sabía nada de Sam, Sam el devorador de Almas, no 

sabía que quería dejarla vacía como los demás seres que la rodeaban 



en esos instantes, y no era una cuestión personal, necesitaba su 

esencia, yo ya no tenía una propia, y no me quedaba otra opción que 

consumir la de los demás.  

Había otra chica en el camión, bueno, no tan chica, en realidad debía 

tener unos 50 años, pero estaba loca, todos están locos de alguna 

forma, pero en ese momento nadie lo estaba como ella. Lograba 

ponerme muy caliente con todo lo que hacía, más que la trigueña 

diabólica. Todas las mujeres me enfermaban de una forma brutal - 

llegué a pensar- y sus gestos y su boca abierta, y su pelo y sus dientes 

me tenían muy cerca de fallármela ahí en frente de todos, pero uno 

siempre conserva la moral, bueno, al menos en mi caso eso me era 

inevitable. Me habían educado ``demasiado bien´´ 

Los ojos negros bajaron del carro, también la loca, y yo al fin también 

salí de aquel pedazo de infierno.  pagué, caminé perezosamente hacia 

la oficina de teléfonos y me fumé un cigarrillo barato en el trayecto 

– no se fuma en el trabajo- decía mi jefe, y yo siempre obedecía, lo 

hacía casi todo el tiempo, era una máquina de acatar ordenes 

terriblemente absurdas.  era una máquina en todos los sentidos 

menos en el de observar a los demás.  Observaba todo el tiempo, en 

la calle, en el trabajo en los bares: ebrio, o sobrio, era magnifico 

contemplar la decadente belleza de los demás seres de la tierra 

mientras nadie se daba cuenta de que yo me alimenta de ello, no 

podía vivir, no podía si quiera respirar sin aquel simple acto de 

refugio en todas las demás vidas, y es que la mía estaba ya lo 

suficientemente vacía como para beber de ella.  

Sam le temía a la oscuridad, Sam pensaba que todos podían 

secuestrarlo, a la una de la madrugada, y a las doce del mediodía. 

Sam era estúpido y no sabía ligar con las mujeres, Sam odiaba a los 



demás sin motivos precisos. Sam se meaba encima en callejones 

oscuros. Sam se metía coca, se empalmaba con tías de cuarenta y 

estaba enamorado de una chica llamada Sara, yo era Sam, y eran ya 

las 4 de la tarde, faltaban -oh dios- cuatro horas aun para salir del 

trabajo. El aburrimiento hacia lo suyo mientras alguna que otra chica 

de turno me texteaba ene l WhatsApp: -hey he leído tu ultimo relato, 

me parece brutalmente inusual ¿en verdad odias a las mujeres? -  

Yo no contestaba, me pesaba hacerlo. Y a pesar de que necesitaba 

urgentemente una compañía, alguna parte de mi espíritu me hacía 

evitar toda presencia humana en mis días.  

Tic toc, ya son las nueve y treinta. Casi puedo ir a casa. Nada pasó 

hoy, nada pasa jamás, ni pasará unca. suena el teléfono, una voz 

femenina contesta al otro lado del móvil: hola me llamo Malva…  

Será una larga noche… 

 

Dani lè Prince 

 

 

Una rosa de invierno: 
 

Tengo una ulcera en el estómago, y duele todos los días, pero lo se llevar, Sam 

sabe cómo llevar casi todas las cosas. las agujetas sueltas, los pantalones 

descocidos, las ideas fuera de contexto, las mujeres… no, las mujeres no son 

posibles dentro del mundo en el que existo, ¿Dónde están las mujeres?, en 

todas pares, me respondo, -en ningún lado- me contradigo.  



Todas las mañanas debo llegar a algún sitio, hoy toca el bar de la esquina, es 

sábado, no tengo más que hacer que intoxicarme hasta los huesos.  

El gas no funciona, ni el agua, la luz a penas, y la casa se mantiene en pie por 

pura inercia, y yo sobrevivo en medio de todo ese caos de energía humana sin 

un solo rasguño. Entonces estoy sentado en el bar de la esquina, me pido un 

vodka, lo termino, un bloody mary, me sabe a mierdas de new Orleans, jamás 

he ido a new Orleans, pero lo imagino, a mi modo por supuesto. 

Mi móvil suena constantemente, me aburre, miro a todas partes y todos están 

demasiado ocupados con sus trabajos, sus esposas infieles, sus heridas del 

vientre y su calvicie incipiente. A mí me parece bien que nadie moleste, 

especialmente un sábado en la tarde.  

Se cuela por la ventana un viento frio, es invierno, inminentemente la soledad 

comienza asentirse un poco más amenazante que otras veces, no sé por qué, 

pero sentir frio viene ligado a una extraña necesidad de compañía humana. 

Sam trata de evitarlo todo, las facturas y los vendedores de periódicos, las 

postales de invierno, los amantes de la literatura y el cine, bueno, casi todo. 

Hay una rosa, inevitablemente hermosa. Tiene la piel como la cera y el cabello 

es una pintura de Van Gogh, sus ojos son de Ámbar y sus manos son delgadas 

como los hilos de seda. Es una rosa de invierno, clara y transparente como la 

silueta de un corazón.  

Sam necesita ver unos ojos en el cristal de su ventana, y ahí están, suena el 

teléfono una vez más, es ella, la de cabello de van Gogh. Normalmente no le 

contesto nada. Pero es tan tierna como un retoño de ciruela. El humo del bar 

comienza a hacer contraste con los mensajes de Emily, todo hace contraste 

con ella, hasta la sombra, hasta la luz, hasta Sam hace una inusual 

transparencia con las palabras que ella concibe bombardearle a cientos de 

kilómetros.  



Son las 8: 15 de la noche, la vida tiene más sentido que en la mañana, el vodka 

le da sentido a las vidas como las mías, cuando el sentido se comienza a 

perder, es porque necesitas un poco de alcohol en tu cerebro. De vuelta en 

mi apartamento releo los mensajes de todo el mundo, sobre todo los de 

Emily. No entiendo nada, no respondo absolutamente nada y me quedo 

sentado en calzoncillos encima de la cama frente a la pared.  

Hay una rosa que necesita de un agua que solo brota de estas entrañas 

podridas – me digo a mí mismo- hay una rosa que ha nacido e invierno solo 

para Sam, El invierno es brutal para muchos, por suerte no para mí esta 

noche.  

 

 

 

Esta noche no me apagues el sol 
 

Aprendí a beber wiski con un marinero de Las Bahamas sentado en la esquina 

más oscura del bar del pueblo. Me gustaba aquel sitio especialmente porque 

estaba lleno de personas iguales a mí, o pare4cidas al menos, devoradores de 

sueños, de comida, de incienso, de sexo, y yo…  Me quedaba ahí todas las 

noches hasta la madrugada escuchando historias de borrachos que carecían 

de coherencia, pero llevaban los ánimos de un actor de Hollywood y el 

entusiasmo de un universitario de primer año.   

Siempre llegaba a mi pocilga muy ebrio, rodaba hasta la cama, me quitaba los 

pantalones y la camisa, siempre olvidaba los calcetines, y me sentaba en las 

sábanas sucias en calzoncillos, recordaba la imagen de la camarera del bar: 

ohh, que maravilloso culo, que pelo tan suave, su acondicionador era bueno…. 



Prescindía sin embargo de material interno, algo estaba muy vacío en ese 

pecho, en ese cerebro, era un trozo de carne que ya comenzaba a oler. Me 

tendía en mi cama, rendido, el gato se acurrucaba ronroneando junto a mi 

oreja y allí el sol me alcanzaba al medio día, pero no despertaba por la luz, 

aunque me molestaba no me movía de mi sitio, permanecía allí unas dos horas 

más en ese agujero de mi cuarto. Todo transcurría en un ciclo infinito e 

indestructible, la casera me gritaba tocando fuertemente la puerta con sus 

gordas manos – levántate hijo de puta, Sam, sé que estás ahí, puedo sentir tu 

olor a mierda desde aquí afuera- llevaba tres semanas sin pagar la renta, jamás 

le contestaba, y ella dejaba de dar alaridos y se marchaba, yo le pagaba luego, 

siempre lo hacía. Los niñatos del barrio lanzaban escupitajos a mi ventana de 

vidrio y yo los perseguía como un demente por dos cuadras y media hasta que 

me aburria, - ¡que les den!  Decía, y regresaba a mi puerta.  

Una tarde mis tripas hicieron una grandiosa sublevación en mi barriga, me 

había olvidado de comer en todo el día, y el día anterior, estaba tan flaco que 

parecía diez años más viejo de lo que en realidad era. Salí a comprar algo de 

pan, el sol brillaba despiadadamente sobre aquel infierno de ciudad, sobre 

nuestras cabezas -me compadecí de los calvos-, llegué u compré dos panes 

con chocolate, la dependienta me observó con una fea mueca y yo le mostré 

el dedo.  

De regreso observé con mucha curiosidad un auto mal estacionado a un lado 

de la calle, aquel chisme echaba humo por todas partes, estaba muerto. Frente 

al auto había una mujer bajita, de hermosas piernas, con muchas pechas en su 

rostro, era como un cielo de verano completamente estrellado. Su cabello era 

rojo y corto, me gustaban las mujeres de pelo corto, las mujeres así siempre 

saben lo que quieren, y normalmente siempre llevan consigo un alma…  

Me acerqué a ella, - estas jodida nena- le dije -Al parecer si - contestó si 

mirarme. - Oye vivo al doblar la esquina, si quieres vamos allí conmigo y 



mientras esperas el remolque nos tomamos unas copas. – no hace falta, 

gracias, no necesito una copa ahora mismo, lo que necesito es un auto- - muy 

bien, vete a la mierda entonces- le di la espalda y seguí hasta mi casa, que podía 

verse desde donde mi pelirroja estaba parada. Volví a sumergirme en mi cama, 

pasaron quizá unas dos horas y sonó el timbre de la puerta, fue extraño, nadie 

llamaba al timbre, solo venían locos y borrachos a golpear la madera como si 

fueran a derribarla, era ella, los ojos llenos de lágrimas, algo desesperada, - 

¿aun tienes esas copas? – me dijo, -eres una zorra insolente- aseveré entre una 

risa cargada de ironía. – entra, tengo ginebra-  

Ella se sentó en el sofá, muy al borde del asiento, miraba a todas partes, yo 

continué hasta la cocina y volví con dos vasos llenos de ginebra, ella no tardó 

en acabarlo y yo a panas toqué el mío, miraba su boca de fresa, sus piernas 

blancas, sus ojos pardos, era una cosita muy bella frente a toda esta horrible 

apariencia mía, metida en este trozo de choza semidestruida, hablándome.  

Ni dije más de diez palabras, ella me contó que iba a una exposición de 

artesanías cerca de la ciudad contigua, era coleccionista, se parecía a mí en ese 

sentido, solo que coleccionábamos cosas muy distintas. Tenía un bello espíritu 

aventurero y juvenil, me animaba hablar con ella, me acercaba y la escuchaba 

más atento, y observaba su boca abierta, húmeda, y le di un beso, ella se apartó 

frenéticamente y quiso salir corriendo, pero tropezó con la mesita de centro y 

callo de bruces al suelo, rompiendo el vaso de cristal que aun llevaba en la 

mano con algo de ginebra.  

-oh dios, que has hecho- me dijo llorando, -oye yo solo te besaba, tu fuiste la 

que intentó salir disparada por la puerta, vete al carajo- decía esto mientras la 

ayudaba a levantarse del suelo delicadamente, lo más que pude al menos. Su 

mano sangraba por el cristal roto, busqué enseguida unas vendas y la 

desinfecté con wiski, no tenía otro alcohol en mi casa. Retiré los pequeños 



pedazos de vidrio en sus heridas y la cubrí con la gasa. Ella había dejado de 

llorar, me miraba hasta con cariño, y comencé a sentirme menos feo.  

- ¿puedo quedarme aquí esta noche? - me pregunto en voz muy baja, -sí, 

puedes dormir en mi cama, yo me quedaré aquí en el sofá-, oh no, no hace 

falta, puedes acompañarme-, - está bien- le dije, -como te llamas, aun no se ni 

si quiera tu nombre-, -Sam- buenas noches Sam, yo me llamo Cristina- me 

dijo mientras se metía en la cama, -buenas noches Cristina, apagaré la luz-, -

oh no Sam, por favor, esta noche no me apagues el sol- y me acosté junto a 

ella.  

 

Dani Lè Prince 

 

 

 

Hasta que la vida nos separe 
 

El salón estaba lleno de un humo plateado, hediondo, que brotaba de las pipas 

del orador. No me gustaban los recitales, ni el teatro, ni el cine, las luces de 

aquellos lugares resplandecían sobre las cabezas de los seres humanos y les 

daba una forma ridícula, repugnante, más de lo que en verdad ya eran, y sin 

embargo yo estaba allí sentado compartiendo un pedazo del planeta con 

aquellas criaturas, artistas, intelectuales, sabiondos e intolerables críticos del 

periódico. Cuando las cosas iban lo suficientemente mal -y con esto me refiero 

a no llegar ni si quiera a conseguir un trago de vino que levarme a la boca- 

recurría a estos mierdecillas de recitales donde lograba enfundas 20 pavos la 

hora sin a penas ningún esfuerzo. Ya era mi turno, - Sam nos compartirá 



algunos de sus poemas, tengan buenas noches- dijo arrogantemente y sin 

mirarme el poeta de turno mientras yo iba subiendo perezosamente la 

escalerita que llevaba a la plataforma.  

Esa noche salí ileso de toda esa masa de personas desesperadas por devorar a 

trozos a cualquier que lograse dar coherencia a mas de dos ideas. Leí unos 

veinte poemas viejos y me fui a casa con mis veinte duros. No era feliz, pero 

no estaba triste, y eso me parecía genial.  

Siempre al llegar a casa revisaba bien todo, el baño, debajo de la cama, en el 

armario, en la cocina, le tenía miedo a la muerte, a pesar de que le daba muy 

poca importancia la vida, pensaba que en cualquier omento alguien por aluna 

razón querría matarme, pero jamás lo hicieron, yo no tenía nada que fuese 

posible matar.  

Prendí la radio y sintonicé la enciclopedia de música clásica de la capital, podía 

pasar horas escuchando a Puccini, o Vivaldi, aquella música no me pareció 

jamás compuesta por seres humanos, quiero decir, ¿cómo alguno de estos que 

me rodean, con pies y manos torpes, con cabezas rapadas, bocas abiertas, ojos 

ciegos, orejas de cerdo pueden crear algo tan sublime?  Y de repente aquellos 

personajes se convertían en dioses para mí. No tenía nada más.  

Mi perro Willie se deslizaba entre ms piernas acariciándome, y yo le devolvía 

el gesto con mis manos. Por momentos, por pequeños segundos todo me 

resultaba perfecto, al menos, lo era para mí.  

Me desperté en la mañana con un terrible dolor de cabeza y fui ala taberna 

mas cercana a comprar un poco de escocés con limón. Quizá se puede pensar 

que esto no soluciona el dolor de cabeza, ¡pero que rayos!, los borrachos todo 

lo curan con alcohol.  



Llegue a la taberna y estaba completamente vacía, a excepción de una mujer 

morena, que observaba por la ventana hacia la calle, con ojos llenos de 

lágrimas y un trago de wiski en sus manos.  

 -Escoces con limón por favor- le dije al barman, y caminé hacia la morena 

lentamente. Yo me acercaba a todas las mujeres que podía, en general todas 

me ignoraban de una forma u otra, pero yo no tenía nada que perder.   

Hola, me llamo Sam. le dije. - Patricia- respondido enjugando sus lágrimas en 

un pañuelo que sacó de su bolso. Aquella mujer tenía algo difícil de describir, 

tenía una forma muy particular de ser bella, no era su pelo, ni sus piernas, ni 

sus ojos, era es ardiente tentación que me provocaba en todas partes de 

embestirla como una bestia. 

-Los hombres sois todos unos idiotas- dijo al fin, - solo quieren follar, y ahí te 

dejan no más, sin importarle el más mínimo resplandor de tu alma. Y en 

efecto, descubrí que ella no solo tenía un alma, sino que era intensa, sensual 

y pesaba mas que cualquiera de sus demás cualidades. 

-Estoy totalmente de acuerdo- le dije yo, -a mi tampoco me gustan mucho los 

hombres, por eso vivo solo- 

- ¿me dirás que no deseas follarme? Dijo clavándome esos ojos en los míos. -

Si, totalmente, aquí mismo lo haría si pudiera- contesté, -lo sabía, es que todos 

sois iguales-  

-Oh si, todos lo somos, no hay nada que hacer al respecto- le dije con una 

sonrisa. -Pareces medió chiflado, por qué vienes aquí a hablar conmigo, allá 

fuera hay millones de chicas jóvenes a quien puedes molestar-, -vale, mañana 

te veo aquí a la misma hora, nuestras almas ya han quedado jodidamente 

entrelazadas y no puedes hacer nada al respecto- - muy bien, hasta que la vida 

nos separe- dijo ella, y me fui de allí. 

 



Dani lè pince 

 

 

 

 

El amor no tiene un rincón para dormir 
 

En este pedazo de mundo, esta porción de la ciudad, los días transcurrían 

calurosos, húmedos y pesados, como plomo derretido el sol se encendía y se 

derramaba sobre nuestros cadáveres, y todos nosotros lográbamos sobrevivir 

de algún modo, aniquilando el tiempo con botellas medio vacías, solos, en 

unos rincones dispuestos para cada uno como si fueran sepulcros.  

Yo tenía veintidós años, y ya sentía que había consumido varios siglos de vida 

en este saco de huesos y pellejo que comenzaba a pesarme ya por el hecho de 

trasladarlo a todas partes. Volvía todos los días del instituto. Observaba a las 

demás gentes de la tierra moverse en manadas y grupos ridículamente 

enormes, todos marchaban muy juntos, hacia algún lugar, hacia sus vidas que 

yo no conocía. Me parecía que todos necesitaban aquella masa increíble de 

compañía, hasta para mear, hasta para morir se necesitaban los unos a los 

otros. Yo comencé a traducir estos comportamientos humanos como un 

terrible miedo a la muerte, a la soledad, al hecho de encontrarse frente a la 

pared de una habitación en calzoncillos, sobre unas sábanas sucias a media 

noche pensando en la ocasión de despertar de todo aquello.   

Yo no tenia amigos, ni amantes ni putas de turno, andaba de aquí para allá 

observando todos esos universos que me rodeaban desde lejos, sin tocarlos, 

sin hablarles, tan solo mirando, tan solo mirando, tan solo… 



Me sumergía cada vez más en un mundo totalmente solitario, lejos de los 

demás. Mi justificación era simplemente el estar incómodo con toda la raza 

humana, sin embargo, la realidad era que me aterraba que los seres humanos 

descubrieran que necesitaba una brutal dosis de cariño.  

El vecino de al lado me saludaba de vez en cuando. ¡BUENOS DIAS SAM! 

Decía haciendo un ridículo gesto con su mano. Me caía bien el desgraciado, 

era un viejo que jamás me molestaba, ni a nadie. Si hubiese invitado a algún 

hombre a una copa hubiese sido él. ¡BUENOS DIAS CHARLIE! Respondía 

yo brevemente y me metía en mi casa.  

No había espacio para más, el odio y el aburrimiento habían llenado todos los 

lugares disponibles en el alma de la gente, psicológicamente todo el mundo 

estaba agobiado, y podías verlos en sus rostros, oírlo en sus palabras, olerlo en 

sus cuerpos… 

Un día y el siguiente eran exactamente iguales, sin prisas, como una parodia. 

Si Dios existía en alguna parte del cielo, estaba allá arriba burlándose de todos 

nosotros mientras se jodía a una puta de pelo rojo.  

 

Dani Lè Prince 

 

El parque 
 

Ya había terminado por fin la semana, después de cinco días toscos, 

aglomerados de un infernal tumulto de mierdecillas cotidianas en todas partes, 

me sentía ya herido de mi propio espíritu, y podía de una vez sumergirme en 

otras labores.  



Yo no tenía hijos, pero por alguna razón que quizá pudieses parecer 

contradictoria con todos los rasgos de mi carácter, me gustaba caminar los 

sábados hasta el parque de niños, me sentaba allí, y veía jugar a toda aquella 

bandada de chiquillos mientras le daba un sorbo a mi cappuccino. Aquellas 

criaturas se revolcaban en la tierra, se raspaban las rodillas al caerse de algún 

columpio y sonreían casi todo el tiempo. Sus padres a penas se daban cuenta 

de todo aquel fantástico espectáculo mientras buscaban con quien pegar el 

cuerno en las redes sociales de su maldito cacharro inteligente. Sin embargo, 

yo sumergía mi cerebro en aquel desmadre de risas y piruetas graciosas que 

iban improvisando los pibes en los juegos del parque. No sé muy bien por 

qué hacía yo esto, generalmente evitaba los contactos humanos, y si bien estar 

allí con significaba tener roce con ninguno de ellos, de repente me encontraba 

rodeado de todos esos seres que tanto me revolvían las tripas.  

¡HOLA SEÑOR!, ¿POR QUE LLEVAS ESE SOMBRERO TAN FEO? 

Me interrogó muy directamente observando mi sombrero de copa un 

pequeño hombrecito de unos cinco años que se acercó a mi banco y se sentó 

al lado mío.  

¡PARA SER MAS ALTO! Le dije. OHH, YA VEO.  

Hubo un corto silencio que fue interrumpido por otra pregunta ¿Cómo SE 

LLAMA USTED? Pió el pequeño, ¡SAM, ME LLAMO SAM! Le contesté 

un poco irritado ya. ¡DONDE ESTAN TUS PADRES NIÑO!  

¡HE VENIDO CON MI MAMÁ, ES AQUELLA DE PELO RUBIO QUE 

LLEVA UN BOLSO! 

En aquel momento todas las mujeres me parecieron iguales, joder, todas eran 

rubias o medio rubias, y todas llevaban un bolso donde cargaban las 

pertenencias de sus carajitos.  



¡TODAS LLEVAN BOLSO! Le dije perezosamente. ¡BUENO, PERO MI 

MAMÁ ES LA MAS LINDA DE TODAS! Me dijo con voz muy melodiosa 

señalando a una hermosa mujer de pelo largo y rubio con un vestido azul que 

ponía en un precioso pedestal sus piernas blancas. YA VEO, ¿Y TU PADRE? 

¡AHH, MI PAPA ESTÁ ALLÁ ARRIBA! Y miró al cielo, inocentemente. 

¡USTED SE PRECE A MI PADRE! Me dijo. En ese momento se me estrujó 

el estómago y se me revolvió el alma. ¡NO LO SÉ, SEGURO TU PADRE 

ERA MEJOR TIPO QUE YO! Hubo esta vez un silencio prolongado que 

fue interceptado nuevamente por una de sus interrogantes: ¿TIENE ALGUN 

NIÑO QUE SE PARECE A MI?... ¡NO, NO TENGO! Le dije y guardé 

silencio.  

Nunca había pensado si quiera tener hijos, ni si quiera tenía esposa. Me di 

cuenta de lo solo que estaba entonces. ¡dios, inmensamente solo, aquel 

pensamiento consiguió ponerme triste, yo estaba muy enfermo, enfermo de 

mi alma.  

¡JAAAAAACK! NOS VAMOS. Graznó su madre, y se marcharon juntos.  

 

Dani lè Prince 

 

Sábanas limpias 
 

La noche en que conocí el amor estaba borracho. Había salido del bar 

después de una larguísima y aburrida fila de rondas de cerveza. Ríos y ríos de 

cerveza, me encontraba noqueado caminando a tientas por la calle. Eran 

alrededor de las diez de la noche. ¡MALDITO VIEJO BORRACHO! 

Balbuceé, y no era viejo, pero mis veintidós años me pesaban como una roca 



atada a mis pies. Toda mi vida era un lastre de vomitivas historias y tripas 

revueltas que no tenían coherencia en lo más mínimo. Me hundí en relatos y 

poemas para no saltar de un edificio cuando existir se había vuelto 

jodidamente terrible. Bueno, iba caminando borracho a las diez de la noche 

y ¡OYE TU! Me dijo una voz femenina. Yo no veía prácticamente nada, la 

miopía me carcomía el cerebro y los ojos desde hacía años. ¿NECESITAS 

AYUDA? ¡NO! Le respondí. -PUEDO LLEVARTE A TU CASA- insistió. -

DEJAME EN PAZ PUTA ZORRA, NO TENGO DINERO PARA 

PUTAS- contesté mientras caía de bruces contra la acera, y no recuerdo nada 

más.  

Debían haber pasado unas veinte horas de aquello cuando desperté en mi 

cama. Sobre unas sábanas limpias, con almohadas y fundas limpias y 

planchadas. -DIOS, ESTA NO ES MI CAMA- pero si lo era, allí estaba la 

mancha de humedad en el techo, y el hueco en la pared.  

Me levanté con una horrible resaca que me retorció el universo, y al 

incorporarme completamente vi una pequeña nota en la mesita del cuarto con 

un breve manuscrito: ENCONTRÉ TUS LLAVES EN EL BOLSILLO DE 

TU PANTALON Y TE TRAJE A TU CASA. AH, Y NO SOY PUTA. 

Firmaba Penélope el final de la nota. Donde adjuntaba una minúscula foto de 

ella modo pasaporte.  

Su rostro era lo más parecido a un cuadro de Van Gogh, su pelo caía sobre 

sus hombros en espirales preciosas y sus ojos encendidos como dos hogueras 

que podrían quemar todos los bosques de la tierra, contrastaban con unas 

cejas castañas muy bien recortadas. No sé si me enamoré de ella, mierda, pero 

se me encrespaban las entrañas cada vez que observaba aquella foto.  



Todas las buenas historias en mi vida, o al menos las posibles futuras historias, 

parecían no tener un desarrollo, nunca llegaban a ninguna parte. Entonces 

comencé a perder el sentido de las cosas, y volví a sentirme solo.  

Pocas semanas después del ridículo espectáculo amoroso al cual 

afortunadamente había sobrevivido en total ausencia de cualquier persona 

evitándome un grotesco murmullo de mi conciencia, todo parecía haberse 

esfumado para siempre, toda ella, borrada de la faz de la tierra como si me 

hubiese encontrado con un fantasma en medio de una calle concurrida de 

seres vivientes.  

Había ido a comprar wiski al mismo bar de siempre, entré, estaba lleno, me 

dio una horrible repulsión el quedarme allí a compartir la música, el humo y 

la tarde con todos esos sujetos de madera, me pedí una botella y me fui de 

allí. Al cruzar la puerta mi universo giró todos sus ejes en sentido contrario, 

ella estaba allí parada, con sus risos hasta el hombro. -Madre mía, hubiese 

reconocido esas espirales en una plaza aglomerada con cien mil personas 

parecidas-  

-ZORRA DESGRACIADA, POR TI CONTINÚO LABANDO MIS 

SABANAS TODAS LAS SEMANAS- le dije 

¡HOLA SAM! Contestó con una magnifica sonrisa en sus labios. Y nos 

largamos de allí.  

 

Dani Lè Prince  

 

 

 

 



Cuando se suicidan los Árboles de navidad 
 

Diciembre normalmente llegaba como una flecha envenenada para casi todas 

las almas como la mía, horizontal y afilado con sus mierdecillas navideñas y 

las familias falsamente unidas, y las luces y los árboles con ganas de suicidarse. 

Papá Noel debía estar bastante borracho, y seguramente nadie se enteraría.  

Yo estaba en mi cas a las siete de la noche, era miércoles, y los miércoles las 

putas eran más abundantes en cualquier parte, sobre todo en esta etapa del 

año en que todos los seres del planeta parecían estar bajo una sobredosis de 

dopamina de mierda.  

 

Me puse mi chaleco negro, unos pantalones de mezclilla y un cinturón de 

cuero que me había regalado mi padre. me parecía gracioso que el arma que 

utilizaba para pegarme era ahora la que usaba yo para azotar a las zorras de la 

noche. Aquello siempre me resultó una transitividad de alguna forma 

vengativa, si embargo yo estaba convencido de que detrás de todo aquello no 

existía ningún trauma.  

Al doblar la primera esquina me encontré a una que ya iba bien colocada con 

su hierba, yo nunca juzgaba nada, algunas personas necesitan ponerle un poco 

de anestesia al dolor de seguir respirando. Camine hacia ella, me miró con 

indiferencia, - ¿te puedo servir en algo? – me dijo. - ¿cuánto por un completo? 

– le pregunté sin mucho interés. – 50 de los grandes-  

Paré un taxi y ella dirigió el trayecto hasta un motel donde al parecer trabajaba 

normalmente. No intercambiamos muchas palaras. Ni ella ni yo 

necesitábamos intercambiar absolutamente nada más que un negocio que a 

veces podía ser placentero.  



Llegamos a la pocilga donde nos dirigíamos, entramos a la habitación y ella 

cerró la puerta.  Yo en verdad tenía muchas ganas de follármela, no 

particularmente a ella, me hubiese follado a cualquier mujer esa noche, y esos 

eran indudablemente los efectos adversos de la soledad en la que vivía todo el 

tiempo.  

Me tiré en la cama y ella comenzó a hacer lo suyo, era bastante mala, se veía 

algo ridícula bailando sobre mi regazo, quizá por ir tan fumada de aquel 

odioso porro, no obstante, logró empalmarme rápidamente, y se metió todo 

aquel aparato en su boca. Lo hacía mejor que el baile, yo comencé despojarme 

de las pocas cualidades humanas que me restaban y la agarré por su pelo 

rizado, la embestí como una bestia, unas veinte o treinta veces. Me corrí 

brutalmente dentro de ella, aquello era el acto mas hermoso al que podía 

aspirar yo con cualquier otra persona sobre la tierra. Al vestirme pagué los 

cincuenta duros y me largué. Siempre después de estar con una mujer 

comenzaba a deprimirme implacablemente, si fuese a explicarlo sería como 

una horrible resaca luego de beber un barril entero de cerveza, la diferencia 

es que la cerveza no hablaba, no tenías que interactuar con ella más que para 

beberla hasta el fondo, y al final de todo siempre podías recurrir a ella sin 

aburrirte.  

Observé mientras regresaba a mi pedazo de mundo todas aquellas grotescas 

decoraciones en las casas, los bares, las gasolineras, los estacionamientos, y de 

repente todo aquel horrible espectáculo consiguió ponerme enfermo. Vomité 

mis entrañas en la acera, hasta una porción del alma se me iba en todo aquello. 

Absolutamente todas las cosas me estaban devorando vivo, y yo no pretendía 

cederles ni un espacio, cuando le cedes un espació a los devoradores, ellos 

entran, se acomodan, y se quedan allí para siempre, y luego no puedes hacer 

nada para sacarlos.  



Llegué a mi cuarto un poco a tientas y con mareos, cualquiera en mi lugar, 

con mi vida, no hubiese salido nunca de esas cuatro paredes, pero yo en 

verdad era un cabrón muy duro.  Me tumbé en la cama, todo seguía intacto, 

quedaban algunas horas para dormir, y cerré los ojos para hacerlo.  

 

Dani lè Prince 

 

 

 

 

 

No existía nadie en el mundo para mí 
 

A mis veintidós años de edad ya llevaba en mi alma muy fuertemente arraigada 

la idea de que ningún ser humano sobre la tierra era digno de confianza, hasta 

este día de una forma u otra todas las personas a las que conocía habían 

encontrado la manera de traicionarme o hacerme daño.  

 

Mi niñez fue bastante normal hasta mis nueve años, cuando encontré a mi 

madre colgada en el almácigo del patio, fría y dormida para siempre. No 

recuerdo haber llorado, ni haber dicho una sola palabra entonces. Solo me 

quedé allí, pasmado, pensando cómo sería mi vida a partir de ese instante. 

Efectivamente con su muerte se iban todas las esperanzas de tener un amparo 

sincero de manos de una dama, y comencé a apegarme al pensamiento de que 

todas las personas que me rodeaban trataban de deshacerse de mí.  



Mis abuelos nunca me quisieron. De ellos solo escuchaba a menudo frases 

como: ``…este es el niño más feo de la familia, menos mal que al menos no 

nos salió bobo…´´ 

No tenía hermanos ni tíos, solo quedaban mis abuelos y mi padre, que me 

odiaba con todas sus fuerzas y me hacía saber de alguna forma todos los días 

que yo no era más que un lastre para él, y culpaba siempre a mi madre de 

habernos dejado solos a ambos con todo este desorden. Mi padre se 

emborrachaba al menos cinco veces por semana y por cualquier motivo 

blandía su cinturón de cuero contra mí, si, ese cinturón que más tarde me 

regalaría al graduarme de bachiller. Para ese entonces mis abuelos aun vivían, 

y recibí la única frase de afecto que lograron darme en todos esos años: ``se 

nos graduó el feo de la familia, al final quizá sirva para algo´´.  

Los demás niños en el colegio nunca me hablaban, y no se burlaban de mí, 

de hecho, no hacían nada con respecto a mi existencia, era como si yo no 

estuviese en verdad entre todos ellos, e incluso algunos maestros al pasar la 

lista y mencionar mi nombre me preguntaban si era yo el nuevo de la clase, 

todos salvo el jardinero de la escuela que a veces se sentaba a mi lado en el 

recreo y me contaba sus historias de la guerra las cuales yo escuchaba sin decir 

una sola palabra. Quizá nos entendíamos bien porque ambos estábamos del 

mismo lado de la sociedad, de ese bando de gente que no parecen ser útiles 

para nada, esos flagelos a los que los jefes siempre tratan como si emplearlos 

en algo fuese más bien una maravillosa obra de caridad. Yo en fin no parecía 

existir para nadie.  

 

A pesar de todo yo era talentoso para las artes, y aprendí a tocar la guitarra y 

a escribir poesías que enviaba anónimamente al periódico de la ciudad, sin 

embargo, todos mis defectos eventualmente se aglomeraron alrededor de 

todas mis virtudes como para asfixiarlas, y al fin y al cabo lo hicieron. Estuve 



con algunas mujeres, y todas me arrancaron un pedazo del alma, incluso la 

única de la que me había enamorado sinceramente, y con la cual compartí 

uno de los mejores años de mi turbulenta juventud, resultó ser una zorra que 

se follaba a uno de los utileros del grupo musical donde yo hacía de guitarrista.  

Con el tiempo me di cuenta de que me había quedado vacío, o al menos 

albergué en mi pensamiento la convicción de que algo iba mal dentro de mí, 

algo que jamás conseguiría arreglar, y de igual forma ya no quería hacerlo, y 

dejé de esforzarme en casi todas las cosas que hacía. La vida cobró un poco 

más de sentido cuando me alejé de las personas, y la soledad me encestó un 

golpe permanente en lo más jodidamente hondo de mi espíritu, y entonces 

llegué a estar horriblemente triste.  

La vida me había tomado por sorpresa como un luchador invicto al que, fuera 

de del ring de boxeo sentado en un bar bebiendo una copa de vino, le encestan 

de golpe una bala en medio del cerebro. Así era todo y así sigue siendo, como 

una de esas enfermedades crónicas con la que los hospitales se hacen 

millonarios.  

Hoy estaba aquí en el bar bebiéndome un wiski y recordé todo esto. Mi 

historia ha sido como una perra abandonada en una esquina a la que todos 

pisan cuando pasan. Hoy es mi cumpleaños, mi madre me hubiese dado un 

beso antes de ir a dormir, brindo por ella esta noche.  

 

Dani Lè Prince. 

 

 

Un rayo de luz 
 



…Aquella mañana me despertó un terrible dolor en mi úlcera estomacal. Abrí 

los ojos y observé el techo, inmóvil, retorcido y me arrastré como una 

serpiente hasta el borde de la cama para alcanzar los zapatos en el suelo. 

- ¡Ohh dios, estoy acabado! – 

Bebí un sorbo de una botella de cerveza que quedó a medias la noche 

anterior, y ese fue mi desayuno. Había dejado el trabajo en la oficina de 

teléfonos hacía dos semanas. Ya no soportaba escuchar al imbécil de Víctor 

todo el día, y me enfermaba continuamente resolver problemas que yo no 

había provocado, que no eran míos, mientras mi propio mundo se estaba 

cayendo a pedazos.  

De repente a mi alrededor todo parecía haberse vuelto una catástrofe, y por 

primera vez salí a la calle e intenté cambiar algunas cosas. 

Me levanté de la cama en calzoncillos, entré al baño y solté una buena cagada, 

me limpié y me peiné, lavé mis dientes y mi cara, me puse unos vaqueros 

azules y una camisa negra medio sucia que aun soportaba un par de andanzas 

y me dispuse a ir al médico.  

A veces cuando el dolor es demasiado intenso es muy conveniente encontrar 

con quien compartirlo, y en m caso al menos que me ofrecieran alguna 

solución posible.  

Fui andando hasta el hospital y tuve que parar unas cuantas veces en el 

camino, mi estómago no se estaba portando bien. Vomité en frente de un 

puesto de helados, salía sangre de mis entrañas y los niños con sus madres me 

observaban espantados con su repugnancia dibujada en sus rostros. Hubiese 

podido tomar el transporte público para llegar hasta el hospital, pero el solo 

hecho de encontrarme en ese hacinamiento de seres siendo trasladados por 

un enorme cacharro metálico que se tragaba a toda la lacra de la ciudad me 

hubiese puesto aún más enfermo.  



 

-Buenos días, ¿cómo se siente usted? -  dijo el doctor. El solo sarcasmo inútil 

de la pregunta me incitó a responderle una gilipollez, pero medio pereza, 

estaba bastante jodido.  

- verá usted, yo tengo una enorme ulcera en el estómago, o eso me dijeron 

alguna vez hace años, a veces duele un poco, pero hoy me está matando- 

- ¿Ingiere usted bebidas alcohólicas? – 

- toneladas- respondí.  

- bueno, tendré que hacerle algunos exámenes para asegurarme de como va 

la cosa allí dentro, pero no podrá beber por ahora-  

Tres días horribles transcurrieron y el dolor era aun más agudo, el solo acto 

de salir de mi cama a mear o beber un vaso de agua consumían todas mis 

fuerzas, hasta que volvía a tenderme en mi cama derrotado.  

Sonó el teléfono, sonó varias veces. Yo no contesté. ¡riiiiiingg! Volvió a sonar, 

¡DIGAME!  

-Hola, ¿es usted Samuel Domínguez? –  

-si soy Sam, ¿Quién me habla? –  

- soy su doctor, necesito que venga urgentemente al hospital, tengo en mis 

manos el resultado de sus exámenes, necesito hablarle de ello- 

-ohhh, no creo que pueda, estoy muy enfermo como para salir- 

- verá Sam, usted tiene cáncer en el estómago, y su hígado está frito- aseveró 

fríamente.  

Hubo silencio durante varios segundos, y el doctor replicó: ¿me ha escuchado 

Sam? 



-si, vale gracias- y colgué el teléfono.  

La muerte se me apareció en mi cabeza de disímiles formas, era un sabor 

extremadamente temprano del final. Mi cuerpo se había deteriorado como si 

mi espíritu hubiese hecho de él un uso tal que todos los años de m vida se 

condensaron allí, en un instante. Yo mismo me había sentenciado de todas las 

maneras posibles, y la muerte no me pareció al fin y al cabo una mala cosa.  

A la mañana siguiente el teléfono gritó desde muy temprano, no parecía haber 

fortuna ni si quiera para dormir hasta el mediodía. A veces todas las cosas del 

universo se ponen de acuerdo para destruirte, y en ocasiones, si les das un 

mínimo chance lo logran.  

-hola- atendí. 

- ¿Sam, como has estado? - se escuchó una voz femenina al otro lado de la 

línea  

- no muy bien- contesté con cierta intriga todavía.  

- soy Arelys, no te acuerdas de mí Sam? – 

- ¡ahh linda!, ¿cómo no recordar esos enormes ojos verdes? – 

- qué tienes Sam, te escucho débil, ¿sucede algo? ¿te molesta que hay 

llamado? –  

- ohh no nena, solo estoy muy enfermo, tengo gripe-  

- iré a verte, ¿aún vives solo? - 

- pero estas muy lejos linda, no te molestes-  

- Sam, tengo deseos de verte, no podrás evitar que esta vez te cuide de tu gripe. 

Mañana estaré allá a las nueve de la noche- 

- vale, hasta entonces linda-  



 

Nunca he logrado explicarme a mí mismo como una chica como ella aún me 

llamaba, era todo lo contrario a lo que era yo. Limpia, esbelta, inteligente, 

sagaz, carismática y cariñosa, y portaba unos ojos como dos esmeraldas que 

valían mas que todos los tesoros de la tierra.  

Bueno, iba a verle de nuevo. Tendría enfrente mío por última vez aquellos 

ojos infinitos. Yo ya no le importaba a nadie, probablemente ella fuese la única 

persona sobre la tierra que se interesara por mí.  

Con ese pensamiento me dormí esa noche, con la profunda certeza de que, si 

al fin me tocaba partir de todo este mundo de mierda hacia cualquier otra 

parte, lo haría al menos rodeado de un poco de aquel rayo de luz, 

 

Dani Lè Prince.  

 

El tren 
-Vas a morite solo Sam, viejo, feo, borracho, pero sobre todo solo. – me decía 

un viejo del bar con su vodka en la mano, ebrío, soltando sus pedos y 

eructando como una bestia mientras me veí a parecer por la puerta con mi 

aspecto de mierda y mi barba de dos semanas.  

Lo cierto es que a mi no me importaban demasiado las cosas además del vino 

con hielo, las putas, los poemas sucios y dormir hasta el mediodía. No me 

importaba demasiado que el resto de la humanidad eestiviese allá fuera 

revolcándose entre su propio excremento y besándose con sus bocas podridas 

y sus lenguas podridas. Apuñalándose con sus lenguas puntiagudas capaces de 

abrirles abismos a un ejercito. Me daban igual los anuncios de pacotilla de la 



tele, y aquellas tiendas hipócritas con sus lencerías baratas y sus trajes y sus 

corbatas baratas.  

El cáncer no me había matado aún y la ultima chica había llegado y se había 

ido de m vida sin aportarle demasiado a la trama de una vida tan efímera como 

la que llevaba yo. ¡Hay enfermedades peores que estarse muriendo! Pensaba 

para mis adentros mientras fuera se llaneban las cárceles, colapsaban 

sementerios y manicomios. Es una locura.  

Yo odiaba despertarme antes de las nueve de la mañana, odiaba toparme por 

la calle con este tumulto increible de seres humanos apresurados por llegar a 

alguna parte, me parecían absurdas todas esas vidas y para mi no tenían el 

menor sentido. Sin embargo esa mañana me desperté temprano, me disponía  

a tomar el primer tren hacia San Lorenzo. Debía recoger un paquete de libros 

viejos que un pariente lejano decidió conveniente heredarme antes de 

ahorcarse.  

Encontré mi lugar en el tren, el vagón estaba casi desierto, a mi izquierda iban 

una pareja de negros, y al frente, dos asientos mas adelante iban unos judíos 

cargados con disímiles maletas y cajas.  

Yo no llevaba equipaje, solo mi boleto de ida y mi boleto de regreso, iba a ser 

un viaje largo y aburrido.  

Podía escuchar las conversaciones de los demás, y aunque no me interesaban 

en lo más mínimo me entretuvo durante unos treinta minutos.  

-¿Por qué estabas mirando a esa blanquita de mierda de la cafetería?- le 

reprochaba la chica de mi izquierda a su marido mientras le pellizcaba el 

muslo 

-tenía buenas tetas, ¿Qué querías que hiciera¿?- le respondía él friamente. A 

ella le molestaba su actitud, y el estaba consciente de ello.  



- ¿te la hubieses follado si hubieses podido verdad?- 

- probablemente.- 

-voy a cortarte los cojones hijo de puta, esta vez sí que estoy hablando en serio.-  

- vale ya, déjame en paz, o te prometo que te voy a sacar por la ventanilla de 

una hostia. Estoy harto de tus mierdecillas de celos y tus estúpidos reproches-  

Ella no le respondió, sus ojos desprendían verdadera cólera, y comenzó a 

llorar.  

 

Aparté mi atención de aquella repugnante escena y volteé a ver a los judíos de 

enfrente. Hablaban un idioma extranjero y yo no entendía ni una jota de todo 

lo que cacareaban, pero basta observar los ojos, las bocas, el tono de la voz de 

los seres humanos para darse cuenta de sus estados de ánimo.  

Uno de ellos parecía estar enfurecido, cabreado con uno de sus compañeros 

que sonreía y bebía de una botella medio vacía de ginebra. No dejaban de 

parlotear, y a veces parecía queiba a estallar una guerra entre ellos. Hombres 

de mierda, no pueden tragarse sus problemas para sí mismos.  

Todos a mi alrededor parecían estar cabreados, angustiados, molestos, les 

pesaban sus vidas, sus familias, sus trabajos, sus parejas. De repente agradecí 

el estar completamente solo, y un sabor solitario de la muerte no me pareció 

entonces una mala cosa, al menos podía estar tranquilo. 

Regresé a mis pensamientos y recordé mis años en el cole. La vida no era tan 

severa entonces y no todo era totalente malo, es cierto que nunca fui la gran 

cosa entre los demás, pero tuve momento medianamente felices entre toda 

esta basura que vino después. Yo me sentaba en el ultimo pupitre del salón 

de clases, observaba a los demás alumnos, y todos me parecían tontos, los veía 

jugar y sonreír, cagarse y mearse encima, chillar y graznar por todas partes, y 



nada más. A veces una de las niñas de primera fila volteaba su cabeza y posaba 

sus ojos sobre mí y me enseñaba el dedo. Sabía que yo le gustaba, pero ella 

siempre fue incapaz de admitirlo.  

De vez en cuando el maestro de español se acercaba a mi lugar y leía e voz 

alta, con cierto tono de orgullo, un frgmento de mi composición: ``los seres 

humanos son idiotas con trajes, con trabajos y casas, que no se dirigen en 

realidad as ninguna parte…´´ 

-muy bien Sam- me decía, y los demás se burlaban de mí. Yo era el raro de la 

clase.  

Lo cierto es que hubo un momento en mi vida en el que algo cambió 

drásticamente y ni si quera supe cómo, cuándo o qué había sido exactamente, 

fue como quedarse dormido en un viaje muy largo y pasar inconsciente por 

varias estaciones, solo se que ahora estaba allí, en ese instante en el que vi mi 

reflejo en el cristal del tren y no reconocí a la persona que vi.  

El trayecto se hacía largo, el paisaje fuera corría apresurado como escapando 

de todos nosotros. Aquel monstruo metálico avanzaba sin compasión 

mordiendo los rieles, vomitando su humo hediondo por todos lados, 

rugiendo enfurecido.  

El letrero ``Bienvenido a San Lorenzo´´ apareció por fin a un costado de la 

vía. El tren se detuvo em la primera estación y sopló con fuerza sus trompetas. 

Esperé que los demás salieran, mientras los detallaba por ultima vez, de 

pronto parecían haberse calmado, como si en realidad no se odiaran, hasta 

podría decir que con un rasgo de amor volvían a caminar juntos hacia la salida. 

La vida nos había traído hasta aquí a patadas, lo llevábamos como podíamos, 

al menos lo llevábamos de alguna forma, y eso estaba bien.  

Deslicé mis pasos hasta el andén, miré a todas partes. El sol brillaba 

implacablemente contra nosotros desde lo alto.  



Dani Lè Prince 

 

Eres un Tipo Flojo 
 

Era domingo en la tarde cuando tocó a mi puerta este tío, Richard, y  asomaba 

la cabeza por la cristalería rota de mi ventana cacareando. 

-hey Sam, vamos a dar una vuelta, es domingo- 

-esta bien, ya salgo, dame un segundo- respondí desde dentro. 

Me puse mis vaqueros azules y una camisa a cuadros, fui al baño, eché una 

majestuosa cagada, me lavé la cara, me peiné y lavé mis diente. Cuando salí 

Richard estaba recostado a la baranda del portal con un aspecto terrible. Podía 

notarse en sus ojos una angustia desesperada de un hombre al borde del 

suicidio.  

En vísperas de San Valentín la gente se vuelve estúpida, ahí los puedes ver por 

doquier comprando montones de mierda para sus amantes, sus maridos y 

esposas. Bombones, velas, decoraciones inútiles, discos de Bob Lancey y toda 

esa estereotipada burla del amor.  

El amor era una de las cosas mas absurdas y sobrevaloradas sobre la tierra, 

todos hablaban del amor y del sexo como si fuesen dioses, y para mí solo era 

una forma estúpida de lanzarse definitivamente al abismo.  

Nos sentamos en el parque a observar los cisnes y a beber aquella botella. Yo 

no hablaba mucho, dejaba que Richard hiciera todo el trabajo en la 

conversación. Escuchaba sus cosas, sus problemas, escuchaba cada maldita 

palabra de sus patéticas y aburridas historias. Richard era un tío enorme, de 

aspecto rudo, apestaba a orina y a sudor todo el tiempo, era un gigante de 

metro noventa que podía noquear de un solo golpe a cualquier gilipollas del 



bar, pero era una gigantesca masa inservible en casi todos los sentidos. Por 

dentro era un marica con el corazón tan blando como gelatina, vivía 

quejándose de su mujer, y de lo mucho que detestaba su vida, su trabajo, su 

sueldo. Richard era un ser que me provocaba, entre muchas otras cosas, una 

verdadera lástima.  

-La gente apesta, ¿verdad Sam?- Me decía mientras mirábamos frente a 

nuestro banquillo una pareja morrearse como si fuese un acto de cnibalismo. 

-Sin duda apesta, todo apesta- 

-oh no, no todo Sam, el wiski esta bueno, los cisnes son hermosos. Mira, aquel 

se ha quedado quieto, nos mira- 

-eres un buen tipo Rich, pero eres muy flojo para esta ciudad, para esta gente, 

para esta vida-  

-no sé Sam, si pudiera conseguir un buen trabajo, una buena mujer, una buena 

casa en Grand Park, quizá fuese un tipo genial, con amigos, dinero, todas esas 

mierdas de las que ostentan los tíos de Wall Street- 

-bah, a la mierda Wall Street , Rich, me importa un carajo todos esos dandis 

con sus corbatas y sus putas finas, y sus ferraris, yo estoy  bien aquí. Lo que 

sucede es que tú eres un tipo flojo. No puedes vivir solo, no puedes dar un 

jodido paso solo- 

Richard quedó en silencio durante unos minutos, le pegaba unos grandiosos 

tragos a la botella. Estaba ya intoxicado, yo a penas había bebido. Él empezó 

a hablar de nuevo, esta vez con un tono verdaderamente deprimente. 

-Sam, uno de estos días voy a matar a mi mujer. No sabes cuanto la odio. El 

otro día salí al trabajo…- 

Richard hablaba como si yo no estuviese allí, era com soltar a la deriva unas 

oleadas hediondas de sentimientos atragantados.  



-…salí al trabajo, pasé todo el maldito día bajo el sol, moviendo raíles, debía 

haberme visto, nadie es mejor que yo moviendo raíles Sam, mis manos 

terminan cada tarde sangrando, pero era bueno, muy bueno, el mejor, 

¿entiendes?- 

-vale Rich, eres el mejor tío moviendo railes-  respondi 

-mientras regesaba del trabajo, Sam, tropecé en un charco de lodo. soy un 

payaso, el barro chorreaba por mis orejas, por mi nariz, los brazos. Llegué a 

mi casa como un condenado pordiosero, y allí estaba mi mujer, clavándome 

esos ojos muertos sobre mí- 

-eres un imbécil Richard, incapaz de andar un palmo sin hacer algún desastre 

a tu alrededor- me decía la muy zorra.  

Richard hablaba vehementmente, lloraba como una niña, y yo comencé a 

sentirme borracho chupando de aquella botella de wiski. Encendí un cigarrillo 

y le ofrecí otro a Richard.  

-Deberías largarte de esta ciudad Rich, busca un pueblo con buenas putas, 

mucha cerveza, y quédate allí, deja que eso te llene. Encuentra algo que ames 

y deja que eso te consuma. Es mejor, en todo caso, que ser devorado por 

cualquier otra cosa que no te importe- 

-¿Qué vas a hacer ésta noche Sam?- 

-Nada, emborracharme supongo. No hay nada allí fuera – 

-Vale Sam, nos  vemos otro día, estoy ebrio y cansado de toda esta mierda de 

San Valentín- 

-Espero verte cuando seas un tipo feliz-  le dije. 

-Ojalá.-  



Lo que Richard no entendía aún era que yo  podía ayudarlo en lo mas 

mínimo. Venía y me soltaba toda esa apestosa tristeza, como si yo fuese a darle 

alguna respuesta. Lo cierto es que yo también me estaba muriendo y nadie iba 

a quedarse allí para escucharme. 

Dani Lè Prince. 

 

El final de Sam 
 

Después de varios meses de sobrevivir con la pencion del paro, ir de aquí para 

allá dejando que todo fluyera como fluyen las aguas de una alcantarillas hacia 

el océano, por fin encontré un modesto empleo como editor en un pequeño 

periódico local. La paga era bastante delgada, pero al menos me permitía 

llevarme algo caliente a la boca en las tardes, y beber unas cerezas de vez en 

cuando sin esperar a que algún otro tonto me invitase.  

Comenzaba a irme todo relativamente bien (después del desierto cualquier 

cosa ligeramente mejor puede parecer un oasis), y por primera vez en 

muchísimo tiempo me miraba al espejo y sentía que la vida podía darme un 

abrazo en vez de lanzarme pedos.  

De camino a este trabajo, tomaba el transporte público todos los días a las 

7:30 de la mañana, regresaba a las cinco de la tarde y en verdad no me 

disgustaba del todo, hasta logré ver en los demás seres humanos los mismos 

problemas y agravios que a mi me afectaban, y descubrí que no era diferente 

de todos los demás, pero eso no me molestó en lo absoluto, de hecho parecía 

que me llegase a complacer de algún modo.  

Allí en el omnibús conocí a esta chica de pelo largo hasta la cintura, unos 

lindos pechos, ojos negros y húmedos, olía como a rosas y desprendía un 



enigmático destello como si todo a su alrededor se llenara de flores azules, yo 

qué sé.  

Yo solo era un pedazo de nada, inútil frente aquella despampanante belleza, 

que podría haber hecho retroceder a un ejército. Yo estaba idiotizado por 

aquellos pechos, aquellas piernas largas hasta el suelo, aquellas orejas casi 

perfectas, aquella boca de ceresa que hablaba como si todo aquello fuese el 

ultimo de todos los milagros de Dios, y eso que yo no creía en Dios, pero 

frente a semejante ser luminozo, limpio, radiante, lleno de vida, podía creer 

en todos los dioses de la tierra.  

Recuerdo que se sentó al lado mío y  me sumergí en mi asiento como si yo no 

existiera, su presencia hacía que las demás presencias humanas en verdad no 

importaran en lo absoluto.  

-ohh mierda- dijepara mis adentros. 

-aquí estoy sentado inútil, inmóvil, al borde de un abismo tan hondo que 

cualquiera podría morir allí- 

las mujeres siempre han sido el abismo, la horca, las pastillas, la silla eléctrica, 

la guillotina de muchos hombres. Pensaba que iba a librarme de todo eso sin 

era lo suficientemente hábil, sin no decía una sola palabra, si no movía una 

sola uña para acercarme a esa muerte inminente. 

Pero sus palabras nacieron de aquella boca, como espadas, dagas envenenadas 

contra mi pecho de madera. 

-es usted de aquí cerca- dijo ella. 

-pues sí- dije sin mirarla, para que no se percatara ni por un instante del 

verdader terror que ella me causaba. 

-ando en busca de esta dirección, no soy de aquí- habló registrando entre sus 

cosas buscando un papel con una dirección garabateada. 



Observé los garabatos. 

-no es muy lejos, podrías ir andando si deseas- le dije reprimiendo con fuerza 

todo aquello que llevaba dentro. 

-¿podría acompañarme? Es que no conozco a nadie en esta ciudad tan llena 

de gente, y tu no me pareces un mal chico. 

dudé por unos segundos en responderle, estaba  totalmente paralizado, 

imbécil frente aquella mujer. Estaba al borde mas peligroso del abismo, de la 

silla eléctrica, de as pastillas, de la guillotina de los hombres. Sam se había 

enamorado. 

-vale, te acompaño- contesté. 

 

FIN 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 


