


Marte lleva siglos colonizado por la humanidad, que ha establecido un
estricto sistema de castas condicionadas genéticamente para
garantizar la explotación de las riquezas minerales y la supremacía de
la clase gobernante. Los Rojos son los mineros sometidos al poder de
los Dorados, la clase superior de la sociedad, que dispone de todos
los logros y adelantos de la civilización, mientras que la clase más
baja sólo puede esperar una muerte lenta en los túneles de
explotación o a manos de la policía.

Pero la rebelión se está incubando en el seno de esa sociedad.
Darrow, un Rojo desesperado por el asesinato de su esposa, recibe
una propuesta sorprendente: someterse a una serie de
modificaciones para convertirse en un Dorado y participar en el brutal
método de formación de la casta dirigente, que los convierte en
máquinas de matar desalmadas, con el fin de dinamitar su poder
desde dentro. El muchacho acepta y desde ese momento tendrá que
luchas por sobrevivir en una sociedad sin moral y sin amigos.
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A mi padre, que me enseñó a caminar
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Habría vivido en paz, pero mis enemigos me trajeron la guerra.
Observo a mil doscientos de sus hijos e hijas más fuertes. Escuchando a

un cruel dorado hablar entre grandes columnas de mármol. Escuchando a la
bestia que trajo la llama que me carcome el corazón.

—Los hombres no fueron creados iguales —declara. Alto y arrogante, e
imponente como un águila—. Los débiles os han engañado. Decían que los
mansos heredarían la tierra. Que los fuertes deberían alimentar a los débiles.
Esta es la Noble Mentira de la demokracia. El cáncer que envenenó a la
humanidad.

Atraviesa con la mirada a los estudiantes allí reunidos.
—Vosotros y yo somos dorados. Somos la consumación de la línea

evolutiva. Nos elevamos por encima del montón de carne de los hombres y
encauzamos a los colores menores. Vosotros habéis heredado este legado.

Se detiene, y observa los rostros de la asamblea.
—Pero no es gratis.
»El poder hay que reclamarlo. Y la riqueza, ganarla. El reinado, el

dominio y el imperio se compran con sangre. Vosotros, niños que aún no
habéis sido marcados con cicatrices, no os merecéis nada. No sabéis lo que es
el dolor. No sabéis lo que vuestros antepasados sacrificaron para colocaros en
esta cima. Pero pronto lo sabréis. Pronto os enseñaremos por qué los dorados
gobiernan a la humanidad. Y yo os prometo que, de entre todos vosotros, solo
los que sean aptos para el poder sobrevivirán.

Pero yo no soy un dorado. Soy un rojo.
Él cree que los hombres como yo somos débiles. Cree que soy estúpido,

pusilánime e infrahumano. No me criaron en palacios. No monté a caballo
por las praderas ni me alimenté de platos de lengua de colibrí. Me forjaron en
las entrañas de este duro mundo. Afilado por el odio. Fortalecido por el amor.

Se equivoca.
Ninguno de ellos sobrevivirá.



En Marte crece una flor. Es roja y áspera,
apropiada para nuestro suelo. Se llama hemanto.

Significa «flor de sangre».



1

SONDEAINFIERNOS

Lo primero que deberías saber de mí es que estoy hecho de la misma madera
que mi padre. Y cuando vinieron a por él, hice lo que me pidió. No lloré.
Tampoco lo hice cuando la Sociedad retransmitió la detención. Ni cuando los
dorados lo juzgaron. Ni cuando los grises lo colgaron. Mi madre me golpeó
por ello. Se suponía que mi hermano Kieran era el estoico. Él era el mayor, y
yo el más joven. Se suponía que yo tenía que llorar. Sin embargo, Kieran
gimió como una niña cuando la Pequeña Eo colocó un hemanto en la bota
izquierda de mi padre y volvió corriendo junto al suyo. Mi hermana Leanna
se lamentó a mi lado en voz baja. Yo me limité a observar y pensar que era
una lástima que hubiera muerto bailando pero sin llevar puestos sus zapatos
de baile.

En Marte hay poca gravedad. Así que hay que tirar de los pies para
romper el cuello. Dejan que sean los seres queridos quienes lo hagan.

Huelo mi propia peste dentro de la escalfandra. Está fabricada con algún tipo
de nanoplástico y es tan abrasadora como su nombre da a entender. Aísla de
los pies a la cabeza. No entra nada. No sale nada. El calor no, desde luego. Lo
peor es que no te puedes limpiar el sudor de los ojos. Quema como el maldito
infierno mientras se escurre desde la cinta de la cabeza hasta que termina
encharcándote los talones. Por no mencionar el olor cuando meas. Algo que



hay que hacer a menudo. Hay que ingerir mucha agua por el tubo de
hidratación. Supongo que podrían ponernos una sonda. Elegimos el hedor.

Los perforadores de mi clan comentan algún cotilleo por el comunicador
mientras estoy montado en la Garra Perforadora. Estoy solo en este profundo
túnel subido a una máquina construida con la forma de una mano de metal
gigantesca que agarra y roe la tierra. Desde el asiento situado en lo alto de la
perforadora, justo a la altura de lo que sería la articulación del codo, controlo
las garras que derriten la roca. Allí mis dedos se enfundan en unos guantes de
control que manejan los múltiples taladros tentaculares que hay a unos
noventa metros por debajo de mi asiento. Dicen que para ser un
sondeainfiernos tienes que mover los dedos tan rápido como las llamas de un
fuego. Los míos son más rápidos.

A pesar de las voces que me hablan al oído, estoy a solas en la
profundidad del túnel. Mi vida es la vibración, el eco de mi propio aliento y
un calor tan denso y nocivo que parece que estoy envuelto en un espeso
edredón de meados calientes.

Otro río de sudor se abre paso a través de la cinta escarlata que llevo
atada a la frente. Se desliza hasta mis ojos y los abrasa hasta que se vuelven
tan rojos como mi pelo, que es del color de la herrumbre. Antes estiraba el
brazo e intentaba limpiarme el sudor, pero solo conseguía rascar inútilmente
el visor frontal de mi escalfandra. Aún quiero hacerlo. Incluso después de tres
años, el prurito y la quemazón de mi sudor resultan una auténtica tortura.

Las paredes del túnel que rodea mi asiento están bañadas de un amarillo
sulfuroso por una corona de luces. El alcance de los rayos de luz se debilita
cuando alzo la mirada hacia el pozo vertical que he excavado hoy. Arriba, el
preciado helio-3 irradia un tenue brillo como de plata líquida, pero yo me fijo
en las sombras, en busca de las víboras que se arrastran en la oscuridad
atraídas por el calor de mi perforadora. Se te meten en el traje, rompen el
aislante a mordiscos y allí intentan arrastrarse hasta el sitio más cálido que
encuentren, que suele ser la tripa, para poner ahí sus huevos. A mí ya me han
mordido. Aún sueño con aquella bestia. Negra, como un espeso zarcillo de
petróleo. Pueden llegar a ser tan anchas como un muslo y tan largas como
tres hombres, pero es a las crías a quienes tememos. No saben cómo racionar
su veneno. Como yo, sus ancestros vinieron de la Tierra, pero Marte y los



túneles profundos las hicieron mutar.
La profundidad de esos túneles resulta inquietante. Son solitarios. Más

allá del rugido de la perforadora, oigo las voces de mis amigos, todos ellos
mayores que yo. Pero es imposible verlos medio clic por encima de mí en la
oscuridad. Perforan mucho más arriba, cerca de la boca del túnel que he
excavado. Bajan con garfios y cables para colgarse en las paredes del túnel y
llegar así a las vetas de helio-3. Minan con taladros de un metro de largo y
devoran el mineral inservible. El trabajo requiere ser increíblemente diestro
con los pies y con las manos, pero yo soy el que se gana el sueldo del equipo.
Yo soy el sondeainfiernos. Hay que estar hecho de una pasta especial, y yo
soy el más joven de los que se recuerdan.

Llevo tres años en las minas. Empiezas a los trece. Si eres mayor para
follar, eres mayor para cavar. Al menos eso es lo que decía el tío Narol. Salvo
que yo me casé hace apenas seis meses, así que no sé por qué lo decía.

Eo baila en mis pensamientos mientras me esfuerzo por ver mi pantalla
de control e introduzco los dedos de la Garra Perforadora alrededor de una
veta reciente. Eo. A veces resulta difícil recordarla con otro nombre que no
sea aquel con el que la llamábamos cuando éramos niños.

La Pequeña Eo: una niña diminuta escondida debajo de una cabellera
roja. Roja como la roca que me rodea. No de un rojo vivo, sino un rojo
oxidado. Roja como nuestro hogar, como Marte. Eo tiene también dieciséis
años. Y puede que se parezca a mí —pertenece a un clan de excavadores de
la tierra roja, un clan de canto, de danza y de tierra—, pero podría estar hecha
de aire, del éter que une las estrellas en un mosaico. Aunque no es que yo
haya visto las estrellas alguna vez. Ningún rojo de las colonias mineras ve las
estrellas.

La Pequeña Eo. Querían casarla en cuanto cumpliera catorce años, como
a todas las chicas de los clanes. Pero ella prefirió la escasez, y esperó a que
yo llegara a los dieciséis, la edad casadera de los hombres, antes de deslizarse
ese cordel alrededor del dedo. Dijo que ya desde niña sabía que nos íbamos a
casar. Yo no.

—¡Para! ¡Para! ¡Para! —exclama bruscamente el tío Narol por el
comunicador—. ¡Para, Darrow, chico!

Mis dedos se paran en seco. Narol está arriba con todos los demás,



siguiendo mi progreso en el visor de su casco.
—¿Qué pasa ahora? —pregunto, molesto.
No me gusta que me interrumpan.
—¿Que qué pasa ahora, pregunta el pequeño sondeainfiernos? —El viejo

Barrow suelta una risita.
—Una bolsa de gas, eso es lo que pasa —espeta Narol. Es el locutor jefe

de un equipo de más de doscientas personas—. Espera. Estoy llamando a un
equipo de escaneo para que eche un ojo a los detalles antes de que nos
mandes a todos al infierno con una explosión.

—¿Esa bolsa de gas? Es diminuta —digo—. Más bien parece una
espinilla de gas. Puedo arreglármelas.

—¡Un año en la taladradora y ya se cree que sabe dónde tiene el culo y
dónde la boca! Vaya con el desagradecido —añade Barlow secamente—.
Recuerda las palabras de nuestro líder dorado. Paciencia y obediencia,
jovencito. La paciencia es la mayor virtud del valor. Y la obediencia es la
mayor virtud de la humanidad. Escucha a tus mayores.

Pongo los ojos en blanco cuando escucho el epigrama. Si los mayores
pudiesen hacer lo que yo hago a lo mejor valdría la pena escucharlos. Pero
son tan lentos con las manos como con el cerebro. A veces creo que quieren
que yo también sea así, sobre todo mi tío.

—Estoy en racha —digo—. Si creéis que hay gas, puedo bajar y
escanearlo a mano. Fácil. Sin perder el tiempo.

Me sermonearán con la precaución. Como si la precaución les hubiera
servido alguna vez de algo. Hace eones que no ganamos un Laurel.

—¿Quieres que Eo se quede viuda? —ríe Barlow, la voz quebrada por las
interferencias de estática—. Por mí bien. Es una cosita preciosa. Perfora esa
bolsa que ya me la quedo yo. Puede que sea viejo y esté gordo, pero mi
taladro aún funciona.

Los doscientos perforadores que están arriba ríen a coro. Aprieto los
mandos con fuerza y los nudillos se me ponen blancos.

—Escucha al tío Narol, Darrow, es mejor no hacer nada hasta que
tengamos una lectura —añade mi hermano Kieran. Es tres años mayor que
yo. Eso le hace creer que es sabio, que sabe más. De lo único que sabe es de
precaución—. Tenemos tiempo.



—¿Tiempo? Joder, llevará horas —espeto. Todos están en mi contra en
esto. Todos están equivocados, son lentos y no entienden que el Laurel está
solo a un audaz movimiento de distancia. Peor que eso: dudan de mí—. Eres
un cobarde, Narol.

Silencio al otro lado de la línea.
Llamar a un hombre cobarde no es el mejor modo de asegurarse su

cooperación. No debería haberlo hecho.
—Yo digo que lo escanees tú mismo —grazna Loran, que es mi primo y

el hijo de Narol—. Si no lo hace, los gammas se llevarán el Laurel por…
bueno, enésima vez.

El Laurel. Veinticuatro clanes en la colonia minera subterránea de Lico.
Un Laurel por trimestre. Eso significa más comida de la que puedas comer.
Significa más ciscos para fumar. Edredones importados de la Tierra. Litros de
licor de ámbar con el sello de calidad de la Sociedad. Significa ganar. El clan
Gamma lleva ganándolo desde que alcanza el recuerdo, así que para nosotros,
los clanes menores, siempre se ha tratado de cubrir el cupo, lo justo para
sobrevivir. Eo dice que el Laurel es la zanahoria que la Sociedad nos pone
delante, siempre lejos de nuestro alcance. Lo justo para que sepamos lo que
nos falta y lo poco que podemos hacer al respecto. Se supone que somos
pioneros. Eo nos llama esclavos. Yo pienso que no nos esforzamos lo
suficiente. Los viejos siempre impiden que nos arriesguemos mucho.

—Loran, cierra el pico con lo del Laurel. Dale al gas y perderemos todos
los malditos Laureles de aquí al día del juicio final, chaval —gruñe el tío
Narol.

Arrastra las palabras. Casi puedo oler la bebida a través del comunicador.
Quiere llamar a un equipo de escaneo para proteger su culo. O tiene miedo.
El muy borracho nació ya meándose del miedo. Pero miedo ¿de qué? ¿De
nuestros señores, los dorados? ¿De sus acólitos, los grises? ¿Quién sabe?
Solo unos pocos. ¿A quién le importa? A muchos menos. De hecho, solo un
hombre se preocupó por mi tío y está muerto.

Mi tío es débil. Es cauteloso y excesivo cuando se trata de bebida, una
débil sombra de mi padre. Parpadea lenta y dificultosamente, como si abrir
los ojos y volver a ver el mundo le resultara doloroso cada vez que lo hace.
Aquí abajo en las minas no confío en él… ni en ninguna otra parte, la verdad.



Pero mi madre me diría que le escuchara; me recordaría que debo respetar a
mis mayores. Aunque estoy casado, aunque soy el sondeainfiernos de mi
clan, ella me diría que «mis ampollas aún no se han convertido en callos». Yo
obedeceré, a pesar de que eso me pone tan furioso como la irritación que me
produce el sudor que me baña la cara.

—Está bien —murmuro.
Cierro la Garra y espero mientras mi tío llama desde la seguridad de la

cámara que hay en la parte superior del túnel. Esto llevará horas. Hago los
cálculos. Ocho horas hasta el toque de sirena. Para derrotar a Gamma tengo
que mantener un ritmo de 156,5 kilos por hora. Los del equipo de escaneo
tardarán, en el mejor de los casos, dos horas y media en llegar aquí y hacer su
trabajo. Así pues, luego tendré que bombear 227,6 kilos por hora. Imposible.
Pero si continúo y paso del rollo del escáner, ya es nuestro.

Me pregunto si el tío Narol y Barlow saben lo cerca que estamos.
Probablemente. Probablemente ni siquiera crean que haya algo por lo que
merezca la pena arriesgarse. Probablemente crean que la intervención divina
dará al traste con nuestras posibilidades. Gamma tiene el Laurel. Siempre ha
sido así y siempre lo será. Nosotros los de Lambda nos limitamos a
sobrevivir con nuestros comestibles y nuestras escasas comodidades. No
mejoramos. No empeoramos. No hay nada por lo que valga la pena
arriesgarse a cambiar la jerarquía. Mi padre lo averiguó colgado al final de
una cuerda.

No hay nada por lo que valga la pena arriesgarse a morir. Contra mi
pecho, siento la cinta de matrimonio hecha de seda y cabellos que pende de
un cordel en torno a mi cuello y pienso en las costillas de Eo.

Este mes seguiré viendo la delgadez a través de su piel. A mis espaldas,
irá a pedirles sobras de comida a las familias de los Gamma. Actuaré como si
no supiera nada. Aun así, seguiremos sintiendo hambre. Como demasiado
porque tengo dieciséis años y aún estoy creciendo; Eo miente y dice que
nunca ha sido de mucho apetito. Algunas mujeres se venden por comida o
por lujos a los quincallas (los grises, si hay que ponerse técnico), es decir, a
las tropas de guarnición de nuestra pequeña colonia minera. Ella nunca
vendería su cuerpo para alimentarme. ¿Verdad? Pero luego me paro a pensar
en ello. Yo haría cualquier cosa por alimentarla…



Bajo la mirada desde el borde de mi perforadora. Se abre una larga caída
hasta el fondo del agujero que he cavado. Allí solo hay roca fundida y
taladros que repiquetean. Pero antes de saber lo que estoy haciendo, ya me he
quitado las correas, tengo el escáner en la mano y estoy saltando hacia los
dedos del taladro en una caída de cien metros. Salto de un lado a otro, entre
las paredes del pozo de la mina y el largo cuerpo vibrante de la perforadora,
para frenar la caída. Me aseguro de no estar cerca de un nido de víboras
cuando estiro un brazo para sujetarme en un engranaje que hay justo encima
de los dedos del taladro. Los diez taladros resplandecen por el calor. El aire
titila y retuerce las formas. Siento el calor en el rostro, siento cómo me
apuñala los ojos, siento sus punzadas en el vientre y las pelotas. Esos taladros
te derretirían los huesos si no tuvieses cuidado. Y yo no lo tengo. Lo que
tengo es agilidad.

Desciendo buscando dónde agarrarme con las manos y poniendo los pies
entre los dedos del taladro. De ese modo podré bajar el escáner lo bastante
cerca de la bolsa de gas como para obtener una lectura. El calor es
insoportable. Esto ha sido un error. Oigo voces que me gritan por el
comunicador. Casi rozo uno de los taladros cuando por fin estoy lo bastante
cerca de la bolsa de gas. El escáner parpadea en mi mano mientras hace la
comprobación. Mi traje hierve y me llega el olor a algo dulce y acre, como a
sirope quemado. Para un sondeainfiernos, ese es el olor de la muerte.



2

EL SECTOR

Mi traje no puede soportar el calor que hace aquí abajo. La capa exterior está
casi derretida. Pronto desaparecerá la segunda. Entonces el escáner emite un
parpadeo plateado y yo tengo lo que había venido a buscar. Por poco no me
doy cuenta. Mareado y asustado, me aparto de los taladros. Una mano
después de otra, remolco mi cuerpo hacia arriba, y me alejo a toda prisa del
espantoso calor. Entonces algo se me engancha. Mi pie está atorado en uno
de los engranajes que hay cerca de los dedos del taladro. Ahogo un grito de
súbito pánico. El terror se va apoderando de mí. Veo cómo se funde el talón
de la bota. La primera capa desaparece. La segunda burbujea. Lo siguiente
será la carne.

Me esfuerzo por respirar hondo y acallo los gritos que se agolpan en mi
garganta. Me acuerdo del arma. Saco la falce de la funda trasera. Es un filo
terriblemente curvado, tan largo como mi pierna, diseñado para amputar y
cauterizar los miembros que quedan atrapados en la maquinaria, justo como
ahora. A la mayor parte de los hombres los invade el pánico cuando quedan
atrapados, y por eso la falce es un arma desagradable con forma de media
luna destinada a que la usen manos torpes. Aun siendo presa del terror, mis
manos se mueven hábilmente. Hago tres cortes con la falce, que solo cortan
nanoplástico en vez de carne. Al tercero, me agacho y, de un tirón, libero mi
pierna. Al hacerlo, rozo el borde de un taladro con los nudillos. Un dolor
lacerante me atraviesa la mano. Huelo a carne chamuscada, pero ya estoy



fuera, trepando lejos del calor infernal, trepando de nuevo hasta mi asiento,
riéndome durante todo el recorrido. Me entran ganas de llorar.

Mi tío tenía razón. Yo estaba equivocado. Pero no pienso permitir que él
se entere.

—Idiota —es lo más amable que me dice.
—¡Demente! ¡Maldito demente! —aúlla Loran.
—Muy poco gas —le digo—. Ahora a perforar, tío.
Los acarreadores me toman el relevo cuando suena la sirena. Me impulso

fuera de la perforadora, que dejo en el profundo túnel para los del turno de
noche, y engancho una mano cansada en la cuerda que arrojan a este pozo de
un kilómetro de largo para ayudarme a subir. A pesar de la quemadura
supurante que tengo en el dorso de la mano, tiro de mi cuerpo hacia arriba
por la cuerda hasta que salgo del pozo. Kieran y Loran caminan a mi lado
hasta que nos unimos al resto en el graviascensor más cercano. Las luces
amarillas penden del techo como arañas.

Mi clan y los trescientos hombres de Gamma tienen ya los pies puestos en
los rieles de metal cuando llegamos al graviascensor rectangular. Evito a mi
tío —que lleva encima un cabreo de mil demonios— y recibo algunas
palmaditas en la espalda por mi proeza. Los jóvenes como yo creen que
hemos ganado el Laurel. Saben cuánto helio-3 en bruto he sacado este mes;
más que Gamma. Los viejos mierdas solo refunfuñan y dicen que somos
estúpidos. Yo escondo la mano y meto los dedos de los pies debajo de los
rieles.

La gravedad cambia y salimos disparados hacia arriba. Un esquirol de los
gammas que no lleva ni una semana de óxido debajo de las uñas se ha
olvidado de poner los pies debajo de los rieles, así que se queda suspendido
en el aire mientras el ascensor se eleva en vertical durante seis kilómetros. Se
nos taponan los oídos.

—Pero si tenemos un mojón flotante de Gamma —se mofa Barlow con
los lambdas.

Por mezquino que suene, siempre es agradable ver a un gamma cagarla en
algo. Tienen más comida, más ciscos para fumar y más de todo gracias al
Laurel. Acabas por despreciarlos. Pero supongo que también es normal. Me
pregunto si ellos nos odiarán ahora.



Ya basta. Agarro el nanoplástico de color rojo óxido de la escalfandra del
chaval y tiro de él hacia abajo. Chaval. Qué gracia. Apenas tendrá tres años
menos que yo.

Está muerto de cansancio, pero cuando ve el rojo sangre de mi
escalfandra se yergue tenso, evita mirarme a los ojos y se convierte en la
única persona que ha visto la quemadura de mi mano. Le guiño un ojo y creo
que se caga en el traje. A todos nos pasa de vez en cuando. Recuerdo cuando
conocí a mi primer sondeainfiernos. Creí que era un dios.

Ahora está muerto.
Una vez llegamos a la terminal, una enorme caverna gris de cemento y

metal, nos quitamos la parte superior del traje y bebemos el aire fresco y frío
de un mundo muy alejado de los taladros abrasadores. La peste y el sudor
colectivos convierten la zona en un cenagal. Las luces parpadean a lo lejos y
nos advierten de que nos apartemos de los rieles magnéticos del
transbordador horizontal que hay al otro lado de la terminal.

No nos mezclamos con los gammas mientras avanzamos, en una
tambaleante fila de trajes del color de la herrumbre, hacia el transbordador
horizontal. La mitad con eles de Lambda, y la otra mitad con bastones de
Gamma pintados en rojo oscuro en las espaldas de los trajes. Dos locutores
jefes de escarlata. Dos sondeainfiernos de rojo sangre.

Un equipo de quincallas nos observa mientras recorremos el erosionado
suelo de cemento. Sus duroarmaduras grises son simples y están gastadas, tan
descuidadas como su pelo. Detendrían una hoja sencilla, puede que también
una de iones, pero una hoja de pulsos o un filo las atravesarían como si
fueran de papel. Pero solo hemos visto esas armas en la holopantalla. Los
grises ni siquiera se preocupan de hacer demostraciones de fuerza. Las porras
eléctricas les cuelgan a los costados. Saben que no tendrán que usarlas.

La obediencia es la mayor de las virtudes.
El capitán de los grises, Dan el Feo, un cabrón grasiento, me tira un

guijarro. Aunque se le ha oscurecido la piel debido a la larga exposición al
sol, tiene el pelo gris como el resto de su color. Le cae fino y enmarañado
sobre los ojos, que se asemejan a dos cubitos de hielo envueltos en ceniza.
Lleva el emblema de su color, un símbolo compacto y gris parecido al
número cuatro con varias barras a los lados, a lo largo de sus manos y



muñecas. Es cruel y severo, como todos los grises.
Oí que habían retirado a Dan el Feo de la primera línea allá en Eurasia,

dondequiera que esté eso, cuando quedó lisiado y no quisieron comprarle un
brazo nuevo. Ahora lleva un modelo antiguo. Se siente inseguro por ello, así
que me cercioro de que vea que le echo un vistazo al brazo.

—Ya he visto que has tenido un día interesante, cielo. —Su voz suena tan
rancia y pesada como el aire del interior de mi escalfandra—. Ahora eres un
héroe valeroso, ¿eh, Darrow? Siempre supe que serías un héroe valeroso.

—El héroe eres tú —digo, y le señalo el brazo con la cabeza.
—Te crees muy listo, ¿eh?
—Solo soy un rojo.
Me hace un guiño.
—Saluda de mi parte a tu pajarillo. Frutita madura para darse un atracón.

—Se pasa la lengua por los dientes—. Incluso para un roñoso.
—No he visto un pájaro en mi vida.
Excepto en la HP.
—Menuda cosa —ríe—. Espera, ¿adónde vas? —me pregunta cuando

doy media vuelta—. Una reverencia a tus superiores no estaría de más, ¿no
crees?

Hace un gesto de burla y mira a sus compañeros.
Hago caso omiso de su broma, me giro y hago una profunda reverencia.

Mi tío me ve y aparta la vista con un gesto de repugnancia.
Dejamos atrás a los grises. No me importa hacer reverencias, pero

probablemente le corte el cuello a Dan el Feo si tengo la oportunidad. Eso es
como decir que viajaría hasta Venus en un cohete si alguna vez me
apeteciera.

—Oye, Dago. ¡Dago! —Loran le grita al sondeainfiernos de Gamma. El
tío es una leyenda. Todos los demás no son más que flores de un día. Puede
que yo sea mejor que él—. ¿Cuánto has sacado?

Dago, una pálida tira de cuero con una sonrisita arrogante por cara,
enciende un largo cisco y exhala una nube de humo.

—No sé —responde, arrastrando las palabras.
—¡Venga!
—Me da igual. Los recuentos en bruto nunca importan, lambda.



—¡Y una mierda que no! ¿Cuánto habrá sacado esta semana? —grita
Loran mientras subimos al vagón.

Todo el mundo se pone a encender ciscos y a sacar licor. Sin embargo,
todos escuchan con atención.

—Nueve mil ochocientos veintiún kilos —responde un gamma con
orgullo.

Al oírlo, me reclino y sonrío. Oigo vítores de los lambdas más jóvenes.
Las manos más viejas no reaccionan. Yo estoy ocupado pensando qué hará
Eo con el azúcar este mes. Nunca nos habían dado azúcar hasta ahora,
siempre lo habíamos conseguido ganándolo a las cartas. Y fruta. He oído que
el Laurel te da fruta. Es probable que Eo se lo dé todo a los niños
hambrientos para demostrarle a la Sociedad que no necesita sus premios. ¿Y
yo? Yo me comería la fruta y haría política con el estómago lleno. Pero ella
rebosa pasión por sus ideales, mientras que yo solo siento pasión por ella.

—Aun así no ganaréis —dice Dago con voz lenta mientras el vagón
comienza a moverse—. Darrow es un cachorrillo, pero lo bastante listo como
para saberlo. ¿Me equivoco, Darrow?

—Joven o no, soy mucho mejor que tu arrugado culo.
—¿Estás seguro de eso?
—A muerte. —Le guiño un ojo y le lanzo un beso—. El Laurel es

nuestro. Esta vez manda a tus hermanas a mi sector a buscar azúcar.
Mis amigos se ríen y se dan palmadas en las placas de los muslos de las

escalfandras.
Dago me mira. Al cabo de un momento, le da una profunda calada a su

cisco, que brilla con fuerza y se quema rápidamente.
—Este eres tú —me dice.
Apenas medio minuto después, el cisco no es más que una colilla.

Tras desembarcar del transbordador horizontal, me meto en el ventilador con
todos los demás. Es un sitio frío y mohoso, y huele exactamente como lo que
es: una angosta nave de metal donde miles de hombres se despojan de las
escalfandras en las que han sudado y meado durante horas, para darse una
ducha de aire.



Me despego el traje, me pongo uno de los gorritos y camino desnudo
hasta colocarme en el tubo transparente más cercano. Los hay por docenas,
alineados en el ventilador. Aquí no hay ni bailes ni volteretas de orgullo. La
única camaradería es el agotamiento y las suaves palmadas de las manos en
los muslos, que crean un ritmo que acompaña a los zumbidos de los chorros
de las duchas.

La puerta de mi tubo se cierra tras de mí con un siseo, y amortigua el
sonido de la música. Un zumbido familiar sale del motor, seguido de una
tremenda corriente de aire y de la reverberación de la succión. Entonces, el
chorro lleno de moléculas antibacterianas ulula desde la parte superior de la
máquina y me azota la piel para arrancarme la suciedad y la piel muerta y
llevársela por el desagüe que hay al fondo del tubo. Duele.

Después, me separo de Loran y Kieran cuando ellos se dirigen al área
común para bailar y beber en las tabernas antes de que el baile de las
Laureales comience de manera oficial. Los quincallas estarán allí para
repartir las prestaciones de comestibles y anunciarán el Laurel a medianoche.
Para nosotros los del turno de día habrá baile antes y después.

Cuentan las leyendas que el dios Marte era el padre de las lágrimas, y
enemigo del baile y el laúd. Con lo primero estoy de acuerdo. Pero la colonia
de Lico, una de las primeras que se construyeron bajo la superficie de Marte,
está habitada por un pueblo que aprecia el baile, el canto y la familia.
Despreciamos esa leyenda y nos labramos nuestro propio patrimonio. Es la
única resistencia que podemos mantener contra la Sociedad que nos gobierna.
Nos mantiene unidos. A ellos no les importa que bailemos o que cantemos,
siempre y cuando cavemos sin rechistar. Siempre y cuando preparemos el
planeta para el resto de los suyos. Sin embargo, para recordarnos cuál es
nuestro lugar, prohíben una canción y un baile y castigan su ejecución con la
pena de muerte.

Aquel fue el último baile de mi padre. Solo lo he contemplado una vez, y
de la misma forma he oído la canción solo una vez también. No la entendí
cuando era un niño, ya que hablaba de valles lejanos, niebla, amantes
perdidos y un segador destinado a guiarnos hasta nuestro hogar invisible. Yo
era pequeño y curioso cuando la mujer la cantó mientras colgaban a su hijo
por robar comida. Habría sido un muchacho alto, pero nunca obtenía la



comida suficiente para conseguir recubrir sus huesos de carne. Su madre fue
la siguiente. La gente de Lico celebró los Lamentos Languidecientes para
ellos: un ritmo trágico de golpes de puño contra el pecho, que se va
debilitando despacio, despacio, hasta que los puños, como el corazón de la
madre, dejan de latir y todo el mundo se dispersa.

El sonido me atormentó aquella noche. Lloré a solas en nuestra pequeña
cocina. Me preguntaba por qué lloraba entonces si no lo había hecho por mi
padre. Mientras yacía tumbado en el suelo frío oí unos tenues arañazos en la
puerta de nuestra casa. Cuando la abrí encontré un capullo de hemanto
depositado en la tierra roja. No había ni un alma a la vista; tan solo las
diminutas pisadas de Eo en el suelo. Aquella fue la segunda vez que llevó
flores después de una muerte.

Como llevamos el canto y la danza en la sangre, supongo que no me
resultó extraño descubrir, mientras los practicaba, que amaba a Eo. No a la
Pequeña Eo. No a lo que había sido, sino a lo que Eo es ahora. Ella dice que
me amaba desde antes de que colgaran a mi padre. Pero fue en una taberna
llena de humo, cuando vi su cabello del color del óxido girar en espirales y
sus pies moverse al son de la cítara y sus caderas al ritmo de los tambores,
cuando mi corazón se aceleró. No eran ni sus piruetas ni sus volteretas.
Ninguna de aquellas presuntuosas estupideces que tanto caracterizan los
bailes de los jóvenes. El suyo era un movimiento grácil y altivo. Sin mí, ella
no comería. Sin ella, yo no viviría.

Puede que se burle de mí cuando lo digo, pero ella es el espíritu de
nuestra gente. Nos ha tocado vivir una vida llena de dificultades. Tenemos
que sacrificarnos por el bien de unos hombres y unas mujeres a quienes no
conocemos. Tenemos que excavar en Marte para acondicionárselo a otros.
Eso nos convierte a algunos en gente de pensamientos retorcidos. Pero la
bondad de Eo, su risa y su voluntad fiera son lo mejor que puede nacer de un
hogar como el nuestro.

La voy a buscar al ramal del sector de mi familia, a menos de un
kilómetro de túnel del área común. El sector es uno más de entre las dos
docenas que rodean el área común. Es un conglomerado caótico de metal y
casas de rocas rojizas excavadas en el interior de una de las viejas minas. La
piedra y la tierra son nuestros techos, nuestros suelos, nuestro hogar. El Clan



es una gigantesca familia. Eo creció a un paso de mi casa. Sus hermanos son
como mis hermanos. Su padre es como el padre que perdí.

Un embrollo de cables eléctricos se enmaraña en el techo de la caverna
como una jungla de lianas rojas y negras. Las luces penden de esa jungla, y se
mecen suavemente con el aire que circula en el sistema de oxigenación
central del área común. Sobre el centro del sector cuelga una imponente
holopantalla. Es un aparato cuadrado que emite imágenes en cada uno de sus
lados. Los píxeles están completamente oscurecidos y la imagen es imprecisa
y borrosa, pero jamás ha dejado de cumplir su cometido, jamás se ha
apagado. Baña nuestro conglomerado de casas con su propia luz pálida.
Vídeos de la Sociedad.

La casa de mi familia está excavada en la roca a unos cien metros de
distancia del suelo del sector. Está unida a él por medio de un sendero
escarpado, aunque también se puede hacer llegar a alguien al nivel del sector
con poleas y cuerdas. Solo las utilizan los viejos y los enfermos, y tenemos
pocos de ambas cosas.

Nuestra casa tiene pocas habitaciones. Hasta hace poco, Eo y yo no
habíamos dispuesto de una para nosotros. Kieran y su familia cuentan con
dos, y mi madre y mi hermana comparten la otra.

Todos los lambdas de Lico viven en nuestro sector. Omega e Ípsilon son
nuestros vecinos, cada uno a un lado a un minuto de distancia por el ancho
túnel. Todos estamos conectados. Excepto los gammas. Ellos viven en el área
común, por encima de tabernas, casetas de reparaciones, costureras y
mercadillos. Los quincallas viven encima de ellos en una fortaleza, cerca de
la estéril superficie de nuestro cruel mundo. Allí es donde se encuentran los
puertos a través de los que llega la comida de la Tierra hasta nosotros, los
pioneros abandonados.

La holopantalla que pende sobre mi cabeza me muestra imágenes de las
batallas de la humanidad, seguidas por una música triunfal que acompaña la
vertiginosa sucesión de éxitos de la Sociedad. El emblema de la Sociedad,
una pirámide de oro con tres barras paralelas unidas a cada uno de los lados y
un círculo rodeándolo todo, aparece en la pantalla como una llama. La voz de
Octavia au Lune, la anciana soberana de la Sociedad, narra la lucha que el
hombre afronta al colonizar los planetas y las lunas del Sistema.



«Desde los albores de la humanidad, la epopeya de nuestra especie narra
una historia de guerras tribales. Una historia de pruebas, de sacrificio, y de
atreverse a desafiar los límites de la naturaleza. Ahora, mediante la
obediencia y el deber, estamos unidos; pero nuestra lucha no es diferente.
Hijos e hijas de todos los colores, se nos pide que nos volvamos a sacrificar
una vez más. En nuestro mejor momento, lanzamos nuestras mejores semillas
a las estrellas. ¿Dónde prosperaremos primero? ¿Venus? ¿Mercurio? ¿Marte?
¿Las lunas de Neptuno o Júpiter?».

Su voz se vuelve solemne cuando su intemporal rostro de regia apariencia
se inclina para escudriñar desde lo alto de la HP. En las palmas de sus manos
brilla el emblema de oro —un punto en el centro de un círculo alado— con
las alas doradas extendidas a ambos lados de su antebrazo. Solo una
imperfección estropea su rostro áureo: una larga cicatriz curvada que le
recorre el pómulo derecho. Tiene la belleza de un pájaro de presa despiadado.

«Vosotros, valientes rojos, pioneros de Marte (los más fuertes de la raza
humana), os sacrificáis por el progreso, os sacrificáis para allanar el camino
del futuro. Vuestra vida y vuestra sangre son el primer pago por la
inmortalidad de la raza humana mientras vamos más allá de la Tierra y de la
Luna. Vosotros vais adonde nosotros no podríamos ir. Vosotros sufrís para
que otros no sufran.

»Yo os saludo. Yo os amo. El helio-3 que extraéis es la savia del proceso
de terraformación. El planeta rojo tendrá pronto un aire que se podrá respirar
y un suelo que se podrá poblar. Y pronto, cuando Marte sea habitable, cuando
vosotros, los valientes pioneros, hayáis preparado el planeta rojo para
nosotros, los Colores menos fuertes, nos uniremos a vosotros y seréis dignos
del mayor reconocimiento bajo el cielo que vuestro gran esfuerzo habrá
creado. ¡Vuestro sudor y vuestra sangre son el combustible de la
terraformación!

»¡Valientes pioneros! Recordad siempre que la obediencia es la virtud
más elevada. Por encima de todo, la obediencia, el respeto, el sacrificio, la
jerarquía…».

No hay nadie en la cocina, pero oigo a Eo en el dormitorio.
—¡Quédate quieto dondequiera que estés! —exige desde detrás de la

puerta—. Ni se te ocurra, bajo ninguna circunstancia, mirar en esta



habitación.
—Vale. —Me detengo.
Sale al cabo de un rato, turbada y sonrojada. Tiene el pelo cubierto de

polvo y telarañas. Paso los dedos por entre la maraña. Acaba de llegar de la
hilandería, donde cosechan la bioseda.

—No has pasado por el ventilador —sonrío.
—No me ha dado tiempo. Tuve que escaparme de la hilandería para

recoger algo.
—¿Qué has recogido?
Sonríe con dulzura.
—No te casaste conmigo porque te lo contara todo, ¿recuerdas? Y no

entres en esa habitación.
Me abalanzo hacia la puerta. Ella me bloquea el camino y me baja la cinta

para el sudor que llevo en la frente hasta taparme los ojos. Me empuja el
pecho con la frente. Me río y aparto la cinta. Agarro a Eo por los hombros
para hacerla retroceder y poder mirarla a los ojos.

—¿O qué? —le pregunto con una ceja arqueada.
Ella se limita a sonreírme y ladear la cabeza. Me aparto de la puerta de

metal. Soy capaz de sumergirme en minas de roca fundida sin parpadear,
pero hay advertencias que puedes ignorar y otras que no.

Ella se pone de puntillas y me da un beso justo en la nariz.
—Buen chico. Sabía que serías fácil de adiestrar —dice.
Después arruga la nariz porque huele mi quemadura. No me hace

carantoñas, ni me regaña. Ni siquiera dice nada, excepto un «te quiero» con
una sombra de preocupación en la voz.

Aparta los restos fundidos de la escalfandra de mi herida, que se alarga
desde los nudillos hasta la muñeca, y me aplica un emplasto de seda con
antibiótico y ribonucleico.

—¿De dónde has sacado eso? —pregunto.
—Si yo no te sermoneo, tú no me haces interrogatorios.
La beso en la nariz y juego con la fina trenza de pelo que lleva en el dedo

anular. Mi pelo enrollado con hebras de seda forma su cinta de casada.
—Tengo una sorpresa para ti esta noche —me dice.
—Y yo otra para ti —le respondo, pensando en el Laurel.



Le coloco en la cabeza mi cinta para el sudor como si fuera una corona.
Al notar que está mojada, arruga la nariz.

—Bueno, en realidad yo tengo dos para ti, Darrow. Lástima que no lo
previeras. Podrías haberme traído un terrón de azúcar o una sábana de satén
o… quizás incluso café para acompañar el primer regalo.

—¡Café! —Me río—. ¿Con qué clase de color te crees que te has casado?
Suspira.
—Vaya un partido, un sondeador como tú. Loco, terco, temerario…
—¿Diestro? —digo con una sonrisa maliciosa mientras deslizo una mano

por debajo de su falda.
—Supongo que eso tiene sus ventajas. —Sonríe y me aparta la mano

como si fuera una araña—. Y ahora ponte estos guantes si no quieres que las
mujeres te den la murga. Tu madre ya ha ido para allá.



3

EL LAUREL

Caminamos de la mano por el túnel junto con el resto de los habitantes de
nuestro sector hasta el área común. Por encima de nuestras cabezas, en la HP,
se ven aeronaves no tripuladas de la familia Lune, muy arriba, tanto como
deben de estarlo los oropelos (los áureos, por decirlo con propiedad).
Muestran los horrores de un atentado terrorista que mató a un equipo minero
rojo y a un grupo de técnicos naranjas tras hacer explotar una bomba. Se
culpa a los Hijos de Ares. El extraño símbolo de Ares, un casco despiadado
con afiladas llamaradas solares que nacen de la coronilla, arde por toda la
pantalla; la sangre gotea de los extremos de las llamaradas. Se ven niños
destrozados. Llaman asesinos tribales a los Hijos de Ares. Los llaman los
causantes del caos. Los condenan. La policía gris de la Sociedad y los
soldados apartan escombros. Dos del color obsidiana, hombres y mujeres
colosales que prácticamente me doblan en tamaño, aparecen junto a los
diestros doctores del amarillo ayudando a las víctimas a alejarse de la
explosión.

En Lico no hay Hijos de Ares. Su guerra fútil no nos afecta; y sin
embargo, se ofrece una recompensa por cualquier información sobre Ares, el
rey terrorista. Hemos oído la transmisión miles de veces, y todavía parece
irreal. Los Hijos creen que nos maltratan, así que hacen volar cosas por los
aires. Son rabietas sin sentido. Hagan lo que hagan, retrasan el proceso de
dejar Marte listo para que vengan los demás colores. Perjudica a la



humanidad.
En el túnel, donde los chicos compiten por ver quién toca el techo, la

gente de los sectores desborda alegría mientras se dirige hacia el baile de las
Laureales. Sin dejar de caminar, cantamos la canción de las Laureales: la
melodía vertiginosa de un hombre que encuentra a la que será su mujer en un
campo de oro. Hay risas mientras los muchachos intentan correr por las
paredes o prueban a hacer series de piruetas, solo para terminar cayendo al
suelo de cara o para que los supere alguna niña.

La hilera de luces ilumina el largo pasillo. A lo lejos, el borracho del tío
Narol, que ya es anciano a los treinta y cinco años, toca la cítara para los
niños que bailan alrededor de nuestras piernas; ni siquiera él puede estar
siempre con el ceño fruncido. Sujeto a los hombros por unas correas, lleva el
instrumento a la altura de la cadera, para que la plana caja de resonancia
hecha de plástico, con el agujero centrado y sus muchas cuerdas tensas de
metal, quede en paralelo al techo. Rasguea las cuerdas con el pulgar derecho,
salvo cuando deja caer el dedo índice o cuando el pulgar coge una sola
cuerda, todo ello mientras la mano izquierda pulsa los graves, cuerda a
cuerda. Es increíblemente difícil conseguir que la cítara suene de otra forma
que no sea lúgubre. Las manos del tío Narol están a la altura de las
circunstancias, pero las mías solo producen música trágica.

Antes tocaba para mí y me enseñaba los pasos de baile que mi padre
nunca tuvo la oportunidad de enseñarme. Incluso me hizo aprender el baile
prohibido, ese por el que te matarían. Practicábamos en las viejas minas. Me
golpeaba una y otra vez los tobillos con una vara hasta que las piruetas de
aquellos vertiginosos movimientos fluían a la perfección, blandiendo un trozo
largo de metal como si fuera una espada. Cuando lo hacía bien, me besaba en
la frente y me decía que era igual que mi padre. Fueron aquellas clases las
que me enseñaron a moverme, las que hicieron que superara a los demás
chicos cada vez que jugábamos a perseguirnos o al escondite en los antiguos
túneles.

—Los dorados bailan en parejas, los obsidianos de tres en tres y los grises
por docenas —me decía—. Nosotros bailamos solos, porque solos cavan los
sondeainfiernos. Es solo y no de otra forma como un niño se convierte en
hombre.



Echo de menos aquellos días, días en los que era lo bastante joven como
para no juzgarlo por la peste a licor de su aliento. Tenía once años por aquel
entonces. Hace solo cinco de aquello. Sin embargo, parece que ha pasado una
eternidad.

Los lambdas me dan palmaditas en la espalda, e incluso Varlo el
panadero inclina la frente cuando paso y le lanza a Eo un pedazo de pan. No
cabe duda de que han oído lo del Laurel. Eo se guarda el pan entre las faldas
para después y me lanza una mirada llena de curiosidad.

—Sonríes como un idiota —observa, y me pellizca en el costado—. ¿Qué
has hecho?

Me encojo de hombros y trato de quitarme la sonrisa de la cara. Es del
todo imposible.

—Bueno, estás muy orgulloso de algo —dice con desconfianza.
El hijo y la hija de Kieran, mis sobrinos, se acercan dando pasitos

rápidos. Los mellizos tienen tres años y ya son lo bastante ágiles como para
sobrepasar en velocidad a la esposa de Kieran y a mi madre.

Mi madre sonríe como una mujer que ya ha visto de todo. En el mejor de
los casos, su sonrisa es de perplejidad.

—Parece que te has quemado, cariño —observa al ver que llevo guantes
en las manos. Habla con voz lenta, irónica.

—Una ampolla —dice Eo por mí—. Y muy fea.
Madre se encoge de hombros.
—Su padre llegaba a casa con cosas peores.
Le paso el brazo sobre los hombros. Están más delgados que cuando me

enseñaba, como hacen todas las mujeres con sus hijos, las canciones de
nuestra gente.

—¿Es preocupación lo que he notado en tu voz, mamá? —pregunto.
—¿Preocupación? ¿Yo? No seas tonto.
Mamá suspira y sonríe despacio. Le doy un beso en la mejilla.
La mitad de los clanes ya están borrachos cuando llegamos al área

común. Además de gente de baile, somos gente borracha. Los quincallas nos
dejan en paz con eso. Cuelga a un hombre sin motivo aparente y conseguirás
que alguien se queje en los sectores. Pero oblíganos a mantenernos sobrios y
te pasarás todo un maldito mes arreglando los destrozos. Eo es del parecer de



que el grendel, el hongo que destilamos, no es autóctono de Marte sino que lo
plantaron aquí para esclavizarnos con la bebida. Siempre lo saca a relucir
cada vez que mi madre prepara una nueva remesa, y mi madre suele
responder dando un largo trago y diciendo: «Prefiero tener como amo a la
bebida que a un hombre. Estas cadenas son más dulces».

Y serán más dulces todavía con el almíbar que nos darán en las cajas del
Laurel. Tienen distintos sabores para el alcohol; por ejemplo, de bayas y de
algo que se llama canela. Quizás incluso me den una cítara de madera en vez
de una de metal. A veces te dan cosas de esas. La mía está desgastada y vieja.
Llevo demasiado tiempo tocándola. Pero era de mi padre.

La música suena delante de nosotros, en el área común: canciones
indecorosas de percusiones improvisadas y cítaras quejumbrosas. Se nos
unen los omegas y los ipsílones, que se zarandean jovialmente entre ellos de
camino a las tabernas. Todas las puertas de las tabernas están abiertas de par
en par, y el humo y el ruido que dejan escapar inundan la plaza del área
común. Las mesas están dispuestas en círculo alrededor de la plaza y se ha
acondicionado un espacio libre alrededor de los patíbulos centrales para que
haya espacio suficiente para bailar.

Las casas de los gammas llenan los siguientes niveles, seguidos de los
almacenes de suministros; después, una delgada pared, y luego, en lo alto del
techo, una cúpula hundida en la que hay compuertas de observación selladas
con nanoplástico. A ese lugar lo llamamos la Olla. Es la fortaleza donde
viven y duermen nuestros guardianes. Más allá está la inhabitable atmósfera
de nuestro planeta, un páramo desolado que solo he visto en la HP. Se supone
que el helio-3 que extraemos cambiará eso.

Los bailarines, malabaristas y cantantes de las Laureales ya han
comenzado sus espectáculos. Eo avista a Loran y a Kieran y los saluda con
un grito. Están en una mesa larga y llena de gente cerca de La Gota
Empapada, una taberna donde el más anciano de nuestro clan, el Viejo
Segador, se dedica a ser el centro de atención y a contarles historias a los
borrachos. Esta noche ha perdido el conocimiento sobre la mesa. Es una
pena, porque me habría gustado que viera como, por fin, he ganado el Laurel
para el clan.

En nuestros banquetes, donde apenas hay comida suficiente como para



que cada una de todas esas almas se llene un poco el buche, la bebida y el
baile son los protagonistas. Loran me sirve una taza de licor antes incluso de
que me siente. Siempre está intentando que los demás beban para así poder
ponerles lazos ridículos en el pelo. Se aparta para que Eo se siente al lado de
su esposa, Dio, la hermana de Eo, gemela en aspecto aunque no en edad.

Loran quiere a mi mujer como lo haría Liam, el hermano de Eo, pero sé
que una vez estuvo prendado de ella como ahora lo está de Dio. De hecho, se
arrodilló delante de mi esposa cuando ella cumplió catorce años. Aunque
también es cierto que la mitad de los chicos hicieron lo mismo. Yo no tuve
que esforzarme. Ella dejó muy clara su elección.

Los hijos de Kieran se arremolinan a su alrededor. Su mujer le besa en los
labios y la mía en la frente; después le alborota los cabellos pelirrojos. No
entiendo cómo las mujeres pueden estar tan bonitas después de un día en la
hilandería recogiendo seda de aracnogusano. Yo era guapo al nacer, de rostro
angular y delgado, pero la mina ha hecho mella en mí. Soy alto y sigo
creciendo. Aún tengo el pelo del color de la sangre seca, los iris del color
mismo de la herrumbre tanto como los de Octavia au Lune son del color del
oro. Mi piel es lisa y pálida, pero está marcada de cicatrices: cortes y
quemaduras. No tardaré mucho en presentar el aspecto endurecido de Dago o
fatigado del tío Narol.

Pero las mujeres… están por encima de mí, por encima de todos.
Preciosas y llenas de vida a pesar de la hilandería, y a pesar de los niños que
paren. Llevan faldas a capas por debajo de las rodillas y blusas de varios
tonos de rojos. De ningún otro color. Siempre rojo. Ellas son el alma del clan.
Y estarán mucho más bonitas engalanadas con los lazos y las cintas y los
encajes importados que contienen las cajas del Laurel.

Toco los emblemas de mis manos: tienen cierta textura ósea. Es un tosco
círculo rojo con una flecha y unas rayas cruzadas. Me quedan bien. No así los
de Eo. Puede que tenga nuestro pelo y nuestros ojos, pero ella podría ser una
de los oropelos que vemos en la holopantalla. Se lo merece. Y entonces la
veo darle a Loran un fuerte manotazo en la cabeza cuando él arroja hacia
atrás una taza del licor de arroz de mamá. Si es Dios el que coloca cada cosa
en su lugar, eligió el lugar correcto para ella. Sonrío. Pero en cuanto miro
detrás de ella, mi sonrisa se desvanece. Por encima de las cabriolas de los



bailarines, entre cientos de faldas al vuelo, de botas danzantes y del batir de
palmas, se balancea un único esqueleto sobre los altos y fríos patíbulos. Los
demás no se dan cuenta. Para mí es una sombra, un recuerdo del destino de
mi padre.

Aunque somos excavadores, no se nos permite enterrar a nuestros
muertos. Es otra de las leyes de la Sociedad. Mi padre estuvo balanceándose
allí dos meses hasta que descolgaron su esqueleto y pulverizaron sus huesos.
Yo tenía seis años, pero intenté bajarlo de ahí el primer día. Mi tío me lo
impidió. Lo odié por separarme del cuerpo de mi padre. Más tarde lo odié de
nuevo porque descubrí que era un hombre débil: mi padre había muerto por
algo, mientras el tío Narol seguía vivo, se emborrachaba y echaba a perder la
vida.

—Está chiflado, algún día te darás cuenta. Está chiflado y es brillante y
noble. Narol es el mejor de mis hermanos —me dijo mi padre en cierta
ocasión.

Ahora solo es el último.
Nunca pensé que mi padre bailaría la Danza del Diablo, la que los

ancianos del lugar llaman muerte en la horca. Él era un hombre pacífico y
dialogante. Pero su ideal era la libertad, tener nuestras propias leyes. Sus
armas eran sus sueños. Su legado es la Rebelión del Bailarín. Murió con él en
el cadalso. Nueve hombres bailando la Danza del Diablo al mismo tiempo,
sacudiendo los brazos y las piernas, hasta que solo quedó él.

No fue una gran rebelión; pensaron que una protesta pacífica podría
convencer a la Sociedad de que aumentase las raciones de comida. Así que
bailaron el Baile de la Siega enfrente de los graviascensores y quitaron piezas
de maquinaria de las perforadoras para que no funcionaran. La jugada falló.
Lo único que te consigue más comida es ganar el Laurel.

Llegan las once y mi tío se sienta con su cítara. Me mira como con
desagrado, borracho como un bufón en las celebraciones de Yule. No
intercambiamos palabra, aunque él tiene alguna amable para Eo, y ella para
él. Todo el mundo quiere a Eo.

Mi tío solo se revuelve en el asiento cuando llega la madre de Eo, me
besa en la coronilla y me dice en voz alta: «Ya hemos oído la noticia, chico
de oro. ¡El Laurel! Estás hecho de la misma madera que tu padre».



—¿Qué pasa, tío? ¿Tienes gases? —pregunto.
Resopla indignado.
—¡Pedazo de comemierda!
Se abalanza hacia mí por encima de la mesa y nos enredamos al momento

en un revoltijo de puños y codos que termina en el suelo. Narol es grande,
pero consigo darle la vuelta y le machaco la nariz con la mano herida hasta
que Kieran y el padre de Eo me separan de él. El tío Narol me escupe. Hay
más sangre y licor que otra cosa. Al rato estamos bebiendo otra vez cada uno
en un extremo de la mesa. Mi madre pone los ojos en blanco.

—Lo que le pasa es que está amargado porque no hizo nada para ganar el
Laurel. Hacer bulto y ya —dice Loran de su padre.

—El maldito cobarde no sabría cómo ganar el Laurel ni aunque le cayera
en las manos —gruño.

El padre de Eo me acaricia la cabeza y ve cómo su hija está curándome la
quemadura de la mano debajo de la mesa. Vuelvo a ponerme los guantes. Me
guiña un ojo.

Cuando llegan los quincallas, Eo ya ha entendido a qué venía tanto jaleo
con el Laurel, pero no está tan entusiasmada como creí que estaría. Se
retuerce las faldas entre las manos y me sonríe. Pero sus sonrisas se parecen
más a muecas. No entiendo su aprensión. Nadie de los otros clanes la siente.
Mucha gente se acerca a presentarme sus respetos; todos los sondeainfiernos
lo hacen, menos Dago. Está sentado en el centro de un grupo de relucientes
mesas gammas —las únicas que tienen más comida que licor— mientras se
fuma un cisco.

—No veo la hora de que el tío mierda este empiece a comer raciones
normales —ríe Loran entre dientes—. Dago nunca ha probado los alimentos
que toma el pueblo.

—Y sin embargo está más delgado que una mujer —añade Kieran.
Loran y yo reímos y yo le paso un exiguo trocito de pan a Eo.
—Alégrate —la animo—. Esta es una noche de celebración.
—No tengo hambre —responde.
—¿Ni siquiera si el pan lleva canela por encima?
No va a tardar en hacerlo.
Eo me dedica esa media sonrisa, como si supiera algo que yo no sé.



A las doce, un grupito de quincallas desciende con gravibotas desde la
Olla. Llevan sucias las armaduras de mala calidad. Muchos de ellos son
chicos o ancianos retirados de las guerras de la Tierra. Pero no es eso lo que
importa. Llevan las porras eléctricas y los achicharradores en fundas cerradas
con hebillas. Nunca he visto usar ninguna de esas armas. No las necesitan.
Tienen el aire, la comida y el puerto. Nosotros no tenemos ni un solo
achicharrador que disparar. Y no será porque Eo no quisiera robar uno.

Los músculos de la mandíbula de Eo se contraen al ver a los quincallas
flotar en sus gravibotas. Se les une el juez de minas, Timony cu Podginus, un
insignificante hombre de pelo cobrizo, perteneciente a los peniques (o los
cobres, por usar el nombre apropiado).

—Mirad, mirad, ¡sucios roñosos! —les dice Dan el Feo.
Cae el silencio sobre las distintas celebraciones cuando flotan sobre

nosotros. Las gravibotas del magistrado Podginus son de una calidad inferior,
así que se tambalea en el aire como si estuviera senil. Más quincallas bajan en
un graviascensor. Podginus extiende los dedos de sus pequeñas manos
cuidadas de manicura.

—Compañeros colonos, qué maravilloso es ver vuestros festejos. Debo
confesar —contiene una risita—, debo confesar que me emociona la
naturaleza rústica de vuestra felicidad. Bebidas sencillas. Alimentos sencillos.
Bailes sencillos. Oh, qué hermosos espíritus los vuestros, y la manera en que
os entretenéis. Ay, ojalá pudiera divertirme igual. ¡Hoy en día ni siquiera
logro encontrar el placer fuera del planeta con las rosas de un prostíbulo
después de una comida de exquisito jamón y tarta de piña! ¡Qué tristeza la
mía! Cómo se echa a perder el alma. Si pudiera ser como vosotros… Pero no
puedo cambiar mi color y, dada mi condición de cobre, estoy condenado a
llevar una vida tediosa de datos, burocracia y gestiones.

Chasquea la lengua y brincan los rizos de color cobre al desplazarse sus
botas.

—Pero vayamos a lo importante. Se han cubierto todas las cuotas,
excepto en el caso de Mu y Chi. Por eso no recibirán carne, leche, especias,
productos higiénicos, comodidades ni cuidados dentales este mes. Solo avena
y productos básicos. Entenderéis que las naves de la órbita de la Tierra solo
pueden traer un número determinado de suministros a las colonias. ¡Recursos



valiosos! Y tenemos que dárselos a los que de verdad rinden. ¡A lo mejor así
en el siguiente trimestre, Mu y Chi, perderéis menos el tiempo!

Mu y Chi perdieron una docena de hombres en una explosión de gas
como la que temía el tío Narol. No perdieron el tiempo. Murieron.

Sigue parloteando un rato más antes de llegar a lo que de verdad importa.
Muestra el Laurel y lo sostiene en el aire, cogido con los dedos. Está
recubierto de una imitación de oro, pero la ramita resplandece de igual modo.
Loran me da un codazo. El tío Narol pone mala cara. Me reclino en el
asiento, consciente de los ojos que están fijos en mí. Los jóvenes me toman
como ejemplo. Los niños adoran a los sondeainfiernos. Pero también los ojos
ancianos están pendientes de mí, como suele decir Eo. Soy su orgullo, su
chico de oro. Ahora les enseñaré cómo actúa un hombre de verdad. No saltaré
victorioso. Me limitaré a inclinar la cabeza y sonreír.

—Y tengo el honor, de parte del archigobernador de Marte, Nerón au
Augusto, de otorgar el Laurel por la productividad y la excelencia mantenida
mes tras mes, y por su gloriosa obediencia, fortaleza y sacrificio…

Gamma se lleva el Laurel.
Y nosotros no.



4

EL REGALO

Cuando las cajas adornadas del Laurel bajan hasta los gammas, pienso en lo
astuta que ha sido la jugada. No nos dejarán ganar el Laurel. No les importa
que las matemáticas no cuadren. No les importa que los jóvenes protesten a
gritos ni que los viejos se lamenten con la misma trillada sabiduría de
siempre. Esto no es más que una demostración de poder. Ahí reside su poder.
Deciden el ganador. Un juego de méritos que se gana al nacer. Mantiene la
jerarquía inamovible. Mantiene nuestro esfuerzo y nos aleja de
confabulaciones.

Incluso a pesar de nuestra decepción, una parte de nosotros no culpa a la
Sociedad. Culpamos a los gammas que reciben los regalos. Supongo que la
gente no puede odiar a todo el mundo. Y cuando ve las costillas de sus hijos a
través de las camisas mientras sus vecinos se llenan la tripa de estofados de
carne y de pasteles, es difícil odiar a otros que no sean ellos. Podrías pensar
que lo van a compartir, pero no lo hacen.

Mi tío se encoge de hombros. Los demás están rojos de ira. Loran parece
que fuera a atacar a los quincallas o a los gammas. Pero Eo no deja que me
crispe. No deja que se me blanqueen los nudillos cuando cierro los puños,
lleno de furia. Ella sabe mejor que mi propia madre el genio que tengo, y
sabe cómo calmar mi ira antes de que estalle. Mi madre sonríe con dulzura
cuando ve a Eo cogerme del brazo. Cómo quiere a mi mujer.

—Baila conmigo —me susurra.



Les grita a los músicos que continúen y a los que tocan los tambores para
que sigan tocando. No cabe duda de que está llena de rabia. Ella odia a la
Sociedad más que yo. Y por eso amo a mi mujer.

Pronto resuena la vertiginosa música de las cítaras y los ancianos
aporrean la mesa. Las faldas vuelan. Los pies repiquetean y se deslizan por el
suelo. Y yo agarro a mi mujer mientras los clanes se dejan arrastrar por el
baile alrededor de la plaza para unirse a nosotros. Sudamos y reímos e
intentamos olvidarnos de la rabia. Los dos crecimos juntos, y ahora somos
adultos. En sus ojos veo mi corazón. En su aliento escucho mi alma. Ella es
mi tierra. Ella es mi familia. Mi amor.

Me aparta de allí entre risas. Nos abrimos camino entre la multitud para
estar a solas. Pero no se detiene cuando logramos dejar al resto atrás. Me guía
por caminos de metal y techos bajos y oscuros hacia los túneles antiguos,
hasta a la hilandería donde se afanan las mujeres. Es la hora del cambio de
turno.

—¿Adónde se supone que vamos? —pregunto.
—No sé si recuerdas que tengo regalos para ti. Y si te disculpas porque tu

regalo haya quedado un poco deslucido, te doy un guantazo.
Al ver un bulbo de hemanto rojo como la sangre asomar de un muro, lo

arranco y se lo doy.
—Mi regalo —digo—. Claro que tenía intención de sorprenderte.
Suelta una risita.
—Bueno, vale. Esta mitad de dentro es mía. La mitad de fuera es tuya.

¡No! ¡No tires! Me quedo también con tu parte.
Huelo el hemanto en su mano. Tiene un aroma a herrumbre y a los

escasos guisos de mi madre.
Dentro de la hilandería, los aracnogusanos, que son del grosor de un

muslo, están recubiertos de pelo negro y marrón y tienen largas patas
esqueléticas, tejen seda a nuestro alrededor. Se arrastran por las vigas, las
delgadas patas desproporcionadas respecto al voluminoso abdomen. Eo me
guía hasta el nivel más alto de la hilandería. Las viejas vigas de metal están
cubiertas de seda. Me estremezco al contemplar esas criaturas en el techo y
en el suelo. De víboras entiendo; de aracnogusanos, no. Los tallistas de la
Sociedad los crearon. Riéndose, Eo me lleva hasta una pared y tira de una



densa cortina de tejido membranoso que descubre un conducto de metal
oxidado.

—Ventilación —dice—. La argamasa de los muros cedió para dejarlo al
descubierto hace una semana. Y también un viejo conducto.

—Eo, nos darán latigazos si nos encuentran. No nos está permitido…
—No voy a dejar que echen a perder este regalo también. —Me da un

beso en la nariz—. Vamos, sondeainfiernos. En este túnel no hay ni un solo
taladro fundidor.

La sigo durante una larga serie de giros a través del estrecho corredor
hasta que salimos por una rejilla a un mundo de sonidos inhumanos. Un
suave zumbido llena la oscuridad. Ella me coge de la mano. Es lo único que
me resulta familiar.

—¿Qué es eso? —pregunto.
—Animales —responde, y me adentra en la noche desconocida. Noto

algo blando bajo los pies. Intranquilo, dejo que tire de mí hacia delante—.
Hierba. Árboles. Árboles, Darrow. Estamos en un bosque.

El perfume de las flores. Después, luces en la oscuridad. El centelleo de
animales con el abdomen verde revoloteando en la negrura. Enormes insectos
de alas iridiscentes alzándose desde las sombras. Palpitan de vida y color.
Recobro el aliento y Eo se ríe cuando una mariposa pasa tan cerca de mí que
puedo tocarla.

Todas estas criaturas se mencionan en nuestras canciones, pero solo las
hemos visto en la HP. Tienen colores que jamás habría imaginado. Mis ojos
no han visto más que tierra, el fulgor de la perforadora, a mis hermanos rojos
y el gris del cemento y del metal. La HP ha sido la ventana a través de la que
he visto el color. Pero este es un espectáculo diferente.

Los colores de los animales que vuelan me queman los ojos. Me río,
tiemblo, alargo el brazo y toco a las criaturas que flotan ante mí en la
oscuridad. Como si volviera a ser un niño, las cojo entre mis manos
ahuecadas y alzo la mirada hacia el techo despejado de la habitación. Es una
burbuja transparente por la que se asoma el cielo.

El cielo. Hasta ahora no era más que una palabra.
No puedo ver la superficie de Marte, pero sí puedo ver más allá. Las

estrellas brillan apenas con elegancia en un cielo negro como el aceite. Como



las luces que cuelgan sobre nuestro sector. Da la impresión de que Eo pudiera
unirse a ellas. El rostro le brilla al contemplarme, y se ríe cuando me pongo
de rodillas y aspiro el aroma de la hierba. Es un olor extraño, dulce y
evocador, aunque no tengo recuerdos de ella. Mientras los animales zumban
entre la maleza, en los árboles, cojo a Eo y la arrastro al suelo y la beso con
los ojos abiertos por primera vez. Los árboles y las hojas se mecen con
suavidad por el aire que entra por los conductos de ventilación. Y bebo los
sonidos, los olores y las imágenes, mientras mi mujer y yo hacemos el amor
en una cama de hierba bajo un techo de estrellas.

—Esa es la galaxia de Andrómeda —me explica después, cuando estamos
tumbados sobre nuestras espaldas.

Los animales gorjean en la oscuridad. El cielo sobre mi cabeza es algo
aterrador. Si lo miro con demasiada fijeza, me olvido de la atracción de la
gravedad y siento como si fuera a caer hacia él. Los escalofríos me recorren
la espalda. Soy una criatura de recovecos, de túneles, de pozos. La mina es
mi hogar, y parte de mí quiere ir a refugiarse, alejarse de esta extraña
habitación de seres vivos y espacios abiertos.

Eo gira sobre su costado para mirarme y pasa los dedos por las cicatrices
que me recorren el pecho como ríos. Más abajo encontraría las marcas de las
heridas que la víbora me dejó en la tripa.

—Mamá solía contarme historias de Andrómeda. Dibujaba con las tintas
que le daba aquel quincalla, Bridge. A él siempre le gustó mi madre, ya
sabes.

Mientras permanecemos tumbados uno junto al otro, ella respira hondo y
yo sé que ha planeado algo, que se ha guardado algo para que hablemos de
ello en este momento. Este lugar le da fuerzas.

—Tú has ganado el Laurel, todos lo sabemos —me dice.
—No hace falta que me consueles. Ya no estoy enfadado. No tiene

importancia. Después de ver esto, nada tiene importancia.
—¿De qué estás hablando? —pregunta bruscamente—. Tiene más

importancia que nunca. Has ganado el Laurel, pero no te han dejado
quedártelo.

—Da igual. Este lugar…
—Este lugar existe, pero no nos permiten venir, Darrow. Los grises se lo



guardan para ellos. No lo comparten.
—¿Por qué deberían? —pregunto confundido.
—Porque lo hicimos nosotros. ¡Porque es nuestro!
—¿Lo es?
La idea me resulta ajena. Todo cuanto poseo es mi familia y a mí mismo.

Todo lo demás pertenece a la Sociedad. Nosotros no pusimos el dinero para
enviar aquí a los pioneros. Sin ellos estaríamos en la Tierra moribunda con el
resto de la humanidad.

—¡Darrow! ¿Acaso eres tan rojo que no ves lo que nos han hecho?
—Vigila esa lengua —le advierto con firmeza.
Tuerce la mandíbula.
—Lo siento. Es que… estamos encadenados, Darrow. No somos colonos.

Bueno, sí, claro que lo somos. Pero sería más apropiado llamarnos esclavos.
Mendigamos comida. Mendigamos los Laureles como los perros mendigan
las sobras de las mesas de sus amos.

—Puede que tú seas una esclava —espeto—. Pero yo no. Yo no mendigo.
Yo me gano las cosas. Soy un sondeainfiernos. Nací para sacrificarme, para
dejar Marte preparado para el hombre. Hay nobleza en la obediencia…

Eo levanta las manos en un gesto de impotencia.
—¿Qué eres? ¿Una marioneta parlanchina? Escupiendo sus malditas

mentiras. Tu padre tenía razón. Puede que no fuera perfecto, pero tenía razón.
—Agarra una mata de hierba y la arranca del suelo. Parece una especie de
sacrilegio—. Tenemos derecho a reclamar esta tierra, Darrow. Nuestro sudor
y nuestra sangre la regaron. Aun así, pertenece a los dorados, a la Sociedad.
¿Desde hace cuánto tiempo? ¿Cien o ciento cincuenta años de pioneros que
cavan y mueren? Nosotros ponemos la sangre y ellos las órdenes. Preparamos
la tierra para los colores que nunca han vertido ni una gota de sudor por
nosotros, colores que se sientan tan cómodos en sus tronos allá, en la Tierra,
colores que nunca han estado en Marte. ¿Merece la pena vivir para eso? Te lo
repito: tu padre tenía razón.

Niego con la cabeza.
—Eo, mi padre murió antes de cumplir veinticinco años porque tenía

razón.
—Tu padre era débil —farfulla.



—¿Y qué narices quieres decir con eso?
Noto cómo la sangre me enrojece el rostro.
—Quiero decir que tu padre era demasiado comedido. Quiero decir que tu

padre tenía el sueño correcto, pero murió por no luchar para convertirlo en
realidad —replica con brusquedad.

—¡Tenía una familia que proteger!
—Era aún más débil que tú.
—Cuidado —siseo.
—¿Cuidado? ¿Y esto me lo dice Darrow, el demente sondeainfiernos de

Lico? —Me lanza una sonrisa condescendiente—. Tu padre nació cuidadoso
y obediente. Pero ¿y tú? No me lo pareció cuando me casé contigo. Los
demás dicen que eres como una máquina porque creen que nunca has sentido
miedo. Están ciegos. No ven hasta qué punto te ata el miedo.

Me acaricia la clavícula con la flor de hemanto en una repentina muestra
de ternura. Es una criatura cambiante. La flor es del mismo color que la cinta
nupcial de su dedo.

Me giro sobre un codo para mirarla de frente.
—Suéltalo. ¿Qué es lo que quieres?
—¿Sabes por qué te quiero, sondeainfiernos? —pregunta.
—Por mi sentido del humor.
Se ríe con sequedad.
—Porque creías que podías ganar el Laurel. Kieran me ha contado cómo

te has quemado la mano hoy.
Suspiro.
—Qué rata. Siempre largando. Pensé que esas cosas las hacían los

hermanos pequeños, no los mayores.
—Kieran tenía miedo, Darrow. No por ti, como tal vez te imagines. Es de

ti de quien tenía miedo, porque él no puede hacer lo que tú hiciste. El chico ni
se lo plantearía.

Siempre da rodeos al hablar. Odio las abstracciones a las que se entrega.
—Así que me quieres porque piensas que yo creo que hay cosas por las

que merece la pena arriesgarse —logro descifrar—. ¿O porque soy
ambicioso?

—Porque tienes coco —se burla.



Me obliga a que se lo pregunte de nuevo.
—¿Qué quieres que haga, Eo?
—Actuar. Quiero que uses tus dones para hacer realidad el sueño de tu

padre. Ya sabes cómo te observa la gente, cómo sigue tus pasos. Quiero que
pienses que por tener esta tierra, nuestra tierra, merece la pena arriesgarse.

—¿Arriesgar qué?
—Tu vida. Mi vida.
Resoplo.
—¿Tantas ganas tienes de librarte de mí?
—Habla y ellos te escucharán —me apremia—. Es así de simple. Todos

los oídos quieren escuchar una voz que los guíe en la oscuridad.
—Magnífico, así me colgará un batallón. Soy hijo de mi padre.
—No te colgarán.
Río con brusquedad.
—La de certezas que tiene mi mujer. Me colgarán.
—Tú no has nacido para ser un mártir. —Vuelve a tumbarse, con un

suspiro de desilusión—. No entenderías qué finalidad tiene.
—Ah. Entonces dímelo tú, Eo. ¿Cuál es la finalidad de morir? Yo solo

soy el hijo de un mártir. Dime lo que consiguió ese hombre al robarme un
padre. Dime qué sentido tiene toda esa maldita tristeza. Dime por qué ha sido
mejor que aprendiera a bailar con mi tío que con mi padre. —Sigo—. ¿Acaso
esa muerte puso comida en tu mesa? ¿Acaso mejoró nuestras vidas en algo?
Morir por una causa no ayuda en ninguna maldita cosa. No hizo más que
robarnos su risa. —Siento cómo los ojos me escuecen por las lágrimas—.
Solo nos robó un padre y un marido. Así pues ¿y qué si la vida no es justa? Si
uno tiene familia, eso es lo único de lo que debería cuidar.

Se pasa la lengua por los labios y se toma un tiempo antes de responder.
—La muerte no está vacía como tú dices. El vacío es la vida sin libertad,

Darrow. El vacío es vivir con las cadenas del miedo, el miedo a la pérdida, a
la muerte. Lo que propongo es que rompamos esas cadenas. Rompe las
cadenas del miedo y romperás las cadenas que nos atan a los dorados, a la
Sociedad. ¿Te lo imaginas? Marte podría ser nuestro. Podría pertenecer a los
colonos que sirvieron aquí como esclavos, que murieron aquí. —Es más fácil
ver su rostro ahora que la noche va palideciendo más allá del techo



transparente. Está viva, es magnífica—. Si guiaras a los demás hacia la
libertad… Las cosas que podrías hacer, Darrow. Las cosas que podrías
desencadenar. —Se calla y veo que le brillan los ojos—. Se me parte el alma
cuando pienso en todo lo que podrías hacer. Tienes tanto, tantísimo potencial,
pero te pones unas metas tan bajas…

—No haces más que repetir los mismos argumentos —le rebato con
amargura—. Crees que merece la pena morir por un sueño. Yo digo que no.
Dices que es mejor morir de pie. Yo digo que es mejor vivir de rodillas.

—¡Ni siquiera estás viviendo! —espeta—. Somos seres mecánicos, con
mentes mecánicas, vidas mecánicas…

—¿Y corazones mecánicos? —pregunto—. ¿Eso lo que soy?
—Darrow…
—¿Qué es lo que te da fuerzas para vivir? —le pregunto de pronto—.

¿Yo? ¿La familia y el amor? ¿O acaso algún sueño?
—No es solo un sueño, Darrow. Vivo por el sueño de que mis hijos

nazcan libres. Que puedan ser lo que deseen. Que posean la tierra que su
padre les dio.

—Yo vivo para ti —digo con tristeza.
Me besa en la mejilla.
—Entonces tienes que vivir por algo más.
Un largo y terrible silencio se interpone entre nosotros. No entiende lo

miserable que me hacen sentir sus palabras, cómo me retuerce a voluntad.
Porque no me quiere como yo la quiero a ella. Su espíritu es tan elevado, y el
mío tan inferior… ¿No soy lo bastante bueno para ella?

—¿Dijiste que tenías otro regalo para mí? —digo, cambiando de tema.
Niega con la cabeza.
—En otro momento. El sol se está alzando. Contémplalo conmigo una

vez, al menos.
Nos tumbamos y vemos cómo la luz entra en el cielo como si fuera una

marea hecha de fuego. No se parece a nada que pudiera haber imaginado. No
logro reprimir las lágrimas que se acumulan en mis ojos mientras el mundo
del otro lado se llena de luz y los árboles del lugar revelan sus colores verdes,
marrones y amarillos. Es pura belleza. Es un sueño.

Guardo silencio mientras regresamos hacia los lóbregos conductos grises.



Las lágrimas permanecen en mis ojos y, después de que la majestuosidad de
lo que he visto desaparezca, me pregunto qué es lo que Eo quiere de mí.
¿Quiere que coja mi falce y comience una rebelión? Yo moriría. Mi familia
moriría. Ella moriría, y no me arriesgaría a perderla por nada. Ella lo sabe.

Mientras intento imaginar cuál podría ser su otro regalo, salimos por los
conductos de la hilandería. Salgo del tubo yo primero y extiendo una mano
hacia ella cuando oigo una voz. Tiene un acento untuoso, de la Tierra.

—Rojos en nuestros jardines —farfulla—. Menuda sorpresa.



5

LA PRIMERA CANCIÓN

Dan el Feo está de pie con tres quincallas. Las porras eléctricas chisporrotean
en sus manos. Dos de los hombres se inclinan sobre las barras metálicas de
las vigas de la hilandería. Detrás de ellos, las mujeres de Mu e Ípsilon
envuelven la seda de los gusanos en largas varas plateadas. Sacuden las
cabezas con insistencia al verme, como si me aconsejaran que no fuera idiota.
Hemos entrado en zonas no permitidas. Eso significa latigazos; pero, si me
resisto, significará la muerte. Matarán a Eo y me matarán a mí.

—Darrow… —susurra Eo.
Me interpongo entre Eo y los quincallas, pero no me resisto. No permitiré

que muramos tan solo por echar un vistazo a las estrellas. Extiendo los brazos
para que sepan que me rendiré.

—Sondeainfiernos —les dice Dan el Feo a los demás entre risitas—. La
hormiga más fuerte no deja de ser una hormiga. —Me golpea con la porra
eléctrica en el estómago. Duele como cuando te muerde una víbora y a la vez
te patea una bota. Caigo al suelo, sin aliento, las manos en la rejilla de metal.
La electricidad serpentea por mis venas. Noto que la bilis me sube por la
garganta—. Ahora tú, sondeainfiernos. —Deja caer una de las porras
eléctricas frente a mí—. Te lo ruego. Intenta darme con eso. No habrá
consecuencias. Solo un poco de diversión. Intenta darme un puñetero golpe.

—¡Hazlo, Darrow! —grita Eo.
No soy estúpido. Levanto las manos en señal de rendición y Dan suspira



decepcionado mientras me cierra las esposas magnéticas alrededor de las
muñecas. ¿Qué habría preferido Eo que hiciera? Los insulta cuando ellos le
inmovilizan los brazos y nos arrastran a los dos por la hilandería hasta las
celdas. Esto significará el látigo. Pero solo el látigo, porque yo no recogí la
porra eléctrica, porque no escuché a Eo.

Paso tres días en la celda de la Olla antes de ver a Eo de nuevo. Bridge, uno
de los quincallas más viejos y amables, nos saca de allí juntos; deja que nos
toquemos. Me pregunto si ella me escupirá, si me maldecirá por mi
impotencia. Pero se limita a cogerme los dedos con suavidad y acercar sus
labios a los míos.

—Darrow.
Me acaricia la oreja con los labios. Su aliento es cálido, y tiene los labios

temblorosos y agrietados. La siento frágil cuando me abraza, como una niña
pequeña hecha de alambres y envuelta en una piel pálida. Le flaquean las
rodillas y se estremece apretada contra mí. La calidez que vi en su rostro
mientras contemplábamos el amanecer se ha esfumado y la ha abandonado
como un borroso recuerdo. Pero yo apenas veo nada que no sean sus ojos o
su pelo. La rodeo con los brazos y oigo los murmullos de la multitud que
abarrota el área común. Los rostros de nuestro clan y de nuestra familia se
clavan en nosotros mientras estamos de pie al borde del los patíbulos donde
nos darán los latigazos. Me siento como un niño bajo esas miradas, bajo las
luces amarillentas.

Me parece soñar cuando Eo me dice que me quiere. Su mano se demora
en la mía. Pero hay algo extraño en sus ojos. Solo deberían azotarla, pero sus
palabras son definitivas; sus ojos, tristes pero sin miedo. Está despidiéndose.
Una pesadilla comienza a invadir mi corazón. Puedo sentirla como si un
clavo me raspara la columna vertebral cuando ella susurra un epigrama en mi
oído. «Rompe las cadenas, amor mío».

Y entonces me separan de ella tirándome del pelo. Las lágrimas le bañan
el rostro. Esas lágrimas son para mí, aunque no entiendo por qué. No logro
pensar. El mundo me da vueltas. Me estoy ahogando. Unas manos ásperas me
obligan a arrodillarme y después tiran de mí hacia arriba. Nunca he



escuchado este silencio en el área común. Los pasos lentos de mis captores
levantan ecos mientras me obligan a desplazarme.

Los quincallas me visten con la escalfandra de sondeainfiernos. El olor
acre me hace creer que estoy en casa, que lo tengo todo bajo control. No es
verdad. Me arrastran lejos de Eo, hasta el mismo centro del área común, y me
arrojan al borde de los patíbulos. Las escaleras metálicas están oxidadas y
manchadas. Me agarro a ellas y miro hacia la parte superior de los patíbulos.
Cada uno de los veinticuatro locutores jefe sostiene una cuerda de cuero. Me
esperan en lo alto de la plataforma.

—Ay, qué horribles son las situaciones como estas, amigos —exclama el
magistrado Podginus. Sus gravibotas de color cobre zumban sobre mi cabeza
mientras él flota en el aire—. Ay, cómo los vínculos que nos atan se
estrechan cuando alguien decide quebrantar las leyes que nos protegen a
todos.

»Incluso los más jóvenes, incluso los mejores, están sujetos a la Ley. ¡Al
orden! ¡Sin eso seríamos animales! Sin obediencia, sin disciplina, ¡no habría
colonias! ¡Y las pocas colonias que hay quedarían desgarradas por el
desorden! El hombre quedaría confinado a la Tierra. Se revolcaría para
siempre jamás en ese planeta hasta el fin de los tiempos. Pero ¡el orden! ¡La
disciplina! ¡La ley! Esas son las cosas que dan poder a nuestra raza. Maldita
sea la criatura que rompa estos acuerdos.

El discurso resulta más elocuente de lo habitual. Podginus está intentando
impresionar a alguien con su inteligencia. Alzo la mirada hacia las escaleras,
y lo que veo es algo que no esperaba que este par de ojos viera jamás. Duele
mirarlo, embeberse en el esplendor de su cabello, de su emblema. Veo a un
dorado. En este lugar monótono, él es como imagino que serían los ángeles.
Cubierto por un manto dorado y negro. Envuelto en el sol. Un león que ruge
sobre su pecho.

Tiene un rostro talludo, severo y poderoso. Su pelo resplandece, peinado
hacia atrás y pegado a la cabeza. Ni una sonrisa, ni una arruga de desagrado
marcan sus labios finos; el único surco que veo es el de una cicatriz, que le
recorre el pómulo derecho.

He sabido por la HP que una cicatriz así solo la llevan los más puros de
entre los dorados. Los Marcados como Únicos. Así los llaman. Son hombres



y mujeres del color dirigente que se han graduado en el Instituto, el lugar
donde aprenden los secretos que algún día permitirá a la humanidad colonizar
todos los planetas del Sistema Solar.

Podginus no nos habla a nosotros. Se dirige a otro dorado, uno alto y
delgado, tan delgado que al principio creí que era una mujer. Sin cicatriz
alguna, el rostro del magistrado está cubierto con una capa de una pasta
extraña que resalta el color de sus mejillas y oculta las arrugas de su cara. Le
brillan los labios. Y el cabello le resplandece de una forma diferente a la de
su amo. Resulta un espectáculo grotesco de contemplar. Él piensa lo mismo
de nosotros. Olisquea el aire, desdeñoso. Y el dorado de mayor edad le habla
a él con dulzura, y no a nosotros.

¿Y por qué iba a hablarnos a nosotros? No somos dignos de las palabras
de un dorado. Yo apenas quiero mirarlo. Siento como si ensuciara sus
impolutas galas con mis ojos de rojo. La vergüenza se apodera de mí y luego
entiendo por qué.

Su cara me resulta familiar. Todos los hombres y todas las mujeres de las
colonias la conocen. Aparte de Octavia au Lune, este es el rostro más célebre
de Marte: el de Nerón au Augusto. El archigobernador de Marte ha venido a
ver cómo me azotan, y ha traído un séquito consigo. Dos cuervos (obsidianos,
para hablar con propiedad) flotan en silencio detrás de él. Llevan unos
yelmos con forma de calavera a juego con su color. Yo nací para cavar la
tierra; ellos, para matar hombres. Son medio metro más altos que yo. Tienen
ocho dedos en cada una de sus robustas manos. Los crían para la guerra, y
contemplarlos es como contemplar a las víboras de sangre fría que infestan
nuestras minas. Reptiles los dos.

Hay una docena de personas más en el séquito, incluido otro dorado algo
más menudo que parece su aprendiz. Es incluso más bello que el
archigobernador y parece despreciar a ese hombre delgado y afeminado. Y
hay un equipo de verdes, encargados de controlar las cámaras de la HP, que
parecen minúsculos comparados con los cuervos. Tienen el pelo negro. No
verde como sus ojos y los emblemas de sus manos. Los ojos les refulgen con
una excitación frenética. Como no acostumbran a disponer de
sondeainfiernos que sirvan para dar ejemplo, me convierten en un
espectáculo. Me pregunto cuántas colonias más lo están viendo. La presencia



del archigobernador indica que todas.
Me despojan ostentosamente de la escalfandra que me acababan de poner.

Me veo en la pantalla de la HP que queda sobre mi cabeza. Veo la cinta
nupcial colgando del cordel que llevo alrededor del cuello. Parezco más joven
de lo que me siento, y más delgado. Me arrastran por las escaleras y me
doblan encima de una caja metálica junto a la horca de la que colgó mi padre.
Tiemblo cuando me tumban encima del frío acero y me atan las manos con
unas ligaduras. Me llegan el olor del cuero sintético de los látigos y el sonido
de la tos de uno de los locutores jefe.

—Que se haga justicia, para siempre jamás —sentencia Podginus.
Los latigazos llegan al momento. Cuarenta y ocho en total. No son

suaves, ni siquiera los de mi tío. No pueden serlo. Los latigazos muerden y
aúllan en la carne. Sueltan un extraño plañido cuando trazan un arco en el
aire. La música del terror. Apenas puedo ver cuando terminan. Me desmayo
dos veces, y en ambas ocasiones al despertar me pregunto si se me verá la
columna vertebral en la HP.

Es un espectáculo, toda una demostración de poder. Dejan que el
quincalla, Dan el Feo, actúe mostrándome simpatía, como si se compadeciera
de mí. Me susurra al oído palabras de aliento, lo bastante alto como para que
las recojan las cámaras. Y cuando el último latigazo se hiende en mi espalda,
él se adelanta como para impedir que llegue otro más. Subconscientemente,
creo que él me salva. Siento gratitud. Quiero besarlo. Él es la salvación. Pero
sé que he recibido los cuarenta y ocho.

Entonces me arrastran y me echan a un lado. Dejan la sangre. Estoy
seguro de que he gritado, convencido de que he quedado en ridículo. Oigo
que sacan a mi mujer.

—Ni siquiera los jóvenes, ni siquiera los bellos pueden escapar de la
justicia. El bien de todos los colores exige que preservemos el orden y la
justicia. Sin ellos reinaría la anarquía. Sin la obediencia, ¡el caos! El hombre
perecería bajo las irradiadas arenas de la Tierra. Bebería de los devastados
océanos. La unidad es indispensable. Que se haga justicia, para siempre
jamás.

Sus palabras resuenan huecas.
A nadie le ofende verme ensangrentado y maltrecho. Pero cuando



arrastran a Eo al patíbulo se oyen gritos. Imprecaciones. Incluso ahora está
preciosa, incluso privada de la luz que vi en ella hace tres días. Es un ángel
incluso cuando me ve y las lágrimas le bañan el rostro.

Todo esto por una pequeña aventura. Todo esto por una noche bajo las
estrellas con el hombre a quien ama. Aun así está tranquila. De haber miedo
es el que está dentro de mí, porque siento algo extraño en el ambiente. Un
escalofrío le recorre la piel cuando la tumban encima de la caja fría. Se
estremece. Ojalá mi sangre la hubiera calentado para ella.

Cuando azotan a Eo, intento no mirar. Pero duele más abandonarla. Sus
ojos se cruzan con los míos. Brillan como rubíes. Tiemblan cada vez que el
látigo cae sobre ella. «Pronto acabará todo esto, amor mío. Pronto
volveremos a nuestras vidas. Resiste el látigo y volvamos a tenerlo todo».
Pero ¿será capaz de soportar tantos latigazos?

—¡Terminad con esto! —le digo al quincalla que hay junto a mí—.
¡Terminad con esto! —le suplico—. Haré cualquier cosa. Obedeceré.
Azotadme a mí, pero terminad con esto, ¡malditos cabrones! ¡Terminad con
esto!

El archigobernador me mira desde lo alto, pero su rostro es dorado, sin
mácula ni preocupación alguna. No soy más que la más ensangrentada de las
hormigas. Mi sacrificio le impresionará. Sentirá compasión si me humillo, si
me arrojo al fuego por amor. Sentirá lástima. Así es como funcionan las
cosas.

—¡Excelencia! ¡Deme a mí su castigo! —le ruego—. ¡Por favor! —
Suplico porque en los ojos de mi mujer veo algo que me aterra.

Veo su lucha interior mientras marcan su espalda con líneas sangrientas.
Veo cómo la ira se va apoderando de ella. Por algún motivo, no está asustada.

—No. No. No —le suplico—. Eo, por favor, ¡no!
—Amordazad a ese miserable. Irrita los oídos del archigobernador —

ordena Podginus.
Bridge me mete una piedra en la boca. Siento náuseas y lloro.
Cuando cae el decimotercer latigazo, cuando intento decirle que no lo

haga, Eo clava en mí la mirada por última vez y empieza a cantar. Es una
melodía tranquila, una melodía de profunda tristeza, como la canción que
susurra la profundidad de las minas al soplar el viento en los pozos



abandonados. Es la canción de la muerte y del lamento, la canción prohibida.
La canción que solo había oído una vez.

La matarán por esto.
Su voz es suave y melódica, aunque no es en absoluto tan preciosa como

ella. El eco se escucha por toda el área común, y se alza como el canto
sobrenatural de una sirena. Cesan los latigazos. Los locutores jefe se
estremecen. Incluso los quincallas sacuden las cabezas con tristeza al
identificar las palabras. A pocos hombres les gusta ver cómo la belleza se
convierte en cenizas.

Podginus mira avergonzado al archigobernador Augusto, quien desciende
con sus gravibotas doradas para verlo todo más de cerca. Los cabellos
lustrosos le resplandecen sobre la noble frente. Los pómulos marcados
atrapan la luz. Esos ojos dorados examinan a mi mujer como si estuviesen
contemplando a un gusano al que de repente le hubiesen brotado alas de
mariposa. La cicatriz de su cara se tuerce cuando habla con una voz que
rezuma poder.

—Déjala cantar —le dice a Podginus, sin molestarse en esconder su
fascinación.

—Pero, señor…
—Ningún animal salvo el hombre se arroja voluntariamente a las llamas,

cobre. Disfruta del espectáculo. No volverás a verlo. —Se vuelve al equipo
de cámaras—. Seguid grabando. Eliminaremos las partes que nos parezcan
intolerables.

Qué fútil hacen esas palabras que parezca el sacrificio de Eo.
Pero nunca he visto a mi esposa más bella que en ese momento.

Enfrentada al rostro frío del poder, ella es el fuego. Esta es la chica que bailó
en la taberna llena de humo, envuelta en una melena roja. Esta es la chica que
tejió para mí una cinta nupcial con sus propios cabellos. Esta es la chica que
elige morir por una canción de muerte.

Amor mío, amor mío,
recuerda las lágrimas
cuando la muerte del invierno dio paso
a los cielos de primavera
rugían y rugían



pero nosotros recogíamos las semillas,
sembrábamos una canción
contra su avaricia.

Y
valle abajo
escucha el vaivén del segador, el vaivén del segador,
el vaivén del segador.
Y valle abajo
oye el canto del segador,
la canción de un invierno que acaba.

Hijo mío, hijo mío,
recuerda las cadenas
cuando el oro reinaba con riendas de hierro
rugíamos y rugíamos
y nos retorcíamos y gritábamos
por un nosotros, por un valle
de sueños más prósperos.

Cuando su voz alcanza por fin la máxima intensidad y a la canción se le
acaban las palabras, sé que la he perdido. Se convierte en algo más
importante; y tenía razón: no lo entiendo.

—Una melodía pintoresca. Pero ¿es esa toda tu fuerza? —le pregunta el
archigobernador cuando termina.

La mira a ella, pero habla alto, para la multitud, para los que lo verán en
las demás colonias. Su séquito suelta una risita ante el arma de Eo, una
canción. ¿Qué es una canción sino notas lanzadas al aire? Inútil como una
cerilla bajo la tormenta contra el poder del dorado. Nos ridiculiza.

—¿Quiere alguno de vosotros unirse a ella en el canto? Os lo imploro,
audaces rojos de… —mira a su ayudante, que le hace saber el nombre
moviendo los labios— Lico. Uníos si lo deseáis.

Apenas logro respirar con la piedra en la boca. Me arranca astillas de los
molares. Las lágrimas me corren a mares por el rostro. No se oye ninguna
voz en la multitud. Veo a mi madre temblar de ira. Kieran aprieta a su mujer
contra él. Narol tiene la mirada clavada en el suelo. Loran gime. Están todos
aquí, todos en silencio.

—Ay, Su Excelencia, parece que la chica está sola en su fanatismo —



declara Podginus. Eo no mira a nadie más que a mí—. Esto deja claro que su
opinión es la de un marginado, la de un inadaptado. ¿Acaso deberíamos
proceder?

—Sí —responde el archigobernador, ociosamente—. Tengo una cita con
Arcos. Colgad a esta perra roñosa, no sea que se ponga a aullar otra vez.



6

LA MÁRTIR

Por Eo, no reacciono. Soy la ira. Soy el odio. Todo. Pero le sostengo la
mirada incluso cuando se la llevan y le ponen la soga alrededor del cuello.
Miro a Bridge y me quita la mordaza de la boca sin decir palabra. Mis dientes
no volverán a ser los mismos. Las lágrimas se acumulan en los ojos del
quincalla. Me aparto de él y avanzo a trompicones hasta los pies del cadalso
para que Eo pueda verme mientras muere. Esta es su elección. Estaré con ella
hasta al final. Me tiemblan las manos. Oigo sollozos entre la multitud que
tengo a mi espalda.

—¿A quién diriges tus últimas palabras antes de que se haga justicia? —
pregunta Podginus. Rezuma compasión ante la cámara.

Me preparo para que diga mi nombre, pero no lo hace. Aunque no aparta
sus ojos de los míos, grita el nombre de su hermana. «Dio». La palabra
tiembla en el aire. Ahora está aterrorizada. No reacciono cuando Dio sube los
escalones del cadalso. No lo entiendo, pero no me pondré celoso. Esto no
tiene nada que ver conmigo. La quiero. Y ella ha elegido. No lo entiendo,
pero no permitiré que muera sin recibir de mí nada que no sea amor.

Dan el Feo tiene que ayudar a Dio a subir las escaleras hasta el patíbulo;
tropieza sin parar y está aturdida cuando se inclina hacia su hermana. Lo que
sea que le dice, yo no lo oigo; pero Dio deja escapar un gemido que me
atormentará para siempre. Me mira mientras llora. ¿Qué le ha dicho mi
esposa? Las mujeres lloran. Los hombres se secan los ojos. Tienen que



golpear a Dio para apartarla de su hermana. Aun así, se aferra a los pies de
Eo, llorando. El archigobernador hace un gesto con la cabeza, aunque ni se
molesta en mirar cuando, al igual que hicieron con mi padre, cuelgan a Eo.

—Vive para algo más —me dice moviendo los labios. Mete la mano en el
bolsillo y saca el hemanto que le di. Está deshecho y aplastado. Después, en
voz alta, grita—: ¡Rompe las cadenas!

La trampilla que hay debajo de sus pies se abre. Cae y, durante un
momento, su pelo queda suspendido sobre su cabeza como una flor roja.
Entonces los pies se agitan en el aire y cae. La delicada garganta se le llena
de arcadas. Los ojos se le abren de par en par. Si pudiera salvarla de esto… Si
pudiera protegerla… Pero el mundo se ha convertido en un lugar frío y duro
para mí. No se doblega como yo querría que lo hiciera. Veo cómo muere mi
mujer y cómo cae el hemanto de su mano. La cámara lo graba todo. Corro
hacia ella y le beso los tobillos. Sostengo sus piernas contra mi pecho. No
permitiré que sufra.

En Marte hay poca gravedad, así que hay que tirar de los pies para romper
el cuello. Dejan que sean los seres queridos quienes lo hagan.

Pronto no se oye nada, ni siquiera el crujido de la soga.
Mi mujer pesa demasiado poco.
No era más que una niña.
Comienzan los golpes del Lamento Languideciente. Los puños contra los

pechos. Miles. Rápidos, como un corazón que late a toda prisa. Más despacio.
Un latido cada segundo. Un latido cada cinco. Un latido cada diez. Después,
ninguno más, y la masa lúgubre se aleja como polvo sostenido en la palma de
la mano cuando los viejos túneles ululan con el viento de las profundidades.

Y los dorados se marchan volando.

El padre de Eo, Loran y Kieran se pasan la noche sentados junto a mi puerta.
Dicen que están aquí para hacerme compañía, pero están ahí para vigilarme,
para asegurarse de que no me mato. Me quiero morir. Mi madre me venda las
heridas con seda que mi hermana, Leanna, ha robado de la hilandería.

—El nervonucleico tiene que estar seco o te quedará cicatriz.
¿Qué son las cicatrices? Apenas importan. Eo no las verá. ¿Por qué iban a



importarme? Nunca volverá a pasarme la mano por la espalda. Nunca volverá
a besarme las heridas.

Se ha ido.
Estoy tumbado de espaldas en nuestra cama para sentir el dolor y

olvidarme así de mi esposa. Pero no puedo olvidar. Sigue colgada, incluso
ahora. Por la mañana pasaré cerca de ella de camino a las minas. Pronto
apestará y pronto se descompondrá. Mi hermosa mujer brillaba con
demasiada intensidad como para vivir mucho tiempo. Aún siento el crujido
de su cuello en mis manos; tiemblan ahora en la noche.

En nuestra habitación hay un túnel oculto que excavé en la roca hace
mucho tiempo, para poder escaparme cuando era niño. Lo utilizo ahora. Me
escabullo sigilosamente de mi casa por el camino secreto para que mi clan no
me vea alejarme en la penumbra.

El sector está tranquilo. Tranquilo excepto por la HP, que retransmite la
muerte de mi mujer con una banda sonora de fondo. Pretendían mostrar la
futilidad de la desobediencia. Y lo han conseguido, pero hay algo más en ese
vídeo. Muestran mi castigo, y el de Eo, y todo el tiempo suena su canción. Y
cuando muere vuelve a oírse, lo que parece darle al vídeo el efecto
equivocado. Aunque no fuera mi mujer, veo a una mártir, la preciosa canción
de una chica joven silenciada por la soga de unos hombres crueles.

Entonces la HP se ennegrece de repente. Nunca había pasado antes. Y
Octavia au Lune vuelve con el mismo mensaje de siempre. Casi da la
impresión de que alguien hubiera logrado controlar la señal, porque la
imagen de mi mujer parpadea de nuevo en la pantalla gigantesca.

—Rompe las cadenas —grita.
Entonces desaparece y la pantalla vuelve a estar negra. Crepita. Regresa

la imagen. Eo vuelve a gritar. Vuelve al negro otra vez. Aparece la
programación habitual, entonces la pantalla muestra sus gritos por última vez
y aparezco yo tirando de sus piernas. Y luego, una interferencia de estática.

Las calles están en silencio mientras me dirijo hacia el área común. El
turno de noche no tardará en regresar. Oigo un ruido y un hombre aparece por
la calle y se pone delante de mí. La cara de mi tío me observa con malicia,
escondida entre las sombras. Una única bombilla cuelga sobre su cabeza, e
ilumina la petaca que lleva en la mano y su andrajosa camisa roja.



—Eres igual que tu padre, cabroncete. Estúpido y vanidoso.
Cierro los puños.
—¿Has venido a detenerme, tío?
Gruñe.
—No conseguí evitar que tu padre se matara. Y él era mejor que tú,

maldita sea. Se controlaba más.
Doy un paso adelante.
—No necesito tu permiso.
—Claro que no, pichoncito, no lo necesitas. —Se pasa una mano por el

pelo—. Aun así, no lo hagas. Destrozarías a tu madre; quizá pensabas que
ella no sabía que te escaparías. Lo sabía. Me lo dijo. Dijo que ibas a morir
como mi hermano, como tu chica.

—Si madre lo supiera, me detendría.
—No. Ella deja que los hombres cometamos nuestros errores. Pero esto

no es lo que tu mujer habría querido.
Señalo a mi tío con un dedo.
—No tienes ni idea de nada. Ni idea de lo que ella quería.
Eo dijo que yo no comprendería lo que es ser un mártir. Yo le demostraré

que sí.
—Claro. —Se encoge de hombros—. Caminaré contigo, ya que tienes la

cabeza llena de piedras. —Suelta una risita—. A los lambdas nos encanta la
soga.

Me lanza su petaca. Camino junto a él con el paso vacilante.
—Intenté convencer a tu padre de que se olvidara de su pequeña protesta,

¿sabes? Le dije que las palabras y el baile significan tanto como el polvo.
Intenté plantarle cara. La cagué. Me dejó fuera de combate. —Lanza un
derechazo lento—. Llega un momento en la vida en el que te das cuenta de
que un hombre sabe lo que quiere y es una ofensa contradecirlo.

Le doy un trago a la petaca y se la devuelvo. El mejunje sabe más denso y
más raro de lo habitual. Qué extraño. Me obliga a terminármelo.

—¿Tú sabes lo que quieres? —pregunta, mientras se da golpecitos en la
cabeza—. Claro que sí. Se me olvida que yo te enseñé a bailar.

—Terco como una víbora. Fue eso lo que dijiste, ¿no? —digo en voz
baja, y me permito una ligera sonrisa.



Camino en silencio con mi tío durante un momento. Me pone una mano
encima del hombro. Un sollozo se me quiere escapar del pecho. Lo reprimo.

—Me ha dejado —susurro—. Me ha dejado sin más.
—Sus motivos tendría. Esa chica no era ninguna tonta.
Las lágrimas llegan cuando entro en el área común. Mi tío me estruja

contra él con un solo brazo y me da un beso en la coronilla. Es todo lo que
me puede ofrecer. No es un hombre que haya nacido para dar afecto. Tiene el
rostro pálido y espectral. Treinta y cinco años, y ya tan viejo, tan cansado.
Una cicatriz le retuerce el labio superior. El gris encanece sus espesos
cabellos.

—Saluda de mi parte a los del valle —me susurra, con la áspera barba
rozándome el cuello—. Brinda con mis hermanos y dale un beso a mi mujer,
y sobre todo a Dancer.

—¿Dancer?
—Ya lo conocerás. Y si ves al abuelo y a la abuela, diles que seguimos

bailando para ellos. No estarán solos mucho tiempo. —Se marcha, después se
detiene y añade, sin darse la vuelta—: Rompe las cadenas, ¿me oyes?

—Te oigo.
Me deja en el área común, donde mi mujer se balancea. Sé que las

cámaras me observan cuando subo hasta el patíbulo. Los escalones son de
metal, así que no crujen. Eo cuelga como una muñeca. Tiene el rostro tan
blanco como la tiza y el pelo se le mueve ligeramente debido a los
ventiladores que rechinan en lo alto.

Después de cortar la cuerda con la falce que he robado de las minas,
sujeto el lado deshilachado y la hago descender con cuidado. Cojo a mi mujer
en brazos, y juntos nos ponemos en camino hacia la hilandería. Las del turno
de noche están haciendo sus últimas horas. Las mujeres observan en silencio
mientras llevo a Eo hasta el conducto de ventilación. Allí veo a Leanna, mi
hermana. Alta y callada como mi madre, me mira con dureza pero no hace
nada. Ninguna de las mujeres lo hace. No delatarán la tumba de mi esposa.
No dirán nada, ni siquiera a cambio del chocolate que se les da a los espías.
Apenas cinco almas han recibido sepultura en tres generaciones: alguien
siempre termina colgado por eso.

Este es el acto de amor supremo. El silencioso réquiem de Eo.



Las mujeres empiezan a llorar, y cuando paso alargan las manos para
tocar el rostro de Eo, para tocar el mío y ayudarme a abrir el conducto de
ventilación. Arrastro a mi esposa por la estrecha tubería de metal y la llevo
hasta donde hicimos el amor bajo las estrellas, el lugar donde me contó sus
planes y yo no la escuché. Sostengo su cuerpo sin vida y deseo que su alma
me vea en el lugar donde fuimos felices.

Cavo un agujero junto a la base de un árbol. Mis manos, cubiertas con la
tierra de nuestro suelo, están tan rojas como su pelo cuando cojo su mano y le
beso la cinta nupcial. Pongo la parte exterior del bulbo del hemanto sobre su
corazón, cojo la interior y la pongo cerca del mío. Después la beso en los
labios y la entierro. Pero sollozo antes de terminar. Descubro su cara y la
vuelvo a besar y aprieto mi cuerpo contra el suyo hasta que veo un sol rojo
alzándose fuera de la bóveda artificial. Los colores del lugar me abrasan los
ojos y no puedo contener las lágrimas. Cuando me separo, veo mi cinta
asomando de su bolsillo. Me la hizo ella para que me secara el sudor. Ahora
la empapo con mis lágrimas y me la llevo conmigo.

Kieran me golpea en la cara cuando me ve de vuelta en el sector. Loran no
puede hablar y el padre de Eo se desploma contra una pared. Creen que me
han fallado. Oigo el llanto de la madre de Eo. Mi madre me prepara la
comida en silencio. No me siento bien. Me cuesta respirar. Leanna llega más
tarde y la ayuda a cocinar. Me besa la coronilla mientras como. Se demora el
tiempo suficiente para olerme el pelo. Tengo que usar una sola mano para
llevarme la comida a la boca. Mi madre me sostiene la otra entre sus palmas
encallecidas. La mira a ella en lugar de a mí, como si recordara cuando era
pequeña y tierna, y se preguntara cuándo se volvió tan áspera.

Termino la comida justo cuando llega Dan el Feo. Mi madre no se levanta
de la mesa cuando me llevan. Sigue con la mirada fija en el lugar donde
estaba mi mano. Me parece que cree que si no alza la mirada esto no ocurrirá.
Ni siquiera ella tiene tanto aguante.

Me van a colgar delante de toda la asamblea a las nueve de la mañana.
Por algún motivo, me siento mareado. El corazón me late de forma extraña y
lenta. Escucho el eco de las palabras que el archigobernador le dijo a Eo.



«¿Es esa toda tu fuerza?».
Mi gente canta; bailamos, amamos. Esa es nuestra fuerza. Pero también

cavamos. Y después morimos. Rara vez logramos escoger el porqué. Esa
elección es poder. Esa elección ha sido nuestra única arma. Pero no es
suficiente.

Me preguntan cuáles serán mis últimas palabras. Pido que suba Dio.
Tiene los ojos hinchados e inyectados de sangre. Es una chica muy frágil, a
diferencia de su hermana.

—¿Cuáles fueron las últimas palabras de Eo? —le pregunto, aunque mi
boca se mueve con lentitud, de forma extraña.

Le echa una mirada furtiva a mi madre, que al final ha venido, pero niega
con la cabeza. Hay algo que no me están contando. Hay algo que no quieren
que sepa. Un secreto que se mantiene incluso ahora que estoy a punto de
morir.

—Dijo que te quería.
No la creo, pero sonrío y le doy un beso en la frente. No puede soportar

más preguntas. Y yo estoy mareado. Me cuesta hablar.
—Le diré que le mandas saludos.
Yo no canto. Nací para otras cosas.
Mi muerte es absurda. Es el amor.
Pero Eo tenía razón. No entiendo esto. Esta no es mi victoria. Esto es

egoísta. Me dijo que viviera para algo más. Quería que luchara. Y aquí estoy,
muriendo a pesar de sus deseos. Rindiéndome a causa del dolor.

Me da un ataque de pánico como les sucede a los suicidas cuando se dan
cuenta de su estupidez.

Demasiado tarde.
Siento abrirse la trampilla bajo mis pies. Mi cuerpo cae. La soga me

despelleja el cuello. Me cruje la columna. Unas agujas me atraviesan las
lumbares. Kieran avanza hacia mí a trompicones. El tío Narol lo aparta de un
empujón. Con un guiño, me agarra de los pies y tira.

Ojalá no me entierren.



Hay una fiesta en la que llevamos caras de demonios
para proteger a nuestros muertos del valle de los espíritus malignos.

Las caras destellan gracias al oropel.
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LÁZARO

Estoy muerto, pero no veo a Eo. Los míos creen que vemos a nuestros seres
queridos cuando fallecemos. Nos esperan en un valle verde donde el humo de
las hogueras y el aroma de los guisos se condensan en el aire. Hay un
Anciano con la capa húmeda de rocío que mantiene a salvo el valle y nos
espera con nuestra gente en un camino de piedra junto al cual pastan las
ovejas. Dicen que la niebla allí es fresca y las flores desprenden dulces
aromas, y que aquellos que fueron enterrados recorren más rápido el camino
de piedra.

Pero no veo a mi amor. No veo el valle. No veo más que luces
fantasmales en la oscuridad. Siento una presión y sé, como sabría cualquier
minero, que estoy sepultado bajo tierra. Dejo escapar un grito silencioso. Me
entra tierra en la boca. El pánico se apodera de mí. No puedo respirar, ni
tampoco puedo moverme. La tierra me abraza hasta que consigo salir de allí
excavando con las uñas, siento el aire, aspiro bocanadas de oxígeno, jadeo y
escupo polvo.

Pasan minutos antes de que mire por encima de mis rodillas. Estoy
acuclillado en una mina desierta, un viejo túnel abandonado desde hace
mucho tiempo pero conectado aún al sistema de ventilación. Huele a tierra.
Una única bengala llamea junto a mi tumba, y proyecta extrañas sombras en
las paredes. Me deslumbra como hizo el sol cuando se levantó por encima de
la tumba de Eo.



No estoy muerto.
Tardo más tiempo del que podría pensarse en darme cuenta. Pero tengo

una herida sangrante alrededor del cuello, donde la soga se me clavó en la
piel. Y tengo tierra en los latigazos de la espalda.

Aun así, no estoy muerto.
El tío Narol no tiró de mis pies con la fuerza suficiente. Pero seguro que

los quincallas lo habrían comprobado, a no ser que estuvieran perezosos. No
es un pensamiento descabellado, pero hay algo más. Iba demasiado mareado
camino del patíbulo. Incluso ahora noto algo en las venas. Estoy aletargado,
como si me hubieran drogado. Fue Narol. Él me drogó. Él me enterró. Pero
¿por qué? Y ¿cómo lograría evitar que lo cogieran cuando descolgó mi
cuerpo?

Llega un rumor sordo procedente de la oscuridad situada más allá de la
bengala. Solo entonces sé que obtendré respuestas. Una tanqueta, una especie
de escarabajo de metal de seis ruedas, se arrastra sobre la cresta de un largo
túnel. La rejilla frontal sisea soltando vapor cuando se detiene frente a mí.
Dieciocho focos me deslumbran. Unas formas salen de los laterales del
vehículo. Se recortan contra el resplandor de las luces para agarrarme. Estoy
demasiado aturdido como para resistirme. Tienen las manos callosas de los
mineros y los rostros cubiertos con máscaras de demonios del Octobernacht.
Y, sin embargo, me mueven con suavidad, y me guían en vez de forzarme a
entrar en la escotilla de la tanqueta.

Dentro, la esfera de luz es de un rojo sangriento. Me acomodo en un raído
asiento individual frente a las dos siluetas que me han sacado de mi tumba.
La máscara de la mujer es de un blanco pálido y con los cuernos de un
demonio. Sus ojos resplandecen con una luz sombría a través de las
aberturas. La otra silueta pertenece a un hombre tímido. Es espigado y
silencioso, y parece que me tiene miedo. Lleva la máscara del rostro de un
rugiente murciélago y no esconde ni las miradas cohibidas ni el modo en el
que oculta las manos. Ambas son características de los que tienen miedo,
como el tío Narol aseguraba siempre cuando me enseñaba a bailar.

—Sois Hijos de Ares, ¿verdad? —aventuro.
El hombre enclenque se encoge, mientras que la mirada de la mujer se

torna burlona.



—Y tú eres Lázaro —dice la chica.
Su voz me parece fría e indolente; juega con los oídos como un gato

juega con un ratón atrapado.
—Me llamo Darrow.
—Ya, sabemos quién eres.
—¡No le cuentes nada, Harmony! —farfulla el enclenque—. Dancer nos

dijo que no discutiéramos nada con él hasta que estuviéramos en casa.
—Gracias, Ralph. —Pronuncia el nombre con énfasis.
Luego le lanza un suspiro al tirillas y niega con la cabeza.
Después de darse cuenta de su error, el enclenque se revuelve incómodo

en su asiento, pero he dejado de prestarle atención. Aquí la que manda es la
mujer. A diferencia de la del enclenque, su máscara es como la de una vieja
arpía, una de las brujas de las ciudades caídas de la Tierra que hacían caldo
con el tuétano de los huesos de los niños.

—Estás hecho un asco.
Harmony extiende el brazo para tocarme el cuello. Le agarro la mano y se

la estrujo. Sus huesos son tan quebradizos como el plástico hueco en la mano
de un sondeainfiernos. El enclenque hace ademán de coger su porra eléctrica,
pero Harmony le indica con un gesto que se calme.

—¿Por qué no estoy muerto? —pregunto.
A causa del ahorcamiento, mi voz suena como la gravilla arrastrada sobre

el metal.
—Porque Ares tiene una misión para ti, pequeño sondeainfiernos.
Tuerce el gesto por el dolor cuando le estrujo la mano.
—Ares…
Mi mente evoca imágenes de explosiones de bombas, miembros

amputados y caos. Ares. Ya sé qué tipo de misión querrá. Estoy demasiado
aturdido como para saber siquiera lo que diré cuando me lo pida. Mis
pensamientos no están entre los vivos, sino con Eo. Soy una carcasa vacía.
¿Qué les habría costado dejarme enterrado?

—¿Me podrías devolver la mano ya? —pregunta Harmony.
—Solo si te quitas la máscara. Si no, me la quedo.
Se ríe y se retira la máscara. Su rostro es el día y la noche. El lado

derecho es una maraña de piel ajada y dada de sí que se estira y se dobla en



un discurrir de ríos de cicatrices. Una quemadura de vapor. Una visión
familiar, aunque no tanto en mujeres. Resulta infrecuente ver a una mujer en
un equipo de perforaciones.

Sin embargo, el lado de la cara que me impresiona es el que no tiene
quemaduras. Es preciosa, más bonita incluso que Eo. La piel suave, las
facciones marcadas y armoniosas, blanca como la leche. Y aun así tan fría,
tan furiosa y tan cruel. Tiene los dientes de abajo desiguales y las uñas mal
cuidadas. Lleva cuchillos dentro de las botas. Lo sé por el amago con que se
dirigió a ellas cuando le agarré la mano.

El enclenque, Ralph, es de una fealdad ordinaria, el rostro oscuro y
afilado como un hacha, los dientes separados y mugrientos. Mira fijamente a
través de la escotilla de la tanqueta mientras rodamos y traqueteamos por los
túneles abandonados hasta alcanzar galerías iluminadas y pavimentadas para
los vehículos. No conozco a estos rojos, y aunque llevan nuestro emblema en
las manos no me fío de ellos. No son ni de Lambda ni de Lico. Podrían
incluso ser platas.

Al cabo de un tiempo vislumbro otros vehículos de servicio y tanquetas
por la escotilla. No sé dónde estamos, aunque eso me preocupa menos que la
tristeza que me crece en el pecho. Cuanto más nos alejamos y más tiempo
dedico a mis pensamientos, más lacerante me resulta el dolor. Me toco la
cinta nupcial con un dedo. Eo sigue muerta. No me está esperando al final de
este viaje. ¿Por qué he tenido que sobrevivir, si ella no lo ha hecho? ¿Por qué
tiré tan fuerte de sus pies? ¿Habría sobrevivido también? Siento las entrañas
como un agujero negro. Un peso espantoso me oprime el pecho y me hace
querer saltar de la tanqueta y lanzarme ante uno de los vehículos de servicio.
La muerte es más fácil cuando ya la has buscado.

Pero no salto. Me quedo ahí sentado con Harmony y con Ralph. Eo quería
algo más para mí. Cierro con fuerza el puño en torno a la cinta escarlata de
mi cabeza.

La carretera del túnel se ensancha cuando llegamos a un puesto de control
vigilado por unos quincallas sucios con equipos desgastados. La verja
eléctrica ni siquiera está electrificada. Dejan pasar la tanqueta que va delante
de nosotros después de comprobar un panel que tienen a un lado. Después
nos llega el turno y yo me remuevo en el asiento, al igual que Ralph.



Harmony suelta una risita desdeñosa cuando el quincalla escanea el lateral de
la tanqueta y nos hace una señal con la mano para que atravesemos la verja.

—Tenemos una clave de acceso. Los esclavos no tienen cerebro. Los
quincallas son idiotas. Es con las élites con quienes hay que tener cuidado.
Monstruos obsidianos. Pero no pierden el tiempo aquí abajo.

Estoy intentando convencerme de que esto no es algún truco de los
dorados, de que Harmony y Ralph no son enemigos, cuando nos separamos
del túnel principal y enfilamos hacia una calle sin salida rodeada de
almacenes de suministros no mucho más grandes que el área común. Unas
penetrantes luces sulfurosas cuelgan de las instalaciones. La mitad de los
focos están fundidos. Uno parpadea encima de un garaje que está cerca de un
almacén marcado con un extraño símbolo dibujado con una pintura poco
corriente. Nos dirigimos hacia el garaje. La puerta se cierra y Harmony me
hace una señal para que me baje de la tanqueta.

—Hogar, dulce hogar —dice—. Ahora vamos a ver a Dancer.
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DANCER

Dancer me atraviesa con la mirada. Es casi de mi altura, lo que no es habitual.
Pero es ancho y terriblemente viejo, quizá ya entrado en la cuarentena. Tiene
remolinos blancos en las sienes. Y el cuello marcado por una decena de
cicatrices similares. Ya las he visto antes. Mordeduras de víboras. El brazo
izquierdo le cuelga sin fuerzas junto al costado. Daño nervioso. Pero sus ojos
me llaman poderosamente la atención; son mucho más brillantes que los de la
mayoría, con volutas de auténtico rojo, no de un rojo herrumbroso. Tiene una
sonrisa paternal.

—Debes de estar preguntándote quiénes somos —comienza a decir
Dancer con amabilidad.

Tiene una voz tranquila, a pesar de su tamaño. Junto a él hay ocho rojos,
todos hombres excepto Harmony, que lo miran con adoración. Mineros todos
ellos, me parece, con las manos fuertes y llenas de cicatrices de los de nuestra
clase. Se mueven con la gracia de nuestra gente. Algunos fueron sin duda
volteadores o arriscados, como llamamos a los que corren por las paredes y
ejecutan las cabriolas y los saltos de los bailes. ¿Habrá algún
sondeainfiernos?

—No se lo está preguntando. —Harmony se toma su tiempo para
pronunciar aquellas palabras, las hace rodar por la lengua. Le aprieta la mano
a Dancer cuando lo rodea para mirarme—. Aquí el maldito pequeñajo lo
adivinó hace una hora.



—Ah. —Dancer le lanza una dulce sonrisa—. Claro que sí. De lo
contrario, Ares no nos habría pedido que nos arriesgáramos a traerlo aquí.
¿Sabes dónde es «aquí», Darrow?

—Eso da igual —murmuro. Miro a mi alrededor, a las paredes, los
hombres y las luces oscilantes. Todo es muy frío y sucio—. Lo que importa
es… —No consigo terminar mi propia frase. El súbito recuerdo de Eo hace
que se me quiebre la voz—. Lo que importa es que vosotros queréis algo de
mí.

—Sí, eso importa —admite Dancer. Me pone una mano en el hombro—.
Pero eso puede esperar. Me sorprende que estés en pie. Tienes las heridas de
la espalda llenas de tierra. Vas a necesitar antibacterianos y restauradores
dérmicos para evitar que te queden cicatrices.

—Las cicatrices no importan —espeto. Me quedo mirando las dos gotas
de sangre que caen al suelo desde el faldón de mi camisa. Las heridas se
reabrieron cuando salí de la tumba—. Eo sí está… muerta, ¿verdad?

—Sí que lo está. No podíamos salvarla, Darrow.
—¿Por qué no?
—Simplemente no podíamos.
—¿Por qué no? —insisto. Lo miro con rabia, y luego miro con rabia a sus

seguidores y siseo las palabras, una a una—. Si me salvasteis a mí, podríais
haberla salvado a ella. Era a ella a quien habríais querido. A la maldita mártir.
A ella le importaba todo esto. ¿O es que Ares no necesita hijas, sino solo
hijos?

—Mártires hay hasta debajo de las piedras —dice Harmony con un
bostezo.

Me adelanto como una serpiente y la agarro del cuello. Las oleadas de ira
me crispan la cara hasta que se me queda entumecida y siento cómo se me
acumulan las lágrimas en los ojos. Los achicharradores gimen a mi alrededor
mientras se preparan para disparar. Uno me oprime el cogote. Siento su boca
fría.

—¡Suéltala! —grita alguien—. ¡Hazlo, chico!
Les escupo, zarandeo a Harmony una vez y la tiro a un lado. Se acurruca

en el suelo, tosiendo, y después un cuchillo brilla en su mano cuando se
incorpora.



Dancer se interpone entre nosotros, renqueante.
—¡Basta ya! ¡Los dos! ¡Darrow, por favor!
—Tu chica era una soñadora, chaval —me escupe Harmony desde detrás

de Dancer—. Tan inútil como una llama sobre el agua…
—Harmony, maldita sea, cierra ya esa bocaza —ladra Dancer—. Apartad

esas malditas cosas. —Los achicharradores se apagan. Después de un tenso
silencio, se inclina hacia mí para hablarme. Baja el tono de voz. Mi
respiración está agitada—. Darrow, somos amigos, somos amigos. No puedo
hablar por Ares, ni te puedo decir por qué no pudo ayudarnos a salvar a tu
chica: no soy más que una de sus manos. No puedo quitarte el dolor, ni
tampoco puedo devolverte a tu mujer. Pero, Darrow, mírame. Mírame,
sondeainfiernos. —Lo hago. Clavo la mirada en esos ojos rojos como la
sangre—. Hay muchas cosas que no puedo darte. Pero sí puedo darte justicia.

Dancer camina hacia Harmony y le susurra algo; tal vez que tenemos que
ser amigos. No lo seremos. Pero prometo que no la estrangularé, y ella
promete que no me apuñalará.

La chica guarda silencio cuando me aparta de los otros y me guía a través
de angostos pasillos de metal hasta una pequeña puerta que abre haciendo
girar un pomo. El eco de nuestras pisadas resuena por los pasadizos
herrumbrosos. La habitación es pequeña y está llena de mesas y de material
médico. Harmony me ordena que me quite la camisa y que me siente en una
de las mesas frías para limpiarme las heridas. No mueve las manos con
delicadeza cuando me frota la espalda lacerada para quitarme la tierra. Intento
no gritar.

—Eres un estúpido —me reprocha mientras me extrae trozos de roca de
una herida profunda. Jadeo de dolor y trato de decir algo, pero aprieta un
dedo contra mi espalda y me interrumpe—. Los soñadores como tu chica
están llenos de limitaciones, pequeño sondeainfiernos. —Se asegura de que
no hable—. Entiéndelo. El único poder que tienen está en la muerte. Cuanto
peor sea su muerte, más fuerte será su voz, y más intensos los ecos. Pero tu
mujer cumplió su propósito.

Su propósito. Suena muy frío, distante y triste, como si mi risueña chica
llena de sonrisas solo hubiera estado destinada a la muerte. Las palabras de
Harmony se me quedan clavadas y miro fijamente la rejilla de metal antes de



darme la vuelta para mirar esos ojos airados.
—Entonces ¿cuál es tu propósito?
Harmony levanta las manos cubiertas de sangre y tierra.
—El mismo que el tuyo, pequeño sondeainfiernos. Hacer que el sueño se

convierta en realidad.

Después de que Harmony me limpie la tierra de la espalda y me ponga una
inyección de antibacterianos, me lleva a una habitación que está junto a un
grupo de generadores ronroneantes. El abarrotado alojamiento médico tiene
filas de catres y una cisterna de agua. Me deja solo. La ducha es algo
terrorífico. Aunque es más delicado que el aire del ventilador, la mitad del
tiempo siento que me estoy ahogando, y la otra mitad siento una mezcla de
agonía y éxtasis. Abro el grifo de agua caliente hasta que se forma un vapor
denso y el dolor me lacera la espalda.

Una vez limpio, me visto con las extrañas prendas que me han preparado.
No es ni un mono ni una prenda hecha a mano como las que estoy
acostumbrado a llevar. El material es lustroso y elegante, como si estuviera
destinado a vestirlo alguien de otro color.

Cuando Dancer entra en la habitación aún estoy a medio vestir. Arrastra
el pie izquierdo, casi tan inutilizado como su brazo izquierdo. Aun así es un
hombre impresionante, más ancho que Barlow, y mejor parecido que yo a
pesar de la edad y de las cicatrices de mordeduras de su cuello. Lleva un bol
de hojalata y se sienta en uno de los catres, que cruje bajo su peso.

—Te salvamos la vida, Darrow. Así que tu vida es nuestra, ¿no estás de
acuerdo?

—Mi tío me salvó la vida —digo.
—¿El borracho? —resopla—. Lo mejor que ha hecho ha sido hablarnos

de ti. Y tenía que haberlo hecho cuando eras un chaval, pero te mantuvo en
secreto. Ha trabajado para nosotros como informante desde antes de que
muriera tu padre, ¿lo sabías?

—¿Lo han colgado?
—¿Por haberte descolgado? Espero que no. Le dimos un inhibidor de

señal para apagar las anticuadas cámaras. Hizo su trabajo con sigilo.



El tío Narol. Locutor jefe, pero borracho como una cuba. Siempre pensé
que era débil. Todavía lo es. Ningún hombre fuerte bebería como él ni estaría
tan amargado. Pero nunca se mereció la manera en que lo desprecié. Aun así,
¿por qué no salvó a Eo?

—Te comportas como si mi tío te debiera algo.
—Se lo debe a su pueblo.
—Pueblo. —Me río de esa palabra—. Está la familia. Está el clan. Puede

que también estén el sector y la mina, pero el pueblo… Pueblo. Y te
comportas como si me representaras, como si tuvieras algún derecho sobre
mi vida. Pero no eres más que un estúpido. Todos vosotros, los Hijos de
Ares. —Mi voz suena con una condescendencia devastadora—. Estúpidos
que no sabéis hacer otra cosa que poner bombas. Como niños enfadados que
les dan patadas a los nidos de las víboras.

Eso es lo que quiero hacer. Quiero dar patadas, emprenderla a golpes con
todo. Por eso le insulto, y por eso escupo sobre los Hijos aunque en realidad
no tengo ningún motivo para odiarlos.

El atractivo rostro de Dancer se tuerce en una sonrisa cansada. Solo
entonces me percato de lo débil que es realmente su inútil brazo izquierdo.
Más delgado que el musculoso brazo derecho, doblado como el tallo de una
flor. Pero a pesar de la extremidad marchita, hay en Dancer una amenaza
retorcida, menos evidente que la de Harmony. Hace su aparición cuando me
río de él, cuando me mofo de él y de sus sueños.

—La misión de nuestros informantes es pasarnos información y
ayudarnos a encontrar a los renegados para que podamos sacar de las minas
lo mejor de los rojos.

—Para que podáis usarnos.
Dancer sonríe severamente y recoge el bol del camastro.
—Vamos a jugar a un juego para ver si eres uno de esos renegados,

Darrow. Si ganas, te llevaré a ver algo que pocos rojos inferiores han visto.
Rojos inferiores. Es la primera vez que oigo esa expresión.
—¿Y si pierdo?
—Entonces no serás un renegado y los dorados volverán a ganar.
La idea me turba.
Tiende el bol hacia mí y me explica las reglas.



—Hay dos tarjetas en el bol. Una tiene impresa la guadaña del segador.
La otra, un cordero. Si eliges la guadaña, pierdes. Si eliges el cordero, ganas.

Pero me doy cuenta de que su voz titubea cuando dice esto último. Me
está poniendo a prueba. Y eso significa que aquí no interviene la suerte. Así
pues, tiene que estar midiendo mi inteligencia, lo que significa que hay una
vuelta de tuerca. La única forma en que podría poner a prueba mi inteligencia
consistiría en que ambas tarjetas tuvieran una guadaña; esa es la única
variable que puede alterarse. Fácil. Miro fijamente los atractivos ojos de
Dancer. Este juego está amañado. Estoy acostumbrado a ellos, y
normalmente sigo las reglas. Pero esta vez no lo voy a hacer.

—Jugaré.
Alargo la mano hacia el bol y cojo una tarjeta, procurando que solo yo

pueda ver la figura. Es una guadaña. Dancer no me quita la vista de encima.
—He ganado —digo.
Extiende el brazo para ver la figura, pero me la meto en la boca antes de

que alcance a cogerla. En ningún momento consigue verla. Dancer me mira
mientras mastico el papel. Me la trago, saco del bol la tarjeta que queda y se
la arrojo. Una guadaña.

—La carta del cordero tenía demasiada buena pinta como para no
comérmela —digo.

—Perfectamente comprensible.
El rojo de sus ojos centellea. Aparta el bol. Recupera el carácter amable,

como si este nunca hubiera sido amenazante.
—¿Sabes por qué nos llamamos los Hijos de Ares, Darrow? Para los

romanos, Marte era el dios de la guerra, el dios de las glorias militares, de la
defensa del corazón y del hogar. Era honorable y todo eso. Pero Marte es un
fraude. Es una versión idealizada del dios griego, Ares.

Dancer enciende un cisco y me pasa otro a mí. Los generadores zumban
como nuevos y el cisco me llena de un abotargamiento similar cuando el
humo hace volutas en mis pulmones.

—Ares era un cabrón. Un cabrón malvado patrono del odio, la violencia,
la sed de sangre y las matanzas —añade.

—Así que al llamaros como él os referís a la verdad de las cosas en la
Sociedad. Estupendo.



—Algo así. Los dorados preferirían que olvidáramos la historia. Y la
mayor parte de nosotros o bien lo hemos hecho, o bien no nos la han
enseñado nunca. Pero sé cómo ellos ascendieron al poder hace cientos de
años. Lo llaman la Conquista. Asesinaron a todo aquel que se opuso a ellos.
Masacraron ciudades y continentes. No hace muchos años, redujeron un
mundo entero a cenizas: Rea. El Señor de la Ceniza lo sumió en el olvido con
armas atómicas. Actuaron con la ira de Ares. Y ahora nosotros somos los
hijos de esa ira.

—¿Tú eres Ares? —pregunto en un susurro.
Planetas. Han destruido planetas. Pero Rea está mucho más lejos de la

Tierra que Marte. Es una de las lunas de Saturno, creo. ¿Por qué iban a lanzar
bombas atómicas en un lugar tan lejano?

—No. Yo no soy Ares.
—Pero le perteneces.
—No le pertenezco a nadie más que a Harmony y a mi gente. Soy como

tú, Darrow. Nací en un clan de cavadores de tierra, de mineros de la colonia
de Tiros. Solo que yo sé más del mundo. —Frunce el ceño ante mi expresión
impaciente—. Piensas que soy un terrorista. Y no lo soy.

—¿No? —le pregunto.
Dancer se reclina y le da una calada a su cisco.
—Imagínate que hubiera una mesa cubierta de pulgas —explica—. Las

pulgas saltarían y saltarían hasta alturas desconocidas. Entonces llega un
hombre y encierra las pulgas en un tarro de cristal vuelto del revés. Las
pulgas saltan y se dan con el tope del tarro, sin poder llegar más alto. Y
entonces el hombre quita el tarro, pero las pulgas no saltan más alto de lo que
se han acostumbrado porque creen que aún hay un techo de cristal. —Exhala
humo. A través de él veo cómo le brillan los ojos como el ascua del final de
su cisco—. Nosotros somos las pulgas que saltan alto. Ahora te enseñaré
cómo de alto.

Dancer me lleva por un destartalado pasillo hasta un ascensor cilíndrico
de metal. Es un aparato oxidado y pesado, que chirría mientras subimos a un
ritmo constante.

—Deberías saber que tu mujer no murió en vano, Darrow. Los verdes que
nos ayudan piratearon la transmisión. Conseguimos entrar en la señal y



emitimos la versión auténtica en todas las HP de nuestro planeta. El planeta,
los clanes de los cientos de miles de colonias mineras y los que viven en las
ciudades han oído la canción de tu esposa.

—Eso no son más que cuentos —protesto—. No hay ni la mitad de
colonias.

No me hace caso.
—Oyeron su canción, y ya la llaman Perséfone.
Hago una mueca y alzo la mirada hacia él. No. Ella no se llama así. Ella

no es su símbolo. No pertenece a estos bandidos de nombres falsos.
—Se llama Eo —le recalco—. Y pertenece a Lico.
—Ahora pertenece a su gente, Darrow. Y recuerdan los relatos de una

diosa que le fue arrebatada a su familia por el dios de la muerte. Incluso a
pesar del rapto, la muerte no pudo quedársela para siempre. Ella fue la
Doncella, la diosa de la primavera destinada a regresar después de cada
invierno. La belleza encarnada puede conmover la vida incluso más allá de la
tumba. Así es como ven a tu esposa.

—Ella no va a volver —replico para dar por terminada la conversación.
Es inútil discutir con este hombre. No hace más que hablar y hablar.
El ascensor se detiene y salimos a un pequeño túnel. Lo sigo y llegamos a

otro ascensor de un metal más reluciente y mejor mantenido. Dos Hijos lo
protegen con achicharradores. Volvemos a subir enseguida.

—Ella no volverá, pero su belleza y su voz resonarán hasta el final de los
tiempos. Ella creía en algo mayor que ella misma; y la muerte le dio a su voz
el poder que no tuvo en vida. Ella era pura, como tu padre. Nosotros, tú y yo
—me toca el pecho con el dorso del dedo índice—, somos sucios. Estamos
hechos para la sangre. Manos ásperas. Corazones sucios. Somos seres
inferiores en el gran esquema de los acontecimientos; pero sin nosotros,
hombres de guerra, nadie salvo la gente de Lico habría escuchado la canción
de Eo. Sin nuestras manos ásperas, los sueños de los corazones más puros no
podrían llegar a hacerse realidad nunca.

—Ve al grano —lo interrumpo—. Me necesitas para algo.
—Quisiste morir antes —dice Dancer—. ¿Sigues queriendo hacerlo?
—Quiero… —¿Qué es lo que quiero?—. Quiero matar a Augusto —digo,

y recuerdo el frío rostro del dorado cuando ordenó la muerte de mi esposa.



Era tan distante e indiferente…—. Él no vivirá, puesto que Eo yace muerta.
Pienso en el magistrado Podginus y en Dan el Feo. A ellos los mataré

también.
—Venganza, entonces —suspira.
—Dijiste que eso podías ofrecérmelo.
—Te dije que te daría justicia. La venganza es algo vacío.
—Pues me colmará. Ayúdame a matar al archigobernador.
—Darrow, te pones unas metas demasiado bajas. —El ascensor coge

velocidad. Se me taponan los oídos. Subimos, y subimos, y subimos. ¿Hasta
dónde llega este ascensor?—. El archigobernador es solo uno de los más
importantes dorados de Marte. —Dancer me pasa un par de gafas tintadas.
Me las pongo, titubeante, mientras el corazón me late con fuerza. Estamos
saliendo a la superficie—. Tienes que ser más amplio de miras.

El ascensor se detiene. Las puertas se abren. Y entonces se me ciega la
vista.

Las pupilas se me contraen detrás de las gafas para ajustarse a la luz.
Cuando por fin soy capaz de abrir los ojos, espero ver un inmenso faro o
bengala brillante, alguna fuente de donde provenga la luz, pero no veo nada.
La luz es ambiental. Su origen es distante, imposible. Algún instinto humano
dentro de mí conoce este poder, conoce este primitivo origen de la vida. El
sol. La luz del día. Me tiemblan las manos y salgo del ascensor con Dancer.
No dice nada. Dudo que yo le escuchara aunque lo hiciese.

Estamos en una habitación de extraña factura, diferente de todo cuanto
haya imaginado. Bajo nuestros pies hay algún tipo de sustancia, dura pero
que no es ni metal ni roca. Madera. La reconozco por las imágenes que la HP
muestra de la Tierra. Una alfombra de mil tonalidades distintas se extiende
sobre ella, y la siento blanda bajo los pies. Las paredes que nos rodean son de
una madera rojiza, y en ellas hay tallados ciervos y árboles. A lo lejos suena
una música tenue. Sigo la melodía hasta adentrarme en la habitación, hacia la
luz.

Distingo un panel de cristal, una pared enorme que permite pasar a los
rayos del sol hasta el instrumento negro y achaparrado con teclas blancas que
suena sin que nadie lo toque en una habitación alta con tres paredes y un
largo panel de ventanas con cristales. Todo es muy liso. Más allá del



instrumento, más allá del vidrio, hay algo que no logro comprender. Me
acerco a trompicones hacia la ventana, hacia la luz, y me caigo de rodillas,
con las manos apoyadas contra el cristal. Gimo con una nota larga y
monocorde.

—Por fin lo entiendes —dice Dancer—. Nos han engañado.
Al otro lado del cristal se extiende una ciudad.



9

LA MENTIRA

La ciudad tiene techos de aguja, parques, ríos, jardines y fuentes. Es una
ciudad de sueños, una ciudad de agua azul y vida verde en un planeta rojo
que se supone que es tan estéril como el más cruel de los desiertos. Este no es
el Marte que nos enseñan en la HP. Este no es un lugar inhabitable para el
hombre. Es un lugar de mentiras, de riqueza y de inmensa abundancia.

Estoy atónito ante el espectáculo grotesco.
Hay hombres y mujeres que vuelan. Brillan en colores platas y dorados.

Son los únicos colores que veo en el cielo. Las gravibotas los transportan
como dioses. La tecnología es mucho más elegante que las torpes gravibotas
que nuestros guardianes llevan en las minas. Un hombre joven pasa
elevándose frente a mi ventana, la piel bruñida, el cabello flotándole suelto
mientras transporta dos botellas de vino hacia el chapitel de un jardín
cercano. Está borracho y sus bamboleos en el aire me recuerdan a aquella
ocasión en que vi cómo se averiaba el sistema de ventilación de la
escalfandra de uno de los chicos del equipo de perforación. Jadeaba. Trataba
de respirar mientras moría, bailando y agitándose. Este dorado se ríe como un
idiota y gira de manera alborozada. Cuatro chicas, que ni por asomo son
mayores que yo, vuelan tras él en una persecución alegre, atolondrada y
risueña. Los vestidos ajustados que llevan parecen estar hechos de líquido y
gotear alrededor de sus jóvenes curvas. Aparentan mi edad, pero se las ve
malditamente estúpidas.



No lo entiendo.
Más allá, las naves revolotean por los aires siguiendo avenidas iluminadas

por balizas. Unas naves pequeñas, que Dancer llama «alas ligeras», escoltan a
los yates aéreos, naves mucho más complejas. En el suelo, veo hombres y
mujeres que se mueven por amplias avenidas. Hay automóviles que en la
parte baja llevan indicadores codificados por colores: amarillos, azules,
naranjas, verdes y rosas, de cientos de tonalidades de decenas de colores con
una jerarquía tan compleja y extraña que apenas la considero un concepto
humano. Los edificios a través de los cuales serpentean los caminos son
inmensos, algunos de cristal y otros metálicos. Pero muchos me recuerdan a
los que he visto en la HP, a los edificios de los romanos, pero construidos
esta vez para los dioses en lugar de para los hombres.

Más allá de la ciudad, la superficie roja y árida de Marte está desfigurada
por el verde de la hierba y de los bosques que se abren camino. El cielo es de
un azul oscuro manchado de estrellas. La terraformación está completada.

Esto es el futuro. Esto debería suceder dentro de unas cuantas
generaciones.

Mi vida es una mentira.
Cuántas veces nos ha dicho Octavia au Lune que los de Lico somos los

pioneros de Marte, que somos almas valerosas que nos sacrificamos por la
raza, y que nuestro duro trabajo en favor de la humanidad no tardará en
acabar. Que los colores más suaves no tardarán en unirse a nosotros, una vez
que Marte sea habitable. Pero ya se nos han unido. La Tierra ha venido a
Marte, y a nosotros, los pioneros, nos han dejado abajo, bregando, trabajando
como esclavos, sufriendo para crear y mantener los cimientos de este… de
este imperio. Somos lo que Eo siempre dijo que éramos: los esclavos de la
Sociedad.

Dancer está sentado en una silla detrás de mí y espera a que pueda hablar.
Con una palabra suya, las ventanas se oscurecen. Veo aún la ciudad, pero el
sol ya no me ciega los ojos. Junto a nosotros, el instrumento achaparrado, que
se llama piano, susurra una lóbrega melodía.

—Nos dijeron que éramos la única esperanza del hombre —susurro—.
Que la Tierra estaba superpoblada, que todo el dolor, todo el sacrificio era
por el bien de la humanidad. Que el sacrificio era bueno. Que la obediencia



era la mejor virtud…
El dorado risueño ha llegado a la torre más cercana; se rinde a las

muchachas y a sus besos. Pronto beberán el vino y tendrán su diversión.
Dancer me cuenta cómo son las cosas.
—La Tierra no está superpoblada, Darrow. Hace setecientos años se

expandieron a su satélite, la Luna. Como es tan difícil impulsar aeronaves a
través de la atmósfera y la gravedad de la Tierra, la Luna se convirtió en el
puerto de la Tierra desde el que colonizaron las lunas y los planetas del
Sistema Solar.

—¿Setecientos años? —pregunto atónito, y de pronto me siento muy
estúpido.

—En la Luna, la eficiencia y el orden se convirtieron en la preocupación
principal. En el espacio, cada pulmón debe tener su propósito. Así que se
instituyeron los primeros colores y se envió a los rojos a Marte para recoger
el combustible que necesitaba la humanidad. Se establecieron las colonias
mineras porque Marte tiene la mayor concentración de helio-3, que se usa
para terraformar los otros mundos y las otras lunas.

Al menos eso no era mentira.
—¿Están terraformados? ¿Los otros mundos y las otras lunas?
—Las lunas pequeñas, sí. Y la mayoría de los planetas. Los gigantes

gaseosos no, evidentemente. —Se recuesta en la silla—. En las etapas
tempranas de la colonización los más ricos de la Luna empezaron a darse
cuenta de que la Tierra era un sumidero por el que se escapaban sus
beneficios. Aunque la Luna colonizaba el Sistema Solar, pagaban los
impuestos y eran propiedad de las corporaciones y los países de la Tierra;
pero esas mismas entidades no podían imponer su titularidad. Así que la Luna
se rebeló: los dorados y su Sociedad contra los países de la Tierra. La Tierra
contraatacó y perdió. Esa fue la Conquista. La economía convirtió la Luna en
la potencia y el puerto del Sistema Solar. Y la Sociedad empezó a mutar en lo
que es ahora: un imperio construido sobre las espaldas de los rojos.

Veo a los colores moverse por las calles. Se ven pequeños, difíciles de
distinguir desde nuestra altura, y mis ojos no están acostumbrados a ver desde
tan lejos ni con tanta luz.

—A los rojos los enviaron a Marte hace quinientos años. Los demás



colores llegaron a Marte hace unos trescientos años, mientras que nuestros
ancestros aún bregaban bajo la superficie. Vivían en estas ciudades
paraterraformadas, ciudades cubiertas con cúpulas atmosféricas, mientras que
el resto del planeta se terraformaba poco a poco. Ahora se están derribando
las burbulas porque el planeta ya es habitable para cualquier hombre.

»Muchos rojos superiores viven en las ciudades como conserjes,
trabajadores manuales, técnicos de mantenimiento y sirvientes domésticos.
Los rojos inferiores somos los que nacemos bajo la superficie, los verdaderos
esclavos. En las ciudades, los que bailan desaparecen. Los que expresan sus
pensamientos se desvanecen. Los que se inclinan, aceptan el imperio de la
Sociedad y su lugar dentro de la misma, como hacen todos los colores, siguen
viviendo con una libertad relativa.

Exhala una nube de humo.
Me siento fuera de mi cuerpo, como si estuviera contemplando la

colonización de los mundos, la transformación de la especie humana, a través
de unos ojos que no son los míos. La gravedad de la historia arrastró a mi
gente a la esclavitud. Somos lo más bajo de la Sociedad, la mugre. Eo
siempre predicó algo parecido, aunque nunca supo la verdad. De haber sabido
todo esto, ¿con cuánto más ardor habría hablado? Esta existencia es peor de
lo que ella podría haberse imaginado jamás. No es difícil entender la
convicción con la que actúan los Hijos de Ares.

—Quinientos años. —Agito la cabeza—. He aquí nuestro maldito
planeta.

—Con sudor y esfuerzo, en eso se convirtió —asiente.
—¿Y qué hará falta para recuperarlo?
—Sangre.
Dancer me sonríe como un gato callejero. Detrás de las facciones

paternales de este hombre se esconde una bestia.
Eo tenía razón. La violencia es necesaria.
Ella era la voz, como mi padre. Entonces ¿qué seré yo? ¿La mano

vengadora? No logro comprender que alguien tan puro y lleno de amor
quisiera que yo desempeñara ese papel. Pero lo quería. Pienso en el último
baile de mi padre. Pienso en mi madre, en Leanna, en Kieran, en Loran, en
los padres de Eo, en el tío Narol, y en Barlow; en todos aquellos a los que



amo. Tengo muy claro de qué forma vivirán y lo rápido que morirán. Y ahora
sé por qué.

Me miro las manos. Son lo que Dancer decía que eran: cosas llenas de
cortes, de cicatrices y de quemaduras. Cuando Eo las besaba, se volvían
suaves por el amor. Ahora que se ha ido, se vuelven duras por el odio. Cierro
los puños hasta que los nudillos se me ponen blancos como cimas nevadas.

—¿Cuál es mi misión?
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EL TALLISTA

Crecí al lado de una chica risueña de quince años tan enamorada de su joven
marido que cuando él se quemó en la mina y se le infectaron las heridas,
vendió su cuerpo a un gamma a cambio de antibióticos. Era más fuerte que su
marido. Cuando recuperó la salud y descubrió lo que se había hecho en su
beneficio, mató al gamma con una falce que consiguió a hurtadillas en las
minas. Uno puede imaginarse lo que ocurrió después de eso. La chica se
llamaba Lana y era la hija del tío Narol. Ya no está viva.

Pienso en ella mientras veo la HP en lo que Harmony llamó «el ático»
mientras Dancer hace los preparativos. Paso los distintos canales como si
tuviera un tic en el dedo. Incluso aquel gamma tenía familia. Cavaba como
yo. Nació igual que yo, pasó por el ventilador como yo, y tampoco vio nunca
el sol. Tan solo le dieron un pequeño paquete con medicinas de la Sociedad,
y ese es el resultado. Qué astutos. Cuánto odio siembran entre aquellos que
deberían ser semejantes. Pero si los clanes supieran el lujo que existe en la
superficie, si supieran lo mucho que les han robado, sentirían el odio que
siento y se unirían. Mi clan es una casta temperamental. ¿Cómo sería una
rebelión organizada por ellos? Probablemente como el cisco de Dago: ardería
fuerte pero rápido hasta convertirse en ceniza.

Le pregunté a Dancer por qué los Hijos retransmitieron la muerte de mi
esposa a las minas. ¿Por qué no mostrarles a los rojos inferiores la riqueza
que hay en la superficie? Eso sembraría la rabia.



—Porque si se produjera una rebelión ahora, la aplastarían en cuestión de
días —me explicó Dancer—. Debemos escoger otro camino. Un imperio no
puede destruirse desde fuera si no se destruye primero desde dentro.
Recuerda eso. No somos terroristas, nosotros derribamos imperios.

Cuando Dancer me contó lo que tengo que hacer me reí. No sé si puedo
hacerlo. Soy una mota de polvo. Hay miles de ciudades en la faz de Marte.
Flotas de behemotes de metal surcan el espacio entre los planetas con armas
que pueden resquebrajar el manto de un satélite. En la distante Luna se alzan
edificios de once kilómetros de alto. La cónsul soberana, Octavia au Lune,
gobierna allí con los emperadores y los pretores. El Señor de la Ceniza, que
calcinó el mundo de Rea, es su adlátere. Ella controla los doce Caballeros
Olímpicos, legiones de Marcados como Únicos y obsidianos tan incontables
como las estrellas. Y esos obsidianos son solo la élite. Los soldados grises
rondan las ciudades para mantener el orden, para asegurar la obediencia a la
jerarquía. Los blancos imparten su justicia y promueven su filosofía. Los
rosas sirven y proporcionan placer en las casas de los colores superiores. Los
platas se dedican a la contabilidad y a manejar las divisas y la logística. Los
amarillos estudian la medicina y las ciencias. Los verdes desarrollan
tecnología. Los azules surcan las estrellas. Los cobres dirigen la burocracia.
Cada color tiene su función. Cada color sostiene a los dorados en el poder.

La HP me muestra colores que no sabía que existían. Me muestra la
moda. Ridícula y seductora. Existen biomodificaciones e implantes
musculares, mujeres con la piel tan lisa y refinada, los pechos tan redondos y
el pelo tan brillante que parecen de una especie distinta a Eo y al resto de las
mujeres que he conocido. Los hombres son increíblemente altos y
musculosos. Tienen el pecho y los brazos abultados y rebosantes de fuerza
artificial, y alardean de sus músculos como niñas con juguetes nuevos.

Soy un sondeainfiernos lambda de Lico, pero ¿eso qué es si lo
comparamos con todo esto?

—Harmony ya está aquí. Tenemos que irnos —me avisa Dancer desde la
puerta.

—Quiero luchar —digo cuando bajamos en el graviascensor con
Harmony.

Han retocado mis emblemas. Los han abrillantado para que se parezcan



más al de los rojos superiores. Visto el traje holgado de un rojo superior y la
equipación necesaria para limpiar las calles. Me han teñido el pelo y llevo
lentillas de colores. Así aparentaré ser de una gama de rojo más brillante.

—No quiero esta misión. Peor que eso: no puedo cumplirla. ¿Acaso
podría alguien?

—Dijiste que harías lo que fuera necesario —dice Dancer.
—Pero esto…
La misión que me ha encomendado es una locura. Sin embargo, no es eso

lo que me asusta. Lo que me da miedo es convertirme en algo que Eo no
reconocería. Me convertiré en un demonio de nuestras historias del
Octobernacht.

—Dadme un achicharrador o una bomba. Que sea otro quien haga esto.
—Te liberamos para que hicieras esto —suspira Harmony—. Solo para

esto. Esta es la meta más importante de Ares desde que se crearon los Hijos.
—¿A cuántos más habéis liberado? ¿Cuántos más han intentado la misión

que me estáis encargando?
Harmony mira a Dancer. No dice nada, así que ella contesta

impacientemente por él.
—Noventa y siete han fracasado en el tallado… que nosotros sepamos.
—Maldición. ¿Y qué les ocurrió?
—Murieron —responde Harmony como con desgana—. O pidieron

morir.
Intento reírme.
—A lo mejor Narol debió dejarme allí colgado.
—Darrow. Ven aquí. Ven. —Dancer me agarra por los hombros y me

empuja hacia él—. Puede que los demás no lo consiguieran, pero contigo será
distinto. Tengo esa corazonada.

Me tiemblan las piernas la primera vez que miro al cielo nocturno y a los
edificios que se elevan a mi alrededor. Me da un ataque de vértigo. Siento
como si estuviera cayendo, como si el mundo se hubiera salido de su eje. Hay
demasiado espacio abierto, tanto que parece que la ciudad tendría que caer
hacia el cielo. Me miro los pies, miro la calle y trato de imaginar que estoy en



las carreteras de los túneles que van de los sectores al área común.
Las calles de Yorkton, la ciudad, son un lugar extraño de noche. Las

esferas luminiscentes se extienden en hileras que siguen las calles y las
aceras. Los vídeos de la HP discurren como corrientes líquidas por la avenida
en esta zona de alta tecnología de la ciudad, por lo que la mayoría camina por
las aceras móviles o viaja en transporte público con la cabeza agachada como
el mango de un bastón. Las luces chillonas hacen que la noche sea casi tan
brillante como el día. Incluso veo a personas de más colores. Esta parte de la
ciudad está limpia. Los equipos de limpieza formados por rojos restriegan las
calles. Los paseos y los caminos se extienden en un orden perfecto.

Hay una tenue franja roja por donde debemos andar, una franja estrecha
en una calle ancha. Nuestro camino no se mueve como los de los otros. Una
cobre camina por el suyo, que es más holgado. Se muestran sus programas
favoritos, a no ser que se acerque a un dorado, en cuyo caso se silencian todas
las pantallas de la HP. Pero la mayoría de los dorados no caminan; a ellos les
está permitido el uso de gravibotas y autocares, como a los cobres,
obsidianos, grises o plateados que dispongan del permiso adecuado, aunque
las botas autorizadas son unas cosas horriblemente chapuceras.

Un anuncio de una ampolla de crema aparece en el suelo frente a mí. Una
mujer de proporciones extrañamente delgadas se contonea liberándose de una
toga roja de encaje. Convenientemente desnuda, se aplica entonces la crema
en una parte del cuerpo donde ninguna mujer se ha puesto antes una ampolla.
Me sonrojo y aparto la mirada asqueado, pues no he visto más que a otra
mujer desnuda.

—Será mejor que te olvides del pudor —me advierte Harmony—. Te
delatará más fácilmente que tu color.

—Es asqueroso —protesto.
—Es publicidad, cariño —replica Harmony con un ronroneo

condescendiente. Ella y Dancer comparten una risita.
Una anciana dorada planea sobre nosotros. Nunca había visto a nadie tan

anciano como ella. Inclinamos la cabeza cuando pasa.
—Los rojos aquí tienen una paga —me explica Dancer cuando estamos a

solas—. No mucho. Pero les dan dinero y los caprichos suficientes como para
que sean dependientes. Se gastan el dinero en aquello que les han hecho creer



que necesitan.
—Igual que todos los sometidos —sisea Harmony.
—Así que no son esclavos —concluyo.
—Claro que son esclavos —replica Harmony—. Están esclavizados para

chupar de las tetas de esos mamones.
A Dancer le cuesta seguirnos, así que voy más despacio mientras habla.

Harmony emite un murmullo de irritación.
—Los dorados lo han dispuesto todo de modo que sus vidas sean más

fáciles. Producen programas para entretener y calmar a las masas. Dan dinero
y limosnas el séptimo día de cada nuevo mes de la Tierra, de modo que haya
generaciones y generaciones de personas dependientes de ellos. Crean bienes
para otorgarnos una apariencia de libertad. Si la violencia es el deporte de los
dorados, la manipulación es su forma de arte.

Entramos en un barrio de colores inferiores donde no hay franjas
delimitadas para caminar. Los escaparates tienen bandas verdes electrónicas.
Algunos venden por el sueldo de una semana un mes de realidad alternativa
condensado en una hora. Dos hombres pequeños de ojos verdes y vivaces, sin
un pelo en la cabeza, tachonados con pinchos de metal y tatuados con
códigos digitales cambiantes me ofrecen un viaje a un lugar llamado
Osgiliath. Otras tiendas ofrecen servicios bancarios, biomodificaciones o
productos de higiene personal. Gritan cosas que no entiendo, pues hablan con
números y acrónimos. Nunca he visto tal caos.

Los prostíbulos revestidos con cintas rosas me hacen sonrojar, al igual
que los hombres y las mujeres que hay en las ventanas. Cada uno de ellos
tiene una etiqueta con un precio que cuelga de manera juguetona de un hilo;
es un número cambiante que se ajusta a la demanda. Una chica lasciva me
incita para que me acerque mientras Dancer me explica el concepto del
dinero. En Lico solo comerciábamos con productos, servicios, licor y ciscos.

Muchos bloques de la ciudad están reservados para el uso de los colores
superiores. El acceso a esos barrios depende de los distintivos de orden. No
puedo pasear ni conducir por un barrio dorado o cobre. Sin embargo, un
cobre sí que puede irse de excursión por el barrio rojo y visitar un bar o un
prostíbulo. Pero nunca al revés, ni siquiera en el salvaje y pendenciero Bazar,
un lugar comercial disoluto, ruidoso y de aire viciado por el olor a cuerpos



humanos, comida y tubos de escape.
Nos adentramos en el Bazar. Me siento más seguro en los callejones

traseros del Bazar de lo que me sentía en las avenidas abiertas de los sectores
de alta tecnología. Aún no terminan de gustarme los espacios descubiertos, y
ver las estrellas del cielo me asusta. El Bazar es más oscuro, aunque las luces
brillan y la gente se afana en ir de un sitio a otro. Los edificios parecen estar
apretados unos contra otros. Un centenar de balcones forman salientes en las
alturas de los callejones. Arriba los caminos se entrecruzan, y en todas partes
parpadean luces que vienen de distintos aparatos. Los olores se elevan como
un ruido palpable. Aquí hay más humedad y menos limpieza. Y veo a menos
quincallas patrullando. Dancer dice que hay lugares en el Bazar adonde ni
siquiera un obsidiano debería ir.

—En los lugares con mayor densidad de población es donde la
humanidad se descompone más fácilmente.

Resulta extraño estar en una multitud donde nadie reconoce tu cara ni le
importan tus intenciones. En Lico me habrían empujado hombres con los que
habría crecido, me habría encontrado con chicas con las que había intentado
ligar y con las que me había peleado de pequeño. Aquí, otros colores se
tropiezan bruscamente conmigo y no me ofrecen ni una vaga disculpa. Esto
es una ciudad y no me gusta. Me siento solo.

—Ya hemos llegado —dice Dancer, y me hace señas para que atraviese
una puerta oscura donde un dragón volador electrónico titila sobre la
superficie de una piedra.

Nos detiene un marrón gigantesco con la nariz modificada. Esperamos a
que el nasoimplantado husmee y resople. Ese hombre es más grande que
Dancer.

—Pelo teñido —gruñe, mientras me olfatea el pelo—. Un roñoso, este.
Del cinturón le sobresale un achicharrador. Lleva una navaja en la

muñeca: lo sé por la forma en que mueve la mano. Otro matón se le une en la
entrada. Lleva procesadores enjoyados en los globos oculares, pequeños
rubíes rojos que brillan cuando la luz incide en ellos de determinada forma.
Me quedo mirando los rubíes y los ojos marrones.

—¿Y a este qué le pasa? ¿Quiere pelea? —escupe el matón—. Sigue
mirándome y te arranco el hígado para venderlo.



Cree que le estoy desafiando. Lo cierto es que tan solo siento curiosidad
por los rubíes, pero cuando me amenaza le sonrío y le guiño ligeramente un
ojo como haría si estuviera en las minas. De repente aparece un cuchillo en su
mano. Las reglas son distintas aquí arriba.

—Sigue jugando, chaval, sigue jugando. Venga, atrévete.
—Mickey nos espera —le dice Dancer.
Miro al amigo del nasoimplantado cuando intenta que baje la mirada

como si yo fuera un niño. El nasoimplantado mira con malicia el brazo y la
pierna de Dancer y sonríe.

—No conozco a ningún Mickey, tullido. —Mira a su amigo—. ¿A ti te
suena algún Mickey?

—No. Aquí no hay ningún Mickey.
—Qué alivio. —Dancer se lleva la mano al achicharrador que lleva dentro

de la chaqueta—. Entonces no tendrás que explicarle a Mickey por qué mi…
generoso amigo no consiguió hablar con él.

Aparta la chaqueta para que puedan ver el glifo grabado en la culata del
arma. El casco de Ares.

—Joder. —El nasoimplantado traga saliva al ver el glifo. Después chocan
uno con otro cuando intentan abrir la puerta a la vez—. Te-te-tengo que coger
vuestras armas.

Otros tres hombres avanzan hacia nosotros, con los achicharradores
medio levantados. Harmony se abre el chaleco y les muestra la bomba que
lleva sujeta al estómago. Hace rodar un parpadeante detonador entre sus
ágiles dedos de roja.

—Qué va. No hace falta.
El nasoimplantado traga saliva, asiente.
—No hace falta.
El interior del edificio es oscuro. Es una oscuridad densa por el humo y

las luces pulsantes: muy parecido a la mina de mi hogar. La música palpita.
Los cilindros de cristal se elevan como pilares entre las mesas y las sillas
donde los hombres beben y fuman. Dentro de los cilindros hay mujeres que
bailan. Algunas se contorsionan en el agua, y agitan unos extraños pies
palmeados y los muslos relucientes al ritmo de la música. Otras giran al son
de la palpitante melodía en entornos de humo dorado o de pintura plateada.



Más matones nos guían a una mesa trasera que parece hecha de agua
iridiscente. Un hombre delgado se reclina allí con otras criaturas, cada cual
más extraña. Al principio creí que eran monstruos, pero cuanto más de cerca
las miro, más confuso me siento. Son humanas. Pero las han hecho parecer
otra cosa. Las han moldeado para que parezcan otra cosa. Una preciosa chica,
no mayor que Eo, me mira allí sentada con sus ojos de color esmeralda. Las
alas de un águila blanca le brotan de los músculos de la espalda. Es como si
la hubieran extraído de un sueño febril, del que nunca debería haber salido.
Otras chicas como ella deambulan entre el humo y las luces extrañas.

Mickey el Tallista es un hombre escalpelo; tiene la sonrisa torcida y el
pelo negro le cuelga como un chorro de petróleo a un lado de la cabeza.
Alrededor de la mano izquierda lleva el tatuaje de una máscara de color
amatista envuelta en volutas de humo. Es el emblema de un violeta —los
creativos—, así que cambia constantemente. Está jugando con un
rompecabezas electrónico en forma de cubo cuyas caras van cambiando.
Mueve los dedos con rapidez. Son más delgados y más largos de lo que
deberían, y tiene doce. Fascinante. Nunca había visto un artista, ni siquiera en
la HP. Son tan difíciles de ver como los blancos.

—Ah, Dancer —dice con un suspiro, sin levantar la mirada del cubo—.
Sabía que eras tú por la manera en que se arrastran tus pasos. —Entorna los
ojos ante el cubo que tiene en las manos—. Y Harmony. Te olí desde la
puerta, querida. Una bomba pésima, por cierto. La próxima vez que necesites
artesanía de verdad, busca a Mickey, ¿sí?

—Mick —dice Dancer, y se sienta a la mesa de las criaturas oníricas.
Me doy cuenta de que Harmony está un poco mareada por el humo. Yo

estoy acostumbrado a respirar cosas peores.
—Bueno, Harmony, amorcito —ronronea Mickey—. ¿Ya has dejado a

este tullido? ¿Acaso has venido a unirte a mi familia? ¿Sí? ¿A ponerte unas
alas? ¿Y garras en las manos? ¿O una cola? Cuernos. Estarías de lo más fiera
con cuernos. Sobre todo, envuelta en mis sábanas de seda.

—Tállate un alma y lo mismo tienes una oportunidad —se mofa
Harmony.

—Ah. Si para tener alma hay que ser rojo, casi que paso.
—Entonces hablemos de negocios.



—Qué brusca eres. La conversación debería considerarse como un arte o
una buena cena. Cada plato a su tiempo.

Los dedos vuelan sobre el cubo. Los junta guiándose por la frecuencia
eléctrica, pero le falta rapidez para unirlos antes de que cambien. Aún no ha
levantado la mirada.

—Tenemos una propuesta que hacerte, Mickey —arranca Dancer con
impaciencia, y baja la mirada hacia el cubo.

La sonrisa de Mickey es amplia y torcida. No levanta los ojos. Dancer
repite lo que ha dicho.

—Directo a por el plato principal, ¿eh, tullido? Bueno, venga, suelta ya
esa propuesta.

Dancer le quita el cubo de las manos de un manotazo. La mesa se queda
en silencio. Los matones se ponen tensos detrás de nosotros y la música sigue
sonando con fuerza. El corazón me late con calma y vigilo el achicharrador
que hay en el muslo del matón más cercano. Lentamente, Mickey levanta la
mirada y corta la tensión con una sonrisa torcida.

—¿Qué pasa, amigo?
Dancer le hace un gesto a Harmony con la cabeza y ella le desliza una

cajita a Mickey.
—¿Un regalo? No hacía falta. —Mickey examina la cajita—. Vaya

baratija. Qué poco gusto tienen los rojos. —Entonces desliza la tapa de la
caja para abrirla y ahoga un grito de terror. Retrocede y cierra la cajita con un
golpe—. Putos cabrones de mierda. ¿Qué es esto?

—Ya sabes lo que son.
Mickey se inclina hacia delante y su voz se convierte en un siseo

hilvanado.
—¿Las habéis traído hasta aquí? ¿Cómo las habéis conseguido? ¿Estáis

locos?
Mickey echa una mirada fugaz a sus seguidores, que observan con

curiosidad la caja y se preguntan qué ha trastornado de esa forma a su
maestro.

—¿Locos? Somos unos malditos maniacos —sonríe Dancer—. Y
necesitamos que se las coloques a alguien. Pronto.

—¿Colocárselas a alguien? —Mickey empieza a reírse.



—A él.
Dancer me señala.
—¡Largo! —Mickey le grita a su séquito—. ¡Largo, panda de bellacos

mamelucos y lisonjeros! ¡Os estoy hablando a vosotros, engendros! ¡Fuera de
aquí!

Cuando se han marchado a toda prisa, abre la caja y deja caer el
contenido sobre la mesa. En ella repiquetean dos alas de color oro: el
emblema de un dorado. Dancer se sienta.

—Queremos que conviertas a Darrow, aquí presente, en un dorado.
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LOCOS

Estáis locos.
—Gracias —sonríe Harmony.
—Doy por sentado que te has expresado mal; te ruego que me lo repitas

—le ruega Mickey a Dancer.
—Ares te dará más dinero del que hayas visto en tu vida si consigues

acoplarle eso al joven amigo que me acompaña.
—Imposible —sentencia Mickey. Me mira. Me examina por primera vez.

Se muestra poco impresionado a pesar de mi altura. No le culpo. Antes creía
que era un hombre guapo entre los clanes. Fuerte. Musculoso. Aquí arriba,
soy pálido y enjuto, joven y cubierto de cicatrices. Escupe sobre la mesa—.
Imposible.

Harmony se encoge de hombros.
—Es algo que ya se ha hecho.
—¿Y quién lo ha hecho, si se puede saber? —Gira la cabeza—. No. No

voy a morder el anzuelo.
—Alguien con talento —le provoca Harmony.
—Imposible —repite con énfasis. Mickey se inclina más hacia delante si

cabe; su fino rostro no tiene ni un solo poro—. Habría que resolver el asunto
de la correspondencia entre su ADN y el de las alas, así como los de la
extracción cerebral. ¿Sabías que tienen marcas subdérmicas en el cráneo?
Claro que no lo sabías. ¿Y que tienen chips con sus datos injertados en el



córtex frontal para confirmar su casta? Y luego están las conexiones
sinápticas, los enlaces moleculares, los dispositivos de rastreo y el Consejo de
Control de Calidad. Y luego están el trauma y el razonamiento asociativo.
Aunque consigamos hacerle un cuerpo perfecto, aún quedará un problema, y
es que no podemos hacerlo más listo. No se puede convertir a un ratón en un
león.

—Este chico ya piensa como un león —dice Dancer.
—¡Jo, jo! Piensa como un león —se ríe burlonamente Mickey.
—Y es como Ares quiere que se haga.
La voz de Dancer suena fría.
—Ares. Ares. Ares. No importa lo que Ares quiera, pedazo de simio. Da

igual la ciencia. Su destreza física y mental probablemente sea la de un
limpiador de retretes. Y sus tangibles no coincidirán. ¡No es de la misma
especie! ¡Este es un roñoso!

—Soy un sondeainfiernos de Lico —protesto.
Mickey alza las cejas.
—¡Jo, jo! ¡Un sondeainfiernos! ¡Abrid paso! Un sondeainfiernos, dice. —

Se burla de mí, pero de repente entorna los ojos como si recordara haberme
visto antes. Mis latigazos se televisaron. Mucha gente ha visto mi rostro—.
Joder —murmura.

—Reconoces mi cara —le confirmo.
Carga el vídeo viral y vuelve a verlo.
—¿No te habías muerto con esa novia tuya?
—Era mi mujer.
Los músculos de la mandíbula de Mickey le tiemblan debajo de la piel

mientras me hace caso omiso.
—Estáis fabricando un salvador —dice a modo de acusación, mientras le

lanza una ojeada a Dancer—. Dancer, pedazo de cabrón, estás intentando
fabricar un mesías para tu condenada causa.

No se me había ocurrido verlo de esa forma. Me pica la piel de
intranquilidad.

—Sí —responde Dancer.
—Si lo convierto en un dorado, ¿qué haréis con él?
—Pedirá la admisión en el Instituto. Lo aceptarán. Allí se distinguirá lo



bastante como para llegar hasta los rangos de los Marcados como Únicos; y
como un Marcado, puede prepararse para ser pretor, legado, político o
cuestor. Cualquier cosa. Ascenderá hasta una posición privilegiada; cuanto
más importante, mejor. Y una vez allí, estará en disposición de hacer lo que
Ares le pida para la causa.

—Madre de Dios —murmura Mickey. Mira fijamente a Harmony y
después a Dancer—. Queréis que sea un auténtico Marcado como Único. ¿Un
bronce no?

Un bronce es un dorado descolorido. De la misma clase, pero
menospreciado por sus capacidad y apariencia inferiores.

—Un bronce no —confirma Dancer.
—¿Y un florecilla?
—No queremos que se vaya a clubes nocturnos ni a comer caviar.

Queremos que dirija las flotas.
—Las flotas. Estáis todos locos. Locos. —Los ojos violetas de Mickey se

posan en los míos después de un momento—. Muchacho, te están
condenando a muerte. No eres un dorado. No puedes hacer lo que hacen los
dorados. Son asesinos. Han nacido para dominarnos. ¿Te has encontrado
alguna vez con un áureo? Claro que ahora parecen todos bonitos y tranquilos.
Pero ¿sabes lo que pasó en la Conquista? Son unos monstruos. —Sacude la
cabeza y lanza una risotada perversa—. El Instituto no es ningún colegio. Es
el lugar donde se dedican a sacrificarse unos a otros hasta que encuentran al
más fuerte de cuerpo y de mente. Tú morirás.

El cubo de Mickey está en el lado opuesto de la mesa. Avanzo hacia él
sin decir palabra. No sé cómo funciona, pero sé de los rompecabezas de la
tierra.

—Pero ¿qué haces, muchacho? —Mickey lanza un suspiro lastimero—.
Eso no es juguete.

—¿Has estado alguna vez en una mina? —le pregunto—. ¿Has usado
alguna vez los dedos para cavar en una falla en un ángulo de doce grados
mientras haces los cálculos para adaptar el ochenta por ciento de la fuerza
giroscópica y el cincuenta y cinco por ciento del impulso y así no
desencadenar una reacción en una bolsa de gas, y todo eso mientras estás
sentado en tu propio pis y tu propio sudor y te preocupan las víboras que



quieren meterse en tu tripa para poner sus huevos?
—Esto es…
La voz se le debilita mientras ve cómo la garra perforadora ha entrenado

el movimiento de mis dedos, cómo la gracilidad con la que mi tío me enseñó
a bailar se traslada a mis manos. Canturreo mientras tanto. Apenas tardo un
momento: un minuto, o quizá tres. Pero averiguo cómo funciona el
rompecabezas y lo resuelvo sin problemas, de acuerdo con la frecuencia.
Parece que tiene otro nivel, acertijos matemáticos. No entiendo las
matemáticas, pero sí los patrones. Resuelvo este y cuatro rompecabezas más,
y después cambia otra vez en mis manos, se convierte en un círculo. Mickey
abre mucho los ojos. Termino los rompecabezas del círculo y después le
lanzo el aparato de vuelta. Mira de hito en hito mis manos mientras mueve
frenéticamente sus doce dedos.

—Imposible —murmura.
—Evolución —replica Harmony.
Dancer sonríe.
—Habrá que discutir el precio.



12

LA TALLA

Mi vida se convierte en una agonía.
Mis emblemas están unidos al metacarpo de cada mano. Mickey me quita

los viejos emblemas de rojo y cultiva piel y hueso nuevos sobre las heridas.
Entonces se dispone a instalarme un chip de datos subdérmico robado en el
lóbulo frontal. Me dicen que morí del trauma y que tuvieron que reanimarme
el corazón. Así que ya he muerto dos veces. Dicen que estuve dos semanas en
coma, pero para mí no fue más que un sueño. Estaba en el valle con Eo. Me
besó en la frente y entonces me desperté y sentí los puntos de sutura y el
dolor.

Estoy tumbado en la cama mientras Mickey me hace pruebas. Me hace
mover canicas de un recipiente a otros clasificados por colores. Lo hago
durante lo que me parece una eternidad.

—Estamos formando sinapsis, querido. —Me hace pruebas con
problemas verbales y quiere que me ponga a leer, pero no sé leer—. Tendrás
que aprender para el Instituto —añade con una risita.

Despertar de mis sueños es algo cruel. En ellos, Eo me consuela; pero,
cuando despierto, ella no es más que un fugaz recuerdo. Me siento vacío
mientras estoy tumbado en la celda médica improvisada de Mickey. Un
antiséptico iónico zumba junto a mi cama. Aquí todo es blanco, pero oigo la
retumbante música de su club. Sus chicas me cambian los pañales y vacían
las bolsas de orina. Una chica que no habla nunca me baña tres veces al día.



Tiene unos brazos delgados y esbeltos, y el rostro tan suave y triste como la
primera vez que la vi sentada con Mickey a la mesa líquida. Las alas que se
curvan hacia fuera desde su espalda están unidas con un lazo carmesí. No me
mira nunca a los ojos.

Mickey sigue tratando de que forme conexiones sinápticas mientras
repara el tejido cicatrizado de la cirugía neuronal. Todo en él son risas,
sonrisas y largos toquecitos en la frente mientras me llama «querido». Me
siento como una de sus chicas, uno de los ángeles que esculpió por mero
placer.

—No tenemos que conformarnos solo con el cerebro. Hay mucho trabajo
que hacer en este cuerpo de roñoso tuyo si queremos convertirte en un dorado
de hierro.

—¿Y eso es…?
—Los antepasados dorados, los que llaman los dorados de hierro. Eran

hombres fuertes. Allí estaban, esos cuerpos fibrosos y salvajes, en los
cruceros de guerra mientras arrasaban los ejércitos y las flotas republicanas
de la Tierra. Qué criaturas. —La mirada se le vuelve distante—. Hicieron
falta generaciones de modificaciones eugenésicas y manipulaciones genéticas
para crearlos. Darwinismo forzado.

Calla durante un momento, y luego da la impresión de que la rabia crece
en él.

—Dicen que los tallistas nunca conseguirán replicar la belleza del hombre
dorado. El Consejo de Control de Calidad se burla de nosotros.
Personalmente, yo no quiero convertirte en un hombre. Los hombres son muy
frágiles. Los hombres se rompen. Los hombres mueren. No, yo siempre he
querido fabricar un dios. —Sonríe con malicia mientras dibuja algunos
bocetos en una terminal digital. Le da la vuelta y me enseña al asesino en el
que me convertiré—. Así que ¿por qué no tallarte para que seas el dios de la
guerra?

Mickey reemplaza la piel de mi espalda y la piel de mis manos donde Eo
me puso las vendas en las quemaduras. Esta, me dice, no va a ser mi
verdadera piel. Es solo una capa base homogénea.

—Tu esqueleto es débil porque la gravedad de Marte es tan solo una
tercera parte de la de la Tierra, mi delicado pajarito. Además, llevas una dieta



deficiente en calcio. La densidad media de los huesos de un dorado es cinco
veces mayor que la que alcanzarían por sí solos en la Tierra. Así pues,
tendremos que hacer que tu esqueleto sea seis veces más fuerte; tienes que ser
de hierro si quieres sobrevivir al Instituto. ¡Será divertido! Para mí, no para ti.

Mickey vuelve a tallarme. Esta agonía escapa a la comprensión y las
palabras.

—Alguien tiene que ponerle los puntos sobre las íes a Dios.
Al día siguiente me refuerza los huesos de los brazos. Después las

costillas, la columna vertebral, los hombros, los pies, la pelvis y la cara.
También modifica la capacidad extensible de mis tendones y tejido muscular.
Por suerte, no deja que me despierte de esta última operación hasta pasadas
varias semanas. Cuando al fin despierto, veo a sus chicas. Están a mi
alrededor, injertándome nuevos cultivos de carne y amasándome los
músculos con los pulgares.

Lentamente, mi piel empieza a curarse. Soy una colcha de retazos de
carne. Empiezan a alimentarme con proteína sintética, creatinina y hormona
del crecimiento para estimular el aumento del músculo y la regeneración de
los tendones. Mi cuerpo tiembla por las noches y me pica al sudar por unos
poros nuevos y más pequeños. La medicación para el dolor no basta para
mitigar mi agonía porque los nervios reformados deben aprender a funcionar
con el nuevo tejido y con el cerebro modificado.

Mickey se sienta junto a mí en mis peores noches y me cuenta historias.
Solo entonces me cae bien, solo entonces creo que no es monstruo fraguado
por esta pervertida Sociedad.

—Mi profesión consiste en crear, pajarito —dice una noche mientras
estamos sentados en la oscuridad. La luz azul baila sobre mi cuerpo y le baña
el rostro en extrañas sombras—. Cuando era joven, crecí en un sitio llamado
la Arboleda. Era lo que se podría considerar una cultura de circo.
Celebrábamos espectáculos todas las noches. Fiestas llenas de color, de
sonido y de baile.

—Suena fatal —murmuro con sarcasmo—. Igual que las minas.
Sonríe con suavidad y sus ojos encuentran ese lugar distante.
—Supongo que para ti debe de parecer una vida entre algodones. Pero en

la Arboleda reinaba la locura. Nos hacían tomar pastillas. Pastillas que podían



hacernos volar entre los planetas con alas de polvo para visitar a los reyes
feéricos de Júpiter y a las sirenas de las profundidades de Europa. La cabeza
siempre separada del cuerpo. Sin encontrar la paz. Sin que la locura tuviera
fin. —Da una palmada—. Y ahora tallo las cosas que vi en aquellos sueños
febriles, justo lo que ellos siempre quisieron. Soñé contigo, creo. Al final,
supongo que desearán que no lo hubiera hecho en absoluto.

—¿Fue un buen sueño? —le pregunto.
—¿Qué?
—El que tuviste conmigo.
—No. No, fue una pesadilla. Con un hombre venido del infierno, amante

del fuego.
Se queda callado durante un momento.
—¿Por qué es tan horrible? —le pregunto—. La vida. Todo esto. ¿Por

qué necesitan que hagamos esto? ¿Por qué nos tratan como si fuéramos sus
esclavos?

—El poder.
—El poder no es algo real. No es más que una palabra.
Mickey reflexiona en silencio. Después encoge los delgados hombros.
—La humanidad siempre ha estado esclavizada, te dirán. La libertad nos

esclaviza a la lujuria y la avaricia. Me quitaron la libertad, pero a cambio me
dieron una vida de ensueño. A ti te dieron una vida de sacrificio, de familia,
de comunidad. Y la sociedad permanece estable. Sin hambruna. Sin
genocidios. Sin grandes guerras. Y cuando los dorados luchan, obedecen las
reglas. Se comportan de forma… noble cuando hay riñas entre las grandes
casas.

—¿Noble? Me mintieron. Dijeron que era un pionero.
—¿Y habrías sido más feliz de saber que eras un esclavo? —pregunta

Mickey—. No. Ninguno de los miles de millones de rojos inferiores que
habitan bajo la superficie de Marte serían felices si supieran lo que saben los
rojos superiores: que son esclavos. Así pues, ¿no es mejor mentir?

—Es mejor no esclavizar.
Cuando estoy preparado, coloca un generador de fuerza para simular una

gravedad aumentada sobre mi cuerpo. Nunca había experimentado tanto
dolor. Me duele el cuerpo. Los huesos, la piel y el músculo se revuelven a



gritos contra el cambio y la presión hasta que la medicación convierte el grito
en un quejido sordo y constante.

Me paso varios días durmiendo. Sueño con mi hogar y mi familia. Todas
las noches me despierto después de ver a Eo ahorcada una vez más. Pende de
un lado a otro en mi imaginación. Echo de menos sentir su calidez junto a mí
en la cama, aunque me dan una máscara de inmersión de la HP para
distraerme.

Poco a poco me van retirando la medicación para el dolor. Los músculos
aún no se han acostumbrado a la densidad de los huesos, así que mi
existencia se convierte en un suplicio melódico. Empiezan a darme comida de
verdad. Por las noches, Mickey se queda hasta tarde sentado en el borde del
catre acariciándome el pelo. No me importa que sus dedos parezcan las patas
de una araña. No me importa que piense que soy una obra de arte, de su arte.
Me da algo llamado hamburguesa. Me encanta. Mi dieta consiste en carnes
rojas, cremas espesas, panes, frutas y verduras. Nunca había comido tan bien.

—Necesitas las calorías —me susurra Mickey—. Has sido muy fuerte
para mí. Come bien. Te mereces esta comida.

—¿Qué tal voy? —pregunto.
—Oh, lo más duro ya ha terminado, querido. Eres un chico excelente,

¿sabes? Me han enseñado las cintas de las operaciones donde otros tallistas lo
intentaron. Qué torpes fueron los demás tallistas, y qué débiles los demás
sujetos. Pero tú eres fuerte y yo soy brillante. —Me da unos golpecitos en el
pecho—. Tienes el corazón de un purasangre. No había visto nada igual. Te
mordió una víbora cuando eras pequeño, ¿me equivoco?

—Así fue, sí.
—Eso me parecía. El corazón tuvo que adaptarse para contrarrestar los

efectos del veneno.
—Mi tío succionó la mayor parte del veneno cuando la víbora me mordió

—le explico.
—¡No! —Mickey ríe—. Eso es un mito. No se puede sacar el veneno

succionándolo. Aún corre por tus venas, y obliga a tu corazón a mantenerse
fuerte si quieres seguir viviendo. Eres alguien especial, igual que yo.

—Entonces ¿no voy a morir aquí? —consigo preguntar.
Mickey se ríe.



—¡No, no! Eso ya lo hemos pasado. Todavía te queda mucho dolor. Pero
ya hemos dejado atrás la amenaza de la mortalidad. Pronto habremos
convertido al hombre en dios. Al rojo en dorado. Ni tu mujer te reconocería.

Ese era mi único temor.
Cuando me quitan los ojos y me ponen unos de color dorado siento que

muero por dentro. Es una simple cuestión de reconectar el nervio óptico al
ojo del «donante», según dice Mickey. Una operación sencilla que ha hecho
multitud de veces por razones estéticas; la parte difícil fue la operación del
lóbulo frontal, dice. Discrepo. Hay dolor, sí. Pero con los nuevos ojos veo
cosas que antes no veía. Los elementos son más nítidos y más definidos, y
soportarlos me resulta más doloroso. Odio este proceso. Todo esto confirma
la supremacía de los dorados. Necesitamos hacer todo esto para que yo me
convierta en su igual. No me extraña que seamos sus siervos.

No es mío. Nada de esto es mío. Mi piel es demasiado suave, demasiado
lustrosa, demasiado perfecta. No reconozco mi cuerpo sin cicatrices. No
reconozco el dorso de mis manos. Eo no me reconocería.

Después Mickey me quita el pelo. Todo ha cambiado.
Se suceden las semanas de terapia física. Caminando despacio por la

habitación con Evey, la chica de las alas, estoy a solas con mis pensamientos.
Ninguno de los dos se preocupa mucho por hablar. Ella tiene sus demonios
particulares y yo los míos, así que nos quedamos tranquilos y callados salvo
cuando Mickey viene y nos dice zalameramente lo guapos que serían
nuestros hijos.

Un día, Mickey me trae una cítara antigua cuya caja de resonancia no es
de plástico sino de madera. Es el gesto más amable que ha tenido nunca. No
canto, pero toco los himnos solemnes de Lico. Las canciones tradicionales de
mi clan que nadie habrá oído nunca fuera de la mina. Evey y él se sientan
conmigo a veces y, aunque Mickey me parece un ser despreciable, me da la
impresión de que entiende la música. Su belleza. Su importancia. Y después
de escucharla no dice nada. También me gusta en esos momentos. En paz.

—Vaya, eres más fuerte de lo que había calibrado en un principio —dice
Harmony un día cuando me despierto.



—¿Dónde te habías metido? —pregunto, abriendo los ojos.
—Buscando donantes. —Hace una mueca al ver mis iris—. No se para el

mundo porque tú estés aquí. Teníamos trabajo que hacer. Mickey dice que
puedes andar.

—Cada vez estoy más fuerte.
—No lo bastante —conjetura, y me examina—. Pareces una cría de jirafa.

Yo arreglaré eso.
Harmony me lleva a un mugriento gimnasio que está debajo del club de

Mickey e iluminado por lámparas de sulfuro. Me gusta la sensación del suelo
frío debajo de mis pies desnudos. He recuperado el equilibrio, lo que está
bien, porque Harmony no me ofrece el brazo, sino que hace una señal para
que me acerque al centro del gimnasio.

—Te hemos comprado esto —dice Harmony.
Señala dos aparatos en medio de la oscuridad. Los artilugios son de color

plata y me recuerdan a los trajes que llevaban los caballeros hace siglos. La
armadura cuelga suspendida entre dos cables de metal.

—Son máquinas de concentración.
Deslizo el cuerpo dentro de la máquina. Un gel seco se abraza a mis pies,

a mis piernas, al torso y a los brazos y al cuello hasta que solo me queda libre
la cabeza. La máquina se ha fabricado para ofrecer resistencia a los
movimientos, aunque responde al más leve de los estímulos. Para crear
músculo hay que ejercitarlo, lo que no significa otra cosa que usarlo con la
intensidad suficiente para crear microrroturas en las fibras. Por eso te quedas
dolorido después de una sesión intensa de entrenamiento, por las roturas
fibrilares, no por el ácido láctico. Cuando el músculo repara las roturas, crece.
Este es el proceso que la máquina de concentración está diseñada para
facilitar. Es un invento del diablo.

Harmony desliza la placa frontal sobre mis ojos.
Aunque mi cuerpo sigue en el gimnasio, me veo saltando por la escarpada

superficie de Marte. Corro, impulso las piernas contra la resistencia de la
máquina de concentración, que aumenta según el humor de Harmony o el
lugar de la simulación. A veces me adentro en las junglas de la Tierra, donde
les echo una carrera a las panteras entre la vegetación, o voy a la horadada
superficie de la Luna antes de que estuviera poblada. Pero siempre vuelvo a



Marte para correr por su tierra roja y saltar por sus barrancos violetas. A
veces Harmony me acompaña en la otra máquina para que tenga alguien con
quien competir.

Me pone al límite y a veces me pregunto si está tratando de acabar
conmigo. No se lo permito.

—Si no vomitas durante un entrenamiento, eso es que no te estás
esforzando —dice.

Los días resultan insoportables. Mi cuerpo es un calvario de dolores,
desde las plantas de los pies hasta la nuca. Las rosas de Mickey me dan
masajes todos los días. No hay nada más placentero en el mundo, pero al
cabo de tres días entrenándome con Harmony, me despierto vomitando en la
cama. Tiemblo, siento escalofríos y oigo palabrotas.

—Hay una ciencia detrás de todo esto, bruja miserable —está gritando
Mickey—. Será una obra de arte, pero dejará de serlo si le echas agua encima
antes de que la pintura esté seca. ¡No lo estropees!

—Tiene que ser perfecto —replica Harmony—. Dancer, como tenga
alguna debilidad, los demás chicos lo despellejarán como si fuera un chaval
en su primer día en las minas.

—¡Eres tú quien lo está despellejando! —se lamenta Mickey—. ¡Te lo
estás cargando! Su cuerpo no puede enfrentarse a la descomposición
muscular.

—Él no se ha opuesto al tratamiento —le recuerda Harmony.
—¡Porque no sabe que puede hacerlo! —repone Mickey—. Dancer, ella

no tiene ni idea de la biomecánica subyacente a todo esto. No dejes que
estropee a mi chico.

—Es que no es tu chico —le replica Harmony, desdeñosa.
Mickey suaviza el tono.
—Dancer, Darrow es como un caballo semental, uno de los antiguos

sementales de la Tierra. Bellos animales salvajes que correrán tanto como les
hagas correr. Correrán. Y correrán. Y correrán. Hasta que dejen de hacerlo.
Hasta que les estalle el corazón.

Durante un momento se hace el silencio, roto solo por la voz de Dancer.
—Ares me dijo una vez que es el fuego más ardiente el que forja el acero

más duro. Sigue forzando al chico.



Me siento resentido con mis dos instructores tras oír sus palabras: con
Mickey por pensar que soy débil; y con Dancer por creer que soy su
herramienta. Con la única que no me enfado es con Harmony. Sus ojos y su
voz hierven con la misma rabia que yo siento en el alma. Puede que ahora
tenga a Dancer, pero ha perdido a alguien. Me lo dice la parte de su rostro
que no tiene cicatrices. Es tan frío como el espacio. No es ninguna estratega
como Dancer o como Ares, su jefe. Ella es como yo: rebosa una rabia que
hace que todo lo demás resulte irrelevante.

Esa noche lloro.
Durante los días siguientes me dan medicamentos que aceleran la síntesis

de proteína y la regeneración del músculo. Después de que el tejido muscular
se haya recuperado del trauma inicial, me entrenan con mucha más dureza. Ni
siquiera Mickey, que está ojeroso y con el rostro cetrino y consumido, se
opone. Durante estas últimas semanas está más distante. Ya no me cuenta
historias, como si tuviera miedo de lo que ha creado, ahora que voy cobrando
forma.

Harmony y yo apenas nos hablamos; pero ha habido un ligero cambio en
nuestra relación, algún tipo de reconocimiento primitivo de que somos el
mismo tipo de persona. Pero cuando mi cuerpo se hace más fuerte, Harmony
ya no me puede seguir el ritmo, aunque sea una mujer curtida en las minas. Y
eso que solo han pasado dos semanas. Nuestras diferentes capacidades se
distancian cada vez más. Al cabo de un mes parece un niño a mi lado. Ni
siquiera entonces me estabilizo.

Mi cuerpo empieza a cambiar. Me ensancho. Los músculos se vuelven
fuertes y fibrosos en la máquina de concentración, que ahora alterno con
ejercicios de pesas en un entorno con mucha gravedad. La fuerza aumenta
poco a poco. Los hombros se ensanchan y se redondean; veo que se me
marcan los tendones en el brazo, una masa tensa de músculos duros se amarra
a mi torso, como una armadura. Incluso las manos, que siempre fueron más
fuertes que cualquier otra parte de mi cuerpo, se robustecen en la máquina de
concentración. Pulverizo la roca con un simple apretón. Mickey dio un
respingo al verlo. Ya nadie me estrecha la mano.

Duermo en gravedad alta, así que cuando me muevo por Marte me siento
rápido, veloz, y más ágil que nunca. Se forman las fibras musculares de



contracción rápida. Las manos se mueven como un relámpago y, cuando
golpean el saco con forma humana del gimnasio, este salta como si lo hubiera
sacudido un achicharrador. Ahora puedo atravesarlo de un golpe.

Mi cuerpo se está convirtiendo en el de un dorado; no el de un florecilla,
ni tampoco el de un bronce, sino el de uno de primera clase. Este es el cuerpo
de la raza que conquistó el Sistema Solar. Tengo unas manos monstruosas.
Suaves, bronceadas y hábiles, como las que debe tener un dorado. Pero tienen
una fuerza desproporcionada si se comparan con el resto de mi cuerpo. Si yo
soy la hoja de una espada, ellas son el filo.

El cuerpo no es lo único que me cambia. Antes de dormir bebo un tónico
cargado de potenciadores del tratamiento y escucho a velocidad aumentada
Los colores, La Ilíada, Ulises, Las metamorfosis, las tragedias tebanas, Los
sellos dracónicos, la Anábasis y obras prohibidas como El conde de
Montecristo, El Señor de las Moscas, La penitencia de lady Casterly, 1984 y
El gran Gatsby. Me despierto sabiendo tres mil años de literatura, de leyes y
de historia.

El último día que paso con Mickey llega dos meses después de mi última
operación. Harmony sonríe después de nuestro último entrenamiento cuando
me deja en la habitación. La música de fondo retumba. Las bailarinas de
Mickey lo están dando todo esta noche.

—Te traeré la ropa, Darrow. Dancer y yo queremos cenar contigo para
celebrarlo. Evey te limpiará.

Harmony me deja a solas con Evey. Hoy, como siempre, su rostro está
tan quieto como la nieve que he visto en la HP. La observo en el espejo
mientras me corta el pelo. La habitación está oscura salvo por la luz que hay
encima del espejo. Brilla desde arriba y le hace parecer un ángel. Inocente y
pura. Pero no es inocente, ni tampoco es pura. Es una rosa. Las crían para el
placer. Por las curvas de sus pechos, de sus caderas, la tersura de sus vientres
y por los pliegues carnosos de sus labios. Pero sigue siendo una chica, y su
chispa aún no se ha apagado. Recuerdo la última vez que no pude proteger a
alguien como ella.

¿Y yo? Me resulta difícil mirarme al espejo. Soy lo que tengo entendido
que es el diablo. Soy la arrogancia y la crueldad, el tipo de hombre que mató
a mi esposa. Soy un dorado. Poseo su misma frialdad.



Los ojos me brillan como lingotes. Tengo la piel suave y tersa. Tengo los
huesos más fuertes. Siento la densidad de mi pecho sin nada de grasa.
Cuando Evey ha terminado de cortarme el pelo dorado, da un paso atrás y me
mira fijamente. Puedo sentir su miedo, que es el mío también. Ya no soy
humano. En el plano físico, me he convertido en algo distinto.

—Eres hermoso —afirma Evey con voz suave, y me acaricia los
emblemas dorados.

Son mucho más pequeños que sus alas. El círculo está colocado en el
centro del dorso de cada mano. Las alas se extienden de manera abrupta hacia
atrás, y se curvan como guadañas por los lados de mis muñecas.

Miro las alas blancas de Evey y sé lo feas que deben de parecerle, lo
mucho que debe de odiarlas. Quiero decirle algo amable. Quiero hacerla
sonreír, si es que puede. Le diría que es preciosa, pero siempre que los
hombres le han dicho eso era a cambio de algo. No creería a un chico como
yo. Ni tampoco yo me creo sus palabras. Eo era hermosa. Aún recuerdo cómo
se le encendían las mejillas cuando bailaba. Tenía todos los colores puros de
la vida, la belleza cruda de la naturaleza. Yo soy la idea humana de la belleza.
El oro reblandecido y cimbrado para que adopte la forma humana.

Evey me besa en la coronilla antes de marcharse a toda prisa y dejarme
solo para ver la HP en el reflejo del espejo. No me di cuenta de que me había
deslizado una pluma de sus alas en el bolsillo junto al pecho.

Estoy cansado de ver la HP. Ya conozco su historia y estoy aprendiendo
más cada día. Pero también estoy cansado de estar encerrado, cansado de
escuchar la música retumbante del club de Mickey y de oler las hojas
mentoladas que fuma. Cansado de ver a las chicas que trae a su familia solo
para venderlas luego al mejor postor. Cansado de ver cómo todos esos ojos
tan colmados se vacían. Esto no es Lico. Aquí no hay amor, ni familia, ni
confianza. Este es un lugar nauseabundo.

—Muchacho, estás tan en forma como para comandar una flota de
antorchas —dice Mickey desde la puerta. Entra despacio. Huele como sus
ciscos. Coge con sus dedos cenceños la pluma de Evey del bolsillo que tengo
junto al pecho y la hace rodar entre sus nudillos. Toca con la pluma cada uno
de mis emblemas de dorado—. Las alas son lo que más me gusta. ¿A ti no?
Representan las mayores aspiraciones de la humanidad.



Se pone detrás de mí mientras yo sigo sentado con la mirada fija en el
espejo. Me pone las manos sobre los hombros y le habla a mi cabeza,
poniendo allí su barbilla como si fuera de su propiedad. Es fácil ver lo que
piensa. Pongo la mano izquierda sobre el emblema de la derecha y la dejo
allí.

—Te dije que eras brillante. Ahora ha llegado tu hora de volar.
—Les das alas a tus chicas, pero no las dejas volar. ¿Verdad? —pregunto.
—A ellas es imposible hacerlas volar. Son mucho más simples que tú. Y

no me alcanza para pagar una licencia de gravibotas. Así que bailan para mí.
No tienen los huesos huecos de unos pajaritos, ¿entiendes? —explica Mickey
—. Pero tú… Tú volarás, ¿verdad, mi chico brillante?

Lo miro fijamente, pero no digo nada. Los labios se le dividen en una
sonrisa porque lo intranquilizo. Siempre lo he hecho.

—Me tienes miedo —le digo.
Se ríe.
—¿Ah, sí? ¡Jo, jo! Y, dime, chico, ¿te lo tengo ahora?
—Sí. Estás acostumbrado a saberlo todo. Piensas como todos ellos. —

Hago un gesto con la cabeza al reflejo de la HP—. Todo está escrito en
mármol. Todo está perfectamente ordenado. Los rojos, abajo del todo; el
resto, sobre nuestras espaldas. Ahora me miras y te das cuenta de que no nos
gusta estar ahí abajo, maldita sea. Para los rojos empieza el amanecer,
Mickey.

—Ay, aún queda mucho…
Levanto el brazo y le agarro de las muñecas para que no se pueda mover.

Me clava la mirada en el reflejo del espejo, forcejeando para zafarse. No hay
nada más fuerte que el puño de un sondeainfiernos. Sonrío en el espejo,
capturando con mis ojos dorados sus ojos violetas. Huele a miedo. Un miedo
atávico. Como un ratón arrinconado por un león.

—Pórtate bien con Evey, Mickey. No la pongas a bailar. Dale una vida de
lujo o de lo contrario volveré para arrancarte las manos.
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COSAS MALAS

Matteo es un rosa alto y espigado, de largas extremidades y un rostro esbelto
y hermoso. Es un esclavo. O fue un esclavo para el placer carnal. Y sin
embargo se mueve con la gracilidad del agua. Hay belleza en sus pasos.
Refinamiento y maneras cuando saluda con la mano. Siente predilección por
llevar guantes y olisquear hasta el más pequeño rastro de suciedad. Ha
consagrado la vida al mantenimiento del cuerpo. Por eso no se extraña
cuando me ayuda a colocarme un eliminador del folículo piloso en los brazos,
las piernas, el torso y las partes pudendas. Pero a mí sí. Cuando acabamos,
los dos estamos maldiciendo: yo, por el picor, y él por el puñetazo que le he
dado en el hombro. Se lo he dislocado sin querer solo con el golpe. Aún no
controlo mi fuerza. Y vaya si hacen delicados a los rosas. Si él es la rosa, yo
soy las espinas.

—Calvo como un bebé, chiquillo frenético —dice Matteo con un suspiro,
todo lo correctamente que alguien puede decir algo así—. Justo como manda
la moda más actual de Luna. Y, bien, si les damos un poco de forma a las
cejas, porque vaya si tus cejas parecen orugas mordisqueando un hongo, y
quitamos el vello nasal, arreglamos las cutículas y blanqueamos esos dientes
nuevos y pulidos, que, si me permites decirlo, están tan amarillos como la
mostaza moteada con dientes de león, porque, dime, ¿te has cepillado alguna
vez esos dientes nuevos?, y además eliminamos los puntos negros, que será
como sondear en busca de helio-3, retocamos el tono, e inyectamos



melatonina, tendrás el aspecto apropiado.
Resoplo ante lo estúpido que suena todo esto.
—Ya parezco un dorado.
—¡Pareces un bronce! ¡Pareces hecho de oropel! Uno de esos mamones

vulgares que parece más caqui que dorado. Tienes que ser perfecto.
—Maldita sea, Matteo, eres un pajarraco muy raro.
Me da una bofetada.
—¡Compórtate! Un dorado moriría antes que usar ese argot de las minas.

«Condenado» o «condenación»; y «demonios» en vez de «mierda». Y cada
vez que digas «maldito» o «maldita sea» te daré una bofetada, pero no en el
«morro» sino en la boca. Y si dices «mierda» o «morro», ¡te daré una patada
en el escroto! Y eso sé muy bien dónde está. Y lo mismo haré como no te
deshagas de ese espantoso acento. Hablas como si hubieras nacido en la
condenada basura.

Frunce el ceño y pone las manos en jarras en torno a sus estrechas
caderas.

—Y después tendremos que enseñarte modales. Y cultura, cultura, buen
hombre. Recalca las últimas palabras.

—Ya tengo modales.
—Por el hacedor que vamos a tener que hacer que reniegues de ese

acento y de las palabrotas.
Me da golpecitos con el dedo mientras enumera mis defectos.
—Podrías empezar por tener modales tú, maricón —gruño.
Me quita uno de los guantes y me abofetea la cara. Coge una botella y me

amenaza con ella apuntando a la garganta. Me río.
—Vas a tener que recuperar pronto tus reflejos de sondeainfiernos.
Miro la botella.
—¿Es que me vas a dar pinchacitos hasta matarme? —me burlo.
—Es una espada de polieno, buen hombre. En otras palabras, un arma

mortal. En un momento está blanda como el pelo, pero con un impulso
orgánico se vuelve más dura que el diamante. Es lo único que atravesará la
pulsoarmadura. En un momento es un látigo, y al otro, una espada perfecta.
Es el arma de un caballero. Un dorado. Para cualquier otro color, llevarla
supone la muerte.



—Es una botella, estúpido…
Me aprieta la garganta hasta que me entran arcadas.
—Y fueron tus maneras las que me obligaron a desenvainar la espada y

desafiarte, acabando así de forma precipitada con tu insolente vida. Puede
que en aquella cuadra a la que llamas hogar lucharas con los puños por tu
honor. Entonces eras un insecto. Una hormiga. Un áureo lucha con la espada
a la menor provocación. Están dotados de un honor del que los de tu calaña
no tenéis ni idea. Vuestro honor es solo personal; el suyo es personal, familiar
y planetario. Nada más. Luchan por intereses más altos; y no perdonan
cuando el baño de sangre termina. Y menos aún los Marcados como Únicos.
Modales, buen hombre. Los modales te protegerán hasta que puedas
protegerte de mi bote de «champú».

—Matteo… —digo frotándome la garganta.
—¿Sí? —suspira.
—¿Qué es «champú»?
Pasar otra temporada en la habitación de tallado de Mickey habría sido

preferible a estar bajo la tutela de Matteo. Al menos Mickey me tenía miedo.

A la mañana siguiente, Dancer trata de darme un nuevo nombre.
—Serás el hijo de una familia relativamente desconocida del lejano

cinturón de asteroides. La familia morirá pronto de un accidente de vuelo.
Serás el único superviviente, y el único heredero de sus deudas y de su pobre
estatus. Su nombre… tu nombre será Cayo au Andrómeda.

—Y una mierda —respondo—. Seré Darrow o no seré nada.
Se rasca la cabeza.
—Darrow es un nombre… raro.
—Me has obligado a renunciar al pelo que me dio mi padre, a los ojos

que me dejó mi madre y a mi color de nacimiento, así que conservaré el
nombre que me dieron, y tú te encargarás de que encaje.

—Me gustabas más cuando no te comportabas como un dorado —
protesta Dancer.



—Y bien, la forma de comer como un áureo es masticar despacio —dice
Matteo cuando estamos sentados a la mesa del ático donde Dancer me enseñó
el mundo por primera vez—. Tendrás que ir a muchos banquetes
trimalcianos. En ocasiones como esas habrá siete platos: entrante, sopa,
pescado, carne, ensalada, postre y libaciones.

Señala una pequeña bandeja cargada con cubiertos de plata y explica para
qué sirve cada uno. Después me dice:

—Si tienes que orinar o defecar durante la comida, te lo aguantas. De un
áureo se espera que controle las funciones corporales.

—¿Así que estos moñas de los oropelos tienen prohibido cagar? Y
cuando cagan, me pregunto, ¿cagan oro?

Matteo me da un guantazo en la mejilla.
—Si estás tan ansioso de volver a ver el rojo, comete un solo desliz en su

presencia, buen hombre, y estarán encantados de recordarte que la sangre de
todos los hombres es del mismo color. ¡Modales y autocontrol! No tienes
nada de eso. —Sacude la cabeza—. Y ahora dime para qué sirve este tenedor.

Quiero decir que sirve para clavárselo en el trasero, pero suspiro y le doy
la respuesta correcta.

—Es para el pescado, pero solo si las espinas siguen en el plato.
—¿Y cuánto de ese pescado se supone que tienes que comer?
—Todo —conjeturo.
—¡No! —grita—. Pero ¿me has escuchado? —Aprieta sus pequeñas

manos en el aire y después inspira profundamente—. ¿Debo recordártelo?
Están los bronces. Están los dorados. Y están los florecillas.

Deja lo demás para que yo lo diga.
—Los florecillas carecen de autocontrol —recuerdo en voz alta—.

Aceptan todos los obsequios del poder, pero no hacen nada para merecerlos.
Buscan los placeres desde que nacen. ¿Mola?

—«De primera», no «mola». Muy bien, y ahora, ¿qué se espera de un
dorado? ¿Y de un Marcado como Único?

—La perfección.
—¿Y eso quiere decir?



Mi voz suena fría cuando imito el acento de un dorado.
—Quiere decir control, buen hombre. Autocontrol. Se me permite darme

placeres siempre y cuando no permita que estos me controlen a mí. Si hay
una clave para entendernos a los áureos, esta reside en comprender el control
en todas sus formas. Cómete el pescado, pero deja el veinte por ciento para
dar a entender que su exquisitez no ha subyugado tu determinación ni
esclavizado tus papilas gustativas.

—Así que, al fin y al cabo, estabas escuchando.
Dancer me encuentra al día siguiente practicando mi acento áureo en el

holoespejo del ático. Veo una representación tridimensional de mi cabeza
delante de mí. Los dientes se mueven de forma extraña. Me atrapan la lengua
mientras intento pronunciar de corrido las palabras. Aún me estoy
acostumbrando a mi cuerpo, incluso después de que hayan transcurrido
algunos meses desde la última de mis operaciones. Tengo los dientes más
grandes de lo que me pareció en un principio. Tampoco ayuda que los
oropelos hablen como si tuvieran unas malditas palas de oro metidas en el
culo. Me resulta más fácil hablar como ellos si veo que soy uno de ellos. La
arrogancia me sale más natural.

—Suaviza las erres —me aconseja Dancer. Se sienta atento mientras leo
de una terminal de datos—. Haz como si hubiera una hache delante. —Su
cisco me recuerda a mi hogar y al aspecto que tenía el archigobernador
Augusto en Lico. Recuerdo la serenidad de aquel hombre. Aquella paciente
condescendencia. Aquella sonrisa de suficiencia—. Alarga las eles.

—¿Es esa toda tu fuerza? —digo en el espejo.
—Perfecto. —Dancer me alaba con un jocoso escalofrío.
Aprieta la mano buena en torno a una rodilla.
—Pronto estaré soñando como si fuera un maldito oropelo —digo con

asco.
—No deberías decir «maldito». Di mejor «condenado» o

«condenadamente».
Le lanzo una mirada furiosa.
—Si me viera en la calle, me odiaría. Querría sacar una falce y trincharme

de la jeta al culo, y después prenderle fuego a los restos. Eo vomitaría si me
viera.



—Aún eres joven —se ríe Dancer—. Dios, a veces me olvido de lo joven
que eres.

Se saca una petaca de la bota y da un trago antes de lanzármela. Me río.
—La última vez que bebí, el tío Narol me drogó. —Le doy un sorbo—. A

lo mejor te has olvidado de cómo son las minas. No soy joven.
Dancer frunce el ceño.
—No lo decía como algo ofensivo, Darrow. Es que entiendes lo que

tienes que hacer. Entiendes por qué tienes que hacerlo. Aun así, a veces
pierdes la perspectiva y te juzgas. Ahora mismo te estarás poniendo enfermo
al verte como un dorado. ¿Me equivoco?

—Lo has clavado.
Le doy un buen trago a la petaca.
—Pero solo estás interpretando, Darrow. —Con un rápido movimiento

del dedo saca de un anillo un filo curvado. He recuperado los reflejos de tal
forma que podría habérsela clavado en la garganta de creer que pretendía
hacerme daño, pero le dejo que me pase el filo por el dedo índice. Me brota
sangre. Sangre roja—. Solo por si necesitas acordarte de lo que eres en
realidad.

—Huele como mi hogar —digo, mientras me chupo el dedo—. Mi madre
solía cocinar sopa de sangre de las víboras. La verdad es que no estaba mala.

—¿Mojando pan de linaza y espolvoreando encima flores de quingombó?
—¿Cómo lo sabes? —pregunto.
—Mi madre lo hacía igual —contesta Dancer, riéndose—. Lo tomábamos

en la Festividad de la Danza, o antes de las Laureales cuando iban a anunciar
el ganador. Siempre los gammas de las pelotas.

—Por Gamma —digo, y apuro otro trago.
Dancer me observa. Después de un rato, la sonrisa se le esfuma de los

labios y los ojos se le vuelven fríos.
—Matteo va a enseñarte a bailar mañana.
—Pensé que serías tú quien lo hiciera.
Se da un golpe en la pierna mala.
—Hace tiempo que no lo hago. El mejor bailarín de Oikos. Podía

moverme como una corriente de aire en la profundidad de un túnel. Todos
nuestros mejores bailarines eran sondeainfiernos. Yo lo fui durante años,



¿sabes?
—Me lo imaginaba.
—¿Así que ya lo sabías?
Señalo sus cicatrices.
—Solo a un sondeainfiernos lo morderían tantas veces sin que los chicos

de perforaciones estuvieran cerca para ayudar a quitar las serpientes. A mí
también me han mordido. Ahora tengo el corazón más fuerte por eso, al
menos.

Asiente y se le pierde la mirada.
—Me caí en un nido cuando estaba intentando reparar un nódulo en la

garra perforadora. Estaban arriba en uno de los conductos y no las vi. Eran de
las peligrosas.

Ya sé lo que quiere decir.
—Eran crías —aventuro.
Asiente.
—Tienen menos veneno. Mucho menos veneno que los padres, así que no

estaban empeñadas en hacer la puesta dentro de mí. Pero cuando mordieron,
lo hicieron con toda su maldad. Por suerte teníamos antídoto. Comerciamos
con algunos gammas para obtenerlo.

En Lico no teníamos antídotos.
Se inclina hacia mí.
—Te estamos arrojando a un nido de crías de víbora, Darrow. Acuérdate

de lo que te digo. Faltan tres meses para las pruebas de acceso. Yo te daré
clases, además de las que ya tienes con Matteo. Pero si no dejas de juzgarte,
si sigues odiando tu apariencia, entonces suspenderás en las pruebas, o peor
aún, aprobarás pero cometerás un desliz y te descubrirán en el Instituto. Y
todo se irá a tomar por saco.

Me muevo inquieto en mi asiento. Por una vez siento un nuevo miedo, no
convertirme en algo que Eo no reconocería, sino un miedo más primario, el
miedo mortal a mis enemigos. ¿Cómo serán? Ya puedo ver sus muecas de
desdén, su desprecio.

—No importa si me descubren. —Le doy una palmada en la rodilla—. Ya
me han quitado lo que han podido. Por eso os resulto útil como arma.

—Falso —espeta Dancer—. Resultas útil porque eres algo más que un



arma. Cuando tu mujer murió, no solo te dio una venganza. También te dio su
sueño. Tú eres su guardián. Su artífice. Así que no vayas escupiendo odio y
rabia. No estás luchando contra ellos, diga lo que diga Harmony. Estás
luchando por el sueño de Eo; por tu familia, que sigue viva, y por tu gente.

—¿Eso es lo que opina Ares? Es decir, ¿es lo que opinas tú?
—Yo no soy Ares —repite Dancer. No le creo. Me he fijado en la forma

en la que sus hombres lo miran, como hasta Harmony lo trata con deferencia
—. Mira en tu interior y te darás cuenta de que eres un buen hombre que ha
de hacer cosas malas.

No tengo cicatrices en las manos y las siento extrañas cuando las aprieto
en un puño hasta que los nudillos se vuelven de ese tono de blanco tan
familiar.

—Mira, eso es lo que no entiendo. Si soy un buen hombre, ¿por qué
quiero hacer cosas malas?
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ANDRÓMEDA

Matteo no puede enseñarme a bailar. Me muestra cómo son los cinco tipos
distintos de baile de los áureos y lo deja ahí. Se pone más énfasis en el
compañero en los bailes de los dorados que en los bailes que me enseñó mi
tío, pero los movimientos son parecidos. Ejecuto los cinco con una maestría
de la que él no es capaz. Por alardear, me cubro los ojos y bailo todos de
nuevo sin música, de memoria. El tío Narol me enseñó a bailar, y con miles
de noches en las que no había otra forma de llenar el tiempo que bailar y
cantar, soy un experto en registrar los movimientos de mi cuerpo, incluso de
este nuevo cuerpo. Es capaz de hacer cosas que el otro no podía. Las fibras
musculares se contraen de forma distinta, los tendones se estiran más, los
nervios son más rápidos. Siento en los músculos una dulce quemazón
mientras ejecuto los movimientos con fluidez.

Uno de los bailes, el polémides, tiene un aire nostálgico. Matteo me hace
coger un bastón mientras mis pasos se mueven en espiral, con el brazo del
bastón estirado como si luchara con un filo. Con los movimientos de mi
cuerpo oigo los ecos del pasado. Siento las vibraciones de la mina, el aroma
de mi clan. He visto este baile antes y lo ejecuto mejor que cualquiera de los
otros. Mi cuerpo está hecho para este baile, tan parecido al ilegal baile de la
siega.

Cuando termino, Matteo está enfadado.
—¿A qué estás jugando? —ruge Matteo.



—¿A qué te refieres?
Me lanza una mirada furiosa y se da un ligero golpe en el pie.
—¿Nunca has salido de las minas?
—Ya sabes la respuesta —contesto.
—¿Nunca has luchado con una espada o un escudo?
—Sí. Claro. Y también he capitaneado cruceros estelares y he comido con

los pretores. Me río y pregunto a qué viene esto.
—Esto no es ningún juego, Darrow.
—¿Acaso he dicho que lo fuera?
Estoy confundido. ¿Qué he hecho para provocarlo? Cometo el error de

reírme para liberar la tensión.
—¿Te ríes? Es con la Sociedad con la que te vas a enredar, chico. ¿Y te

ríes? No son una idea abstracta. Son una fría realidad. Si descubren quién
eres, no te colgarán.

Su rostro parece perdido al decirlo. Como si supiera muy bien de lo que
habla.

—Ya lo sé.
No me hace caso.
—Te cogerán los obsidianos y te darán a los blancos, te llevarán a unas

oscuras celdas y te torturarán. Te arrancarán los ojos y te extirparán todo
aquello que te convierte en hombre. Tienen métodos más sofisticados, pero
apuesto a que la información no será lo único que busquen. Para eso tienen
productos químicos. Poco después de que les hayas contado todo, nos
matarán a mí, a Harmony y a Dancer. Y matarán a tu familia con desolladores
y pisotearán las cabezas de tus sobrinos. Esas son las cosas que no ponen en
la HP. Esas son las consecuencias de que los que gobiernan los planetas sean
tus enemigos. Planetas, chico.

Siento un escalofrío helarme los huesos. Ya sé todo eso. ¿Por qué sigue
machacándome con ello? Ya estoy asustado. No quiero estarlo, pero lo estoy.
Mi empresa me está engullendo por completo.

—Así que te lo pregunto de nuevo: ¿eres quien Dancer dice que eres?
Vacilo. Ah. Daba por hecho que la confianza estaba arraigada dentro de

los Hijos de Ares, que eran una mente sola. Aquí hay una grieta, una división.
Matteo es el aliado de Dancer, pero no su amigo. Algo de mi forma de bailar



le ha hecho dudar. Entonces me doy cuenta. No vio a Mickey tallarme.
Considera una cuestión de fe el que yo antes fuera un rojo y debe de ser
difícil. Algo en mi forma de bailar lo hizo pensar que yo había nacido para
eso. Algo en el último baile, el que se llama el polémides.

—Soy Darrow, hijo de Dale, el sondeainfiernos de Lambda en Lico.
Nunca he sido otra persona, Matteo.

Se cruza de brazos.
—Si me estás mintiendo…
—No miento a los colores inferiores.
Por la tarde indago sobre los bailes que he bailado. El polémides viene

del griego y significa «hijo de la guerra». Es el baile que tanto me recordaba a
las danzas del tío Narol. Es el baile de la guerra de los dorados, el que les
enseñan a los niños para prepararlos para los movimientos marciales y el uso
del filo. Veo un holo de los dorados en la batalla, y el corazón se me cae a los
pies. Luchan como una canción de verano. No como los atronadores y
monstruosos obsidianos, sino como los pájaros que planean con el viento.
Luchan en parejas, zigzagueando, danzando y matando, atravesando un
campo de obsidianos y grises como si llevaran guadañas y los cuerpos que
cayeran a su paso fueran espigas que derramaran sangre en lugar de paja
amarillenta. La armadura dorada refulge. La espada centellea. No son
hombres: son dioses.

¿Y pretendo destruirlos?
Esa noche duermo fatal en mi cama de seda. Mucho después de besar la

flor de hemanto de Eo, me duermo y sueño con mi padre y cómo habría sido
conocerlo en la edad adulta, haber aprendido a bailar con él y no con su
hermano borracho. Al despertarme aprieto con fuerza la cinta escarlata. La
sujeto con el mismo cariño con el que aprieto mi cinta conyugal. Todo
aquello que me recuerda a casa.

Pero no es suficiente.
Tengo miedo.
Dancer me encuentra con mi desayuno.
—Te alegrará saber que nuestros piratas informáticos han estado dos

semanas entrando en la nube del Consejo de Control de Calidad para cambiar
el nombre de Cayo au Andrómeda por el de Darrow au Andrómeda.



—Bien.
—¿Eso es todo lo que se te ocurre decir? ¿Sabes lo mucho que…? Da

igual. —Sacude la cabeza y suelta una risita—. Darrow. Es un nombre tan
«incoloro»… Levantará suspicacias.

Hago un gesto de indiferencia para camuflar mi miedo.
—Pues entonces la cagaré en su condenada prueba y no les importará un

pijo.
—Así habla un dorado.
Al día siguiente, Matteo me lleva en la nave hasta los establos de Ishtar,

no lejos de Yorkton. Es un sitio junto al mar, donde los prados verdes se
extienden sobre ondulantes colinas. Nunca he estado en un lugar tan amplio.
Nunca he visto la tierra combarse lejos de mí. Nunca he visto un horizonte de
verdad, ni animales tan terroríficos como las bestias que ha preparado Matteo
para nuestra lección. Patean, relinchan y pisotean, agitando las colas y
enseñando sus monstruosos dientes amarillos. Caballos. Siempre me han
dado miedo los caballos, a pesar de la historia de Andrómeda de Eo.

—Son monstruos —le susurro a Matteo.
—Sea como sea —replica Matteo—, es lo que hacen los caballeros.

Tienes que aprender a montar, no sea que te veas abochornado en alguna
situación formal.

Miro al resto de los dorados que pasan cabalgando. Hoy solo hay tres en
los establos, cada uno acompañado de sirvientes como Matteo, rosas y
marrones.

—¿Una situación como esta? —siseo—. Vale. Vale. —Señalo con el
dedo a un semental negro y gigantesco que da coces en el suelo—. Montaré
esa bestia.

Matteo sonríe.
—Ese encaja más con tu capacidad.
Matteo me da un poni. Un poni grande, pero un poni. Aquí no hay

interacciones sociales. Los demás jinetes pasan trotando e inclinan la cabeza
para desearte un buen día, pero nada más. Pero me bastan sus sonrisas para
saber lo ridículo que parezco. No se me da bien montar. Y se me da peor aún
cuando mi poni se desboca mientras Matteo y yo nos abrimos camino por un
bosquecillo. Al otro lado del bosquecillo, me bajo de la bestia de un salto y



aterrizo con habilidad sobre la hierba. Alguien se ríe a lo lejos. Una chica
joven de pelo largo. Cabalga sobre el semental que yo había pedido.

—A lo mejor no deberías salir de la ciudad, florecilla —me grita, y
después espolea el caballo y se marcha.

Me pongo sobre una rodilla para levantarme y la veo alejarse cabalgando.
El pelo se le derrama como una cascada por la espalda, más dorado que la
puesta del sol.
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LA PRUEBA

Mi prueba llega cuando llevo dos meses entrenando la mente con Dancer. No
memorizo. Ni siquiera aprendo nada cuando estoy con él. En lugar de eso, su
entrenamiento está diseñado para ayudar a mi mente a adaptarse a los
cambios de paradigma. Por ejemplo, si un pez tiene tres mil cuatrocientas
cincuenta y tres escamas en el lado izquierdo y tres mil cuatrocientas
cincuenta y tres en el lado derecho, ¿qué lado tiene más escamas? El exterior.
Lo llaman pensamiento lateral. Así fue como supe que tenía que comerme la
carta de la guadaña cuando conocí a Dancer. Se me da muy bien.

Me resulta irónico que Dancer y sus amigos puedan inventarse una
historia falsa sobre mí, una familia falsa y una vida falsa, pero no puedan
falsear la prueba de admisión. Así que, tres meses después de que haya
comenzado mi entrenamiento, me someto a la prueba en una luminosa
habitación junto a una oropelo pequeña como un ratón que no para de golpear
su brazalete de jade con un lápiz. Hasta donde yo sé, ella puede ser parte de la
prueba. Cuando no está mirando, le quito el lápiz de entre los dedos y me lo
escondo en la manga. Soy un sondeainfiernos de Lico. Y sí, puedo robarle a
una estúpida chica el lápiz sin que se entere de nada. Mira a su alrededor
boquiabierta como si hubiera sido cosa de magia. Después empieza a
lloriquear. No le dan otro lápiz, así que se deshace en lágrimas. Después, un
supervisor penique mira su terminal de datos y rebobina un vídeo de una
nanocámara. Me mira y sonríe. Se ve que ese tipo de cualidades son dignas



de admiración.
Una chica dorada, inquietante como una cuchilla, discrepa y con desdén

me susurra al oído «canalla» cuando me adelanta para salir al vestíbulo.
Matteo me dijo que no hablara con nadie porque aún no estoy preparado para
socializar, así que reprimo a duras penas una respuesta muy propia de un
rojo. Su palabra se repite en mi cabeza. Canalla. Despiadado. Maquiavélico.
Implacable. Todas describen lo que ella piensa de mí. Lo curioso es que la
mayor parte de los dorados se tomarían esa palabra como un elogio.

Una voz musical se dirige a mí.
—La verdad, pienso que te estaba haciendo un cumplido, así que ni caso.

Es un quesito, pero está podrida por dentro. Una vez le di un mordisco, si me
sigues la onda. El sabor es delicioso al principio, pero luego se vuelve
pútrido. Fantástica apropiación la de ahí dentro, por cierto. Yo mismo estaba
a punto de arrancarle los ojos a esa lela. ¡Condenados golpecitos!

La voz radiante proviene de un joven sacado de un poema griego.
Rezuma arrogancia y belleza. Una educación impecable. Jamás he visto una
sonrisa tan blanca ni tan amplia, una piel tan tersa y lustrosa. Él es todo
cuanto detesto.

Me da un golpecito en el hombro y me aprieta la mano con una de esas
varias formas de presentación casi formal. Se la estrujo un poco. Él también
tiene un apretón firme, pero cuando intenta dejar claro quién manda le aprieto
la mano hasta que la retira con un destello de preocupación en la mirada.

—¡Hay que ver! ¡Tienes tenazas por manos! —exclama, con una risita.
Se presenta rápidamente como Casio y tengo suerte de que me deje poco

tiempo para hablar, porque cuando lo hago arruga el entrecejo. Aún no tengo
un acento perfecto.

—Darrow —repite—. Qué nombre tan incoloro. Vaya. —Mira su
terminal de datos y accede a mi historia personal—. Es que no vienes de
ningún sitio en absoluto. Un palurdo de un planeta lejano. No me extraña que
Antonia se burlara de ti. Pero mira, te perdono si me dices cómo te fue en la
prueba.

—Ah, ¿me estás diciendo que me perdonas?
Las cejas se le convierten en una sola.
—Estoy intentando ser amable. No es que nosotros, los de Belona,



seamos reformistas, pero sabemos que hay hombres buenos con orígenes
humildes. Échame un cable, hombre.

Por el aspecto que tiene, siento necesidad de provocarlo.
—Bueno, esperaba que fuera más difícil. A lo mejor me he equivocado

con lo de la vela, pero por lo demás…
Casio me mira con una sonrisa indulgente. Sus ojos vivaces revolotean

observando mi cara mientras me pregunto si su madre le riza el pelo por las
mañanas con planchas doradas.

—Con unas manos así, debes de ser terrorífico con el filo —dice, con
autoridad.

—Soy decente —miento.
Matteo no me permite tocar un arma.
—¡Modesto! ¿Es que te criaste con los Capuchas Blancas, hombre? Da

igual. Después de las pruebas físicas me voy a Agea. ¿Quieres venir? He oído
que los tallistas han hecho un trabajo estupendo con las nuevas chicas del
Tentación. Y en Tyrst han instalado gravisuelos; podemos flotar sin
gravibotas. ¿Qué dices, hombre? ¿Te interesa? —Se toca una de las alas y me
guiña un ojo—. Ahí hay un montón de quesitos, y ninguno de ellos podrido.

—Por desgracia, no puedo unirme.
—Vaya. —Da un salto como si recordara que soy un palurdo de un

planeta lejano—. No te preocupes por nada, buen hombre, que yo pagaré todo
eso.

Declino la oferta con educación, pero él ya se está marchando. Antes de
hacerlo toca mi terminal de datos. La proyección de la holopantalla sobre la
parte interior de mi brazo izquierdo parpadea. Las medidas de su cara y los
datos sobre nuestra conversación se quedan grabados: la dirección del club
del que habló, citas enciclopédicas sobre Agea e información sobre su
familia. Casio au Belona, dice. Hijo del pretor Tiberio au Belona, emperador
de la Sexta Flota de la Sociedad y quizás el único hombre de Marte que
rivaliza en poder con el archigobernador Augusto. Por lo visto, las familias se
odian la una a la otra. Parece que tienen la fea costumbre de matarse entre
ellas. Crías de víboras, sin duda.

Pensé que tendría miedo de esta gente. Pensé que serían como pequeños
dioses, pero aparte de Casio y Antonia, muchos de ellos no impresionan nada.



En la habitación donde hago las pruebas apenas solo setenta. Algunos se
parecen a Casio. Pero no todos son hermosos. No todos son altos y
arrogantes. Y muy pocos me parecen hombres y mujeres adultos. A pesar de
su estatura, son niños con una autoestima exagerada; no conocen la penuria.
Bebés. Florecillas y bronces, en su mayoría.

A continuación debo probar mi capacidad física. Me sientan desnudo en
una aerosilla, en una habitación blanca, mientras unos evaluadores del color
cobre del Consejo de Control de Calidad me observan por las nanocámaras.

—Espero que os guste lo que veis —digo.
Un asistente marrón viene y me pone una pinza en la nariz. Tiene la

mirada vacía. No detecto espíritu de lucha en él, ni desprecio alguno hacia
mí. Su piel es pálida, y los movimientos, torpes y desmañados.

Me indican que contenga la respiración tanto como mis pulmones me lo
permitan. Diez minutos. Después, el marrón me quita la pinza y se va. Acto
seguido tengo que inspirar y espirar. Lo hago y me doy cuenta de que de
repente no hay oxígeno en la habitación. Cuando empiezo a ladearme en la
silla, el oxígeno vuelve. Congelan la habitación y miden cuánto tardo en
comenzar a temblar sin control. Después la calientan para comprobar cuándo
empieza a fallarme el corazón. Amplifican la gravedad de la sala hasta que mi
corazón no consigue bombear suficiente sangre y oxígeno al cerebro.
Después miden cuánto movimiento puedo soportar hasta que vomite. Estoy
acostumbrado a manejar una perforadora de noventa metros, así que terminan
dándose por vencidos.

Miden el flujo de oxígeno que llega a mis músculos, el ritmo cardiaco, la
densidad y la longitud de mis fibras musculares, así como la resistencia a la
tracción y a la compresión de mis huesos. Parece un paseo por el parque si lo
comparamos con el infierno que pasé con Harmony.

Me hacen lanzar pelotas y después me ponen contra una pared y me piden
que pare las pelotas que me tiran con una máquina circular. Mis manos de
sondeainfiernos son más rápidas que su máquina, así que llevan a un técnico
verde para que ajuste ese trasto hasta que está lanzando verdaderos cohetes.
Al final me dan con una pelota en la frente. Me quedo inconsciente durante
un momento. Eso también lo miden.

Después me evalúan los ojos, los oídos, la nariz y la boca, y ya he



terminado. Me siento algo ajeno a mí mismo después de la prueba. Como si
hubieran medido mi cuerpo y mi cerebro, pero no a mí. No he tenido ninguna
interacción personal, salvo con Casio.

Trastabillo hasta las taquillas, dolorido y confuso. Hay un par de personas
cambiándose, así que cojo mi ropa y me muevo hacia una zona más discreta
de las largas filas de taquillas de plástico. Entonces oigo un extraño silbido.
Una melodía que conozco. Su eco resuena en mis sueños. Es aquella por la
que Eo murió. Sigo el sonido y llego hasta una chica que se está cambiando
en la esquina del vestuario. Está de espaldas a mí. Sus músculos se estilizan
al ponerse la camisa. Hago un ruido. Se vuelve súbitamente y, durante un
incómodo momento, me quedo allí de pie, ruborizado. Se supone que a los
dorados no les importa la desnudez. Pero yo no puedo controlar mi reacción.
Es preciosa: el rostro en forma de corazón, los labios carnosos, esos ojos que
se ríen de ti. Que se ríen como cuando se alejó a caballo. Es la misma chica
que me llamó florecilla cuando iba montado en el poni.

Arquea una ceja. No sé qué decir, así que, presa del pánico, doy la vuelta
y salgo a toda prisa de los vestuarios.

Un dorado no habría hecho eso. Pero cuando estoy sentado con Matteo en
el transbordador que nos lleva de vuelta a casa, recuerdo el rostro de la chica.
Ella también se sonrojó.

Es un viaje corto. No dura lo suficiente. Miro Marte a través del suelo de
durocristal. A pesar de que el planeta está terraformado, la vegetación escasea
a lo largo de nuestro recorrido. La superficie del planeta está veteada de
ribetes verdes, sobre los valles y a lo largo del ecuador, de rastros de
vegetación que parecen cicatrices verdes que recorren el terreno salpicado de
hoyos.

El agua cubre los cráteres formados por impactos, y crea grandes lagos. Y
la cuenca boreal, que se extiende a lo largo del hemisferio septentrional,
rebosa agua dulce y da cobijo a extrañas formas de vida marina. Grandes
llanuras donde los remolinos arrancan capas de mantillo y rasgan los campos
de cereal. Las tormentas y el hielo gobiernan los polos, donde viven y se
entrenan los obsidianos. Allí el tiempo tiene fama de frío y hostil, aunque los
climas templados prevalecen ahora en la mayor parte de la superficie de
Marte.



Hay mil ciudades en Marte, cada una de ellas controlada por un
gobernador. El archigobernador los preside a todos. Cada ciudad está ubicada
en el centro de un centenar de colonias mineras. Los gobernadores
administran las colonias y son los magistrados de mina como Podginus
quienes controlan el día a día.

Con tantas minas y tantas ciudades fue la casualidad, supongo, la que
trajo a mi hogar al archigobernador con su equipo de cámaras. La casualidad
y mi posición como sondeainfiernos. Querían que sirviera de ejemplo; Eo fue
una ocurrencia tardía. Y ella no habría cantado si el archigobernador no
hubiera estado allí. Las ironías de la vida tienen poco encanto.

—¿Cómo será el Instituto si entro? —le pregunto a Matteo mientras miro
por la ventana.

—Con un montón de clases, supongo. ¿Cómo voy a saberlo?
—¿No hay estrategia militar?
—No.
—¿No? —pregunto.
—Bueno, algo habrá, supongo —admite Matteo—. Hay tres tipos de

graduados: los Marcados como Únicos, los Licenciados y los Deshonrados.
Los Marcados pueden ascender en la Sociedad; los Licenciados también,
aunque sus posibilidades son más limitadas y aún deben ganarse las
cicatrices; y a los Deshonrados los envían a colonias lejanas y duras como
Plutón para supervisar los primeros años de terraformación.

—¿Cómo se convierte uno en un Marcado?
—Imagino que tendrán algún tipo de clasificación; quizás una

competición. No lo sé. Pero los dorados son una especie edificada sobre la
conquista. Tendría sentido si eso formase parte de tu competición.

—Cuántas vaguedades —suspiro—. A veces eres tan útil como un perro
sin patas.

—El juego de la Sociedad dorada, mi buen amigo, es el mecenazgo. Tus
acciones en el Instituto servirán como una prueba prolongada para conseguir
ese mecenazgo. Necesitas un aprendizaje. Necesitas un benefactor poderoso.
—Sonríe—. Así que, si quieres contribuir a nuestra causa, lo harás todo lo
malditamente bien que puedas. Imagínate que te conviertes en el aprendiz de
un pretor. Dentro de diez años, tú mismo podrías convertirte en pretor.



¡Podrías tener una flota! Imagínate lo que podrías hacer con una flota, amigo
mío. Imagínatelo.

Matteo nunca se deja llevar por la fantasía, así que la excitación de sus
ojos resulta contagiosa. Me hace imaginarlo.
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EL INSTITUTO

Los resultados de mi prueba llegan cuando estoy en el ático con Matteo,
practicando el reconocimiento cultural y la modulación del acento. Tenemos
vistas a la ciudad, con la puesta de sol detrás. Estoy en mitad de una
ingeniosa réplica sobre el club deportivo de guerra simulada Yorkton
Supernova cuando mi terminal de datos pita con un mensaje urgente enviado
a mi flujo de datos. Casi escupo el café.

—Mi terminal de datos está controlada por otra —me quejo—. Es el
Consejo de Control de Calidad.

Matteo se levanta de su silla como si tuviese un resorte.
—Tal vez dispongamos de unos cuatro minutos.
Corre hacia la biblioteca de la suite donde Harmony está leyendo en un

ergosillón. Da un salto, cae y sale de la habitación en un suspiro. Me aseguro
de que las holoimágenes en las que salgo con mi familia falsa están colocadas
en el dormitorio y por todo el ático. Cuatro sirvientes contratados —marrones
y rosas— se ponen a hacer tareas domésticas en el ático. Llevan puesta la
librea de Pegaso de mi familia fingida.

Uno de los marrones va a la cocina. La otra, una rosa, me masajea los
hombros. Matteo me lustra los zapatos en la habitación. Claro que hay
máquinas para estas cosas, pero los áureos nunca usan una máquina para algo
que pueda hacer una persona. Eso no presupone ningún tipo de poder.

La nave urbana aparece como una libélula distante. Se hace más grande



cuanto más cercano suena su zumbido, y sobrevuela la ventana del
dormitorio del ático. La puerta de embarque se abre y un hombre con un traje
de color cobre me hace una solemne reverencia. Abro la ventana de
durocristal con la terminal de datos y el hombre entra flotando. Hay tres
blancos con él. Todos llevan un emblema blanco en las manos. Son
miembros de los académicos y un cobre burócrata.

—¿Tengo el placer de dirigirme a Darrow au Andrómeda, hijo de los
recientemente fallecidos Linus au Andrómeda y Lexus au Andrómeda?

—Tiene el honor.
El burócrata me mira de arriba abajo de forma respetuosa, pero

impaciente.
—Soy Bondilo cu Tancro, del Consejo de Control de Calidad del

Instituto. Hay algunas preguntas que queremos hacerle.
Nos sentamos frente a frente a la mesa de roble de la cocina. Allí me

conectan un dedo a una máquina y uno de los blancos se pone unas gafas que
le permitirán analizar mis pupilas y otras reacciones fisiológicas. Serán
capaces de saber si estoy mintiendo.

—Empezaremos con una pregunta de control para evaluar las reacciones
normales cuando dice la verdad. ¿Es de la familia de Andrómeda?

—Sí.
—¿Del género áureo?
—Sí —miento descaradamente, con lo que echo a perder sus preguntas de

control.
—¿Hizo trampas en las pruebas de admisión de hace dos meses?
—No.
—¿Usó nervonucleico para estimular las funciones comprensivas y

analíticas durante la prueba?
—No.
—¿Usó alguna miniaplicación capaz de conectarse a la red con el fin de

acumular o combinar medios externos en aquel momento?
—No. —Suspiro con impaciencia—. Había un inhibidor de señal en la

habitación, ergo habría sido imposible. Me alegra que haya hecho sus
averiguaciones y que no me esté haciendo perder el tiempo, cobre.

Me dirige una sonrisa burocrática.



—¿Tuvo algún conocimiento previo de las preguntas?
—No. —Pienso en alguna respuesta airada propia de este momento—. ¿Y

a qué viene todo esto? No estoy acostumbrado a que alguien de tu calaña me
llame mentiroso.

—Es el procedimiento para todos aquellos que tienen una puntuación de
élite, señor áureo. Le ruego que lo comprenda —dice el burócrata con tono
monocorde—. Cualquier caso destacado que esté muy alejado de la
desviación típica es susceptible de investigarse. ¿Conectó la miniaplicación a
la de otro sujeto durante la prueba?

—No. Como ya he dicho, había un inhibidor de señal. Gracias por estar al
tanto, cara penique.

Cogen una muestra de sangre y me hacen un escáner cerebral. Los
resultados están al instante, pero el burócrata no los comparte.

—Protocolo —me recuerda—. Tendrá los resultados dentro de dos
semanas.

Los recibimos al cabo de cuatro. Paso el examen del Control de Calidad.
No hice trampas. Después llega mi puntuación en la prueba, dos meses
después de que hiciera aquella maldita cosa, y reparo en por qué pensaron
que hice trampas. Solo fallé una respuesta. Solo una. De cientos. Cuando
comparto los resultados con Dancer, Harmony y Matteo, se limitan a mirarme
fijamente. Dancer se dejar caer en una silla y echa a reír. La suya es una risa
histérica.

—Por todos los malditos demonios del infierno —blasfema—. Lo hemos
conseguido.

—Lo ha conseguido él —le corrige Matteo.
Dancer tarda un rato en volver a poner los pies en la tierra lo suficiente

como para llevarnos una botella de champán, pero noto que aún me mira
como si fuera algo distinto, algo extraño. Como si de repente no entendiera lo
que han creado. Toco la flor de hemanto del bolsillo y siento la cinta
conyugal alrededor del cuello. No me crearon ellos. Lo hizo ella.

Luego aparece un chófer para llevarme hasta el Instituto y me despido de
Dancer en el ático. Al darnos la mano, me la agarra con fuerza y me mira de
la misma forma en que lo hizo mi padre antes de que lo colgaran. Una mirada
de consuelo. Aunque detrás de ella hay duda y preocupación. ¿Me ha



preparado para enfrentarme al mundo? ¿Ha cumplido con su deber? Mi padre
tenía veinticinco años cuando me miró de ese modo. Dancer tiene cuarenta y
uno. Da lo mismo. Suelto una risita. El tío Narol nunca me miró de esa
forma, ni siquiera cuando me dejó cortar la soga de Eo. Probablemente
porque ya había sufrido bastantes de mis derechazos como para saber mi
respuesta. Aunque si pienso en mis profesores y mis padres, fue el tío Narol
quien más forjó mi carácter. Me enseñó a bailar, me enseñó a ser un hombre,
quizá porque sabía que este iba a ser mi futuro. Y aunque trató de evitar que
me convirtiera en un sondeainfiernos, fueron sus lecciones las que me
mantuvieron vivo. Ahora he aprendido lecciones nuevas. Esperemos que
sirvan.

Dancer me da el cuchillo dactilar que usó para cortarme el dedo hace
unos meses. Pero le ha dado una forma nueva para que parezca una ele.

—Pensarán que es el cheurón que los espartanos llevaban en los escudos
—me explica—. La ele de Lacedemonia.

Pero es por Lico. Por Lambda.
Harmony me sorprende cogiéndome la mano derecha y besándome donde

estuvo grabado el emblema de los rojos. Hay lágrimas en uno de sus ojos, en
ese ojo frío libre de cicatrices. Con el otro no puede llorar.

—Evey se va a venir a vivir con nosotros —me dice. Sonríe antes de que
le pregunte por qué. La sonrisa parece extraña en su rostro—. ¿Crees que eres
el único que se da cuenta de cosas? Nosotros le daremos mejor vida que
Mickey.

Matteo y yo compartimos una sonrisa y una reverencia. Intercambiamos
los tratamientos honoríficos adecuados y tiende la mano. Pero en vez de
coger la mía me arrebata la flor que llevo en el bolsillo. Trato de quitársela,
sigue siendo el único hombre más rápido que yo que conozco.

—No puedes llevártela, buen hombre. Ya es bastante arriesgado que
lleves la cinta nupcial de la mano. La flor ya es demasiado.

—Entonces dame un pétalo —le apremio.
—Imaginé que me pedirías eso. —Saca un collar. Es el emblema de

Andrómeda. Mi emblema, recuerdo. Es de hierro. Lo deja caer en mi mano
—. Susurra su nombre. —Lo hago y el pegaso se despliega como un capullo
de hemanto. Pone un pétalo en el centro. Se vuelve a cerrar—. Este es tu



corazón. Protégelo con metal.
—Gracias, Matteo —digo con lágrimas en los ojos. Lo levanto y le doy

un abrazo a pesar de sus protestas—. Si vivo más de una semana será gracias
a ti, buen hombre.

Se ruboriza cuando vuelvo a dejarlo en el suelo.
—Cuida ese temperamento —me aconseja, con un aire más sombrío en

su hilo de voz—. Modales y modales. Después, reduce a cenizas su casa,
maldita sea.

Aprieto con fuerza el pegaso en mi mano cuando la lanzadera cruza el paisaje
de Marte. Los ribetes verdes se extienden por la tierra que me he pasado la
vida cavando. Me pregunto quién será ahora el sondeainfiernos de Lambda.
Loran es demasiado joven. Baron, demasiado viejo. ¿Y Kieran? Demasiado
responsable. Tiene hijos que lo necesitan y ya ha visto demasiados muertos
en su familia. Tampoco tiene los suficientes arrestos como para serlo. Leanna
sí, pero a las mujeres no se les permite cavar. Tal vez sea Dain, el hermano de
Eo. Tempestuoso, aunque sin muchas luces. El típico sondeainfiernos. Morirá
pronto. Eso me pone enfermo.

No es solo ese pensamiento. Estoy nervioso. Lo voy notando poco a poco,
mientras observo el interior de la lanzadera. Hay otros seis jóvenes sentados
en silencio. Uno de ellos, un chico delgado con una mirada abierta y una
sonrisa bonita, me llama la atención. Del tipo al que aún le dan igual las
apariencias.

—Julian —se presenta con formalidad, y me coge del antebrazo. No
tenemos nada que ofrecernos a través de nuestras terminales de datos porque
se las llevaron cuando montamos en la lanzadera. Así pues, en lugar de eso le
ofrezco sentarse en el sitio que está frente a mí—. Darrow, qué nombre tan
interesante.

—¿Has estado alguna vez en Agea? —le pregunto a Julian.
—Claro —sonríe. Siempre sonríe—. ¿Cómo? ¿Quieres decir que tú no?

Qué raro. Pensé que conocía a muchos dorados, pero muy pocos han pasado
las pruebas de admisión. Ahora está todo lleno de caras nuevas. De todos
modos, envidio que no hayas estado en Agea. Es un lugar extraño. Hermoso,



sin duda, pero la vida allí vale poco y no dura mucho, o eso dicen.
—Pero no la nuestra.
Deja escapar una risita.
—No, supongo que no. A no ser que juegues a ser político.
—No me gusta mucho jugar. —Al darme cuenta de su reacción, le guiño

un ojo dándole a entender que tanta seriedad había sido una broma—. Al
menos, no sin una apuesta, tío. ¿Entiendes?

—¡Entiendo! ¿A qué juegas? ¿Ajedrez de sangre? ¿Gravicross?
—Ah, el ajedrez de sangre está bien. Pero la guerra simulada es lo que se

lleva la palma —digo con una sonrisa de dorado.
—¡Sobre todo si eres fan de Nortown! —exclama en conformidad.
—Así que Nortown… No sé si tú y yo nos llevaremos bien. —Le hago

una mueca y me doy un golpecito con el pulgar—. Yorkton.
—Pero ¡Yorkton! No sé si tú y yo conseguiremos llevarnos bien.
Y aunque sonrío, no sabe lo helado que me siento por dentro; la

conversación, las pullas y las sonrisas, todo forma parte de un patrón de
sociabilidad. Matteo me ha venido bien, pero en favor de Julian he de decir
que no parece un monstruo.

Debería ser un monstruo.
—Mi hermano tiene que haber llegado ya al Instituto. Ya estaba en Agea,

en la finca de nuestra familia, ¡armando jaleo, seguro! —Menea la cabeza con
orgullo—. Es el mejor tío que conozco. Será el primus, ya verás. Es el ojito
derecho de mi padre, ¡lo que es mucho decir teniendo en cuenta la de
miembros que tiene mi familia!

No hay ni un ápice de celos en su voz. Nada más que amor.
—¿Primus? —pregunto.
—Ah, es jerga del Instituto. Me refiero al líder de su Casa.
Las casas. De estas sí he oído hablar. Hay doce. Cada una de ellas se

basa, de manera vaga, en algún rasgo de personalidad inherente. Cada una de
ellas lleva el nombre de un dios del panteón romano. Las casas del Instituto
son clubes sociales y herramientas para establecer contactos fuera de las
clases. Hazlo bien y te encontrarán una familia poderosa a la que servir. Las
familias son el verdadero poder de la Sociedad. Tienen sus propios ejércitos y
sus propias tropas, y contribuyen a las fuerzas de la Soberanía. La lealtad



empieza con ellas. Dejan poco amor para los habitantes de tu propio planeta.
Si acaso, son la competencia.

—¿Habéis dejado ya de machacaros el uno al otro, hijos de perra? —
tercia con tono despectivo un chico con aspecto de diablillo desde una
esquina de la lanzadera.

Tiene un tono tan mortecino que parece caqui en lugar de dorado. Los
labios finos y el rostro parecido a un halcón salvaje cuando acecha a un ratón.
Uno de los bronces.

—¿Te estamos molestando? —En mi sarcasmo hay un toque de cortesía.
—¿Me molestan dos perros follando? Sí, probablemente. Cuando hacen

ruido.
Julian se levanta.
—Discúlpate, perro.
—Vete a la mierda —responde el canijo. En medio segundo, Julian ha

sacado un guante blanco de la nada—. ¿Eso es para limpiarme el culo, dorado
chupapollas?

—¿Qué? ¡Serás bárbaro! —grita Julian conmocionado—. ¿Quién te ha
educado?

—Los lobos, después de que el coño de tu madre me escupiera.
—¡Eres un animal!
Julian le arroja el guante al chico. Lo contemplo todo como si fuera el

colmo de la comedia. El chico parece sacado directamente de la gente de
Lico; de Beta, a lo mejor. Es como un feo, diminuto e irritable Loran. Julian
no sabe qué hacer, así que le lanza un desafío.

—Un desafío, buen hombre.
—¿Un duelo? ¿Tan ofendido estás? —le suelta el mico al principito con

un bufido—. Muy bien. Ya remendaré lo que quede del orgullo de tu familia
después del Paso, chupapollas.

Y se limpia la nariz con el guante.
—¿Y por qué no ahora, cobarde? —grita Julian.
Hincha su delgado pecho como seguramente le habrá enseñado su padre.

Nadie insulta a su familia.
—¿Es que eres estúpido? ¿Acaso ves espadas por aquí? Idiota. Lárgate.

Ya haremos el duelo después del Paso.



—¿Paso…? —Julian pregunta al fin lo que yo estaba pensando.
El raquítico muchacho esboza una sonrisa perversa. Hasta los dientes los

tiene caquis.
—Es la última prueba, idiota. Y el secreto mejor guardado a este lado de

los anillos que tiene Octavia au Lune alrededor del coño.
—Entonces ¿cómo es que lo has oído? —pregunto.
—Contactos —explica el chico—. Y no es que lo haya oído: es que lo sé,

mamón.
Se llama Sevro, y me gusta su forma de ver las cosas.
Pero lo del Paso me preocupa. Apenas sé nada. Me doy cuenta de ello

cuando Julian entabla conversación con el último pasajero de la lanzadera.
Hablan de las puntuaciones que han sacado en las pruebas. Entre las suyas y
las mías hay una extrema disparidad. Reparo en que Sevro resopla cuando las
dicen en voz alta. ¿Cómo es que han conseguido entrar candidatos con unas
puntuaciones tan bajas? Albergo un mal presentimiento. ¿Qué puntuación
habrá sacado Sevro?

Llegamos al Valles Marineris cuando está oscuro. Es una larga franja de
luz que atraviesa la negra superficie de Marte y se extiende tan lejos como
alcanza la vista. En el centro, la capital de mi planeta se alza en la noche
como un jardín de espadas enjoyadas. Los clubes nocturnos titilan en las
azoteas, donde las pistas de baile están hechas de aire condensado. Chicas
ligeras de ropa y chicos que se comportan como tontos suben y bajan
mientras los gravimezcladores juegan con las leyes de la física. Burbujas de
aislamiento acústico separan las manzanas. Las atravesamos y oímos mundos
de distintos sonidos.

El Instituto está más allá de los barrios nocturnos de Agea, y está
construida junto a las paredes de ocho kilómetros de altura del Valles
Marineris. Las paredes se alzan como maremotos de piedra verde, y nutren de
flora la civilización. El propio Instituto está construido de piedra blanca: un
lugar de columnas y de estatuas, romano hasta la médula.

No he estado aquí antes, pero he visto las columnas. He visto el destino
de nuestro viaje. Cuando pienso en su cara, la amargura crece en mí como la
bilis que sube desde el estómago a la garganta. Pienso en sus palabras. En sus
ojos mientras contemplaban a la multitud. Vi en la HP al archigobernador



darles el discurso una y otra vez a las clases que vinieron antes de la mía.
Pronto lo escucharé de sus propios labios. Pronto soportaré la ira. Sentiré las
llamas que me azotan el corazón cuando lo vea en persona de nuevo.

Tomamos tierra en una plataforma de aterrizaje, y nos conducen hasta una
plaza de mármol al aire libre que da a la inmensidad del valle. La brisa
nocturna es fresca. Agea se extiende a nuestra espalda y las puertas del
Instituto se alzan delante de nosotros. Permanezco de pie junto con más de
doscientos oropelos. Todos ellos miran a su alrededor con la engreída
confianza de su raza. Muchos forman grupitos, pues ya eran amigos antes de
atravesar los muros blancos del Instituto. No pensé que hubiera tanta gente en
sus clases.

Un dorado alto, flanqueado por obsidianos y una camarilla de consejeros
dorados, se alza con sus gravibotas delante de la puerta. Se me hiela el
corazón al reconocer su rostro, al oír su voz y ver el destello de esos lingotes
que tiene por ojos.

—Bienvenidos, hijos de los áureos —nos saluda el archigobernador
Nerón au Augusto con una voz tan suave como la piel de Eo. Suena
preternaturalmente alta—. Doy por sentado que comprendéis la solemnidad
de vuestra presencia aquí. De las miles de ciudades de Marte. De todas las
Grandes Familias, sois los escasos elegidos. Sois la cúspide de la pirámide
humana. Hoy empezaréis vuestra campaña para uniros a la mejor casta de
vuestra raza. Vuestros compañeros ocupan, como vosotros, sus puestos en los
Institutos de Venus, en los hemisferios orientales y occidentales de la Tierra,
de Luna, en los satélites de los planetas gaseosos, en Europa, en la
agrupación astrodiana griega y la agrupación astrodiana troyana, de
Mercurio, de Calisto, de la agrupación de las empresas Encélado y Ceres, y
de los lejanos colonos de los asteroides de Hilda.

Parece que apenas hace un día desde que creía que era un pionero en
Marte. Apenas un día desde que sufría para que la humanidad, desesperada
por dejar una tierra moribunda, pudiera desplegarse por el planeta rojo. Ay,
¡qué bien mintieron mis gobernantes!

Detrás de Augusto, en las estrellas, se ve algún movimiento que no
pertenece a las estrellas. Ni tampoco a los asteroides ni a los cometas. Son la
Quinta y la Sexta Flotas. La armada de Marte. Me quedo sin aliento. La Sexta



Flota está gobernada por el padre de Casio, mientras que la Quinta, más
pequeña, está bajo el control directo del archigobernador. La mayor parte de
las naves son propiedad de las familias que les deben lealtad a Augusto o a
Belona.

Augusto nos enseña por qué nosotros, por qué ellos, son los que
gobiernan. Se me eriza la piel. Qué pequeño soy. Mil millones de toneladas
de duroacero y nanometal atraviesan los cielos y yo nunca he estado más allá
de la atmósfera de Marte. Son como motas de plata en un océano de tinta. Y
yo soy mucho menos. Pero esas motas pueden asolar Marte. Pueden destruir
una luna. Esas motas controlan la tinta. Un emperador dirige cada flota; un
pretor dirige los escuadrones dentro de cada flota. Lo que podría hacer con
ese poder…

Augusto se muestra altivo al dar su discurso. Me trago la bilis de mi
garganta. Debido a la imposible distancia a la que se encontraban mis
enemigos, mi rabia fue una vez del tipo frío y calmado. Ahora arde en mi
interior.

—Una sociedad tiene tres etapas: la barbarie, el dominio y la decadencia.
Los grandes se imponen gracias a la barbarie. Gobiernan durante el dominio.
Caen por culpa de su propia decadencia.

Nos cuenta cómo fueron derribados los persas, y cómo los romanos se
hundieron porque sus gobernantes se olvidaron de que sus padres les habían
ganado un imperio. Parlotea sobre las dinastías musulmanas, el
afeminamiento europeo, el provincialismo chino y el autodesprecio y la
autocastración de los estadounidenses. Todos los nombres antiguos.

—Nuestra barbarie comenzó cuando nuestra capital, Luna, se rebeló
contra la tiranía de la Tierra y se liberó de los grilletes de la demokracia, de la
noble mentira: la idea de que todos los hombres somos hermanos y nacemos
iguales.

Augusto teje mentiras de su propia cosecha con esa lengua de dorado
suya. Nos habla del sufrimiento de los dorados. Nos recuerda que las masas
se sentaban en el carro y esperaban a que los grandes tiraran de ellas. Se
sentaban y daban latigazos a los grandes hasta que ya no pudieron soportarlo
más.

Yo recuerdo unos latigazos distintos.



—Los hombres no nacemos iguales; todos lo sabemos. Los hay
corrientes. Los hay atípicos. Los hay feos. Los hay hermosos. Esto no sería
así si hubiéramos nacido iguales. ¡Los rojos tienen la misma idea de dirigir
una nave estelar que los verdes de hacer de médicos!

Se oyen más risas por toda la plaza cuando nos dice que nos fijemos en la
patética Atenas, el lugar de nacimiento del cáncer al que llaman demokracia.
Fijémonos en cómo cayó ante Esparta. La noble mentira debilitó Atenas.
Hizo que los ciudadanos le dieran la espalda a su mejor general, Alcibíades,
por razones de celos.

—Incluso las naciones de la Tierra se volvieron celosas unas de otras. Los
Estados Unidos de América impusieron esa idea de igualdad por la fuerza. Y
cuando las naciones se unieron, ¡los estadounidenses descubrieron
sorprendidos que les tenían aversión! ¡Las masas son celosas! ¡Qué
maravilloso sueño sería si todos los hombres hubiesen nacido iguales! Pero
no es así.

»Es contra la noble mentira contra lo que luchamos. Pero como dije antes,
como os digo ahora, hay otro mal más que combatir. Un mal más pernicioso.
Un mal lento y subversivo. No es un fuego incontrolado. Es un cáncer. Y ese
cáncer es la decadencia. Nuestra Sociedad ha pasado de la barbarie al
dominio. Pero como nuestros antepasados espirituales, los romanos, también
nosotros podemos caer en la decadencia.

Se refiere a los florecillas.
—Sois lo mejor de la Sociedad. Pero estáis mimados. Os han tratado

como niños. Si hubierais nacido de otro color, tendríais callos, tendríais
cicatrices. Sabríais lo que es el dolor.

Sonríe como si supiera lo que es el dolor. Odio a este hombre.
—Creéis que sabéis lo que es dolor. Creéis que la Sociedad es una fuerza

inevitable de la historia. Creéis que Ella es el fin de la historia. Pero muchos
otros han pensado eso antes. Muchas clases dirigentes han creído que la suya
era la última, la cumbre. Se volvieron blandas. Engordaron. Olvidaron que
los callos, las heridas, las cicatrices y las penurias son lo que mantiene esos
elegantes clubes del placer a los que a vosotros, los jóvenes, os gusta ir, o
todas esas sedas, diamantes y unicornios que vosotras, las chicas, pedís para
vuestro cumpleaños.



»Muchos áureos no se han sacrificado. Por eso no llevan esto.
Enseña una larga cicatriz en la mejilla derecha. Octavia au Lune tiene una

igual.
—La cicatriz de un igual. No somos los amos del Sistema Solar porque lo

seamos de nacimiento. Somos los amos porque nosotros, los Marcados como
Únicos, los dorados de hierro, hicimos que fuese así.

Se toca la cicatriz de la mejilla. Yo le dejaría otra si lo tuviera más cerca.
Los niños que tengo a mi alrededor se tragan estas patrañas como si fueran
oxígeno.

—Ahora mismo, los colores que trabajan en las minas de este planeta son
más fuertes que vosotros. Han nacido con callos, han nacido con odio y
cicatrices. Fuertes como el nanoacero. Por suerte, también son muy
estúpidos. Por ejemplo, esa «Perséfone» de la que seguro que habéis oído
hablar no era más que una niña boba que creía que cantar una canción era
algo por lo que merecía la pena morir.

Me muerdo el carrillo y me hago sangre. Mi piel tiembla con la tensión
que parece dispararse por todo mi cuerpo al saber que mi esposa forma parte
del discurso de este cabrón.

—La chica ni siquiera sabía que el vídeo iba a filtrarse. Sin embargo, es
su voluntad para sufrir penurias lo que le da poder. Los mártires son como
abejas. El único poder que tienen es su muerte. ¿Cuántos de vosotros os
sacrificarías para herir a vuestro enemigo, ni siquiera para matarlo? Apuesto a
que ninguno.

Siento el sabor de la sangre en la boca. Tengo el cuchillo dactilar que me
dio Dancer. Pero respiro y me trago mi furia. Yo no soy un mártir. No soy la
venganza. Soy el sueño de Eo. Aun así, no hacer nada mientras su asesino se
regodea me sabe a traición.

—Recibiréis a tiempo las cicatrices a manos de mi espada —termina
Augusto—. Pero primero tendréis que ganároslas.
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LA SELECCIÓN

—Hijo de Linus y Lexus au Andrómeda, los dos de la Casa de Apolo.
¿Preferirías señalar que solicitas preferentemente la Casa de Apolo? —me
pregunta un tedioso administrador áureo.

La lealtad de los oropelos se dirige primero hacia el color; después, a la
familia; luego, al el planeta y, por último, a la Casa. La mayoría de las Casas
están dominadas por una o dos familias poderosas. En Marte, la familia
Augusto, la familia Belona y la familia Arcos influyen en todas las demás.

—No —contesto.
Pasa los dedos por su terminal de datos.
—Muy bien. ¿Cómo crees que rendiste en la prueba de jerga de ingenio?

Esa es la prueba de extrapolación —aclara.
—Creo que los resultados hablan por sí mismos.
—No has prestado atención, Darrow. Anotaré eso en tu contra. Te estoy

pidiendo que hables por tus resultados.
—Creo que me eché una condenada meada en sus resultados, señor —

respondo.
—Ah. —Sonríe—. Desde luego que sí. La Casa de Minerva, por la

inteligencia, quizá te iría bien. Quizá Plutón, por la artería. Apolo, por el
orgullo. Sí. Veamos. Tengo una prueba para ti. Por favor, complétala lo
mejor que puedas. Las entrevistas empezarán cuando hayas terminado.

La prueba dura poco y está planteada como un juego de inmersión. En



una colina hay un cáliz y tengo que conseguirlo. En mi camino se presentan
muchos obstáculos. Los sorteo tan racionalmente como puedo, intentando
ocultar la ira cuando un pequeño duende me roba la llave que obtengo. Pero a
cada paso del camino hay un maldito contratiempo, algún inconveniente. Y
siempre es imprevisible. Siempre está fuera de toda extrapolación. Al final
llego hasta el cáliz, pero solo después de haber matado a un mago molesto y
de haber esclavizado cruelmente a la raza de los duendes con la varita del
mago. Podría haber dejado a los duendes en paz, pero me molestaban.

Los entrevistadores llegan al rato, en intervalos. Descubro que se llaman
próctores. Cada uno de ellos es un Marcado como Único. El archigobernador
los elige para enseñar y representar a los estudiantes de la Casa dentro del
Instituto.

Para ser sincero, los próctores impresionan. Hay un tipo gigantesco entre
los Marcados con la cabellera de un león y un relámpago en el cuello de la
ropa que representa a Júpiter, una mujer madura de afables ojos dorados y un
hombre avispado con unos pies alados en el cuello de la camisa. No puede
estarse quieto y su cara de niño parece tremendamente fascinada por mis
manos. Me hace jugar a un juego en el que extiende las manos con las palmas
hacia arriba y yo pongo las mías encima y con las palmas hacia abajo. Intenta
darme una palmada, pero nunca lo consigue. Se marcha después de batir las
palmas lleno de júbilo.

Se produce otro extraño encuentro cuando me entrevisto con un hombre
apuesto que lleva el pelo ensortijado. Le distingo la marca de un arco en el
cuello. Apolo. Me pregunta cómo de atractivo creo que soy y se muestra
descontento cuando me quedo corto en su estimación. Aun así, creo que le
gusto, porque me pregunta qué me gustaría llegar a ser.

—Emperador de una flota —digo.
—Podrías hacer grandes cosas con una flota. Pero es un concepto muy

elevado. —Suspira, y marca cada palabra con un ronroneo felino—. Quizá
sea demasiado elevado para alguien de tu familia. Quizá si tuvieras un
benefactor o un origen familiar más propicio… Sí, entonces quizás. —Le
echa un vistazo a su terminal de datos—. Pero dada tu procedencia es
improbable. Bueno, mucha suerte.

Me quedo sentado durante una hora o más hasta que un hombre huraño se



reúne conmigo. Su rostro poco agraciado es enjuto como un hacha, aunque es
un Marcado y la empuñadura de un filo cuelga de su cadera. Se llama
Fitchner. Una bola de chicle le llena la boca. Lleva un uniforme de color
negro y oro que casi le oculta la prominente barriga que sobresale a pesar del
ligero olor a metabolizantes. Como muchos de los otros, lleva insignias
referidas a su personaje. Un lobo dorado de dos cabezas le adorna el cuello.
Y una extraña mano destaca en los puños de la vestimenta.

—A mí me dan los perros rabiosos —comienza—. Me dan los asesinos
de nuestra raza, los que están llenos de meados, napalm y vinagre. —
Olisquea el aire—. Hueles a mierda.

No digo nada. Se inclina sobre la puerta y le frunce el ceño como si le
hubiera ofendido de algún modo. Después se vuelve a mí, olfateando de
manera indebida.

—El problema es que nosotros, los de la Casa de Marte, siempre nos
quemamos. Los chicos al principio mandan en el Instituto. Después
descubren que el napalm dura esto. —Chasquea los dedos. No respondo.
Suspira y se deja caer en una silla. Después de un rato de observarme, se
pone en pie y me da un puñetazo en la cara—. Si me devuelves el puñetazo,
te echarán, florecilla.

Le doy una patada en la espinilla.
Se marcha cojeando, y riéndose como un borracho tío Narol.
No me echan. En vez de eso me descubro acompañado de un centenar

más en una habitación enorme con sillas flotantes y una gigantesca pared
dominada por patrones de marfil. Las casillas forman un damero en la pared:
diez cuadrados de alto y diez cuadrados de ancho. Me levantan hasta la fila
de en medio, a unos cinco metros por encima del suelo. Transportan a otros
noventa y nueve hasta que todas las casillas están ocupadas. Esta es la mejor
cosecha, los mejores estudiantes. Miro hacia fuera, desde mi casilla,
observando con los ojos entrecerrados lo que hay encima de mí. Los pies de
una chica cuelgan de la casilla que tengo sobre mi cabeza. En la parte frontal
de mi casilla aparecen unos números y unas letras. Mis estadísticas. Se
supone que soy muy temerario y poseo unas características atípicas muy
marcadas en intuición y lealtad y, de manera más ostensible, en ira.

Hay doce grupos en el auditorio. Cada uno de ellos está sentado junto en



las sillas flotantes alrededor de estandartes dorados verticales. Veo un
arquero, un relámpago, una lechuza, un lobo de dos cabezas, una corona boca
abajo y un tridente, entre otros. Uno de los próctores acompaña a cada grupo.
Son los únicos que no llevan los rostros cubiertos. Los demás llevan máscaras
ceremoniales, sin rasgos distintivos, doradas y vagamente parecidas a los
animales de sus casas. Ojalá hubiera sabido que esto iba a ocurrir. Habría
traído un arma nuclear. Estos son los seleccionadores, los hombres y mujeres
de mayor prestigio. Los pretores y los emperadores, los tribunos, los jueces y
los gobernadores están allí sentados, mirándome, tratando de escoger a los
estudiantes para sus casas, tratando de encontrar a hombres y mujeres jóvenes
a los que puedan poner a prueba y a los que ofrecer aprendizajes. Con una
sola bomba podría haber destruido a lo mejor y más brillante de su dorado
gobierno. A lo mejor es mi ira la que está hablando.

La selección comienza cuando un chico modificado genéticamente con
aspecto de titán resulta elegido primero por la casa del relámpago. La Casa de
Júpiter. Después les toca a más chicos y chicas de belleza y destreza física
antinaturales. No puedo sino suponer que también son genios. Llega la quinta
selección. El entrevistador de cara de niño y pies alados flota hacia mí con
sus botas doradas. Varios de los seleccionadores de la Casa de Mercurio
flotan con él. Cuchichean entre ellos antes de hacerme preguntas.

—¿Quiénes son tus padres? ¿Cuáles son sus logros de tu familia?
Les hablo de mi modesta y falsa familia. Uno de ellos parece tener una

muy buena opinión de un familiar mío que falleció hace mucho. Pero a pesar
de las objeciones del próctor, pasan de largo y escogen a un estudiante cuya
familia posee una propiedad de noventa minas y participaciones en uno de los
continentes meridionales de Marte.

El próctor de Mercurio maldice y me lanza una rápida sonrisa.
—Espero que para la siguiente ronda sigas disponible —dice.
Después le toca a una chica de aspecto frágil con una sonrisa burlona.

Apenas logro prestar atención, y a veces es difícil saber a quién están
escogiendo. Estamos dispuestos de forma extraña. En la décima elección, el
próctor que me golpeó durante las entrevistas flota hacia mí. Hay desacuerdo
entre los seleccionadores. Dos me defienden a ultranza. Una es tan alta como
Augusto, pero la cabellera le baja por la columna en tres trenzas doradas. Y el



otro es más ancho y no muy alto. Viejo. Lo sé por las cicatrices y las arrugas
de sus gruesas manos. Manos que portan el sello de un caballero olímpico. Lo
reconozco enseguida, incluso antes de verle la cara. Lorn au Arcos. El
Caballero de la Furia, el tercer hombre más importante de Marte, que eligió
servir al Pacto de la Sociedad en vez de buscar medallas en la política.
Cuando me señala, Fitchner sonríe.

Me han elegido en décimo lugar. El décimo de mil.
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CONDISCÍPULOS

Siento cómo se me encoge el estómago mientras camino entre los cuchicheos
de la multitud hacia el comedor. Es majestuoso: suelos de mármol, columnas
y un holocielo que muestra pájaros al vuelo en el atardecer. El Instituto no es
lo que me esperaba. Según Augusto, las clases tienen que ser duras para estos
doraditos. Contengo una risita despectiva. Que pasen todos un año en la
mina.

Hay doce mesas, cada una con cien servicios. Nuestros nombres flotan
sobre las sillas en letras doradas. El mío flota a la derecha de la cabecera de
una de las mesas. Es un lugar de honor. El primer reclutado. A la derecha de
mi nombre flota una barra. A la izquierda un -1. El primero que consiga cinco
barras se convertirá en el primus de su Casa. La barra es la retribución por un
acto meritorio. Por lo visto, la alta puntuación que saqué en la prueba es mi
primer reconocimiento.

—Maravilloso, un canalla en cabeza para ser primus —dice una voz
familiar.

La chica del examen. Leo su nombre. Antonia au Severo. Está dotada de
una belleza cruel: pómulos marcados, sonrisa altanera y mirada desdeñosa. El
cabello largo, espeso, y de oro como tocado por Midas. Nació para odiar y ser
odiada. Un -5 flota junto a su nombre. Es la segunda puntuación más alta de
la mesa. Casio, el chico a quien conocí en la prueba, está sentado en diagonal
a mí. Un -6 reluce junto a su amplia sonrisa. Se pasa una mano por los rizos.



Otro chico está sentado justo enfrente de mí. Un -1 y una barra dorada
flotan junto a su nombre. A diferencia de Casio, que está recostado, este otro
chico, Príamo, se sienta tan recto como una espada. Tiene un rostro celestial.
La mirada alerta. El pelo perfectamente arreglado. Es igual de alto que yo,
pero tiene los hombros más anchos. No creo que haya visto nunca un ser
humano tan perfecto. Es como una maldita estatua. No estaba en la selección,
según averiguo. Es lo que llaman un supremo. No pueden ser elegidos. Sus
padres escogen la casa. Luego me entero de por qué. Su escandalosa madre,
una mandataria de la Casa de Belona, es la dueña de las dos lunas de nuestro
planeta.

—El destino nos une de nuevo —dice Casio con una risita—. Y Antonia,
¡amor mío! Parece que nuestros padres han conspirado para que estemos
juntos.

Antonia le responde con desprecio.
—Recuerda que les dé las gracias.
—¡Antonina! Esa malicia no es necesaria. —Menea un dedo con gesto

desaprobador—. Sonríeme como una buena chica.
Antonia hace una cruz con los dedos.
—Prefiero tirarte por la ventana, Casitito.
—Grrrrr. —Casio le lanza un beso. Antonia le hace caso omiso—. Y

bien, Príamo, parece que tú y yo tendremos que ser delicados con estos
estúpidos, ¿eh?

—A mí me parecen unos tipos fenomenales —contesta Príamo con
gazmoñería—. Me da a mí que nos va a ir muy bien como grupo.

Hablan en alta jerga.
—¡Si la morralla del reclutamiento no nos arrastra hacia abajo, buen

señor! —señala al final de la mesa y empieza a ponerles nombres—. Muecas,
por razones obvias. Payaso, por ese ridículo pelo encrespado. Hierbajo… por
flaco. ¡Ay! Y tú, tú eres Cardo porque tienes la nariz tan ganchuda como uno.
Ah, y esa cosita chiquita de ahí que está junto al que parece un bronce es
Guijarro.

—Creo que te sorprenderán —dice Príamo en defensa del otro lado de la
mesa—. Puede que no sean ni tan altos, ni tan atléticos o ni siquiera tan
inteligentes como tú o como yo, si es que la inteligencia puede medirse con



esa prueba, pero no me parece caritativo decir que serán la columna vertebral
de nuestro grupo. La sal de la tierra, por así decirlo. Buena gente.

El chico pequeño de la lanzadera, Sevro, está justo al final de la mesa.
Parece que la sal de la tierra no está haciendo amigos. Tampoco yo. Casio
mira de reojo mi -1. Le veo admitir que tal vez Príamo haya obtenido mejor
puntuación que él, pero se empeña en dejar claro que nunca ha oído hablar de
mis padres.

—Así pues, querido Darrow, ¿cómo hiciste trampas? —pregunta.
Antonia aparta la mirada de Arria, una chica bajita de pelo rizado y

hoyuelos con la que estaba hablando.
—Venga, vamos, hombre —me río—. Enviaron a la del Consejo de

Control de Calidad a verme. ¿Cómo iba a hacer trampas? Imposible. ¿Tú
hiciste trampas? Sacaste una puntuación alta.

Hablo en jerga común. Me resulta más cómodo que ese polvo fecal de la
alta jerga que balbucea Príamo.

—¿Yo? ¡Hacer trampas! No. Solo que no lo intenté con demasiadas
ganas, supongo —contesta Casio—. Si hubiera sido listo, habría pasado
menos tiempo con las chicas y más estudiando, como tú.

Está tratando de decirme que si se hubiera esforzado lo habría hecho igual
de bien. Pero que está demasiado ocupado para dedicarle tanto esfuerzo. Si lo
quisiera como amigo, dejaría que se saliera con la suya.

—¿Estudiaste? —pregunto. Siento un deseo imperioso de avergonzarlo
—. Yo no estudié nada.

Un escalofrío recorre el aire.
No tendría que haberlo dicho. Se me encoge el estómago. Mis modales…
El rostro de Casio se agria y Antonia tuerce los labios en una sonrisa

desdeñosa. Le he insultado. Príamo frunce el ceño. Si quiero una carrera en la
flota, probablemente necesite el mecenazgo del padre de Casio au Belona.
Hijo de un emperador. Matteo me lo machacó hasta la saciedad. Con qué
facilidad se olvida. La flota es donde está el poder. La flota, o el gobierno, o
el ejército. El gobierno no me gusta, no hace ni falta que lo diga, pero estos
insultos son los que dan comienzo a los duelos. Siento el cosquilleo del
miedo en la espalda cuando me doy cuenta de lo delgada que es la línea que
no se debe traspasar. Casio sabe cómo batirse en duelo. En mi caso, esa no se



cuenta entre mis recién adquiridas habilidades. Me destrozaría; y, a juzgar
por su expresión, eso es lo que quiere hacer.

—Estoy de broma. —Ladeo la cabeza hacia Casio—. Venga, hombre.
¿Cómo iba a sacar una puntuación tan alta sin estudiar hasta que me
sangraran los ojos? Ojalá hubiera podido pasar más tiempo de juerga como
tú. Al fin y al cabo, ahora estamos los dos en el mismo sitio. Pues sí que me
ha servido de mucho tanto estudiar…

Príamo asiente con aprobación ante esta ofrenda de paz.
—¡Seguro que te dejaste los cuernos! —exclama Casio con aire

jactancioso, tocándose la cabeza para aceptar mi peculiar disculpa.
No pensé que fuera a pasarlo por alto. Creía que el orgullo le cegaría

demasiado para aceptar mi repentina disculpa. El dorado puede ser orgulloso,
pero no es estúpido. Ninguno lo es. Debo tenerlo en cuenta.

Después de eso, hago que Matteo se sienta orgulloso. Coqueteo con una
chica llamada Quinn, me gano la amistad de Casio y Príamo —quien lo más
probable es que no haya dicho una palabrota en su vida— y le doy la mano a
una bestia enorme llamada Tito que tiene un cuello tan ancho como mi
muslo. La estruja con fuerza, de manera intencionada. Le sorprende que casi
le rompa la mano, pero vaya si aprieta. El chico es más alto que Casio y que
yo, y tiene la voz de un titán, pero sonríe cuando ve que mi apretón es, como
poco, más fuerte que el suyo. Sin embargo, hay algo extraño en su voz. Algo
indudablemente despectivo. También hay un chico delicado llamado Roque
que parece un poeta y habla como tal. Sus sonrisas son lentas y escasas, pero
auténticas. Peculiar.

—¡Casio! —grita Julian.
Casio se levanta y le pasa un brazo por el hombro a su hermano mellizo,

que es más pequeño que él, y más guapo. No me había dado cuenta antes,
pero son hermanos. Mellizos. Pero no idénticos. Julian dijo que su hermano
ya estaba en Agea.

—Este Darrow no es lo que parece —dice Julian, que está sentado a la
mesa con una expresión muy seria. Tiene un don para lo teatral.

—No querrás decir que… —Casio se lleva la mano a la boca.
Rozo con el dedo el cuchillo de cortar la carne.
—Sí —asiente Julian con solemnidad.



—No. —Casio sacude la cabeza—. ¿No será un hincha de los Yorkton?
Julian, ¡dime que no! ¡Darrow! Darrow, ¿cómo es posible? ¡Si nunca ganan
la guerra simulada! Príamo, ¿lo estás oyendo?

Levanto las manos a modo de disculpa.
—Una maldición de nacimiento, supongo. Soy un producto de mi

educación. Un brindis por los que llevan las de perder. —Consigo que la
mofa no asome a esas palabras.

—Me lo confesó en la lanzadera.
Julian se siente orgulloso de conocerme. Orgulloso de que su hermano

sepa que me conoce. Busca la aprobación de Casio. Y Casio es consciente de
ello. Le regala un cumplido y Julian deja a los de la clase superior y se va a
su asiento de clase intermedia, en mitad de la mesa, con una sonrisa
satisfecha y con los hombros bien altos. No pensé que Casio perteneciese al
grupo de los amables.

De los que conozco, solo Antonia muestra su desprecio hacia mí sin
tapujos. No me mira como los demás presentes en la mesa. De ella solo
obtengo una repulsa distante. Tan pronto se está riendo, coqueteando con
Roque, como, cuando nota que la miro, se vuelve fría como el hielo. El
sentimiento es mutuo.

Mi dormitorio parece sacado de un sueño. Hay una ventana revestida de
ribetes dorados que da al valle. Una cama repleta de sedas, edredones y satén.
Me tumbo y viene una masajista rosa que se queda una hora amasándome los
músculos. Después, vienen otras tres flexibles rosas para atender mis
necesidades. Las envío a la habitación de Casio. Para calmar la tentación, me
doy una ducha fría y me sumerjo en la holoexperiencia de un minero en la
colonia minera de Corinto. El sondeainfiernos protagonista de la
holoexperiencia es menos habilidoso que yo, pero el repiqueteo metálico, el
calor simulado, la oscuridad y las víboras me resultan tan reconfortantes que
acabo anudándome mi antigua cinta púrpura sobre la frente.

Llega más comida. Lo de Augusto solo era palabrería. La boca llena de
exageraciones. Esta es su versión de la penuria. Me siento culpable cuando
me quedo dormido con el estómago lleno, agarrando el medallón con la flor
de Eo en su interior. Mi familia se irá a la cama hambrienta esta noche.
Susurro el nombre de Eo. Saco la cinta conyugal de mi bolsillo y la beso.



Siento el dolor. Me la robaron. Pero ella se lo permitió. Ella me dejó. Me dejó
para traerme lágrimas, dolor y anhelo. Me abandono a la rabia y no puedo
evitar odiarla durante un momento, aunque después de ese momento solo
queda amor.

—Eo —susurro, y el medallón se cierra.
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EL PASO

Me despierto vomitando. Un segundo puño me golpea en el estómago.
Después, un tercero. Estoy vacío y respiro con dificultad. Ahogándome en
náuseas. Tosiendo. Sufriendo convulsiones por la tos. Trato de revolverme y
escapar. La mano de un hombre me agarra del pelo y me lanza contra la
pared. Dios, qué fuerte es. Y tiene dedos de más. Busco mi cuchillo dactilar,
pero ya me han arrastrado hasta el pasillo. Nunca me habían pegado tanto; ni
siquiera mi nuevo cuerpo es capaz de recuperarse de los golpes. Son cuatro
vestidos de negro: cuervos, los asesinos. Me han descubierto. Saben quién
soy. Se ha acabado. Todo se ha acabado. Sus rostros son calaveras
inexpresivas. Máscaras. Saco de la cintura el cuchillo que cogí en la cena y
estoy a punto de apuñalar a uno en la ingle. Entonces veo el destello de oro
en sus muñecas y me golpean hasta que dejo caer el cuchillo. Es una prueba.
Los golpes contra un color más elevado los ha autorizado el que ha repartido
los brazaletes. No me han descubierto en absoluto. Una prueba. Eso es lo que
es. Es una prueba.

Podrían haber usado aturdidores. Esta paliza esconde un propósito. Es
algo que muchos dorados no han experimentado nunca. Así que espero. Me
enrosco y dejo que me peguen. Como no me resisto, piensan que han hecho
su trabajo. Y más o menos lo han hecho, porque para cuando se dan por
satisfechos estoy hecho una mierda.

Unos hombres que miden por lo menos tres metros me arrastran por el



pasillo. Me ponen por la fuerza una bolsa en la cabeza. No se valen de la
tecnología para meterme miedo. Me pregunto cuántos de estos críos se
habrán visto sometidos por una fuerza física como esta. A cuántos habrán
deshumanizado de esta forma. La bolsa huele a meados y a muerte mientras
me arrastran. Rompo a reír. Es como mi maldita escalfandra. Entonces un
puño me golpea el pecho y me desplomo, ahogado.

La capucha tiene también algún dispositivo sonoro instalado. Aunque mi
respiración no es muy agitada, la oigo más alta de lo que debería. Hay más de
mil estudiantes. Muchos de ellos deben estar sufriendo el mismo trato. Aun
así, no oigo nada. No quieren que oiga a los otros. Se supone que tengo que
pensar que estoy solo, que mi color no significa nada. Para mi sorpresa, me
siento ofendido por el hecho de que se atrevan a pegarme. ¿Es que no saben
que soy un maldito dorado? Entonces reprimo a duras penas una carcajada.
Qué trucos tan efectivos.

Me levantan y me arrojan al suelo con dureza. Siento una vibración, el
olor a humo de un motor. Apenas en un suspiro, estamos en el aire. La bolsa
que llevo en la cabeza tiene algo que me desorienta. No sé en qué dirección
estamos volando, ni cuánto nos hemos elevado. El sonido de mi ronca
respiración se ha vuelto terrible. Creo que la bolsa también deja escapar el
oxígeno porque estoy hiperventilando. Aun así, no es peor que una
escalfandra.

Tiempo después. ¿Una hora? ¿Dos? Aterrizamos. Me arrastran de los
talones. Mi cabeza choca contra la piedra, y me produce una conmoción. No
pasa mucho tiempo hasta que me quitan la bolsa de la cabeza en una desértica
estancia de piedra iluminada por una única fuente de luz. Ya hay otra persona
aquí dentro. Los cuervos me arrancan la ropa y me quitan el preciado
colgante del pegaso. Se marchan.

—¿Tienes frío, Julian?
Dejo escapar una risita al levantarme, con la banda roja todavía anudada a

la cabeza. Mi voz hace eco. Los dos estamos desnudos. Finjo una cojera en la
pierna derecha. Sé lo que es esto.

—Darrow, ¿eres tú? —pregunta Julian—. ¿Estás bien?
—Estoy de primera. Pero me han destrozado la pierna derecha —miento.
Él también se levanta, ayudándose a subir con la mano izquierda. Esa es



la dominante. Parece alto y debilitado bajo esta luz. Como heno aplastado.
Pero yo me he llevado unos cuantos puñetazos y patadas más, bastantes más.
Puede que tenga algunas costillas rotas.

—¿Qué crees que es todo esto? —pregunta.
—El Paso, obviamente.
—Pero han mentido. Dijeron que sería mañana.
La gruesa puerta de madera chirría sobre sus goznes oxidados y el próctor

Fitchner entra como si nada, hinchando un globo de chicle.
—¡Próctor! Señor, nos ha mentido —protesta Julian.
Se aparta el precioso pelo de los ojos.
El movimiento de Fitchner es indolente, pero tiene los ojos de un gato.
—Mentir supone mucho esfuerzo —gruñe, despreocupado.
—Pero… ¿cómo se atreve a tratarnos así? —protesta secamente Julian—.

Seguro que sabe quién es mi padre. ¡Y mi madre es un legado! Y puedo
acusarle de cargos por asalto en un abrir y cerrar de ojos. ¡Y ha herido a
Darrow en la pierna!

—Es la una de la madrugada, imbécil. Ya es mañana. —Fitchner hace
estallar otro globo de chicle—. Y también sois dos. Ay, que solo hay un sitio
disponible en la clase… —Arroja al sucio suelo de piedra un anillo de oro
con el lobo de Marte grabado y el escudo de estrellas del Instituto—. Podría
veniros con ambigüedades, pero parece que tenéis las cabezas llenas de
hollín. Solo uno saldrá vivo.

Se marcha por donde vino. La puerta chirría y después se cierra de golpe.
Julian se estremece con el sonido. Yo no. Los dos nos quedamos con la
mirada fija en el anillo y tengo la horrible sensación de que soy el único que
sabe lo que acaba de pasar.

—¿Qué se creen que están haciendo? —pregunta Julian—. ¿Acaso
esperan que…?

—¿Que nos matemos? —termino—. Sí. Eso es lo que esperan. —Cierro
los puños a pesar del nudo que tengo en la garganta, con la cinta conyugal de
Eo en el dedo—. Pretendo llevar ese anillo, Julian. ¿Dejarás que lo tenga?

Soy más grande que él. No tan alto. Pero eso no importa. No tiene nada
que hacer.

—Tengo que tenerlo, Darrow —murmura. Levanta la mirada—. Soy de la



familia Belona. No puedo volver a casa sin él. ¿Sabes quiénes somos? Tú
puedes volver a casa sin vergüenza. Yo no. ¡Lo necesito más que tú!

—No vamos a volver a casa, Julian. Solo uno de nosotros saldrá vivo. Ya
lo has oído.

—Ellos no harían eso… —protesta.
—¿No?
—Por favor. Por favor, Darrow. Vete a casa. No lo necesitas tanto como

yo. Tú no. Casio… se sentiría muy avergonzado si no lo consiguiera. No
podría mirarlo a los ojos. Todos los miembros de mi familia son Marcados.
Mi padre es emperador. ¡Emperador! Si su hijo ni siquiera lograra terminar el
Paso… ¿qué pensarían sus soldados?

—Te seguiría queriendo. El mío me querría.
Julian sacude la cabeza. Respira hondo y se levanta con entereza.
—Soy Julian au Belona, de la familia de Belona, mi buen amigo.
No quiero hacer esto. No puedo explicar lo mucho que quiero evitar

hacerle daño a Julian. Pero ¿cuándo ha importado lo que yo quería? Mi gente
necesita esto. Eo sacrificó su felicidad y su vida. Yo puedo sacrificar mis
deseos. Puedo sacrificar a este esbelto principito. Puedo sacrificar hasta mi
alma.

Hago el primer movimiento hacia Julian.
—Darrow… —murmura.
Darrow era amable en Lico.
No lo soy. Me odio por ello. Creo que estoy llorando porque tengo la

vista nublada.
Las reglas, los modales y las normas morales de la sociedad desaparecen.

Para ello solo hace falta una estancia de piedra y dos personas que necesitan
el mismo bien escaso. Pero el cambio no es instantáneo. No parece una pelea
ni siquiera cuando golpeo a Julian en la cara y me mancho los nudillos con su
sangre. La habitación está en silencio. Extraña. Me siento incómodo al
golpearlo. Como si estuviera actuando. Siento el frío de la piedra bajo mis
pies. Me pica la piel. Oigo el eco de mi respiración.

Quieren que lo mate porque no lo hizo bien en las pruebas. Es un combate
desigual. Soy la guadaña de Darwin. La naturaleza rastrillando la paja. No sé
cómo se mata. Nunca he matado a nadie. No tengo espada, ni porra eléctrica,



ni achicharrador. Parece imposible que pueda quitarle hasta la última gota de
sangre a este chico hecho de músculo y carne valiéndome tan solo de mis
manos. Quiero reír y Julian lo hace. Soy un niño desnudo que le da tortazos a
otro niño desnudo en una fría habitación. Su vacilación resulta evidente.
Mueve los pies como si estuviera tratando de recordar unos pasos de baile.
Pero cuando pone los codos a la altura de los ojos me da un ataque de pánico.
No sé qué tipo de lucha emplea. Me golpea sin mucha convicción de un
modo que me resulta extraño, de una forma artística. Se muestra lento y
vacilante, pero su indeciso puño me alcanza la nariz.

La ira se apodera de mí.
Se me adormece el rostro. Me retumba el corazón. Lo tengo en la

garganta. Me arden las venas.
Le rompo la nariz con un golpe directo. Dios, qué fuertes son mis manos.
Gime y se abalanza agachado hacia mí, y me retuerce el brazo en un

ángulo extraño. Lo hace crujir. Me valgo de la frente. Le da de lleno en el
puente de la nariz. Le cojo por la nuca y vuelvo a golpearlo con la frente. No
puede escaparse. Vuelvo a hacer lo mismo. Se oye algo romperse. La sangre
y los escupitajos me riegan el pelo como una espuma. Sus dientes me hacen
un corte en el cráneo. Me dejo caer hacia atrás como si estuviera bailando,
giro sobre el pie izquierdo, culebreo hacia delante y le hundo el puño derecho
en el pecho con el resto del peso. Mis nudillos de sondeainfiernos le
destrozan el esternón reforzado.

Se oye un terrible resuello ahogado. Y un crujido como de ramas
partiéndose.

Se tambalea hacia atrás de puntillas y cae al suelo. Estoy aturdido de
golpearlo con la frente. Lo veo todo rojo. Todo doble. Trastabillo hacia él.
Las lágrimas me corren por las mejillas. Tiene convulsiones. Cuando le
agarro de su dorado pelo, encuentro su cuerpo ya blando. Como una pluma de
oro mojada. La sangre le borbotea de la nariz. Está inmóvil. Ya no se mueve.
Ya no sonríe.

Murmuro el nombre de mi esposa cuando me dejo caer para acunarle la
cabeza. El rostro se le ha convertido en un brote sanguinolento.



«Esta es tu falce, hijo. Arañará las venas de la tierra para ti.
Matará las víboras. Mantenla afilada y, si te quedas atrapado
en la perforadora, salvará tu vida a cambio de un miembro».

Así dijo mi tío.



20

LA CASA DE MARTE

Reina el silencio en mi alma mientras observo al chico destrozado. Ni
siquiera Casio reconocería a Julian ahora. Una cavidad se me abre en el
corazón. Me tiemblan las manos mientras la sangre se escurre por mis dedos
y cae sobre la fría piedra. Ríos que recorren los emblemas dorados de mis
manos. Soy un sondeainfiernos, pero los sollozos afloran incluso después de
que las lágrimas se hayan secado. Un hilo de su sangre me recorre la espinilla
pelada. No es dorada, sino roja. Siento la piedra en mis rodillas, y la toco con
la frente mientras sollozo hasta que a mi pecho le vence el agotamiento.

Cuando levanto la mirada, sigue muerto.
Esto no ha estado bien.
Pensaba que la Sociedad solo hacía juegos con los esclavos. Me

equivocaba. Julian no obtuvo la misma puntuación que yo en las pruebas. No
tenía la misma capacidad física que yo. Por eso fue un cordero sacrificial.
Cien estudiantes por cada casa, y los cincuenta peores solo han venido para
morir a manos de los cincuenta mejores. Esto no es más que una maldita
prueba… para mí. Ni siquiera la familia Belona, con todo su poder, ha podido
proteger a su hijo menos apto. Y precisamente eso es lo que quieren
demostrar.

Me odio a mí mismo.
Sé que ellos me han obligado a hacerlo. Aun así, lo percibo como una

elección. Como cuando tiré de las piernas de Eo y escuché cómo se rompía su



pequeña espina dorsal. Yo lo elegí. Pero ¿qué otra elección podría haber
tomado con ella? ¿Y con Julian? Lo hacen para que tengamos que cargar con
la culpa.

No hay nada con lo que limpiarse la sangre, solo la piedra y dos cuerpos
desnudos. Yo no soy así, yo no quiero ser así. Quiero ser padre, marido,
bailarín. Que me dejen cavar la tierra. Que me dejen cantar las canciones de
mi pueblo y brincar, rodar y correr por las paredes. Nunca cantaría la canción
prohibida. Trabajaría. Me doblegaría. Que me dejen limpiarme la tierra de las
manos en vez de esta sangre. Solo quiero vivir con mi familia. Éramos lo
suficientemente felices.

La libertad es demasiado cara.
Pero Eo no estaba de acuerdo.
Eo, maldita sea.
Espero, pero nadie viene a ver el desastre. La puerta no está cerrada con

llave. Me deslizo el anillo en el dedo después de cerrarle los ojos a Julian y
salgo desnudo al vestíbulo de piedra. Está vacío. Una luz tenue me guía al
subir unas interminables escaleras. El agua gotea del techo subterráneo. La
uso para intentar limpiarme el cuerpo, pero solo consigo frotar la sangre y
hacerla menos espesa. No puedo escapar de ello, de lo que he hecho, da igual
lo lejos que me adentre en el túnel. Estoy a solas con mi pecado. Por eso son
ellos quienes gobiernan. Los Marcados como Únicos saben que todos
cometemos actos oscuros. No se puede huir de ellos. Quien quiera gobernar
tiene que llevarlos consigo. Esa es su primera lección. ¿O acaso era que los
débiles no merecen vivir?

Los odio, pero los escucho.
Gana. Soporta la culpa. Reina.
Quieren que sea despiadado. Quieren que no tenga memoria a largo

plazo.
Pero a mí me criaron de otra manera.
Mi gente solo canta a la memoria. Y por eso yo recordaré esta muerte.

Cargaré con ella aunque a los demás estudiantes no les pese. No debo dejar
que eso cambie. No debo convertirme en ellos. Recordaré que cada pecado,
cada muerte y cada sacrificio se producen en favor de la libertad.

Sin embargo, ahora tengo miedo.



¿Soportaré la siguiente lección?
¿Puedo fingir que soy tan frío como Augusto? Ahora sé por qué no se

inmutó al colgar a mi esposa. Y empiezo a entender por qué gobiernan los
dorados. Ellos hacen lo que yo no puedo hacer.

Aunque estoy solo, sé que pronto me encontraré con otros. Por ahora quieren
que me empape de la culpa. Quieren que me sienta solo y desdichado, para
que cuando me encuentre con el resto, con los ganadores, me sienta aliviado.
Los asesinatos nos unirán, y sentiré que la compañía de los ganadores es un
bálsamo para la culpa. No siento amor por mis compañeros, pero creeré que
lo siento. Buscaré su consuelo, que me aseguren que no soy malvado. Y ellos
querrán lo mismo. Hacen todo esto para que nos sintamos una familia; eso sí,
llena de oscuros secretos.

Tengo razón.
El túnel me lleva hasta los demás. El primero a quien veo es Roque, el

poeta. La sangre le brota de la nuca y se le desliza por el codo derecho. No lo
veía capaz de matar. ¿De quién será la sangre? Tiene los ojos rojos por el
llanto. Después nos encontramos a Antonia. Está desnuda, como nosotros. Se
mueve como un barco dorado, a la deriva, silenciosa y distante. Deja huellas
sanguinolentas a su paso.

Temo encontrarme a Casio. Espero que esté muerto, porque le tengo
miedo. Me recuerda a Dancer: es atractivo y risueño, pero por debajo de la
superficie es un dragón. Pero no es eso lo que me asusta, sino el hecho de que
tiene una razón para odiarme, para querer matarme. Hasta ahora nadie ha
tenido motivo alguno para hacerlo. Nadie me ha odiado. Lo hará si lo
descubre. Entonces me doy cuenta. ¿Cómo va una casa a estar cohesionada
con secretos así? Es imposible. Casio sabrá que alguien mató a su hermano.
Otros habrán perdido amigos, y la casa se devorará a sí misma. La Sociedad
ha diseñado esto a propósito; quieren sembrar el caos. Será nuestra segunda
prueba. Los conflictos tribales.

Los tres encontramos al resto en un cavernoso comedor de piedra en el
que domina una larga mesa de madera. La estancia está iluminada por
antorchas. La bruma nocturna entra reptando por las ventanas abiertas. Es



como algo sacado de los relatos antiguos. Esos tiempos que llaman la Edad
Media. Hacia el otro extremo de la larga estancia hay un pedestal. Allí se
eleva una piedra gigantesca; incrustada en el centro hay una mano de primus.
Unos tapices negros y dorados flanquean la piedra. Un lobo aúlla sobre ellos,
como si gritara una advertencia. Es la mano del primus la que destrozará esta
casa. Cada uno y cada una de estos príncipes y princesas creerán merecer el
honor de liderar la casa. Pero solo uno puede hacerlo.

Me muevo como un fantasma entre los demás estudiantes, deambulando
por las estancias de piedra de lo que parece ser un gigantesco castillo. Hay
una habitación en la que tenemos que lavarnos.

Un abrevadero deja correr agua helada hasta el gélido suelo. Ahora la
sangre fluye junto al agua y desaparece hacia la derecha, en la piedra. Me
siento como algún tipo de espectro en una tierra de niebla y piedra.

En el suelo de una armería relativamente desierta nos esperan unos trajes
militares en dorado y negro. En cada fardo hay una etiqueta con nuestros
nombres. El símbolo dorado de un lobo aullando distingue los cuellos y las
mangas de nuestras ropas. Cojo la ropa y me visto a solas en un almacén.
Allí, me dejo caer en un rincón, en silencio. Este es un lugar frío y solitario.
Está muy lejos de casa.

Roque da conmigo. Está deslumbrante con el uniforme, esbelto como una
espiga de trigo en verano, con los pómulos marcados y los ojos cálidos, pero
con la cara pálida. Se acuclilla frente a mí durante varios minutos antes de
extender el brazo para cogerme las manos. Se las retiro, pero él espera hasta
que por fin lo miro.

—Si te lanzan a las profundidades y no nadas, te ahogarás —dice, y
levanta sus delgadas cejas—. Así que sigue nadando, ¿de acuerdo?

Fuerzo una risita.
—La lógica de un poeta.
Se encoge de hombros.
—No cuenta para mucho. Así que te daré hechos, hermano. Este es el

sistema. Los colores más bajos dan a luz a sus hijos con catalizadores. Un
alumbramiento rápido, a veces solo cinco meses de gestación antes de que se
les induzca el parto. Salvo los obsidianos, solo nosotros esperamos nueve
meses para nacer. Nuestras madres no reciben catalizadores, ni sedantes, ni



nucleicos. ¿Alguna vez te has preguntado por qué?
—Para que el producto sea puro.
—Y de este modo, la naturaleza tenga la oportunidad de matarnos. El

Consejo de Control de Calidad está firmemente convencido de que el
13,6213 por ciento de los niños deberían morir durante el primer año de vida.
A veces hacen que la realidad encaje con ese número. —Extiende las manos
con los dedos separados—. ¿Por qué? Porque creen que la civilización
debilita la selección natural. Ellos hacen el trabajo de la naturaleza para que
no nos convirtamos en una raza débil. Por lo visto, el Paso es la continuación
de esa política. Solo que nosotros hemos sido unas herramientas en sus
manos. Mi… víctima era, bendita sea su alma, un estúpido. Venía de una
familia sin ninguna importancia y no tenía ni ingenio, ni inteligencia, ni
ambición. —Las palabras le hacen fruncir el ceño antes de suspirar—. No
tenía nada que el Consejo valore. Existe una razón por la que tenía que morir.

¿Había alguna razón por la que Julian tuviera que morir?
Roque sabe lo que hace porque su madre está en el Consejo. La detesta, y

solo entonces me doy cuenta de que debería caerme bien. Es más: busco
cobijo en sus palabras. No está de acuerdo con las reglas, pero las sigue. Es
posible hacerlo. Y yo también puedo, hasta que tenga el poder suficiente para
cambiarlas.

—Será mejor que vayamos con el resto —digo, y me pongo en pie.
En el comedor, nuestros nombres flotan en letras doradas encima de las

sillas. La puntuación de las pruebas ha desaparecido. Los nombres han
aparecido también debajo de la mano del primus, en la piedra negra. Flotan,
dorados, ascendiendo hacia la mano dorada. Soy el que más cerca está,
aunque todavía queda mucha distancia por recorrer.

Algunos de los alumnos lloran en pequeños grupos junto a la larga mesa
de madera. Otros están sentados contra la pared, con la cabeza entre las
manos. Una chica renqueante busca a su amiga. Antonia mira con rabia hacia
la mesa donde el pequeño Sevro está comiendo. Ni que decir tiene que es el
único con apetito. A decir verdad, me sorprende que haya sobrevivido. Es
diminuto y lo eligieron en el nonagésimo noveno lugar. Con arreglo a las
reglas de Roque, debería estar muerto.

Tito, el gigante, está vivo pero magullado. Esos nudillos suyos parecen la



sucia mesa de un carnicero. Está de pie, con actitud arrogante, apartado del
resto; sonríe como si esto fuera una magnífica diversión. Roque habla en voz
baja con la chica de la cojera, Lea. Ella se derrumba entre sollozos y arroja el
anillo. Parece un ciervo, con los ojos abiertos y brillantes. Roque se sienta
con ella y la coge de la mano. Irradia más serenidad que ningún otro de los
presentes en la estancia. Me pregunto si estaría igual de sereno mientras
estrangulaba a otro chaval hasta matarlo. Le doy vueltas al anillo en el dedo;
me lo quito y vuelvo a ponérmelo.

Alguien me da una ligera colleja desde atrás.
—Eh, compañero.
—Casio —saludo con la cabeza.
—Felicidades por la victoria. Estaba preocupado de que lo tuyo no fuera

más que sesos —se ríe Casio.
Sus rizos de oro no están ni despeinados. Me echa un brazo por los

hombros e inspecciona la estancia con la nariz arrugada. Su despreocupación
es fingida; me doy cuenta de que está preocupado.

—Ah. ¿Hay algo más espantoso que la autocompasión? ¿Qué es todo este
llanto? —Sonríe con suficiencia y señala a una chica que tiene la nariz rota
—. Ahora verla es un dolor. Y no es que hubiera mucho que ver, ¿eh? ¿Eh?

Me olvido de hablar.
—¿Neurosis de guerra, hombre? ¿Se te han llevado la tráquea?
—Ahora mismo no tengo muchas ganas de bromear —contesto—. He

recibido algunos golpes en la cabeza. Y también tengo el hombro hecho
polvo. No es mi estado natural.

—Lo del hombro se puede arreglar ya mismo. Vamos a ponerlo de nuevo
en su sitio. —Me coge el hombro dislocado como si nada y, de un tirón, lo
recoloca en su cavidad antes de que pueda protestar. Doy un grito ahogado de
dolor. Suelta una risita—. De primera, de primera. —Me da un manotazo en
el mismo hombro—. Échame un cable, ¿quieres?

Me tiende la mano izquierda. Sus dedos dislocados parecen relámpagos.
Tiro de ellos y se los pongo rectos. Ríe del dolor, sin saber que tengo la
sangre de su hermano debajo de las uñas. Estoy tratando de no hiperventilar.

—¿Has visto ya a Julian, chico? —pregunta al final.
Habla en jerga común ahora que Príamo no está cerca.



—Qué va.
—Bah, seguro que está intentando pelear con suavidad. Nuestro padre

nos enseñó el Arte Silencioso, el Kravat. Julian es un prodigio. Cree que yo
soy mejor. —Frunce el ceño—. Él cree que soy mejor en todo, lo que resulta
comprensible. Y yo le sigo el juego. Hablando de lo cual, ¿a quién te has
cargado?

Se me encoge el estómago.
Me invento una mentira, y se me da bien. Es imprecisa y aburrida. De

todos modos, ahora solo quiere hablar de sí mismo. Al fin y al cabo, a Casio
lo criaron justo para esto. Hay unos quince chicos más o menos que tienen
ese mismo brillo en la mirada. No es maldad. Solo excitación. Y es de esos
de quienes hay que cuidarse, porque son los que han nacido para matar.

Miro alrededor. Es fácil ver que Roque tenía razón. No ha habido muchas
peleas difíciles. Esto ha sido una selección natural forzada. Los mejores han
masacrado a los peores del montón. Casi no hay heridos graves, salvo un par
de pequeños de clase inferior. La selección natural a veces da sorpresas.

La pelea de Casio fue fácil, según dice. Lo hizo bien, rápido y fácil. Le
destrozó la tráquea con un golpe de filo diez segundos después de cuadrarse.
Aunque la manera en que le crujieron los dedos fue un poco rara. De primera.
He convertido en cadáver al hermano del mejor asesino. El pavor se va
apoderando de mí.

Casio refrena la lengua cuando Fitchner entra con parsimonia y ordena
que nos sentemos a la mesa. Uno a uno, se llenan los cincuenta sitios. Y poco
a poco, su rostro se va ensombreciendo a medida que la esperanza de que
Julian tome uno de ellos desaparece. Cuando se ocupa el último sitio, se
queda inmóvil. Irradia una ira fría. No es caliente, como pensé que sería.
Antonia se sienta en el extremo opuesto, frente a mí, y lo observa. Mueve los
labios, pero no dice nada. No consuelas a los de su clase. Ni tampoco pensé
que ella fuera de las que lo intentan.

Julian no es el único que falta. Arria, todo rizos y hoyuelos, está tendida
en alguna parte sobre un suelo frío. Y Príamo ha desaparecido. El perfecto y
excelente Príamo, heredero de las lunas de Marte. Oí que fue primera espada
en el Sistema Solar el año de su nacimiento. Un duelista sin par. Supongo que
no era igual de letal con los puños. Busco entre las caras exhaustas. ¿Quién



cojones lo ha matado? El Consejo la ha cagado con él, y me apuesto a que su
madre va a montarla porque él, desde luego, no estaba destinado a morir.

—Estamos perdiendo a los mejores —murmura Casio con moderación.
—Hola, pequeños comemierdas. —Fitchner bosteza y pone los pies

encima de la mesa—. Bueno, puede que ya hayáis caído en la cuenta de que
el Paso podría haberse llamado la Criba. —Se rasca la ingle con la
empuñadura de su filo. Sus modales son peores que los míos—. Y podéis
pensar que es una pérdida de dorados valiosos, pero sois idiotas si pensáis
que cincuenta chicos pueden hacer mella en nuestros números. Hay más de
un millón de dorados en Marte. Más de cien millones en el Sistema Solar.
Pero no todos llegan a ser Marcados como Únicos, ¿verdad?

»Si seguís pensando que ha sido cruel, plantearos que los espartanos
mataban a más del diez por ciento de los niños que nacían; la naturaleza se
cargaba a otro treinta por ciento. Somos unos condenados filántropos en
comparación. De los seiscientos alumnos que quedan, la mayor parte está
entre el uno por ciento mejor de los candidatos. De los seiscientos alumnos
que han muerto, la mayoría estaban en el uno por ciento peor de los
candidatos. No ha habido ninguna pérdida. —Suelta una risita y recorre la
mesa con la mirada en una actitud sorprendentemente orgullosa—. Salvo por
ese idiota, Príamo. Ese sí que os debe servir de lección. Era un chico
brillante: hermoso, fuerte y rápido, un genio que estudiaba día y noche con
una docena de tutores. Pero lo criaron entre algodones. Y alguien, no diré
quién, porque eso le quitaría diversión a nuestro plan de estudios, alguien lo
pisoteó y le rompió la tráquea hasta que murió.

Se pone las manos detrás de la cabeza.
—¡Bueno! Esta es vuestra nueva familia. La Casa de Marte, una de las

doce casas. No, no sois especiales por el hecho de vivir en Marte y pertenecer
a la Casa de Marte. Los de la Casa de Venus que viven en Venus no son
especiales. Lo que pasa es que encajan en esa casa. Ya me seguís. Después
del Instituto esperáis recibir un aprendizaje; con suerte, con las familias de
Belona, Augusto o Arcos. Los anteriores graduados de la Casa de Marte
pueden ayudaros a encontrar esos aprendizajes, pueden ofreceros los suyos
propios, o quizá tengáis tanto éxito que no os haga falta la ayuda de nadie.

»Pero dejémoslo claro. Ahora sois unos críos. Unos estúpidos niños



pequeños. Vuestros padres os lo han dado todo. Otros os han limpiado el
culito. Os han preparado la comida. Han luchado vuestras guerras. Os han
arropado vuestras brillantes naricitas por las noches. Los roñosos ya cavaban
antes de que tuvieran la oportunidad de meterla; edifican vuestras ciudades,
encuentran vuestro combustible y recogen vuestra mierda. Los rosas
aprenden a ponerse cachondos antes de que necesiten siquiera afeitarse. Los
obsidianos tienen la peor condenada vida que podáis imaginar: nada más que
hielo, acero y dolor. Los criaron para su trabajo, los entrenaron desde
pequeños para ello. Lo único que vosotros, principitos y princesitas, habéis
tenido que hacer es parecer pequeñas copias de papá y mamá, aprender
modales, tocar el piano, montar a caballo y practicar deportes. Pero ahora
pertenecéis al Instituto, a la Casa de Marte, a la prefectura de Marte, a vuestro
color, a la Sociedad. Bla, bla, bla.

Fitchner esboza su despectiva sonrisa con parsimonia. Se apoya una mano
venosa en la barriga.

—Esta noche por fin habéis hecho algo por vosotros mismos. Le habéis
dado una paliza a otro crío igual que vosotros. Pero eso vale lo mismo que un
pedo de una furcia rosa. Nuestra pequeña Sociedad se mantiene en equilibrio
sobre la punta de una aguja. Los demás colores os arrancarían el condenado
corazón si tuvieran la oportunidad. Y luego están los plateados. Los cobrizos.
Los azules. ¿Creéis que les iban a ser fieles a una panda de mocosos? ¿Creéis
que los obsidianos iban a seguir a unos mierdas como vosotros? Esos
estranguladores de niños os destruirían si vieran alguna debilidad. Así que no
tenéis que mostrar ninguna.

—¿Y qué? ¿Se supone que el Instituto nos va a hacer fuertes? —gruñe el
gigantesco Tito.

—No, zoquete colosal. Se supone que tiene que haceros listos,
despiadados, sabios y duros. Se supone que tiene que hacerte envejecer
cincuenta años en diez meses y enseñarte lo que tus antepasados hicieron
para legarte este imperio. ¿Puedo continuar?

Hace explotar un globo de chicle.
—Pues bien, Casa de Marte. —Se rasca la tripa con su mano delgada—.

Sí. Tenemos una casa orgullosa que incluso podría igualarse con algunas de
las Antiguas Familias. Tenemos políticos, pretores y juristas. Los actuales



archigobernadores de Mercurio y Europa, un tribuno, docenas de pretores,
dos togados y el emperador de una flota. Incluso Lorn au Arcos de la familia
Arcos, la tercera familia más poderosa de Marte, mantiene vínculos con
nosotros.

»Todos esos mandamases están buscando un nuevo talento. Os
escogieron entre otros candidatos para completar la lista. Impresionad a esos
hombres y mujeres importantes, y recibiréis un aprendizaje después de esto.
Ganad y podréis escoger entre los aprendizajes dentro de la casa o de una de
las Antiguas Familias; puede que incluso el propio Arcos os quiera. Si eso
sucede, estaréis en el buen camino para obtener la posición social, la fama y
el poder por la vía rápida.

Me inclino hacia delante.
—Pero ¿ganar? —pregunto—. ¿Ganar qué?
Sonríe.
—En este momento, estáis en un remoto valle terraformado en el extremo

meridional del Valles Marineris. En este valle, hay doce casas en doce
castillos. Después de la orientación de mañana, iréis a la guerra con vuestros
compañeros para dominar el valle con todos los medios que tengáis a vuestra
disposición. Consideradlo como un caso práctico de cómo conquistar y
gobernar un imperio.

Murmullos de excitación. Es un juego. Y yo que pensaba que se trataría
de estudiar cosas en una clase.

—¿Y si eres el primus de la casa ganadora? —pregunta Antonia. Un dedo
juguetea con sus rizos dorados.

—Entonces le das la bienvenida a la gloria, cariño. La bienvenida a la
fama y el poder.

Así que tengo que ser primus.
Tomamos una cena sencilla. Cuando Fitchner se marcha, Casio se

revuelve, la voz fría y llena de un humor sombrío.
—Juguemos a un juego, amigos míos. Cada uno de nosotros dirá a quién

ha matado. Empezaré yo. Nexus au Cilentus. Lo conocí cuando éramos niños,
igual que a algunos de vosotros. Le rompí la tráquea con los dedos. —Nadie
habla—. Venga, vamos. Las familias no deberían tener secretos.

Todos siguen sin hablar.



Sevro es el primero en marcharse. Se mofa a las claras del juego de
Casio. El primero en comer y el primero en irse a dormir. Yo quiero ser el
siguiente. En lugar de eso, tengo una breve y apacible charla con Roque y el
enorme Tito después de que Casio se dé por vencido con su juego y se retire
también. Es imposible que Tito caiga bien. No es gracioso, pero para él todo
es una broma. Parece que se burla de mí, de todos, aunque esté sonriendo.
Quiero propinarle una paliza, pero no me da ninguna razón. Todo cuanto dice
es perfectamente inocuo. Y sin embargo, lo odio. Es como si no me viese
como a un humano. En vez de eso soy una pieza de ajedrez y él está
esperando para ponerme en algún sitio. No. Empujarme a algún sitio. De
alguna forma ha olvidado que tiene diecisiete o dieciocho años, como el
resto. Es un hombre. Puede que mida más de dos metros. Quizás esté cerca de
los dos metros y medio. El ágil y flexible Roque, en cambio, me recuerda
mucho a mi hermano Kieran, si este fuera capaz de matar. Sus sonrisas son
cálidas. Sus palabras están llenas de paciencia, reflexiva nostalgia y
sabiduría, igual que lo estuvieron antes. Lea, la chica que parece una
renqueante cría de ciervo, lo sigue a todas partes. Él se muestra paciente con
ella.

Avanzada ya la noche, busco los sitios en los que murieron los
estudiantes. No logro encontrarlos. Las escaleras ya no están. El castillo se
las ha tragado. Encuentro reposo en un largo dormitorio lleno de colchones
delgados. Los lobos aúllan desde las cambiantes nieblas que ocultan las
regiones montañosas más allá de nuestro castillo. Me quedo dormido
enseguida.
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NUESTRO DOMINIO

Fitchner nos despierta en los alargados dormitorios cuando la mañana aún
está oscura. Refunfuñando, nos levantamos de nuestras literas dobles y
salimos del torreón a la plaza del castillo donde nos estiramos y partimos a la
carrera. En una gravedad de 0,37, trotamos con facilidad.

Las nubes dejan caer una fina lluvia. El cañón se levanta cincuenta
kilómetros al oeste y cuarenta kilómetros al este de nuestra pequeña torre del
valle de seis kilómetros de alto. Entre sus paredes hay un ecosistema de
montañas, bosques, ríos y llanuras. Nuestro campo de batalla.

El nuestro es un territorio montañoso. Allí se levantan colinas musgosas y
picos escarpados que caen en cañadas herbosas en forma de U. Un manto de
niebla lo cubre todo, incluso los frondosos bosques que se extienden como
colchas tejidas a mano por encima de las faldas de las montañas. Nuestro
castillo está situado en una colina justo al norte de un río que discurre en
medio de un valle con forma de cáliz: mitad hierba, mitad bosques. Las
colinas más altas ahuecan el valle en un semicírculo de norte a sur. Debería
gustarme esto. A Eo le gustaría. Pero sin ella me siento tan solo como parece
nuestro castillo en esa alta y elevada colina. Busco el medallón, busco
nuestro hemanto. Ninguno de ellos está conmigo. Me siento vacío en este
paraíso.

Tres muros de nuestro castillo en la colina se alzan sobre precipicios de
ocho metros de caída. El castillo es inmenso. Sus murallas miden treinta



metros de altura. La garita se extiende desde los muros como una fortaleza
con torres. Intramuros, el torreón cuadrado se integra en el muro del noroeste
y se eleva cincuenta metros. Una suave pendiente baja hasta el fondo del
valle a la entrada occidental del castillo, frente al torreón. Bajamos corriendo
la pendiente por un camino largo de tierra. La niebla nos envuelve. Disfruto
del aire frío. Me purifica después de unas cuantas horas de sueño irregular.

La niebla se disipa a medida que alborea la mañana de verano. Unos
cérvidos, más esbeltos y rápidos que las criaturas de la Tierra, pastan en los
bosques de abetos. Los pájaros vuelan en círculos. Un cuervo solitario grazna
inquietantes augurios. Los corderos cubren los campos y las cabras
deambulan por las escarpadas rocas de las colinas, que trepamos a la carrera
en una fila de cincuenta y una personas. Puede que los demás miembros de
mi casa vean animales de la Tierra, o curiosas criaturas que los tallistas
decidieron fabricar por diversión. Pero yo solo veo ropa y comida.

Los animales sagrados de Marte hacen de nuestro hogar su territorio. Los
pájaros carpinteros martillean los robles y los abedules. De noche, los lobos
aúllan en las montañas y por el día acechan en los bosques de nuestro
territorio. Cerca del río hay serpientes. Y buitres en los silenciosos barrancos.
Los asesinos corren junto a mí. Vaya amigos tengo. Ojalá Loran, Kieran o
Matteo estuviesen aquí para guardarme las espaldas. Ojalá tuviera a alguien
en quien pudiera confiar. Soy una oveja que viste una piel de lobo en medio
de una manada de lobos.

Mientras Fitchner corre por las rocosas colinas, Lea, la chica de la cojera,
se cae. Fitchner la empuja perezosamente con el pie hasta que la cargamos
sobre los hombros. Roque y yo portamos la carga. Tito sonríe con suficiencia
y Casio es el único que ayuda cuando Roque se cansa. Después, Pólux, un
chico esbelto con la voz bronca y el pelo rapado me releva. Suena como si
hubiera estado fumando ciscos desde que tenía dos años.

Recorremos un valle estival de bosques y campos. Allí nos pican los
insectos. Los oropelos chorrean sudor, pero yo no. Esto es un baño helado
comparado con los antiguos rigores de mi antigua escalfandra. Todos los que
me rodean están en perfecta forma, pero Casio, Sevro, Antonia, Quinn —esa
maldita chica es la cosa más rápida que haya visto nunca sobre dos piernas—,
Tito, tres de sus nuevos amigos y yo podríamos dejar atrás al resto. Tan solo



Fitchner, con sus gravibotas, podría correr más que nosotros. Va brincando
como un cérvido; después da caza a uno y saca rápidamente el cuchillo. Le
rodea la garganta al animal y acerca el cuchillo para matarlo.

—La cena —sonríe—. Cogedlo.
—Podría haberlo matado más cerca del castillo —murmura Sevro.
Fitchner se rasca la cabeza y mira a su alrededor.
—¿Alguien ha oído a un trasgo feo y rechoncho hacer un… bueno, lo que

sea que hacen los trasgos? Cogedlo.
Sevro coge una pata del ciervo.
—Soplapollas.
Llegamos a la cima de una cumbre rocosa que se encuentra a cinco

kilómetros al suroeste del castillo. Una torre de piedra domina el pico. Desde
allí contemplamos el campo de batalla. En alguna parte, nuestros enemigos
hacen lo mismo. El escenario de guerra se extiende hacia el sur más allá de
donde alcanza la vista. Una cordillera nevada recorre el horizonte por el
oeste. Al sureste, un bosque primitivo enmaraña el paisaje. Dividiendo los
dos hay una exuberante llanura cruzada por un inmenso río que discurre hacia
el sur: el Argos, y sus afluentes. Más al sur, más allá de las llanuras y de los
ríos, el terreno se sumerge a lo lejos en una pendiente pantanosa. No veo más
allá. Una gigantesca montaña flota a dos kilómetros del suelo en el cielo azul
cuajado de estrellas. Es el Olimpo, explica Fitchner, una montaña artificial
donde los próctores observan las clases todos los años. La parte más alta
reluce con el trémulo resplandor de un castillo de cuento de hadas. Lea
arrastra los pies para ponerse junto a mí.

—¿Cómo flota? —pregunta con dulzura.
No tengo ni la menor idea.
Miro al norte.
Dos ríos en un valle arbolado dividen nuestro territorio montañoso

septentrional, que está en el límite de las inmensas y salvajes tierras altas.
Forman una uve que señala al suroeste a las tierras bajas, donde al fin forman
un afluente del Argos. Las tierras altas rodean el valle: espectaculares cerros
y montañas enanas, cruzadas por barrancos en los que aún se encarama la
niebla.

—Esta es la torre de Fobos —nos indica Fitchner.



Se eleva en el lejano suroeste de nuestro territorio. Fitchner bebe de una
cantimplora aunque nosotros estamos sedientos, y señala al noroeste, donde
se encuentran los dos ríos en el valle para formar la uve. Una torre enorme
corona una lejana cordillera enana justo más allá de la intersección.

—Y eso es Deimos.
Traza una línea imaginaria para enseñarnos los límites del territorio de la

Casa de Marte.
El río oriental se llama Furor. El occidental, que discurre por el sur del

castillo, es el Metas. Un único puente cruza el Metas. Para llegar a nuestro
castillo, el enemigo tendría que cruzarlo y así entrar en la uve del valle y
atacar por el noreste a través de un fácil terreno arbolado.

—Esto es una cochina broma, ¿no? —le pregunta Sevro a Fitchner.
—¿Qué quieres decir, Trasgo?
Fitchner hace explotar un globo de chicle.
—Estamos más expuestos que las piernas de una furcia rosa. Todas estas

colinas montañosas para que luego cualquiera pueda llegar caminando hasta
la entrada principal. Hay un paso desde las tierras bajas hasta la puerta. Solo
hay que cruzar un apestoso río.

—Señalando lo evidente, ¿eh? ¿Sabes? No me gustas nada. Eres un
asqueroso trasgo. —Fitchner se queda mirando a Sevro durante un momento
cargado de intención, y después hace un ademán de indiferencia—. Sea como
sea, yo estaré en el Olimpo.

—¿Qué quiere decir, próctor? —pregunta Casio con acritud.
A él tampoco le gusta el aspecto que están adquiriendo las cosas. Aunque

tiene los ojos inyectados en sangre por haber llorado toda la noche a su
hermano muerto, eso no ha apagado su aspecto imponente.

—Lo que quiero decir es que es vuestro problema, principito. No el mío.
Nadie va a solucionaros nada. Soy vuestro próctor, no vuestra mami. Estás en
el Instituto, ¿os acordáis? Así que, si creéis estar tan expuestos, os toca
haceros un cinturón de castidad para protegeros el punto débil.

Se oyen gruñidos de protesta generalizados.
—Podría ser peor —digo. Señalo más allá de la cabeza de Antonia hacia

las llanuras meridionales donde una fortaleza enemiga cruza un enorme río
—. Podríamos estar expuestos como esos pobres mamones.



—Esos pobres cabrones tienen huertos y cultivos —replica Fitchner
pensativo—. Vosotros tenéis… —Mira por encima del saliente en busca del
ciervo que ha matado—. Bueno, este trasgo se ha dejado el ciervo atrás, así
que no tenéis nada. Lo que no os habéis comido vosotros, se lo comerán los
lobos.

—A no ser que nos comamos a los lobos —masculla Sevro, que consigue
atraer miradas de extrañeza del resto de la Casa.

Así que tenemos que conseguirnos nuestra propia comida.
Antonia señala las llanuras.
—¿Qué están haciendo?
Una nave de carga negra baja de entre las nubes. Se acomoda en el centro

de una hermosa llanura entre nosotros y la lejana fortaleza fluvial de nuestra
enemiga, Ceres. Dos obsidianos y unos cuantos quincallas hacen guardia
mientras los marrones se apresuran a colocar jamones, filetes, galletas, vino,
leche, miel y queso sobre una mesa desechable a ocho kilómetros de la torre
de Fobos.

—Es evidente que se trata de una trampa —resopla Sevro.
—Gracias, Trasgo —dice Casio con un suspiro—. Pero yo no he

desayunado. —Tiene ojeras alrededor de sus inquietos ojos. Me mira
furtivamente, a mí, de entre el grupo de compañeros, y me lanza una sonrisa
—. ¿Una carrera, Darrow?

La sorpresa hace que me dé un vuelco el corazón. Después sonrío.
—Preparado.
Y sale disparado.
He hecho cosas más estúpidas para alimentar a mi familia. Hice cosas

más estúpidas cuando alguien a quien amaba murió. Le debo compañía a
Casio mientras se lanza por la escarpada ladera.

Cuarenta y ocho chicos nos miran mientras corremos para llenarnos la
tripa; ninguno de ellos nos sigue.

—¡Traedme una loncha de jamón con miel! —grita Fitchner.
Antonia nos llama idiotas. La nave de desembarco se aleja flotando

mientras cambiamos las montañas a nuestra espalda por un terreno más
amable. Ocho kilómetros en gravedad 0,376 (según el estándar de la Tierra)
es pan comido. Bajamos a toda prisa por las laderas rocosas y, después de



atravesar la hierba que nos llega por el tobillo, llegamos hasta las llanuras a
toda velocidad. Casio alcanza las mesas con un cuerpo de ventaja. Es rápido.
Nos bebemos cada uno medio litro de agua helada de la mesa. Yo antes que
él. Se ríe.

—Parece que lo del asta es el símbolo de la Casa de Ceres. La diosa de la
cosecha. —Casio señala la fortaleza que hay más allá de las verdes llanuras.
Unos pocos árboles motean los varios kilómetros que nos separan del castillo.
Los banderines ondean en las murallas. Casio se mete una uva en la boca—.
Deberíamos acercarnos a echar un vistazo antes de zampar. Un poco de
exploración.

—De acuerdo. Aunque hay algo que no me gusta… —susurro.
Casio se ríe en la llanura abierta.
—Tonterías. Si hubiera peligro, lo veríamos venir. Y no creo que ninguno

de ellos sea más rápido que nosotros. Podemos ir hasta allí vacilándoles y
plantar un pino en su puerta si nos apetece.

—La verdad es que noto movimiento —digo, y me toco el estómago.
Aun así, algo va mal. Y no solo en mi tripa.
Nos separan seis kilómetros en campo abierto de la fortaleza fluvial. El

río borbotea a lo lejos, a la derecha. El bosque queda a la izquierda. La
llanura, enfrente. Las montañas, más allá del río. El viento hace susurrar la
hierba alta, y un gorrión planea con la brisa. Baja en picado hasta el suelo,
después se asusta y vuelve a subir. Me río con ganas y me inclino sobre la
mesa.

—Están en la hierba —susurro—. Una trampa.
—Podemos robarles sacos y llevarnos más de esto —dice en voz alta, y

luego, en voz baja—: ¿Corremos?
—Florecilla.
Sonríe, aunque ninguno de nosotros está seguro de si se nos permite

empezar la lucha el día de la orientación. Lo mismo da.
A la de tres, rompemos de un puntapié las patas de la mesa desechable de

forma que ambos tenemos un metro de duroplástico como arma. Grito como
un maniaco y corro hacia el punto donde el gorrión huyó. Casio corre a mi
lado. Cinco dorados de la Casa de Ceres se levantan de entre la hierba. Están
sorprendidos de nuestra temeraria carrera. Casio golpea en la cara al primero



de ellos con una estocada propia de un esgrimista. Yo soy mucho menos
elegante. Tengo el hombro rígido y dolorido. Grito y rompo mi arma en las
rodillas de otro. Cae al suelo entre aullidos. Esquivo un golpe. Casio lo
desvía. Bailamos en pareja. Quedan tres. Uno de ellos se encara conmigo. No
tiene ni un cuchillo ni un bate. No, tiene algo que me interesa mucho más.
Una espada como un signo de interrogación. Una falce para cosechar el
grano. Me encara con la mano libre en la cadera y la hoja curva hacia fuera
como un filo. De haber sido un filo estaría muerto, pero no lo es. Le hago
fallar el golpe, y detengo a uno de los atacantes de Casio. Avanzo a
trompicones hacia el mío. Soy mucho más rápido que él y, comparado con él,
aprieto con la fuerza del duroacero. Le quito la falce y el cuchillo y después
lo tiro al suelo de un puñetazo.

Cuando ve cómo hago girar la falce en mi mano el último chico que
queda ileso sabe que es momento de rendirse. Casio da un gran salto en la
gravedad de 0,376 y le propina una innecesaria patada lateral en la cara. Me
recuerda a los danzarines y saltarines de Lico.

Kravat. La danza silenciosa. Guarda un extraño parecido al baile
arrogante de los jóvenes rojos.

Las imprecaciones de estos chicos no tienen nada de silenciosas. No
siento ninguna lástima por estos estudiantes. Todos mataron a alguien la
noche pasada, igual que yo. En este juego no hay inocentes. Lo único que me
preocupa es cómo ha despachado Casio a sus víctimas. Es la elegancia y la
finura personificadas. Yo soy la ira y la impulsividad. Si descubriera mi
secreto podría matarme en un segundo.

—¡Qué bestia! —canturrea—. ¡Has estado condenadamente terrorífico!
¡Le has birlado el arma! ¡Condenadamente rápido! Menos mal que no nos
emparejaron ayer. ¡De primera! ¿Qué tenéis que decir vosotros, estúpidos
tramposos?

Los capturados se limitan a insultarnos.
Me yergo sobre ellos y ladeo la cabeza.
—¿Es la primera vez que habéis perdido en algo? —No obtengo

respuesta. Frunzo el ceño—. Vaya, debe de ser embarazoso.
El rostro de Casio resplandece: por un momento se ha olvidado de la

muerte de su hermano. Yo no. Yo me siento lúgubre. Vacío. Malvado,



cuando la adrenalina desaparece. ¿Esto es lo que quería Eo? ¿Que me pusiera
a jugar? Fitchner aparece por el aire sobre nosotros, aplaudiendo. Las
gravibotas le resplandecen como el oro. Lleva la loncha de jamón entre los
dientes.

—¡Llegan los refuerzos! —ríe.
Tito y media docena de chicos corren hacia nosotros desde las tierras

altas. En el lado contrario, una figura dorada se levanta en la lejana fortaleza
del río y vuela hacia nosotros. Una preciosa mujer con el pelo corto se sitúa
junto a Fitchner en el aire. Es la próctor de la Casa de Ceres. Lleva una
botella de vino y dos vasos.

—¡Marte! ¡Un picnic! —grita, refiriéndose a él por el nombre de la
deidad de su Casa.

—Y bien, ¿quién ha preparado este teatro, Ceres? —pregunta Fitchner.
—Pues Apolo, supongo. Se siente solo allí en sus dominios de la

montaña. Toma este zinfandel de sus viñedos. Mucho mejor que la variedad
del año pasado.

—¡Delicioso! —proclama Fitchner—. Pero tus chicos estaban
agazapados en la hierba. Casi como si supieran que el picnic se iba a
manifestar de manera espontánea. Sospechoso, ¿no?

—¡Detalles! —ríe la próctor de Ceres—. ¡Detalles pedantes!
—Bueno, ahí te va un detalle. Parece que este año dos de los míos valen

como cinco de los tuyos, querida.
—¿Estos guapos muchachos? —pregunta Ceres con una risita—. Pensaba

que los vanidosos se iban con Apolo o con Venus.
—Bueno, por lo visto los tuyos luchan como granjeros y amas de casa.

Están en el sitio correcto.
—No los juzgues aún, sinvergüenza. Estos son clase intermedia. ¡Los de

clase superior están en otra parte ganándose sus primeros callos!
—¿Aprendiendo a usar el horno? ¡Hurra! —declara Fitchner con ironía

—. De los panaderos salen los mejores gobernantes, o eso dicen.
Ella le da un codazo.
—Ay, pero qué malvado. No me extraña que te presentaras al puesto de

Caballero de la Furia. ¡Menudo granuja!
Chocan los vasos mientras los observamos desde abajo.



—¡Cómo me gusta el día de orientación! —exclama Ceres con una risita
nerviosa—. Mercurio ha soltado cien mil ratas en la ciudadela de Júpiter.
Pero Júpiter estaba sobre aviso porque Diana se fue de la lengua y organizó la
entrega de mil gatos. Los chicos de Júpiter no pasarán hambre como el año
pasado. Los gatos estarán tan gordos como Baco.

—Diana es una ramera —sentencia Fitchner.
—¡Sé amable!
—Lo he sido. Le envié una enorme tarta fálica llena de pájaros

carpinteros vivos.
—Venga ya.
—Y tanto.
—¡Qué bruto! —Ceres le acaricia el brazo y me doy cuenta del

comportamiento de libertad amorosa que tiene esta gente. Me pregunto si los
demás próctores serán también amantes—. Tendrá la fortaleza llena de
agujeros. Bueno, y el ruido debe de ser espantoso. Muy bien jugado, Marte.
Dicen que Mercurio es un bromista, pero tus bromas siempre tienen cierto…
estilo.

—Estilo, ¿eh? Bueno, estoy seguro de que podría hacerte algunos trucos
en el Olimpo…

—¡Hurra! —canturrea ella insinuante.
Brindan de nuevo, flotando sobre sus sudorosos y ensangrentados

alumnos. No puedo sino reírme. Esta maldita gente está loca. Totalmente
chiflados en esas vacías cabezas doradas. ¿Cómo es que son mis
gobernantes?

—¡Eh! ¡Fitch! Si no te importa. ¿Qué se supone que debemos hacer con
estos granjeros? —grita Casio. Le da un toque en la nariz a uno de nuestros
cautivos lesionados—. ¿Cuáles son las reglas?

—¡Coméoslos! —grita Fitchner—. Y, Darrow, deja esa condenada
guadaña. Pareces un segador.

No la tiro. Tiene casi la misma forma de la falce que llevaba en casa. No
es tan afilada, porque no está diseñada para matar, pero las proporciones son
las mismas.

—¿Sabéis? Podríais dejar marchar a mis niños y devolverles la guadaña
—sugiere Ceres desde allí arriba.



—¡Si me das un beso, trato hecho! —grita Casio.
—¿El hijo del emperador? —le pregunta a Fitchner. Él asiente—. Vuelve

a pedírmelo cuando seas un Marcado, principito. —Mira hacia atrás—.
Mientras tanto, os aconsejaría que el Segador y tú salierais corriendo.

Oímos los cascos antes de ver los caballos pintados que galopan hacia
nosotros por la llanura. Vienen de la entrada abierta del castillo de la Casa de
Ceres. Las chicas que los montan llevan redes.

—¡Os han dado caballos! ¡Caballos! —se queja Fitchner—. ¡Eso es muy
injusto!

Corremos y a duras penas llegamos al bosque. No me gustó mi primer
encuentro con caballos. Siguen dándome un miedo de muerte. Los resoplidos
y las coces. Casio y yo nos quedamos sin aliento. Me duele el hombro.
Capturan a dos de los refuerzos de Tito porque se quedan solos en campo
abierto. El osado Tito tira un caballo y se ríe cuando a está a punto de
destrozar a una de las chicas con la bota. Ceres lo golpea con un aturdidor y
hace las paces con Fitchner. El aturdidor hace que Tito se mee encima. El
único a quien le da igual reírse es Sevro. Casio comenta algo sobre malos
modales, pero suelta una risita en voz baja. Tito se da cuenta.

—¿Tenemos permiso para matarlos o no? —gruñe esa noche en la cena. Nos
comemos los restos del festín de Baco—. ¿O me van a aturdir cada vez?

—Bueno, no se trata de matarlos —responde Fitchner—. Así que no. No
vayamos por ahí matando a los condiscípulos, gorila majadero.

—¡Pero si ya lo hemos hecho antes! —rezonga Tito.
—¿A ti qué te pasa? —pregunta Fitchner—. El Paso era una eliminación

con fines selectivos. Ya no se trata de la supervivencia del más apto, saco de
músculos demente, pedazo de imbécil. ¿De qué serviría que ahora los más
aptos se asesinaran unos a otros hasta que solo quedasen unos pocos? Aún
hay más pruebas que pasar.

—Crueldad. —Antonia se cruza de brazos—. ¿Así que ahora no es
aceptable? ¿Es eso lo que estás diciendo?

—Pues más vale que sea aceptable.
Tito sonríe de oreja a oreja. Se ha pasado toda la noche alardeando de



cómo tiró al caballo, como si eso hiciera que todos se olvidaran de la meada
que manchó sus pantalones. Algunos lo han hecho. Ya ha reunido una
manada de perros de caza. Solo parece tenernos una pizca de respeto a Casio
y a mí, y eso que nos mira con gesto despectivo. También a Fitchner.

Fitchner deja su trozo de jamón con miel.
—Vamos a aclarar las cosas, niños, para que este búfalo no vaya por ahí

pisoteando calaveras. La crueldad es aceptable, querida Antonia. Es
comprensible que alguien muera por accidente. Hasta los mejores pueden
sufrir algún accidente. Pero no os mataréis los unos a los otros con
achicharradores. No colgaréis a nadie de las murallas a no ser que ya estén
muertos. Los medibots están cerca por si la atención médica fuera
extremadamente necesaria. Actúan lo bastante rápido como para salvar vidas,
la mayor parte de las veces.

»Pero recordad que no se trata de matar. Por nosotros, como si sois igual
de despiadados que Vlad Drácula. Él perdió, a pesar de eso. De lo que se trata
es de ganar. Eso es lo que queremos.

Y esa pequeña prueba de crueldad ya ha pasado.
—Queremos que nos mostréis lo brillantes que sois. Como Alejandro.

Como César, como Napoleón, como Merrywater. Queremos que organicéis
un ejército, que impartáis justicia, que consigáis provisiones de alimentos y
protección. Cualquier imbécil puede clavarle una espada a otro en la tripa. El
papel de la escuela es encontrar a los líderes de los hombres, no a sus
asesinos. Así pues, estúpidas criaturas, aquí no se trata de matar, sino de
conquistar. ¿Y cómo se conquista en un juego donde hay once tribus
enemigas?

—Atacándolas una a una —responde Tito, a sabiendas.
—No, pedazo de ogro.
—Tonto del culo —musita Sevro con desprecio.
La manada de Tito observa en silencio al más pequeño del Instituto.

Nadie suelta ninguna amenaza. Ningún gesto se tuerce. Solo una promesa
silenciosa. Resulta difícil acordarse de que todos son unos genios. Parecen
demasiado guapos. Demasiado atléticos. Demasiado crueles para ser genios.

—¿Alguien que no sea el ogro tiene alguna idea? —pregunta Fitchner.
Nadie responde.



—Conviertes a doce tribus en una —digo, al fin— haciendo esclavos.
Igual que la Sociedad. Construir sobre los hombros de los demás. No es

cruel, sino práctico.
Fitchner aplaude con sorna.
—Excelente, Segador, excelente. Parece que alguien está haciendo

méritos para ser primus. —Todos se revuelven ansiosos ante esas últimas
palabras. Fitchner saca una caja alargada de debajo de la mesa—. Y ahora,
damas y caballeros, esto es lo que se usa para hacer esclavos. —Saca nuestro
estandarte—. Proteged esto. Proteged vuestro castillo. Y conquistad a los
demás.
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LAS TRIBUS

Cuando llega la mañana, Fitchner ya se ha marchado. Sobre su silla está el
estandarte. Es una barra de hierro de unos treinta centímetros de largo
coronada con el aullante lobo de Marte; una serpiente repta a los pies del lobo
y debajo de ella está la pirámide con estrellas en la punta de la Sociedad.
Unido al extremo de hierro va un mástil de roble de metro y medio. Si el
castillo es nuestro hogar, el estandarte es nuestro honor. Con él podemos
convertir a los enemigos en nuestros esclavos, apretándolo contra su frente.
Allí les aparecerá el emblema de un lobo hasta que les toquen con otro
estandarte. Los esclavos deben obedecer nuestros expresos deseos o ser
deshonrados para siempre.

Me siento frente al estandarte en la oscuridad del alba, mordisqueando los
restos de Apolo. Un lobo aúlla en la niebla. Su aullido entra por la ventana
más alta del torreón. La espigada Antonia es la primera en unirse a mí. Se
mueve tan sigilosa como una torre solitaria o una bella araña dorada. No he
decidido hacia cuál de ellas se inclina más su personalidad. Intercambiamos
miradas, pero no saludos. Ella quiere ser primus.

Casio y Pólux el de la voz ronca entran después, con calma. Pólux
refunfuña sobre tener que irse a la cama sin tener a unas rosas que le arropen.

—Un estandarte realmente espantoso, ¿no creéis? —se lamenta Antonia
—. Al menos podrían haberle puesto un toque de color. Creo que tendría que
estar adornado con el rojo de la furia y la sangre.



—No pesa mucho. —Casio lo levanta por el poste—. Creí que sería de
oro. —Admira la mano dorada de primus que está en el bloque de piedra
negra. Él también quiere serlo—. Y nos han dado un mapa. Genial.

Un nuevo mapa de piedra domina uno de los muros. Los detalles
alrededor de nuestro castillo son excelentes. El resto algo menos. La niebla de
la guerra. Casio me da una palmadita en la espalda y se une a la comida. No
sabe que volví a oírle llorar por la noche. Compartimos una nueva litera en un
cuartel de la torre alta de la fortaleza. Muchos otros siguen durmiendo en la
torre principal. Tito y sus amigos han cogido la torre baja aunque no tienen
suficientes hombres para llenarla.

La mayor parte de la casa se ha levantado cuando Sevro arrastra un lobo
muerto por las patas. Ya lo ha despellejado y destripado.

—¡El Trasgo ha traído viandas! —aplaude Casio con delicadeza—.
Humm. Nos hará falta leña. ¿Alguien sabe hacer fuego? —Sevro sabe. Casio
sonríe—. Claro que sabes, Trasgo.

—¿Te pareció que los corderos eran demasiado fáciles de matar? —
pregunto—. ¿De dónde sacaste el arma?

—Nací con ellas.
Tiene las uñas ensangrentadas.
Antonia arruga la nariz.
—¿Dónde demonios te criaste?
Sevro le enseña el dedo medio.
—Ah —dice Antonia, olisqueando el aire—. En el infierno.
—Y bien, como ya os habréis dado cuenta, pasará algo de tiempo antes de

que alguien haya reunido suficientes barras para ser primus —dice Casio
cuando todos nos hemos reunido alrededor de la mesa—. Por supuesto,
estaba pensando que nos hace falta un líder antes de que se proceda a la
elección de primus. —Se pone de pie y se aparta de Sevro para apoyar los
dedos en el extremo del estandarte—. Para que podamos funcionar, debemos
tomar decisiones inmediatas y de manera coordinada.

—¿Y quién de vosotros dos, estúpidos, crees que debería ser? —pregunta
Antonia, con tono cortante. Sus enormes ojos lanzan una mirada fugaz
primero a Casio y después a mí. Se vuelve para observar a los demás, con la
voz melosa como el sirope espeso—. En este momento, ¿quién está más



capacitado que los demás para liderar?
—Ellos nos trajeron la cena… y el desayuno —dice Lea con

mansedumbre, al lado de Roque.
Señala con un gesto los restos del picnic.
—Y nos llevaron directos a una trampa… —recuerda Roque.
Antonia asiente con prudencia.
—Sí. Sí. Un apunte acertado. La temeridad puede perjudicarnos.
—… pero es cierto que ganaron la lucha —termina Roque, quien se hace

acreedor de una furibunda mirada de Antonia.
—Con las patas de una mesa contra armas de verdad —retumba la voz de

Tito para dar su aprobación, con una reserva—. Pero después huyeron y
dejaron atrás la comida. Así que fue Fitchner quien nos la dio. Ellos se la
habrían dado al enemigo, y la habrían repartido como marrones.

—Sí, claro, eso es tergiversar lo que pasó —se defiende Casio.
Tito se encoge de hombros.
—Yo solo os vi corriendo como dos florecillas.
Casio se vuelve de hielo.
—Vigila esos modales, buen hombre.
Tito levanta las manos.
—Solo es un comentario. ¿Por qué te enfadas tanto, principito?
—Vigila tus modales, amigo, o tendremos que cambiar las palabras por

filos. —Casio empuña la horqueta y apunta con ella a Tito—. ¿Me oyes, Tito
au Ladros?

Tito le sostiene la mirada, y después me la sostiene a mí. Me está
equiparando con Casio. De repente, Casio y yo formamos una tribu a ojos de
los demás. El paradigma cambia así de rápido. Política. Me tomo mi tiempo
dándole vueltas al cuchillo que he saqueado. Toda la mesa mira el cuchillo.
En especial, Sevro. Mi mano derecha de rojo ha recogido un millón de
toneladas de helio-3 con su destreza. La izquierda, medio millón. La destreza
de un rojo inferior cualquiera sorprendería a estos dorados. Los deslumbro. El
cuchillo parece un colibrí entre mis ágiles dedos. Parece que estoy tranquilo,
pero mi cabeza va a cien por hora.

Todos nosotros hemos matado. Ese era el reto. ¿Y ahora? Tito ha dejado
claro que quiere matar. Podría detenerlo ahora, supongo. Clavarle el cuchillo



en el cuello. Pero ese pensamiento casi hace que se me caiga el arma. Siento
en las manos la muerte de Eo. Oigo el golpe húmedo y sordo de Julian al
morir. No puedo soportar la sangre, sobre todo cuando su derramamiento no
me parece necesario. Puedo hacer que este gigantesco cachorro se eche atrás.

Pongo los ojos a la misma altura de los de Tito, a sangre fría. Sonríe con
lentitud, con un desprecio apenas perceptible. Me está desafiando. Creo que
tendré que pelearme con él o algo así si no aparta la mirada. Por lo que tengo
entendido, eso es lo que hacen los lobos.

El cuchillo da vueltas y vueltas. Y, de repente, Tito se ríe. Aparta la
mirada. Mi corazón late más despacio. He ganado. Odio la política. Sobre
todo, en una habitación llena de alfas.

—Claro que te oigo, Casio. Estás a unos metros de distancia —suelta Tito
con una risita.

Tito no cree que sea lo bastante fuerte como para desafiarnos de manera
abierta a Casio y a mí. Ni siquiera con su cuadrilla. Vio lo que hicimos con
los chicos de Ceres. Sin embargo, en un abrir y cerrar los ojos, las líneas se
han trazado. Me levanto de repente, lo que confirma que estoy al lado de
Casio. Eso le resta a Tito el ímpetu inicial.

—¿Hay alguien que no quiera que alguno de los dos sea el líder? —
pregunto.

—A mí no me gustaría que Antonia fuera la líder. Es una zorra —protesta
Sevro.

Antonia esboza un gesto de indiferencia, pero ladea la cabeza.
—Pero Casitito, ¿a qué viene tanta prisa para que tengamos líder? —

pregunta.
—Si no lo tenemos, nos dividiremos y cada uno hará lo que mejor le

parezca —responde Casio—. Y de esa forma perdemos.
—En lugar de lo que a ti te parezca mejor —dice Antonia con una leve

sonrisa y una inclinación de cabeza—. Ya veo.
—No te pongas condescendiente conmigo, Antonia. Incluso Príamo

estaba de acuerdo en que necesitábamos un líder.
—¿Quién es Príamo? —se carcajea Tito.
Está intentando ser el centro de atención otra vez.
Todos los chicos dorados del planeta conocían a Príamo. Ahora Tito



pretende dejar claro quién lo mató, y los demás toman nota. Ha recuperado el
protagonismo. Excepto que yo sé que Tito no mató a Príamo. No pondrían a
alguien como él con Príamo. Lo emparejarían con algún enclenque. Así que
Tito es un mentiroso, además de un matón.

—Ah, entiendo. Como conspiraste con Príamo, ya sabes lo que hay que
hacer, ¿verdad, Casio? —Antonia señala con la mano a toda la mesa—. ¿Nos
estás diciendo que estamos desamparados sin tu ayuda?

Lo ha pillado, y a mí también.
—Escuchad, chicos, sé que estáis ansiosos de ser los líderes —prosigue

—. Lo entiendo. Todos somos líderes por naturaleza. Cada uno de los
presentes de esta habitación es un genio de nacimiento, un capitán de
nacimiento. Pero por eso existe el sistema de mérito del primus. Cuando
alguien se haya ganado cinco dedos de mérito y esté preparado para ser
primus, entonces tendremos líder.

»Hasta entonces, lo que digo es que esperemos. Si Casio o Darrow se lo
ganan, pues que así sea. Haré cualquier cosa que manden, sumisa como una
rosa, sin dobleces como un rojo. —Se dirige a los demás con un gesto—.
Hasta entonces, creo que vosotros también deberíais tener una oportunidad de
ganároslo… Al fin y al cabo, ¡puede decidir vuestra carrera!

Es lista. Y nos ha hundido. Sin duda, cada uno de los mocosos presentes
en la habitación estaba deseando haber sido más asertivo desde el principio,
deseando haber gozado de otra oportunidad de que la gente se fijara en ellos.
Ahora Antonia se la da. Esta va a ser un caos. Y ella será primus.
Definitivamente, más como una araña.

—¡Mirad! —dice Lea junto a Roque.
Un cuerno ruge más allá del castillo.
El estandarte elige ese momento para relucir. La serpiente y el lobo

mudan el hierro por el oro brillante. Y no solo eso: además, el mapa de piedra
de la pared cobra vida. Nuestra bandera del lobo ondea sobre una miniatura
de nuestro castillo. La bandera de Ceres hace lo mismo. El mapa no señala
más castillos, pero las banderas de las casas cuyos paraderos desconocemos
se agitan en la leyenda del mapa. Seguro que encontrarán un hogar tan pronto
como exploremos el territorio que nos rodea.

El juego ha comenzado. Y ahora todos quieren ser primus. Ahora



entiendo por qué la demokracia es ilegal. Primero vienen los gritos. Después,
la frustración. La indecisión. Los desacuerdos. Las ideas. Explorar. Fortificar.
Recolectar alimentos. Poner trampas. Combatir, asaltar, defender, atacar.
Pólux escupe. Tito lo deja fuera de combate. Antonia se marcha. Sevro le
hace algún comentario insidioso a Tito y se lleva a rastras su lobo hacia Dios
sabe dónde, sin haber encendido un fuego. Es como mi equipo de perforación
de Lambda cada vez que un locutor jefe se ponía enfermo durante una hora.
Así fue como aprendí que era capaz de perforar. Barlow se escabullía para
fumar y yo saltaba a la torre de perforación y hacía lo que me parecía
oportuno. Ahora hago lo mismo, mientras los niños se pelean.

Casio, Roque y Lea —que sigue a Roque a todas partes— vienen
conmigo, aunque el primero seguramente piense que lo seguimos a él.
Estamos de acuerdo en que los demás no sabrán qué hacer y, por tanto, es
inevitable que hoy no hagan nada. Vigilarán el castillo o saldrán en busca de
leña para el fuego o se apiñarán en torno al estandarte por miedo a que se
escape andando.

No sé lo que hacer. No sé si nuestros enemigos están avanzando por las
montañas hacia nosotros. No sé si están formando alguna alianza contra
Marte. Ni siquiera sé cómo se juega a este maldito juego. Pero por alguna
razón, doy por sentado que no todas las otras casas caerán en la discordia
como ha caído esta. Nosotros los de Marte parecemos más propensos a la
disputa.

Le pregunto a Casio qué cree que deberíamos hacer.
—Una vez desafié a un inepto saltimbanqui a un duelo por faltarle el

respeto a mi familia, un petimetre de Augusto. Él era muy metódico: se ajustó
los guantes, se recogió su bonito cabello, e hizo silbar su navaja igual que
hacía en cada condenada práctica de lucha que hacíamos en el Club Militar
Agea.

—¿Y?
—Le enganché y le atravesé la rótula mientras él seguía preparándose,

agitando la navaja. —Se da cuenta de que Lea lo desaprueba—. ¿Qué? El
duelo ya había empezado. Soy astuto como un zorro, pero no tan animal.
Gano, eso es todo.

—Me da la sensación de que todos os sentís igual —expongo—. Que



todos nosotros nos sentimos igual, quiero decir.
No se han dado cuenta de mi metedura de pata.
Su razonamiento se mantiene. Nuestra casa no puede hacer frente a un

enemigo en nuestro estado, pero un enemigo podría atacarnos mientras
estamos preparándonos, y echar a perder así mis esperanzas de ascender en la
Sociedad. Así pues, necesitamos información. Necesitamos saber si nuestros
enemigos están en una cañada, medio kilómetro al norte o si están a quince
kilómetros al sur. Y nosotros ¿estamos en una esquina del campo de juego o
en el centro? Los enemigos ¿están en las montañas? ¿Al norte de las
montañas?

Casio y yo estamos de acuerdo. Tenemos que explorar.
Nos separamos. Casio y yo nos dirigimos a Fobos y después nos

movemos en dirección contraria a las agujas del reloj. Lea y Roque marchan
hacia Deimos y exploran en el sentido de las agujas del reloj. Nos
encontraremos al anochecer.

No vemos ni un alma desde la cima de Fobos. En las tierras bajas no se
ven ni caballos ni guerreros de Ceres, y la cordillera de las tierras altas del sur
está llena de lagos y cabras. Al sureste, encima de un monte alto, echamos un
vistazo a parte de los Grandes Bosques al sur y al sureste. Por lo que
sabemos, podría haber un ejército de gigantes allí escondido, y no podemos
investigar; tardaríamos medio día en cubrir la distancia y apenas habríamos
llegado a la linde del bosque.

A unos diez kilómetros del castillo encontramos una fortaleza de piedra
desmoronada por el tiempo sobre una colina baja que vigila un paso. Dentro
hay una rústica caja de supervivencia con yodo, comida, una brújula, una
cuerda, seis durobolsas, un cepillo de dientes, cerillas de sulfuro y vendas
normales. Guardamos las cosas en una durobolsa vacía.

Así que han escondido suministros por todo el valle. Algo me dice que
hay cosas más importantes escondidas en el campo que pequeños equipos de
supervivencia. ¿Armas? ¿Métodos de transporte? ¿Armaduras? ¿Tecnología?
No pretenderán que vayamos a la guerra con palos, piedras y herramientas de
metal. Y si no quieren que nos matemos unos a otros, los aturdidores pronto
tendrán que sustituir a las armas de metal que llevamos.

Nos ganamos unas feas quemaduras de sol ese día. La niebla las enfría.



Tito y su grupo, que ahora consta de seis miembros, acaba de regresar de una
infructuosa incursión en la llanura. Han matado dos cabras, pero no tienen
fuego para cocinar porque Sevro se ha marchado a saber dónde. Casio y yo
estamos de acuerdo en que, si Tito quiere hacerse el machote, al menos
debería ser capaz de dominar el fuego. Seguro que Sevro, dondequiera que se
encuentre, también está de acuerdo. Los chicos de Tito golpean piezas de
metal sobre la piedra intentando hacer chispas, pero las piedras del castillo no
echan chispas. Qué listos son los próctores.

La cuadrilla de Tito manda a la morralla, los de clase inferior, a traer leña
a pesar de que no tienen ningún fuego. Todos se marchan hambrientos esa
noche. Todos, salvo Lea y Roque. Ellos llevaban algunas de nuestras barritas
de supervivencia. Ambos me caen bien, aunque sean dorados, y justifico esa
amistad diciéndome que lo hago para erigir mi propia tribu. Casio parece
pensar que una chica rápida de la clase intermedia, Quinn, puede ser útil.
Pero él puede pensar eso de la mayor parte de las chicas guapas.

Las tribus crecen y la primera lección ya está en marcha.
Antonia se hace amiga de un tío rechoncho, avinagrado y con rizos

llamado Cipio; y consigue enviar grupos armados con las palas y las hachas
que encontraron en el castillo para guarnecer Fobos y Deimos. Puede que la
chica sea una bruja consentida, pero estúpida no es. Después, la cuadrilla de
Tito se las roba mientras duermen y reconsidero mi opinión.

Casio y yo exploramos juntos. Al tercer día, vemos humo levantarse a lo
lejos, puede que a unos treinta kilómetros al este. Es como un faro al
anochecer. Los grupos de rastreadores enemigos estarán fuera como nosotros.
Si estuviera más cerca o dispusiéramos de caballos, investigaríamos. O si
tuviéramos más hombres, podríamos partir de noche y planear una batida en
busca de esclavos. La distancia y nuestra falta de cohesión marcan la
diferencia. Entre nosotros y el fuego hay desfiladeros y barrancos que
podrían cobijar grupos enemigos. Después hay muchos kilómetros de llanura
por donde habría que caminar expuesto. No conseguiremos caminar esa
distancia. No cuando otras Casas tienen caballos. No se lo digo a Casio, pero
tengo miedo. Las montañas parecen seguras; pero justo ahí fuera hay grupos
errantes de doraditos psicóticos. Doraditos con los que aún no tengo muchas
ganas de encontrarme.



La idea de encontrarme con otras casas se vuelve más terrorífica cuando
pienso que ni mi hogar es seguro. Es lo que Octavia au Lune dice siempre:
ningún hombre puede perseguir una empresa en medio de las luchas tribales.
No podemos permitirnos que Tito vaya por su cuenta durante mucho tiempo.
Ya ha robado bayas que Lea y Quinn habían recolectado. Y esta mañana
intentó usar el estandarte con Quinn para ver si podía hacer esclavos a los
miembros de su propia casa para sus avanzadillas. No podía.

—Tenemos que unir a la casa de alguna forma —me dice Casio mientras
exploramos las montañas septentrionales—. El Instituto sigue con nosotros
durante el resto de nuestras vidas. Si perdemos, puede que no volvamos a
gozar nunca de una buena posición.

—¿Y si nos esclavizan durante el juego? —pregunto.
Me mira preocupado.
—¿Qué mayor desgracia podría haber?
Como si necesitara más motivación.
—Apuesto a que tu padre ganó en su año. ¿Fue el primus? —pregunto.
Para ser emperador, tuvo que haber ganado en su año.
—Sí. Siempre supe que ganó su año, aunque no tenía ni cochina idea de

lo que eso significaba hasta que llegamos aquí.
Los dos estamos de acuerdo en que, para que la casa vuelva a estar unida,

Tito tiene que irse. Pero es inútil que nos enfrentemos a él de manera abierta.
Perdimos la oportunidad el primer día. Su tribu ya es demasiado numerosa.

—Yo digo que lo matemos en sueños —sugiere Casio—. Tú y yo
podríamos hacerlo.

Me quedo de piedra al oírlo. No tomamos ninguna decisión, pero la
propuesta me ayuda a recordar que él y yo no somos el mismo tipo de gente.
¿De verdad no lo somos? Su ira es salvaje y fría. Pero no vuelvo a ver la
rabia de nuevo, ni siquiera cerca de Tito. Es todo sonrisas y carcajadas, y
desafía a los miembros de la cuadrilla de Tito a luchas y carreras cuando no
están de batida: igual que hago yo entre mis enemigos.

Sin embargo, mientras que los demás me guardan un respeto receloso, a
Casio lo quieren todos excepto la pandilla de Tito. Incluso ha empezado a
escabullirse con Quinn. Ella me cae bien. Mató un ciervo con una trampa, y
luego contó una historia acerca de cómo lo mató con sus dientes. Incluso nos



enseñó las pruebas: pelo entre los dientes y las encías, además de marcas de
mordida en el ciervo. Todos pensamos que teníamos con nosotros a un Sevro
más guapo hasta que ella rompió a reír tanto que no podía seguir con el
embuste. Casio le ayudó a quitarse el pelo de ciervo de los dientes. Me gustan
las mentirosas comprometidas.

Las condiciones empeoran en los primeros días. La gente sigue teniendo
hambre porque aún no hemos encendido un fuego en el castillo y, por
desgracia, la higiene se olvida rápidamente cuando unos jinetes de Ceres
raptan a dos de nuestras chicas mientras se bañan en el río justo debajo de la
entrada. Los dorados se sienten confusos cuando empiezan a obstruírseles los
poros y les salen granos.

—¡Parece una picadura de abeja! —Roque se ríe de Casio y de mí—. ¡O
un sol radial y distante!

Finjo estar fascinado por ellos, como si no los hubiera tenido cuando era
rojo.

Casio se inclina para inspeccionarlo.
—Compañero, esto es…
Entonces Roque explota el grano justo en la cara de Casio, lo que hace

que se tambalee hacia atrás y le entren arcadas del asco. Quinn se cae al suelo
de la risa.

—A veces me pregunto —empieza a decir Roque cuando Casio se
recupera— cuál es el propósito de todo esto. ¿Cómo va a ser este el mejor
método de evaluar nuestras cualidades, de convertirnos en seres capaces de
gobernar la Sociedad?

—¿Y llegas a alguna conclusión? —pregunta Casio con cautela. Ahora
mantiene las distancias.

—Los poetas nunca llegan a ninguna —respondo yo.
Roque suelta una risita.
—A diferencia de la mayoría de los poetas, yo a veces sí lo consigo. Y

tengo nuestra respuesta para esto.
—Desembucha —le apremia Casio.
—Como si no fuera a hacerlo sin las instrucciones de nuestra diva

residente —dice Roque, con un suspiro—. Nos han traído hasta aquí porque
este valle era la humanidad antes de que gobernaran los dorados.



Fragmentados. Desunidos incluso en nuestra propia tribu. Quieren que
pasemos por lo mismo que sufrieron nuestros abuelos. Paso a paso, este juego
irá evolucionando para enseñarnos nuevas lecciones. Cambiarán las
jerarquías sociales. Tendremos rojos, dorados y cobres.

—¿Y rosas? —pregunta Casio, esperanzado.
—Tiene sentido —digo.
—Pero eso sería de lo más extraño —se ríe Casio, y hace girar el anillo

de lobo en el dedo—. Los padres armarían un escándalo si eso siguiera.
Probablemente por eso echa Tito esas miradas lascivas a las chicas. Querrá
un juguetito. Hablando de juguetitos, ¿adónde ha enviado a Vixus?

Me río. Vixus, seguramente el más peligroso de los seguidores de Tito, y
los demás partieron hace casi dos horas por órdenes de Tito para explorar la
llanura desde la posición privilegiada que ofrece la torre de Fobos, como
parte de los preparativos para realizar una incursión en la Casa de Ceres.

—Haríamos mejor en tener a Vixus de nuestra parte si queremos hacer
una jugada —digo—. Es la mano derecha de Tito.

Roque sigue una línea de pensamiento distinta.
—No… no estoy seguro de lo de los rosas.
La idea de que un dorado sea un rosa le ofende. Pero… lo demás resulta

sencillo. Esto es un microcosmos del Sistema Solar.
—Parece como jugar al pañuelo, si os acordáis de eso, pero con espadas

—contesto.
Nunca he jugado a eso, pero Matteo en sus clases me puso rápidamente al

día en los juegos con los que estos se divertían de pequeños en los jardines de
sus padres.

—Pues… —dice Casio. Le clava a Roque en el pecho un dedo de fingida
seriedad—. Sí. Así que puedes coger tu palabrería y metértela por donde el
sol no se atreve a brillar, Roque. Estas dos mentes maravillosas lo han
decidido. Es el juego del pañuelo.

Roque se ríe.
—No todos los hombres pueden entender la sutileza y la metáfora como

yo. Pero no temáis, amigos musculosos, yo estaré aquí para guiaros por los
vericuetos más alucinantes. Por ejemplo, puedo deciros que la primera prueba
será volver a unir la casa antes de que un enemigo llame a la puerta.



—Mierda —murmuro, mientras observo por el límite del parapeto.
—¿Tienes algo en el culo? —pregunta Casio.
—Parece que el juego ya ha empezado.
Señalo hacia abajo.
Al otro lado del valle, justo donde el bosque se encuentra con la llanura

verde, Vixus está arrastrando a una chica por el pelo. El primer esclavo de la
Casa de Marte. Y lejos de que me repugne, me siento celoso. Celoso de no
haberla capturado yo. Fue el esbirro de Tito, y eso significa que ahora Tito se
ha ganado credibilidad.
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FRACTURA

Aunque dormimos bajo el mismo techo, la Casa tardó apenas cuatro días en
dividirse en cuatro tribus.

Antonia, quien por lo visto es el retoño de una familia que posee un
cinturón de asteroides considerable, se lleva a la clase intermedia: los
charlatanes, los quejicas, los cerebritos, los dependientes, los peleles, los
esnobs y los políticos.

Tito se lleva sobre todo la clase superior o intermedia. Los especímenes
físicos, los violentos, los rápidos, los intrépidos, los prototípicamente
inteligentes, los ambiciosos y los oportunistas: el surtido típico de la Casa de
Marte. La prodigiosa pianista, la silenciosa Casandra, es suya. También el
irascible Pólux y el psicótico Vixus, que tiembla de placer ante la idea de
clavar el metal en la carne.

Si Casio y yo hubiéramos planeado mejor nuestra estrategia, podríamos
haberle robado los superiores a Tito. Qué demonios, podríamos haberlos
tenido a todos dispuestos a seguirnos solo con decirles que tenían que
obedecer. Al fin y al cabo, Casio y yo fuimos los más fuertes durante un
breve instante, pero luego le dimos a Tito la oportunidad de intimidar, y a
Antonia la de manipular.

—Mierda de Antonia —digo.
Casio se ríe y menea la cabeza mientras nos dirigimos hacia el este por las

montañas en busca de más cajas ocultas de suministros. Mis largas piernas



pueden recorrer un kilómetro fácilmente en menos de un minuto.
—Bueno, es lo que se espera de ella. Si nuestras familias no hubieran

pasado las vacaciones juntas cuando éramos pequeños, la habría acusado de
demókrata el primer día. Pero ella no es nada de eso. Más bien es como un
César, o… ¿cómo los llamaban…? Presidentes: un tirano disfrazado de
persona necesaria.

—Es como un zurullo plantado en el cuenco del bebercio.
—Pero ¿qué condenados demonios significa eso? —pregunta Casio entre

risas.
El tío Narol podría habérselo dicho.
—¿Perdón? Ah, se lo oí a un rojo superior en Yorkton. Significa que es

una mosca en la copa.
—¿Un rojo superior? —resopla Casio—. Una de mis niñeras lo era. Ya.

Lo sé. Raro. Pero la mujer me contaba historias cuando quería dormir.
—Qué bonito —digo.
—A mí me parecía una sabihonda relamida. Intenté decirle a mi madre

que le callara la boca y que me dejara en paz, porque lo único que quería
hacer era hablar de valles y de romances sombríos que siempre terminaban
con una u otra tristeza. Qué criatura más deprimente.

—¿Qué hacía tu madre cuando te quejabas? —pregunto.
—¿Mi madre? ¡Ja! Me daba una colleja y decía que siempre se puede

aprender algo de los demás. Incluso de los rojos superiores. Mi padre y ella
quieren parecer progresistas. Eso me confunde. —Sacude la cabeza—. Pero
¡Yorkton! Julian no se podía creer que alguien como tú fuera de Yorkton.

Las sombras regresan a mí. Ni siquiera pensar en Eo las disipa. Ni
siquiera pensar en la licencia que me da mi noble misión destierra la culpa.
Soy el único que no debería sentirse culpable por el Paso; pero, aparte de
Roque, creo que soy el único que lo hace. Miro mis manos y recuerdo la
sangre de Julian.

De repente, Casio señala al cielo, hacia el suroeste.
—Por todas las condenadas llamas del infierno, ¿qué es eso?
Del Olimpo, el castillo flotante, caen multitud de parpadeantes medibots.

Oímos sus lejanos aullidos. Los próctores centellean tras ellas como flechas
llameantes hacia las lejanas montañas meridionales. Sea lo que sea lo que



haya ocurrido, una cosa es segura: el caos reina en el sur.
Aunque mi tribu continúa durmiendo en el castillo, nos hemos cambiado

de la torre alta a la garita para no tener que juntarnos con la hueste de Tito.
Como queremos protegernos, mantenemos en secreto que cocinamos.

Nos vemos con nuestra tribu para cenar en un lago de las montañas
septentrionales. No todos son de clase superior. Tenemos algunos —Casio y
Roque—, pero después no hay ninguno elegido hasta la decimoséptima
ronda. Tenemos algún intermedio —Quinn y Lea—, pero los demás son la
morralla: Payaso, Muecas, Hierbajo, Guijarro y Cardo. Esto le molesta a
Casio aunque la morralla del Instituto sigue siendo fehacientemente
sobrehumana en comparación con el resto de colores. Son atléticos. Son
resistentes. Nunca te piden que repitas algo a no ser que sea para demostrar
algo. Y aceptan mis órdenes, aunque anticipen lo que les pediré después. Para
mí sus orígenes menos privilegiados tienen valor.

La mayoría son más listos que yo. Pero poseo ese algo especial que
llaman «astucia coloquial», como demuestra mi alta puntuación en la prueba
de pensamiento lateral. Tampoco es que importe. Tengo cerillas, y eso me
convierte en Prometeo. Ni Antonia ni Tito tienen fuego, hasta donde yo sé.
Así que soy el único que puede llenarles el buche. Ordeno que cada miembro
de mi tribu cace una cabra o un cordero. No está permitido gorronear, aunque
Muecas lo intenta con denuedo. No se dan cuenta de que me tiemblan las
manos cuando degüello una cabra con un cuchillo por primera vez. Hay
mucha confianza en los ojos del animal, seguida de la confusión por creerme
aún su amigo. La sangre es caliente, como la de Julian. Los músculos del
cuello son duros. Tengo que serrarla con un cuchillo romo, igual que Lea
cuando mata su primer cordero, chillando mientras lo hace. Hago que lo
desuelle con ayuda de Cardo. Y cuando no puede, cojo sus manos entre las
mías y la guío, dándole mi fuerza.

—¿Es que papá te va a tener que cortar también la carne? —se burla
Cardo.

—Cállate —le ordena Roque.
—Ella puede librar sus propias batallas, Roque. Lea, Cardo te ha hecho

una pregunta. —Lea me mira, pestañeando, con los ojos confusos y abiertos
de par en par—. Hazle otra, Cardo.



—¿Qué vas a hacer cuando tengamos problemas con Tito? ¿Darás grititos
también? Niña.

Cardo sabe lo que quiero que haga. Se lo pedí treinta minutos antes de
que le trajera la cabra a Lea. Le hago una señal a Lea con la cabeza, en
dirección a Cardo.

—¿Es que vas a llorar? ¿Te vas a secar las lágrimas con…?
Lea grita y salta hacia ella. Las dos echan a rodar mientras se dan de

puñetazos. No pasa mucho tiempo hasta que Cardo tiene a Lea sujeta por el
cuello con una llave. Roque se remueve inquieto a mi lado. Quinn tira de él
para que se quede quieto. La cara de Lea se está poniendo morada. Da golpes
con las manos en las de Cardo. Luego se desmaya. Le doy las gracias a Cardo
con la cabeza. La chica de rostro oscuro me responde con un lento bajar y
subir de cabeza.

Pero los hombros de Lea se ven mucho más fuertes a la mañana siguiente.
Incluso hace acopio de la valentía suficiente para coger de la mano a Roque.
También dijo que era buena cocinera; no lo es. Roque lo intenta, pero no es
mucho mejor. Comerse la pitanza que han preparado es como tragarse
esponjas secas y llenas de hebras. Ni siquiera Quinn, con todos sus cuentos,
es capaz de inventarse una receta.

Cocinamos la carne de cabra y de ciervo en nuestra cocina de
campamento a seis kilómetros del castillo, y lo hacemos de noche en las
quebradas para que la luz y el fuego no puedan ser vistos. No matamos a las
ovejas sino que las agrupamos y las dejamos en un fuerte al norte para
mantenerlas a salvo. Podría atraer a más gente a mi tribu con la comida, pero
la comida es al mismo tiempo un peligro y una bendición. Lo que Tito y sus
asesinos harían si se enteraran de que tenemos fuego, comida y agua limpia…

Roque y yo estamos de vuelta en el castillo después de una pequeña
exploración al sur cuando oímos ruidos provenientes de un pequeño grupo de
árboles. Cuando nos acercamos un poco más, sigilosamente, oímos gruñidos
y cortes. Esperamos ver una manada de lobos destrozando una cabra,
miramos a hurtadillas a través de la maleza y descubrimos a cuatro soldados
de Tito arrodillados en torno a un cadáver. Tienen el rostro sangriento, la
mirada oscura y voraz mientras rasgan tiras de carne de ciervo con el
cuchillo. Cinco días sin fuego, cinco días de desagradables bayas y ya se han



convertido en salvajes.
—Tenemos que darles cerillas —me dice Roque después—. Aquí las

piedras no sueltan chispas por más que las frotes.
—No. Si les damos cerillas, Tito tendrá más poder.
—¿Qué más da eso ahora? Si siguen comiendo carne cruda se van a poner

enfermos. ¡Ya están enfermos!
—Pues que se caguen en los pantalones. Hay cosas peores.
—Dime, Darrow, ¿sería peor que Tito tuviera el poder y Marte fuera

fuerte o que Darrow tuviera el poder y Marte fuera débil?
—¿Mejor para quién? —pregunto con petulancia.
Roque se limita a sacudir la cabeza.
—Que se les pudran las condenadas tripas —opina Casio—. Ellos se lo

han guisado. Pues que se lo coman.
Mi ejército está de acuerdo.
Me gusta mi ejército, la morralla, los inferiores. No están tan cualificados,

ni tienen la misma educación que los de la clase superior. La mayoría de ellos
se acuerdan de darme las gracias cuando les proporciono comida, cosa que no
hacían al principio. No salen a chulearse detrás de Tito en incursiones a
medianoche solo porque eso les ponga cachondos. No, nos siguen porque
Casio es tan carismático como el sol y, bajo su luz, parece que la sombra que
proyecto sabe lo que está haciendo. No lo sabe. Ella, igual que yo, nació en
una mina.

De todos modos, parece que sí que tengo alguna estrategia. Me los llevo
al fondo de un barranco a trazar mapas en las digipizarras que encontramos
en una bodega anegada; pero seguimos sin más armas que mi falce, algunos
cuchillos y palos afilados. Así que cualquier estrategia que tengamos se basa
en recabar información.

Lo gracioso es que solo una tribu tiene idea de lo que está pasando. Y no
es la nuestra. No es la de Antonia, y desde luego que no es la de Tito. Es la de
Sevro y estoy casi seguro de que él es el único miembro de esa tribu a no ser
que ahora haya adoptado lobos. No resulta fácil saber si lo ha hecho o no.
Nuestra casa no celebra cenas en familia. Aunque de vez en cuando lo vemos
correr de noche colina arriba con su piel de lobo, con el aspecto, como Casio
describe a la perfección, «de una especie de peludo niño demonio puesto de



alucinógenos». Incluso hubo una ocasión en que Roque llegó a escuchar algo
que no era un lobo, y que aullaba envuelto en el oscuro manto de las
montañas. Algunos días Sevro camina por ahí de forma más o menos normal:
insultando a todo lo que se mueve menos a Quinn. Hace una excepción con
ella, y le da carne y setas comestibles en vez de insultos. Creo que está
pillado por ella, aunque ella esté pillada por Casio.

Le pedimos que nos hable de él, pero no quiere. Es una persona leal, y
quizá por eso me recuerda a casa. Siempre está contando buenas historias; la
mayoría, sin duda, mentiras recubiertas de oro. Hay una chispa de vida en
ella, igual que la que había en mi mujer. Es la única que no llama Trasgo a
Servo. También es la única que sabe dónde vive. Ni con todas nuestras
exploraciones logramos hallar rastro de él. Por lo que a mí respecta, puede
estar por ahí cortando cabelleras más allá de las montañas. Sé que Tito ha
enviado rastreadores para acecharlo, pero no creo que tengan éxito. Ni
siquiera logran seguirme a mí. Sé que eso saca a Tito de sus casillas.

—Yo creo que se está pajeando en los arbustos —ríe Casio—. Esperando
a que nos matemos unos a otros.

Cuando Lea llega cojeando al castillo, Roque nos busca a Casio y mí
fuera.

—La han pegado —dice Roque—. No muy fuerte, pero le dieron una
patada en el estómago y se llevaron el trabajo de un día.

—¿Quién? —grita Casio—. ¿Quién ha sido la escoria?
—Eso no importa. Lo que importa es que tienen hambre, así que deja de

jugar al ojo por ojo. Esto no puede seguir así —lo apremia Roque—. Los
chicos de Tito están muriéndose de hambre. ¿Qué esperabas que hicieran?
Demonios, el enorme bruto está persiguiendo a Trasgo porque necesita fuego
y comida. Si le damos eso, podemos unir a la Casa y mantener la urbanidad.
Puede que incluso Antonia haga entrar en razón a su tribu.

—¿Antonia? ¿Razón? —pregunta Casio, a carcajada limpia.
—Aunque eso pase, Tito seguirá siendo el que más poder tenga —añado

—. Y eso no es ningún remedio.
—Ah, claro. Eso es algo que no puedes tolerar. Que otro tenga el poder.

Muy bien. —Roque se estira sus largos cabellos—. Habla con Vixus o Pólux.
Llévate a sus capitanes si no queda otra. Pero cura esta casa, Darrow. De lo



contrario, perderemos cuando otra casa venga a por nosotros.
Al sexto día sigo su consejo. Sabedor de que Tito está fuera de rapiña, me

arriesgo a buscar a Vixus en el torreón. Por desgracia, Tito regresa antes de lo
esperado.

—Qué pinta tan animada y llena de vida traes —me dice antes de que
consiga encontrar a Vixus en las estancias de piedra del torreón. Me impide
el paso con su inmenso cuerpo. Sus hombros son casi igual de anchos que el
muro. Siento que hay otro en el pasillo detrás de mí. Vixus y otros dos. Se me
encoge un poco el estómago. Esto ha sido una estupidez—. ¿Adónde vas, si
puedo preguntarlo?

—Quería comparar los mapas de nuestras exploraciones con el mapa
principal de la sala de mando —miento sabiendo que llevo una digipizarra en
el bolsillo.

—Vaya, ¿así que querías comparar los mapas de las exploraciones con
los mapas principales por el bien de Marte, noble Darrow?

—¿Y qué otro bien hay? —pregunto—. Todos estamos en el mismo
bando, ¿no?

—Vaya, estamos en el mismo bando. —Tito estalla en una risa insincera
—. Vixus, si estamos en el mismo bando, ¿no crees que sería mejor que
compartiéramos tus pequeños mapas?

—Sería mucho mejor —asiente Vixus—. Setas. Mapas. Lo mismo da.
Así que fue él quien atacó a Lea. Sus ojos carecen de vida. Como los de

un cuervo.
—Claro. Yo les echaré un vistazo por ti, Darrow.
Tito me quita los mapas de reconocimiento. No puedo hacer nada para

impedírselo.
—Cógelos si quieres —le ofrezco—. Siempre y cuando sepas que hay

fuegos enemigos lejos hacia el este y probablemente enemigos en los
Grandes Bosques hacia el sur. Saquea todo lo que quieras, pero que no te
pillen con los pantalones bajados.

Tito olisquea el aire. No me estaba escuchando.
—Ya que estamos compartiendo, Darrow. —Olisquea de nuevo, cerca de

mi cuello—. A lo mejor puedes decirme por qué hueles a madera quemada.
Me pongo tenso, sin saber qué hacer.



—Mira cómo se pone nervioso. Mira cómo teje una mentira. —La voz de
Tito está llena de repugnancia—. Puedo oler tu engaño. Oler las mentiras que
rezumas.

—Como una mujer en celo —añade Pólux, con tono sardónico. Me hace
un gesto de indiferencia, como si estuviera disculpándose.

—Repugnante —dice Vixus, despectivo—. Qué cosa tan vil. Una cosa
despreciable y afeminada.

No sé por qué pensaba que podía volverlo contra Tito.
—Eres un pequeño parásito —continúa Tito—. Carcomiendo la moral

porque no quieres ceder; esperando a que tus hombres y mujeres se mueran
de hambre. —Se van acercando desde atrás, por los lados, cercándome. Tito
es enorme. Pólux y Vixus son crueles, casi tan grandes como yo—. Eres una
criatura miserable. Un gusano en nuestra columna.

Hago un gesto de indiferencia, como si le restara importancia al asunto.
Trato que piensen que no estoy preocupado.

—Podemos arreglar esto —sugiero.
—¿Ajá? —pregunta Tito.
—La solución es simple, grandullón —le aconsejo—. Trae a tus chicos y

chicas a casa. Deja de atacar a Ceres antes de que venga cualquier otra casa y
os masacre a todos. Entonces hablaremos del fuego. Y de la comida.

—¿Crees que puedes decirnos lo que debemos hacer, Darrow? ¿Es esa la
cuestión? —pregunta Vixus—. ¿Crees que eres mejor porque sacaste más
puntuación en una estúpida pruebecita? ¿Porque los próctores te escogieron
primero?

—Claro que lo piensa —dice Tito con una risita—. Cree que merece ser
primus.

El rostro beligerante de Vixus se inclina hacia el mío, los labios
dibujando cada palabra con tono despectivo. Bonitos cuando están en calma,
ahora los labios se le retuercen cruelmente y el aliento le apesta al mirarme,
examinándome y tratando de hacerme creer que no está impresionado. Suelta
una risa desdeñosa por la nariz. Veo que está girando la cabeza para
escupirme en la cara. Dejo que lo haga. Una masa viscosa de flemas me
alcanza y se escurre despacio por mi mejilla hacia los labios.

Tito me observa con una sonrisa lupina. Le centellean los ojos; Vixus lo



mira en busca de apoyo. Pólux se acerca.
—Eres una pollita mimada —dice Vixus. Su nariz casi roza la mía—. Así

que eso es lo que me vas a dar, buen hombre, tu pollita.
—O podrías dejar que me fuera —sugiero—. Parece que estás

bloqueando la puerta.
—¡Jo, jo! —Se ríe mirando a su amo—. Está intentando aparentar que no

tiene miedo, Tito. Intentando evitar una pelea. —Me clava la mirada con esos
ojos dorados y muertos—. He destrozado a estirados como tú en los clubes de
duelo miles de veces.

—¿De verdad? —pregunto, incrédulo.
—Los rompí como ramitas. Y luego me llevé a las chicas por diversión.

Cómo los he avergonzado delante de sus padres. En qué ruinas llorosas he
convertido a chicos como tú.

—Pero Vixus —digo con un suspiro, intentando que no se noten el miedo
y la ira en mi voz—. Vixus, Vixus, Vixus. No hay chicos como yo.

Miro hacia atrás, a Tito, para asegurarme de que nuestros ojos se
encuentran cuando, con un movimiento despreocupado, como si bailara, hago
girar mi mano de sondeainfiernos y la hundo en la yugular de Vixus con la
fuerza de un mazo. Lo destroza, pero, mientras cae, lo golpeo con un codo,
una rodilla y la otra mano. Si sus piernas hubieran estado mejor colocadas,
podría haberle partido el cuello por la mitad con el primer golpe. En vez de
eso, se desequilibra hacia un lado en la escasa gravedad, con el cuerpo en
horizontal y temblando por mi cadena de golpes. Pone la mirada en blanco.
El miedo se despierta en mi estómago. Qué cuerpo tan fuerte tengo.

Tito y los demás están demasiado sorprendidos por esa súbita violencia
como para detenerme mientras esquivo sus manos extendidas y corro por los
pasillos abajo.

No lo he matado.
No lo he matado.
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LA GUERRA DE TITO

No he matado a Vixus. Pero he matado lo posibilidad de unir a la casa. Bajo a
todo correr por las sinuosas escaleras de la fortaleza. Oigo gritos detrás de mí.
Paso junto a los arrellanados estudiantes de Tito: comparten pedazos de
pescado crudo que han conseguido arponear en el río. Me pondrían la
zancadilla si supiesen lo que he hecho. Dos chicas me ven marcharme y, al
escuchar los gritos de sus líderes, tardan demasiado en reaccionar. Ya estoy
lejos de sus manos, lejos de la garita inferior de la fortaleza y dentro de la
plaza principal del castillo.

—¡Casio! —grito desde la garita en dirección al castillo donde duermen
mis hombres—. ¡Casio!

Asoma la cabeza por la ventana y ve mi cara.
—Ay, cielos. ¡Roque! —grita—. ¡Lo ha hecho! ¡Despierta a la morralla!
Tres de los chicos de Tito y una de las chicas me persiguen por el patio.

Son más lentos que yo, pero detrás viene una desde su puesto en el muro para
cortarme el paso. Casandra. El pelo corto le tintinea por las cosas de metal
que lleva entrelazadas en él. Sin ningún esfuerzo, hacha en mano, salta los
ocho metros que la separan del suelo desde su parapeto y corre para
interceptarme antes de que llegue a las escaleras. Su dorado anillo de lobo
refulge en la menguante luz. La chica es un espectáculo digno de ver.

Entonces toda mi tribu sale de la garita. Llevan mochilas improvisadas,
cuchillos y los palos para golpear que tallamos a partir de ramas caídas que



habíamos recogido de nuestros bosques. Pero no avanzan hacia mí. Son muy
listos, así que abren las enormes dobles puertas que separan el castillo del
largo camino inclinado que lleva a la cañada. La niebla se filtra por la puerta
y desaparecen entre las sombras. Solo Quinn se queda atrás.

Quinn, la más rápida de Marte. Brinca por el camino empedrado como
una gacela, corriendo en mi ayuda. El palo de golpear da vueltas en el aire.
Casandra no la ve. Una larga coleta de oro cae de pronto en la noche helada
cuando se levanta lentamente, con una sonrisa en el rostro, y ataca a Casandra
por el lado ciego. La golpea con todas sus fuerzas en la rodilla con el palo. El
ruido de la vara al romperse en el resistente hueso de un dorado es
estruendoso. También lo es el grito de Casandra. No se le rompe la pierna,
pero cae en el empedrado. Quinn no enlentece el paso. Se pone a mi lado a
toda prisa y, juntos, dejamos atrás al grupo de Tito.

Alcanzamos a los demás en la parte más honda de la cañada. Atravesando
las escarpadas colinas, nos dirigimos al fuerte septentrional en el interior de
las tierras altas envueltas de niebla. El vapor se aferra a nuestro cabello y cae
en forma de perlas. Llegamos al fuerte pasada la medianoche. Es una torre
inhóspita y cavernosa que se inclina sobre un barranco como un mago
borracho. El liquen cubre la gruesa piedra gris. La niebla envuelve los
parapetos y preparamos nuestra primera comida con los pájaros que hay en
los aleros de cada torre. Algunos escapan. Oigo cómo aletean en la oscuridad
de la noche. Ha empezado nuestra guerra civil.

Por desgracia, Tito no es un enemigo estúpido. No viene a por nosotros,
como creíamos que haría. Pensé que intentaría sitiar nuestro fuerte del norte,
que su ejército vería el fuego en el interior de los muros de piedra y que olería
la carne al chisporrotear su grasa. Los corderos que reunimos antes nos
habrían durado semanas, meses de haber tenido agua. Podríamos haber
celebrado banquetes todas las noches. Entonces se habrían derrumbado.
Habrían abandonado a Tito. Pero Tito conoce mi arma, el fuego, así que nos
abandona para que sus chicos y chicas no sepan de los lujos que disponemos.

No deja a su tribu sola el tiempo suficiente como para pensar. El frenesí y
la guerra nublan el juicio del hombre. Así que asaltan la Casa de Ceres a



partir del sexto día y él se inventa trofeos para los actos de violencia y
valentía. Les pone a los suyos marcas de sangre en las mejillas, que llevan
con orgullo. Nos escabullimos observando sus grupos de guerra entre los
arbustos y las hierbas altas de la llanura. A veces nos aprovechamos del
punto de observación situado en los picos montañosos del sur, cerca de
Fobos. Desde allí somos testigos del asedio de la Casa de Ceres.

En las cercanías de la Casa de Ceres, el humo se alza en una lúgubre
corona. Talan los manzanos. Mutilan o roban los caballos. Los saqueadores
de Tito incluso le echan el lazo a una antorcha de una de las murallas de
Ceres en un intento de llevar fuego al castillo de Marte. Los jinetes de Ceres
les dan caza con cubos de agua antes de que lleguen a casa. Tito grita
entonces lleno de rabia, y los caballos de Ceres se alejan a velocidad
vertiginosa. Apagan la llama con agua antes de dar la vuelta hacia casa. Su
mejor soldado, el irascible Pólux, derriba uno de los caballos con una rama de
árbol tallada en forma de pincho. La amazona cae de su montura y Pólux se
lanza sobre ella. Ese día se lleva dos esclavos más y Tito se apropia de su
caballo.

Durante el octavo día en el Instituto observo junto a Casio y Roque el
asedio a Ceres desde las montañas. Hoy Tito monta el caballo capturado bajo
el muro de la Casa de Ceres con un lazo en la mano. Desafía a los arqueros a
disparar con sus flechas a él o al caballo. Una pobre chica inclina la cabeza
para obtener un mejor ángulo con su arco. Se lleva la flecha hasta la oreja,
apunta y, justo antes de soltarla, Tito arroja el lazo hacia arriba. Se agita en el
aire. Ella se echa hacia atrás de golpe. No lo bastante rápido. El lazo se
enrosca en el cuello, y Tito espolea su caballo para que se aparte de la pared,
apretando el lazo. Los amigos de la chica luchan por cogerla. La agarran con
fuerza pero se ven obligados a soltarla antes de que se le parta el cuello.

Se oye el eco de los gritos de sus amigos mientras Tito la hace caer de la
muralla y se la lleva a sus entusiastas seguidores. Allí, Casandra pone a la
chica de rodillas de una patada y la esclaviza con nuestro estandarte. Las
llamas de las cosechas que arden se agitan hacia el cielo crepuscular donde
varios próctores flotan con jarras de vino y una bandeja de alguna
desacostumbrada exquisitez.

—Y los corazones violentos prenden las llamas más severas —murmura



Roque, arrodillado.
—Es osado —reconozco con deferencia— y le gusta esto. —Sus ojos

chispearon cuando golpeé a Vixus en la garganta. Casio asiente—.
Demasiado.

—Es mortífero —asiente Casio, pero se refiere a otra cosa. Levanto la
mirada hacia él. Hay un hilo de crudeza en su voz—. Y un mentiroso.

—¿Ah, sí? —pregunto.
—Él no mató a Príamo.
Roque se queda quieto. Más pequeño que nosotros, parece un niño

mientras sigue sobre su rodilla. Lleva el pelo recogido en una coleta. Tiene
tierra incrustada en las uñas, que rascan los zapatos al intentar atárselos
mientras alza la mirada.

—No mató a Príamo —repite Casio. El viento gime sobre las colinas a
nuestras espaldas. Hoy la noche cae despacio. Las mejillas de Casio se
hunden en las sombras; incluso así sigue siendo atractivo—. No habrían
puesto a Príamo con un monstruo como él. Príamo es un líder, no un señor de
la guerra. Lo pondrían con alguien fácil como algunos de nuestra morralla.

Sé adónde quiere ir a parar Casio con todo esto. Lo veo en la forma en la
que mira a Tito; la frialdad de sus ojos me recuerda a la de una víbora cuando
sigue a su presa. Se me retuercen las entrañas al hacerlo, pero guío a Casio en
la dirección en la que quiere ir, le invito a morder. Roque ladea la cabeza
hacia mí, pues percibe algo extraño en mi interacción con Casio.

—Y a Tito lo habrían puesto con otra persona —añado.
—Otra persona —repite Casio, asintiendo.
Con Julian, está pensando. No lo dice. Ni yo tampoco. Mejor dejar que se

descomponga en su cabeza. Es mejor dejar que mi amigo crea que nuestro
enemigo mató a su hermano. Eso es una salida.

—La sangre engendra sangre engendra sangre engendra…
Roque susurra palabras al viento que viajan hacia el oeste, hacia la larga

llanura y hacia las llamas que danzan en el horizonte bajo. Más allá las
montañas se ocultan, frías y oscuras. La nieve ya se acumula en las cumbres.
Es una visión que quita el aliento, pero los ojos de Roque no se apartan de mi
rostro.



Encuentro cierta satisfacción al saber que los esclavos de Tito no son unos
aliados muy eficaces. Lejos de estar adoctrinados de una manera tan
concienzuda como podría estarlo un rojo, estos esclavos recién convertidos
son seres obstinados. Siguen órdenes o se arriesgan a que los etiqueten como
Deshonrados después de la graduación. Pero nunca hacen ni más ni menos de
lo que les manda. Ese es su acto de rebelión. Combaten donde les dice que
combatan, con quien se lo pide y hasta cuando tienen que retirarse. Recogen
las bayas que les dicen que cojan, incluso si saben que son venenosas, y
apilan piedras hasta que la pila se cae. Pero si hay una puerta abierta que lleve
a la fortaleza de un enemigo y Tito no les dice que entren se quedarán allí y
se rascarán el trasero.

A pesar de la incorporación de los esclavos y de arrasar las cosechas y los
huertos de Ceres, la tropa de Tito, tan avezada en la violencia, es un
espectáculo deplorable cuando trata de hacer cualquier otra cosa. Sus
hombres vacían los intestinos en letrinas poco profundas, detrás de los
árboles o en el río, en un intento de envenenar a los estudiantes de la Casa de
Ceres. Una de sus chicas incluso se cae dentro después de vaciar los
intestinos en el agua. Se revuelca en sus propios desechos. Es una escena
cómica, pero la risa se ha vuelto algo escasa salvo entre los estudiantes de
Ceres. Se sientan detrás de los altos muros y cogen pescado del río y comen
pan de sus propios hornos y miel de sus colmenas.

En respuesta a las risas, Tito arrastra a uno de los esclavos hasta la
entrada. Es un chico alto de larga nariz que les dedica pícaras sonrisas a las
chicas. Cree que todo esto es un juego hasta que Tito le corta una oreja.
Después llora a gritos buscando a su madre como un niño pequeño. Nunca
comandará barcos de guerra.

Ninguno de los próctores, ni siquiera los de la Casa de Ceres, detiene la
violencia. Observan desde el cielo en grupos de dos o de tres. Flotan mientras
los medibots bajan desde el Olimpo aullando para cauterizar una herida o
tratar un traumatismo craneal grave.

A la vigésima mañana en el Instituto, los defensores arrojan una cesta de
panecillos mientras los hombres de Tito tratan de echar abajo la puerta con un
árbol caído. Los asaltantes terminan luchando unos con otros por la comida
solo para descubrir que el pan estaba horneado con cuchillas dentro. Los



gritos duran hasta la tarde.
La respuesta de Tito llega antes de que caiga la noche. Con un nuevo

grupo de cinco esclavos, incluido el chico a quien le falta la oreja, se acerca a
la puerta hasta que está a un kilómetro y medio de distancia. Se pasea delante
de los esclavos, sujetando cuatro largos palos en la mano. Se los da a todos
los esclavos menos a la chica a la que tiró de las murallas con un lazo.

Con una pronunciada reverencia hacia la puerta de Ceres, agita una mano
y les ordena a los esclavos que comiencen a golpear a la chica. Al igual que
Tito, la chica es alta y fuerte, así que es difícil compadecerla. Al principio.

Los esclavos golpean a la chica con reserva en los golpes iniciales.
Entonces Tito les recuerda la deshonra que marcará para siempre sus
nombres si no obedecen; golpean más fuerte; apuntan a la dorada cabeza de
la chica. La golpean y la golpean hasta que pasa mucho tiempo sin que se
escuchen sus gritos y la sangre le enmaraña los rubios cabellos. Cuando Tito
se aburre, arrastra a la chica herida por el pelo de vuelta al campamento. Esta
se desliza deslavazada por el suelo.

Observamos desde nuestro emplazamiento en las montañas, y Lea y
Quinn tienen que impedir que Casio baje corriendo hacia la llanura. Le
aseguro que la chica sobrevivirá. Los palos son un espectáculo. Roque escupe
amargamente en la hierba y busca la mano de Lea. Resulta extraño ver cómo
es ella quien le da fuerzas a él.

A la mañana siguiente descubrimos que la respuesta de Tito no acaba con
la paliza. Después de que nos retiráramos a nuestro castillo, Tito se escabulló
al caer la noche para esconder a la chica directamente frente a la puerta de
Ceres bajo un espeso manto de hierba, atada y amordazada. Después hizo que
una de sus seguidoras gritara durante toda la noche para hacer creer que era la
esclava del campamento. Gritaba cosas relativas a violación y vejaciones.

Quizá la chica de Ceres capturada creyera que estaba a salvo bajo la
hierba. Quizá pensase que los próctores la socorrerían y que volvería a casa
con mamá y papá, a casa con sus clases de equitación, a casa con sus
cachorritos y sus libros. Pero a primeras horas de la mañana la pisotean los
jinetes que, enfurecidos por los gritos, galopan desde la fortaleza de Ceres
para rescatarla del campamento improvisado de Tito. No descubren su locura
hasta que oyen cómo bajan los medibots a su espalda para llevarse el cuerpo



destrozado al Olimpo.
No vuelve. Aun así, los próctores no intervienen. Ni siquiera tengo claro

para qué están.
Echo de menos mi hogar. Lico, por supuesto, pero también el sitio donde

estaba a salvo con Dancer, Matteo y Harmony.

Pronto ya no quedan más esclavos que llevarse. La Casa de Ceres ya no sale
después del atardecer, y vigilan los altos muros sin fuego. Han cortado los
árboles al otro lado del muro, pero hay cultivos y más huertos en el interior.
El pan sigue cociéndose y el río sigue fluyendo intramuros. Tito no puede
hacer otra cosa que destrozar la tierra y robar lo que queda de sus manzanas.
La mayoría las han sembrado con agujas y aguijones de avispas. Tito ha
fracasado. Así que, como hacen los ojos de todos los tiranos después de una
guerra fallida, su mirada se vuelve hacia el interior.
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GUERRA TRIBAL

Han pasado treinta días desde que entramos en el Instituto y todavía no he
visto indicios de otra casa enemiga, excepto por los rastros de humo a lo
lejos. Los soldados de la Casa de Ceres rondan los márgenes exteriores de
nuestra tierra. Cabalgan con impunidad ahora que la tribu Tito se ha retirado
a nuestro castillo. Castillo. No. Se ha convertido en una pocilga.

Llego a él con Casio muy temprano. La bruma aún se aferra a las cuatro
torres y la luz lucha por penetrar el cielo gris de nuestro clima de montaña.
En la silenciosa mañana se escucha el eco de los sonidos del interior de las
murallas de piedra como de monedas tintineando dentro de una lata. Es la voz
de Tito. Intenta, entre maldiciones, que su tribu se levante. Al parecer, apenas
lo hacen unos pocos. Alguien le dice que se vaya al infierno, y no es de
extrañar. Las literas son la única comodidad del castillo. Sin duda, se han
colocado ahí para alimentar la pereza. Mi tribu carece de esas comodidades.
Dormimos encima de la piedra, acurrucados unos con otros en torno a las
crepitantes fogatas. Ay, lo que daría por volver a dormir en una cama.

Casio y yo nos escabullimos por el escarpado camino de tierra que lleva a
la garita. La niebla es tan densa que apenas podemos verla. Más sonidos del
interior. Parece que los esclavos se han levantado. Oigo toses, quejas y
algunos gritos. Un largo chirrido y el estrépito de las cadenas nos indican que
la puerta se está abriendo. Casio me empuja a un lado del camino para
escondernos en la niebla mientras los esclavos arrastran los pies. Sus rostros



están pálidos bajo la tenue luz. Sus mejillas hundidas se han llenado de
sombras y tienen el pelo sucio. Llevan la piel alrededor de los emblemas
embadurnada de barro. Tito pasa lo bastante cerca de mí para que me llegue
su olor corporal. Me pongo tenso de repente, preocupado de que vuelva a
notar mi olor a humo, pero no lo nota. Casio está quieto a mi lado, aunque
puedo sentir su ira.

Avanzamos con sigilo por el camino y vemos a los esclavos trabajar
duramente en la relativa seguridad del bosque. No son áureos cuando tienen
que restregar la mierda y buscar comida entre los cortantes cardos. A alguno
le falta una oreja. Vixus, que se ha recuperado de mi ataque salvo por un
enorme moratón en el cuello, se pasea entre ellos pegándoles con un largo
palo. Si la prueba consiste en unir a una casa indisciplinada, yo no la estoy
pasando.

Cuando se disipan las primeras horas de la mañana y los apetitos cambian
con la llegada de los templados rayos de sol, Casio y yo escuchamos un ruido
que hace que se nos ponga el vello de punta. Gritos. Gritos de la alta torre de
Marte. Son de una clase especial, capaz de hacer ensombrecer el alma.

Cuando era pequeño, en Lico, una vez mi madre me puso sopa en nuestra
mesa de piedra en la noche de las Laureales. Había pasado un año desde la
muerte de mi padre. Kieran y Leanna se sentaban junto a mí. Ninguno de los
dos tenía más de diez años. Una única luz parpadeaba encima de la mesa, y
las sombras envolvían a mamá salvo un brazo desde el codo hasta la mano.
Entonces llegó el grito, amortiguado por la distancia y los recovecos de
nuestro distrito cavernoso. Sigo viendo cómo el caldo tembló en el cucharón,
cómo la mano de mi madre tembló al oírlos. Gritos. No de dolor, sino de
terror.

—¿Qué les está haciendo a las chicas…? —sisea Casio mientras escapamos a
hurtadillas del castillo cuando cae la noche—. Es un animal.

—Es la guerra —digo, aunque las palabras suenan vacías incluso a mis
propios oídos.

—¡Es el colegio! —me recuerda—. ¿Y si Tito se lo hiciera a nuestras
chicas? ¿A Lea… o a Quinn?



No digo nada.
—Lo mataríamos —responde Casio por mí—. Lo mataríamos, le

cortaríamos la polla y se la meteríamos en la boca.
Sé que también está pensando en lo que Tito ha debido de hacerle a

Julian.
A pesar de lo que masculla Casio, le cojo del brazo y me lo llevo lejos del

castillo. Las puertas están cerradas contra los peligros de la noche. No
podemos hacer nada. Vuelvo a sentirme desamparado. Tan desamparado
como cuando Dan el Feo se llevó a Eo de mi lado. Pero ahora soy diferente.
Cierro los puños. Ahora soy más de lo que era antes.

De camino a nuestra fortaleza en el norte, vemos un brillo en el aire. Unas
gravibotas doradas refulgen mientras Fitchner desciende. Está mascando
chicle y se sobresalta al ver nuestras miradas furiosas.

—¿Qué os he hecho, jóvenes amigos, para ganarme esas miradas de odio?
—¡Está tratando a las chicas como a animales! —protesta Casio, furioso.

Se le notan las venas del cuello—. Son doradas y las está tratando como a
perros, como a rosas.

—Si las está tratando como a rosas será porque no se merecían nada más
en este pequeño mundo de lo que las rosas se merecen en el grande.

—Estás de broma. —Casio no lo entiende—. Son doradas, no rosas. Es
un monstruo.

—Entonces demuestra que eres un hombre y detenlo —dice Fitchner—.
A no ser que las esté matando una a una, no es de nuestra incumbencia.
Todas las heridas se curan. Incluso esas.

—Eso es mentira —espeto. Lo de Eo no se curará nunca. Ese dolor durará
siempre—. Hay cosas que no se desvanecen. Hay cosas que nunca se podrán
enderezar.

—Y sin embargo no hacemos nada porque él tiene más guerreros —
espeta Casio.

Se me ocurre una idea.
—Eso podemos arreglarlo.
Casio se vuelve hacia mí. Ve la frialdad en mis ojos como yo la veo en

los suyos cuando habla de Tito. Es ese algo peculiar que compartimos.
Estamos hechos de hielo y fuego, aunque no estoy seguro de quién es el hielo



y quién es el fuego. Los extremos nos gobiernan más de lo que nos gustaría;
por eso pertenecemos a Marte.

—Tienes un plan —afirma Casio.
Asiento con frialdad.
Fitchner nos mira a ambos y sonríe.
—Ya era hora, condenados.

El plan comienza con una concesión que solo alguien que ha estado casado
podría hacer. Casio no puede parar de reír cuando le cuento los detalles.
Incluso Quinn suelta una risa desdeñosa a la mañana siguiente. Después
parte, brincando como un ciervo hacia la torre de Deimos para transmitirle a
Antonia mis disculpas formales. Tiene que verse conmigo para trasladarme la
respuesta de Antonia en uno de los escondites de suministros cerca del río
Furor, al norte del castillo.

Casio vigila el nuevo fuerte con el resto de nuestra tribu, en caso de que
Tito intente atacar mientras Roque y yo vamos al almacén oculto a lo largo
del día. Quinn no llega. El anochecer sí. A pesar de la oscuridad, seguimos el
camino que ella habría tomado hacia la torre de Deimos. Caminamos hasta
que llegamos a la torre, que se asienta sobre pequeñas lomas rodeadas de
frondosos bosques. Cinco hombres de Tito holgazanean cerca de la base.
Roque me agarra y me empuja debajo de la maleza del bosque. Señala un
árbol a cincuenta metros de allí. Vixus está escondido, sentado en una rama
alta, a la espera. ¿Han cogido a Quinn? No: es demasiado rápida para que la
cojan. ¿Nos ha traicionado alguien?

Regresamos al fuerte a primeras horas de la mañana. Seguro que alguna
vez me sentido más cansado que ahora, pero no logro recordar cuándo. Las
ampollas me destrozan los pies a pesar de que el calzado me queda bien, y se
me pela el cuello de tenerlo expuesto al sol durante largas jornadas. Algo va
mal.

Lea sale a mi encuentro en la entrada de la fortaleza. Se abraza a Roque y
alza la mirada hacia mí como si yo fuera su padre o algo parecido. No es la
chica tímida de siempre. Su cuerpo de pájaro no tiembla de miedo, sino de
rabia.



—Tienes que matar a ese montón de basura, Darrow. Tienes que cortarle
las cochinas pelotas.

Tito.
—¿Qué ha pasado? —Miro a mi alrededor—. Lea. ¿Dónde está Casio?
Me lo cuenta.
Tito capturó a Lea mientras volvía de la torre. Le pegaron. Entonces Tito

envió aquí una de sus orejas. Iba dirigida a mí. Creían que Quinn era mi
chica, y Tito supone que conoce mi temperamento. Arrancaron la reacción
que querían, pero no de mí.

Casio estaba de guardia mientras los otros dormían y se escabulló hacia el
castillo para desafiar a Tito. De algún modo, el brillante jovencito pensaba
que doscientos años de honor y tradición áureos sobrevivirían a la
enfermedad que ha consumido a la tribu de Tito en apenas unas semanas. El
hijo del emperador estaba equivocado. Y tampoco está acostumbrado a que
su patrimonio sea de tan escasa trascendencia. En el mundo real habría estado
a salvo. En este mundo en miniatura, no.

—Pero está vivo —confirmo.
—¡Sí, estoy vivo, florecilla!
Casio sale del fuerte sin camiseta, tambaleándose.
—¡Casio! —exclama Roque, y ahoga un grito.
El rostro se le empalidece de súbito.
El ojo izquierdo de Casio está cerrado por la hinchazón y el derecho está

cubierto de sangre. Tiene los labios partidos. Las costillas, púrpuras como
uvas. Tres dedos dislocados le brotan de la mano como las raíces de un árbol
y tiene el hombro en un ángulo extraño. Los demás lo contemplan con
tristeza. Casio era el hijo del emperador: su caballero de armadura
resplandeciente. Y ahora su cuerpo es un desastre. Las miradas que le
dedican y el pálido resplandor de sus pieles me dicen que no habían visto a
alguien hermoso mutilado.

Yo sí.
Huele a meados.
Él hace como si todo hubiera sido una broma.
—Me zurraron pero bien cuando lo desafié. Me dieron con una pala en un

lado de la cabeza. Entonces me rodearon y se mearon encima de mí en



círculo. Después me ataron en ese apestoso torreón, pero Pólux me liberó,
como un buen chico, y ha aceptado a abrir la puerta si lo necesitamos.

—Creo que has sido muy estúpido —le reprocho.
—Claro que lo es, quiere ser uno de los caballeros de la soberana —

murmura Roque—. Y lo único que hacen es batirse en duelo. —Agita su
larga melena. Tiene tierra incrustada en la cinta de cuero que ciñe su coleta
—. Tendrías que habernos esperado.

—Ya no hay marcha atrás —digo—. Seguimos con el plan.
—Vale —accede Casio, despectivo—, pero para cuando llegue el

momento, Tito es mío.



26

MUSTANG

Una parte de Casio ha desaparecido. El chico invencible a quien conocí es
ahora algo diferente. La humillación le ha cambiado. Aunque, mientras le
enderezo los dedos y le recoloco el hombro, no termino de decidir cómo. Se
derrumba por el dolor.

—Gracias, hermano —me dice, y se sujeta a mi cuello para ayudarse a
levantar. Es la primera vez que lo dice—. He fallado la prueba. —No le llevo
la contraria—. Fui allí como un perfecto imbécil. Si esto hubiera pasado en
cualquier otro lugar, me habrían matado.

—Al menos no te ha costado la vida —lo animo.
Casio suelta una risita.
—Solo mi orgullo.
—Bien. De eso tienes en abundancia —replica Roque con una sonrisa.
—Tenemos que rescatarla. —La mueca de Casio se desvanece cuando

nos mira a Roque y a mí—. A Quinn. Tenemos que rescatarla antes de que se
la lleve a la torre.

—Lo haremos.
Lo haremos, maldita sea.

Casio y yo avanzamos hacia el este según mi plan, más lejos de lo que
hayamos ido hasta ahora. Nos quedamos en las tierras altas del norte, pero



nos aseguramos de caminar sobre las cumbres que se ven desde las llanuras
abiertas de abajo. Al este y más al este, nuestras largas piernas nos llevan más
y más lejos.

—Jinete al sureste —digo. Casio no mira.
Atravesamos una húmeda cañada donde un oscuro lago nos ofrece la

posibilidad de beber entre una familia de ciervos. El barro cubre nuestras
piernas. Los insectos revolotean encima de la fría agua. Me inclino a beber y
el tacto de la tierra entre mis dedos es agradable. Me mojo la cabeza y me
pongo a comer con Casio un poco de nuestro añejo cordero. Le hace falta sal.
Toda esta proteína me hace sentir retortijones.

—¿Cómo de al este del castillo crees que estamos? —le pregunto a Casio,
y señalo detrás de él.

—Puede que a veinte kilómetros. Es difícil de establecer. Parece más
lejos, pero tengo las piernas cansadas. —Se endereza y mira donde estoy
señalando—. Ah. Ya lo veo.

Una chica montada en un caballo mustang moteado nos mira desde el
margen de la cañada. Lleva una vara larga cubierta y atada a la silla de
montar. No logro distinguir de qué casa es, pero la he visto antes. La recuerdo
como si fuera ayer. Es la chica que me llamó florecilla cuando me caí de
aquel poni al que me subió Matteo.

—Quiero que su caballo vuelva por donde ha venido —me dice Casio.
No puede ver por el ojo izquierdo, pero ha recuperado la fanfarronería de
siempre, aunque algo forzada—. ¡Oye, cariño! —grita—. Mierda, qué daño
en las costillas —dice más bajito—. ¡Cabalgas de primera! ¿De qué casa
eres?

Esto me preocupa.
La chica se acerca trotando unos diez metros, pero lleva los emblemas del

cuello y de la manga cubiertos con dos trozos de tela cosida. Tiene la cara
manchada con tres rayas diagonales de jugo azul de baya mezclado con grasa
animal. No sabemos si es de Ceres. Espero que no. Podría ser de los bosques
del sur, o del este, o incluso de las tierras altas del nordeste.

—¡Eh, Marte! —saluda con petulancia, fijándose en el emblema de
nuestras chaquetas.

Casio hace una patética reverencia. Yo no me molesto.



—Vaya, cuánta elegancia. —Le doy un golpe a una piedra con el zapato
—. Eh… Mustang. Bonito emblema. Y bonito caballo.

Le doy a entender que tener un caballo es algo poco frecuente.
La chica es bajita y delicada. Su sonrisa, no: se burla de nosotros.
—Y vosotros, chicos, ¿qué hacéis en las tierras del interior? ¿Cosechando

cereales?
Le doy un golpecito a mi falce.
—Ya tenemos bastante en casa.
Señalo al sur de nuestro castillo.
Reprime una risa ante mi endeble mentira.
—Seguro que sí.
—Voy a ser claro contigo. —Casio fuerza una sonrisa con su maltrecha

cara—. Eres increíblemente preciosa. Solo puedes ser de Venus. Pégame con
lo que sea que lleves debajo de esa tela y llévame a tu fortaleza. Seré tu rosa
si prometes no compartirme y mantenerme caliente por las noches. —Da un
paso inestable hacia delante—. Y por las mañanas.

Su mesteño retrocede hasta que él deja de intentar robarle el caballo.
—Pero qué encantador eres, guapo. Y a juzgar por la horqueta que llevas,

también debes de ser un luchador de primera.
Aletea las pestañas.
Casio hincha el pecho en señal de confirmación.
Ella espera hasta que lo entienda.
Entonces Casio frunce el ceño.
—Eso. Ajá. Bueno, no teníamos más herramientas en la fortaleza que las

que pertenecen a nuestra deidad. Así que… ya os habéis tenido que topar con
la Casa de Ceres. —Se inclina con sarcasmo sobre su silla de montar—. No
tenéis cultivos. Habéis peleado con los que sí los tienen, y está claro que no
disponéis de mejores armas, o de lo contrario las llevaríais encima. Así que
Ceres anda por aquí. Probablemente en las llanuras cerca del bosque, por las
cosechas. O cerca de ese gran río del que todo el mundo está hablando.

Ella es toda ojos risueños y una boca que sonríe con suficiencia
enmarcada en una cara con forma de corazón. Por la espalda le caen trenzas
de largos cabellos tan dorados que refulgen con el sol.

—¿Así que estáis en los bosques? —pregunta—. Al norte de las



montañas, probablemente. Pero ¡qué divertido es esto! ¿De verdad son tan
patéticas vuestras armas? Está claro que no tenéis caballos. Qué casa tan
pobretona.

—Escoria —dice Casio con énfasis.
—Se te ve muy orgullosa de ti misma.
Me coloco la falce en el hombro.
Levanta una mano y la balancea hacia delante y hacia atrás.
—Más o menos. Más o menos. Más orgullosa de lo que el Cara Guapa

aquí debería de estar. Menudo fantasma. —Pongo el peso de mi cuerpo sobre
los dedos de los pies para ver si se da cuenta. Echa el caballo hacia atrás—.
Vamos, vamos, Segador, ¿también estás tratando de subirte a mi silla de
montar?

—Solo quiero tirarte de ella, mesteña.
—Te apetece que nos revolquemos por el barro, ¿eh? Bueno, ¿y si

prometo que os dejaré que subáis aquí a cambio de más pistas de dónde se
oculta vuestro castillo? ¿O acaso se levanta? ¿Tal vez se expande? Puedo ser
amable como patrona.

Me mira de arriba abajo, juguetona. Los ojos le centellean como harían
los de un zorro. Esto aún es un juego para ella, lo que significa que su casa es
un lugar cívico. Siento envidia cuando la examino como ella a mí. Casio no
ha mentido, ella es algo digno de admirar. Pero preferiría tirarla de su caballo.
Tengo los pies cansados y este es un juego peligroso.

—¿En qué lugar te escogieron? —pregunto, pensando que ojalá hubiera
prestado más atención.

—Antes que a ti, Segador. Me acuerdo de que Mercurio te quería a toda
costa en su casa, pero sus seleccionadores no le dejaron cogerte en la primera
ronda. Algo sobre tus niveles de ira.

—¿Así que te escogieron antes que a mí? Entonces no estás en Mercurio,
porque se llevaron a otro chico antes que a mí y no estás en Júpiter porque se
llevaron a un chico monstruoso. —Trato de recordar a quién escogieron antes
que a mí, pero me resulta imposible, así que sonrío—. Quizá no deberías ser
tan vanidosa. Así no podría saber en qué clasificación entraste.

Me percato de que lleva un cuchillo debajo de la túnica negra, pero sigo
sin recordarla de la clasificación. No estaba atento. Casio debería acordarse



de ella por la forma en la que mira a las chicas, pero quizá solo pueda pensar
en Quinn y en la oreja que le falta.

Nuestro trabajo ha terminado. Podemos dejar a Mustang. Es lo bastante
lista como para averiguar el resto. Pero marcharnos sin un caballo puede ser
un problema, y no creo que Mustang necesite el suyo en realidad.

Finjo aburrimiento. Casio controla las colinas que nos rodean. Entonces
me sobresalto como si hubiera visto algo. Susurro «serpiente», mientras miro
las patas delanteras del caballo. Él mira también, y en ese momento el
movimiento de la chica es involuntario. Aunque se da cuenta de que es una
trampa, se inclina para mirar a las pezuñas de refilón. Me abalanzo para
cubrir los diez metros de distancia. Soy rápido. Ella también, pero le falta un
poco de equilibrio y tiene que echarse hacia atrás para tirar de las riendas y
alejar al caballo. Retrocede a toda prisa en el barro. Me arrojo hacia ella y,
con mi fuerte mano derecha, le agarro las largas trenzas justo cuando el
caballo se aleja como un relámpago. Intento derribarla de su montura pero es
muy rápida.

Me quedo con un bucle de oro ensortijado. El caballo se ha ido, y la chica
se ríe y maldice por lo de su pelo. Entonces la horqueta de Casio se bambolea
en el aire y hace tropezar al caballo. Bestia y chica caen al fangoso suelo.

—¡Maldita sea, Casio! —grito.
—¡Lo siento!
—¡Puedes haberla matado!
—¡Lo sé! ¡Lo sé! ¡Lo siento!
Corro para ver si se ha roto el cuello. Eso lo estropearía todo. No se

mueve. Me inclino para comprobarle el pulso y noto que un cuchillo me
presiona la ingle. Mi mano ya está allí para retorcerle la muñeca. Le quito el
cuchillo y la inmovilizo en el suelo.

—Ya sabía yo que querías revolcarme en el barro.
Sus labios esbozan una sonrisa altiva. Después los frunce como si

quisiera un beso. Retrocedo. Entonces ella silba y el plan se vuelve un poco
más complicado.

Oigo cascos de caballo.
Todo el mundo tiene malditos caballos menos nosotros.
La chica guiña un ojo y yo le quito a la fuerza la tela que cubre su



emblema. Casa de Minerva. Los griegos la llamaban Atenea. No podía ser
otra. Diecisiete caballos bajan en estampida por la cañada desde la cima de la
colina. Los jinetes tienen picas eléctricas. ¿De dónde demonios han sacado
las picas eléctricas?

—Es hora de correr, Segador —se burla Mustang—. Llega mi ejército.
No hay carrera. Casio se zambulle en el lago. Me alejo de Mustang de un

salto, corro detrás de él por el barro y me tiro desde la ribera para unirme a él
en el agua. No sé nadar, pero aprendo rápido.

Los jinetes de la Casa de Minerva se mofan de nosotros cuando tratamos
de no hundirnos en el centro del pequeño lago. Pese al verano, el agua es
profunda y está fría. Está cayendo la noche. No siento las extremidades. Los
guerreros de Minerva aún están rodeando el lago, esperando a que nos
cansemos. No lo haremos. Llevaba tres durobolsas en el bolsillo. Las lleno de
aire. Le doy dos a Casio, y guardo una para mí. Nos ayudan a flotar y, como
ninguno de los de Minerva parece tener intención de nadar para venir a
nuestro encuentro, por ahora estamos a salvo.

—Roque ya tendría que haberla encendido —le digo a Casio después de
algunas horas en el agua.

Él no está en buena forma debido a las heridas y el frío.
—Roque la encenderá. Fe… buen hombre… fe.
—También se supone que ya tendríamos que haber vuelto.
—Bueno. Aun así está yendo mejor de lo que me fue con mi plan.
—¡Mustang, parece que te aburres! —grito con un castañetear de dientes

—. Ven aquí y date un chapuzón.
—¿Y sufrir hipotermia? No soy estúpida. Estoy en Minerva, no en Marte,

¿recuerdas? —se ríe desde la orilla—. Prefiero calentarme junto a la
chimenea de tu castillo. ¿Lo veis?

Señala detrás de nosotros y habla en voz baja con tres chicos altos, uno de
los cuales es tan alto como un obsidiano, los hombros tan anchos como una
nube de tormenta gigantesca.

Una densa columna de humo se alza a lo lejos.
Al fin.
—¿Cómo puñetas pasaron la prueba esos imbéciles? —pregunto en voz

alta—. Han regalado nuestro castillo.



—Si regresamos, pienso ahogarlos en sus propios meados —contesta
Casio más alto aún—. Menos a Antonia. Ella es demasiado bonita para eso.

Nos castañetean los dientes.
Los dieciocho asaltantes creen que la Casa de Marte es estúpida, que no

tiene caballos y que está desprevenida.
—Segador, Cara Guapa, ¡ahora tengo que dejaros! —nos grita Mustang

—. Intentad no ahogaros hasta que regrese con vuestro estandarte. Podéis ser
mis atractivos guardaespaldas. ¡Y podéis llevar sombreros a juego! ¡Pero
tendremos que enseñaros a que penséis mejor!

Se aleja al galope con quince jinetes con el dorado gigantesco junto a ella
a las riendas de su caballo como una sombra colosal. Sus seguidores gritan de
alegría mientras cabalgan. También nos deja compañía. Dos jinetes con picas
eléctricas. Las herramientas de labranza están sobre el barro de la orilla.

—Mustang es una chica-ca se-se-se-xi —consigue decir Casio,
temblando.

—Da mi-mi-mi-miedo.
—Me re-cu-cu-cuerda a mi-mi-mi madre.
—Estás fa-fa-fa-fatal.
Asiente para decirme que está de acuerdo.
—Así que el plan está más o menos fu-fu-fu-funcionando.
Si logramos salir del lago sin que nos capturen.
La noche cae de lleno y con la oscuridad llegan los aullidos de los lobos

en las montañas brumosas. Empezamos a hundirnos porque se escapa el aire
de las durobolsas de pequeños agujeros producidos por la presión. Podríamos
haber tenido alguna oportunidad de escabullirnos de noche, pero los que
quedan de Minerva no están holgazaneando alrededor de un fuego. Acechan
en la oscuridad de forma que nunca sabemos dónde están. ¿Por qué no
pueden estar sentados como estúpidos en el castillo, disputando entre ellos
como nuestros compañeros?

Volveré a ser un esclavo. Puede que no un esclavo de verdad, pero no
importa. No voy a perder. No puedo perder. Eo habrá muerto para nada si me
dejo hundir aquí, si permito que fracase mi plan. Pero aún no sé cómo vencer
a mis enemigos. Son listos, y las probabilidades no están en absoluto de mi
parte. El sueño de Eo se hunde conmigo en la profundidad del lago y estoy a



punto de nadar hasta la orilla, con independencia de lo que pase después,
cuando algo asusta a los caballos.

Entonces un grito atraviesa el agua.
El miedo me recorre la espalda cuando algo aúlla. No es un lobo. No

puede ser lo que creo que es. Un fulgor azul resplandece cuando un bastón
eléctrico se agita en el aire. El chico grita otra maldición. Lo han sorprendido
con un cuchillo. Alguien corre en su ayuda y la electricidad brilla de azul otra
vez. Veo un lobo negro de pie sobre un cuerpo mientras otro cae. La
oscuridad de nuevo. Silencio, después el quejumbroso gemido de las
medibots que bajan del Olimpo.

Oigo una voz conocida.
—Despejado. Salid del agua, pescaditos.
Chapoteamos hasta la orilla y resollamos en el fango. Sufrimos de una

considerable hipotermia. No nos matará, pero siento los dedos torpes
mientras el barro se escurre entre ellos, chapoteante. Mi cuerpo tiembla como
un chico de perforaciones cuando trabaja.

—Trasgo, pedazo de psicópata. ¿Eres tú? —pregunto en voz alta.
La cuarta tribu se levanta en la oscuridad. Lleva la piel del lobo que mató.

Le cubre desde la cabeza a las espinillas. Vaya con el pequeñajo. El dorado
de su traje está cubierto de barro. También su rostro.

Casio se arrastra sobre las rodillas para abrazar a Sevro.
—Ay, ay, eres pre-precioso, Trasgo. Un chi-chico pre-precioso. Y

maloliente.
—¿Le ha estado dando a las setas? —pregunta Trasgo desde detrás de

Casio—. Deja de tocarme, florecilla.
Aparta a Casio de un empujón, con pinta de avergonzado.
—¿Has ma-ma-matado a esos dos? —pregunto, temblando.
Me inclino sobre ellos y les quito la ropa seca para cambiársela por la

mía. Siento palpitaciones.
—No. —Sevro ladea la cabeza hacia mí—. ¿Tendría que haberlo hecho?
—¿Po-po-por qué me preguntas como si fuera tu pre-pretor? —le

pregunto, riéndome—. Lo sabes de sobra.
Sevro se encoge de hombros.
—Eres como yo. —Mira a Casio con gesto desdeñoso—. E incluso un



poco como él. Así pues, ¿debería matarlos? —pregunta como si nada.
Casio y yo intercambiamos de reojo unas miradas sorprendidas.
—N-n-no —respondemos los dos justo cuando los medibots llegan para

llevarse a los de Minerva.
Les ha hecho el daño suficiente para que su participación en el juego se

haya terminado.
—Bu-bu-bueno. Y hablando de to-to-todo un po-po-poco, te ru-ru-ruego

que me expliques por qué has esta-ta-tado va-va-vagabundeando metido en
una pi-pi-piel de lobo todo el camino hasta aquí —inquiere Casio.

—Roque dijo que estaríais por el este —responde Sevro secamente—. El
plan sigue en marcha, dice.

—¿Han lle-lle-llegado los de Minerva al castillo? —pregunto.
Sevro escupe en el suelo. Las lunas gemelas cubren su cara en la

oscuridad de sombras inquietantes.
—¿Y cómo mierda voy a saberlo? Me pasaron de largo. Pero no tienes

oportunidad, lo sabes. Como plan es un callejón sin salida. —¿Está Sevro
ayudándonos de verdad? Por supuesto la ayuda empieza por enumerar
nuestras incompetencias—. Si los de Minerva llegan a la fortaleza, destruirán
a Tito y tomarán nuestro territorio.

—Sí. De eso se trata —le digo.
—También cogerán nuestro estandarte…
—Ese es un ri-riesgo que debemos correr.
—Así que lo robé de la fortaleza y lo enterré en el bosque.
Se me tendría que haber ocurrido eso.
—Tú lo robaste. Tan simple como eso. —Casio rompe a reír—. Menudo

canalla chiflado. Eres un loco de primera. El centésimo en la clasificación.
Loco de primera.

Sevro parece molesto. Satisfecho. Pero molesto.
—Incluso así no podemos garantizar que vayan a abandonar nuestro

territorio.
—¿Y tú su-su-su-sugieres? —pregunto, temblando aún, pero impaciente.

Podría habernos ayudado antes.
—Obtener ventaja para expulsarlos después de que cumplan con lo de

derribar a Tito, obviamente.



—Sí, sí, eso lo en-ti-ti-tiendo. —Me sacudo de encima el último de mis
escalofríos—. Pero ¿cómo?

Sevro se encoge de hombros.
—Nos llevaremos el estandarte de Minerva.
—Espe-pe-pera —dice Casio con un tiritera—. ¿Sabes cómo hacerlo?
Sevro resopla.
—¿Qué crees que he estado haciendo todo este tiempo, tordo de seda?

¿Pajearme en los arbustos?
Casio y yo nos miramos.
—Algo así —admito.
—La verdad es que sí —asiente Casio.

Cabalgamos en los caballos de Minerva al este de la región montañosa. No
soy un buen jinete. Casio sí, por supuesto, así que aprendo muy bien cómo
agarrarme a sus magulladas costillas. Llevamos la cara pintada de barro.
Parecerá una sombra en la noche, así que verán los caballos, los bastones, los
emblemas y creerán que somos de los suyos.

El castillo de Minerva se encuentra sobre una tierra ondulada cubierta con
un manto de flores silvestres y olivos. Las lunas emiten un débil brillo sobre
el inclinado paisaje. Los búhos ululan en las retorcidas ramas sobre nuestras
cabezas. Cuando nos acercamos a su dispersa fortaleza de arenisca, una voz
nos desafía desde la muralla sobre la puerta. Sevro no está muy presentable
con su capa de lobo, así que se ocupa de vigilar nuestra huida.

—Hemos encontrado a Marte —digo hacia arriba en voz alta—. ¡Eh!
Abrid la maldita puerta.

—Contraseña —exige el centinela con pereza desde las almenas.
—¡Tonto del culo del alma! —grito desde abajo.
Sevro la escuchó la última vez que estuvo aquí.
—Excelente. ¿Dónde están Virginia y los saqueadores? —pregunta desde

arriba el centinela.
¿Mustang?
—¡Cogieron su estandarte, tío! Los muy imbéciles no tenían ni caballos.

¡Puede que aún podamos tomar su castillo!



El centinela muerde el anzuelo.
—¡Son unas noticias de primera! Virginia es un lince. June ha hecho la

cena. Coged un poco en la cocina y después reuniros conmigo, si queréis. Me
aburro y necesito compañía.

La puerta se abre chirriante muy, muy despacio. Me río cuando al fin se
abre lo suficiente para que podamos entrar a caballo uno junto a otro. Ni un
solo guardia sale a recibirnos a Casio y a mí. Su castillo es distinto, más seco,
más limpio y menos opresivo. Tienen jardines y olivos alineados entre las
columnas de arenisca en el nivel inferior.

Nos ocultamos entre las sombras cuando dos chicas pasan con tazas de
leche. No tienen antorchas ni fuegos que un enemigo pueda avistar desde
lejos, solo pequeñas velas. Hace que sea fácil escabullirse. Por lo visto, las
chicas son guapas, porque Casio hace una mueca y finge que las sigue por las
escaleras.

Después de mostrarme una sonrisa radiante se escabulle en dirección a los
ruidos de la cocina mientras yo busco su sala de mando. La encuentro en el
tercer nivel. Las ventanas dan a la llanura en sombras. Frente a las ventanas
se encuentra el atlas de Minerva. Una bandera en llamas ondea sobre el
nombre de mi casa. No sé lo que significa, pero no puede ser bueno. Otra
fortaleza, la de la Casa de Diana, se encuentra al sur de Minerva, en los
Grandes Bosques. Esas son todas las que han descubierto.

Tienen sus propias hojas de puntuaciones para hacer un seguimiento de
sus logros. Alguien que se llama Pax parece ser una maldita pesadilla. Ha
capturado a ocho esclavos él solo y ha provocado que nueve medibots
tuvieran que bajar a recoger estudiantes, por lo que imagino que es aquel tan
alto como un obsidiano.

No encuentro su estandarte por ningún sitio. Como nosotros, no eran tan
estúpidos como para dejarlo por ahí tirado. No pasa nada, lo encontraremos a
nuestra manera. En ese preciso momento, me llega el olor del humo de los
incendios que ha iniciado Casio. Se está filtrando por las ventanas. Qué
bonita es su sala de guerra. Mucho más bonita que la de Marte.

Lo rompo todo.
Y cuando he terminado de destrozarles el mapa y de desfigurar una

estatua de Minerva, uso el hacha que he encontrado para grabar el nombre de



Marte sobre su preciosa y alargada mesa de estrategia. Me siento tentado de
tallar el nombre de otra casa entre los restos para confundirlos, pero quiero
que sepan quién hizo esto. La casa está demasiado organizada, es demasiado
ordenada y racional. Tienen un líder, saqueadores, centinelas (ingenuos),
cocineros, olivos, leche caliente, picas eléctricas, caballos, miel y estrategia.
Minervanos. Cerdos orgullosos. Que se sientan un poco como la Casa de
Marte. Que sientan la ira. El caos.

Llegan los gritos. El fuego de Casio se extiende. Una chica entra
corriendo en la sala de guerra. Casi consigo que se desmaye cuando levanto
el hacha. No tiene sentido hacerle daño. No podemos hacer prisioneros; al
menos, no con facilidad. Así que saco tanto la falce como el bastón eléctrico.
La cara manchada de barro. El pelo dorado revuelto. Soy la viva imagen del
terror.

—¿Eres June? —gruño.
—N-no. ¿Por qué?
—¿Sabes cocinar?
Se ríe a pesar del miedo. Aparecen tres chicos que dan la vuelta a la

esquina. Dos de ellos son más anchos que yo, pero más bajos. Grito como un
dios de la furia. Oh, cómo corren.

—¡Enemigos! —gritan—. ¡Enemigos!
—¡Están en las torres! —rujo una y otra vez para confundirlos mientras

bajo las escaleras—. ¡En los niveles superiores! ¡Por todas partes!
¡Demasiados! ¡Montones! ¡Montones! ¡Marte está aquí! ¡Ha llegado Marte!

El humo se extiende. También sus gritos.
—¡Marte! —repiten—. ¡Ha llegado Marte!
Un chico joven pasa a mi lado como un rayo. Le agarro por el cuello de

su camisa y lo tiro al patio de abajo por la ventana, dispersando a los
minervanos que se aglomeran allí. Voy a la cocina. El fuego de Casio no es
muy grave. Grasa y maleza. Una chica intenta apagarlo entre aullidos.

—¡June! —grito.
Se gira y se topa con mi bastón eléctrico y se estremece cuando la

electricidad le entumece los músculos. Así es como rapto a su cocinera.
Casio me descubre corriendo con June sobre los hombros a través de los

jardines.



—Pero ¿qué demonios?
—¡Es cocinera! —le explico.
Se ríe tan fuerte que apenas puede respirar.
El caos envuelve a los minervanos, que corren entre los barracones. Creen

que el enemigo está en las torres. Creen que su ciudadela se está
consumiendo entre las llamas. Creen que la Casa de Marte ha entrado con
todos sus hombres. Casio me lleva hasta los establos. Han dejado siete
caballos. Robamos seis después de tirar una vela en los almacenes de heno y
salimos cabalgando por la entrada principal mientras el humo y el pánico
consumen la fortaleza. Yo no llevo el estandarte. Tal y como lo planeamos.
Sevro dijo que había una puerta trasera escondida para entrar en la fortaleza.
Apostamos a que alguien que estuviera muy desesperado por huir de una
fortaleza que se desmorona la usaría para escapar, alguien que tratase de
proteger el estandarte. Teníamos razón.

Sevro se une a nosotros un par de minutos después. Aúlla debajo de su
capa de lobo mientras se acerca. Mucho más atrás el enemigo lo persigue a
pie con picas eléctricas. Ahora son ellos los que no tienen caballos. Y no
tienen ninguna posibilidad de recuperar el estandarte de lechuza que brilla
entre sus fangosas manos. Con la cocinera inconsciente sobre mi montura,
cabalgamos bajo la noche estrellada de vuelta a nuestras montañas
desgarradas por las batallas, nosotros tres y la cocinera inconsciente,
riéndonos, festejándolo, aullando.
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LA CASA DE LA IRA

Nos encontramos con Roque en la torre de Fobos, con Lea, Muecas, Payaso,
Cardo, Hierbajo y Guijarro. Tenemos ocho caballos: dos robados en el lago, y
seis en el castillo. Contamos con ellos para nuestro plan. Casio, Sevro y yo
cruzamos el puente que atraviesa el río Metas. Un explorador enemigo huye a
toda velocidad hacia el norte para avisar a Mustang. Los demás caballos
robados, guiados por Antonia, continúan después de que haya desaparecido el
explorador, serpenteando hacia el norte. Roque, sin montura, se dirige hacia
el sur.

El único caballo que no está cubierto de fango es el mío. Es una yegua
deslumbrante. Y yo soy una visión deslumbrante. Llevo el dorado estandarte
de Minerva en la mano izquierda. Podríamos haberlo escondido. Podríamos
haberlo puesto a salvo. Pero ellos tienen que saber que los tenemos y, aunque
fue Sevro quien lo robó, él no quiere llevarlo. Le gustan demasiado sus
cuchillos curvados. Creo que les habla en susurros. Y a Casio lo necesitamos
para otras cosas aparte de para llevar el estandarte. Además, si lo lleva él
parecerá que es el líder. Y eso no servirá.

Reina un silencio de muerte mientras cabalgamos por nuestras tierras
bajas. La niebla se filtra entre los árboles. La atravieso. Casio y Sevro
cabalgan uno al lado del otro. No puedo verlos, pero los lobos aúllan en
alguna parte. Sevro les responde con otro aullido. Me cuesta mantenerme en
la silla cuando mi yegua se asusta. Me caigo dos veces. Escucho la risa de



Casio en la oscuridad. Me cuesta recordar que hago todo esto por Eo, que
hago todo esto por empezar una rebelión. Esta noche, todo parece un juego.
Lo es, en cierto modo: al fin estoy empezando a divertirme.

Han tomado nuestro castillo. Me lo dice la luz de las llamas en las
murallas. El castillo se alza sobre el valle de la colina, y las antorchas
proyectan extraños halos en la oscuridad cubierta por un manto de niebla. Los
cascos de mi caballo emiten un ruido sordo al pisar con suavidad la hierba
húmeda, mientras que, a mi derecha, el Metas gorgotea en la noche como un
niño enfermo. Casio cabalga por ese lado, pero no lo veo.

—¡Segador! —grita Mustang a través de la hierba.
El tono de su voz no es alegre. Está a cuarenta metros, cerca de la base

del camino escarpado que lleva hasta el castillo. Se inclina hacia delante, con
los brazos cruzados sobre el borrén de la silla. La flanquean seis jinetes. El
resto deben de estar guarneciendo el castillo. De otro modo los oiría. Miro a
los chicos que hay detrás de ella. Pax es tan enorme que su bastón parece un
cetro entre sus gigantes mitones.

—¿Qué hay, Mustang?
—Así que no te ahogaste. De ese modo habría sido más fácil. —Su rostro

vivaz está ensombrecido—. Sois una casta vil, lo sabéis. —Ha estado dentro
de la fortaleza y no tiene palabras para expresar su furia—. ¿Violaciones?
¿Mutilaciones? ¿Asesinatos?

Escupe.
—Yo no he hecho nada —respondo—. Ni tampoco los próctores.
—Exacto. Tú no has hecho absolutamente nada. Pero ahora tienes nuestro

estandarte, ¿y qué? ¿A Cara Guapa escondido en alguna parte de la niebla?
Vamos, venga, finge que no eres su líder. Que no eres responsable.

—Tito es el responsable.
—¿Ese mamón enorme? Sí, Pax lo ha doblegado.
Señala al chico de monstruoso tamaño que está junto a ella. Lleva el pelo

esquilado, muy corto. Tiene los ojos pequeños, y la barbilla como un talón
con una grieta. Debajo de él, su caballo parece un perro. Los brazos desnudos
son carne estirada sobre unas rocas.

—No he venido a hablar, Mustang.
—¿Has venido a cortarme la oreja? —se mofa, despectiva.



—No. Para eso ha venido Trasgo.
Entonces, uno de sus hombres se cae entre gritos de su caballo.
—Pero ¿qué…? —murmura un jinete.
Detrás de ellos, con los cuchillos ya goteantes, Sevro aúlla como un

demente. Media docena de aullidos más se unen al suyo mientras Antonia y
la mitad de la guarnición de Fobos cabalga desde las colinas del norte sobre
los corceles negros llenos de barro que robamos. Aúllan en la niebla como
dementes. Los soldados de Mustang se dan la vuelta. Sevro derriba a otro. No
usa picas eléctricas. Los medibots chillan en el cielo, que de repente está
lleno de próctores. Todos han venido a mirar. Mercurio sigue al resto,
cargado con un montón de licores que le va pasando a sus compañeros. Cada
uno de nosotros los busca en lo alto con la mirada para contemplar su extraña
apariencia; los caballos siguen corriendo. El tiempo se detiene.

—¡Por la refriega! —se mofa el oscuro Apolo desde arriba. A juzgar por
el aspecto de su toga dorada, acaba de levantarse de la cama—. Por la
refriega.

Después se desata el caos. Mustang grita órdenes e instrucciones. Otros
cuatro jinetes bajan cabalgando por el camino escarpado desde la puerta para
dar apoyo a su tropa. Llega mi turno. Clavo con fuerza el estandarte erguido
en la tierra y grito como si me estuvieran matando. Espoleo a mi yegua. Se
lanza hacia delante. Casi me deja atrás. Me tiembla el cuerpo cuando golpea
la tierra húmeda con los cascos. Agarro fuerte las riendas con la mano
izquierda y desenfundo la falce. Me siento un sondeainfiernos de nuevo
cuando aúllo.

Los jinetes se dispersan al verme embestir como una furia hacia ellos. Es
la furia lo que los confunde. Es la locura de Sevro, la frenética brutalidad de
Marte. Los jinetes se dispersan, excepto uno. Pax salta de su montura y corre
hacia mí.

—¡Pax au Telemanus! —grita, un titán poseído, con espuma en la boca.
Hundo los talones en el caballo y aúllo. Entonces Pax placa mi caballo.

Lo golpea con el hombro en el esternón. La bestia chilla. El mundo me da
vueltas. Vuelo por los aires sobrepasando la cabeza de mi caballo y me
estrello contra el suelo.

Aturdido, consigo ponerme de rodillas sobre la tierra horadada de cascos.



La locura se apodera del campo. Las tropas de Antonia se estrellan contra
el flanco de las de Mustang. Tienen armas primitivas, pero solo con los
caballos causan bastante conmoción. Varios minervanos salen volando de sus
sillas de montar. Otros espolean a sus monturas hacia el estandarte
abandonado, pero Casio sale al galope de la niebla y se lleva el estandarte
hacia el sur. Dos de los enemigos lo persiguen, y eso divide sus tropas. Los
otros seis soldados que guarnecen la torre de Antonia están esperando a
emboscarlos en el bosque donde los caballos no pueden pasar al galope.

Me agacho gracias a mis reflejos cuando un bastón intenta abrirme el
cráneo. Me levanto, falce en mano. Rajo una muñeca con él. Demasiado
lento. Me muevo como si fuera un baile, recordando la rítmica secuencia que
mi tío me enseñó en las minas abandonadas. El baile de la siega guía mis
movimientos uno a uno como el agua que fluye. Doy un corte de arriba abajo
en una rodilla. El hueso del áureo no se rompe, pero la fuerza tira al jinete de
la silla. Vueltas laterales y golpear otra vez, y otra vez, y romperle el espolón
a un caballo. El animal cae al suelo.

Otro bastón eléctrico me golpea. Esquivo la punta y se la arrebato con
mis manos de rojo y hundo la punta electrocutante en la tripa del caballo de
otro de los atacantes. El chico cae. De su espalda se alza una montaña. Pax.
Por si soy idiota, me ruge su nombre. Sus padres lo habían criado para guiar
los comandos de asalto obsidianos en los ataques a través de las brechas en el
casco de las naves enemigas.

—¡Pax au Telemanus! —Se golpea el pecho con el gigantesco bastón e
impacta con tanta fuerza en Payaso, el del pelo encrespado, que mi amigo
sale volando hacia atrás—. Pax au Telemanus.

—¡Es un chupapollas! —me burlo.
Entonces el flanco de un caballo impacta en mi espalda de forma que

tropiezo contra el monstruoso chico. Estoy perdido. Podría haberme dado con
el bastón, pero en vez de eso me abraza. Es como si te abrazara un enorme
oso dorado que no para de decir su maldito nombre. Oigo un crujido en mi
espalda. Madre misericordiosa. Me está exprimiendo la cabeza. Me duele el
hombro. Por todos los demonios. No puedo respirar. Nunca me había
encontrado con una fuerza como esta. Santo cielo. Es un maldito titán. Pero
hay alguien que aúlla. Montones de aullidos. Mi espalda da un chasquido.



Pax ruge su victoria personal.
—¡Tengo a vuestro capitán! ¡Me meo sobre vosotros, Marte! ¡Pax au

Telemanus ha convertido en escoria a vuestro capitán! ¡Pax au Telemanus!
Empiezo a ver negro y a desvanecerme. Pero mi ira no.
Exhalo un último rugido de ira antes de perder el conocimiento. Es un

truco sucio. Pax es honorable. Aun así, le aplasto los huevos con la rodilla.
Me aseguro de que le acierto en ambos tantas veces como puedo. Una. Dos.
Tres. Cuatro. Se queda boquiabierto y se derrumba. Me desmayo sobre él en
el barro con el sonido de fondo de las ovaciones de los próctores.

Sevro me cuenta lo que pasó mientras desvalija los bolsillos de nuestros
prisioneros tras la batalla. Después de que Pax y yo nos hubiéramos rematado
el uno al otro, Roque partió hacia la cañada con Lea y mi tribu. Mustang, la
chica habilidosa, se escapó al castillo y todavía lo defiende con seis
guerreros. Ninguno de los prisioneros de Marte a los que capturó será suyo
hasta que los toque con la punta del estandarte. Ni de coña. Tenemos a once
de sus hombres y Roque está desenterrando nuestro estandarte para
convertirlos en nuestros esclavos. Podríamos asediar nuestro propio castillo
—no es que haya que asaltar sus altas murallas—, pero Ceres o el resto de
Minerva podrían llegar en cualquier momento. Si lo hacen, se supone que
Casio irá a caballo para darle a Ceres el estandarte de Minerva. Esto servirá
también para mantenerlo alejado mientras consolido mi posición como líder.

Roque y Antonia vienen conmigo para negociar con Mustang en el portón
del castillo. Subo renqueante y camino con cuidado de no forzar una costilla
rota. Roque retrocede un paso para que destaque más cuando llegamos a la
puerta. Antonia tuerce el gesto, pero al final hace lo mismo. Mustang está
ensangrentada a causa de la escaramuza y no veo el menor asomo de sonrisa
en su hermoso rostro.

—Los próctores lo han estado viendo todo —dice con un tono de voz
mordaz—. Han visto lo que ha pasado en ese… sitio. Todo…

—Lo ha hecho Tito —termina Antonia con voz monótona y cansada.
—¿Y nadie más? —Mustang me mira—. Las chicas no dejan de llorar.
—No ha muerto nadie —se defiende Antonia—. Por débiles que sean,



terminarán superándolo. A pesar de lo que ha ocurrido, no ha disminuido la
reserva de dorados.

—Reserva de dorados… —murmura Mustang—. ¿Cómo se puede ser tan
fría?

—Pero niña —responde Antonia con un suspiro bien audible—. El oro es
un metal frío.

Mustang observa a Antonia con incredulidad y después menea la cabeza.
—Marte. Una deidad abominable. Vosotros estáis muy capacitados para

eso, ¿verdad? ¿Barbarie? Hace siglos. La Edad Media.
No estoy dispuesto a que un dorado me dé lecciones de moralidad.
—Nos gustaría que abandonaras el castillo —le digo—. Hazlo con tus

hombres y te daremos a los que hemos capturado. No los convertiremos en
esclavos.

Colina abajo, Sevro permanece junto a los cautivos con nuestro estandarte
en la mano. Le hace cosquillas al disgustado Pax con un pelo de caballo.

Mustang me señala la cara con un dedo.
—Esto es una escuela. Lo entiendes, ¿verdad? No importan las reglas del

juego que decidáis seguir. Podéis ser todo lo condenadamente despiadados
que queráis. Pero hay límites. Hay unos cochinos límites para lo que puedes
hacer en este colegio, en el juego. Cuanto más brutales sois, más estúpidos
les parecéis a los próctores, a los adultos que sabrán lo que habéis hecho… y
lo que sois capaces de hacer. ¿Creéis que buscan monstruos para gobernar la
Sociedad? ¿Quién querría un monstruo como aprendiz?

Me viene a la mente la imagen de mi mujer ahorcada mientras Augusto la
observa con unos ojos sin vida parecidos a los de una víbora. Un monstruo
querría un aprendiz a su imagen y semejanza.

—Quieren a visionarios. Líderes de los hombres. No segadores de los
hombres. Hay límites —continúa.

—No existen los putos límites —salto con brusquedad.
Mustang aprieta la mandíbula. Entiende qué es lo que viene a

continuación. Al final, devolvernos nuestro horrible castillo no le costará
nada, pero tratar de mantenerlo sí. Puede que acabe incluso como una de las
chicas de la torre. Nunca había reparado en ello. Sé que quiere marcharse. Su
sentido de la justicia la está matando. De alguna forma, cree que deberíamos



pagar, que los próctores deberían bajar e intervenir. La mayoría de los chicos
piensan eso de este juego. Joder, Casio lo dijo cientos de veces cuando
explorábamos juntos. Pero el juego no es así porque la vida tampoco lo es. En
la vida real, los dioses no bajan para repartir justicia. Lo hacen los poderosos.
Eso es lo que nos están enseñando, no solo el dolor que implica conseguir el
poder sino también la desesperación inherente a no poder obtenerlo, la
desesperación que conlleva no ser un dorado.

—Nos quedaremos con los esclavos de Ceres —exige Mustang.
—No, son nuestros —replico, con parsimonia—. Y haremos con ellos lo

que queramos.
Me mira durante un buen rato, pensativa.
—Entonces nos llevamos a Tito.
—No.
—O nos llevamos a Tito o no hay acuerdo —espeta Mustang.
—No os llevaréis a nadie.
No está acostumbrada a que le digan que no.
—Quiero garantías de que están a salvo. Quiero que Tito pague.
—Me importa un astropedo lo que quieras. Aquí es tuyo lo que tú

consigues. Eso forma parte del programa de estudios. —Saco la falce y clavo
la punta en la tierra—. Tito pertenece a la Casa de Marte. Es nuestro. Así que,
venga, intenta llevártelo.

—Será juzgado —le dice Roque a Mustang para tranquilizarla.
Me vuelvo hacia él con los ojos en llamas.
—Cállate.
Baja la mirada, consciente de que no tendría que haber dicho nada. Da

igual. Los ojos de Mustang no se fijan ni en Roque ni en Antonia. No bajan a
la pendiente donde Lea y Cipio mantienen a sus guerreros arrodillados, en la
cañada, y Cardo está sentada sobre la espalda de Pax con Hierbajo,
aprovechando su turno de hacerle cosquillas. No miran el arma. Son solo para
mí. Me inclino.

—Si Tito violara a una niña que resultara ser una roja, ¿cómo te sentirías?
No sabe qué contestar. Ya lo hace la ley. No pasaría nada. No se

considera violación si no lleva el emblema de una casa de alto rango como la
de Augusto. Incluso así, el crimen se comete contra su amo.



—Ahora mira a tu alrededor —continúo, con calma—. Aquí no hay
dorados. Yo soy rojo. Tú eres roja. Todos somos rojos hasta que uno de
nosotros consiga el poder suficiente. Entonces adquirimos derechos.
Entonces hacemos nuestra propia ley. —Me echo hacia atrás y alzo la voz—.
Ese es el objetivo de todo esto. Hacerte sentir horrorizado ante un mundo que
no gobiernas. La seguridad y la justicia no están garantizadas. Las hacen los
fuertes.

—Deberías desear que eso no sea cierto —me responde Mustang
tranquila.

—¿Por qué?
—Porque aquí hay un chico igual que tú. —Su rostro adquiere un tinte

sombrío, como si se arrepintiera de lo que tiene que decir—. Mi próctor lo
llama el Chacal. Es más listo, más cruel y más fuerte que tú; y ganará este
juego y nos convertirá en sus esclavos si vamos por ahí comportándonos
como animales. —Me implora con los ojos—. Así que, por favor, date prisa y
evoluciona.
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MI HERMANO

Finjo que he cogido las cerillas de alguno de los minervanos y enciendo
nuestro primer fuego dentro del castillo de Marte. Traen a June de su
improvisada cárcel, y al cabo de poco tiempo nos ha preparado un festín con
las hierbas y la carne de corderos y de cabras que trajo mi tribu. Los míos
fingen que es lo primero que comen en una semana. El resto de la casa está lo
bastante hambrienta para creerse la mentira. Minerva y su grupo de guerreros
ya hace mucho que se han largado a casa.

—Y ahora ¿qué? —le pregunto a Roque mientras los demás comen en la
plaza.

El torreón sigue siendo un lugar lleno de miseria, y la luz del fuego no
hace nada más que iluminar la porquería. Casio se ha ido a ver a Quinn, así
que por el momento me he quedado a solas con Roque.

La tribu de Tito está sentada en grupos silenciosos. Las chicas no quieren
hablar con los chicos por lo que les han visto hacerles a algunas de ellas.
Todos comen con las cabezas gachas. Se percibe la vergüenza. La gente de
Antonia se sienta con nosotros y le lanza miradas fulminantes a la de Tito. La
repugnancia se desborda de sus ojos. También la traición, incluso mientras se
llenan los estómagos. Se ha producido una escalada en los enfrentamientos,
desde débiles insultos hasta el intercambio de puñetazos. Creí que la victoria
podría unirlos. Pero no lo hizo. La desunión es más fuerte que nunca, solo
que ahora no puedo delimitarla y creo que solo hay un modo de arreglarlo.



Roque no tiene la respuesta que quiero oír.
—Los próctores no están interviniendo porque quieren ver si impartimos

justicia y cómo lo hacemos, Darrow. Es lo que se pretende demostrar, en
última instancia, en esta situación. ¿Cómo administramos la ley?

—Fantástico —digo—. ¿Y qué? ¿Se supone que tenemos que azotar a
Tito? ¿Matarlo, tal vez? Eso sería la ley.

—¿Lo sería? ¿O sería solo venganza?
—Tú eres el poeta. Dímelo tú.
Tiro de una patada una piedra de las murallas.
—No puede seguir atado en las bodegas. Y lo sabes. Nunca saldremos de

este letargo si sigue ahí; y tienes que ser tú quien decida qué se hace con él.
—¿Y no Casio? Creo que se ha ganado el derecho a opinar. Al fin y al

cabo, él lo reclamó.
No quiero compartir el liderazgo con Casio, pero no quiero que salga del

Instituto sin ninguna perspectiva. Se lo debo.
—¿Que lo reclamó? —Roque tose—. ¿Y cómo de bárbaro suena eso?
—¿Me estás diciendo que Casio no pinta nada aquí?
—Lo quiero como a un hermano, pero no. —El enjuto rostro de Roque se

pone tenso cuando apoya una mano en mi brazo—. Casio no puede liderar
esta casa. No, después de lo que ha ocurrido. Puede que los chicos y las
chicas de Tito le obedezcan, pero no lo respetarán. No lo creerán más fuerte
que ellos, aunque lo sea. Darrow, se mearon encima de él. Somos dorados.
No olvidamos.

Tiene razón.
Me tiro del pelo, lleno de frustración, y le lanzo una mirada furiosa, como

si pensase que lo está haciendo todo más difícil.
—No te imaginas lo importante que es esto para Casio. Después de la

muerte de Julian… Tiene que lograrlo. No puede ser recordado solo por lo
que ocurrió. No puede.

¿Por qué me importa tanto?
—Importa un astropedo lo mucho que signifique para él. —Roque se

hace eco de mis palabras con una sonrisa. Sobre mis bíceps, sus dedos
parecen tan finos como el heno—. Nunca le temerán.

El miedo aquí es importante. Y Casio lo sabe. ¿Por qué otro motivo



podría estar ausente en la victoria? Antonia no se ha apartado de mí. Ni
tampoco lo ha hecho Pólux, el custodio de la puerta. Se quedan a unos
cuantos metros de distancia para que los asocien con mi poder. Sevro y Cardo
los observan con unas sonrisas amplias y maliciosas.

—¿Por eso estás tú también aquí, taimada comadreja? —le pregunto a
Roque—. ¿Para compartir la gloria?

Hace un gesto de indiferencia y mordisquea la pierna de cordero que le
trae Lea.

—Al infierno con eso. Yo he venido aquí por la comida.

Encuentro a Tito en la bodega. Los minervanos lo ataron y lo cubrieron de
sangre después de ver a las esclavas de la torre. Esa es su justicia. Tito sonríe
cuando lo miro desde arriba con gesto de superioridad.

—¿A cuántos de la Casa de Ceres mataste en tus escaramuzas? —
pregunto.

—Cómeme los huevos.
Escupe flema ensangrentada. La esquivo.
Me contengo a duras penas para no pegarle justo ahí mismo. Por hoy ya

lo he hecho con Pax. Tito tiene la desfachatez de preguntar qué ha pasado.
—Ahora soy yo quien gobierna la Casa de Marte.
—Les pasaste el trabajo sucio a los de Minerva, ¿eh? ¿No querías

enfrentarte a mí? Típico comportamiento de un cobarde dorado.
Le tengo miedo. No sé por qué. Aun así, me pongo sobre una rodilla y le

miro directamente a los ojos.
—Eres un completo idiota, Tito. No has progresado. No has pasado de la

primera prueba. Te pensabas que todo esto iba de violencia y de asesinatos.
Imbécil. Esto va de civilización, no de guerra. Para disponer de un ejército,
primero debes tener una civilización. Tú recurriste directamente a la
violencia, como querían que hiciéramos. ¿Por qué crees que a nosotros los de
Marte no nos dieron nada y a los de las demás casas les proporcionaron
tantos recursos? Estábamos destinados a luchar como locos, pero también
destinados a quemarnos como te pasó a ti. Y yo he pasado esa prueba. Ahora
soy el héroe. No el usurpador. Y tú no eres más que el ogro recluido en el



calabozo.
—¡Bravo! ¡Bravo! —Intenta dar palmas con sus manos encadenadas—.

Me importa un cojón.
—¿A cuántos has matado?
—No a los suficientes. —Inclina la enorme cabeza. Tiene el pelo

grasiento y oscuro por la mugre, casi como si hubiera intentado quitarse el
dorado a base de oscurecerlo. Parece que le gusta la mugre. La tiene debajo
de las uñas, y le recubre la bruñida piel—. Intenté machacarles la cabeza.
Matarlos antes de que llegaran los medibots. Pero siempre fueron muy
rápidos.

—¿Por qué querías matarlos? No entiendo qué sentido tiene. Es tu propia
gente.

Eso le hace sonreír con desdén.
—Tú podrías haber cambiado las cosas, pedazo de cabrón. —Sus

enormes ojos están más tranquilos, más tristes de lo que recuerdo. No se
gusta a sí mismo, ahora lo veo. Hay algo en él que derrocha tristeza. Está
lleno de una sombría amargura. El orgullo que pensé que albergaba no es
orgullo, sino puro desprecio—. Dices que soy cruel, pero tenías cerillas y
yodo. No te creas que no lo sabía incluso antes de olerte. Nos moríamos de
hambre, y te valiste de los medios de que disponías para ser el líder. Así que
no me des lecciones de moralidad, traidor comemierda.

—Entonces ¿por qué no hiciste nada al respecto?
—Pólux y Vixus te tenían miedo. Los demás, también. Y creían que

Trasgo iba a matarlos mientras dormían. ¿Qué podía hacer si era el único que
no te tenía miedo?

—¿Y por qué no me lo tienes?
Se ríe con ganas.
—No eres más que un chico con una falce. Al principio creí que eras

duro. Creí que veíamos las cosas de forma parecida. —Se pasa la lengua por
los labios ensangrentados—. Pensé que eras como yo, solo que peor, por esa
frialdad que había en tu mirada. Pero no eres frío. Esos pringados
mojapantalones te importan.

Frunzo las cejas.
—¿Por qué dices eso?



—Muy fácil. Has hecho amigos. Roque. Casio. Lea. Quinn.
—Tú también. Pólux, Casandra, Vixus.
El rostro de Tito se retuerce en una espantosa mueca.
—¿Amigos? —Escupe—. ¿Amigo de esos? ¿De esos? ¿Esos oropelos?

Son monstruos, cabrones desalmados. No son más que una panda de
caníbales, todos ellos. Han hecho lo mismo que yo, pero… ¡Bah!

—Sigo sin entender por qué les hiciste aquello a las esclavas —insisto—.
Violación, Tito. Violación.

Su rostro permanece inmóvil y con una expresión cruel.
—Ellos lo hicieron antes.
—¿Quiénes?
Pero no está escuchando. De repente empieza a contarme cómo se la

llevaron a «ella», cómo la violaron delante de él. Y los muy escorias
volvieron una semana más tarde para hacerlo otra vez. Así que los mató; les
machacó las cabezas.

—Maté a aquellos malditos monstruos. Ahora sus hijas han recibido el
mismo trato que le dieron a ella.

Siento como si me hubieran dado un puñetazo en la cara.
«Joder. Joder».
Un escalofrío me recorre todo el cuerpo.
«Malditos».
—¿Qué cojones te pasa? —pregunta Tito. Si hubiera sido un dorado no

me habría dado cuenta, tan solo me habría desconcertado el uso de una
palabra tan rara. Pero no soy un dorado—. ¿Darrow?

Me abro camino hasta el pasillo. Me muevo como en una bruma. Todo
encaja. El odio. El asco. La venganza. Los caníbales se comen a los suyos.
Los llamó caníbales. Pólux, Casandra, Vixus… ¿Quiénes son los suyos? Los
suyos. Dorados. «Malditos». No «condenados». Tito dijo «malditos». Ningún
dorado dice eso. Nunca. Y lo llamó una falce, no una guadaña de segador.

Joder.
Tito es un rojo.
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UNIDAD

Tito es aquello en lo que Dancer no quería que me convirtiera. Él es como
Harmony. Una criatura que vive para la venganza. Una rebelión encabezada
por Tito fracasaría en apenas semanas. Peor aún: si Tito sigue por el mismo
camino, si sigue así de inestable, me pondrá en peligro. Dancer o bien mintió
o bien no sabía que habían tallado a otros rojos, otros rojos que se han puesto
la máscara de los dorados. ¿Cuántos más habrá? ¿A cuántos más habrá
infiltrado Ares aquí, en la Sociedad? ¿En el Instituto? Da igual que sean mil o
solo uno. La inestabilidad de Tito pone en peligro a cualquier rojo a quien se
haya tallado como un dorado. Pone en peligro el sueño de Eo. Y no puedo
tolerar algo así. Eo no murió para que Tito pudiera matar a unos cuantos
chavales.

Sollozo en la armería mientras decido lo que hay que hacer.
Estas manos se teñirán con más sangre porque Tito es un perro rabioso y

hay que sacrificarlo.

Por la mañana, lo arrastro hasta la plaza delante de toda la Casa. Apartan los
restos del festín de la noche anterior. Incluso me aseguro de que los esclavos
estén allí para mirar. Algunos próctores revolotean en lo alto. No hay ningún
medibot flotando junto a ellos. Lo interpreto como su consentimiento tácito.

Arrojo a Tito al suelo delante de su antigua tribu. Lo observan en silencio.



La niebla flota en el aire sobre ellos. Los pies nerviosos rascan los fríos
adoquines del patio. El frío penetra en mi mano desde el duroacero de mi
falce.

—Por crímenes de violación, mutilación e intento de asesinato de
miembros de la casa, condeno a Tito au Ladros a muerte. —Enumero las
razones—. ¿Alguien impugna mi derecho a hacerlo?

Primero miro hacia arriba, a los próctores. Nadie emite ni un sonido.
Después miro fijamente al despiadado Vixus. Aún no ha desaparecido el

hematoma. A continuación detengo la mirada en Casandra. Miro también el
rostro de duras facciones de Pólux, el que salvó a Casio y nos abrió las
puertas. Está al lado de Roque. Cómo cambian aquí las lealtades.

Y cómo cambian las mías. Voy a hacer morir a un rojo porque mató a
unos dorados. Cavó la tierra igual que yo. Su alma era como la mía. Cuando
muera irá al valle; pero el dolor lo hizo estúpido y egoísta mientras vivió.
Tendría que haber sido mejor que eso. Los rojos son mejores que él, ¿verdad?

La tribu de Tito permanece en silencio. Su culpabilidad está relacionada
con la del líder. Cuando se vaya, se pasará. Eso es lo que me digo. Y todo
volverá a ir bien.

—Impugno la sentencia —se defiende Tito—. Y te desafío a ti,
lameculos.

—Acepto, buen hombre.
Hago una cortés reverencia.
—Entonces, un duelo según la costumbre de la Orden de la Espada —

anuncia Roque.
—Entonces, yo escojo —dice Tito, con la vista puesta en mi falce—.

Filos rectos. No… curvados.
—Como quieras —acepto, pero cuando doy un paso adelante noto una

mano en el codo y noto que mi amigo se acerca por detrás.
—Darrow, es mío —susurra Casio con frialdad—. Recuerda. —No hago

ninguna muestra de reconocimiento—. Por favor, Darrow. Deja que honre a
la Casa de Belona.

Miro a Roque, que niega con la cabeza. Igual que Quinn, que está detrás
de Casio. Pero yo soy el líder. Y se lo prometí a mi amigo, quien ahora
reconoce mi ascenso. Pide en vez de exigir, así que hacemos el paripé de que



me pienso su petición y la acepto después. Me aparto cuando Casio da un
paso adelante con su espada recta asida en la mano de esgrimista. Es un arma
fea, pero la ha afilado sobre piedras.

—El principito. —Tito suelta una risita—. Estupendo. Me encantará
dejarte el cadáver empapado de pis otra vez cuando hayamos acabado.

Tito está hecho para pelear con las manos. Hecho para los campos de
batalla fangosos y las guerras civiles. Me pregunto si es consciente de lo fácil
que va a ser su muerte hoy.

Roque traza un círculo de ceniza alrededor de los dos combatientes.
Payaso y Muecas salen con las manos llenas de armas. Tito coge el sable que
le quitó a un soldado de Ceres cinco días antes. El metal araña la piedra. Los
ecos se oyen por todo el patio. Lo sacude una, dos veces para probar el metal.
Casio no se mueve.

—¿Ya te has meado en los pantalones? —pregunta Tito—. No te
preocupes, seré rápido.

Roque hace los preparativos y la pelea comienza.
Casio no es rápido.
Las horribles espadas suenan quebradizas cuando se encuentran. Los

choques metálicos resuenan con fuerza. Las hojas se mellan. Rechinan. Pero
qué silenciosas son al encontrarse con la carne.

Lo único que se oye es el grito ahogado de Tito.
—Tú mataste a Julian —dice Casio con un tono de voz pausado—. Julian

au Belona de la Casa de Belona.
Saca el filo de la pierna de Tito y lo introduce en otra parte. Lo arranca.
Tito se ríe y se tambalea débilmente. A estas alturas resulta patético.
—Tú mataste a Julian. —Acompaña las palabras con una estocada,

palabras que repite hasta que dejo de mirar—. Mataste a Julian.
Pero hace tiempo que Tito está muerto. Quinn tiene la cara bañada en

lágrimas. Roque saca a Quinn y a Lea de allí. Mi ejército está en silencio.
Cardo escupe en los adoquines y pasa un brazo por encima de los hombros de
Guijarro. Payaso está más abatido de lo habitual. Ni siquiera hablan los
próctores. La ira de Casio llena el patio, un lamento cruel por un hermano
bondadoso. Dijo que lo hacía por justicia, por el honor de su familia y de su
casa. Pero esto es una venganza, y parece vacía.



La frialdad me invade.
Esto iba destinado a mí, no a mi pobre hermano, Tito, suponiendo que ese

fuera su nombre de verdad. Se merecía algo mejor que esto.
Me apetece llorar. La rabia y la tristeza me inundan el pecho mientras me

abro paso entre el ejército. Roque me mira cuando paso junto a él. Su rostro
es el de un cadáver.

—Eso no era justicia —murmura sin mirarme a los ojos.
He suspendido la prueba. Tiene razón. No era justicia. La justicia es

desapasionada; es imparcial. Yo soy el líder. Le pasé a otro la sentencia.
Tendría que haberla hecho cumplir yo. En vez de eso, autoricé la venganza y
las represalias. El cáncer no se extirpará; lo he empeorado.

—Al menos, vuelven a temer a Casio —musita Roque—. Pero eso es lo
único en lo que has acertado.

Pobre Tito. Lo entierro en un bosquecillo cerca del río. Espero que eso
agilice su camino hacia el valle.

Esa noche no duermo.
No sé si fue a su mujer, a su hermana o a su madre a quien hicieron daño.

No sé de qué mina procede. Pero su dolor es mi dolor. Su dolor le rompió
como me rompió el mío en el cadalso. Pero a mí me dieron una segunda
oportunidad. ¿Dónde está la suya?

Espero que su dolor se disuelva con la muerte. No lo quise hasta que
murió, y debía morir, pero sigue siendo mi hermano. Así que rezo para que
encuentre la paz en el valle y para verlo de nuevo algún día y que nos
abracemos como hermanos y él me perdone por lo que le hice, porque lo hice
por un sueño, por nuestra gente.

Mi nombre, que ahora está tres barras más cerca, flota cerca de la mano
del primus.

Casio también ha subido.
Pero solo puede haber un primus.

Como no puedo dormir, hago el turno de guardia de Casandra. La niebla se
enrosca en las almenas, así que dejamos a los corderos amarrados alrededor
de los muros. Balarán si se acerca algún enemigo. Huelo algo extraño,



intenso y ahumado.
—¿Pato asado?
Me vuelvo y me encuentro a Fitchner de pie junto a mí. Lleva el pelo

revuelto sobre su estrecha frente. Hoy no se ha puesto ninguna armadura
dorada, solo una túnica negra con rayas doradas. Me pasa un trozo de pato. El
olor hace que me suenen las tripas.

—Todos deberíamos estar cabreados contigo —le reprocho.
En su rostro se dibuja una expresión de sorpresa.
—Por lo general, los nenes que dicen eso quieren contar por qué no están

cabreados.
—Los próctores y tú podéis verlo todo, ¿no?
—Hasta cuando te limpias el culo.
—Y no detuvisteis a Tito porque todo forma parte del programa de

estudios.
—En realidad, la pregunta es por qué no te detuvimos a ti.
—Antes de que lo matara.
—Sí, chavalillo. Habría sido un militar valioso, ¿no crees? Quizá no un

pretor, con naves a su cargo. Pero vaya un legado habría sido, guiando a sus
hombres en las corazas espaciales a través de las puertas enemigas mientras
los disparos les llueven sobre los escudos de pulsos. ¿Has visto alguna vez
una Lluvia de Hierro, cuando se lanza a los hombres desde la órbita para
conquistar ciudades? Él había nacido para eso.

No respondo.
Fitchner se limpia la grasa de los labios con la manga negra de la

guerrera.
—La vida es la escuela más efectiva que jamás se haya creado. Hace

mucho, mucho tiempo a los niños se les hacía agachar la cabeza y leer libros.
Les costaba eones aprender algo. —Se da un golpecito en la cabeza—. Pero
ahora tenemos miniaplicaciones y terminales de datos; y los dorados tenemos
a los colores inferiores, que investigan para nosotros. No hace falta que
estudiemos química o física. Ya lo hacen los ordenadores y los demás. Lo
que debemos estudiar es la humanidad. Para gobernar, el nuestro debe ser el
estudio de las ciencias políticas, de la psicología y del comportamiento: de
cómo los seres humanos sin esperanza se lanzan uno contra otro, cómo se



forman los grupos, cómo funcionan los ejércitos, cómo se derrumban las
cosas y por qué. Eso no lo podrías aprender en ninguna otra parte más que
aquí.

—No, el propósito lo entiendo —mascullo—. Aprendo más cuando
cometo errores, siempre que no me maten.

Lo aprendí muy bien cuando jugué a ser un mártir.
—Bien. Son muchos los que cometes. Eres un mamón impulsivo. Pero

aquí se viene a cagarla. A aprender. Como la vida… pero con medibots,
segundas oportunidades y escenarios artificiales. A lo mejor ya has adivinado
que la primera prueba, el Paso, consistía en medir la necesidad contra la
emoción. La segunda, la lucha tribal. Después venía un poco de justicia.
Ahora vendrán más pruebas. Más segundas oportunidades, más lecciones que
aprender.

—¿Cuántos de nosotros podemos morir? —pregunto.
—No te preocupes por eso.
—¿Cuántos?
—Cada año el Consejo de Control de Calidad establece un límite, pero

estamos dentro de los márgenes, incluso después de lo que ha pasado con el
Chacal —sonríe Fitchner.

—El Chacal… —digo—. ¿Fue eso lo que pasó la otra noche cuando los
medibots se lanzaron hacia el sur?

—¿He dicho su nombre? Vaya. —Sonríe—. Lo que quiero decir es que
los medibots son muy efectivos. Curan prácticamente todas las heridas. Pero
¿serán tan efectivos cuando Casio sepa quién mató en realidad a su hermano?

Se me encoge el estómago.
—Él ya ha matado al asesino de Julian. No estabais mirando, por lo visto.
—Claro. Claro. Mercurio cree que eres brillante. Apolo cree que eres el

más blando de todos. No le gustas nada, ¿sabes?
—Como si me importara una mierda.
—Pues debería importarte más. Apolo es la bomba.
—Muy bien. ¿Qué piensas tú? Mi próctor eres tú.
—Creo que eres un alma antigua. —Me mira y se inclina contra la

muralla. Es una noche brumosa al otro lado del castillo. Desde las
profundidades, un lobo aúlla—. Creo que eres como esa bestia de ahí fuera.



Parte de una manada, pero terriblemente triste, terriblemente solo. Y no logro
descifrar por qué, querido muchacho. ¡Pero si esto es divertidísimo!
¡Disfrútalo! La vida luego no se pone mejor.

—Tú eres igual —le replico—. Solitario. Eres todo bromas y comentarios
insidiosos, igual que Sevro; pero es una máscara. Eso se debe a que no tienes
el mismo aspecto que los demás, ¿verdad? ¿O es que eres pobre? Sea como
sea, eres un forastero.

—¿Mi apariencia? —Suelta una carcajada estruendosa—. ¿Y eso qué
importa? ¿Crees que soy un «broncecito» porque no soy un adonis? —Se
inclina hacia mí, porque de verdad le importa lo que voy a decir.

—Eres feo y comes como un cerdo, pero mascas metabolizadores cuando
podrías ir a un tallista y que te arreglara para que te parezcas a los demás.
Podrían quitarte esa barriga en un segundo.

Los músculos de la mandíbula de Fitchner se contraen. ¿De enfado?
—¿Por qué tendría que ir a un tallista? —murmura de repente—. Podría

matar a un obsidiano con mis manos desnudas. A un obsidiano. Soy más
ingenioso que un plateado en el discurso y la negociación. Sé más
matemáticas que las que un verde podría soñar. ¿Por qué iba a cambiar mi
aspecto?

—Porque eso es lo que te retrae.
—A pesar de lo humilde de mi origen, soy una persona reputada. Soy

importante. —Su cara de hacha me desafía a que lo contradiga—. Soy un
dorado. Soy un grande entre los hombres. No cambio porque a los demás les
venga bien.

—Entonces, si eso es cierto, ¿por qué mascas metabolizadores? —No
responde—. ¿Por qué eres solo un próctor?

—Ser un próctor es tener una posición de prestigio, chico —espeta
Fitchner—. Los seleccionadores me votan para que represente a la casa.

—Pero no eres emperador. No comandas flotas. Ni siquiera eres un pretor
que dirija un escuadrón. Ni ningún tipo de gobernador. ¿Cuántos hombres
pueden hacer las cosas que dices que sabes hacer?

—Pocos —contesta muy despacio, con la cara hecha una furia—. Muy
pocos. —Levanta la mirada—. ¿Qué recompensa quieres por capturar el
estandarte de Minerva?



—¿No le correspondería a Sevro decidirlo? —pregunto, entendiendo que
la conversación está llegando a su fin.

—Te lo ha pasado a ti.
Pido caballos, armas y cerillas. Accede secamente y se da la vuelta para

marcharse antes de que pueda hacerle una última pregunta. Le agarro del
brazo cuando empieza a ascender. Ocurre algo. Se me fríen los nervios.
Como agujas en ácido recorriéndome la mano y el brazo. Se me escapa un
grito sofocado. Los pulmones dejan de funcionarme durante un segundo.

—Condenado infierno.
Toso y caigo al suelo. Lleva una pulsoarmadura. Ni siquiera puedo ver el

generador. Es como un escudo de pulsos, pero incrustado en la propia
armadura.

Espera sin sonreír.
—El Chacal —digo—. Tú lo mencionaste. La chica de Minerva también.

¿Quién es?
—Es el hijo del archigobernador, Darrow. Y a su lado, Tito parece un

niño balbuceante.

A la mañana siguiente, unos caballos gigantescos pastan en los campos. Los
lobos intentan abatir a una pequeña yegua. Un semental blanquecino sube al
galope hacia allí y cocea a uno de los lobos hasta matarlo. Exijo que sea mi
montura. Los demás lo llaman Quietus. Significa «el golpe final».

Me recuerda al pegaso que salvó a Andrómeda. Las canciones que
cantábamos en Lico hablan de caballos. Sé que a Eo le habría gustado
cabalgar uno.

Tardo unos días en darme cuenta de que cuando le pusieron Quietus a mi
caballo estaban burlándose de mí por el papel que desempeñé en la muerte de
Tito.
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LA CASA DE DIANA

Pasa un mes. Tras las secuelas que ha dejado la muerte de Tito, la Casa de
Marte se fortalece. La fuerza no viene de la clase superior sino de la morralla,
de mi tribu y de los intermedios. He ilegalizado los abusos a los esclavos. Los
esclavos de Ceres, aunque aún se muestran intranquilos cerca de Vixus y de
alguno de los demás, nos proporcionan la comida y fuego. No sirven para
mucho más. Han reunido a cincuenta cabras y ovejas dentro del castillo en
caso de que se produzca un asedio, y también han apilado leña. Pero
carecemos de agua. Las bombas que abastecían de agua los baños dejaron de
funcionar tras el primer día, y no disponemos de cubos para almacenar agua
dentro. Dudo que sea un accidente.

Martillamos los escudos para convertirlos en palanganas y usamos los
cascos para traer agua del río del valle que se encuentra debajo de nuestro
alto castillo. Cortamos los árboles y los dejamos huecos para hacer
abrevaderos en los que almacenar el agua. Subimos las piedras y cavamos un
pozo, pero no podemos cavar lo bastante hondo para que no haya barro.
Probamos a forrar el pozo con piedra y madera y tratamos de usarlo como un
tanque para el agua. Siempre se escapa. Así que solo disponemos de los
abrevaderos. No podemos dejar que nos sitien.

El torreón está más limpio.
Después de ver lo que ocurrió con Tito, le pido a Casio que me enseñe a

usar la espada. Soy un discípulo desmesuradamente rápido. Aprendo a usar



hojas rectas. Nunca uso la falce; ya forma parte de mi cuerpo. Y el objetivo
no es aprender a usar las espadas rectas, que se usa más o menos como los
filos, sino aprender cómo la usarán contra mí. Ni tampoco quiero que Casio
aprenda a luchar contra hojas curvas. Si alguna vez descubre lo de Julian, la
curvada es mi única esperanza.

Con el kravat no soy tan bueno. No sé dar las patadas. Pero aprendo a
romper tráqueas. Y aprendo a saber usar las manos de la forma apropiada. Se
acabaron los molinetes. Se acabaron los movimientos de defensa estúpidos.
Soy rápido y mortífero, pero no tengo la disciplina necesaria que exige el
kravat. Quiero ser un luchador eficiente. Nada más. Por lo visto, el kravat
tiene como objetivo enseñarme la paz interior. Eso es una causa perdida.

Pero ahora sé mantener las manos en el aire como Casio, como Julian,
con los codos a la altura de los ojos para que siempre esté golpeando o
bloqueando los golpes bajos. De cuando en cuando, Casio menciona a Julian
y se despiertan las sombras. Pienso en los próctores, en cómo se reirán
mientras ven esto. Debo de parecerles un ser perverso y manipulador.

Me olvido de que Casio, Roque, Sevro y yo somos enemigos. Rojos y
dorados. Me olvido de que algún día quizá tenga que matarlos a todos. Me
llaman hermano, y no puedo sino pensar en ellos de la misma forma.

La batalla con la Casa de Minerva se ha desintegrado en varias
escaramuzas de cuadrillas, aunque ninguno de los bandos está consiguiendo
una ventaja suficiente sobre el otro como para alcanzar una victoria decisiva.
Mustang no se arriesgará a la batalla campal que yo quiero, ni tampoco
piensa responder a las provocaciones. No sucumben tan fácilmente a los
arrebatos de gloria y violencia.

Los minervanos están desesperados por capturarme. Pax se convierte en
un demente cuando me ve. Mustang incluso intentó ofrecerle a Antonia, o eso
dice esta, un pacto de mutua defensa, doce caballos, seis picas eléctricas y
siete esclavos a cambio de entregarme. No sé si está mintiendo cuando me lo
cuenta.

—Me traicionarías sin pensarlo dos veces si con eso te llevaras el primus
—le digo.

—Sí —responde, irritada, cuando interrumpo su fastidiosa manicura—.
Pero como lo estás esperando, ya no será una traición, cariño.



—Entonces ¿por qué no aceptaste la oferta?
—Oh, la chusma te admira. En este momento resultaría desastroso. Quizá

cuando hayas fallado en algo, sí, quizá cuando las cosas estén en tu contra.
—O estás esperando a que te ofrezcan un precio mejor.
—Exacto, cariño.
Ninguno de los dos menciona a Sevro. Sé que ella aún tiene miedo de que

le raje la garganta si me toca. Sevro me sigue ahora, con la piel de lobo
puesta. A veces camina. Otras, monta una pequeña yegua negra. No le gusta
la armadura. Los lobos se acercan a él de tanto en tanto, como si fuera uno de
su manada. Vienen a comerse los ciervos que él mata porque están
hambrientos después de que encerráramos a las cabras y las ovejas. Guijarro
siempre les deja comida en los muros cuando matamos a alguna bestia. Los
observa como una niña cuando llegan en grupos de tres o de cuatro.

—Maté al líder de la manada —responde Sevro cuando le pregunto por
qué le siguen los lobos. Me mira de arriba abajo y me lanza una sonrisa
traviesa debajo de su piel de lobo—. No te preocupes. Tu piel no me quedaría
bien.

Le he dado a Sevro la morralla para que los dirija porque quizá sean los
únicos con los que se sienta cómodo. Al principio no les hace caso. Después,
poco a poco, empiezo a notar que ahora hay más aullidos sobrenaturales que
llenan la noche. Los demás los llaman los Aulladores, y al cabo de unos días
bajo el tutelaje de Sevro, cada uno de ellos lleva una capa negra de lobo. Son
seis: Sevro, Cardo, Muecas, Payaso, Guijarro y Hierbajo. Al mirarlos parece
que cada uno de sus rostros estuviera mirando fijamente desde las fauces
llenas de colmillos de un lobo. Los uso para tareas silenciosas. Sin ellos, no
estoy convencido de que pudiera seguir siendo el líder. Mis soldados susurran
insultos cuando paso. Las viejas heridas aún no se han curado.

Necesito una victoria, pero Mustang no va a combatir y los treinta metros
de muro de la Casa de Minerva no son tan fáciles de sortear como antes. En
la sala de mapas, Sevro camina adelante y atrás y dice que el diseño del juego
es estúpido.

—Tenían que saber que ninguno de nosotros podía atravesar los muros
del otro castillo. Y ninguno es tan condenadamente estúpido de enviar un
ejército que no pueden permitirse perder. Sobre todo Mustang. Quizá Pax.



Ese es un idiota, construido a modo de un dios, pero idiota, y quiere tus
pelotas. Me han dicho que le reventaste una de las suyas.

—Las dos.
—Deberíamos poner a Guijarro o a Trasgo en una catapulta y arrojárselos

por encima de los muros —sugiere Casio—. Claro que primero tendríamos
que encontrar una catapulta…

Estoy cansado de esta guerra con Mustang. En algún lugar del sur o del
oeste, el Chacal está ganando fuerza. En algún lugar, mi enemigo, el hijo del
archigobernador, se está preparando para destruirme.

—Estamos viendo esto de forma incorrecta —les digo a Sevro, Quinn,
Roque y Casio.

Estamos solos en la sala de guerra. Una brisa otoñal trae el olor a hojas
caídas.

—Oh, adelante, comparte tu visión —me conmina Casio con una risa.
Está tumbado sobre varias sillas, con la cabeza en el regazo de Quinn. Ella
juega con su pelo—. Nos morimos por oírlo.

—Esta escuela existe desde hace… no sé…, ¿más de trescientos años?
Así que cada permutación está contemplada. Cada problema al que nos
enfrentamos está diseñado para resolverse. Sevro, ¿dices que las fortalezas
son inexpugnables? Bueno, los próctores deben de saber eso. Así que
tenemos que cambiar el paradigma. Necesitamos una alianza.

—¿Contra quién? —pregunta Sevro—. Hablando en términos hipotéticos.
—Contra Minerva —responde Roque.
—Una idea estúpida —refunfuña Sevro, que limpia un cuchillo y lo

desliza en su manga—. Su castillo, desde un punto de vista táctico, carece de
trascendencia. No tiene ningún valor. Ninguno. La tierra que necesitamos
está cerca del río.

—¿Crees que necesitamos los hornos de Ceres? —pregunta Quinn—. Un
poco de pan no me vendría mal.

Ni a nadie. Una dieta de bayas y de carne nos ha convertido en músculos
y hueso.

—Si el juego dura hasta el invierno, sí. —Sevro hace crujir los nudillos
—. Pero estas fortalezas son impenetrables. Qué juego más estúpido.
Necesitamos su pan y el acceso al agua.



—Agua tenemos —recuerda Casio.
Sevro deja escapar un suspiro de frustración.
—Tenemos que dejar el castillo para traerla, señor Tonto del Culo. ¿Un

asedio de verdad? Duraríamos cinco días sin reabastecernos de agua. Siete, si
nos bebemos la sangre de los animales como Morgdy. Necesitamos la
fortaleza de Ceres. Además, esos recolectores capullos no son capaces de
luchar para salvar su vida, pero tienen algo ahí dentro.

—¿Recolectores capullos? ¡Ja, ja, ja! —cacarea Casio.
—Callaos, todos —ordeno.
No lo hacen. Para ellos esto es divertido. Es un juego, No tienen ninguna

prisa, ninguna necesidad acuciante. El Chacal se hace más fuerte a cada
momento que perdemos. Hay algo en la forma en que Mustang y Fitchner
hablaron de él que me da miedo. Debería querer matarlo. Sin embargo,
cuando pienso en su nombre quiero correr y esconderme.

El hecho de que tenga que levantarme no es sino una señal de cuánto ha
menguado mi liderazgo.

—¡Silencio! —ordeno, y por fin me obedecen.
—Hemos visto fuegos en el horizonte. La guerra consume el sur donde

merodea el Chacal.
Casio suelta una risita ante la idea del Chacal. Cree que es un fantasma

que yo mismo he conjurado.
—¿Quieres dejar de reírte por todo? —le suelto a Casio—. No es una

condenada broma, a no ser que creas que tu hermano murió por diversión.
Eso le hace callar.
—Antes de que hagamos nada más —recalco—, tenemos que eliminar a

la Casa de Minerva y a Mustang.
—Mustang. Mustang. Mustang. Me parece que lo único que quieres es

tirártela —dice Sevro con desdén.
Quinn emite un sonido de objeción.
Cojo a Sevro por el cuello de la ropa y lo levanto en el aire con una mano.

Trata de zafarse enseguida, pero no es tan rápido como yo, así que cuelga de
mi mano a medio metro del suelo.

—Se acabó —le digo, y lo bajo más cerca de mi cara.
—Entendido, Segador. —Sus ojos pequeños, brillantes y redondos están a



pocos centímetros de distancia de los míos—. Acceso restringido. —Lo
pongo en el suelo y se vuelve a colocar el cuello de la ropa—. Así que para
esta alianza hay que ir a los Grandes Bosques, ¿no?

—Sí.
—¡Entonces va a ser una misión alegre! —exclama Casio, y se sienta

erguido—. ¡Seremos una troupe!
—No. Solo Trasgo y yo. Tú no vienes.
—Me aburro. Creo que iré.
—Te quedas —insisto—. Te necesito aquí.
—¿Eso es una orden?
—Sí —le dice Sevro.
Casio me mira fijamente.
—¿Tú dándome órdenes? ¿Tú? —dice de una forma extraña—. Quizá te

hayas olvidado de que voy adonde me parece.
—¿Y darle el control a Antonia mientras nos jugamos el cuello los dos?

—le pregunto.
Quinn aprieta la mano en torno al antebrazo a Casio. Cree que no me doy

cuenta. Casio mira hacia ella y sonríe.
—Por supuesto, Segador. Por supuesto que me quedaré aquí. Tal y como

me has sugerido.

Sevro y yo acampamos en las tierras altas septentrionales, con los Grandes
Bosques a la vista. No encendemos ningún fuego. Tanto nuestros rastreadores
como los de otras casas recorren estas colinas de noche. Veo dos caballos en
una colina lejana, recortados contra la puesta de sol detrás del techo de la
cúpula. La forma en la que el techo captura el sol ofrece una puesta sol de
violetas, rojos y rosas; me recuerda a las calles de Yorkton vistas desde el
cielo. Después el momento pasa y Sevro y yo nos sentamos en la oscuridad.

Sevro cree que este juego es estúpido.
—Entonces ¿por qué juegas? —le pregunto.
—¿Cómo iba a saber yo cómo sería? ¿Crees que me dieron un folleto?

¿Acaso te lo dieron a ti? —pregunta irritado. Se está escarbando los dientes
con un hueso—. Estúpido.



Sin embargo, en la lanzadera parecía saber lo que era el Paso. Se lo
recuerdo.

—No lo sabía.
—Y parece que tienes todas las condenadas habilidades que hacen falta

para este colegio.
—¿Y? ¿Si tu madre es buena en la cama supones que es de las rosas?

Todo el mundo se adapta.
—Precioso —murmuro.
Me exige que vaya directo al grano.
—Te metiste a hurtadillas en el torreón, robaste nuestro estandarte y lo

enterraste. Lo salvaste. Y después lograste robar el de Minerva. Pero no te
dan ni una sola barra de mérito para ser primus. ¿No te parece raro?

—No.
—En serio.
—¿Qué debería decir? Nunca he caído bien. —Se encoge de hombros—.

No nací guapo como tú ni como tu juguetito anal, Casio. Tuve que luchar por
lo que quería. Eso no me hace simpático. Tan solo un asqueroso Trasgo.

Le cuento lo que he oído. Fue el último a quien escogieron. Fitchner no lo
quería, pero los seleccionadores insistieron. Sevro me contempla en la
oscuridad. No dice nada.

—Te escogieron porque eras el chico más pequeño. El que parecía más
débil. Con unas puntuaciones horribles, y tan pequeño… Te escogieron por
las mismas razones por las que escogieron a los demás inferiores: porque
serías fácil de matar en el Paso. Un cordero sacrificial a manos de alguien
para quien sí tenían planes. Grandes planes. Mataste a Príamo, Sevro. Por eso
no van a dejarte ser primus. ¿Voy bien encaminado?

—Vas bien encaminado. —Escupe el hueso al suelo—. Lo maté como
mataría a un lindo perro. Y tú mataste a Julian. ¿Voy yo bien encaminado?

No volvemos a hablar del Paso. Por la mañana dejamos atrás las tierras
altas de camino hacia las faldas de las montañas. Los árboles se intercalan
con la hierba. Nos movemos al galope, por si las partidas de guerra de
Minerva estuvieran cerca. Veo una a lo lejos cuando llegamos a los árboles.
No nos han visto. Muy lejos, hacia el sur, el cielo es humo. Los cuervos se
juntan allá donde merodea el Chacal.



Me gustaría hablar más con Sevro, preguntarle por su vida. Pero su
mirada es demasiado penetrante. No quiero que me pregunte sobre mí, ser tan
transparente para él como Tito lo fue para mí. Es extraño. A este chico le
caigo bien. Me insulta, pero le caigo bien. Y lo que es más raro aún: estoy
desesperado por caerle bien. ¿Por qué? Creo que se debe a que es el único,
incluyendo a Casio y a Roque, que sabe lo que es la vida. Es feo en un mundo
en el que debería ser hermoso y, debido a sus deficiencias, lo escogieron para
morir. Él, en muchos sentidos, no es mejor que un rojo.

Quiero decirle que soy un rojo. Una parte de mí cree que él también lo es.
Y una parte de mí cree que me respetará más si sabe que soy un rojo. No nací
privilegiado. Soy como él. Pero refreno la lengua, pues no hay duda de que
los próctores nos vigilan.

A Quietus no le gustan los bosques. Al principio la maleza es tan espesa
que tenemos que abrirnos paso cortándola con la espada. Pero pronto se
vuelve más escasa y entramos en el reino de las deidades arbóreas. Aquí no
pueden sobrevivir muchas más cosas. Esos colosos no dejan pasar la luz, las
raíces se extienden como tentáculos debajo de la tierra para poder extraer su
energía y crecer tan altos como edificios. Estoy de nuevo en una ciudad, en la
que los animales caminan de acá para allá, y los que me obstruyen la visión
no son el cemento y el metal sino los troncos de los árboles. Cuanto más nos
adentramos en el bosque, más me recuerda a mi mina: es oscuro y angosto
debajo de las ramas, como si no existieran el sol o el cielo.

Unas hojas otoñales del tamaño de mi pecho se fruncen bajo los pies. Sé
que estamos siendo observados. A Sevro no le gusta esto. Quiere escabullirse
para salir en busca de los ojos que hay a nuestras espaldas.

—Eso iría en contra de nuestros objetivos.
—«Eso iría en contra de nuestros objetivos» —se burla.
Paramos para almorzar unas aceitunas y carne de cabra que hemos

birlado. Los ojos en los árboles creen que soy demasiado estúpido para
cambiar el paradigma, como si nunca fuera a suponer que se esconden arriba
en vez de en el suelo. Pero no alzo la mirada. No hace falta asustar a esos
idiotas o hacerles saber que conozco su juego; pronto tendré que
conquistarlos, si es que aún soy el líder de mi casa. Me pregunto si tienen
cuerdas que atraviesen los árboles. ¿O acaso son las ramas lo suficientemente



largas?
Sevro sigue con ganas de sacar los cuchillos y de subirse a un árbol. No

debería haberlo traído. No está hecho para la diplomacia.
Por fin alguien me dirige la palabra.
—Hola, Marte —dice uno.
Se oye el eco de otras voces a mi derecha. Estúpidos niños. Tendrían que

haberse guardado sus trucos para la noche. Por la noche resultarían lúgubres
en estos bosques, con las voces viniendo de todas partes. Algo asusta a los
caballos. Los animales de la diosa Diana son el oso, el jabalí y el ciervo.
Trajimos jabalinas para los dos primeros. Se dice que en esta parte del bosque
hay espinazos sangrientos: osos horripilantes hechos por los tallistas porque,
más que probablemente, se cansaron de hacer cérvidos. Oímos a los
espinazos sangrientos rugir en las partes más profundas del bosque.
Tranquilizo a Quietus.

—Me llamo Darrow, líder de la Casa de Marte. Estoy aquí para verme
con vuestro primus, si es que lo tenéis. En caso contrario, con vuestro líder
bastará. Y si no tenéis nada de eso, llevadme con quien tenga las pelotas más
grandes.

Silencio.
—Gracias por la ayuda —dice Sevro en voz alta.
Lo miro con un arqueo de ceja y él se limita a encogerse de hombros. El

silencio es estúpido. Lo mantienen con el fin de hacerme saber que no
aceptan mis órdenes. Hacen las cosas a su aire. Qué mayores son estos
chicos. Después, a lo lejos, salen dos chicas altas de detrás de un árbol.
Llevan uniformes del color del bosque y un arco colgado a la espalda.
Cuchillos dentro de las botas. Creo que una lleva un cuchillo entre los
ensortijados cabellos. Han usado las bayas que encontraron en los bosques
para dibujarse la luna de cacería en sus caras. De los cinturones les cuelgan
pieles de animales.

No parezco venir en son de guerra. Me he lavado el pelo hasta dejarlo
brillante. Tengo la cara limpia, las heridas cubiertas, y las rasgaduras de mi
uniforme cosidas. Incluso lavé las manchas de sudor con arena y grasa
animal. Tengo un aspecto, como Quinn y Lea han confirmado,
endemoniadamente atractivo. No quiero intimidar a los de la Casa de Diana.



Por eso he dejado venir a Sevro. Parece ridículo e infantil, siempre y cuando
deje a un lado los cuchillos.

Las dos chicas hacen una mueca desdeñosa cuando ven a Sevro, pero no
pueden evitar suavizar la mirada al verme. Bajan más de los árboles. Nos
quitan la mayoría de nuestras armas, las que pueden encontrar. Y nos cubren
la cara con pieles de animal para que no sepamos cuál es el camino hacia la
fortaleza. Cuento los pasos. Sevro también cuenta. Las pieles huelen a
putrefacción. Oigo a los pájaros carpinteros y me acuerdo de la jugarreta de
Fitchner. Tenemos que estar cerca, así que hago que tropiezo y me caigo al
suelo. No hay arbustos. Nos dan la vuelta de nuevo y nos alejamos de los
pájaros carpinteros. Al principio me preocupa que estos cazadores sean más
listos de lo que pensaba, pero luego me doy cuenta de que no lo son. Pájaros
carpinteros otra vez.

—¡Eh, Tamara! ¡Lo tenemos aquí abajo!
—¡No los subáis aquí, cabezas de chorlito! —grita una chica—. No

vamos a dejar que exploren esto a cambio de nada. Pero cuántas veces tengo
que… Esperad ahí. Ahora bajo.

Me hacen caminar hacia alguna parte y me empujan contra un árbol.
Un chico habla por encima de mi hombro. Habla con voz pausada y

lánguida, como el filo oscilante de un cuchillo.
—Yo digo que les arranquemos la piel de las pelotas.
—Cierra la boca, Tacto. Conviértelos en esclavos y ya, Tamara. Aquí no

hay diplomacia que valga.
—Fijaos en la hoja. La puñetera guadaña de un segador.
—Ah, así que es él —dice alguien.
—Yo quiero su espada cuando repartamos el botín. También me gustaría

quedarme con su cabellera, si nadie más tiene intención de quedársela.
Tacto parece un chico de lo más antipático.
—Cerrad el pico. Todos —interrumpe de pronto una chica—. Tacto,

aparta ese cuchillo.
Me quitan la piel de animal de la cabeza. Sevro y yo estamos en una

pequeña arboleda. No veo ningún castillo, pero oigo los pájaros carpinteros.
Miro a mi alrededor y recibo un fuerte golpe en la cabeza por parte de un
joven esbelto, nervudo, de mirada aburrida y el pelo de color bronce peinado



en punta con savia y zumo de bayas rojas. Tiene la piel oscura como la miel
de roble, los pómulos marcados y los ojos hundidos le dan un aspecto de
continuo desaire.

—Así que tú eres ese a quien llaman Segador —dice Tacto arrastrando
las palabras. Hace oscilar mi hoja con indecisión—. Vaya, pues pareces
demasiado guapo para ser peligroso.

—¿Está ligando conmigo? —le pregunto a la chica a quien llaman
Tamara.

—Tacto, ¡largo de aquí! Gracias, pero ahora vete —ordena la chica
delgada de aspecto combativo.

Lleva el pelo más corto que yo. La flanquean tres chicos enormes. Las
miradas furiosas que le lanzan a Tacto confirman mi juicio sobre su carácter.

—Segador, ¿qué haces con un pigmeo? —pregunta Tacto, y señala a
Sevro—. ¿Te abrillanta los zapatos? ¿Te quita cosas del pelo? —Suelta una
risita—. ¿Es tu mayordomo?

—¡Lárgate, Tacto! —gruñe Tamara.
—Cómo no. —El aludido hace una reverencia—. Me iré a jugar con los

demás niños, madre.
Tira la espada al suelo y me guiña un ojo como si solo nosotros dos

supiéramos la broma que va a gastar.
—Lo siento —se excusa Tamara—. No es muy educado.
—No pasa nada —respondo.
—Me llamo Tamara de… Casi digo mi familia de verdad —se ríe—. De

Diana.
—¿Y ellos? —pregunto por los chicos.
—Mis guardaespaldas. Y tú eres… —Levanta un dedo—. A ver si lo

adivino. ¡Segador! Oh, hemos oído cosas de ti. Los de la Casa de Minerva no
te quieren nada de nada.

Mi mala reputación hace resoplar a Sevro.
—¿Y él es…? —pregunta con las cejas alzadas.
—Mi guardaespaldas.
—¡Guardaespaldas! ¡Pero si es muy pequeño!
—Y tú pareces una… —ruge Sevro.
—También los lobos lo son —interrumpo la maldición de Sevro antes de



que termine de formularla.
—Por aquí tememos más a los chacales que a los lobos.
A lo mejor Casio tendría que haber venido, para que viera que no me he

inventado a ese cabrón. Le pregunto sobre el Chacal, pero ella no hace caso
de mi pregunta.

—Échame una mano con esto —me ruega Tamara con tono cordial—. Si
alguien me fuera a decir que el Segador de la Casa de los Carniceros iba a
venir a mi claro del bosque a pedirme un encuentro diplomático, pensaría que
es una broma de algún próctor. Así pues, ¿qué es lo que quieres en realidad?

—Quitarme de encima a la Casa de Minerva.
—¿Para que así puedas venir a combatir con nosotros en lugar de hacerlo

con ellos? —rezonga uno de los guardaespaldas.
Me dirijo a Tamara con una sonrisa razonable y le digo la verdad.
—Quiero quitarme a Minerva de encima para poder venir aquí y ganaros,

claro… y, después, ganar este estúpido juego y destruir vuestra civilización,
si me disculpáis.

Se ríen.
—Bueno, eres sincero. Pero no muy listo, por lo que veo. Eso cuadra.

Deja que te diga algo, Segador. Nuestro próctor dice que tu casa lleva unos
cuantos años sin ganar. ¿Por qué? Porque sois un fuego incontrolado,
matarifes. Quemáis todo lo que tocáis en las primeras fases del juego. Lo
destruís. Lo devoráis. Destrozáis a las demás casas porque no sois capaces de
manteneros por vosotros mismos. Pero cuando no hay nada más que quemar
os morís de hambre. Los asedios. El invierno. Los adelantos tecnológicos.
Eso mata vuestra sed de sangre, vuestra célebre ira. Así pues, dime, ¿por qué
tendría que llegar a un acuerdo con un fuego incontrolado cuando me basta
con sentarme y esperar a que ya no haya nada más que quemar?

Asiento y suelto el cebo.
—El fuego puede ser útil.
—Explícate.
—Puede que nos muramos de hambre mientras miras, pero ¿lo verás

siendo la esclava de otra casa? ¿O lo verás desde tu resistente fortaleza con
un ejército duplicado de tamaño y listo para barrer las cenizas?

—No es suficiente.



—Te prometo, a título personal, que la Casa de Marte no tolerará ninguna
agresión contra la Casa de Diana siempre y cuando no se vulnere nuestro
pacto. Si me ayudáis a vencer a Minerva, os ayudaré a vencer a Ceres.

—La Casa de Ceres… —dice, y mira a sus guardaespaldas.
—No seas avariciosa —le advierto—. Si vas a por Ceres por tu cuenta,

tanto Marte como Minerva caerán sobre ti.
—Sí. Sí. —Hace un gesto irritado con la mano—. ¿La Casa de Ceres está

cerca de aqui?
—Muy cerca. Y tienen pan. —Me fijo en las pieles de animal que llevan

sus hombres—. Me imagino que eso sería un cambio agradable después de
toda esa carne.

Echa el peso hacia delante, poniéndose de puntillas, y sé que ya la tengo.
Negociar siempre con comida. Tomo nota.

Tamara se aclara la garganta.
—Entonces… ¿me estabas diciendo que podía tener un ejército el doble

de numeroso?



31

LA CAÍDA DE MUSTANG

Cabalgo vestido para la guerra. Todo de negro. El pelo revuelto y atado con
una tripa de cabra. Los antebrazos cubiertos con piezas de protección de
duroacero saqueadas durante la batalla. La coraza de duroacero es negra y
ligera; desviará cualquier arma de filo menos potente que una espada de iones
o un filo. Llevo las botas llenas de barro. La cara pintada con rayas rojas y
negras. La falce a la espalda. Cuchillos por todas partes. Nueve tibias rojas y
diez lobos cubren el costado de Quietus. Las ha pintado Lea. Cada hueso es
un oponente incapacitado, a los que suelen curar los medibots para volverlos
a arrojar al combate. Cada lobo es un esclavo. Casio cabalga a mi lado.
Refulge. El duroacero que recibió como botín se bruñó hasta que brillaba
tanto como su espada o su pelo, que brinca como enrollados muelles de oro
alrededor de su regia cabeza. Es como si nunca le hubieran acorralado y
meado encima.

—Bueno, bueno, soy la viva imagen del rayo —afirma Casio—. Y tú, mi
taciturno amigo, eres el trueno.

—Y entonces ¿yo qué soy? —pregunta Roque, quien espolea a su caballo
junto a nosotros. El barro salpica—. ¿El viento?

—De eso estás lleno —le digo con desdén—. De ese caliente.
La casa cabalga detrás de mí. Toda, excepto Quinn y June, que se han

quedado de guarnición en el castillo. Es una apuesta. Cabalgamos despacio
para que Minerva sepa que nos estamos acercando. Lo que no saben es que



ya estuve allí por la noche, hace solo unas horas, y que Sevro está allí ahora.
Aún tengo barro debajo de las uñas.

Los rastreadores de Minerva avanzan a toda prisa por las cimas de las
colinas. Hacen como si se burlaran de nosotros, pero en realidad calculan
cuántos somos para calibrar mejor cuál es nuestra estrategia. En cambio, se
los ve confundidos cuando cabalgamos hacia su región de olivos y hierbas
altas. Tan confundidos que retiran a sus rastreadores y los ponen detrás de los
muros. Nunca antes hemos ido con las tropas al completo. Los Aulladores,
nuestros exploradores, cabalgan a plena vista sobre sus caballos negros, con
las capas negras aleteando como las alas de un cuervo. Nuestros asesinos de
la clase superior avanzan a la vanguardia del cuerpo principal: el cruel Vixus,
Pólux el del rostro rudo, la venenosa Casandra, muchos del grupo de Tito.
Los esclavos trotan cerca de sus dueños, de aquellos que los capturaron.

Yo cabalgo al frente, Casio y Antonia me flanquean. Hoy es ella la que
lleva el estandarte. Solo hay unos pocos arqueros en los muros, así que le
digo a Casio que se asegure de que no nos embosquen por los flancos en caso
de que algún minervano ande cerca. Se aleja al galope.

La fortaleza de Minerva está circundada por unos cien metros de tierra
estéril que está embarrada por las lluvias torrenciales de la última semana.
Ese es el campo de batalla. Entra en ese círculo y los arqueros intentarán
matar a tu caballo. Si aun así no retrocedes, intentarán matarte a ti. Casi
veinte caballos de las dos casas yacen tirados el campo. Hace apenas dos
días, Casio lideró un sangriento asalto contra una partida de guerreros de
Minerva hasta las mismas puertas del castillo.

Al otro lado del campo de batalla hay hierba. Oceános de hierba tan alta
en algunos sitios que Sevro podría estar de pie sin que lo vieran.
Permanecemos al borde del círculo de barro en medio de un prado de
otoñales flores silvestres. La tierra chapotea bajo los pies y Quietus relincha
debajo de mí.

—¡Pax! —grito entonces—. ¡Pax!
Vocifero el nombre contra los muros hasta que la puerta principal se abre

trabajosamente, tan trabajosamente como se abrió aquella noche en la que
Casio y yo nos colamos dentro. Mustang sale a caballo. Avanza despacio, al
trote, a través del fango, y se acerca a nosotros. Lo observa todo.



—¿Esto va a ser un duelo? —pregunta con una amplia sonrisa—. ¿Pax,
de la Noble y Sabia Minerva, y el Segador de la Casa Sangrienta y Asesina?

—Haces que suene realmente apasionante —dice Antonia con un
bostezo. No tiene ni una sola mancha de tierra.

Mustang no le hace ni caso.
—¿Y tú estás seguro de que no tienes a nadie oculto en la hierba

esperando a emboscarnos cuando vayamos a apoyar a nuestro campeón? —
me pregunta Mustang—. ¿Deberíamos quemarla y así averiguarlo?

—Los hemos traído a todos —replica Antonia—. Ya sabes cuántos
somos.

—Sí. Sé contar. Gracias. —Mustang ni siquiera la mira. Solo a mí. Parece
preocupada; baja la voz—. Pax te hará daño.

—¡Pax! ¿Qué tal tus pelotas? —pregunto a gritos por encima de la cabeza
de Mustang.

Ella hace una mueca cuando de repente suena un golpe de tambor en el
interior de la fortaleza. Solo que no es un tambor. Pax sale por la puerta.
Golpea con su hacha de guerra contra el escudo. Mustang le grita que se
quede atrás y él obedece como un perrito, pero los golpes de hacha en el
escudo no cesan. Acordamos jugarnos entre los dos todos los esclavos
restantes. Un botín considerable.

—¿No va a ser Cara Guapa el duelista? —pregunta Mustang, y después
se encoge de hombros. No le quita la vista de encima a la hierba—. ¿Dónde
está tu compañero chalado? Tu sombra, ese que lidera una manada de lobos.
¿Está escondido en la hierba? No quiero que vuelva a aparecer de repente
detrás de mí.

Grito el nombre de Sevro. Una mano se alza entre los Aulladores. El
barro cubre los rostros que escrutan tapados con las negras capas de lobo.
Mustang cuenta. Los cinco Aulladores están presentes. De hecho, todas
nuestras tropas lo están, excepto Quinn. Pero Mustang aún no está satisfecha.
Tenemos que mover el ejército a seiscientos metros del límite del círculo de
barro. Va a quemar toda la hierba que haya a cien metros a la redonda de
donde estamos. Cuando la hierba termine de arder, el suelo quemado será el
campo del duelo. Diez hombres de su elección se unirán a diez hombres de
mi elección para crear un círculo en el que pelear. El resto de los suyos se



quedará dentro de la ciudadela y los míos se quedarán a seiscientos metros
del círculo.

—¿No te fías de mí? —le pregunto—. No tengo hombres en la hierba.
—Bien. Entonces nadie saldrá ardiendo.
Nadie sale ardiendo. Cuando el fuego disminuye y el suelo es todo

cenizas y fuego y barro en el campo de batalla, dejo a mi ejército. Me
acompañan diez de mis hombres. Pax golpea su hacha de guerra contra un
escudo adornado con la cabeza de una mujer que tiene el pelo lleno de
serpientes. Medusa. Nunca antes había luchado contra un hombre que porte
escudo. Lleva una armadura ceñida al cuerpo que le cubre todo menos las
articulaciones. Sopeso un bastón eléctrico en la mano que me he pintado de
rojo y la falce en la mano que me he pintado de negro.

El corazón me late con fuerza mientras el círculo se cierra en torno a
nosotros. Casio me hace un gesto para que me mueva. Incluso bajo esa luz
débil se le ve radiante de color. Me dirige una sonrisa.

—No dejes de moverte. Esto es como el kravat. —Mira a Pax—. Y tú
eres más rápido que este condenado cabrón. ¿A que sí? —Me guiña un ojo.
Me da un golpe en el hombro—. ¿A que sí, hermano?

—Y tanto que sí. —Le devuelvo el guiño.
—Trueno y relámpago, hermano. ¡Trueno y relámpago!
Pax tiene el cuerpo de un obsidiano. Mide fácilmente más de dos metros

y se mueve como una maldita pantera. En esta gravedad de 0,37 me podría
lanzar a treinta metros o más. Me pregunto cuánto puede saltar. Doy un salto
para estirar las piernas. Casi tres metros. Le sobrepaso la cabeza con
facilidad. Aún se levanta humo del suelo.

—Salta, salta, pequeño saltamontes —refunfuña—. Será la última vez
que uses las piernas.

—¿Cómo? —pregunto.
—He dicho que será la última vez que uses las piernas.
—Qué raro… —murmuro.
Me mira, parpadea y frunce el ceño.
—¿Cómo qué… raro?
—Suenas muy femenino. ¿Les ha ocurrido algo a tus huevos?
—Serás…



Mustang se acerca trotando y dice algo sobre que las chicas no se
desafían a duelos estúpidos.

—El duelo será…
—Hasta que uno se rinda —dice Pax con impaciencia.
—A muerte —corrijo.
Lo cierto es que da igual. A estas alturas ya solo estoy tocándoles las

narices. Lo único que tengo que hacer es dar la señal.
—Hasta que uno se rinda —resuelve Mustang.
Termina con los preparativos y comienza el duelo.
O casi. Una serie de pequeñas explosiones en el cielo indican los

estampidos sónicos de los próctores que se acercan desde el Olimpo. Bajan
dando vueltas desde su elevada montaña flotante, procedentes de distintas
torres. Hoy todos ellos llevan sus símbolos, grandes yelmos de brillante oro.
Sus armaduras son espectaculares. No las necesitan, pero les encanta vestirse
para la ocasión. Hoy se han traído una mesa. Flota en su propio graviascensor
y en ella se apoyan enormes jarras de vino y bandejas de comida para
celebrar una cena de gala.

—¡Espero que seamos entretenimiento suficiente! —les grito—. ¿Os
importaría arrojarnos un poco de vino? ¡Hace mucho que no lo pruebo!

—¡Mucha suerte con el titán, pequeño mortal! —responde desde arriba
Mercurio.

Su cara de niño ríe jovialmente, y se lleva calmoso una jarra a los labios.
Parte del vino se derrama y cae cuatrocientos metros desde el cielo hasta mi
armadura. Gotea como la sangre.

—Supongo que habrá que darles un espectáculo —truena Pax.
Pax y yo intercambiamos una sonrisa sincera. Después de todo, es un

honor que hayan venido todos a mirar. Después, Neptuno, una mujer con un
tocado de tridente en la cabeza que se bambolea mientras se traga un huevo
de codorniz, nos dice a gritos que empecemos ya y el hacha de Pax me peina
las rodillas como una escoba endemoniada. Sé que quiere que salte porque
está a punto de cargar con el escudo para aplastarme en el aire como a una
mosca. Así que retrocedo un paso, y después me lanzo hacia delante cuando
está terminando el golpe con el brazo. Él también se está moviendo, pero
hacia arriba, anticipándose a mi movimiento, así que paso a toda prisa por su



brazo derecho y le hundo en la axila el bastón eléctrico con todas mis fuerzas.
Este se parte en dos, pero él no se cae ni cuando la electricidad le recorre el
cuerpo. En vez de eso, me devuelve un golpe tan fuerte que salgo volando al
otro lado del círculo y caigo en el barro. Me rompe un molar. Me deja la boca
llena de sangre y barro. Me da un latigazo en el cuello. Ruedo por el suelo.

Me pongo de pie tambaleante con la falce. Estoy cubierto de barro. Echo
un vistazo a los muros. El ejército de Minerva rodea el parapeto: no han
podido resistirse a ver cómo luchan los campeones. Este es el momento.
Podría dar la señal. Las puertas están abiertas por si tienen que enviar ayuda.
Nuestro jinete más cercano está a seiscientos metros: demasiado lejos. Lo
tengo previsto. Pero no doy la señal. Hoy quiero tener mi propia victoria,
aunque sea un egoísta. Mi ejército tiene que saber por qué soy el líder.

Vuelvo a meterme dentro del círculo. No tengo nada ingenioso que decir.
Él es más fuerte. Y yo, más rápido. Es lo único que hemos averiguado el uno
del otro. Esta no es la forma de luchar de Casio. No son movimientos
elegantes. Solo brutalidad. Me golpea fuertemente con el escudo. Me quedo
cerca para que no pueda alcanzarme con el hacha. El escudo me está
destrozando el hombro. Cada golpe que me asesta es un tormento en la
muela. Me embiste de nuevo con el escudo, pero yo doy un salto, se lo tiro
con la mano izquierda y me impulso por encima de él. Cojo rápidamente un
cuchillo de la muñeca y le apuñalo los ojos cuando lo tengo cerca. No acierto
el golpe y le araño la visera de su yelmo.

Abro un poco de distancia entre los dos, busco un cuchillo e intento un
truco conocido. Se cubre desdeñosamente del cuchillo con el escudo, pero
cuando lo baja para mirarme ya estoy en el aire y aterrizo sobre el escudo con
todo mi peso. Lo repentino del movimiento hace que baje el escudo un poco.
Me valgo de la mano que me queda libre y le meto barro dentro del yelmo.

No puede ver nada. Lleva el hacha en una mano y el escudo en la otra. No
puede limpiarse la visera con ninguna. Sería todo más fácil si lo hiciera. Pero
no puede. Le asesto repetidos golpes en la muñeca hasta que suelta el hacha.
Recojo esa arma monstruosa y lo golpeo con ella el yelmo. Aun así, la
armadura sigue sin romperse. Casi me deja inconsciente con el escudo.
Vuelvo a darle otro golpe con el hacha y Pax se derrumba al fin. Me
desplomo sobre una rodilla, jadeante.



Después aúllo.
Todos aúllan.
Los aullidos llenan la tierra de Minerva. Aullidos de mi distante ejército.

Aullidos de los diez mortíferos superiores que contribuyeron a trazar el
círculo de este duelo. Aullidos del campo de batalla. Mustang escucha el
espantoso sonido que hay detrás de ella y hace girar a su caballo. En su rostro
se refleja el terror. Aullidos de los próctores que se parten de risa, menos
Minerva, Apolo y Júpiter. Aullidos de las entrañas de los caballos muertos en
medio del campo de batalla. Los que están cerca del portón abierto.

—¡Están en el barro! —grita Mustang.
Casi acierta. Pero piensa como un dorado. Alguien grita cuando ve a

Sevro y a sus Aulladores abrirse camino a través de las tripas cosidas de los
caballos muertos e hinchados que están esparcidos por el barro hasta la
entrada. Como si fuera el parto de unos demonios, reptan saliendo de las
entrañas abultadas y los estómagos abiertos. Media veintena de los mejores
soldados de la Casa de Diana salen con ellos. Tacto y su pelo de punta brotan
de la panza de una yegua blanca. Corre con Hierbajo, Cardo y Payaso. Todos
a una distancia de cincuenta metros de las puertas que se abrían pesadamente.

Los guardias minervanos están todos de pie en las murallas contemplando
el duelo. No logran contener la repentina embestida de los soldados demonio
cerrando las pesadas puertas. Apenas consiguen montar los arcos antes de
que Sevro, los Aulladores y nuestros aliados se deslicen por la puerta que se
cierra. En el otro lado de la ciudadela, los soldados de la Casa de Diana
estarán escalando los muros lentamente con esas cuerdas que usan para
subirse a sus estúpidos árboles. Sí. Ahora suena el silbido del otro lado. Un
guardia los ha visto allí. Nadie irá a ayudarle. Mi ejército avanza, incluso los
falsos Aulladores que tomamos prestados de Diana y que disfrazamos para
que se parecieran a Sevro y su banda.

Destruimos a la Casa de Minerva en cuestión de minutos. Arriba en lo
alto, los próctores siguen riéndose y aullando. Creo que están borrachos.
Todo ha terminado antes de que Mustang pueda hacer algo excepto atravesar
al galope el enlodado campo por la hierba aún humeante. Una docena de
caballos parte en su persecución. Vixus y Casandra entre ellos. La cogerán
antes de que caiga la noche, y como he visto lo que Vixus le hace a las orejas



de sus prisioneros, monto en Quietus y salgo también tras ella.
Mustang abandona su caballo al borde de un pequeño bosque que hay

hacia el sur. Desmontamos y dejamos a tres hombres de guardia por si se da
la vuelta. Casandra se adentra en el bosque. Vixus me sigue, acechándome de
manera deliberada como si yo supiera dónde se esconde Mustang. No me
gusta esto. No me gusta estar en el bosque con Vixus y con Casandra.
Bastaría con una espada en la columna. Cualquiera de los dos lo haría. A
diferencia de Pólux, ellos dos aún me odian; y mis Aulladores y Casio están
lejos. Pero no aparece ningún cuchillo.

Doy con Mustang por accidente. Dos ojos dorados escudriñan desde un
hoyo lleno de barro. Se encuentran con los míos. Vixus está conmigo. Suelta
algunas feas palabras sobre las ganas que tiene de domar a esa condenada
yegua, ver la pinta que tiene con la brida puesta. Allí de pie, mirando los
arbustos de manera lasciva y maliciosa, parece retorcido, perverso y malvado,
como un árbol marchito después de un fuego. Tiene menos grasa corporal
que nadie a quien yo haya visto nunca, y las venas y los tendones se le
marcan en la piel tensa. Se pasa la lengua por los dientes perfectos. Sé que
me está provocando, así que me lo llevo lejos del hoyo embarrado.

Eo no se merecía morir siendo una esclava de la Sociedad. Y a pesar de
su color, Mustang no se merece ninguna brida.



32

ANTONIA

He pasado esta prueba. La interminable guerra con la Casa de Minerva ha
acabado. Y he atrapado a la Casa de Diana.

La Casa de Diana tenía tres opciones antes de la batalla. Podrían haberme
traicionado contándole nuestro plan a Minerva y esclavizar a los de mi casa,
pero eso habría hecho que Casio enviara piquetes para que interceptaran a
cualquier posible jinete. Podrían haber aceptado mi propuesta. O podrían
haber ido a nuestro castillo e intentar tomarlo. Esa opción no podría
importarme menos. Era una trampa. No dejamos nada de agua dentro y los
podríamos haber sitiado con facilidad.

Ahora tienen la fortaleza de Minerva y nosotros estamos fuera en las
llanuras. Podrían honrar el acuerdo. Nosotros tendríamos el estandarte, ellos
la ciudadela y a todos sus habitantes. Pero sé que se volverán avariciosos. Y
lo hacen. Las puertas se cierran y creen que tienen un bastión estratégico.
Bien. Por eso he dejado a Sevro dentro con ellos.

No tarda en alzarse un penacho de humo. Sevro destruye los almacenes
de comida mientras ellos esclavizan a los minervanos y protegen los muros
contra mi ejército. Después contamina los pozos con heces y se esconde con
sus Aulladores en el sótano.

La Casa de Diana no está acostumbrada a este tipo de guerra. Nunca
habían dejado los bosques. No cuesta mucho esperarlos fuera. Tres días en el
interior y se sorprenden de que no nos vayamos. En lugar de eso acampamos



al norte y al sur de la ciudadela con los caballos y encendemos hogueras por
todas partes para que no puedan escabullirse de noche. Están sedientos. Su
líder, Tamara, no me recibe. Se siente demasiado avergonzada por verse
descubierta en su traición.

Al final, al cuarto día, Tamara me ofrece diez esclavos minervanos y
todos nuestros soldados esclavizados si le franqueamos el paso a casa. Envío
a Lea para decirle que puede irse al infierno. Lea se ríe como una niña cuando
vuelve. Se sacude el pelo, me agarra del brazo y se acerca inclinándose para
hacer una imitación burlona de la desesperación de Tamara.

—¡Ten decencia! —grita—. ¿Es que no eres un hombre de palabra?
Cuando, a la quinta noche, tratan de salir, los capturamos a todos.

Excepto a Tamara. Se cayó del caballo y murió pisoteada en el barro.
—Han cortado su silla de montar en la parte de abajo. —Sevro me enseña

la cincha de cuero limpiamente cortada—. ¿Tacto?
—Lo más probable.
—Su madre es senadora, el padre es pretor. —Sevro escupe—. Lo conocí

cuando éramos niños. Golpeó a una chica hasta casi matarla porque no quería
besarlo en la mejilla. Un cabrón demente.

—Déjalo correr —le recomiendo—. No podemos probar nada.
Tacto es nuestro esclavo, igual que toda la Casa de Diana y de Minerva.

Incluso Pax. Me quedo con Casio y con Roque montados en nuestros caballos
mientras miramos cómo los nuevos esclavos apilan madera y heno por toda la
fortaleza de Minerva. Encienden un enorme fuego y nosotros tres brindamos
por la victoria.

—Esta es la barra de mérito que te falta —me dice Casio—. Eso te
convierte en primus, hermano. —Me da un golpecito en el hombro y solo veo
una chispa de celos en sus ojos—. No podría haber una elección mejor.

—Señor en las alturas, nunca pensé que podríamos ver esta faceta de
nuestro atractivo amigo —se sorprende Roque—. ¡Humildad! Casio, ¿eres tú
de verdad?

Casio se encoge de hombros.
—Este juego no es más que un año de nuestras vidas, o quizá menos.

Después de eso, vendrán nuestros periodos de aprendizaje o los institutos.
Después de eso, seguiremos con nuestra vida. Pero me alegro de que nosotros



tres estuviéramos en la misma casa: habrá recompensas justas para todos
tarde o temprano.

Le aprieto los hombros con fuerza.
—Estoy de acuerdo.
Sigue mirando al suelo, incapaz de mirarnos a los ojos hasta que recobra

la voz.
—Yo… Puede que aquí haya perdido un hermano. Ese dolor no se

disipará nunca. Pero siento que he ganado dos más. —Levanta la mirada—.
Y lo digo en serio, chicos. Lo digo condenadamente en serio. Aquí tendremos
que portarnos con orgullo. Ganar a más casas, ganar el juego; pero mi padre
necesitará oficiales para las naves de su armada… si os interesa, claro. La
Casa de Belona siempre necesita pretores para hacernos más fuertes.

Lo dice con timidez, como si tuviéramos algo mejor que hacer.
Le aprieto de nuevo el hombro y asiento incluso cuando Roque dice algo

superingenioso sobre ser político porque prefiere enviar a la gente a su
muerte en vez de morir él. A los Hijos de Ares se les caería la baba si me
convirtiera en pretor de la Casa de Belona.

—Y no te preocupes, Roque, que le hablaré a mi padre de tu poesía —
bromea Casio—. Siempre ha querido tener un bardo guerrero.

—Por supuesto. —Roque se hincha de orgullo—. Asegúrate de que el
querido emperador Belona sepa que soy un maestro con la metáfora y un
bellaco con la asonancia.

—Roque el bellaco, ay, Dios.
Me río mientras Sevro cabalga con Quinn y una chica montada en un tipo

de caballo que no había visto nunca. La chica lleva una bolsa que le cubre la
cabeza. Quinn la anuncia como una emisaria de la Casa de Plutón.

Se llama Lilath y la encontraron esperando al borde del bosque. Desea
hablar con Casio.

Lilath fue alguna vez una chica con cara de luna llena y mejillas que antes
sonreían pero ya no. Ahora son macilentas, con quemaduras recientes, llenas
de marcas y crueles. Sabe lo que es el hambre y hay en ella una frialdad que
no reconozco. Estoy asustado. Me siento como Mickey cuando él me vio a
mí. Yo era algo frío y silencioso que él no comprendía. Ella es igual. Es
como mirar un pez de un río subterráneo.



Las palabras de Lilath llegan lentas y quedan suspendidas en el aire.
—Vengo de parte del Chacal.
—Llámalo por su verdadero nombre, si no te importa —le sugiero.
—No he venido para hablar contigo —me replica sin un ápice de

emoción en la voz—. He venido para hablar con Casio.
Su caballo es pequeño y flaco. Tiene los cascos mellados. Los atavíos de

más que lleva hacen que la silla de montar parezca gruesa. No veo más armas
que una ballesta. Son una casa de montaña: más ropa para un clima frío,
caballos más pequeños para caminatas más duras. A no ser que se trate de un
engaño. Le pido que me enseñe su anillo: es un árbol fúnebre, el ciprés de
Plutón. Las raíces se hunden en la tierra. Le faltan dos dedos. Lleva los
muñones cauterizados con abrasiones, lo que significa que tienen armas
iónicas. El pelo le repiquetea cuando se mueve. No sé por qué.

Me echa una ojeada silenciosa, como si me estuviera comparando con su
amo.

Al parecer, salgo perdiendo.
—Casio au Belona, mi amo quiere al Segador. —Sigue hablando antes de

que ninguno de nosotros pueda decir una sola palabra. Estamos demasiado
sorprendidos—. Vivo. Muerto. Nos da igual. A cambio, recibirás cincuenta
de estos para tu… ejército.

Le lanza dos hojas de iones.
—Dile a tu amo que debería venir él mismo a verme —tercio.
—No hablo con chicos muertos —le dice Lilath al aire—. Mi amo ha

marcado al Segador. Antes de que llegue el invierno, estará muerto. A manos
de uno o de otro.

—Puedes irte al infierno —responde Casio.
Ella le lanza un pequeño morral.
—Para ayudarte a decidir.
No vuelve a decir nada. Quinn levanta las cejas y se sacude la confusión

de encima con un encogimiento de hombros mientras se lleva a Lilath.
Miro el pequeño morral que tiene Casio entre las manos. La paranoia se

apodera de mí. ¿Qué hay ahí dentro?
—Ábrelo —le pido.
—No. Esa está tan loca como un violeta —se ríe Casio—. No hay que



dejar que nos infecte.
Aun así, se mete el morral en la bota. Quiero gritarle que lo abra, pero

sonrío como si no hubiera nada de lo que preocuparse.
—A esa chica le pasaba algo raro. No parecía humana —comento con

tono despreocupado.
—Parecía uno de nuestros lobos muertos de hambre. —Casio da varios

golpes con la hoja de iones. El aire chilla—. Al menos tenemos un par de
estos. Ahora te puedo enseñar a batirte en duelo como es debido. Esto
atraviesa la duroarmadura sin problemas. Son chismes peligrosos, la verdad.

El Chacal ha oído hablar de mí. Ese pensamiento me da escalofríos. Las
palabras de Roque me ponen peor, si cabe:

—¿Os disteis cuenta de cómo le repiqueteaba el pelo? —pregunta. Está
pálido—. Llevaba dientes atados en las trenzas.

Tenemos que prepararnos para hacer frente al ejército del Chacal. Y eso
implica consolidar mis fuerzas y eliminar las amenazas que queden. Necesito
destruir los restos de la Casa de Diana en los Grandes Bosques. Y necesito la
Casa de Ceres. Envío a Casio con los Aulladores y una docena de jinetes para
acabar con los últimos combatientes de la Casa de Diana. Me traigo de vuelta
al castillo a los esclavos y al resto de mi ejército para estar preparados para la
llegada del Chacal. Aún no he planeado nada, pero estaré listo si asoma la
cabeza.

—Después de dormir en caballos muertos, ¡la peste de los Aulladores los
echará de los Grandes Bosques! —suelta Casio con una carcajada, y espolea
al caballo para alejarse de la columna principal—. Les echaré a Trasgo
encima y estaré de vuelta antes de que os hayáis metido en la cama.

Sevro no quiere marcharse sin mí. No entiende por qué Casio lo necesita
para limpiar los restos de Diana. Le digo la verdad:

—Casio tiene un morral en la bota, el que le dio Lilath. Quiero que se lo
robes.

Sus ojos no me juzgan. Ni siquiera ahora. Hay momentos en los que me
pregunto qué he hecho para merecerme una lealtad así, y otros en los que no
quiero tentar a la suerte mirándole el diente al caballo regalado.



Esa noche, mientras Casio acorrala a Diana en los bosques, el resto de mi
ejército goza de un festín en las tierras altas, detrás de los altos muros del
castillo de Marte. El torreón está limpio y en la plaza se respira alegría.
Incluso los esclavos reciben la cabra asada con tomillo y el venado rociado
con aceite de oliva que ha cocinado June. Yo lo vigilo todo. La vergüenza
hace que los esclavos bajen la mirada cuando paso, incluso Pax. El lobo
aullador que lleva ahora en su frente le ha vapuleado el orgullo. El único que
me mira a los ojos es Tacto. Tiene una piel del color de la miel oscura,
parecida a la de Quinn, pero sus ojos me recuerdan a los de una víbora.

Me guiña un ojo.
Tras mi victoria sobre Pax, la clase superior por fin parece haber aceptado

mi liderazgo, incluso Antonia. Me recuerda a cómo me trataban por la calle
después de que Mickey me tallara. Aquí yo soy el dorado. Soy el poder. Es la
primera vez que me siento así desde que condené a Tito a muerte. Pronto
bajará Fitchner y me dará la mano del primus de la piedra y todo irá bien.

Roque, Quinn, Lea y ahora Pólux comen conmigo. Incluso Vixus y
Casandra, que suelen sentarse con Antonia, han venido a felicitarme por la
victoria. Ríen y me dan palmaditas en el hombro. Cipio, el juguete de
Antonia, está contando el abundante número de esclavos. Antonia no se
atreve a cruzarse en mi camino, pero sí que inclina la dorada cabeza con
gesto aprobador. Los milagros existen.

Soy el primus. Tengo cinco barras doradas. Pronto vendrá Fitchner para
hacer los honores. La Casa de Ceres caerá por la mañana. Los superamos por
más de tres a uno. Con los cereales podré alimentar a mi ejército y su
fortaleza nos servirá como base de operaciones. De ese modo tendré el poder
de cuatro casas. Arrasaremos lo que quede en el norte, y después bajaremos
al sur antes de que caigan las primeras nevadas. Entonces me enfrentaré al
Chacal.

Roque viene a ponerse de pie a mi lado mientras observamos el festín.
—He estado pensando en besar a Lea —me dice de repente.
Vuelvo la mirada hacia ella y la veo riéndose con varios intermedios

cerca de una de las fogatas. Ahora lleva el pelo corto, y nos dedica una



mirada, bajando coquetamente la cabeza cuando se encuentra con la de
Roque. Él también se sonroja y aparta la vista.

—Yo creí que no te gustaba. Te sigue a todas partes como un cachorrito
—me río.

—Bueno, sí. Al principio no me fascinaba porque creía que se estaba
aferrando a mí como alguien… a una balsa salvavidas para no ahogarse.
Pero… ha madurado…

Le echo una ojeada y rompo a reír. No puedo dejar de hacerlo.
Parecemos lobos de color rubio. Estamos más delgados que cuando

empezó el Instituto. Más sucios. Tenemos el pelo más largo. Cicatrices. Yo
más que la mayoría. Me he vuelto demasiado dependiente de la carne roja.
Tengo una muela rota. Pero me río. Me río hasta que mi muela ya no puede
más. Me había olvidado de que somos personas, chicos que pueden colarse
por alguien.

—Bueno, no desperdicies el primer beso. Es mi único consejo.
Le sugiero que la lleve a algún sitio especial. Que la lleve a algún sitio

que signifique algo para él, o para los dos. Yo llevé a Eo a mi perforadora:
Loran y Barlow hicieron bromas a costa de eso. La perforadora estaba
apagada y en un túnel de ventilación, así que no teníamos que llevar los
protectores de la escalfandra, solo teníamos que vigilar que no hubiera
víboras. Aun así, ella sudaba de la emoción. Tenía el pelo pegado al rostro, a
la nuca. Me agarraba la muñeca con mucha fuerza y solo me la soltó cuando
sabía que me tenía. Cuando la besé.

Sonrío y le deseo buena suerte a Roque con un palmada en el trasero. El
tío Narol dice que es tradición. Conmigo usó la parte el dorso de la falce.
Creo que estaba mintiendo.

Esa noche sueño con Eo. No suelo dormir sin soñar con ella. Las literas
de la torre alta están vacías. Roque, Lea, Casio, Sevro y los Aulladores se han
ido. Excepto Quinn, todos mis amigos están fuera. Soy el primus, pero me
siento muy solo. El fuego chisporrotea. Entra el viento frío del otoño. Gime
como el viento de los túneles abandonados en la mina y me hace pensar en mi
esposa.

Eo. Echo de menos su calidez a mi lado en la cama. Echo de menos su
cuello. Echo de menos besar su piel suave, oler su pelo, saborear su boca



mientras me susurraba que me quería.
Entonces oigo pasos y ella desaparece.
Lea entra de pronto por la puerta del dormitorio. Habla de manera

atropellada. Apenas puedo entenderla. Me pongo a su lado con mi imponente
altura y le pongo una mano en el hombro para calmarla. Es imposible. Me
mira con ojos desorbitados desde detrás del pelo corto.

—¡Roque! —ulula—. Roque se ha caído en una grieta. Se ha roto las
piernas. ¡No puedo alcanzarlo!

La sigo de manera tan apresurada que ni siquiera me llevo la capa o la
falce. El castillo duerme salvo por los guardias. Volamos a través del portón.
Nos olvidamos de los caballos. Le grito a uno de los guardias que venga a
ayudarme. No me paro a mirar si lo hace. Lea corre delante de mí, guiándome
hacia el valle y después subiendo hacia las colinas del norte, al barranco de la
montaña donde encendimos los primeros fuegos como tribu. La niebla es
densa. La noche, oscura. Y me doy cuenta de lo estúpido que soy.

Es una trampa.
Dejo de seguir a Lea. No se lo digo. No sé si vendrán por mi espalda, así

que me arrojo al suelo sobre la tripa y me arrastro hasta una hondonada para
ocultarme entre la niebla. Me pongo helechos encima. Ahora los oigo. Ruido
de espadas. De pies y de picas eléctricas. Imprecaciones. ¿Cuántos son? Lea
grita mi nombre, presa del pánico. Ya no está sola. Me ha llevado hasta ellos.
Oigo al retorcido Vixus. Huelo las flores de Casandra. Siempre está
frotándose con ellas para disimular su olor corporal.

Se llaman unos a otros en medio de la niebla. Saben que he descubierto la
trampa. ¿Cómo puedo volver hasta mi ejército? No me atrevo a moverme.
¿Cuántos son? Me están buscando. Si echo a correr, ¿conseguiré escapar? ¿O
terminaría en la punta de una espada? Tengo dos cuchillos en las botas. Eso
es todo. Los saco.

—¡Eh, Segador! —grita Antonia desde la niebla. Está en algún lugar
sobre mi cabeza—. ¡Intrépido líder! Eh, Segador. No hace falta esconderse,
cariño. No nos vuelve locos que vayas dándonos órdenes como si fueras
nuestro rey. Tampoco estamos tan indignados como para clavarte puñales en
los ojos. Qué va. ¿Cariño?

Gritan burlas, intentando herir mi vanidad. Nunca he tenido mucha, pero



no pueden entenderlo. Una bota se acerca a mi cabeza. Unos ojos verdes
escudriñan en la oscuridad. Creo que me ven. No lo hacen. Visores
nocturnos. Alguien les ha dado visores nocturnos. Oigo a Vixus y a Casandra.
Antonia empieza a ofuscarse.

—Segador, como no salgas a jugar habrá consecuencias. —Suspira—.
¿Que qué consecuencias, te preguntarás? Bueno, le rajaré la garganta a Lea
hasta que encuentre su columna. —Oigo un grito agudo y breve cuando
Antonia agarra a Lea del pelo—. La amante de Roque…

No salgo. Maldita sea. No salgo. Mi vida no es solo mía. Es la de Eo, la
de mi familia. No puedo echarla a perder, ni por mi orgullo, ni por Lea, ni por
evitar el dolor de perder a otro amigo. ¿Tienen también a Roque?

Me duele la mandíbula. Aprieto los dientes. La muela me mata. Antonia
no lo hará.

No es capaz.
—Última oportunidad, cariño. ¿No? —Se oye un sonido como de carne,

seguido de un gorgoteo y el ruido sordo de un cuerpo que se desploma en el
suelo—. Qué pena.

Dejo escapar un grito silencioso cuando veo que un medibot aúlla en
medio de la niebla nocturna. A pesar de todo el poder que tengo en mis
manos, en mi cuerpo, no tengo ningún poder para detener esto, para
detenerlos a ellos.

No me muevo hasta que llegan las primeras horas del día, cuando estoy
seguro de que se han ido. Los medibots no se han llevado el cuerpo de Lea.
Los próctores lo han dejado para que sepa que ha muerto, para que no pueda
aferrarme a la esperanza de que haya sobrevivido. Qué malnacidos. Su
cuerpo se ve frágil en la muerte. Como un pajarillo que ha caído del nido.
Construyo un túmulo encima de ella. Aunque las piedras son altas, no
mantendrán alejados a los lobos.

No encuentro el cuerpo de Roque, así que no sé qué ha sido de mi amigo.
¿Está muerto?

Me siento como un fantasma cuando me abro paso entre las montañas,
rodeando el castillo para evitar a los secuaces de Antonia. Cojo el camino por
el que regresará Casio de los Grandes Bosques, ocultándome entre los
arbustos para no ser visto. Es mediodía cuando regresa al frente de una



columna de caballos y esclavos. Espolea a su caballo hacia delante para
recibirme cuando salgo de los arbustos.

—¡Hermano! —grita—. ¡Te he traído un regalo! —Desmonta de un salto
y me da un abrazo antes de sacar uno de los tapices de Diana y pasármelo
encima de los hombros. Se aparta de mí—. Estás pálido como un fantasma.
¿Qué te pasa?

Me quita una hoja del pelo. Quizá sea entonces cuando ve la tristeza de
mis ojos.

Sevro cabalga detrás de él mientras les cuento lo que ha pasado.
—Qué zorra —murmura Casio. Sevro está callado—. Pobre Lea. Pobre

Lea. Era encantadora. ¿Crees que Roque está muerto?
—No lo sé —confieso—. No lo sé.
—Condenados.
Casio menea la cabeza.
—Algún próctor ha tenido que darle a Antonia visores nocturnos —

especula Sevro—. O la sobornó el Chacal. Eso encaja.
—¿Eso qué importa? —grita Casio, y hace un aspaviento con un brazo—.

Roque puede estar herido o muerto en alguna parte, tío. ¿Es que no te entra
en la cabeza? —Me agarra de la nuca y acerca su frente contra la mía—. Lo
encontraremos, Darrow. Encontraremos a nuestro hermano.

Asiento, con una sensación de entumecimiento en el pecho.
Antonia no regresó al castillo. Ni tampoco lo hicieron sus secuaces, Vixus

y Casandra. No lograron matarme y ahora han huido. Pero ¿adónde?
Quinn agita las manos en el aire y nos grita en cuanto atravesamos la

entrada.
—¡Por todas las condenadas llamas, no sabía dónde estabais! Había

cuatro veces más esclavos que gente de nuestra casa hasta que habéis llegado.
Pero no pasa nada. No pasa nada. —Coge la mano de Casio cuando le
contamos lo que ha sucedido. Los ojos se le inundan de lágrimas por Lea,
pero se niega a creer que Roque esté muerto. No deja de sacudir la cabeza—.
Podemos enviar a los esclavos para que busquen a Roque. Probablemente
esté herido o escondiéndose en alguna parte. Eso es. Tiene que ser eso.

No lo encontramos. Lo busca todo el ejército. Ni rastro. Nos reunimos en
la sala de guerra alrededor de la larga mesa.



—Tal vez esté muerto en el fondo de una zanja —dice Sevro esa noche.
Estoy a punto de pegarle. Pero tiene razón.
—Ha sido el Chacal —murmuro.
—Que se joda.
—¿Perdón?
—Lo que quiere decir Sevro es que da igual si lo hizo él. Ahora no

podemos hacer nada contra el Chacal. Incluso si intentó quitarte la vida, no
estamos en condiciones de hacerle daño —añade Quinn—. Encarguémonos
primero de nuestros vecinos.

—Ridículo —masculla Sevro.
—Qué sorpresa, parece que el Trasgo no está de acuerdo —suelta

bruscamente Casio—. Habla más alto si tienes algo que escupir, pigmeo.
—No me hables con esos humos —le responde Sevro con una mueca de

desdén.
Casio suelta una risita.
—Y tú no me mees el pie porque solo me llegas a las rodillas.
—Soy igual que tú en todo.
Sevro tiene una expresión tal que me echo hacia delante de golpe, con

miedo de que de pronto Casio tenga un cuchillo en el ojo.
—¿Igual? ¿En qué? ¿Origen? —Casio sonríe de oreja a oreja—. Ah,

espera, quería decir altura, apariencia, inteligencia y dinero. ¿Sigo?
Quinn le da una fuerte patada a la silla.
—¿Qué demonios te pasa? —se encara Quinn—. Da igual. Pero cierra la

bocaza.
Sevro baja la mirada al suelo. Quiero ponerle una mano en el hombro.
—¿Qué estabas diciendo, Sevro? —pregunta Quinn.
—Nada.
—Vamos.
—Ha dicho que nada —suelta Casio con una risita.
—Casio. —Se calla con el mero sonido de mi voz—. Sevro, por favor.
Sevro levanta los ojos del suelo y me mira, con las mejillas inflamadas de

ira.
—Solo que me parecía que no deberíamos estar aquí rascándonos el culo

mientras el Chacal campa por ahí a sus anchas. —Se encoge de hombros—.



Mándame al sur, deja que me encargue.
—¿Encargarte? —pregunta Casio—. ¿Qué vas a hacer? ¿Matar al

Chacal?
—Sí. —Sevro mira a Casio en silencio—. Le clavaré una daga en la

garganta y luego le abriré un agujero hasta que le vea el espinazo.
La tensión es tan fuerte que me pone nervioso.
—No lo dices en serio —susurra Quinn.
—Sí que lo dice en serio. —Casio arruga la frente—. Y está equivocado.

No somos monstruos. Al menos, no lo somos tú y yo, Darrow. Los pretores
de Belona no somos de sacar cuchillos en la oscuridad. Tenemos quinientos
años de honor que salvaguardar.

—Un montón de mierda y mentiras.
Sevro lo desdeña con un gesto de la mano.
—Según como te eduquen.
Casio levanta un poco la nariz.
Sevro tuerce la boca en un gesto cruel.
—Eres un florecilla si te crees todo eso. ¿Crees que tu papi se convirtió

en emperador comportándose con honor?
—Llámalo caballerosidad, Trasgo. No sería correcto asesinar a alguien a

sangre fría, especialmente en la escuela.
—Estoy de acuerdo con Casio —digo, rompiendo mi silencio.
—Menuda sorpresa.
Sevro se levanta para marcharse de repente. Le pregunto adónde va.
—Está claro que aquí no me necesitáis. Ya tenéis todos los consejos que

necesitáis.
—Sevro.
—Voy a buscar en las zanjas. Otra vez. Pero los Belona no haríais eso, no

sea que os fuerais a ensuciar vuestras preciosas rodillas.
Le hace a Casio una reverencia sarcástica antes de marcharse.
Quinn, Casio y yo nos quedamos en la sala de mapas hasta que Casio,

entre bostezos, dice algo entrar en fase REM antes de que el sol despunte
dentro de unas seis horas. Quinn y yo nos quedamos solos. Se ha dejado el
pelo corto y desfilado, aunque el flequillo le cae justo por encima de los ojos
entornados. Se sienta encorvada en la silla, como un chico, toqueteándose las



uñas.
—¿Qué estás pensando? —me pregunta.
—En Roque… y en Lea.
Oigo el borboteo en la cabeza. Con él llegan los ecos de todos los sonidos

de la muerte. El chasquido de Eo. El silencio de Julian mientras se retorcía en
su propia sangre. Soy el Segador y la muerte es mi sombra.

—¿Solo eso? —pregunta.
—Será mejor que todos durmamos un poco —es mi respuesta.
No dice nada y me observa cuando me alejo.
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DISCULPAS

Casio me despierta en mitad de la noche.
—Han encontrado a Roque —dice en voz baja—. Está hecho un desastre.

Ven.
—¿Dónde?
—Al norte. No pueden moverlo.
Cabalgamos, alejándonos del castillo bajo la luz de las dos lunas. Una

temprana nevada invernal llena el aire de danzantes neviscas. El chapoteo del
barro nos acompaña mientras nos dirigimos hacia el Metas norte. Nada se oye
salvo el borboteo del agua y el viento entre los árboles. Restregándome el
sueño de los ojos, vuelvo la mirada a Casio. Tiene nuestras dos espadas
iónicas y de repente se me abre un agujero en el estómago cuando me doy
cuenta de lo que ocurre. No sabe dónde está Roque. Pero sabe algo más.

Sabe lo que he hecho.
Esta es una trampa de la que no puedo escapar. Supongo que en la vida

hay momentos así. Es como mirar fijamente al suelo mientras caes desde lo
alto. Ver cómo se acerca el final no significa que puedas esquivarlo,
arreglarlo, impedirlo.

Cabalgamos durante veinte minutos más.
—No fue ninguna sorpresa —dice Casio de repente.
—¿El qué?
—Sabía desde hace un año que Julian iba a morir. —La nieve cae en



silencio mientras avanzamos juntos por el barro. El impetuoso caballo galopa
bajo mi cuerpo. Paso a paso a través del barro—. Lo hizo fatal en la prueba.
Nunca fue el más listo, no como ellos querían. Sí, era bondadoso y listo con
las emociones: podía sentir la tristeza o el enfado enseguida. Pero la empatía
es algo de los colores inferiores.

No digo nada.
—Hay enemistades que no cambian nunca, Darrow. Perros y gatos. Hielo

y fuego. Augusto y Belona. Mi familia y la del archigobernador.
Los ojos de Casio están fijos en el frente, incluso cuando su caballo

tropieza y el vaho de su aliento se condensa en el aire.
—Así que, a pesar de lo que presagiaba, Julian estaba entusiasmado

cuando recibió la carta de admisión estampada personalmente con el sello del
archigobernador. Ni a mí ni a mis hermanos nos parecía bien. Nunca
pensamos que Julian fuera del tipo de los que lo consiguen. Lo quería, todos
mis hermanos y mis primos lo querían; pero ya lo conociste. Ay, ya lo
conociste: no era el más espabilado, pero tampoco el más bobo; no habría
sido del uno por ciento de la cola. No hacía falta eliminarlo del repertorio.
Pero llevaba el nombre de Belona. El nombre que desprecia nuestro enemigo.
Así que nuestro enemigo usó la burocracia, usó su título, los poderes que le
fueron debidamente conferidos para asesinar a un buen chico.

»Rechazar una invitación del Instituto es un acto ilegal. Y él estaba
encantado, y nosotros, mi madre, mi padre, mis hermanos, primos y seres
queridos, todos estábamos llenos de esperanza en él. Se había esforzado
mucho. —Su voz adquiere un tono burlón—. Pero al final lo echaron a los
lobos. ¿O debería decir al lobo?

Detiene su caballo de pronto, y me fulmina con la mirada.
—¿Cómo lo has descubierto? —pregunto, clavando la mirada delante de

mí, en el agua oscura.
Los copos de nieve desaparecen en la superficie negra. Las montañas no

son más que montículos en sombras. El río borbotea. No desmonto.
—¿Que fuiste tú quien le hizo el trabajo sucio a Augusto? —Se ríe con

tono despectivo—. Confiaba en ti, Darrow. No tenía necesidad de ver lo que
me envió el Chacal. Pero cuando Sevro intentó robármelo mientras dormía en
los Grandes Bosques, supe que ocurría algo. —Se da cuenta de mi reacción



—. ¿Qué? ¿Pensabas que te juntabas con lerdos?
—Sí. A veces.
—Pues lo vi esta noche.
Era un holo.
Con lo de Roque y lo de Lea, me había olvidado de lo del paquete. Y

mejor que lo hubiera hecho. Habría sido mejor si hubiera confiado en él y no
hubiera enviado a Sevro a robárselo. Quizás así no le habría dado
importancia. Quizás así las cosas habrían sido distintas.

—¿Lo viste? —le pregunto.
—Un holo en el que se ve cómo matas a Julian, «hermano».
—El Chacal tenía un holo —digo asqueado—. Su próctor se lo entregó

entonces. Eso significa que el juego está amañado. Supongo que te da igual
que el Chacal sea el hijo del archigobernador y que te esté manipulando para
que te libres de mí.

Tuerce el gesto.
—No sabías que el Chacal era su hijo, ¿eh? Imagino que lo reconocerías

si lo vieras, y por eso envió a Lilath.
—No lo reconocería. Nunca he visto a la progenie de ese cabrón. Los

mantuvo apartados de nosotros antes del Instituto. Y mi familia me mantuvo
alejado de él después de…

La voz se le quiebra cuando se le pierde la mirada en algún lejano
recuerdo.

—Podemos derrotarlo juntos, Casio. No tenemos que estar divididos…
—¿Porque hayas matado a mi hermano? —Escupe—. No hay ningún

«nosotros», puta miserable. Baja del condenado caballo.
Desmonto y Casio me lanza una de las espadas de iones. Me quedo quieto

encarando a mi amigo en el barro. Nadie puede vernos salvo los cuervos y las
lunas. Y los próctores. Tengo la falce en la silla de montar; esa al menos tiene
curva, pero no sirve de nada contra una espada de iones. Casio va a matarme.

—No tenía elección —le digo—. Espero que lo sepas.
—¡Te pudrirás en el infierno, manipulador hijo de puta! —grita—.

¡Dejaste que te llamara «hermano»!
—¿Y qué hubieras querido que hiciera? ¿Tendría que haber dejado que

Julian me matara en el Paso? ¿Es lo que habrías hecho tú?



Se queda petrificado.
—Es la forma en la que lo mataste. —Se queda callado durante un

momento—. Venimos a esta escuela como príncipes y se supone que nos
enseñan a ser bestias. Tú ya eras una bestia.

Me río con amargura.
—¿Y tú qué eras cuando descuartizaste a Tito?
—¡No fue como tú! —protesta Casio a gritos.
—Dejé que lo mataras, Casio, para que la casa se olvidara de que un

montón de chicos te rodearon y te mearon encima. Así que no me trates como
si pensaras que soy un monstruo.

—Lo eres —dice asqueado.
—Uf, cierra ya esa asquerosa bocaza y acabemos con esto. Hipócrita.
El duelo no dura mucho. Yo llevo meses practicando con él, pero él se ha

pasado la vida haciendo esto. El eco de los filos atraviesa el cauce del río.
Cae la nieve. El barro chapotea y se pega en los pies. Jadeamos. Humea el
vaho del aliento. Me repiquetean los brazos mientras los filos entrechocan y
se arañan. Soy más rápido que él, mis movimientos más fluidos. Casi le
alcanzo en el muslo, pero él se sabe el juego al milímetro. Con un ligero
movimiento de muñeca desvía mi espada, después da un paso adelante y me
clava el filo iónico en el vientre, atravesando la armadura. Debería
cauterizarse enseguida y destruir los nervios, pero tiene la carga iónica
apagada y solo siento una horrible tirantez cuando el metal se introduce en mi
cuerpo y una calidez saliendo a borbotones de mi cuerpo.

Me olvido de respirar. Después trago una bocanada de aire. El cuerpo me
tiembla. Se abraza a la espada. Huelo el cuello de Casio. Tan cerca como
cuando cogía con cuidado mi cabeza y me llamaba hermano. Tiene el pelo
grasiento.

La dignidad me abandona y empiezo a gimotear como un perro.
Brota un dolor pulsante: comienza como una presión, como una

copiosidad de metal en el estómago, se convierte en una dolorosa
monstruosidad. Tiemblo en busca del aliento, abro la boca tratando de
engullir el aire. No puedo respirar. Es como un agujero negro en la tripa.
Caigo hacia atrás, entre gemidos. Está el dolor. Eso es una cosa. Pero esto es
diferente. Esto es el miedo y el terror. Mi cuerpo sabe que es así como acaba



la vida. Entonces la espada se va y llega el sufrimiento. Casio me deja
sangrando y lloriqueando en el barro. Todo cuanto soy desaparece y quedo
esclavo de mi cuerpo. Lloro.

Me convierto en un niño de nuevo. Me enrosco en torno a la herida. Ay,
señor, es horrible. No entiendo el dolor. Me consume. No soy un hombre; soy
un niño. Quiero morir más deprisa. Me hundo en el frío, frío barro. Tiemblo y
lloro. No puedo evitarlo. Mi cuerpo hace cosas. Me traiciona. El metal me ha
atravesado los intestinos.

La sangre se escapa de mi cuerpo. Y con ella las esperanzas de Dancer, el
sacrificio de mi padre, el sueño de Eo. Apenas puedo pensar en ellos. El barro
es oscuro y frío. Duele tanto. Eo. La extraño. Extraño mi hogar. ¿Cuál era su
segundo regalo? Nunca lo supe. Su hermana nunca me lo dijo. Ahora sé lo
que es el dolor. No hay nada por lo que esto merezca la pena. Nada. Quiero
volver a ser un esclavo, volver a ver a Eo, morir. Pero esto no.



Las ancianas de Lico dicen que cuando un hombre
es mordido por una víbora tiene que extraerse todo el veneno

porque el veneno es perverso. Cuando me mordieron,
el tío Narol me dejó un poco dentro a propósito.



34

LOS BOSQUES DEL NORTE

La agonía.
Y la claustrofobia.
Herido y enfermo.
Dolor en sueños.
En la oscuridad. En el fondo de mi estómago.
Despierto y grito en una mano amable.
Entreveo a alguien.
¿Eo? Susurro su nombre y extiendo el brazo. Mi mano embarrada ensucia

su rostro. Ese rostro de ángel. Ha venido para llevarme al valle. Ahora tiene
el pelo dorado. Siempre pensé que ella podría ser una dorada. Sus colores son
unas alas doradas. No lleva el emblema de la pala roja en las manos. Se lo
llevó la muerte.

Sudo a pesar de las lluvias y las nevadas que caen. Algo me cobija. Tengo
escalofríos. Aprieto con fuerza la cinta escarlata. Perdí el hemanto. ¿Cuándo
ocurrió aquello? Barro en el pelo. Eo lo lava. Me acaricia la frente con
ternura. La quiero. Algo sangra dentro de mí. Oigo a Eo hablar con ella
misma, con alguien. No me queda mucho. ¿Acaso hay tiempo aquí? ¿Estoy
en el valle? Hay niebla. Cielo y un árbol grande. Fuego. Humo.

Sudo y tengo escalofríos. Púdrete en el infierno, Casio. Era tu amigo.
Puede que haya matado a tu hermano, pero no tenía elección. Tú sí. Escoria
arrogante. Lo odio. Odio a Augusto. Los veo juntos colgando a Eo. Se burlan



de mí. Se ríen de mí. Odio a Antonia. Odio a Fitchner. Odio a Tito. Odio.
Odio. Estoy ardiendo, trastornado y sudoroso. Odio al Chacal. A los
próctores. Odio. Me odio a mí mismo por todo lo que he hecho. Todo lo que
he hecho. ¿Para qué? Para ganar un juego. Para ganar un juego por alguien
que nunca sabrá lo que hago. Eo está muerta. Nunca volverá para ver todo lo
que he hecho por ella.

Muerta.
En ese momento me despierto. Siento el dolor en las tripas. Me atraviesa.

Pero ya no sudo. La fiebre ha desaparecido y las marcas rojas e irritadas de la
infección se han atenuado. Estoy en la entrada de una cueva. Allí hay un
pequeño fuego y una chica que duerme a pocos centímetros de distancia. Está
tapada por unas pieles. Exhala el vaho lentamente. Lleva el pelo revuelto y
dorado. No es Eo. Mustang.

Lloro en silencio. Quiero que sea Eo. ¿Por qué no puedo tenerla? ¿Por
qué no puedo lograr que vuelva a la vida? Quiero a Eo. No quiero que esta
chica esté junto a mí. Duele más que la herida. Nunca podré arreglar lo que le
pasó a Eo. Ni siquiera fui capaz de dirigir a mi ejército. No logré ganar. Ni
vencer a Casio, ni mucho menos al Chacal. Fui el mejor sondeainfiernos,
pero aquí no soy nada. El mundo es demasiado grande y demasiado frío. Yo
soy demasiado pequeño. El mundo se ha olvidado de Eo. Ya se ha olvidado
de su sacrificio. No queda nada.

Vuelvo a dormirme.
Cuando despierto, Mustang está sentada junto al fuego. Sabe que estoy

despierto, pero deja que finja lo contrario. Me quedo allí tendido con los ojos
cerrados, escuchando cómo tararea. Conozco esa canción. Una canción que
oigo en sueños. El eco de la muerte de mi amor. La canción que cantó
Perséfone. Tarareada por un áureo, un eco del sueño de Eo.

Lloro. Si alguna vez sentí que había un Dios, es ahora mientras escucho
esos tristes acordes. Mi mujer está muerta, pero parte de ella persiste aún.

A la mañana siguiente hablo con Mustang.
—¿Dónde has oído esa canción? —le pregunto sin incorporarme.
—En la HP —dice, y se sonroja—. La cantaba una niñita. Es relajante.
—Es triste.
—La mayor parte de las cosas lo son.



Han pasado cuatro semanas, me cuenta Mustang. Casio es el primus. Ha
llegado el invierno. Ceres ya no está sitiada. Los soldados de Júpiter entran a
veces en el bosque. Se oyen ruidos de batalla entre las dos superpotencias del
norte, Júpiter y Marte. Júpiter al oeste, y Marte al este. Desde que se heló el
río, han podido cruzarlo para atacarse el uno al otro. Nuestros buitres han
salido de sus barrancos invernales. Los lobos hambrientos aúllan de noche.
Los cuervos llegan volando del sur en bandadas. Pero Mustang sabe muy
poco en realidad, y consigue impacientarme.

—He estado un poco ocupada manteniéndote con vida —me recuerda.
Cerca de mis pies, debajo de una manta, está su estandarte. Es la última

de la Casa de Minerva. Nadie le ha puesto una brida aún. Y no me ha
esclavizado.

—Los esclavos son estúpidos —dice—. Y tú ya eres un lisiado. ¿Para qué
voy a convertirte también en un estúpido?

Tardo unos días en ser capaz de caminar. Me pregunto dónde están ahora
esos rapidísimos medibots. Atendiendo a alguien que sea del agrado de los
próctores, sin duda. Yo gané el primus y nadie me lo dio. Ahora sé por qué
ganará el Chacal. Se están librando de sus competidores.

Mustang permanece al acecho conmigo en el bosque durante las siguientes
semanas. Me muevo con rigidez por la nieve, pero estoy recobrando fuerzas.
Ella dice que el mérito es de las medicinas que encontró tiradas bien a la vista
debajo de un arbusto. Un próctor aliado las dejó allí. Nos detenemos al ver el
ciervo. Tenso el arco, pero no consigo que la cuerda me llegue hasta la oreja.
Me duele la herida. Mustang me observa. Vuelvo a intentarlo. Siento dolor en
las entrañas. Dejo volar la flecha. Fallo. Esa noche cenamos sobras de conejo.
Sabe raro y me da retortijones. Ahora siempre tengo retortijones. También es
el agua. No tenemos nada con que hervirla. Nada de yodo. Solo nieve y un
arroyuelo del que beber. A veces no podemos encender un fuego.

—Tendrías que haber matado a Casio o haberlo desterrado —me dice
Mustang.

—Te imaginaba más noble —le respondo.
—Me gusta ganar. Cosa de familia. Y a veces el reglamento permite



hacer trampas. —Sonríe—. Consigues una barra de mérito cada vez que
recuperas el estandarte. Así que me las ingenié para que alguien lo perdiera
varias veces a favor de la Casa de Diana. Después salía a recuperarlo.
Conseguí ser primus en una semana.

—Qué taimada. Pero a tu ejército le caías bien.
—Le caigo bien a todo el mundo. Y ahora, cómete ese maldito conejo.

Estás tan flaco que pareces un cadáver.
El invierno se vuelve más frío. Vivimos en los profundos bosques del

norte, mucho más al norte de Ceres, al noroeste de las tierras altas donde
vivía con anterioridad. Aún no he visto a ningún soldado de Marte. No sé lo
que haría si lo viese.

—Me he escondido de todos menos de ti —dice Mustang—. Eso me
mantiene viva.

—¿Cuál es tu plan? —pregunto.
Se ríe para sí.
—Mantenerme con vida.
—Se te da mejor que a mí.
—¿Qué quieres decir?
—Nadie de tu casa te habría traicionado.
—Porque no gobierno como tú —responde—. Deberías recordar que a la

gente no le gusta que le digan lo que tiene que hacer. Puedes tratar a tus
amigos como criados y te seguirán queriendo, pero diles que son unos criados
y te matarán. De todos modos, te apoyas demasiado en la jerarquía y el
miedo.

—¿Yo?
—¿Quién si no? Lo veía a la legua. Lo único que te importaba era tu

misión, sea cual sea. Eres como una flecha en movimiento con una sombra
muy deprimente. En cuanto te conocí supe que me rajarías la garganta con tal
de conseguir lo que sea que quieres. —Espera durante un momento—. Y, por
cierto, ¿qué es lo que quieres?

—Ganar —respondo.
—Venga ya. No eres tan simple.
—¿Acaso me conoces?
La grasa del conejo chisporrotea en el fuego.



—Sé que lloras en sueños por una chica que se llama Eo. ¿Hermana? ¿O
una chica a la que amaste? Es un nombre muy incoloro. Como el tuyo.

—Soy un palurdo de un planeta lejano. ¿No te lo dijeron?
—No me decían nada. No salgo mucho. Un padre estricto. —Mustang

hace un gesto con la mano—. Da igual. Lo único que importa es que nadie
confía en ti porque está claro que tu objetivo te importa más que ellos.

—¿Y acaso tú eres distinta?
—Huy, muy distinta, señor Segador. La gente me gusta más que a ti. Eres

el lobo que aúlla y muerde. Yo soy el caballo que te acaricia la mano con el
hocico. La gente sabe que puede trabajar a mi lado. Pero ¿contigo?
Demonios, es matar o morir.

Qué gran verdad.
Cuando tenía una tribu lo hice bien. Hice que cada chico y cada chica me

quisieran. Hice que se ganaran el sustento. Los enseñé a matar una cabra
como si yo supiera hacerlo. Les di fuego como si yo hubiera inventado las
cerillas. Compartí con ellos un secreto: que teníamos comida y Tito no. Me
veían como a su padre. Lo recuerdo en sus ojos. Cuando Tito estaba vivo, yo
era un símbolo de esperanza y bondad. Cuando murió… me convertí en él.

—A veces me olvido de que se supone que el Instituto tendría que
enseñarme cosas —le digo a Mustang.

La chica dorada ladea la cabeza.
—¿Como que debemos vivir para algo más?
Sus palabras impactan contra mi corazón. Retumban a través del tiempo

desde otros labios. Vivir para algo más. Algo más que el poder. Más que la
venganza. Más que aquello que nos han dado.

No tengo que limitarme a vencerlos, sino, además, aprender mejor que
ellos. Así es como ayudaré a los rojos. Soy un niño. Un necio. Pero si
aprendo a ser un líder, podré ser algo más que un instrumento de los Hijos de
Ares. Podré darle un futuro a mi gente. Eso es lo que quería Eo.

Pleno invierno. Los lobos ya están hambrientos. Aúllan por la noche. A
veces, Mustang y yo tenemos que ahuyentarlos cuando matamos algo. Pero
cuando matamos un caribú al anochecer, una manada desciende de las tierras



del norte. Llegan desde los árboles como espectros oscuros. Sombras. El más
grande tiene mi tamaño. Su pelaje es blanco. El de los demás ya no es negro,
sino gris. Estos lobos cambian con las estaciones. Observo cómo nos rodean.
Cada uno se mueve con una astucia particular. Pero todos se comportan como
parte de una manada.

—Así es como deberíamos luchar —le susurro a Mustang cuando vemos
acercarse a los lobos.

—¿Podríamos hablar de eso luego?
Abatimos al líder con tres flechas. Los demás huyen. Mustang y yo nos

disponemos a desollar a la enorme bestia blanca. Cuando desliza el cuchillo
por debajo de la piel, alza la mirada con la nariz roja por el frío.

—Los esclavos no forman parte de la manada, así que no podemos luchar
como ellos. No es que eso importe. Los lobos tampoco lo hacen bien.
Dependen demasiado del líder. Corta la cabeza, y el cuerpo se repliega.

—Entonces la respuesta está en la autonomía —aventuro.
—Quizás. —Se muerde el labio.
Más avanzada la noche, elabora su teoría.
—Es como una mano.
Se sienta cerca de mí, cómodamente, tocándome con una pierna. Lo

bastante cerca para que el complejo de culpa me corroa. Asamos el caribú,
con lo que la cueva se llena de un aroma denso y sabroso. Fuera ruge la
tormenta y la piel del lobo se seca sobre la hoguera.

—Dame la mano —me dice—. ¿Cuál es tu mejor dedo?
—Cada uno de ellos es el mejor en algo.
—No seas obstinado.
Le digo que el pulgar. Me pide que sostenga un palo solo con el pulgar.

Le resulta fácil quitármelo. Después me pide que lo sujete con todos menos
con el pulgar. Con un solo golpe, el palo se suelta.

—Imagina que los miembros de tu casa son el pulgar. Los dedos son los
esclavos que has conquistado. El primus o cualquiera que sea el líder es el
cerebro. Todo funciona de una forma muy fluida, ¿verdad?

No puede quitarme el palo. Lo pongo en el suelo y le pregunto qué
pretende demostrar.

—Ahora intenta hacer algo más que limitarte a coger el estandarte.



Mueve el pulgar en la dirección contraria a las agujas del reloj y los demás
dedos al revés, menos el dedo corazón.

Lo hago. Mira mis manos y rompe a reír con incredulidad.
—Idiota.
Le he estropeado la demostración. Los sondeainfiernos somos diestros.

Me fijo en sus manos cuando ella trata de hacerlo. Por supuesto, le sale mal.
Entiendo.

—Tu mano es como la Sociedad.
Es la estructura de los ejércitos en el Instituto. La jerarquía vale para

cosas sencillas. Algunos dedos son más importantes que otros. A otros dedos
se les dan mejor según qué cosas. Todos los dedos están controlados por el
rango superior, el cerebro. El control del cerebro es efectivo. Hace que el
pulgar y los dedos trabajen juntos. Pero el control del cerebro tiene límites.
Imagínate que cada uno de los dedos tuviera su propio cerebro que
interactuara con el cerebro principal. Los dedos obedecen, pero funcionan de
manera independiente. ¿Qué podría hacer la mano entonces? ¿Qué podría
hacer el ejército? Hago girar el palo entre los dedos con los movimientos más
enrevesados. Justo eso.

Su mirada se cruza con la mía y me dibuja en la palma con los dedos
mientras me lo explica. Sé que quiere que reaccione al contacto, pero me
fuerzo a pensar en otras cosas.

El planteamiento de Mustang no forma parte de las lecciones de los
próctores.

Lo que ellos enseñan es la evolución de la anarquía al orden. Todo esto va
sobre el control. Sobre la acumulación sistemática de poder, la estructura de
ese poder y su preservación. Es un modelo que pretende demostrar que el
gobierno basado en jerarquías es el mejor. La Sociedad es la etapa final de la
evolución, la única respuesta. Ella acaba de mandar al infierno esa regla o, al
menos, de demostrar sus limitaciones.

Si pudiera ganarme la lealtad voluntaria de los esclavos, el ejército que
reuniría no tendría nada que ver con la Sociedad. Sería mejor. Como si los
rojos de Lico pensaran que de verdad pueden ganar el Laurel, porque serían
mucho más productivos. O si un pretor a bordo de un crucero estelar pudiera
usar no solo su propio ingenio, sino también el de la tripulación de azules.



La estrategia de Mustang es el sueño de Eo.
Es como si me sacudiese una descarga eléctrica.
—¿Por qué no lo intentaste con los esclavos a quienes capturaste?
Aparta su mano de la mía al ver que no respondo al contacto.
—Lo intenté.
Permanece en silencio durante el resto de la noche. A la mañana

siguiente, empieza a toser.
Mustang cae enferma durante los días siguientes. Oigo que tiene

encharcados los pulmones, y le doy de comer un caldo que he hecho con
tuétano, lobo y hojas, y hervido en un casco que he encontrado. Tiene todo el
aspecto de ir a morirse. No sé qué hacer. Nos queda poca comida, así que
salgo a cazar. Pero no hay apenas piezas disponibles y los lobos están
hambrientos. Las presas han huido de estos bosques y sobrevivimos a base de
pequeñas liebres. Lo único que puedo hacer es mantenerla caliente y rezar
para que un medibot baje de las nubes. Los próctores saben dónde estamos.
Siempre lo saben.

A la semana siguiente encuentro pisadas humanas en el bosque. De dos
personas diferentes. Las sigo hasta un campamento abandonado con la
esperanza de que pueda haber alguna comida que robar. Hay huesos de
animales y brasas aún calientes. Pero no hay caballos. Así pues, lo más
probable es que no sean exploradores. Perjuros, los deshonrados que han roto
sus promesas después de ser esclavizados. Ahora hay muchos.

Sigo las huellas por el bosque durante una hora antes de empezar a
preocuparme. Dan un rodeo de vuelta hacia un sitio conocido, hacia nuestra
cueva. Oigo risas que salen del hogar que comparto con Mustang. La flecha
parece fina entre mis dedos cuando la cargo en la cuerda. Debería agacharme
para recobrar el aliento. Me duele la herida. Respiro. Pero no puedo darles
más tiempo. No si tienen a Mustang.

No pueden verme porque estoy de pie al borde de la piel de caribú
congelada y de la nieve dura y compacta que levanta un muro en la cueva,
resguardándola de los elementos y de las miradas. El fuego crepita en el
interior. El humo se escapa hacia fuera por el conducto de ventilación que
Mustang y yo tardamos un día en construir. Dos chicos se sientan juntos para
comer lo que queda de la carne y del agua.



Están sucios y harapientos. Tienen el pelo como hierbas grasientas. La
piel del rostro, llena de manchas. Espinillas. Estoy seguro de que, en tiempos,
fueron hermosos. Uno de los chicos se sienta sobre el pecho de Mustang. La
chica que me salvó la vida está amordazada y en ropa interior. Tiembla del
frío. Uno de ellos sangra por una herida de mordisco que ha recibido en el
cuello. Están planeando cómo hacerla pagar por esa herida. Calientan los
cuchillos en el fuego hasta que están al rojo vivo. Resulta obvio que uno de
ellos disfruta de la visión de la desnudez de Mustang. Extiende el brazo para
tocarle la piel como si fuera un juguete creado para su diversión.

Mis pensamientos son primarios, lupinos. Una emoción aterradora se
apodera de mí. No sabía que albergara algo así por esta chica. No hasta ahora.
Me lleva un momento calmarme y que dejen de temblarme las manos. La
mano de él está en el interior del muslo.

Disparo la flecha a la rótula del primer chico. Le disparo al segundo
cuando busca un cuchillo. Tengo mala puntería. No le doy en el ojo, sino en
el hombro. Entro a toda prisa en el refugio con el cuchillo de desollar,
dispuesto a terminar con los dos mientras aúllan de dolor. Algo dentro de mí,
la parte humana, se ha apagado. Solo me detengo cuando miro a Mustang a
los ojos.

—Darrow —dice con un hilo de voz.
Es preciosa incluso cuando tiembla: la muchacha pequeña y de sonrisa

fácil que me devolvió la vida. El espíritu entusiasta que mantiene viva la
canción de Eo. Tiemblo de rabia. Si hubiera tardado diez minutos más en
llegar, esta noche me habría destruido para siempre. No puedo soportar otra
muerte más. Sobre todo, si es la de Mustang.

—Darrow, déjalos vivir —insiste, susurrando como lo hacía Eo cuando
decía que me amaba.

Me rompe por dentro. No puedo soportar el sonido de su voz, ni la ira que
anida en mi interior.

La boca no me responde. Tengo el rostro agarrotado; no consigo
desprenderme de esta mueca de ira que lo domina. Arrastro hasta fuera a los
dos y les doy patadas hasta que Mustang se une a nosotros. Los dejo
quejándose en la nieve y vuelvo para ayudarla a vestirse. Parece sumamente
frágil cuando pongo las pieles de animales sobre sus hombros huesudos.



—¿Cuchillo o nieve? —les pregunta a los chicos cuando se ha vestido.
Sostiene con manos temblorosas los cuchillos calentados en el fuego.

Tose. Sé lo que está pensando. Déjalos marchar y nos matarán mientras
dormimos. Ninguno de ellos morirá por las heridas. Los medibots vendrían si
se diera el caso. O quizá no, por perjuros.

Eligen la nieve.
Me alegro. Mustang no quería usar el cuchillo.
Los atamos a un árbol en la linde del bosque y encendemos un fuego

como señal para que alguna casa los encuentre. Mustang insistió en
acompañarme, sin dejar de toser durante todo el camino, como si le
preocupara que no fuera a hacer lo que me pidió. Tenía razón en pensar eso.

Por la noche, después de que Mustang se haya ido a dormir, me levanto
para volver allí y matar a los perjuros. Si Júpiter y Marte los encuentran,
largarán dónde estamos y nos cogerán.

—Darrow, no —me ruega cuando aparto la piel de caribú.
Me doy la vuelta. Observa con los ojos entornados a través de las mantas.
—Tendremos que marcharnos si sobreviven —objeto—. Y tú ya estás

enferma. Morirás.
Aquí tenemos calor. Cobijo.
—Entonces nos iremos por la mañana —zanja—. Soy más fuerte de lo

que parezco.
A veces eso es verdad. Pero esta vez, no.
Al despertar por la mañana me doy cuenta de que se ha movido durante la

noche y de que se ha enroscado junto a mí buscando mi calor. Su cuerpo es
muy frágil. Tiembla como una hoja al viento. Huelo su cabello. Respira con
suavidad. Tiene marcas de sal en la cara. Quiero a Eo. Ojalá fuera su cabello,
su calor. Pero no aparto a Mustang. Siento dolor al abrazarla, pero viene del
pasado, no de Mustang. Ella es algo nuevo, algo prometedor. Como una
primavera para mi duro invierno.

Cuando llega la mañana, nos adentramos en el bosque y hacemos un
cobertizo con árboles caídos y nieve compacta para resguardarnos contra la
pared de una roca. No llegamos a descubrir lo que les pasó a los perjuros o a
nuestra cueva.

Mustang tose tanto que apenas logra dormir. Cuando al fin lo hace,



encogida a mi lado, la beso con suavidad en la nuca. Lo hago con delicadeza
para que no se despierte; aunque dentro de mí deseo que sí se despierte,
aunque sea para que sepa que estoy ahí. Le arde la piel. Tarareo la canción de
Perséfone.

—Nunca consigo acordarme de la letra —me susurra. Esa noche descansa
la cabeza en mi regazo—. Ojalá pudiera.

No había cantado desde Lico. Mi voz suena fuerte y áspera. Poco a poco,
va saliendo la canción:

Escuchad, escuchad.
Recordad el declive
de la furia del sol y del ondulante grano.
Caíamos y caíamos
y bailamos mientras
para canturrear un toque de difuntos,
de aciertos y errores.

E

hijo mío, hijo mío,
recuerda la quema
cuando las hojas eran llamas y las estaciones cambiaban
caíamos y caíamos,
y cantábamos una canción
para tejer una celda
durante todo el otoño.

Y
valle abajo
escucha el siseo del segador, el siseo del segador,
el siseo del segador.
Y valle abajo
escucha el siseo del segador, el siseo del segador,
el siseo del segador,
la historia de lo que dura el invierno.

Hija mía, hija mía,
recuerda el frío
cuando las lluvias se helaban y las nieves mataban.
Caíamos y caíamos



y bailábamos mientras
a través del infierno helado
hacia su canción invernal.

Amor mío, amor mío,
recuerda los gritos, recuerda los gritos.
Cuando el invierno murió y vinieron los cielos de primavera.
Rugían y rugían.
Pero cogimos las semillas
y sembramos una canción
contra su avaricia.

Hijo mío, hijo mío,
recuerda las cadenas.
Cuando los dorados gobernaban con riendas de hierro
rugíamos y rugíamos
y nos retorcíamos y gritábamos
por un nosotros, un valle
de mejores sueños.

Y
valle abajo
escucha el siseo del segador, el siseo del segador,
el siseo del segador.
Valle abajo,
escucha el canto del segador,
una historia del invierno que acaba.

—Es extraño —dice.
—¿El qué?
—Mi padre me decía que habría disturbios por esa canción. Que la gente

moriría. Pero tiene una melodía tan dulce. —Tose sangre en una piel de
animal—. Solíamos cantar canciones junto a las fogatas, allí en el campo
donde nos mantenía lejos de… —Vuelve a toser—. Lejos de las… miradas…
Cuando… mi hermano murió… mi padre no volvió a cantar conmigo nunca
más.

Sé que no va a tardar en morir. Es cuestión de tiempo. Tiene la cara



pálida, y su sonrisa es enfermiza. Tan solo me queda una cosa que hacer, ya
que los medibots no han venido. Tendré que dejarla para buscar medicinas.
Puede que una de las casas haya encontrado o hayan recibido inyectables.
Tendré que irme pronto; pero tengo que traerle comida primero.

Ese día me sigue alguien cuando cazo solo en los bosques invernales.
Llevo mi nuevo manto blanco de lobo. También ellos están camuflados. No
veo quién es, pero está ahí. Finjo que tengo que arreglar el arco y echo una
mirada atrás. Nada. Silencio. Nieve. El sonido del viento entre las ramas
quebradizas. Me siguen de nuevo cuando me muevo otra vez.

Siento que están detrás de mí. Es como el dolor de mi cuerpo por la
herida. Hago como si hubiera visto un ciervo y paso rápidamente a través de
un matorral para trepar a un pino en el otro lado.

Oigo un ligero estallido.
Pasan debajo de mí. Lo siento en la piel, en los huesos. Agito las ramas

de debajo de mis piernas. La nieve acumulada cae hacia abajo. Con ella un
hueco deforme adopta la forma de un hombre. Me está mirando.

—¿Fitchner? —pregunto en voz alta hacia abajo.
El chicle explota de nuevo.
—Ya puedes bajar, chaval —me suelta con brusquedad.
Desactiva la espectrocapa y las gravibotas y se hunde en la nieve. Lleva

puesta ropa térmica negra. Mis capas de ropa militar y apestosas pieles de
animal no me mantienen ni la mitad de caliente.

Llevaba unas cuantas semanas sin verlo. Parece cansado.
—¿Vienes a terminar lo que empezó Casio? —pregunto mientras bajo de

un salto.
Me examina y me dedica una sonrisita.
—Tienes una pinta horrible.
—Tú también. ¿Es que la cama blanda, la comida caliente y el vino te

están sentando mal?
Señalo hacia arriba. Apenas se puede ver el Olimpo a través de las

esqueléticas ramas de los árboles invernales.
Sonríe.
—Las lecturas dicen que has perdido diez kilos.
—Michelines —le digo—. La espada iónica de Casio me hizo una



liposucción. —Alzo mi arco y le apunto con él. Me pregunto si lleva puesto
una armadura de pulsos. Eso detendría cualquier cosa que no fueran armas de
pulsos o filos. Solo una armadura de placas de retroceso puede proteger
contra esas armas, e, incluso así, no demasiado bien—. Debería dispararte.

—No te atrevas. Soy un próctor, chaval.
Le disparo en el muslo, pero la flecha pierde velocidad antes de que

llegue al escudo de pulsos, que parpadea iridiscente, y rebota en el suelo. Así
que lo llevan a todas horas, incluso cuando no llevan puesta la armadura de
pulsos.

—Vaya, qué irascible —dice con un bostezo.
Escudo de pulsos, gravibotas, espectrocapa, y parece que también tiene

un puño de pulsos, y un filo. La nieve se derrite al tocarle la piel. Me vio en
el árbol, por lo que imagino que en los ojos tiene óptica inyectada. Visores
térmicos y nocturnos, desde luego. También tiene una miniaplicación y un
módulo de análisis. Sabía cuánto pesaba. Y tal vez también la cantidad de
glóbulos blancos. ¿Y quizás un analizador de espectros?

Vuelve a bostezar.
—No se duerme mucho en el Olimpo de un tiempo a esta parte. Mucho

jaleo.
—¿Quién le dio al Chacal el holo en el que yo salía matando a Julian? —

le pregunto.
—Hay que ver, no te andas con rodeos.
Ha hecho algo mientras yo le hablaba, y el sonido ha quedado confinado

a nuestro alrededor. No oigo nada más allá de una burbuja invisible de unos
cinco metros. No sabía que tuvieran juguetes como ese.

—Se lo dieron los próctores —me dice.
—¿Quiénes?
—Apolo. Todos nosotros. Eso da igual.
No lo entiendo.
—Supongo que es porque están a favor del Chacal. ¿Estoy en lo cierto?
—Como de costumbre. —Hace explotar el chicle—. Por desgracia, lo que

pasa es que a ti no se te permite ganar, y estabas cogiendo impulso, así que…
Le pido que se explique. Dice que ya lo ha hecho. Tiene ojeras y se le ve

cansado a pesar del colágeno y los cosméticos que lleva ahora para ocultar la



fatiga. Le ha salido tripa. Los brazos aún los tiene flacos. Hay algo que le
preocupa, y no es solo la apariencia.

—¿Que no se me permite? —repito sus palabras—. Permitir. A nadie se
le puede «permitir» ganar. Pensaba que el objetivo era que cada uno se
trabajara su propia carrera hacia la cumbre. Así que a mí no se me permite
ganar, pero, por lo visto, al Chacal sí.

—Lo has clavado. —No suena muy feliz.
—Pues no tiene ni el más mínimo sentido. Lo corrompe todo —protesto

con vehemencia—. Habéis incumplido las normas.
Se supone que tienen que alzarse los mejores dorados y, sin embargo, ya

han elegido al ganador. Esto no solo destruye al Instituto, sino que también
destruye a la Sociedad. Reinan los más aptos. Eso dicen. Ahora han
traicionado sus propios preceptos al tomar parte en una pelea de patio de
colegio. Esto es como lo del Laurel otra vez. Hipocresía.

—¿Y quién es ese niñato entonces? ¿Un Alejandro predestinado? ¿Un
César? ¿Un Genghis? ¿Un Wiggin? —pregunto—. Esta mierda no tiene
sentido.

—Adrio es el hijo de nuestro «querido» archigobernador Augusto. Eso es
lo único que cuenta.

—Sí, eso ya me lo has dicho, pero ¿por qué se supone que tiene que
ganar? ¿Porque su padre es importante?

—Por desgracia, sí.
—Sé más concreto.
Suspira.
—El archigobernador, en secreto, nos chantajeó, amenazó y engatusó a

todos, a los doce, hasta que accedimos a que su hijo fuera el ganador. Pero
debíamos tener mucho cuidado con las trampas. Los seleccionadores, mis
verdaderos jefes, lo observan todo desde sus palacios, sus naves… También
ellos son gente muy importante. Y, además, hay que preocuparse por el
Consejo de Control de Calidad. Y por la soberana y los senadores y los
demás gobernadores. Porque, aunque hay muchas escuelas, cualquiera de
ellos puede verte cuando le plazca.

—¿Qué? ¿Cómo?
Le da un golpecito a mi anillo de lobo.



—Nanocámara biométrica. No te preocupes, ahora mismo les está
mostrando otra cosa. He proyectado un campo inhibitorio y, de todos modos,
hay medio día de retraso para editarlo. El resto del tiempo, cualquier
seleccionador, cualquier Marcado puede verte para valorar si te quieren como
pupilo cuando esto termine. Y vaya si les gustas.

Miles de áureos han estado observándome.
Se me encogen las frías entrañas.
Demetrio au Belona, emperador de la Sexta Flota, padre de Casio y de

Julian, ha visto cómo mataba a un hijo y engañaba al otro. Me falta el aire.
¿Y si le hubiera dicho a Tito que sabía que él era un rojo porque yo lo era?
¿Se dieron cuenta de que había dicho «maldita sea»? ¿Dije en voz alta que
era un rojo o solo lo pensé?

—¿Y si me quito el anillo?
—Entonces desapareces, salvo por las cámaras que hemos escondido por

el campo de batalla. —Me guiña un ojo—. No se lo digas a nadie. Eso sí, si
los seleccionadores descubren la estratagema del archigobernador… aquí va a
arder Troya. Habrá tensión entre las casas de la escuela, desde luego. Pero lo
más importante es que podría haber una guerra de familias entre los Augusto
y los Belona.

—¿Y tendrías problemas si se supiera lo del soborno?
—Estaría muerto. —Fracasa en su intento de sonreír.
—Por eso tienes esa pinta tan asquerosa. Estás en medio de una tormenta

de mierda. ¿Y qué papel desempeño en todo esto?
Fitchner ríe secamente entre dientes.
—Le gustas a muchos seleccionadores. Los de la Casa de Marte llegan a

ofrecerte tus primeros aprendizajes, pero puedes aspirar a ofertas de otra casa.
Si mueres, se sentirán muy desdichados. Sobre todo, el espada de la Casa de
Marte. Se llama Lorn au Arcos, de quien seguro que has oído hablar. Es de
primera con el filo.

—¿Y qué papel desempeño en todo esto? —repito.
—Ninguno. Sigue con vida. Apártate del camino del Chacal. Si no,

Júpiter o Apolo te matarán y yo no podré hacer nada por evitarlo.
—Así que ellos son sus perritos guardianes, ¿eh?
—Entre otros, sí.



—Bueno, pues si me matan, los seleccionadores sabrán que algo va mal.
—No sabrán nada. Apolo usará a otras casas para hacerlo, o lo haremos

nosotros mismos y luego editaremos las imágenes de las nanocámaras. Ni
Apolo ni Júpiter son estúpidos, así que no juegues con ellos. Deja hacer al
Chacal y tendrás futuro.

—Y tú también.
—Y yo también.
—Entiendo.
—Bien. Bien. Sabía que entrarías en razón. Ya sabes, a la mayoría de los

próctores les gustas. Incluso a Minerva. Al principio te odiaba, pero como
dejaste marchar a Mustang, la han dejado quedarse en el Olimpo. Mucho
menos embarazoso así.

—¿La han dejado quedarse en el Olimpo? —pregunto inocentemente.
—Por supuesto. Son las normas del Instituto. Cuando tu casa es

derrotada, el próctor tiene que regresar a su hogar para hacer frente a las
consecuencias y explicarles a los seleccionadores lo que salió mal.

La sonrisa de Fitchner se tuerce cuando ve el súbito brillo de mis ojos.
—Entonces ¿si derrotan a su casa tienen que marcharse? ¿Y decías que

eran Júpiter y Apolo los que me querían ver muerto?
—No… —implora, al oír de pronto el tono amenazante de mi voz.
Ladeo la cabeza.
—¿No?
—No… ¡No puedes! —balbucea confundido—. Te lo acabo de decir. La

espada de la puñetera Casa de Marte te quiere como aprendiz. Y hay más:
senadores, políticos y pretores. ¿Es que no quieres un futuro…?

—Quiero arrancarle las pelotas al Chacal. Nada más. Entonces encontraré
mi aprendizaje. Si lo hago, me imagino que será impresionante.

—¡Darrow! Sé razonable, hombre.
—Fitchner, mis amigos Roque y Lea murieron por las intrigas del

archigobernador. Veremos qué le parece cuando convierta a su hijo, el
Chacal, en mi esclavo.

—¡Estás tan loco como un rojo! —exclama sin dejar de menear la cabeza
—. Estás poniendo en peligro el sustento de los próctores. Ninguno está
satisfecho con su situación actual. Ellos también quieren ascender. Si



amenazas sus futuros, ¡Apolo y Júpiter bajarán y te arrancarán la cabeza!
—No si destruyo antes sus casas. —Frunzo el ceño—. Porque ¿no

tendrán que irse si hago eso? Alguien de fiar me ha contado que esas son las
reglas. —Doy unas palmadas—. Y bien, otra amiga mía se está muriendo y
me vendrían bien unos antibióticos. Sería de primera que me los dieras.

Me mira boquiabierto.
—¿Y por qué habría de hacerlo después de esto?
—Porque has sido un próctor de mierda hasta ahora. Me debes

recompensas. Y tienes que preocuparte de tu propio futuro.
Suelta una risa derrotada.
—Está bien.
Saca un inyectable del estuche médico de la pierna y me lo entrega. Me

doy cuenta de que la pulsoarmadura no me hace daño cuando toco su mano.
Así que pueden apagarlo. Le doy las gracias dándole unas cariñosas
palmaditas en el hombro. Pone los ojos en blanco. La armadura está apagada
en todo el cuerpo. Después se enciende de nuevo. Oigo el microzumbido en
la cintura donde descansa el artilugio. Ahora que tengo próctores como
enemigos, está bien saberlo.

—Entonces ¿qué vas a hacer? —pregunta Fitchner.
—¿Cuál es más peligroso? ¿Apolo o Júpiter? Sé sincero, Fitchner.
—Los dos son unos tipos monstruosos. Apolo es más ambicioso. Júpiter

es simple: disfruta de jugar a ser un dios aquí.
—Entonces, primero a por la Casa de Apolo. Después de eso, machacar a

Júpiter. Y cuando se vayan, ¿quién protegerá al Chacal?
—Pues el Chacal —se ríe.
—Entonces veremos si de verdad merece ganar.
Antes de que me vaya, Fitchner tira un pequeño paquete al suelo.
—No es que importe mucho ahora, pero me han dado esto para ti y me

han dicho que te diga que sepas que tus amigos no te han abandonado.
—¿Quién?
—No puedo decírtelo.
Quienquiera que me haya dado esto es un amigo, porque dentro de la caja

está mi pegaso y, en su interior, el hemanto de Eo. Me cuelgo del cuello el
collar del pegaso.



35

PERJUROS

Mis amigos están conmigo. ¿Qué querían decir con eso? ¿Qué amigos? ¿Los
Hijos de Ares? ¿O mi misterioso amigo estaba siendo más general,
refiriéndose a aquellos que me apoyan dentro del Instituto? ¿Saben lo que
significa el pegaso? ¿O tan solo me estaba reuniendo de nuevo con algo que
creía que podía echar de menos?

Demasiadas preguntas, pero ninguna de ellas importa. Quedan fuera del
juego. El juego. ¿Hay algo más aparte del juego? Todas las cosas auténticas
de este mundo, todas mis relaciones, mis aspiraciones y necesidades están
condicionadas a que yo gane. Para ganar necesitaré un ejército; pero este no
puede estar conformado por esclavos. No de nuevo. Ahora, al igual que
cuando encabece la revuelta, no necesito esclavos, sino seguidores.

El hombre no puede ser liberado por la misma injusticia que lo esclavizó.
Una semana después de inyectar a Mustang y de que se le pase la fiebre,

partimos hacia el norte. Recupera fuerzas a medida que nos movemos. La tos
ha desaparecido y la sonrisa fácil ha vuelto. A veces necesita un descanso,
pero no tarda en alcanzarme en cuanto a velocidad. También me lo hace
saber. Hacemos todo el ruido posible cuando avanzamos para atraer a la presa
hacia nosotros. A la sexta noche de encender unos fuegos insolentemente
grandes conseguimos que piquen los primeros.

Los perjuros se acercan caminando junto a un arroyo, camuflando su
llegada en sus sonidos. Me caen bien enseguida. De no haber sido porque el



fuego era una trampa, nos habrían cogido desprevenidos. Pero es una trampa
y, cuando dos se acercan a la luz, estamos a punto de hacerla saltar. Pero si
son lo bastante listos como para llegar caminando junto al arroyo, también
serán lo bastante listos como para dejar a alguien oculto en la oscuridad. Oigo
que alguien carga una flecha en el arco. Después, un gritito agudo. Mustang
se ocupa del que está en la oscuridad. Yo, de los otros dos. Me levanto de mi
montón de nieve, que se derrama de mi manto, y los golpeo por detrás con la
parte plana del arco.

Más tarde, el que abatió Mustang se cura el ojo inflamado junto al fuego
mientras hablo con la líder. Se llama Milia. Es alta como un sauce y tiene el
rostro alargado y caballuno. Además es ligeramente encorvada de hombros.
Harapos y pieles de animal robadas le cubren el huesudo esqueleto. El otro
que no está herido es Dax. Es bajito y atractivo, y tiene tres dedos
congelados. Les damos las pieles que nos sobran y creo que eso marca la
diferencia en la conversación.

—Sabéis que podemos convertiros en esclavos, ¿verdad? —pregunta
Mustang, mientras blande el estandarte—. Entonces seríais el doble de
perjuros y el doble de rechazados cuando termine el juego.

Parece que a Milia eso no le importa. A Dax, sí. El otro se limita a seguir
a Milia.

—Me importa un cojón de mico. Lo mismo da una que dos —dice Milia.
Todos llevan la marca de esclavos de Marte. No los reconozco, pero, a juzgar
por los anillos que llevan, son de Juno—. Mejor soportar la vergüenza que
magullarme las rodillas. ¿Conoces a mi padre?

—Tu padre me da igual.
—Mi padre —insiste— es Gaio au Tragus, el justiciar del hemisferio sur

marciano.
—Me sigue dando igual.
—Y su padre era…
—No me importa.
—Entonces eres un estúpido —espeta arrastrando las palabras—. El

doble de estúpido si crees que voy a ser tu esclava. Te rajaré mientras
duermes.

Le hago un gesto a Mustang con la cabeza. Esta se levanta de golpe con



el estandarte y toca con él la cabeza de Milia. La marca de Marte se convierte
en la de Minerva. Después borra la señal de Minerva y en la frente de Milia
no queda más que suciedad y color dorado. Dax abre los ojos de par en par.

—¿Incluso si te libero? —le pregunto a Milia—. ¿Me rajarías también?
No sabe qué decir.
—Mili —dice Dax en voz baja—. ¿Qué estás pensando?
—Nada de esclavitud —me extiendo—. Nada de golpes. Si vosotros

caváis una letrina, yo también cavo una letrina para el campamento. Si
alguien os hace daño, yo se lo hago a ellos. Entonces ¿os uniréis a nuestro
ejército?

—Su ejército —puntualiza Mustang.
La miro con el ceño fruncido.
—¿Y él quién es? —pregunta Milia sin apartar la mirada de mi rostro.
—Él es el Segador.
Nos lleva una semana reunir a diez perjuros. Tal y como lo veo, esos ya

habían dejado claro que no querían ser esclavos. Así que a lo mejor les gusta
la primera persona que les dé un objetivo, comida, pieles y que no exija que
le laman el tacón de la bota. La mayoría de ellos han oído hablar de mí, pero
a todos ellos les desilusiona que no lleve el famoso falce con el que vencí a
Pax. Por lo visto, Pax se ha convertido en una leyenda. Dicen que cogió un
caballo y a su jinete y los tiró en el Argos mientras los esclavos de Marte
luchaban contra los de Júpiter.

Mientras vamos aumentando en número, nos escondemos de los ejércitos
más grandes. Puede que Marte sea mi casa, pero ahora que Roque está
muerto y que Casio es mi enemigo, solo me quedan Quinn y Sevro como
amigos. Quizá Pólux, pero él actuará según sople el viento. Menudo cabrón.

No puedo estar con mi casa. Allí no hay sitio para mí. Puede que yo haya
sido el líder, pero recuerdo cómo me miraban. Y ahora es crucial que sepan
que estoy vivo.

A pesar de la guerra que se libra entre Marte y Júpiter, la inexpugnable
Ceres continúa invicta en la ribera del río. Detrás de los altos muros sigue
elevándose el humo del pan. Grupos guerreros de ambos bandos recorren las
praderas de Ceres, cruzando el helado Argos a voluntad. Ahora llevan
espadas de iones con poca carga, así que pueden electrocutarse y mutilarse



unos a otros con un roce de metal. Los medibots ululan sobre el campo de
batalla cuando las escaramuzas se vuelven batallas campales, curando a los
alumnos heridos cuando sangran o gimen por los huesos rotos. Los
campeones de cada ejército llevan armaduras de iones para protegerse contra
las nuevas armas. Los caballos se estrellan unos contra otros. Las flechan
iónicas vuelan. Los esclavos se arremolinan atacándose con armas más
simples y antiguas por la ancha llanura que separa las tierras altas del gran río
Argos. Es un espectáculo impresionante, pero estúpido, muy estúpido.

Lo contemplo con Milia y Mustang mientras dos grupos armados
pertenecientes a Marte y a Júpiter marchan el uno conta el otro a toda
velocidad a través de las praderas frente a la torre de Fobos. Los banderines
ondean. Los caballos pisotean la profunda nieve. Cuando las dos mareas de
metal colapsan en una sola resuena el choque de las gloriosas armaduras. Las
lanzas echan chispas con una electricidad paralizante sobre los amplios
escudos y armaduras. Las refulgentes espadas chocan contra otras iguales. La
clase superior se enfrenta contra la clase superior. Filas de esclavos que se
estrellan unas contra otros, peones en este gigantesco tablero de ajedrez.

Veo a Pax con una voluminosa y oxidada armadura carmesí tan vieja que
parece una escalfandra. Me río cuando derriba un caballo y su jinete. Pero si
alguna vez hubo una imagen del perfecto caballero, no la encarnaría Pax. No,
la encarnaría Casio. Lo veo. Casi brilla cuando deja sin sentido a un oponente
tras otro, galopando a través del enemigo, la espada resonando a derecha e
izquierda, parpadeando como una lengua de fuego. Sabe luchar; pero me
asombra la insensatez con la que elige hacerlo: zambulléndose en las tripas
del enemigo con la fuerza de unos lanceros, capturando enemigos. Y después
las tropas supervivientes se reagrupan y hacen lo mismo con él. Una y otra
vez, sin que ninguno de los dos bandos saque ninguna ventaja considerable.

—Menudos idiotas —le digo a Mustang—. Esas bonitas armaduras y
espadas los ciegan. Ya sé. A lo mejor, si se estrellan unos contra otros tres o
cuatro veces más, funciona.

—Saben de táctica —dice—. Mira, allí hacen una formación en cuña. Y
allí una finta que se va a convertir en un ataque por el flanco.

—Pero tengo razón.
—Pero no te equivocas. —Observa durante un momento—. Igual que



nuestra pequeña guerra repetida, aunque esta vez tú no vas por ahí aullándole
a la gente como si fueras un lobo lunático. —Mustang suspira y me da una
palmadita en el hombro—. Ay, los viejos tiempos.

Milia nos mira a los dos arrugando la nariz.
—Con táctica se ganan las batallas. Con estrategia se ganan las guerras —

digo.
—¡Uh! Soy El Segador. El dios de los lobos. El rey de la estrategia. —

Mustang me pellizca en la mejilla—. Pero mira que eres adorable.
Le aparto la mano de un golpe. Milia pone los ojos en blanco.
—Y bien, ¿cuál es nuestra estrategia, milord? —me pregunta Mustang.
Cuanto más alargue un conflicto con el enemigo, más posibilidades

tendrán los próctores de destrozarme. Mi ascensión tiene que ser meteórica.
A ella no se lo digo.

—La rapidez es nuestra estrategia —le digo—. Rapidez y daño brutal.

A la mañana siguiente, el grupo de la Casa de Marte ve que el puente que
cruza el Metas está bloqueado por los árboles caídos durante la noche. Como
era de esperar, el grupo se da la vuelta y cabalga de nuevo hacia el castillo,
con miedo a que sea algún tipo de trampa. Los oteadores de Fobos y Deimos
no pueden vernos; miran hacia abajo y envían señales de humo para decir que
no hay nadie en los inhóspitos bosques caducifolios que hay alrededor del
puente. No nos ven porque hemos estado en la misma posición, tumbados
boca abajo en el bosque, a cincuenta metros del puente, desde mucho antes de
que hubiera despuntado el alba. Ahora cada uno de mis perjuros lleva un
manto de lobo, gris o blanco. Nos llevó una semana encontrar a los lobos,
pero quizá fuera para bien. La caza creó un vínculo. Mis diez soldados
forman un grupo combativo. Mentirosos, tramposos retorcidos que antes
arruinarían su futuro que convertirse en esclavos en el juego. Un grupo
orgulloso, práctico, pero no muy honorable. Justo lo que necesito. Se han
pintado la cara de blanco con excrementos de pájaros y arcilla gris, por lo que
tenemos el aspecto de unas bestias espectrales en invierno cuando dejamos
salir el vaho de nuestras fauces sonrientes.

—Les gusta sentirse valorados por alguien temible —me dijo Milia la



noche antes, con la voz tan fría y crispada como los carámbanos que cuelgan
de los álamos—. A mí también.

—Marte morderá el anzuelo —me susurra Mustang ahora—. No queda
mucha materia gris en la casa.

No ahora que Roque no está. Mustang escogió un lugar cerca de mí en la
nieve. Tan cerca que estira sus piernas junto a las mías y el rostro, girado
hacia un lado mientras se tumba sobre la tripa, está a apenas unos centímetros
del mío debajo de los mantos blancos. Cuando inhalo, el aire sigue caliente
por su aliento. Creo que es la primera vez que he pensado en besarla. Me
quito de encima ese pensamiento y proyecto la visión de los traviesos labios
de Eo.

Es mediodía cuando Casio envía sus tropas —esclavos, en su mayoría,
por temor a una emboscada— para limpiar los árboles caídos en el puente.
De hecho, Casio está jugando un juego muy inteligente. Como cree que está
enfrentándose a Júpiter, asume que la emboscada será una súbita carga de
caballería en cuanto el puente esté libre. Así que hace que sus caballos rodeen
el río por el sur a través de las montañas y den una vuelta en el lado opuesto
del puente cerca de Fobos para impulsar una emboscada en la caballería que
cree que vendrá de los Grandes Bosques o las llanuras. Milia, la chica astuta,
me informa de esos movimientos en forma de aullido desde donde se
encuentra su mirador, a casi kilómetro y medio, encaramada en lo alto de un
pino. Es el momento de actuar.

No aullamos ni gritamos cuando los once corremos a través de los
bosques sin hojas hacia los afanados esclavos. Cuatro de la clase superior
vigilan el trabajo a caballo. Uno de ellos es Cipio. Corremos más rápido. Más
rápido a través de los árboles yermos, acercándonos desde su flanco. No nos
ven. Nos dispersamos. Adelantándonos unos a otros para asestar el primer
golpe.

Gano yo.
Salto cinco metros hacia delante en la escasa gravedad, salgo volando del

bosque como un demonio poseído y golpeo a Cipio en el hombro con una
espada roma. Cae de la silla de montar. Los caballos relinchan. Mustang
abate a otro superior con el estandarte. Mis tropas avanzan en manada hacia
el frente, en silencio y cubiertas de blanco y gris. Dos más de mis perjuros



saltan sobre los caballos de los superiores y aporrean a los jinetes con
garrotes y hachas embotadas. He ordenado que no haya muertes; el combate
acaba en cuestión de segundos. Los caballos ni siquiera saben adónde se han
ido sus jinetes. Mis tropas dejan rápidamente atrás los caballos y llegan hasta
los esclavos que están quitando los troncos caídos del puente. La mitad de
ellos ni siquiera nos oyen hasta que Mustang ha convertido a seis en esclavos
de Minerva y les ha ordenado que nos ayude a doblegar al resto. Entonces
llegan los gritos y es cuando los esclavos de Marte vuelven sus hachas contra
mis tropas.

Los de Minerva reconocen a Mustang y son liberados cuando ella borra la
marca de Marte. Es como una marea cambiante. Seis esclavos son nuestros.
Ellos se encargan de arrinconar a los otros esclavos de Marte, que después
Mustang convierte en nuestros. Ocho, con el mismo proceso. Diez. Once
hasta que solo uno ofrece resistencia. Y él es el premio. Pax. No lleva la
armadura, gracias a Dios. Está aquí como mano de obra, pero aun así
tenemos que cogerlo entre siete para echarlo al suelo. Ruge y grita su
nombre. Me abalanzo sobre él y me llevo un puñetazo en la cara. Escupo y
me río mientras nos amontonamos encima de él hasta que ya somos doce los
que estamos sujetando al monstruo genético. Mustang lo libera de la marca y
sus rugidos se convierten en risas tan agudas que parecen las de una chica.

—¡Libertaaad! —ruge. Se levanta de un salto, buscando a alguien al que
desfigurar—. ¡Darrow au Andrómeda! —me grita, listo para romperme la
cara hasta que Mustang lo calla de un grito.

—¡Está de nuestra parte! —le aclara Mustang.
—¿De verdad? —le pregunta Pax. Una sonrisa le parte la cara en dos—.

¡Qué noticias! —Y me agarra con un abrazo de oso—. Libertaaad,
hermanos… ¡y hermanas! Dulce libertad.

Dejamos a Cipio y a los demás superiores gimiendo en el suelo. Unas
columnas de señales de humo se levantan desde Fobos y Deimos mientras
corremos por el valle del bosque hacia las montañas enanas del norte antes de
que los jinetes de Marte puedan rodear el puente bloqueado para asaltarnos.
Los oteadores lo han visto todo. Y tienen que estar horrorizados. Ha ocurrido
en menos de un minuto. Pax no deja de reírse como una chica.

La Casa de Marte estará confundida por la repentina disminución de sus



filas. Pero necesito más que esto. Necesito que cambien la visión que tienen
de mí, la de un líder defectuoso, por la de algo sobrenatural, algo más allá de
su entendimiento. Tengo que ser como el Chacal: sin nombre y sobrehumano.

Esa noche me deslizo por la nieve hacia el norte del castillo de Marte. Los
jinetes vigilan la cañada. En la noche, los cascos suenan suavemente sobre la
hierba. Oigo las bridas tintineando en la oscuridad. No los veo. Mi capa de
piel de lobo es blanca como la nieve que cae. He colocado la cabeza hacia
arriba de forma que parezco una criatura guardiana salida de las regiones más
frías del infierno. La pared de roca parece más empinada de lo que recordaba.
Casi me caigo cuando trepo por la nevada vertical. Llego hasta el muro del
castillo. Las antorchas flamean en las murallas. El viento azota las llamas.
Mustang debería estar a punto de encender el fuego.

Me quito la capa y la envuelvo en un ovillo. Tengo la piel recubierta de
carbón. Introduzco las agarraderas de metal en los huecos que quedan entre
las rocas. Es como subirme de nuevo a mi perforadora, salvo que ahora soy
más fuerte y no llevo una escalfandra. Fácil. El pegaso rebota contra mi
pecho mientras escalo. Ni siquiera estoy jadeando cuando llego arriba del
todo, seis minutos más tarde.

Me aferro con los dedos a la piedra justo debajo de las murallas. Me
cuelgo, oyendo pasar a la centinela. Es una esclava, cómo no. Y no es
estúpida. Me ve cuando me impulso por encima de la muralla e intenta
clavarme una lanza en la garganta. Le enseño rápidamente el anillo de Marte
y me llevo un dedo a los labios.

—¿Por qué no debería avisar? —me pregunta. Antes era de Minerva.
—¿Te dijeron que tenías que proteger la muralla de los enemigos? Estoy

convencido de que sí. Pero yo soy de la Casa de Marte, así que no puedo ser
un enemigo, ¿a que no?

Frunce el ceño.
—El primus me dijo que tenía que proteger los muros contra los intrusos

y matar o avisar…
—Esta es mi casa. Soy el legítimo primus de la Casa de Marte. Soy tu

amo y te exijo que sigas vigilando el muro contra los intrusos. Eso es
imperativo. —Le guiño un ojo—. Estoy seguro de que harías feliz a Virginia
si siguieras sus órdenes al pie de la letra.



Ladea la cabeza al oír el nombre de Mustang y me examina.
—¿Mi primus está viva?
—La Casa de Minerva aún no ha caído —le respondo.
La cara de la chica casi se descompone de la alegría con que sonríe.
—Bueno… en ese caso… Supongo que esta es tu casa. No te puedo

impedir que entres. Me he comprometido bajo juramento a obedecer.
Espera… Sé quién eres. Decían que estabas muerto.

—Si respiro es gracias a tu primus.
Me entero por ella de que los miembros de la casa duermen mientras los

esclavos protegen la fortaleza por la noche. Ese es el problema con los
esclavos. Están deseosos de escaquearse de sus tareas y les entusiasma
compartir secretos. La dejo allí y me infiltro en el torreón con la ayuda de una
llave que a la esclava se le cayó en mi mano sin querer.

Recorriendo mi casa a hurtadillas, siento la tentación de hacerle un visita
a Casio. Pero no he venido aquí para matarlo. La violencia es la solución de
los insensatos. A veces yo soy el insensato, pero esta noche me siento listo.
Tampoco he venido para robar el estandarte. Lo estarán vigilando. No. He
venido para recordarles que una vez me temieron. Que soy el mejor de todos
ellos. Puedo ir adonde me plazca. Hacer lo que me plazca.

Permanezco oculto en las sombras a pesar de que podría usar el mismo
argumento con cada guardia que tengan. En vez de eso, tallo una falce en
todas las puertas del torreón. Me deslizo dentro de la sala de mapas y tallo
una falce en la enorme mesa para crear un mito. Después tallo una calavera
en la silla de Casio y clavo un cuchillo bien adentro en la parte trasera del
asiento para sembrar el rumor.

Cuando me marcho por el mismo sitio por el que he venido, veo la colina
al norte del castillo estallar en llamas. La maleza apilada en forma de la falce
del Segador arde con furia en la noche.

Sevro, si sigue con Marte, me encontrará. Y no me vendría mal la ayuda
de ese cabroncete.
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LA SEGUNDA PRUEBA

Para disponer de un ejército tengo que ser capaz de alimentarlo. Así que me
apoderaré de los hornos de Ceres que tanto Júpiter como Marte codician.

A los nuevos miembros de nuestro grupo de la Casa de Minerva les
parece perfectamente razonable aceptar mi autoridad. No me engaño. Sí, les
impresionó que escondiera a mis Aulladores dentro de unos caballos muertos
hace unos meses, y se acuerdan de que derroté a Pax. Pero solo obedecen
porque Mustang se fía de mí. Por ahora mantenemos como esclavos a los de
la Casa de Diana. Necesito ganarme su confianza. Tacto, curiosamente, es el
único que parece confiar en mí. Aunque también es verdad que el joven
lacónico fue todo sonrisas hace cosa de un mes cuando le dije que lo metería
dentro de un caballo muerto. Hay dos más de Diana que también se metieron.
El resto los llama los «Caballos Muertos», y cada uno de ellos lleva trenzas
de crin blanca. Creo que están un poco pirados.

Si abunda algo en los bosques y en las tierras altas son los lobos. Los
cazamos para entrenar a los nuevos reclutas en mi forma de pelear. Nada de
glamurosas cargas de caballería. Nada de puñeteras lanzas. Y, desde luego,
nada de estúpidas reglas de enfrentamiento. Todos reciben unas capas, unas
pieles malolientes mientras se secan y les quitamos lo que está podrido.
Todos menos Pax. Aún no han fabricado un lobo lo bastante grande para él.

—El asedio no le pilla de nuevas a la Casa de Ceres —observa Mustang.
Tiene razón. Parece que tienen más soldados despiertos de noche que de



día. Vigilan los ataques furtivos. Montones de yescas iluminan la base de los
muros por la noche. Ahora tienen perros, aunque no sé cómo los han
conseguido. Merodean por las almenas. El camino hacia el agua está vigilado
desde que mandé a Sevro a que entrara por las letrinas, hace ya mucho,
durante un ataque furtivo que preparé cuando estábamos en guerra con
Minerva. Casi no me perdonó por aquello. Los alumnos de Ceres ya no salen.
Han aprendido los peligros de luchar contra casas más fuertes en campo
abierto. Se refugiarán durante el invierno y, cuando el frío y el hambre hayan
debilitado a las demás casas, saldrán de su fortaleza con la primavera: fuertes,
preparados y organizados.

Pero no conseguirán llegar a la primavera.
—Entonces ¿atacaremos durante el día? —aventura Mustang.
—Por supuesto —confirmo.
A veces me pregunto por qué nos molestamos en hablar. Ella conoce mis

pensamientos. Incluso los descabellados.
La idea que tengo ahora es especialmente descabellada. La practicamos

en un claro de los bosques septentrionales durante un día entero, después de
haber talado el bosque con las hachas. Pax consigue que el plan sea posible.
Hacemos competiciones para ver quién guarda mejor el equilibrio sobre la
madera. Gana Mustang. Milia «Cara de Caballo» es la segunda, y escupe con
amargura por no haber vencido a Mustang. Yo soy el tercero.

Igual que hicimos cuando preparamos la trampa para la Casa de Marte, la
noche anterior nos acercamos sigilosamente todo lo que podemos y nos
enterramos en la nieve. Una vez más, Mustang y yo formamos equipo,
apretujándonos el uno contra el otro en la nieve. Tacto trata de formar equipo
con Milia, pero ella lo manda al infierno.

—Si lo miras bien, estaba tratando de hacerte un favor —le murmura a
Milia mientras él se acurruca debajo del maloliente sobaco de Pax—. Eres tan
guapa como la verruga de una gárgola. ¿Cuándo ibas a tener la oportunidad
de dormir con alguien como yo? Cerda desagradecida.

Mustang y las otras chicas muestran su desprecio por la burla. Después, el
silencio de la noche y el frío de la gélida llanura abierta caen sobre nosotros,
y nos quedamos callados.

Al llegar la mañana, Mustang y yo temblamos, apretados el uno contra el



otro, y una nueva nevada amenaza con estropearnos el plan, pues nos entierra
más hondo aún en la llanura. Pero el viento es razonable y los copos no nos
hunden demasiado cuando dan vueltas en el aire. Me despierto el primero,
aunque no me muevo. Tan pronto como un bostezo se lleva el último vestigio
de sueño que me queda, mi ejército se levanta como un solo organismo, un
alumno que se agita y refunfuña contra el otro hasta que se forma una
serpiente de olisqueantes y carraspeantes dorados enterrados juntos en un
túnel poco profundo bajo la superficie de la nieve. No puedo verlos, pero
oigo que se despiertan a pesar del rugido del viento en la tormenta de nieve.

Durante la noche se ha formado hielo a mi alrededor, encima de las
espesas capas. Las manos de Mustang están dentro de mis pieles, apretadas
en mi costado para coger calor. Me calienta el cuello con el aliento. En
cuanto me muevo, bosteza y se despereza, apartándose un poco mientras se
estira, como un gato recortado contra la nieve. La nieve se desmenuza en
medio de los dos.

—Condenado infierno, esto es horrible —musita Dax, el compañero de
Milia. No logro verlo en nuestro túnel de nieve.

Mustang me da un codazo. Apenas podemos ver a Tacto enroscado en el
hueco de la axila de Pax. Los dos están acurrucados y se despiertan como
amantes. Parpadean, abren los ojos llenos de nieve y se despegan de golpe.

—Me pregunto cuál de ellos será Romeo —susurra Mustang con la voz
ronca.

Suelto una risita ahogada y excavo un agujero en el techo de nuestro túnel
para comprobar que mi grupo de veinticuatro está a solas en las llanuras, a
excepción de los primeros rastreadores a caballo de la mañana que se ven a lo
lejos. Ellos no supondrán problema alguno. Llegan ráfagas de viento desde el
río, procedentes del norte, y me golpean la cara con fuerza.

—¿Estás preparado para hacer esto? —me pregunta Mustang con una
sonrisa de oreja a oreja cuando vuelvo a meter la cabeza en nuestro refugio
—. ¿O acaso tienes demasiado frío?

—Hacía más frío en el lago donde te engañé la primera vez —sonrío—.
Ay, los viejos tiempos.

—Todo formaba parte de mi plan maestro para ganarme tu confianza,
hombrecito. —Me dirige una media sonrisa maliciosa. Al ver mi mirada



preocupada, me agarra del muslo y se inclina hacia mí para que no nos oiga
nadie más—. ¿Crees que estaría aquí agachada en la nieve contigo si creyera
que este plan pudiera salir mal? Negativo. Pero se me están congelando hasta
las ideas y el viento comienza a amainar, así que vámonos, Segador.

Doy la cuenta atrás y estamos en pie. La nieve se desmorona a nuestro
alrededor, el viento nos azota el rostro, y corremos a toda velocidad los cien
metros que nos separan de los muros. Los veinticuatro. Silencio de nuevo. El
viento sopla a rachas. Llevamos el árbol entre todos. Nos apiñamos contra él
como hicimos por la noche cuando compartía el túnel con nosotros. Pesa
mucho, pero somos veinticuatro y los padres de Pax le dieron unos genes
capaces de derribar unos malditos caballos. Resuellos. Nos arden las piernas.
Rechinar de dientes cuando la madera hunde nuestros hombros al movernos
en la nieve alta. Hay un buen trecho. Llega un grito desde la muralla. Un
grito solitario y cavernoso cuyos ecos resuenan en la silenciosa mañana
invernal. Llegan más. Aún son pocos. Ladridos. Confusión. Una flecha pasa
silbando. Es silenciosa y espeluznante. Después, otra. Es asombroso lo
tranquilo que está el mundo mientras las flechas vuelan, portadoras de
muerte. El viento se ha desvanecido de nuevo. El sol alcanza el cénit desde
detrás de un cúmulo de nubes y los cálidos rayos de la mañana nos iluminan.

Estamos en el muro. Los gritos se extienden al otro lado de la
fortificación de piedra, desde las torres. Un cuerno emite señales. Ladridos.
La nieve cae desde los parapetos mientras los arqueros se inclinan sobre las
almenas de piedra. Una flecha tiembla en la madera, junto a mi mano.
Alguien cae, ensangrentado: Dax. Después Pax dice la palabra con un rugido
y él, Tacto y cinco de nuestros hombres más fuertes cogen el largo madero
que habíamos cortado del tronco del árbol y empujan con todas sus fuerzas
para meter la punta en el muro. La mantienen allí en ángulo. Rugen por el
esfuerzo de la carga. Aún faltan cinco metros para llegar a la cima del muro,
pero ya estoy subiendo a toda velocidad por la fina pendiente. Pax gruñe
como un jabalí mientras se lanza contra la parte tensa y doblada. Está
gritando, rugiendo. Mustang viene justo detrás de mí, y después Milia. Casi
me escurro. Me sostengo gracias a mi sentido del equilibrio y mis manos de
sondeainfiernos, que escarban la nudosa madera. Con las pieles puestas no
parecemos lobos, sino ardillas. Con un silbido, una flecha me atraviesa la



capa. Estoy contra el muro, al final del tambaleante madero. Pax y sus chicos
emiten unos rugidos guturales por el esfuerzo. Mustang está llegando.
Ahueco las manos. Pone el pie en ellas a la carrera y yo la impulso los cinco
metros que faltan para salvar las almenas. Agita la espada y grita como una
energúmena. Después Milia se impulsa de la misma forma y la cuerda que se
ha atado a la cintura cuelga tras ella. Una vez arriba, se sujeta con firmeza y
yo uso la cuerda para escalar los últimos cinco metros. El madero se rompe y
cae al suelo tras de mí. Ya había sacado la espada. Es el caos. Hemos cogido
a la Casa de Ceres desprevenida. Nunca han tenido un enemigo en las
almenas. Y somos tres, chillando y agitando las espadas. La furia y la
excitación me invaden y comienzo mi danza.

Solo tienen arcos. Hace meses que no usan espadas. Las nuestras no están
afiladas ni cargadas de electricidad, pero la frialdad del duroacero no es
agradable en ningún caso. Lo más difícil es deshacerse de los perros. A uno
le doy una patada en la cabeza. A otro lo arrojo desde las almenas. Milia está
abajo. Muerde a un perro en el cuello y le da puñetazos en las pelotas hasta
que este se aleja lloriqueando.

Mustang derriba a alguien de las almenas. Yo me lanzo, con las piernas
por delante, para golpear a un arquero cuando la apunta con el arco. Fuera,
Pax me grita que abra las puertas. Está suplicando de verdad por combatir.

Sigo a Mustang hasta el patio de abajo, saltando desde los parapetos hasta
donde está luchando contra un corpulento alumno de Ceres. Lo derribo con el
codo y miro por primera vez la fortaleza del pan. El castillo tiene un diseño
extraño, un patio que conduce a varios edificios y una inmensa torre donde se
cuece el pan que hace que me suenen las tripas; pero lo único que me importa
es la puerta. Nos apresuramos hacia allí. Hay gritos detrás de nosotros. Son
demasiados para que podamos enfrentarnos a ellos. Llegamos a la puerta
justo cuando decenas de alumnos de Ceres atraviesan corriendo el patio hacia
nosotros desde la torre.

—¡Deprisa! —grita Mustang—. ¡Eh! ¡Deprisa!
Milia lanza flechas al enemigo desde los parapetos.
Entonces abro la puerta.
—¡¡¡Pax au Telemanus!!! ¡¡¡Pax au Telemanus!!!
Me aparta a un lado de un empujón. Va descamisado, imponente y



musculoso. Está desgañitándose. Lleva el pelo pintado de blanco y untado
con savia para formar dos cuernos. Un trozo de madera tan largo como mi
cuerpo le sirve de garrote. Los estudiantes de la Casa de Ceres saltan hacia
atrás, presas del pánico. Algunos caen. Otros se tropiezan. Un chico grita
cuando Pax se abalanza rugiendo como un trueno.

—¡¡¡Pax au Telemanus!!! ¡¡¡Pax au Telemanus!!!
No quiere ningún mote cuando carga hacia delante como un minotauro

poseído. Cuando choca contra la masa de alumnos de Ceres, se desencadena
el desastre. Los chicos vuelan por el aire como la paja un día de cosecha.

El resto de mi ejército corre a toda velocidad detrás del cabrón demente
de Pax. Empiezan a aullar, no porque yo les haya dicho que lo hagan, ni
tampoco porque crean que son los Aulladores de Sevro, sino porque eso fue
lo que oyeron cuando mis soldados salieron de las tripas de los caballos, el
sonido que hizo que se les encogiera el corazón cuando los conquistaron.
Ahora les toca a ellos aullar mientras convierten la batalla en una melé
furibunda. Pax grita su nombre, y grita el mío cuando conquista la ciudadela
para mí prácticamente sin ayuda. Coge a un chico por la pierna y lo usa como
porra. Mustang flota por el campo de batalla como una valquiria y esclaviza
los que están aturdidos en el suelo.

Al cabo de cinco minutos, los hornos y la ciudadela son nuestros.
Cerramos las puertas, aullamos y comemos un poco de maldito pan.

Libero a los esclavos de Casa de Diana que me han ayudado a tomar la
fortaleza y dedico unos minutos a cada uno para compartir unas risas. Tacto
se sienta sobre la espalda de un pobre chico recogiéndole el pelo en trenzas
de niña hasta que le doy un codazo para que se baje. Me da un manotazo en
la mano.

—No me toques —dice bruscamente.
—¿Qué has dicho? —pregunto, rabioso.
Se levanta a toda prisa, con la nariz que apenas le llega a mi barbilla, y

habla en voz muy baja para que solo yo pueda oírle.
—Escucha, hombretón. Soy del género Valii. La pureza de mi sangre se

remonta a la Conquista. Podría comprarte y venderte con mi paga semanal.
Así que tú a mí, en este jueguecito, no me vas a menospreciar como a los
demás, rey de patio de colegio. —Después habla más alto para que los demás



puedan oírlo—. Yo hago lo que me place, porque conquisté este castillo para
ti ¡y dormí en un caballo muerto para que venciéramos a Minerva! Me
merezco un poco de diversión.

Me inclino, cada vez más cerca de él.
—Tres pintas —le digo en voz baja.
Pone los ojos en blanco.
—¿Qué estás ladrando?
—Esa es la cantidad de sangre que te voy a hacer tragar.
—Bueno, la fuerza otorga la razón.
Suelta una risita y me da la espalda.
Después, calmando mi ira, les digo a los miembros de mi ejército que no

volverán a ser esclavos en el juego, siempre y cuando lleven mi piel de lobo.
Si la idea no les gusta, pueden largarse. Nadie lo hace, pero eso era de
esperar. Quieren ganar, pero para acatar mis normas, para entender que no me
creo ningún emperador supremo y poderoso, sus corazones orgullosos tienen
que sentirse valorados. Así que me aseguro de que lo sientan. Le dedico a
cada alumno un cumplido distinto. Trato de que lo recuerden para siempre.

Incluso cuando esté destruyendo la Sociedad al frente de miles de
millones de vociferantes rojos, ellos les contarán a sus hijos que, en cierta
ocasión, Darrow de Marte les dio una palmadita en el hombro y les regaló un
cumplido.

Los vencidos de la Casa de Ceres observan cómo libero a los esclavos de
mi ejército y se quedan boquiabiertos. No lo comprenden. Me reconocen,
pero no entienden por qué no hay ningún otro alumno de Marte, ni por qué
estoy yo al frente, ni por qué me parece que esté permitido liberar esclavos.
Mientras siguen boquiabiertos, Mustang los esclaviza con el símbolo de la
Casa de Minerva y se sienten doblemente confundidos.

—Conquistad una fortaleza para mí y conseguiréis también la libertad —
les digo. Tienen un cuerpo distinto del nuestro. Más blando debido al mucho
pan y la poca carne que han comido—. Pero tenéis que estar deseando
comeros un venado y carne de caza. Me parece que os falta algo de proteína
en la dieta. Hemos traído en abundancia para compartir.

Liberamos a varios esclavos que la Casa de Ceres había capturado hace
unos meses. Son pocos, y la mayor parte pertenecen a las casas de Juno o de



Marte. Les parece que esta alianza es extraña, pero no es un trago tan amargo
después de meses de bregar en los hornos.

La noche acaba con una nota negativa. Me despiertan apenas una hora
después de haberme dormido. Mustang se sienta al lado de mi cama cuando
abro los ojos con un parpadeo. Al verla siento una punzada de terror. Doy por
hecho que ha venido por otro motivo, que su mano en mi muslo significa algo
distinto, algo humano. En vez de eso, me trae unas noticias que no quería
volver a oír nunca más.

Tacto despreció mi autoridad e intentó violar a una esclava de Ceres
durante la noche. Milia lo sorprendió y Mustang apenas consiguió impedir
que rajara a Tacto de todas las formas posibles. Todo el mundo se ha
levantado en armas.

—El asunto pinta mal —se lamenta Mustang—. Los alumnos de Diana
llevan la equipación de guerra y están a punto de enfrentarse a Milia y a Pax
para recuperar a Tacto.

—¿Están tan desesperados como para pelear contra el mismísimo Pax?
—Sí.
—Voy a vestirme.
—Por favor.
Me reúno con ella en la sala de mapas dos minutos después. La mesa ya

tiene grabada la falce. No es obra mía: yo no habría conseguido un trabajo tan
logrado como este.

—¿Ideas?
Me dejo caer en una silla en frente de Mustang. Es un consejo de dos

personas. En momentos como este echo de menos a Casio, a Roque y a
Quinn. Pero, sobre todo, a Sevro.

—Cuando Tito hizo esto, dijiste que promulgaríamos nuestra propia ley,
si no recuerdo mal. Lo condenaste a muerte. Ahora, ¿seguimos haciendo lo
mismo? ¿O hacemos algo más conveniente? —me pregunta como si diera por
hecho que voy a dejar que Tacto se vaya de rositas.

Asiento, para su sorpresa.
—Esto lo pagará —digo.
—Esto… Es que me cabrea profundamente. —Quita los pies de encima

de la mesa y se inclina hacia delante para sacudir la cabeza—. Se supone que



estamos por encima de este tipo de cosas. Se supone que ser Marcados
consiste en eso: en trascender los deseos que —dibuja en el aire unas irónicas
comillas— «esclavizan» a los colores más débiles.

—No se trata de deseos. —Frustrado, doy un puñetazo en la mesa—. Se
trata de poder.

—¡Tacto es de la Casa de Valii, nada menos! —exclama Mustang—. Su
familia es antiquísima. ¿Cuánto poder más quiere ese gilipollas?

—Poder sobre mí, está claro. Le dije que no podía hacer una cosa y ahora
está intentando demostrar que puede hacer lo que le venga en gana.

—Entonces no es un bárbaro como Tito.
—Ya lo has visto. Claro que es un bárbaro. Pero no. Esto ha sido un

movimiento táctico.
—Pues ese listo cabrón te ha puesto entre la espada y la pared.
Doy un manotazo en la mesa.
—No me gusta esto: que otro escoja las batallas o el campo de batalla.

Así perderemos.
—La verdad es que nadie gana. No podemos salir adelante. Alguien va a

odiarte, hagas lo que hagas. Así que tenemos que pensar cuál es la opción
menos perjudicial. ¿De acuerdo?

—¿Y qué hay de la justicia? —pregunto.
Arquea las cejas en un gesto de sorpresa.
—¿Y qué hay de ganar? ¿No es eso lo que importa?
—¿Estás intentando tenderme una trampa?
Sonríe.
—Solo te ponía a prueba.
Frunzo el ceño.
—Tacto mató a Tamara, su primus. Cortó la silla de montar y después la

aplastó con el caballo. Es malvado. Se merece cualquier castigo que le
demos.

Mustang levanta una ceja como si todo esto fuera de esperar.
—Coge lo que quiere sin pedir permiso.
—Qué admirable.
Ladea la cabeza hacia mí, mientras recorre mi cara con sus vivarachos

ojos.



—Qué raro.
—¿El qué?
—Me equivoqué contigo. Eso es raro.
—¿Me equivoco yo con Tacto? ¿Es malo de verdad? ¿O es que va por

delante de todos? ¿Acaso entiende mejor el juego?
—Nadie entiende el juego.
Mustang vuelve a poner las embarradas botas encima de la mesa y se

reclina. Los cabellos dorados le caen por debajo de los hombros en una larga
trenza. El fuego crepita en la chimenea haciendo que las pupilas le bailen en
la oscuridad. No echo de menos a mis viejos amigos cuando sonríe de esa
forma. Le pido que se explique.

—Nadie entiende el juego porque nadie sabe las reglas. Nadie sigue el
mismo conjunto de reglas. Es como la vida misma. Algunos creen que el
honor es universal. Algunos creen que las leyes son obligatorias. Otros son
más sensatos. Pero, al final, ¿no es verdad eso de que quien a hierro mata a
hierro muere?

Me encojo de hombros.
—En los libros. En la vida no suele quedar nadie que los mate después.
—Los esclavos de la Casa de Ceres buscan un ojo por ojo. Si castigas a

Tacto, cabreas a los chicos de Diana. Te dan una fortaleza y tú se lo
agradeces escupiéndoles. Recuerda que, por lo que a ellos respecta, cuando
conquistasteis mi castillo Tacto permaneció oculto durante medio día en el
vientre de un caballo, y lo hizo por ti. El resentimiento crecerá como la
burocracia de los cobres. Pero si no lo castigas, pierdes a todos los de Ceres.

—No puedo hacerlo. —Suspiro—. Ya he fracasado antes en esta prueba.
Dejé morir a Tito y pensé que estaba impartiendo justicia. Me equivocaba.

—Tacto es un dorado de hierro. Su sangre es tan antigua como la
Sociedad. Ven la compasión y el propósito de enmienda como una
enfermedad. Él es su familia. No cambiará. No aprenderá. Cree en el poder.
Para él los demás colores no son personas. Para él los dorados inferiores no
son personas. Está ligado a su destino.

Y, sin embargo, yo soy un rojo que actúa como un dorado. Ningún
hombre está ligado a su destino. Puedo cambiarlo. Sé que puedo. Pero
¿cómo?



—¿Qué crees que debería hacer? —pregunto.
—¡Ja! ¡El gran Segador! —Se da una palmada en el muslo—. ¿Cuándo te

ha importado lo que piensen los demás?
—Tú no eres «los demás».
Hace un gesto de aprobación con la cabeza y habla después de un

momento.
—Hace tiempo, me contaron una historia. Mi tutor, Plinio… La verdad es

que era un tipo espantoso. Y ahora es político, así que dale a la historia la
confianza que creas que merezca. Bueno, pues en la Tierra había un hombre
que tenía un camello. —Me río. Ella continúa—. Viajaban por un enorme
desierto lleno de cosas desagradables. Un día, mientras el hombre preparaba
el campamento, el camello le propinó una patada sin razón alguna. Así que el
hombre le dio latigazos al camello. Las heridas del camello se infectaron.
Murió y el hombre se quedó varado en el desierto.

—Manos, camellos… Tú y tus metáforas.
Se encoge de hombros.
—Sin tu ejército eres un hombre varado en el desierto. Así que pisa con

cuidado, Segador.

Hablo con Nyla, la chica de Ceres, en privado. Es una chica callada. Lista
como un rayo, pero nada física. Como una temblorosa ave cantora, como
Lea. Tiene un labio hinchado y ensangrentado. Me dan ganas de castrar a
Tacto. Ella no entró aquí siendo mala como el resto. Aunque sobrevivió al
Paso.

—Me dijo que quería que le masajeara los hombros. Dijo que tenía que
hacer lo que él dijera porque era mi amo, porque derramó su sangre
conquistando el castillo. Después intentó… bueno… Ya sabes.

Un centenar de generaciones de hombres han usado esa lógica inhumana.
La tristeza que provocan sus palabras hace que eche de menos mi hogar. Pero
eso también ocurrió allí. Recuerdo los gritos que hicieron temblar el cucharón
de la sopa en manos de mi madre. Me acuerdo de cómo consiguió mi prima
que aquel gamma le diera antibióticos.

Nyla parpadea y durante un instante clava la mirada en el suelo.



—Le dije que era la esclava de Mustang. De la Casa de Minerva. Es su
estandarte. No tenía que obedecerlo. Él no hacía otra cosa que tirarme al
suelo con empujones. Yo grité. Me dio un puñetazo y entonces me apretó la
garganta hasta que todo empezó a desvanecerse y ya casi ni olía su capa de
lobo. Después la chica alta, Milia, lo tiró al suelo, supongo.

No se ha referido a que había otros soldados de Diana en la habitación.
Otros miraban. Mi ejército. Les di poder y lo emplean para esto. Es culpa
mía. Son míos, pero son malvados. Esto no se arreglará castigando a uno de
ellos. Tienen que querer ser buenos.

—¿Qué querrías que hiciera con él? —le pregunto.
No extiendo un brazo para consolarla. No lo necesita, aunque creo que yo

sí. Me recuerda también a Evey.
Nyla se toca los rizos de su pelo sucio y hace un ademán de indiferencia.
—Nada.
—Nada no es suficiente.
—¿Para arreglar lo que intentó hacerme? ¿Para enmendarlo? —Sacude la

cabeza y pone las manos en los costados—. Nada es suficiente.
A la mañana siguiente, reúno a mi ejército en la plaza de Ceres. Una

docena de ellos cojean; los huesos áureos son tan fuertes que es difícil que se
rompan, así que la mayor parte de las heridas que sufrieron en el asalto
fueron superficiales. Huelo el resentimiento de los estudiantes de Ceres y de
los estudiantes de Diana. Es un cáncer que corroerá el cuerpo de este ejército,
da igual hacia quién vaya dirigido. Pax saca a Tacto y lo pone de rodillas.

Le pregunto si intentó violar a Nyla.
—Las leyes guardan silencio cuando suenan las armas —responde Tacto,

alargando las palabras.
—No me vengas con citas de Cicerón —le reprocho—. A ti se te aplican

criterios más exigentes que a los de cualquier centurión saqueador.
—Al menos en eso das en el clavo. Soy un ser superior que desciende de

una estirpe llena de orgullo y gloria. La fuerza otorga la razón, Darrow. Si
puedo tomar algo, lo tomaré. Y si lo tomo, merezco quedármelo. Esto es lo
que creemos los Marcados.

—La medida de un hombre reside en cómo obra con el poder —le digo
en voz alta.



—Venga ya, Segador —contesta Tacto, seguro de sí mismo como todos
los que son como él—. Ella es un botín de guerra. Mi poder la conquistó. Y
los débiles deben postrarse ante los fuertes.

—Yo soy más fuerte que tú, Tacto —le replico—. Así que puedo hacer
contigo lo que quiera, ¿no?

Permanece en silencio, y se da cuenta de que ha caído en una trampa.
—Tú provienes de una familia superior a la mía, Tacto. Mis padres están

muertos. Soy el único miembro de la familia. Pero soy superior a ti. —
Esboza una sonrisa torcida al oír eso—. ¿No estás de acuerdo? —Le lanzo un
filo a los pies y saco el mío—. Te ruego que le des voz a tus preocupaciones.
—No coge el filo—. Entonces, por el derecho que da el poder, puedo hacer
contigo lo que quiera.

Proclamo que no pienso permitir ninguna violación, y después le
pregunto a Nyla qué castigo impondría. Tal y como me dijo antes, contesta
que ninguno. Me aseguro de que sepan esto para que no sufra ninguna
recriminación. Tacto y sus partidarios armados la miran sorprendidos. No
entienden por qué ella no quiere venganza, pero eso no impide que se sonrían
unos a otros como lobos, creyendo que su jefe ha evitado el castigo. Entonces
hablo.

—Sin embargo, yo digo que recibas veinte latigazos de una vara de cuero,
Tacto. Intentaste llevarte algo fuera de los límites del juego. Sucumbiste a tus
patéticos instintos animales. Aquí eso es menos disculpable que el asesinato.
Espero que te sientas avergonzado cuando recuerdes este momento dentro de
cincuenta años y te des cuenta de tu debilidad. Espero que temas que tus hijos
se enteren de lo que le hiciste a otro dorado. Hasta entonces, con veinte
latigazos bastará.

Algunos de los soldados de Diana se adelantan enfurecidos, pero Pax se
lleva el hacha al hombro y retroceden de pronto. Me fulminan con la mirada.
Me dieron una fortaleza y yo voy a azotar a su guerrero favorito. Veo morir a
mi ejército mientras Mustang le quita la camisa a Tacto. Me mira de hito en
hito como una serpiente. Sé qué crueles pensamientos alberga ahora. Los que
tuve yo con los que me azotaron.

Le azoto veinte veces con brutalidad, sin guardarme nada. La sangre le
corre por la espalda. Pax casi tiene que derribar con el hacha a uno de los



soldados de Diana para impedir que se abalance para detener el castigo.
Tacto apenas consigue mantenerse en pie, con los ojos brillantes de ira.
—Qué error —susurra—. Qué tremendo error.
Entonces le sorprendo. Pongo la vara en su mano y lo acerco a mí

ahuecando una mano alrededor de su nuca.
—Te mereces que te arranque las pelotas, cabrón egoísta —le susurro—.

¡Este es mi ejército! —digo ahora más alto—. Este es mi ejército. Sus males
son tan míos como vuestros, igual que lo son de Tacto. Cada vez que uno de
vosotros cometa un crimen como este, algo gratuito y perverso, os
pertenecerá y me pertenecerá; porque cuando hacéis algo aborrecible nos
dañáis a todos.

Tacto se queda de pie como un idiota. Está confundido.
Lo empujo con fuerza en el pecho. Trastabilla hacia atrás. Voy tras él,

empujándolo.
—¿Qué ibas a hacer?
Le aprieto la mano, sujetando la vara de cuero contra su pecho.
—No sé de qué me hablas… —murmura.
—¡Venga, hombre! Ibas a meter la polla dentro de alguien de mi ejército.

¿Por qué no darme latigazos, ya que estás? ¿Por qué no hacerme daño a mí
también? Será más fácil. Milia no intentará darte una puñalada. Lo prometo.

Vuelvo a empujarlo. Mira a su alrededor. Nadie dice nada. Me quito la
camisa y me pongo de rodillas. El aire es frío. Tengo las rodillas sobre la
piedra y la nieve. La mirada de Mustang se cruza con la mía. Me guiña un ojo
y sé que puedo hacer cualquier cosa. Le digo a Tacto que me azote
veinticinco veces. Me he llevado más. Los brazos le flaquean tanto como la
voluntad de darlos. Aun así, escuecen, pero me levanto después de cinco
azotes y le doy el látigo a Pax.

Empiezan a contar en seis.
—¡Empezad de nuevo! —grito—. Una rata violadora no es capaz de

golpear con la fuerza suficiente para hacerme daño.
Pero Pax sí puede.
Mi ejército protesta a gritos. No lo entienden. Los dorados no hacen esto.

Los dorados no se sacrifican unos por otros. Los líderes se llevan, no dan. Mi
ejército grita de nuevo. Les pregunto por qué esto es peor que la violación



con la que todos parecían tan conformes. ¿Acaso Nyla no es una de los
nuestros? ¿Acaso no forma parte del cuerpo?

Como los rojos. Como los obsidianos. Como todos los colores.
Pax intenta golpear con suavidad. Pero es Pax, así que, cuando termina,

mi espalda tiene el aspecto de la carne de cabra masticada. Me levanto. Hago
lo que puedo para no tambalearme. Veo las estrellas. Quiero gemir de dolor.
Quiero llorar. En vez de eso, les digo que cualquiera que haga algo vil, y
saben a lo que me refiero, tendrá que azotarme así delante de todo el ejército.
Veo la forma en la que ahora miran a Tacto, en la que miran a Pax, en la que
me miran la espalda.

—No me seguís porque sea el más fuerte. Ese es Pax. No me seguís
porque sea el más listo. Esa es Mustang. Me seguís porque no sabéis adónde
ir. Yo sí.

Le hago una señal a Tacto para que se acerque a mí. Vacila, pálido,
confuso como un corderito recién nacido. Lleva el miedo escrito en la cara.
El miedo a lo desconocido. Miedo al dolor que soporto por voluntad propia.
Miedo cuando se da cuenta de lo diferentes que somos.

—No tengas miedo —le digo. Tiro de él hacia mí para abrazarlo—.
Somos hermanos de sangre, mierdecilla. Hermanos de sangre.

Estoy aprendiendo.



37

EL SUR

—¡Me cago en la pica de oro! —grito cuando Mustang me echa un ungüento
en la espalda, en la sala de mandos. Lo unta con un dedo, con movimientos
rápidos y cortos—. ¿Por qué? —gimoteo.

—La medida de un hombre reside en cómo obra con el poder —se ríe—.
Te burlas de él por Cicerón y vas y sueltas a Platón.

—Platón es anterior. Supera a Cicerón. ¡Ay!
—¿Y todo eso de los hermanos de sangre? Eso no significa

absolutamente nada. Podrías haber dicho que erais primos de piña.
—Nada une más que el dolor compartido.
—Mira, pues aquí va un poco más de eso.
Saca un trozo de cuero de una herida. Se me escapa un gañido.
—El dolor compartido… —Tiemblo—. No infligido. Psicótica… ¡ay!
—Suenas como una chica. Pensaba que los mártires erais duros. Pero

también puede que te hayas vuelto loco de atar. Alguna fiebre de cuando te
apuñalaron, probablemente. Has traumatizado a Pax, por cierto. Está
llorando. Buen trabajo.

En efecto, oigo a Pax sorberse la nariz en la armería.
—Pero funcionó, ¿eh?
—Claro, Mesías. Ya tienes hasta un culto —se burla secamente—. Están

fabricándote ídolos en la plaza. Arrodillándose suplicantes ante tu sabiduría.
Oh, poderoso señor. Me reiré cuando descubran que no les caes bien y



pueden azotarte cada vez que se portan mal. Y ahora quédate quieto,
florecilla. Y deja de hablar. Me molestas.

—Oye, cuando nos graduemos deberías pensarte lo de hacerte rosa.
Tienes un tacto muy delicado.

Tuerce una sonrisa.
—¿Enviarme a uno de esos jardines para rosas? ¡Ja! Eso sí que sería una

vida de color de rosa. Vamos, deja de dar chillidos, que el juego de palabras
no era tan malo.

Al día siguiente organizo mi ejército. A Mustang le asigno la tarea de escoger
seis equipos con tres rastreadores cada uno. Tengo cincuenta y ocho
soldados; más de la mitad son esclavos. Le digo que ponga a alguien de Ceres
en cada grupo, al más ambicioso. Ellos se llevan seis de las ocho unidades de
comunicación que encontré en la sala de mando de Ceres. Son artilugios
primitivos, auriculares de sonidos crepitantes, pero les dan a mi ejército algo
que yo no he tenido nunca: algo mejor que las señales de humo.

—Entonces doy por hecho que tienes un plan mejor que ir al sur como
una especie de horda mongola… —dice Mustang.

—Claro. Vamos a encontrar la Casa de Apolo.
Fiel a la promesa que le hice a Fitchner.
Los rastreadores parten esa noche de la Casa de Ceres y se dispersan al

sur en seis direcciones. Mi ejército es el siguiente en salir, al alba, justo antes
de que el sol del invierno se levante. No malgastaré esta oportunidad. El
invierno ha forzado a las casas a encerrarse en las fortalezas. La profundidad
de la nieve y los barrancos ocultos hacen que la caballería pesada avance con
mucha lentitud y, por tanto, sea menos útil. El juego es ahora más lento, pero
yo no lo seré. Marte y Júpiter pueden competir todo lo que quieran, me tiene
sin cuidado. Ya volveré a por ellos más tarde.

Al anochecer del segundo día de nuestro avance hacia el sur vemos la
fortaleza de Juno, que Júpiter ya ha conquistado. Queda al oeste, en un
afluente del Argos. Está rodeada de montañas. Más allá se encuentran las
paredes invernales de seis kilómetros de Valles Marineris. Los rastreadores
me traen noticias de otros tres rastreadores enemigos, a caballo, en los



márgenes del bosque, al este. Creen que son de Plutón, los hombres del
Chacal. Los caballos son de color negro y los jinetes llevan el pelo teñido del
mismo color. Llevan huesos en el pelo. Oigo que repiquetean como carillones
de bambú mientras cabalgan.

Sean quienes sean los jinetes, no se acercan en ningún momento. No caen
en mis trampas. Dicen que la líder es una chica. Monta un caballo plateado
envuelto en un manto de cuero cosido con huesos sin blanquear: por lo visto,
los medibots no hacen tan bien su trabajo en el sur. Lilath, supongo. Ella y
sus rastreadores desaparecen rumbo del sur cuando un grupo beligerante
aparece por el sureste y bordea los Grandes Bosques.

Estos sí son ejércitos de verdad con caballos pesados.
Un jinete solitario se adelanta de un grupo más grande. Lleva el pendón

con el arquero de Apolo. Lleva el pelo largo y sin trenzar, el rostro
endurecido por los vientos invernales que llegan del mar del sur. Un corte en
la frente estuvo a punto de reclamar para sí los dos ojos, ojos que me miran
ahora fijamente como dos carbones encendidos dispuestos en un rostro de
bronce forjado.

Me adelanto para salir a su encuentro, después de decirle a mi ejército que
aparenten tanto patetismo y desgaste como sea humanamente posible. Pax no
lo consigue. Mustang le dice que se ponga de rodillas para que parezca más o
menos normal. Ella se le sube a los hombros para añadir comicidad. Empieza
una pelea de bolas de nieve cuando el emisario se acerca. Es una estampa
alborotada y estúpida, y hace que mi ejército parezca tremendamente
vulnerable.

Finjo una cojera. Me quito la capa de piel de lobo. Finjo tener escalofríos.
Me aseguro de que mi patética espada de duroacero parezca más un bastón
que un arma. Inclino el cuerpo mientras se acerca y echo una ojeada a mi
juguetón ejército. Casi rompo mi gesto avergonzado con una carcajada. La
reprimo.

La voz del jinete es como el acero que arrastra la piedra áspera. Carece de
sentido del humor, de la certeza de que somos todos adolescentes que
jugamos a un juego y de que el mundo real aún flota fuera de este valle. En el
sur han ocurrido cosas que les han hecho olvidar. Tanto es así que cuando le
ofrezco una modesta sonrisa, él no me la devuelve. No es un chico, sino un



hombre. Creo que es la primera vez que veo a alguien transformado de
manera tan completa.

—Y no sois más que un retazo harapiento del norte —se burla el primus
de la Casa de Apolo, Novas.

Intenta averiguar a qué casa pertenecemos. Me he asegurado de que el
estandarte visible sea el de la Casa de Ceres. Parpadea. Lo quiere para su
propia gloria. También se da cuenta, para su alegría, de que más de la mitad
de los cincuenta y seis soldados de que consta el ejército son esclavos. —No
duraréis mucho en el sur. ¿Acaso os gustaría refugiaros del frío? ¿Comida y
cama calientes? El sur es duro.

—Chico, no será más duro que el norte —le rebato—. Allí tienen filos y
armaduras de pulsos. Los próctores nos han retirado el apoyo.

—No están allí para apoyaros, piltrafa —replica—. Los próctores ayudan
a los que saben ayudarse.

—Nos hemos ayudado lo mejor que hemos podido —contesto con
mansedumbre.

Escupe en el suelo.
—No vengas aquí a lloriquear, crío. El sur no escucha las lágrimas.
—Pero… pero el sur no puede ser peor que el norte.
Tiemblo y le hablo del Segador de las tierras altas. Un monstruo. Un

salvaje. Un asesino. Cosas terribles, terribles.
Asiente con un gesto cuando hablo del Segador. Así que ha oído hablar

de mí.
—Ese Segador vuestro está muerto. Una pena. Me habría gustado

medirme contra él.
—¡Era un demonio! —protesto.
—Aquí tenemos nuestros propios demonios. Un monstruo de un solo ojo

en los bosques y otro peor en las montañas del oeste. El Chacal.
Novas comparte la confidencia con nosotros y continúa su discurso. Se

me permitiría unirme a Apolo como mercenario, pero no como esclavo;
esclavo, jamás. Me ayudaría a derrotar al Chacal y después reconquistar el
norte. Seríamos aliados. Cree que soy estúpido y débil.

Miro mi anillo. El próctor de Apolo sabrá lo que diga aquí. Quiero que
sepa que voy a destrozar su casa. Si quiere intentar impedírmelo, esta es la



invitación a hacerlo.
—No —le digo a Novas—. Avergonzaría a mi familia. No sería nada

para ellos si me uniera a ti. No. Lo siento. —Sonrío para mis adentros—.
Tenemos comida suficiente para pasar por tus tierras. Si nos dejas, no
toleraremos…

Me cruza la cara de un bofetón.
—Eres un florecilla —dice—. Mantén la compostura. Avergüenzas a tu

color. —Se inclina hacia mí sobre el borrén de la silla de montar—. Estás
atrapado entre gigantes que te aplastarán. Pero conviértete en un hombre
antes de que vayamos a por ti. Yo no lucho con niños.

Es entonces cuando Mustang le lanza una bola de nieve a la cabeza. Por
supuesto, da en el blanco y suelta una risa estruendosa.

Novas no reacciona. Lo único que se mueve es el caballo entre sus
piernas cuando se da la vuelta para reunirse de nuevo con su avanzadilla
errante. Observo cómo se marcha. Cada vez estoy más inquieto.

—¡Corre a casita, arquero! —grita Tacto—. ¡Corre a casita con tu mamá!
Novas se reúne de nuevo con su caballería pesada de treinta hombres.

Nuestra única caballería son los rastreadores. No pueden enfrentarse a filos
de iones o lanzas de iones a la carrera, ni siquiera con los profundos bancos
de nieve que entorpecen a los caballos más pesados. Nuestras armas siguen
siendo de duroacero. La armadura no es mejor que una durochapa o una piel
de lobo. Yo ni siquiera llevo armadura. No entra en mis planes entablar una
batalla en la que tenga que pelear demasiado tiempo. Desde que
conquistamos la fortaleza de Ceres y su estandarte, no nos hemos llevado
ningún botín. Los próctores pueden haberme abandonado, pero el tiempo no.
Por lo general, la infantería cae ante la caballería como el trigo seco, pero la
nieve y sus profundidades traicioneras nos protegen.

Esa noche acampamos en la orilla occidental del río, más cerca de las
montañas, lejos de las planicies abiertas frente a los espesos Grandes
Bosques. La caballería pesada de Apolo tiene que cruzar el río helado en la
oscuridad si quiere asaltar el campamento mientras dormimos. Sabía que lo
intentarían cuando nos vieron tan débiles, pensando que caeríamos como un
fruto maduro. Fracasan estrepitosamente. Qué arrogantes. Mientras caía la
noche, envié a Pax con sus fortachones a que ablandaran la espesa capa de



hielo del río que bordea el campamento. En la oscuridad oímos gritos de
caballos y cuerpos zambulléndose en el agua. Los medibots bajan ululantes
para salvar vidas. Esos chicos ya están fuera del juego.

Continuamos hacia el sur, en dirección al lugar donde mis rastreadores
creen que se encuentra el castillo de Apolo. Cenamos bien por la noche.
Sopas hechas con carne y huesos de animales que nos traen los rastreadores.
El pan se almacena en improvisados paquetes. La comida es lo que mantiene
el ánimo de mi ejército. Como dijo el gran Corso en una ocasión: «Un
ejército marcha al ritmo de su estómago». Aunque lo cierto es que el invierno
no se le dio tan bien.

Mustang camina a mi lado mientras lidero la columna. Aunque está
envuelta en capas tan espesas como las que yo llevo, apenas me llega al
hombro. Y cuando atravesamos la profunda nieve, casi da risa ver cómo
intenta seguir el mismo paso que yo. Pero si voy más lento me gano una
expresión ceñuda. La trenza le brinca al caminar. Cuando llegamos a un
terreno más fácil, me mira de reojo. El frío le ha dejado la nariz respingona
tan roja como una cereza, pero los ojos tienen el color de la miel caliente.

—No duermes bien últimamente —observa.
—¿Es que alguna vez lo hago?
—Cuando duermes junto a mí. Gritabas la primera semana en el bosque.

Después de eso, dormías como un bebé.
—¿Me estás invitando a que vuelva a hacerlo?
—Nunca te dije que te fueras. —Espera—. Entonces ¿por qué te fuiste?
—Me distraes —contesto.
Ríe con ligereza y se queda rezagada para caminar junto a Pax. Tanto mi

respuesta como sus palabras me dejan confuso. Nunca pensé que le importara
de una u otra forma que me fuera. Una sonrisa estúpida se me extiende por la
cara. Tacto se da cuenta.

—Colado como un pajarito —canturrea.
Le tiro una bola de nieve a la cabeza.
—Ni una palabra más.
—Pero es que tengo más que decir, algo serio. —Da un paso adelante y

respiro hondo—. ¿No te pasa que el dolor de la espalda hace que te
empalmes, como a mí?



Se ríe.
—¿Hablas en serio alguna vez?
Los ojos penetrantes le centellean.
—Oh, tú no quieres que me ponga serio.
—¿Y qué tal obediente?
Se frota las manos.
—Bueno, sabes que no soy muy amigo de las correas.
—¿Ves alguna? —pregunto, y le señalo la frente, donde podría tener la

marca de esclavo.
—Puesto que sabes que no necesito correa, bastará con que me digas

adónde nos dirigimos. Así yo resultaría más… efectivo.
No me está desafiando, pues habla con calma. Después de los latigazos

que recibimos los dos, su relación conmigo es ahora de una lealtad
aterradora. A pesar de todas las risas, burlas y risitas, tengo su obediencia. Y
su pregunta es sincera.

—Vamos a machacar a Apolo —le revelo.
—Pero ¿por qué Apolo? —pregunta—. ¿Estamos escogiendo las casas a

boleo o hay algo que debería saber?
Su tono de voz me hace ladear la cabeza. Siempre me ha recordado a una

especie de gato gigantesco. Quizá sea por esa forma suya de trotar con una
despreocupación tan tremenda. Como si pudiera matar algo sin ni siquiera
tensar los músculos. O quizá sea porque puedo imaginármelo hecho un ovillo
en el sofá y limpiándose con la lengua.

—He visto cosas en la nieve, Segador —dice con calma—. Huellas en la
nieve, para ser exactos. Y esas señales no las habían hecho unos pies.

—¿Patas? ¿Pezuñas?
—No, querido líder. —Se acerca—. Huellas lineales. —Sé a lo que se

refiere—. Gravibotas volando muy bajo. Y ahora, dime, ¿por qué nos están
siguiendo los próctores? ¿Y por qué llevan espectrocapas?

Todos estos susurros dan igual por los anillos que llevamos. Pero él no lo
sabe.

—Porque nos tienen miedo —le respondo.
—Que te tienen miedo, querrás decir. —Me observa—. ¿Qué sabes que

yo no sepa? ¿Qué le cuentas a Mustang que no nos cuentas al resto?



—¿Quieres saberlo, Tacto? —No me he olvidado de sus crímenes, pero le
agarro del hombro y lo acerco a mí como si fuera mi hermano. Sé el poder
que puede tener el contacto—. Entonces barre la Casa de Apolo del
condenado mapa y te lo diré.

Frunce los labios en una sonrisa salvaje.
—Será un placer, buen Segador.

Nos mantenemos alejados de los espacios abiertos de las llanuras y
avanzamos junto al río más al sur, escuchando las noticias que nos
retransmiten los rastreadores de terrenos enemigos por los comunicadores.
Apolo parece controlarlo todo. Del Chacal no vemos más que sus pequeños
grupos de rastreadores. Hay algo extraño en sus soldados, algo que hiela el
corazón. Pienso en mi enemigo por enésima vez. ¿Qué hace que ese chico sin
rostro sea tan aterrador? ¿Es alto? ¿Delgado? ¿Corpulento? ¿Rápido? ¿Feo?
¿Y de dónde viene su reputación? ¿Es por el nombre? Nadie parece saberlo.

Los rastreadores de Plutón no se acercan nunca a pesar de la tentación
que suponemos para ellos. Le digo a Pax que lleve el estandarte de Ceres bien
alto para que cualquier jinete de la caballería de Apolo que haya en el
territorio circundante pueda verlo resplandecer. Todos ellos vislumbran una
oportunidad para la gloria. Unos destacamentos de caballería se acercan al
galope hacia nosotros. Los rastreadores creen que pueden arrancarnos el
orgullo y elevar su estatus dentro de la casa. Como unos estúpidos, llegan en
grupos de tres y de cuatro, y los abatimos con los arqueros de Ceres, los
lanceros de Minerva o con picas enterradas en la nieve. Poco a poco, los
vamos royendo como el lobo roe al alce. Sin embargo, siempre los dejamos
escapar. Quiero que estén cabreados como monas cuando llegue a su puerta.
Unos esclavos como ellos nos demorarían.

Esa noche, Pax y Mustang se sientan conmigo junto al fuego y me hablan
de sus vidas fuera de la escuela. Pax es un cachondo cuando le das cuerda: es
un parlanchín sorprendentemente fogoso con tendencia a elogiar todos los
elementos de sus historias, incluidos los villanos, por lo que la mitad del
tiempo no sabes quién es el bueno y quién el malo. Nos habla de aquella vez
en la que rompió por la mitad el cetro de su padre, y de aquella otra en la que



lo confundieron con un obsidiano y casi embarca hacia la Agogé, donde
entrenan en combate espacial.

—Supongo que podéis decir que siempre soñé con ser obsidiano —dice
con un trueno de voz.

Cuando era niño, se escabullía de la residencia de veraneo de su familia
en Nueva Zelanda, la Tierra, para unirse a los obsidianos que practicaban el
Nagoge, las exigencias nocturnas de su entrenamiento, durante las cuales se
dedicaban al robo y al pillaje para suplementar la insignificante dieta que les
daban en la Agogé. Se peleaba y luchaba con ellos por trozos de comida.
Dice que siempre ganaba, hasta que conoció a Helga. Mustang y yo nos
miramos y tratamos de no romper a reír a carcajadas cuando se explaya con
grandilocuencia sobre las amplias proporciones de Helga, sus gruesos puños
y sus voluminosos muslos.

—El suyo fue un gran amor —le digo a Mustang.
—Sí, y sacudió la tierra —responde ella.
Tacto me despierta a la mañana siguiente. Sus ojos son fríos como la

brisa del amanecer.
—Los caballos han decidido escapar. Todos ellos. —Nos guía hasta los

chicos de Ceres que estaban vigilando los caballos—. Ninguno de ellos ha
visto nada. En un momento los caballos estaban ahí, y al otro habían
desaparecido.

—Los pobres caballos deben de estar confundidos —dice Pax, afligido—.
Anoche el tiempo estaba tormentoso. Quizá se hayan ido a los bosques para
protegerse.

Mustang levanta las cuerdas a las que estaban amarrados los caballos
durante la noche. Partidas por la mitad.

—Más fuertes de lo que parecían —añade Mustang, suspicaz.
—¿Tacto?
Señalo la escena con la cabeza.
Mira a Pax y a Mustang antes de contestar.
—Hay pisadas…
—¿Pero?
—¿Por qué malgastar mi aliento? —Se encoge de hombros—. Ya sabes

lo que voy a decir.



Los próctores rompieron las cuerdas.
No le cuento a mi ejército lo que ha ocurrido, pero el rumor se extiende

como la pólvora cuando se apiñan para entrar en calor. Mustang no me hace
preguntas, aunque sabe que hay algo que no le he contado. Al fin y al cabo,
yo no «encontré» sin más la medicina que le di en los bosques del norte.

Intento pensar en este nuevo obstáculo como una prueba. Cuando
comience la rebelión, pasarán cosas como esta. ¿Cómo reaccionar? Respirar y
dejar salir la ira. Soltarla y avanzar. Es más fácil decirlo que hacerlo.

Nos movemos hacia los bosques que hay al este. Sin caballos no podemos
hacer nada más en las llanuras cerca del río. Mis rastreadores me dicen que el
castillo de Apolo está cerca. ¿Cómo voy a conquistarlo sin caballos? ¿Sin
nada que nos dé velocidad?

Al caer la noche, sale a relucir otro obstáculo. Los pucheros de sopa que
nos trajimos de Ceres para cocinar en el fuego están resquebrajados. Todos
ellos. Y el pan que habíamos guardado de forma segura en las mochilas está
lleno de gorgojos. Crujen como semillas jugosas cuando tomo mi cena de
pan. Para los seleccionadores parecerá un desafortunado giro de los
acontecimientos. Pero yo sé que hay algo más.

Los próctores me advierten de que me dé la vuelta.
—¿Por qué te traicionó Casio? —me pregunta Mustang esa noche

mientras pernoctamos en una hondonada bajo la ventisca. Los centinelas de
Diana vigilan el perímetro del campamento desde los árboles—. No me
mientas.

—En realidad le traicioné yo —confieso—. Yo… Fue a su hermano a
quien tuve que matar en el Paso.

Abre los ojos como platos. Después de un momento, asiente.
—Un hermano mío murió. No es… No fue lo mismo. Pero… una muerte

así cambia las cosas.
—¿Te cambió?
—No —contesta, como si acabara de darse cuenta—. Pero cambió a mi

familia. Los convirtió en gente a la que a veces no reconozco. Así es la vida,
supongo. —Retrocede de repente—. ¿Por qué le dijiste a Casio que mataste a
su hermano? ¿Tan loco estás, Segador?

—Yo no le dije ni una mierda. Lo hicieron los próctores por medio del



Chacal. Le dieron un holocubo.
—Entiendo. —La mirada se le torna fría—. Así que están haciendo

trampas a favor del hijo del archigobernador.

Los dejo a ella y al calor del fuego para ir a mear al bosque. El viento es frío
y seco. Los búhos ululan en las ramas y hacen que me sienta observado en la
noche.

—¿Darrow? —pregunta Mustang desde la oscuridad.
Me doy la vuelta.
—Mustang, ¿me has seguido?
Darrow, no Segador. Algo va mal. Algo en la forma en la que pronuncia

mi nombre, y el hecho de que me llame por mi nombre. Es como si oyera a
un gato ladrar. Pero no logro verla en la oscuridad.

—Creo que he visto algo —dice, aún entre las sombras, con esa voz que
emana de la profundidad del bosque—. Está justo aquí, te vas a quedar
pasmado.

Sigo el sonido de su voz.
—Mustang, no te alejes del campamento. ¡Mustang!
—Ya estamos lejos, cariño.
A mi alrededor, los árboles se alzan ominosos. Las ramas intentan

alcanzarme. El bosque está en silencio. Oscuro. Es una trampa. No es
Mustang.

¿Los próctores? ¿El Chacal? Alguien me observa.
Cuando algo te está observando y no sabes dónde está, solo cabe hacer

una cosa sensata. Cambiar todo el paradigma, igualar el campo de juego.
Obligarlo a que tenga que buscarte.

Me pongo en movimiento. Vuelvo corriendo hacia mi ejército. Después
me escondo veloz detrás de un árbol. Trepo por él y espero, al acecho. Saco
los cuchillos. Listo para arrojarlos. El manto enroscado en torno a mi cuerpo.

Silencio.
Después oigo ramitas que se rompen. Algo se mueve en el bosque. Algo

gigantesco.
—¿Pax? —pregunto.



Nadie responde.
Entonces siento una mano fuerte que me toca el hombro. La rama sobre la

que estoy agazapado se hunde con el peso cuando un hombre desactiva la
espectrocapa y se materializa en el aire. Lo he visto antes. Tiene el pelo de
color rubio oscuro, corto y pegado a la cabeza, y le enmarca el rostro de tez
oscura parecido a un dios. El mentón está tallado en mármol; y los ojos le
centellean de manera diabólica, tan brillantes como su armadura. El próctor
Apolo. La cosa gigantesca aún se mueve debajo de nosotros.

—Darrow, Darrow, Darrow —cacarea encima de mí con la voz de
Mustang—. Fuiste una estupenda marioneta, pero ahora no estás bailando
como deberías. ¿Vas a ser un buen chico y te vas a marchar al norte?

—Yo…
—¿Te niegas? No importa.
Me tira de la rama, con fuerza. Choco con alguien al caer. Caigo en la

nieve. Olor a caspa. Pelaje. Y después ruge la bestia.
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LA CAÍDA DE APOLO

El oso es enorme: más grande que un caballo, grande como un carro. Blanco
como un cadáver sin sangre. Los ojos rojos y amarillos. Dientes negros y
afilados tan largos como mi antebrazo. Nada comparable a los osos que he
visto en la HP. Una franja de color rojo le recorre la columna. Las patas son
como dedos, ocho en cada una. Es antinatural. Fabricado por los tallistas por
diversión. Lo han traído a estos bosques para matar; en concreto, para
matarme a mí. Sevro y yo lo oímos rugir hace meses cuando fuimos a hacer
las paces con Diana. Ahora siento su baba.

Me quedo allí como un estúpido durante un momento. Después, el oso
vuelve a rugir y embiste.

Ruedo, corro. Nunca he huido tan rápido de nada ni de nadie. Vuelo. Pero
el oso es más rápido, aunque menos ágil. El bosque se estremece cuando
aplasta arbustos y árboles.

Corro junto a una robusta deidad arbórea y me meto entre las zarzas. El
suelo allí cruje a mi paso y me doy cuenta, mientras la nieve y las hojas
crujen bajo mis pies, de dónde me encuentro. Interpongo el lugar entre el oso
y yo, y espero a que la bestia atraviese los matorrales. Irrumpe con fuerza y
se me echa encima. Doy un salto hacia atrás. Entonces desaparece, chillando
mientras se desploma en una trampilla situada en el suelo sobre una
empalizada. Mi alegría habría durado más si yo no hubiera trastabillado hacia
atrás y hubiera caído en una segunda trampa.



La tierra se da la vuelta. Lo hago yo, en realidad. La pierna se me eleva
de golpe hacia arriba y quedo suspendido en el aire en el extremo de una
cuerda. Me quedo allí colgado durante horas, demasiado asustado como para
llamar a mi ejército por miedo al próctor Apolo. La cara me hormiguea y me
pica debido al torrente de sangre que baja hacia mi cabeza. Entonces una voz
conocida atraviesa la noche.

—Vaya, vaya, vaya —se burla la voz con desdén—. Parece que tenemos
dos pieles para desollar.

Sevro tuerce una sonrisa cuando le digo que me he aliado con Mustang. En el
campamento, donde esta estaba preparando equipos de rescate para que
salieran en mi busca, la reputación de Sevro le precede más que a ningún otro
norteño. Los minervanos lo temen. Por otra parte, Tacto y los demás Caballos
Muertos están encantados.

—¡Pero si es mi amigo del vientre! —exclama Tacto con desidia—. ¿Y
esa cojera?

—Tu madre me echó un polvo que me dejó deslomado.
—Bah, tendrías que ponerte de puntillas para poder besarle siquiera la

barbilla.
—No era la barbilla lo que estaba intentando besarle.
Tacto hace batir las palmas entre risas y coge a Sevro para darle un

repulsivo abrazo. Son dos tipos peculiares, pero supongo que estar arrimados
dentro de un caballo muerto une mucho; crea mellizos de una mórbida clase.

—¿Dónde estabas? —me pregunta Mustang en voz baja, mientras me
lleva aparte.

—Espera un momento.
Ahora Sevro solo tiene un ojo. Así que él es el demonio de un solo ojo del

que me advirtió el emisario apolíneo.
—Siempre me he preguntado qué clase de pequeños energúmenos erais

vosotros los Aulladores —dice Mustang.
—¿Pequeños? —pregunta Sevro.
—Eh… No pretendía ofender.
Sevro sonríe con ganas.



—Soy pequeño.
—Bueno, nosotros los de Minerva creíamos que erais fantasmas. —Le da

una palmadita en el hombro—. No lo sois. Ni yo soy un caballo mustang.
¿Ves? No tengo cola. Y no —interrumpe a Tacto—, nunca me han puesto
una silla de montar, ya que me lo ibas a preguntar.

Se lo iba a preguntar.
—Servirá —me murmura Sevro a un lado.
—Me gustan —dice Mustang de los Aulladores un poco después—.

Hacen que me sienta alta.
—¡Essstupendo! —Tacto coge la piel del oso con un gruñido—. Qué

bien. Han encontrado algo del tamaño de Pax.
Antes de unirnos al grupo junto al inmenso fuego que está avivando Pax,

Sevro me aparta y saca una manta. Dentro está mi falce.
—La encontré en el barro y la guardé para ti —dice—. Y la he afilado.

Ya no se deben usar armas sin afilar.
—Eres un amigo. Espero que lo sepas. —Le doy una palmada en el

hombro—. No un amigo en el juego. Un amigo de verdad, cuando salgamos
y de aquí y tal. Lo sabes, ¿verdad?

—No soy idiota.
Se ruboriza de todos modos.
Por él descubro, junto a la fogata, que tanto él como los Aulladores,

Cardo, Muecas, Payaso, Hierbajo y Guijarro —la morralla de mi antigua casa
— solo se quedaron un día después de que yo desapareciera.

—Casio dijo que el Chacal te había cogido —dice Sevro con la boca llena
de pan con gorgojos—. Estos frutos secos están deliciosos.

Come como si llevara semanas sin hacerlo.
Nos sentamos en los Grandes Bosques cerca del fuego, bañados por la luz

de los crepitantes leños. Mustang, Milia, Tacto y Pax se unen a nosotros
reclinándose en un árbol caído sobre la nieve. Todos vamos llenos de fardos
como animales. Estoy sentado al lado de Mustang. Tiene una pierna
enroscada en las mías debajo de las pieles. El pelaje del oso de los tallistas
apesta y chisporrotea en el fuego. La grasa gotea en las llamas. Pax la llevará
cuando esté seca.

Sevro buscó al Chacal después de que Casio le hiciera tragarse aquella



mentira. Mi pequeño amigo no entra en detalles. Odia los detalles. Se limita a
señalar la cuenca vacía del ojo y dice:

—El Chacal me debe una.
—Entonces ¿lo has visto? —le pregunto.
—Era de noche. Vi su cuchillo. Ni siquiera oí su voz. Tuve que saltar por

la montaña. La caída hacia el resto de la manada fue interminable. —Lo dice
como si tal cosa. Aunque sí me había fijado en su cojera—. No podíamos
quedarnos en las montañas. Sus hombres… Están por todas partes.

—Pero nos llevamos parte de las montañas con nosotros.
Cardo toca las cabelleras que lleva en la cintura con una sonrisa maternal.

Mustang se estremece.
En el sur se ha desatado el caos. Las únicas casas que quedan son Apolo,

Venus, Mercurio y Plutón; pero dicen que Mercurio ha sido reducida a un
ejército de vagabundos errantes. Una pena. Me caía bien su próctor. Estuvo a
punto de escogerme en la selección, lo habría hecho si le hubieran dejado. Me
pregunto qué habría pasado entonces.

—Sevro, con esa pierna, ¿cómo de rápido dirías que puedes correr,
pongamos, dos kilómetros? —pregunto.

Los demás se quedan perplejos por la pregunta, pero Sevro se limita a
encogerse de hombros.

—No me hace ir más lento. Con esta gravedad tan baja, minuto y medio.
Me digo que deberé contarle mi plan después.
—Tenemos cosas más importantes que discutir, Segador —sonríe Tacto

—. Bueno, he oído que estabas colgando cabeza abajo en el bosque por la
trampa que esta de aquí puso. —Le da una palmadita en el muslo a Cardo;
ella sonríe cuando él deja ahí su mano. Es la colección de cabelleras lo que
despierta su afecto—. ¿O es que creías que te ibas a escapar sin contárnoslo?

No es tan gracioso como él se imagina.
Me toco el anillo. Si lo cuento estaría firmando la sentencia de muerte

para todos ellos. En este momento Apolo y Júpiter me escuchan. Miro a
Mustang y me siento vacío. Me arriesgaré a perderla para ganar este juego
amañado. Si fuera una buena persona, dejaría el anillo encendido. Mantendría
la boca cerrada. Pero tengo planes pendientes, y dioses que destruir. Me quito
el anillo y lo pongo sobre la nieve.



—Finjamos por un momento que no somos de casas distintas —comienzo
—. Charlemos como amigos, sin anillo.

Sin caballos, sin movilidad, no tengo ninguna ventaja sobre mi enemigo en
las tierras circundantes. Otra lección que aprender. Me busco una ventaja, una
nueva estrategia. Hago que me teman.

Mi táctica consiste en fragmentar. Divido mi ejército en seis facciones de
diez cada una que estarán bajo mi mando, el de Pax, Mustang, Tacto, Milia y,
debido a una sorprendente recomendación de Milia, Nyla. Le habría dado a
Sevro uno de los grupos, pero ni él ni los Aulladores quieren volver a
apartarse de mi lado. Se sienten responsables por la cicatriz de mi tripa.

Mi ejército entra en el territorio de Apolo como lobos hambrientos. No
asaltamos el castillo, pero atacamos los fuertes. Prendemos fuego a los
almacenes de suministros. Disparamos con flechas a los caballos. Les
ensuciamos los suministros de agua, les llevamos noticias falsas a los
esclavos y los dejamos escapar. Matamos sus cabras y sus cerdos. Les
destrozamos los barcos con las hachas. Robamos sus armas. No permito que
se cojan prisioneros salvo si son alumnos de Venus, Juno o Baco
esclavizados por Apolo. Dejamos escapar a todos los demás. Hay que
propagar el miedo y la leyenda. Mi ejército lo entiende más que ninguna otra
cosa. Son dogmáticos. Cuentan historias sobre mí junto al fuego. En esto Pax
es el cabecilla; cree que soy un mito encarnado. Muchos de mis soldados
empiezan a tallar falces en los árboles y en los muros. Tacto y Cardo los
tallan en la carne. Y los miembros más habilidosos de mi equipo fabrican
estandartes con pieles de lobo teñidas que llevamos a la batalla en la punta de
las lanzas.

Mezclo a los esclavos de la Casa de Ceres y al resto de los esclavos
capturados de otras casas para integrarlos en todas las facciones. Sé que sus
lealtades están cambiando. Poco a poco. Empiezan a llamarse a sí mismos no
como Ceres, Minerva o Diana, sino por el nombre de su facción. Pongo a
cuatro de los soldados de Ceres, los más pequeños, con Sevro y los
Aulladores. No sé si estos panaderos podrán ser combatientes de élite como sí
lo fue la morralla de Marte; pero si hay alguien capaz de quitarles la grasa de



bebé es Sevro.
El miedo carcome a Apolo durante una semana. Nuestras filas aumentan.

Las suyas disminuyen. Los esclavos liberados nos hablan del terror que
dominaba el castillo, de la preocupación de que yo fuera a emerger de entre
las sombras con mis ensangrentadas capas de lobo para incendiarlo todo y
mutilar a diestro y siniestro.

No le tengo miedo a la Casa de Apolo. Son unos estúpidos ineptos que no
saben adaptarse a mis tácticas. A quienes tengo miedo es a los próctores y al
Chacal. Para mí son lo mismo. Después del intento fallido de Apolo de
quitarme la vida, tengo miedo de que hagan algo más directo. ¿Cuándo me
despertaré con un filo en la espalda? Este es su juego. Podría morir en
cualquier momento. Tengo que destruir a la Casa de Apolo enseguida, echar
del juego al próctor Apolo antes de que sea demasiado tarde.

Mis tenientes y yo nos sentamos en el bosque alrededor del fuego para
discutir la estrategia del día siguiente. Nos hallamos a menos de tres
kilómetros del castillo de Apolo, pero no se atreven a atacarnos. Estamos en
lo más profundo del bosque. Nos profesan tanto miedo que están
apretujándose entre sí. Tampoco nosotros los atacamos. Sé que el próctor
Apolo dinamitaría hasta el más astuto de nuestros asaltos nocturnos.

Antes de que podamos empezar, Nyla pregunta sobre el Chacal. Sevro
habla en voz baja mientras cuenta lo que aprendió en las montañas. Sube el
tono a medida que se da cuenta de que le estamos escuchando.

—Su castillo está en alguna parte del monte. No está en las cumbres, sino
que es subterráneo. Cerca de Vulcano. Vulcano tuvo un comienzo de
primera. Trepidante. Hostigaron a Plutón al tercer día. Unos tíos mierdas
eficientes. Plutón no estaba preparado, así que el Chacal tomó el control, e
hizo que se retiraran todos a las profundidades de los túneles. Los de Vulcano
entraron como un huracán con armas sofisticadas hechas en sus propias
fraguas. Todo estaba abocado al fin. El Chacal habría sido esclavo desde la
primera semana. Así que demolió el túnel (sin plan, sin salida) para conservar
una oportunidad de ganar el juego. Con eso mató a diez de su propia casa,
montones de superiores. Los medibots no podían salvar a nadie. Abandonó a
cuarenta del resto en aquellas lóbregas cuevas. Agua en abundancia, pero
nada de comida. Estuvieron allí durante casi un mes antes de que



consiguieran excavar una salida. —Sonríe y recuerdo por qué Fitchner lo
llamó Trasgo—. ¿Adivináis qué comieron?

Si un chacal queda atrapado en una trampa se comerá su propia pierna.
¿Quién me contó eso?

El fuego chisporrotea entre nosotros. Esperaba que Mustang se revolviera
inquieta, pero en vez de eso lo que veo es rabia cuando se revelan los
detalles. Pura rabia. Tuerce la mandíbula y pierde color en el rostro. La cojo
de la mano debajo de la manta, pero ella no me devuelve el apretón.

—¿Cómo has descubierto todo eso? —pregunta Pax con su voz
atronadora.

Sevro dobla uno de sus cuchillos curvos con la uña, produciendo un leve
tintineo en el aire nocturno. El eco resuena dentro del bosque, rebotando en
los árboles y regresando a nuestros oídos como una frase perdida. Después no
logro oír nada en el bosque, nada más que el fuego. El corazón me da un
vuelco en la garganta y la mirada de Sevro se cruza con la mía. Tendrá que
encontrar a Tacto.

Un campo inhibitorio nos envuelve.
—Hola, niños —dice una voz en la oscuridad—. Un fuego tan brillante

resulta peligroso de noche. Y sois como cachorritos, todos ahí acurrucados;
no, no os levantéis.

La voz es melodiosa. Frívola. Resulta un sonido inquietante después de
estos meses de penurias. Ninguna voz suena como esa. Entra con el paso
calmoso y se deja caer al lado de Pax. Apolo. Esta vez no se ha traído un oso,
sino una enorme lanza que gotea chispas moradas en la parte cargada.

—Próctor Apolo, bienvenido —lo saludo.
Los centinelas están encaramados en los árboles, apuntando con las

flechas al próctor. Me despreocupo de la trampa y le pregunto que para qué
ha venido, como si fuera la primera vez que nos vemos. Su presencia me trae
un mensaje muy simple: mis amigos están en peligro.

—Para deciros que volváis a casa, mis queridos nómadas.
Abre un ánfora de vino y nos la pasa. Nadie bebe, excepto Sevro. Él no se

despega del ánfora.
—Se supone que los próctores no tienen que interferir en nada. Lo dicen

las reglas —protesta Pax confundido—. ¿Con qué derecho viene aquí? Esto



es juego sucio.
Mustang secunda la pregunta.
El áureo suspira, pero antes de que pueda decir nada, Sevro se levanta y

eructa. Se dispone a marcharse.
—¿Adónde vas? —pregunta Apolo con brusquedad—. No me des la

espalda.
—Voy a mear. Me he bebido todo tu vino. ¿Prefieres que lo haga aquí?

—Ladea la cabeza y se toca el pequeño estómago—. Quizá también
aproveche para cagar.

Apolo arruga la nariz y vuelve a mirarnos. Deja marcharse a Sevro.
—Tratar de influir en el resultado apenas se considera juego sucio, mi

gigantesco amigo —se explica—. Yo solo me preocupo de vuestro bienestar.
Al fin y al cabo, estoy aquí para guiaros en vuestros estudios. Sería mejor
para vosotros si regresarais al norte, eso es todo. Es una estrategia mejor,
digámoslo así. Terminad la batalla aquí, consolidad vuestro poder y, después,
desplegaos. Son las reglas de la guerra: no exponerse cuando hay debilidad.
No empujar al enemigo a la batalla cuando se está en inferioridad. No tenéis
caballería. Ni cobijo. Apenas lleváis armas. No estáis aprendiendo como
deberíais.

Su sonrisa es acogedora. Le cruza el hermoso rostro como una luna
creciente mientras le da vueltas a los anillos que lleva en los dedos, a la
espera de nuestra respuesta.

—Qué cortesía por su parte preocuparse de nuestro bienestar —responde
Mustang en una parodia de alta jerga—. Qué digo, ¡sumamente cortés! Es un
bálsamo para mi corazón. Prestándonos esta atención personalizada cuando
es, ni más menos, el próctor de otra casa. Pero, dígame, ¿sabe mi próctor que
ha venido aquí? ¿Y el de Marte? —Señala a la callada Milia con la cabeza—.
¿Lo sabe Juno? ¿Está haciendo una travesura, buen señor? Si no es así, ¿por
qué hay un campo inhibitorio? ¿O es que hay otros mirando?

La mirada de Apolo se endurece, aunque la sonrisa persiste.
—Para serte sincero, vuestros próctores no saben a qué estáis jugando.

Tuviste tu oportunidad, Virginia. Perdiste. No dejes que te amargue. Darrow
te venció de manera justa y clara. ¿O es que el invierno que habéis pasado
juntos os ha vuelto ciegos ante el hecho de que solo puede haber una casa



ganadora, solo un primus vencedor? ¿De verdad estabais todos tan ciegos?
Este… chico no puede daros nada.

Recorre todo el grupo con la mirada.
—Lo repetiré, que ya veo que estáis un poco oxidados: el que gane

Darrow no significa que ganéis vosotros. Nadie os ofrecerá aprendizaje
alguno porque lo ven como el causante de vuestro éxito. Os limitáis a seguir,
como el general Ney o Áyax el Menor, y ¿quién se acuerda de ellos? El
Segador ni siquiera tiene su propio estandarte. Os está usando. Eso es todo.
Os está avergonzando y echando a perder vuestras posibilidades de seguir
una carrera después del primer año.

—Es un poco pesado, con todo el respeto, próctor —le contesta Nyla sin
su acostumbrada amabilidad.

—Y tú todavía eres una esclava. —Apolo le señala la marca—. Apta para
todo tipo de abusos.

—Solo hasta que me haya ganado el derecho a llevar uno de esos —dice
mientras señala el manto de lobo de Mustang.

—Tu lealtad es conmovedora, pero…
Pax le interrumpe.
—¿Permitirías que te diera latigazos hasta sangrar, Apolo? Darrow lo

permitió. Deja que te fustigue y obedeceré como un rosa. Prometido sobre la
tumba de mis antepasados, los de Telemanus y de…

—No es más que un burócrata florecilla —dice entre dientes Milia—.
Háganos un favor y váyase a la mierda.

Mis tenientes son leales, pero me estremezco al pensar en lo que habrían
dicho Tacto y Sevro de haber estado junto al fuego con nosotros. Me echo
hacia delante para intimidar a Apolo. A pesar de todo, tengo que provocarlo.

—Haznos un favor, ¿eh? Cógete tu consejo, métetelo por el culo y lárgate
de aquí.

Alguien se ríe sobre nuestras cabezas, una risa de mujer. Otros próctores
nos observan desde dentro del campo inhibitorio. Veo siluetas en la bruma.
¿Cuántos están mirando? ¿Júpiter? ¿Venus, quizá, por la risa? Eso sería
perfecto.

Las llamas se reflejan en el rostro de Apolo. Está enfadado.
—Hasta donde yo sé, la lógica es esta: el invierno podría ponerse más



frío, niños. Cuando fuera se pone frío, las cosas mueren. Como los lobos.
Como los osos. Como los caballos mustang.

Tengo una respuesta de lo más prolija.
—Me pregunto, Apolo, qué pasaría si los seleccionadores se enteraran de

que te las estás arreglando para que gane el hijo del archigobernador. Si
estuvieras, por ejemplo, amañando el juego como un maestro del crimen de
baratillo.

Apolo se queda petrificado. Yo continúo.
—Fallaste cuando intentaste matarme con ese estúpido oso. Ahora vienes

aquí como el idiota desesperado que eres para amenazar a mis amigos cuando
a ellos no les emociona la idea de traicionarme. ¿De verdad vas a matarnos a
todos? Sé que puedes editar lo que quieras de las imágenes que ven los
seleccionadores. Pero ¿cómo vas a explicarles que morimos todos?

Los tenientes fingen sorpresa.
Continúo.
—Digamos que el emperador de una flota, digamos que un legado,

digamos que cualquiera de los seleccionadores de cualquiera de las casas
descubriera que el archigobernador estaba pagando a los próctores para que
hicieran trampas, para eliminar a la competencia y que su hijo ganara y los
suyos perdieran. ¿Crees que habría consecuencias para los próctores
sobornados? ¿Y para los archigobernadores? ¿Crees que podría importarles
que sus hijos estén muriendo en un juego amañado? ¿O que te estén pagando
para destrozar el sistema meritocrático? Los mejores ascenderán. ¿O eso lo
hacen los mejor relacionados?

A Apolo se le hiela la sonrisa.
Levanta la mirada hacia los demás próctores. Tienen el sentido común de

permanecer invisibles. Él ha tenido que sacar el palito más corto para bajar
aquí y ser el rostro de su engaño. Mis tenientes se callan cuando habla.

—Si de verdad lo descubrieran, niños, todo el mundo pagaría las
consecuencias —amenaza Apolo—. Así que os invito a vigilar esas lenguas
mientras aún las tengáis.

—¿O de lo contrario…? —pregunta Mustang belicosa—. ¿Qué crees que
vas a hacer?

—Tú deberías saberlo mejor que nadie —responde.



No entiendo el comentario, pero la charada de Apolo ha llegado a su fin.
He contado los segundos transcurridos desde que Sevro se fue. Los próctores,
no. Me vuelvo hacia Mustang.

—¿Cuánto tarda Sevro en correr dos kilómetros?
—Con esta gravedad, minuto y medio, yo creo. Aunque es un

mentirosillo, así que a lo mejor es más rápido.
—¿Y a qué distancia está el castillo de Apolo?
—Pues yo diría que a unos tres kilómetros, quizás algo más.
Apolo se incorpora de un salto, buscando a Sevro.
—Espléndido —digo—. Oye, Mustang, ¿sabes lo que más me gusta de

los campos inhibitorios?
—¿Que no puede salir ningún sonido?
—No. Que no puede entrar ningún sonido.
Apolo desactiva el campo inhibitorio y oímos los aullidos. Vienen de

lejos, a unos tres kilómetros de distancia. Desde las murallas. Las del castillo
de Apolo. Los medibots se dirigen ululantes hacia los gritos, dejando una
estela a su paso por el lejano cielo.

—¡Venus! ¿Es que no los estabas vigilando? Serás estúpida… —ruge
Apolo al aire vacío.

—El bajito se ha quitado el anillo —grita una mujer invisible—. ¡Todos
se han quitado los anillos! No puedo ver nada si no llevan los anillos puestos,
¡y menos en un campo inhibitorio!

—Pero ya se los han vuelto a poner —le comunico—. Así que enciende
tu terminal de datos y dime lo que ves.

—Serás…
Apolo aprieta los puños. Retrocedo de golpe. Mustang se interpone entre

ambos, al igual que Pax.
—¡Oh, oh! —estalla Pax, golpeándose el pecho con su gigantesca hacha.

La armadura que lleva debajo de la capa de oso suena de manera sorda y
rítmica—. ¡Oh, oh!

La nieve vuela cuando Apolo sale del bosque a toda velocidad. Los
demás próctores lo siguen muy de cerca. Llegarán demasiado tarde. Que
editen lo que quieran, que interfieran lo que les dé la gana: la batalla para
vencer a la Casa de Apolo ya ha empezado; y Sevro y Tacto han reclamado



las almenas.
Mis tenientes y yo llegamos a la batalla a tiempo de ver cómo Tacto trepa

a la torre más alta con un cuchillo entre los dientes. Allí de pie al borde de un
parapeto de cien metros de altura, como un temerario campeón griego, se baja
los pantalones y mea encima del estandarte de la Casa de Apolo. Se ha
arrastrado por la mierda para ganarse ese estandarte. Los esclavos que
capturamos a lo largo de esta semana nos contaron los puntos débiles del
castillo —unos enormes agujeros en las letrinas— así que Tacto, Sevro y los
Aulladores las aprovecharon con una rapidez pasmosa y eficiente. Los
soldados de la Casa de Apolo se despertaron ante unos demonios cubiertos de
estiércol. Ay, qué terrible olor desprenden mis soldados conquistadores
cuando me abren la puerta. Dentro reina un caos informe.

El castillo es alto, blanco y cubierto de ornamentos. La plaza es redonda y
tiene seis grandes entradas que llevan hasta seis grandes torres en espiral. Las
vacas y las ovejas abarrotan unos improvisados rediles en un extremo de la
plaza. Los guardias de Apolo se han replegado allí. A sus espaldas emerge un
torrente de aliados de las entradas de la torre. Superan en número a mis
hombres en una proporción de tres a uno. Pero los míos no son esclavos sino
hombres libres. Lucharán mejor. Pero no son los números lo que amenaza
con poner la balanza en contra de mi ejército invasor. Es el primus de Apolo,
Novas. Apolo le dio su propia arma de pulsos. Una lanza que brilla con
chispas moradas. Toca con la punta a una de los Caballos Muertos de Diana y
la chica sale despedida a tres metros de distancia, como un juguete roto que
convulsiona en el suelo mientras se le van cayendo las piezas.

Reúno a mis huestes cerca de la garita, en el mismo interior de la plaza.
Muchos siguen en las torres, como Tacto. Tengo a Pax, Milia, Nyla, Mustang
y otros cuarenta a mi espalda. El primus enemigo dirige a su ejército. Podría
destrozarnos solo con la lanza.

—Mustang, ¿estás lista con el estandarte? —pregunto.
Siento su mano en la parte baja de la espalda, debajo de la coraza. Yelmo

no llevo. Me he recogido el pelo en una coleta atada con una cinta de cuero.
El rostro ennegrecido por el hollín. La falce en la mano derecha. En la
izquierda, un bastón eléctrico acortado. Nyla lleva el estandarte de Ceres.

—Pax, tú y yo somos la guadaña. Chicas, vosotras sois las recolectoras.



Los hombres que tengo en las torres aúllan cuando corren a toda
velocidad y saltan desde arriba para unirse a la batalla, entrando en tropel en
la plaza desde todos los ángulos. Las pieles de lobo manchadas desprenden
un olor apestoso. Los adoquines que separan a los míos de los de Apolo están
cubiertos de una espesa capa de nieve que llega hasta los tobillos. Los
próctores destellan en el aire, esperando que la lanza de pulsos dé cuenta de
mi ejército.

—Captura al primus —me susurra Mustang al oído. Señala al chico alto y
fuerte y me da una palmada en el trasero—. Reclámalo.

—Veinte metros y te paras, Pax —le digo en voz baja.
Pax hace un gesto de aprobación ante mi orden.
—¡El primus es mío! —exclamo con un bramido a mi ejército y al de

Apolo—. Novas, condenada furcia. ¡Eres mío! Babosa lameorines. Inmundo
pedazo de mierda. —Cuando el alto y demente invasor con la falce le grita a
su primus, el ejército de Apolo huye por instinto—. Esclavizad al resto —
aúllo.

Entonces Pax y yo cargamos.
Los demás nos siguen en oleada, intentando alcanzarme. Dejo que Pax

me adelante. Vocifera con el hacha de guerra en la mano y carga contra
Novas y su grupo de guardaespaldas, un grupo de chicos armados hasta los
dientes con manos carmesíes pintadas en los cascos. Lideran la carga de los
anfitriones enemigos, directos hacia Pax, bajando las lanzas para detener su
enloquecida carga. Estos son del tipo altanero, los elegantes asesinos que ya
hace mucho que se volvieron demasiado arrogantes como para entender que
corren peligro o como para sentir miedo mientras planean enfrentarse a Pax
con las armas.

Entonces Pax se detiene.
Y, sin romper el paso, salto hacia delante para que me agarre un pie con

la mano; cojo impulso y me lanza diez metros en el aire. Chillo todo el
tiempo, como si me hubieran sacado de una maldita pesadilla, y me estrello
contra los guardaespaldas. Tres de ellos caen al suelo. Una lanza cualquiera
se encuentra con mi estómago y me araña las costillas, y me giro justo
cuando un tridente agujerea el aire donde antes había estado mi cabeza. Me
pongo en pie, me balanceo en horizontal barriendo piernas. Esquivo un golpe



con un giro y, cuando lo termino, asesto una puñalada en diagonal y le
destrozo la clavícula a algún alto adversario. Otra lanza viene a por mí, pero
la aparto y me apresuro a recorrerla hasta la empuñadura para hincarle la
rodilla en la cara a un clase superior de Apolo. Cae hacia atrás, y me lleva
con él, la rodilla enganchada en la visera del casco. Asesto golpes a diestro y
siniestro mientras avanzo por la atalaya, aturdiendo a otros tres superiores
con varios golpes en bucle hasta que pierdo el equilibrio y caigo al suelo.

Impactamos contra la nieve. El clase superior se rompe la nariz y queda
inconsciente, pero yo siento la rodilla entumecida y ensangrentada del golpe
cuando la sacudo para sacarla del casco del superior. Ruedo para alejarme,
pensando encontrarme unas lanzas que me corten en filetes. Pero no lo hacen.
He destruido en mil pedazos la cabeza del ejército de Apolo en un único y
feroz ataque. Pax y mi ejército hacen su entrada triunfal como una cortina de
hierro hasta que me quedo solo con Novas en el epicentro del caos. Es grande
y fuerte. Con un movimiento amplio de la lanza destroza el escudo de un
Aullador. Arroja a Milia hacia atrás y alcanza a Pax en el brazo con la lanza,
tirándolo al suelo como a un muñeco. Yo soy más alto y más fuerte.

—¡Novas, guapita! —le grito—. ¡Rosita llorona!
Sus ojos centellean cuando me ve llegar.
La batalla se toma un respiro colectivo cuando se da la vuelta para

encararme como un alce se encara contra el líder de una manada de lobos.
Nos acercamos lentamente el uno al otro. Él ataca primero. Le esquivo y doy
la vuelta a toda la lanza hasta ponerme detrás de él. Entonces, con un único y
contundente golpe, como si estuviera derribando un árbol con mi falce, le
rompo la pierna y le arrebato la lanza.

Gimotea como un niño. Me siento sobre su pecho, henchido por la
satisfacción de saber que yo no gemí de esta forma cuando me rompieron y
me quitaron las piernas en el taller de Mickey. Bostezo de manera ostentosa a
pesar del caos que bulle a mi alrededor.

Mustang toma las riendas de la batalla.
Solo escapa un miembro de la Casa de Apolo. Una chica. Es rápida, pero

tampoco es un miembro muy importante. De alguna forma consigue saltar de
la torre más alta y, sin más, flota hasta el suelo con el estandarte de Apolo.
Parece magia. Pero me doy cuenta de la distorsión que la envuelve. El próctor



Apolo preserva su posición en el juego. La chica encuentra un caballo y se
aleja al galope de mi ejército sin cabalgaduras. Pax le arroja una lanza desde
cierta distancia. Va bien encaminada y habría clavado el caballo al césped de
no ser porque un peculiar viento milagroso desvía la lanza muy lejos. Al final
es Mustang la que coge un caballo de los establos de Apolo y persigue a la
chica con las Aulladoras Cardo y Guijarro hasta darle caza. La trae tumbada
boca abajo sobre el pescuezo de su caballo, azotándole el trasero con el
estandarte mientras cabalga de regreso.

Mi ejército ruge cuando Mustang entra al trote en la plaza del castillo
tomado. Ya hemos liberado a los esclavos de la Casa de Ceres; se han ganado
su lugar en el ejército. Saludo a Mustang desde lo alto de las murallas donde
estoy con Sevro y Tacto; los pies nos cuelgan imprudentemente en el borde.
La Casa de Apolo ha caído en menos de treinta minutos, a pesar de la
interferencia de Apolo con la lanza de pulsos.

El próctor Apolo se reúne con Júpiter y Venus en el cielo. Brillan en la
luz del amanecer como si no hubiera pasado nada. Pero yo sé que tendrá que
dejar el juego. Hemos conquistado el castillo y el estandarte. Ya no puede
hacerme más daño.

—¡Estás acabado! —provoco a Apolo—. ¡Tu casa ha caído!
Mi ejército vuelve a rugir. Me deleito con el sonido y con el aire del

invierno cuando el sol corona la ladera occidental del Valles Marineris.
Muchas de esas voces deben de pertenecer a esclavos. Sin embargo, gritan
con ganas. Pronto, incluso los de la Casa de Apolo me seguirán.

Me río sin control. El fuego de la victoria me arde en las venas. Hemos
vencido a un próctor. Pero Júpiter aún puede herirnos. Su casa sigue invicta,
indemne en el lejano norte. Una súbita ira me sorprende junto con otra pasión
más sombría: la arrogancia, una furiosa y colérica arrogancia. Cojo la lanza
de pulsos, ladeo el brazo con ímpetu y lanzo el arma tan fuerte como puedo
hacia la reunión de próctores. Mi ejército observa este acto de imprudencia.
Los tres próctores se dispersan cuando la lanza atraviesa su protección. Se
vuelven para mirarme. Hay fuego en sus ojos. Pero la cólera que hay en mí
no se ha apagado con una mera lanza. Odio a estos imbéciles maquinadores.
Los destrozaré.

—¡Júpiter! ¡Serás el siguiente! ¡Serás el siguiente, pedazo de mierda!



Entonces Pax grita mi nombre. Y después la voz de Tacto lo repite, y
después Nyla desde una torre. Y así cientos de voces lo corean por todo el
castillo conquistado: desde el patio a los parapetos y las torres en lo alto.
Baten las espadas, las lanzas y los escudos, y después se los lanzan a los
próctores. Un centenar de proyectiles chocan de manera inofensiva contra los
escudos de pulsos, y muchos miembros de mi ejército tienen que dispersarse
para que las armas no les empalen en la caída. Pero la visión merece la pena:
un dulce sonido de lluvia de metal sobre el empedrado. Y vuelven a gritar mi
nombre. Corean y corean el nombre del Segador a los próctores, porque
ahora saben contra quién luchamos.
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EL BOTÍN DE LOS PRÓCTORES

Mi ejército duerme hasta bien entrada la mañana. Yo no necesito descansar,
pero acompaño a Sevro y a otros seis chicos en las murallas. Se quedan cerca
como si los próctores pudieran aprovechar cualquier resquicio para matarme.

Sevro ha liberado a cinco alumnos de Mercurio de los grupos de esclavos
de Apolo. Se apiñan a su alrededor en las murallas para disputar juegos de
velocidad. Se dan en los nudillos para ver quién se mueve más rápido. Yo no
juego porque me resultaría muy fácil ganarles. Prefiero que los chavales se
diviertan. Mis chicos piensan que la conquista del castillo me ha convertido
en una especie de prodigio, aunque fueron Sevro y Tacto quienes hicieron el
trabajo sucio. Mustang me dijo que es algo extraño.

—Es como si creyeran que eres de otro tiempo.
—No entiendo.
—Como si fueras uno de los antiguos conquistadores. Los antiguos

dorados que usurparon la Tierra, destruyeron las flotas y todo eso. Lo usan
como una excusa para no competir contigo. Porque, a ver, ¿cómo podía
competir Hefestión con Alejandro, o Antonio con César?

Siento un nudo en el estómago. Hay que ver cuánto me quieren, y eso que
esto no es más que un juego. Cuando empiece la rebelión, estos chicos serán
mis enemigos; y yo los reemplazaré por rojos. ¿Con cuánto fanatismo se
comportarán esos rojos? ¿Importará algo ese fanatismo cuando tengan que
enfrentarse a gente como Sevro, Tacto, Pax o Mustang?



Veo a Mustang acercarse despacio hacia mí. Cojea un poco debido a un
esguince. Aun así es todo elegancia. Su pelo es un nido de ramitas; tiene los
ojos velados de ojeras. Me sonríe. Es preciosa. Como Eo.

Desde las murallas, alcanzamos a ver los Grandes Bosques y vislumbrar
el comienzo de los territorios de Marte en las tierras altas del norte. A nuestra
izquierda, las montañas nos observan amenazantes desde el oeste. Mustang
señala al cielo.

—Próctor a la vista.
Los guardaespaldas que me rodean se ponen tensos, pero es solo Fitchner.

Sevro escupe por encima de las murallas.
—Albricias, el padre pródigo ha regresado.
Fitchner baja con una sonrisa que narra una historia de agotamiento,

miedo y un poquito de orgullo.
—¿Podemos hablar? —me pregunta mirando en derredor a mis ceñudos

amigos.
Fitchner y yo nos sentamos juntos en la sala de guerra de Apolo. Mustang

aviva el fuego. Fitchner la mira con gesto suspicaz. Le incomoda su
presencia. Tiene una opinión propia sobre la mayoría de las cosas, como toda
la gente a la que conozco.

—Has liado una buena, chaval.
—Quedemos en que no me vuelves a llamar «chaval» —le digo.
Asiente. No lleva chicle en la boca. No sabe cómo decir lo que tiene que

decirme. La preocupación que leo en su mirada me da la pista definitiva.
—Apolo no se ha marchado del Olimpo.
Se pone rígido, sorprendido por mi suposición.
—Correcto. Sigue allí.
—¿Y eso qué quiere decir, Fitchner?
Mustang viene a sentarse a mi lado.
—Solo eso —responde Fitchner, sin dejar de mirarme—. No ha dejado el

Olimpo como debería. Es todo un caos. Apolo iba a obtener un
nombramiento jugoso si el Chacal ganaba. Igual que Júpiter y algunos de los
otros. Se rumoreaba que iba a salir una plaza de caballero pretor en Luna.

—Y ahora esa oportunidad se desvanece —observa Mustang. Me lanza
una rápida mirada con una media sonrisa—. Por un chico.



—Sí.
Me río. El campo inhibitorio hace que el sonido se repita en eco.
—Entonces ¿qué hay que hacer?
—Tú sigues queriendo ganar, ¿verdad? —pregunta Fitchner.
—Sí.
—¿Y por eso estás haciendo todo esto? —me pregunta, aunque está claro

que tiene otra cosa en mente—. Vas a conseguir un aprendizaje hagas lo que
hagas.

Me inclino hacia delante y tabaleo sobre la mesa.
—Todo esto me sirve para enseñarles que no pueden hacer esas

condenadas trampas en su propio juego. Que el archigobernador no puede
decir que su hijo es mejor y que debería ganarme por el mero hecho de haber
nacido afortunado. Esto tiene que ver con el mérito.

—No —dice Fitchner, y se echa hacia delante—. Esto va de política. —
Mira hacia Mustang—. ¿No le dices que se vaya de una vez?

—Mustang se queda.
—Mustang —dice con sorna—. Y, bueno, Mustang, ¿qué te parecen los

engaños del archigobernador para que gane su hijo?
Mustang hace un gesto de indiferencia.
—¿Matar o que te maten, engañar o que te engañen? Esas son las reglas

que he visto seguir a los áureos, sobre todo a los Marcados como Únicos.
—Engañar o que te engañen. —Fitchner se golpetea el labio superior con

un dedo—. Qué interesante.
—Tú lo de engañar deberías saberlo —le replica Mustang.
—Mustang, deja que Darrow y yo tengamos unas palabras.
—Ella se queda.
—No pasa nada —murmura ella de manera críptica. Me aprieta el

hombro cuando se marcha—. De todos modos, tu próctor ya me aburre.
Cuando ella se marcha, Fitchner me clava la mirada. Se lleva una mano al

bolsillo, vacila y después saca algo. Una cajita. Me la pasa por encima de la
mesa y me indica con un gesto que la abra. De alguna forma, ya sé lo que hay
dentro.

—Bueno, la verdad es que me debéis ya unas cuantas recompensas,
cabrones —le digo con una risa amarga cuando me pongo el cuchillo dactilar



de Dancer en el dedo.
Flexiono la falange y salta un filo, que se extiende unos veinte

centímetros sobre el dedo. Vuelvo a flexionar la falange y se desliza hacia
dentro.

—Los obsidianos te lo quitaron antes de que fueras al Paso, ¿no? Me han
dicho que era de tu padre.

—¿Alguien te ha dicho eso? —Hago un agujero en la mesa de la sala de
mando con el filo—. Cuánta imprecisión por su parte.

—No hace falta que seas sarcástico, chaval. —Alzo rápidamente los ojos
para mirar a los de Fitchner—. Viniste aquí para ganarte un aprendizaje. Ya
lo has hecho. Si sigues presionando a los próctores, te matarán.

—Me parece recordar que ya hemos tenido esta conversación.
—Darrow, ¡lo que haces no tiene el más cochino sentido! ¡Es temerario!
—¿Cómo que no tiene sentido? —repito sus palabras.
—Si ganas al hijo del archigobernador, ¿entonces qué? ¿Qué consigues

con eso?
—¡Todo! —exclamo. Tiemblo de rabia y le clavo la mirada hasta que

controlo de nuevo la voz—. Eso prueba que soy el mejor dorado de esta
escuela. Demuestra que puedo hacer todo lo que ellos hacen. ¿Y por qué
tendría que hablar contigo, Fitchner? Lo he hecho todo sin tu ayuda. No te
necesito. ¡Apolo intentó matarme y tú no hiciste nada! ¡Nada! Así pues, ¿qué
es lo que te debo exactamente? ¿Esto, quizás? —Hago emerger el filo.

—Darrow.
—Fitchner. —Pongo los ojos en blanco.
Da un manotazo en la mesa.
—No me hables como si fuera idiota. Mírame. Mírame, pedazo de tarugo

condescendiente.
Lo miro. Le ha crecido la barriga. Tiene el rostro demasiado macilento

para ser un dorado. El pelo amarillo y encerado hacia atrás. No es que antes
fuera atractivo, pero ahora lo es menos que nunca.

—Mírame, Darrow. He tenido que luchar por todo lo que tengo. No nací
en la familia de un archigobernador. Esto es todo lo lejos que puedo llegar,
aunque debería llegar mucho más lejos. Mi hijo debería llegar más lejos, pero
ni puede ni lo hará. Morirá si lo intenta. Todo el mundo tiene un límite,



Darrow. Un límite que no puede sobrepasar. El tuyo es más alto que el mío,
pero no tanto como te gustaría. Si lo sobrepasas, te aplastarán.

Aparta la mirada como si estuviera avergonzado, y la fija en el fuego con
el ceño fruncido. Su hijo. Se ve en el tono de la piel, en la cara, en el carácter
y en la forma en la que se dirigen el uno al otro. Qué estúpido soy por no
haberlo visto antes.

—Eres el padre de Sevro —aventuro.
Permanece callado durante algún tiempo. Cuando habla, hay un tono

suplicante en su voz.
—Le haces creer que puede saltar más alto de lo que puede. Vas a

matarlo, muchacho. Y te matarás tú.
—¡Entonces ayúdanos! —le suplico—. Dame algo que pueda usar contra

Apolo. O mejor aún, combátelos conmigo. Reúne a los demás próctores y los
combatiremos juntos.

—No puedo, muchacho, no puedo.
Suspiro.
—No, imaginaba que no lo harías.
—Mi carrera se terminaría en un instante si te ayudara. Todo aquello por

lo que me he matado a trabajar, todas esas cosas estarían en juego. ¿Para qué?
Solo para demostrarle algo al archigobernador.

—Cuánto miedo le tiene todo el mundo al cambio —respondo antes de
sonreír con sinceridad a ese hombre derrotado—. Me recuerdas a mi tío.

—No habrá ningún cambio —rezonga Fitchner—. Nunca lo hay. Si no
aprendes cuál es tu lugar, no vas a salir de esta, muchacho. —Parece como si
quisiera extender el brazo y tocarme el hombro. No lo hace—. Demonios, la
trampa ya te la han tendido. Y estás caminando directamente hacia ella.

—Estoy preparado para las trampas del Chacal, Fitchner. O para las de
Apolo. Lo mismo da. No serán capaces de evitar lo que se les viene encima.

—No —dice Fitchner, que ha vacilado durante un instante—. No esas
trampas. Las de la chica.

Le contesto de modo que me entienda.
—Fitchner. No me tomes por idiota con esas vagas referencias de

duplicidad. Mi ejército es mío, y me lo he ganado con el corazón, con el alma
y con el cuerpo. En este punto, ellos pueden traicionarme tanto como yo a



ellos. Somos algo que no has visto antes. Así que déjalo.
Sacude la cabeza.
—Esta guerra es tuya, y solo tuya, muchacho.
—Sí. Es mi guerra. —Sonrío. Esta es la ocasión que estaba buscando—.

Fitchner, espera —digo antes de que llegue hasta la puerta. Se detiene y mira
hacia atrás. Retiro la silla de un puntapié y avanzo hacia él con decisión. El
hombre me observa con curiosidad. Entonces le tiendo la mano—. A pesar de
todo, gracias.

Fitchner me la estrecha.
—Buena suerte, Darrow. Pero cuida de Sevro. El mierdecilla te seguirá a

cualquier parte, le diga lo que le diga.
—Cuidaré de él. Lo prometo.
Mi apretón de sondeainfiernos se estrecha en torno a su mano.
Por un momento, aunque sea solo un momento, somos amigos. Después

hace una mueca de dolor por la presión de mi mano. Al principio se ríe, luego
lo entiende y abre los ojos de par en par.

—Lo siento —me disculpo.
Entonces le rompo la nariz y lo golpeo con el codo en la sien hasta que

deja de moverse.
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PARADIGMA

—¿Fitchner se ha ido? —pregunta Mustang.
—Por la ventana —le respondo.
Observo a Mustang en el otro extremo de la mesa blanca de la sala de

mapas. En el exterior se ha levantado una tormenta de nieve, sin duda con el
propósito de mantener a mi ejército en el castillo, alrededor de la calidez del
fuego y de los pucheros de sopa caliente. El pelo le cae en tirabuzones hasta
los hombros, sujeto con cintas de cuero. Lleva la capa de lobo como el resto,
aunque la suya está veteada de rayas carmesíes. Sobre la mesa ha puesto las
botas con espuelas manchadas de barro. El estandarte, la única arma que
realmente cuida, está apoyado en una silla junto a ella. El rostro de Mustang
es un rostro ágil. Ágil para las sonrisas burlonas. Ágil para los ceños
agradables. Ahora me dedica una sonrisa y me pregunta qué estoy pensando.

—Me estaba preguntando cuándo me traicionarás —digo.
Convierte las dos cejas en una.
—¿Eso es lo que esperas?
—Engañar o que te engañen —le replico—. Pronunciado por tus propios

labios.
—¿Y tú me vas a engañar? —pregunta—. No. Porque ¿qué sacarías con

eso? Tú y yo hemos vencido en este juego. Querían que creyéramos que tiene
que ganar uno a costa del resto. Eso no es cierto, y lo estamos demostrando.

No digo nada.



—Tienes mi confianza, porque me viste escondida en el barro después de
tomar mi castillo y me dejaste escapar —explica pensativa—. Y tengo tu
confianza porque te saqué del barro cuando Casio te dio por muerto.

No respondo.
—Así que ahí tienes tu respuesta. Vas a hacer grandes cosas, Darrow. —

Nunca me llama Darrow—. Quizá no tengas por qué hacerlas solo.
Sus palabras me hacen sonreír. Entonces me pongo de pie como un

resorte, para su sorpresa.
—Trae a nuestros hombres —le ordeno.
Sé que ella esperaba descansar aquí. Yo también. El olor de la sopa me

tienta. También el calor y la cama y la idea de pasar un momento tranquilo
con ella. Pero no es así como conquistan los hombres.

—Vamos a sorprender a los próctores. Vamos a vencer a Júpiter.
—No podemos sorprenderlos.
Toca el anillo. El campo inhibitorio de Fitchner ya no está. Nos

desharíamos de los anillos, pero son nuestro seguro de vida. Puede que los
próctores sean capaces de quitar cosas de aquí y de allí, pero el sentido
común dicta que no pueden manipular demasiado las imágenes, o de lo
contrario los seleccionadores sospecharán.

—E incluso si conseguimos capear el temporal, ¿de qué nos servirá
vencer a Júpiter? Si Apolo no se marchó cuando perdió su casa, Júpiter
tampoco lo hará. Lo único que vas a provocar es su intervención.
¡Tendríamos que ir ya a por el Chacal!

Sé que los próctores están observando cómo planeo esto. Quiero que
sepan adónde voy.

—Aún no estoy listo para enfrentarme al Chacal —le replico—. Necesito
más aliados.

Me mira, uniendo las cejas. No lo entiende, pero eso no importa. No
tardará en hacerlo.

A pesar de la ventisca, mi ejército se mueve con rapidez. Nos arrebujamos
tanto con las capas y las pieles que parecemos animales tropezando en la
nieve. Por la noche, seguimos las estrellas, avanzando a pesar del viento cada



vez más fuerte y de la nieve cada vez más alta. Mi ejército no protesta. Saben
que no los guiaré sin un propósito. Los nuevos soldados se esfuerzan más de
lo que les creía capaces. Han oído hablar de mí. Pax se aseguró de eso. Y
están desesperados por impresionarme. Llega a ser algo problemático. Vaya
adonde vaya, la procesión que me rodea dobla súbitamente sus esfuerzos para
adelantar a los que están delante o dejar atrás a los de la retaguardia.

La ventisca es feroz. Pax siempre camina cerca de mí y de Mustang,
como si quisiera protegernos del viento. Sevro y él siempre están pisándose
para ver quién se pone más cerca, aunque Pax estaría dispuesto a arroparme
para que no pase frío por la noche mientras que Sevro me diría que me las
apañe yo solito. Ahora veo en él a su padre cada vez que lo miro. Lo veo más
débil después de saber a qué familia pertenece. No hay ninguna razón para
que lo sea, supongo que pensaba que Sevro descendía de verdad de los lomos
de una mujer lobo.

La nieve cesa al fin y la primavera llega con rapidez y en abundancia, lo
que confirma mis sospechas. Los próctores están con sus jueguecitos. Los
Aulladores se aseguran de que todos los ojos estén puestos en el cielo por si
los próctores deciden acosarnos mientras avanzamos. No aparece ninguno.
Tacto vigila si ve sus huellas, pero todo está tranquilo. No vemos rastreadores
enemigos, no oímos trompetas de guerra en la distancia, no vemos levantarse
ningún fuego salvo al norte, en las tierras altas de Marte.

Mientras marchamos hacia Júpiter, asaltamos los almacenes de
suministros que encontramos en castillos quemados y derruidos.
Encontramos jarras del castillo de Baco —Sevro se llevó una decepción al
ver que estaban llenas de zumo de uva en vez de vino— y carne de res en
salazón de las profundas bodegas de Juno, quesos moldeados, pescado
envuelto en hojas y zurrones de la omnipresente carne de caballo ahumada.
Nos mantienen colmados mientras avanzamos.

Después de cuatro accidentados días, llegamos y asediamos el castillo de
triple muro de Júpiter, que se encuentra en los pasos bajos de las montañas.
La nieve se derrite lo bastante rápido como para que el terreno esté empapado
para los caballos. Fluyen chorros de agua por el campamento. No me molesto
en preparar un plan de acción. Me limito a decirles a las divisiones de Pax,
Milia y Nyla que aquel que conquiste la fortaleza para mí será recompensado.



Hay pocos defensores y mi ejército toma las fortificaciones exteriores en un
día fabricando una serie de rampas de madera bajo una lluvia intermitente de
flechas.

Los soldados de mis otras tres divisiones exploran el territorio
circundante por si el Chacal decide meter las narices donde no lo llaman. Por
lo visto, el principal ejército de Júpiter está varado en el río Argos, que ya
pasó el deshielo, mientras asediaban el castillo de Marte. No esperaban que el
río se deshelara tan deprisa. Sigue sin haber señal de los hombres del Chacal
o de los próctores. Me pregunto si ya han encontrado a Fitchner, encerrado en
una de las celdas del castillo de Apolo. Le dejé agua, comida y la cara llena
de moratones.

Al tercer día de sitio izan una bandera blanca en las murallas del castillo
de Júpiter. Un chico delgado de mediana estatura y tímidas sonrisas sale
cautelosamente del castillo de Júpiter por la poterna. El castillo está
emplazado en un terreno alto y escabroso. Está metido entre dos enormes
paredes rocosas de modo que los muros tripartitos están combados hacia
fuera. Yo no habría tardado en enviar a mis hombres por las paredes rocosas.
Habría sido un trabajo para los Aulladores, pero ellos ya han disfrutado
bastante de la gloria. Este asedio pertenece a todos aquellos soldados
capturados en la lucha contra Apolo.

El chico camina titubeante por la entrada principal. Me reúno allí con él
en compañía de Sevro, Milia, Nyla y Pax. Somos un grupo temible incluso
aunque no estén ni Tacto ni Mustang, aunque de esta se puede decir de todo
excepto que tiene una apariencia temible: quizá sea enérgica, como mucho.
Milia parece sacada de una pesadilla: le ha dado por coleccionar trofeos como
a Tacto y a Cardo. Y Pax ha puesto muescas en su descomunal hacha por
cada esclavo que ha conquistado.

El chico deja ver su nerviosismo delante de los tenientes. Las sonrisas son
furtivas, como si le preocupara que fuéramos a desaprobarlas. El anillo que
lleva en el dedo es de Júpiter. Se le ve hambriento, porque le sobra por todas
partes.

—Me llamo Lucian —se presenta el chico, que intenta sonar viril.
Parece creer que Pax está al frente. Pax estalla en carcajadas y nos señala

a mí y a mi falce. Lucian se estremece al verme. Creo que él sabía muy bien



que yo era líder.
—¿Es que estamos aquí para intercambiar sonrisas? —le pregunto—.

¿Qué tienes que decir?
—Hambre, eso tengo que decir —se ríe lastimeramente—. No hemos

comido nada más que ratas y cereales crudos mojados en agua durante las
últimas tres semanas.

Casi me da pena el chico. Tiene el pelo sucio, los ojos llorosos. Sabe que
está renunciando a la oportunidad de obtener un aprendizaje. Lo deshonrarán
para el resto de su vida. Pero tiene hambre. Igual que los otros siete
custodios. Curiosamente, todos son de Júpiter, no hay esclavos. El primus
dejó atrás a los débiles en vez de a los esclavos.

La única condición que ponen para entregar el castillo es que no deben
ser esclavizados. Solo Pax protesta con algo honorable como que necesitan
ganarse la libertad como todos los demás, pero yo accedo a la petición del
chico. Le digo a Milia que los vigile. Si actúan sediciosamente ella se llevará
las cabelleras como trofeo. Atamos los caballos en el patio. Los adoquines
del suelo están sucios. Un torreón alto y angular se extiende hacia arriba y
hacia la pared del precipicio.

La oscuridad se filtra entre las nubes. Hay una tormenta acercándose al
paso montañoso, así que llevo a mi ejército al interior del castillo y cierro las
puertas. Mustang y su tropa se quedan extramuros, pero regresarán más
entrada la noche después de explorar la zona con Tacto. Hablamos por los
comunicadores y Tacto nos maldice por tener un techo seco sobre nuestras
cabezas. La lluvia nocturna cae con fuerza.

Me aseguro de que los veteranos sean los primeros en llevarse las camas
de los dormitorios de Júpiter antes de que comamos. Tal vez mi ejército sea
disciplinado, pero rajarían a su propia madre por una cama caliente. Es lo
único a lo que la mayoría de ellos no se han terminado de acostumbrar: a
dormir en el suelo. Echan de menos los colchones y las sábanas de seda. Yo
echo de menos el viejo catre que compartía con Eo. Ahora ya lleva muerta
más tiempo del que estuvimos casados. Me sorprende lo mucho que duele
darse cuenta de eso.

Creo que ya he cumplido dieciocho años, según las medidas de la Tierra.
Pero no estoy del todo seguro.



El pan y la carne que traemos les parece el paraíso a los hambrientos
custodios de Júpiter. Lucian y los suyos, todos ellos unas almas demacradas y
de aspecto fatigado, comen tan rápido que Nyla está montando un escándalo
sobre si se van a destrozar las tripas. No hace más que decirles que la carne
de caballo ahumada no va a salir galopando. De vez en cuando Pax y sus
Espinazos Sangrientos les tiran huesos al dócil grupo. La risa de Pax es
contagiosa. Sale de él como una explosión y después de dos segundos se
convierte en algo femenino. Nadie es capaz de mantener la seriedad cuando
empieza. Está hablando de Helga otra vez. Busco a Mustang con la mirada
para que podamos reírnos de ellos, pero ella aún estará fuera algunas horas.
Incluso para eso la echo de menos, y se me inflama un poco el pecho porque
sé que se acurrucará en mi cama por la noche y juntos roncaremos como el
tío Narol después de las Yuleales.

Llamo a Milia a la cabecera de la mesa. Mi ejército zanganea en la sala de
mapas de Júpiter; llevan la conquista con tranquilidad. El mapa de Júpiter
está destruido. No logro distinguir lo que saben.

—¿Qué piensas de nuestros anfitriones? —le pregunto a Milia.
—Yo digo que les pongamos el sello —responde.
Hago chasquear la lengua.
—A ti lo de mantener promesas no te gusta, ¿no?
Se parece mucho a un halcón, el rostro anguloso y despiadado. El timbre

de su voz es de la misma clase.
—Las promesas no son más que cadenas —se defiende con un tono

áspero—. Ambas están hechas para romperlas.
Le digo que deje a los jupiterianos en paz, pero después le ordeno que

vaya a buscar el vino que recogimos de nuestra excursión a Júpiter. Se lleva a
algunos chicos y vuelven con los barriles de la bodega de Baco.

Me subo a la mesa con modales atolondrados.
—¡Y ahora os ordeno que os emborrachéis! —le grito a mi ejército. Me

miran como si estuviera loco.
—¿Que nos emborrachemos? —pregunta uno.
—¡Sí! —le interrumpo antes de que pueda decir nada más—. ¿Creéis que

podréis hacerlo? ¿Podréis comportaros como estúpidos por una vez?
—¡Lo intentaremos! —grita Milia—. ¿Verdad que sí?



Recibe vítores de respuesta. Tiempo más tarde, mientras bebemos los
barriles de Baco, les ofrezco bien alto a los jupiterianos un poco de vino. Pax
trastabilla indignado ante la idea de tener que compartir un buen vino. Es un
buen actor.

—¿Me estás contradiciendo? —pregunto con un tono imperativo.
Pax se muestra indeciso pero logra asentir con su gigantesca cabeza.
Desenvaino la falce de la funda trasera. Rechina en la humedad de la sala

de mandos. Cientos de ojos se fijan en ambos. Afuera resuena un trueno. Pax
se tambalea hacia delante con un paso ebrio y ciclópeo. Tiene una mano en la
empuñadura del hacha, pero no la saca. Después de un momento, menea la
cabeza y cae sobre una rodilla: aun así es casi de mi altura. Envaino la espada
y tiro de él hacia arriba. Le digo que tiene que organizar patrullas.

—¿Patrullas? Pero ¿bajo la lluvia y la tormenta?
—Ya me has oído, Pax.
Refunfuñando, los Espinazos Sangrientos se tambalean tras él para

cumplir el castigo. Todos son lo bastante listos para haber adivinado cuáles
son sus papeles aunque no conozcan la obra.

—¡Disciplina! —le grito a Lucian con petulancia—. ¡La disciplina es el
mejor atributo del hombre! Incluso en estos enormes brutos. Pero Pax está en
lo cierto. Esta noche, nada de vino para vosotros. Eso os lo tenéis que ganar.

En ausencia de Pax, me dedico con evidente boato a investir con capas de
lobo simbólicas a los esclavos de Venus y de Baco que se ganaron la libertad
al conquistar esta fortaleza; simbólicas porque no tenemos tiempo de
encontrar lobos. Se oyen risas y alegría. Júbilo por una vez, aunque nadie
deja de lado las armas. Engatusan a Nyla para que cante una canción. Tiene la
voz de un ángel. Canta en la ópera de Marte y la incluyeron en el programa
para cantar en Viena hasta que se le presentó una oportunidad mejor con el
Instituto. La oportunidad de una vida. Menuda aventura.

Lucian está sentado en un rincón de la sala de mandos con otros siete
custodios mirando cómo nuestros soldados se quedan dormidos encima de las
mesas, en frente del fuego, junto a los muros. Algunos se escabullen para
robar alguna cama. Un son de ronquidos me cosquillea en los oídos.

Sevro se queda a mi lado, como si los próctores fueran a entrar de repente
y matarme en cualquier momento. Le ordeno que se emborrache y que me



deje en paz. Me obedece y pronto se le oye reír y roncar después encima de la
alargada mesa. Me acerco a Lucian dando traspiés, tropezando con mi
ejército dormido, con una sonrisa en la cara. No me había emborrachado
desde que murió mi mujer.

A pesar de esa mansedumbre, Lucian me resulta curioso. Apenas me mira
a los ojos y va con los hombros encorvados. Sin embargo nunca se lleva las
manos a los bolsillos, nunca las cruza a la defensiva. Le pregunto por la
guerra con Marte. Ya está casi ganada, como creía. Me cuenta algo de una
chica que traicionó a Marte. Esa me parece Antonia.

Debo moverme deprisa. No sé qué ocurrirá si toman el castillo y el
estandarte de mi casa, incluso aunque tenga un ejército independiente.
Técnicamente, podría perder.

Los amigos de Lucian están cansados, así que dejo que se marchen a ver
si pueden coger una cama. No me causarán problemas. Lucian se queda para
hablar conmigo. Lo invito a sentarse a la mesa de la sala de guerra. Cuando
sus amigos salen en fila, oigo a Mustang en la estancia principal. Entra alegre
en la habitación. Afuera se oye el fragor de los truenos. Tiene el pelo mojado
y apelmazado, y la capa de piel de lobo chorreante. Sus botas dejan rastros de
barro.

Su rostro es todo confusión cuando me ve con Lucian.
—¡Mustang, cariño! —grito—. Me temo que llegas demasiado tarde. ¡Ya

hemos acabado con las existencias de Baco!
Le señalo con un gesto a mi roncante ejército. Deben de quedar unos

cincuenta, todos tumbados con las piernas extendidas y en diversas fases del
sueño diseminados por toda la sala de mandos. Todos están igual de
borrachos que Narol durante las Yuleales.

—Ponerse como una cuba parece una excelente idea en un momento
como este —dice de forma extraña.

Vuelve la mirada hacia Lucian. Él murmura algo sobre el placer de
conocerla. Ella resopla una risa socarrona.

—¿Cómo te ha convencido para que no lo conviertas en esclavo, Darrow?
No sé si ella entiende a qué estoy jugando.
—¡Me dio su fortaleza! —Levanto una torpe mano hacia el mapa de

piedra medio derruido de la pared. Mustang dice que se unirá a nosotros.



Empieza a llamar a alguno de sus hombres para que entren, pero la
interrumpo—. No, no. Lucian y yo nos estamos haciendo excelentes amigos.
Nada de chicas. Llévate a tus hombres y vete a buscar a Pax.

—Pero…
—Vete a buscar a Pax —le digo.
Sé que está confundida, pero confía en mí. Murmura un adiós para mí y

para Lucian y cierra la puerta. El repiqueteo de los tacones de sus botas no
tarda en desvanecerse.

—¡Creí que no se iría nunca! —me río.
Lucian se reclina en la silla. Está realmente muy delgado, no le sobra

absolutamente nada. Lleva el pelo recogido con sencillez. Tiene unas manos
finas y hábiles. Me recuerda a alguien.

—La mayoría de la gente no quiere que las chicas guapas se marchen —
dice Lucian con una sincera sonrisa.

Incluso se sonroja un poco cuando le pregunto si de verdad cree que
Mustang es bonita.

Hablamos durante casi una hora. Poco a poco, empieza a relajarse. Gana
confianza y se pone a hablarme de su niñez, de un padre exigente, de las
expectativas familiares. Pero no lo dice con autocompasión. Es realista, una
cualidad que admiro. Ya no siente la necesidad de evitar mi mirada cuando
hablamos. Ya no encorva tanto los hombros y resulta agradable, incluso
divertido. Me río en voz alta unas cuantas veces. Se hace tarde, pero
seguimos charlando y bromeando. Se ríe de las botas que llevo, que están
envueltas en pieles de animales para protegerme del frío. Dan mucho calor
ahora que la nieve se derrite, pero tengo que llevarlas.

—Pero ¿y qué hay de ti, Darrow? No hemos dejado de hablar de mí. Creo
que ahora te toca a ti. Dime, ¿qué te ha traído aquí? ¿Qué te motiva? Creo
que no he oído hablar de tu familia…

—No es gente de la que te importara mucho oír hablar, a decir verdad.
Pero diría que es por una chica, eso es todo. Soy simple. Al igual que mis
motivaciones.

—¿La chica guapa? —pregunta Lucian sonrojándose—. ¿Mustang?
Parece de todo menos simple.

Me encojo de hombros.



—¡Pero yo te lo he contado todo! —protesta Lucian—. No seas como uno
de esos evasivos morados conmigo. Suelta prenda, hombre. —Da golpes en
la mesa con impaciencia.

—Vale, vale. Toda la historia. —Suspiro—. ¿Ves esa mochila detrás de
ti? Dentro hay un zurrón. Alcánzamela, por favor.

Lucian saca el zurrón y me lo lanza. Tintinea sobre la mesa.
—Déjame ver tu mano.
—¿Mi mano? —pregunta riéndose.
—Sí, sí, tu mano. Sácala, por favor. —Doy unas palmaditas en la mesa.

No reacciona—. Venga, hombre. He estado elaborando una teoría.
Impaciente, doy más palmaditas sobre la mesa. Lucian saca la mano.
—¿Y esto cómo explica tu historia o tu teoría?
Aún tiene la sonrisa en la boca.
—Es complicado. Será mejor que te lo enseñe.
—Me parece bien.
Abro el zurrón y vierto los contenidos. Una veintena de anillos dorados

con distintos sellos caen encima de la mesa. Lucian observa cómo ruedan.
—Todos estos son de los chicos muertos. Los chicos a quienes los

medibots no pudieron salvar. Veamos. —Remuevo el montón de anillos—.
Tenemos de Júpiter, Venus, Neptuno, Baco, Juno, Mercurio, Diana, Ceres…
y, mira, aquí uno de Minerva. —Frunzo el ceño y rebusco entre todos—.
Vaya. Qué raro. No encuentro ninguno de Plutón.

Levanto la mirada hacia él. Ahora sus ojos son distintos. Muertos.
Tranquilos.

—Anda, aquí hay uno.



41

EL CHACAL

Retira la mano de un tirón. Es rápido.
Pero yo lo soy más.
Le hundo el cuchillo en la mano, y se la clavo a la mesa.
Abre la boca y ahoga un grito de dolor. Una extraña suerte de exhalación

salvaje escapa como un siseo de su boca cuando sacude la mano acuchillada.
Pero yo soy más grande que él y hundo el cuchillo diez centímetros en la
mesa. Lo clavo con una jarra. No puede quitárselo. Me reclino y lo observo
mientras lo intenta. Hay algo primario en esa tentativa inicial. Después,
cuando se recupera, hay algo decididamente humano, que parece dotado de
una frialdad más cruel que mi acto de violencia. Se tranquiliza mucho más
deprisa que nadie a quien yo haya visto. No tarda ni tres inspiraciones, y se
reclina en el asiento como si estuviéramos bebiendo juntos.

—Vaya, qué mierda —dice con flema.
—Creo que deberíamos conocernos mejor —le replico, y me señalo a mí

mismo—. Chacal, soy el Segador.
—A nombre me ganas —responde. Respira una vez. Y otra—. ¿Hace

cuánto que lo sabes?
—¿Que tú eras el Chacal? Era una suposición ociosa. ¿Que no tramabas

nada bueno? Desde que entré en el castillo. Nadie se rinde sin luchar. Uno de
tus anillos no era de tu talla. Y la próxima vez esconde las manos. Los hijos
de puta inseguros siempre las esconden o juegan con ellas. Pero no tenías



ninguna posibilidad. Los próctores sabían que venía aquí. Pensaron tenderme
una trampa al avisarte de que venía. De ese modo, tú podrías escabullirte aquí
dentro y pillarme con los pantalones bajados. Cometieron un error. Cometiste
un error.

Me mira y hace una mueca cuando se da la vuelta para ver que mis
soldados, tan sobrios como el alba, se levantan del suelo. Son casi cincuenta.
Quería que vieran la treta.

—Ah. —El Chacal suspira al ver cuán infructuosa ha resultado su trampa
—. ¿Mis soldados?

—¿Cuáles? ¿Los que estaban aquí contigo o los que escondiste en el
castillo? ¿En las bodegas quizás? ¿O quizá debajo del suelo en un túnel?
Hombre, no apostaría a que ahora mismo estén de risas. Pax es una bestia y
Mustang le estará echando una mano por si acaso.

—Así que por eso la echaste de aquí.
Para eso y para que no preguntara por qué estábamos fingiendo estar

borrachos con mosto.
Pax habrá encontrado su escondite. El trueno sigue resonando. Albergo la

esperanza de que el Chacal haya perdido gran parte de su ejército en esta
emboscada. De no ser así, tendremos problemas, porque, si estaba en el
castillo de Júpiter, lo más probable es que tenga el ejército de Júpiter, que
tiene a su vez el de Juno, gran parte del de Vulcano y pronto, también, el de
Marte. Su ejército será el doble de numeroso que el mío, y seremos los únicos
dos que queden. Pero a él lo tengo aquí.

El Chacal está clavado a la mesa, sangrando y rodeado de mi ejército.
Hemos reprimido la emboscada. Ha perdido, pero no está indefenso. Ya no es
Lucian. Casi ni parece que tenga la mano atravesada. No le flaquea la voz.
No está enfadado, solo cagado de miedo. Me recuerda a cómo soy yo antes
de montar en cólera. Sereno. Parsimonioso. Quería que mis hombres vieran
cómo se retorcía, pero no lo hace, así que les digo que se marchen. Solo se
quedan los diez Aulladores, los antiguos y los nuevos.

—Si tenemos que mantener una conversación, por favor quítame esta
daga de la mano —me dice el Chacal—. Lo creas o no, duele.

No está tan jocoso como sugieren sus palabras. A pesar de su
determinación, está pálido y el cuerpo ha empezado a temblarle por la



conmoción.
Sonrío.
—¿Dónde está el resto de tu ejército? ¿Dónde está esa chica, Lilath? Le

debe un ojo a mi amigo.
—Déjame marchar y te daré su cabeza en una bandeja, si quieres. Incluso,

si me das una manzana, se la pondré en la boca para que parezca el cerdo de
un banquete. Lo dejo a tu elección.

—¡Bingo! Por esto te pusieron ese nombre, ¿verdad?
Aplaudo con socarronería.
El Chacal chasquea la lengua como de arrepentimiento.
—A Lilath le gustaba cómo sonaba. Caló. Por eso me gustaría ponerle

una manzana en la boca. Habría preferido algo más… regio que «Chacal»,
pero las reputaciones se forjan solas. —Señala a Sevro con la cabeza—.
Como el Pequeño Trasgo y sus Gnomos.

—¿Como qué Gnomos? —pregunta Cardo.
—Es así como os llamamos. Los Gnomos en los que el Trasgo y el

Segador se sientan. Pero si preferís un nombre mejor cuando estéis fuera del
juego, entonces no tenéis más que matar al terrible y feroz Segador. No basta
con dejarlo inconsciente. Matadlo. Clavadle una espada en la espalda y
podréis ser emperadores o gobernadores, lo que sea. Mi padre estará
encantado de complaceros. Es algo muy simple. Quid pro quo.

Sevro saca los cuchillos y les lanza una mirada furibunda a sus
Aulladores.

—No es tan sencillo.
Cardo no se mueve.
—Había que intentarlo —suspira el Chacal—. Lo confieso, soy político,

no guerrero. Así que, si estamos aquí para conversar, tienes que decir algo,
Segador. Pareces una estatua. No hablo ese idioma.

Tiene un carisma frío. Calculador.
—¿De verdad te comiste a los miembros de tu propia casa?
—Después de dos meses en la oscuridad, te comes lo que encuentras.

Aunque aún se mueva. La verdad es que no es muy impresionante. Es menos
humano de lo que me habría gustado, muy parecido a los animales. Y lo
habría hecho cualquiera. Pero desenterrar mis nauseabundos recuerdos no es



forma de negociar.
—No estamos negociando.
—Los humanos siempre están negociando. Las conversaciones consisten

en eso. Alguien tiene algo, sabe algo. Alguien quiere algo.
Su sonrisa es agradable, pero esos ojos… Hay algo raro en él. Es como si

su cuerpo hubiera sido ocupado por un alma distinta desde que ha dejado de
ser Lucian. He visto a actores, pero esto es distinto… Es como si fuera
racional hasta el punto de resultar inhumano.

—Segador, haré que mi padre te dé cualquier cosa que pidas. Una flota,
un ejército de rosas con las que acostarte, cuervos con los que conquistar…
Lo que sea. Tendrás una excelente posición si gano este añito de estudios. Si
tú ganas, quedan más estudios. Más pruebas. He oído que tu familia está
endeudada y deshonrada. Te resultará difícil ascender por tus propios medios.

Casi me había olvidado de que tenía una familia falsa.
—Conseguiré mis propios laureles.
—Segador. Segador. Segador. ¿Crees que aquí se acaba todo? —

Chasquea la lengua emitiendo un sonido de disgusto—. Negativo, negativo,
buen hombre. Pero si me dejas marchar, las penurias… —Hace un gesto de
sacudir el polvo con la mano libre—. Se esfuman. Mi padre se convertirá en
tu patrono. Hola, autoridad. Hola, fama. Hola, poder. Solo tienes que decirle
adiós a esto —señala el cuchillo— y permitir que empiece tu futuro. Fuimos
enemigos en la infancia. Seamos aliados de adultos. Tú eres la espada, y yo
soy la pluma.

Dancer querría que aceptara la oferta. Garantizaría mi supervivencia. Me
garantizaría un ascenso meteórico. Estaría dentro de la mansión del
archigobernador. Estaría cerca del hombre que mató a Eo. Claro que quiero
aceptar. Pero eso significaría permitir que me derroten los próctores. Tendría
que dejar que este cerdo ganara y que su padre sonriera y se sintiera
orgulloso. Tendría que ver cómo la sonrisa de este engreído se le extiende por
toda la maldita cara. ¡Y una mierda! Sabrán lo que es el dolor.

La puerta se abre y Pax entra en la estancia. Sonríe de oreja a oreja.
—¡Qué noche tan condenadamente fantástica, Segador! —se ríe—. Cogí

a esos mierdecillas en el pozo. Cincuenta. Por lo visto, habían excavado unos
túneles ahí abajo. Debió de ser así como conquistaron el castillo. —Cierra la



puerta de un portazo y se sienta en el borde de la mesa para mordisquear las
sobras de un trozo de carne—. ¡Qué derramamiento de sangre! ¡Ja, ja! ¡Les
dejamos subir y fue una carnicería de veras estupenda! Estupenda. A Helga le
habría encantado. Ahora son todos esclavos. Mustang se está encargando de
ello mientras hablamos. Pero ¡uy!, está de un humor raro. —Escupe un hueso
—. ¡Ja! Entonces ¿es este? ¿El Chacal en persona? Se le ve tan pálido como
el culo de un rojo. —Lo examina más de cerca—. Joder. ¡Lo has dejado
clavado!

—Creo que has podido con mierdas más grandes que estas, Pax —añade
Sevro.

—Desde luego. Y más coloridas. Parece tan apagado como un marrón.
—Vigila esa lengua, insensato —le advierte el Chacal a Pax—. Puede que

no siempre esté ahí.
—¡Ni tampoco tu verga, como insistas en tu impertinencia! ¡Ja! ¿Es tan

pequeña como tú? —dice Pax.
Al Chacal no le gusta que se burlen de él. Le clava la mirada a Pax antes

de volver la vista hacia mí tan veloz como una serpiente que saca la lengua.
—¿Sabías que los próctores te están ayudando? —le pregunto—. ¿Que

han intentado matarme?
—Claro. —Se encoge de hombros—. Mi generosidad es… superior a la

media.
—¿Y te da igual engañar? —pregunto.
—Engañar o que te engañen, ¿no?
Eso me suena.
—Pues ya no te están ayudando. Es demasiado tarde para eso. Ya ha

llegado el momento de que te ayudes tú.
Clavo otro cuchillo en la mesa. Sabe para qué es.
—En cierta ocasión oí que si un chacal cae en una trampa, se roerá la pata

hasta arrancársela para liberarse. Ese cuchillo quizá sea más fácil que usar los
dientes.

Suelta una risa breve y seca, como un ladrido.
—Entonces, si me corto la mano, ¿podré marcharme? ¿Eso es todo?
—Ahí tienes la puerta. Pax, sujeta el cuchillo para que no haga trampas.
Por mucho que se haya comido a otros, no lo hará. Es capaz de sacrificar



amigos y aliados, pero no a sí mismo. Fallará esta prueba. Es un áureo. Nadie
a quien temer. Pequeño. Débil. Igual que su padre. Le pongo en el dedo el
anillo de Plutón que lleva en la bota para que sus padres y sus
seleccionadores puedan ver cómo el orgullo y el júbilo del Chacal se
desvanecen. Sabrán que soy mejor.

—Puede que los próctores me estén dando un empujoncito, pero aún
tengo que ganármelo, Darrow.

—Estamos esperando.
Suspira.
—Te lo he dicho. Tú y yo somos diferentes. Las manos son las

herramientas de un campesino. La herramienta de un dorado es su mente. Si
tu educación hubiera sido mejor, te habrías dado cuenta de que este sacrificio
significa muy poco para mí.

Entonces empieza a cortar. Las lágrimas le bañan el rostro cuando la
sangre empieza a brotar. Está serrándose la mano y Pax no puede ni mirar. El
Chacal ya va por la mitad cuando levanta la mirada y me sonríe con una
cordura que me convence de que está completamente loco. Le castañetean los
dientes. Se está riendo, de mí, de esto, del dolor. Nunca he conocido a nadie
como él. Ahora sé cómo se sintió Mickey cuando me conoció. Es un
monstruo encarnado en el cuerpo de un hombre.

El Chacal está a punto de romperse la muñeca para facilitar el trabajo,
pero Pax maldice y le da un filo de iones. La atravesará de un solo golpe.

—Gracias, Pax —le dice el Chacal.
No sé qué hacer. Dentro de mí, todo pide cordura a gritos. Debería

matarlo ahora. Cortarle la garganta con un filo. No es alguien a quien puedas
dejar escapar. Es alguien a quien no puedes cabrear y después devolverlo a su
hábitat natural. Deja a Casio tan atrás que me entran ganas de reír. Pero le
dije que si se cortaba la mano le dejaba marchar, y lo está haciendo. Dios
mío.

—Estás condenadamente loco —susurra Pax.
El Chacal murmura algo sobre idiotas. Es solo una mano, dice. Para mí,

las manos lo son todo. Para él no son nada.
Cuando ha terminado, se sienta con un muñón casi cauterizado. Tiene la

cara como la nieve y el cinturón ajustado en un torniquete. Compartimos un



momento en el que él sabe que no voy a dejarlo marchar.
Entonces veo una distorsión que entra por la ventana abierta. Los

próctores han venido, como vaticinaba, pero me han cogido desprevenido. No
estaba atento. Y cuando veo un pequeño detonador sónico martillear sobre la
mesa y que el Chacal lo coge con su única mano, sé que he cometido un
tremendo error. Les he dado tiempo a los próctores para ayudarlo. Todo se
vuelve más lento, y lo único que puedo hacer es mirar.

Con la misma mano que sostiene el diminuto detonador, el Chacal se
impulsa como un látigo con el filo de iones de Pax. Le hiende el filo a mi
gigantesco amigo en la garganta. Grito y me abalanzo hacia delante justo
cuando el Chacal presiona el botón del detonador.

Se produce una desgarradora explosión sónica que me arroja al otro lado
de la habitación. Los Aulladores se estrellan contra los muros. Pax sale
despedido hacia la puerta. Tazas, comida y sillas, todo se esparce como arroz
en el viento. Estoy en el suelo. Sacudo la cabeza para intentar orientarme
cuando el Chacal se acerca a mí. Pax se pone de pie tambaleante, con hilos de
sangre chorreándole de las orejas, de la garganta. El Chacal me dice algo, y
sujeta el cuchillo. Entonces Pax se lanza no hacia el Chacal, sino hacia mí.
Me aplasta con su peso y me cubre con su cuerpo. Apenas puedo respirar. No
veo lo que ocurre, pero lo siento en el cuerpo de Pax. Un estremecimiento.
Un espasmo. Diez impactos mientras el Chacal apuñala furiosamente a Pax
intentando llegar hasta mí como un animal rabioso escarbando en la tierra,
escarbando a través de Pax para matarme mientras sigo tendido.

Y después, la nada.
La sangre me gotea en el pecho y calienta mi cuerpo. Es la de mi amigo.
Intento mover a Pax. Consigo salir de debajo de él. El Chacal ha huido y

Pax se está desangrando. Siento un grito desgarrador en mi oído. También los
próctores se han marchado. Los Aulladores se ponen de pie, tambaleantes.
Cuando vuelvo a mirar a Pax, está muerto, con una sonrisa tranquila en los
labios. La sangre serpentea por la piedra. Siento que el pecho se me agarrota
y caigo de rodillas, entre sollozos.

No tuvo últimas palabras. No tuvo un adiós.
Se sacrificó por mí y lo destrozaron.
Muerto.



El leal Pax. Le sujeto con fuerza la gigantesca cabeza. Duele ver que mi
titán ha caído. Estaba destinado a algo mejor. Un corazón muy tierno dentro
de un cuerpo muy duro. No volverá a reír. Nunca ocupará el puente de mando
de un destructor. Nunca llevará la capa de un caballero ni portará el cetro de
un emperador. Muerto. Esto no debería haber pasado así. Yo tengo la culpa.
Debería haber acabado con todo deprisa.

Qué futuro tenía ante sí.
Sevro está de pie a mi lado, con el rostro pálido. Los Aulladores ya se han

levantado y hierven de furia. Cuatro de ellos lloran en silencio. De los oídos
les brota un hilo de sangre. El mundo está mudo. No podemos oír, pero una
manada de lobos no necesita palabras para saber que ha llegado el momento
de cazar.

Él mató a Pax. Ahora lo mataremos a él.
El rastro de sangre del Chacal lleva hasta uno de los pequeños chapiteles

del torreón. Desde allí, desaparece hasta el patio. La lluvia ha barrido el
rastro. Saltamos en un grupo de once desde el chapitel a un muro más bajo.
Rodamos al caer. Ya en el patio, Sevro, nuestro rastreador, nos muestra el
camino hasta una poterna que lleva hasta las escarpadas montañas bajas.

La noche es inhóspita. La lluvia y la nieve nos azotan por los flancos.
Destellan los relámpagos. Rugen los truenos, pero yo lo oigo todo como en
un sueño. Corro con los Aulladores en una línea escalonada. Avanzamos por
los sombríos peñascos, a lo largo de abruptas caídas en busca de nuestra
presa. Las botas embarradas hacen que vaya despacio, pero tienen que estar
cubiertas. El plan puede funcionar, incluso después de esto.

No sé cómo nos guía Sevro. Estoy perdido en el caos. Solo puedo pensar
en Pax. No tendría que haber muerto. Acorralé al Chacal pero dejé que
escapara como una rata. Recuerdo cómo lo miró Mustang. Sabía quién era.
Lo sabía y quiso hablar conmigo en privado. Cualquiera que fuera su
relación, la lealtad de Mustang estaba conmigo. Pero ¿de qué lo conoce?

Sevro nos lleva por los altos pasos de montaña donde la nieve se apila
aún a la altura de las rodillas. Aquí hay huellas. Nos rodean ráfagas de nieve.
Estoy helado. Tengo la capa empapada. La falce rebota a mi espalda. Las
botas chapotean. La sangre gotea sobre la nieve. Subimos a toda prisa un
paso montañoso entre dos picos escarpados. Veo al Chacal. Avanza a



trompicones cien metros más adelante. Cae sobre la nieve, y vuelve a
levantarse. Tiene que ser de hierro para haber llegado tan lejos. Lo cogeremos
y lo mataremos por lo que le hizo a Pax. No tenía que haber apuñalado a mi
titán. La manada empieza a aullar de tristeza. El Chacal vuelve la vista atrás y
tropieza. No tiene escapatoria.

Recorremos a toda velocidad la pendiente nevada. Noche y oscuridad. El
viento azota de lado. Aúllo, pero se oye mitigado después de la explosión
sónica, como si el sonido estuviera envuelto en algodón. Entonces algo
distorsiona las ráfagas de nieve que se abren a nuestro paso. Una forma. Una
forma invisible e intangible contorneada por la nevisca. Un próctor. Siento el
peso de una piedra que me cae en el estómago. Es aquí donde me matan. De
esto me advirtió Fitchner.

Apolo desactiva la capa. Me sonríe a través del yelmo y dice algo en voz
alta. No puedo oír lo que dice. Entonces agita un puño de pulsos y Sevro y
los Aulladores se dispersan cuando una pequeña explosión hace que cinco de
nuestra manada salgan despedidos colina abajo. Me ululan los tímpanos.
Puede que no vuelvan a ser los mismos. Otra vez el puño de pulsos. Me echo
a tierra para esquivarlo. El dolor me azota el pie. Ruedo por el suelo. Después
el dolor desaparece. Me pongo en pie y corro hacia Apolo. El puño lanza una
distorsión de fuerza hacia mí. Esquivo tres golpes. Dando vueltas, girando
como un trompo. Salto. Mi espada cae sobre su cabeza y se detiene de golpe.
Cuando la armadura de pulsos está activada, solo se puede traspasar con un
filo. Eso lo sabía. Pero tiene que haber espectáculo.

Apolo me mira, inmune en su armadura. Mi grupo ha salido volando
colina abajo. Veo al Chacal, que se debate en la ladera de la montaña. Ahora
parece más fuerte. Va seguido de una distorsión. Algún otro próctor que le
ayuda. Venus, me parece.

Saco a gritos la furia que se ha ido acumulando dentro de mí desde que
pasé por el bisturí de Mickey.

Apolo dice algo que no logro oír. Le maldigo y agito mi filo de nuevo. Él
lo intercepta y lo tira a la nieve. La capa invisible del escudo de pulsos que le
rodea el puño me golpea en la mano: no me toca, pero conduce un tormento
hasta los nervios. Grito y caigo al suelo. Entonces Apolo me coge del pelo y
ascendemos en la tormenta. Sale disparado con las gravibotas hasta que



hemos subido trescientos metros; estoy colgado de su mano. La nieve se
arremolina a nuestro alrededor. Vuelve a hablar, ajustando la frecuencia para
que mis dañados oídos puedan oír lo que dice:

—Seré parco en palabras para asegurarme de que lo entiendes. Tenemos a
tu pequeña Mustang. Si no pierdes en tu siguiente encuentro con el hijo del
archigobernador para que todos los seleccionadores lo vean, la destrozaré.

¡Mustang!
Primero, Pax. Ahora, la chica que cantó la canción de Eo junto al fuego.

La chica que me sacó del barro. La chica que se acurrucó a mi lado mientras
el humo formaba volutas en nuestra pequeña cueva. La brillante Mustang,
que me seguía por voluntad propia. Y esto es lo que le he traído. Esto no es lo
que esperaba. Esto no es lo que había planeado. La tienen ella.

Se me encoge el estómago. Otra vez no. Como padre. Como Eo. Como
Lea. Como Roque. Como Pax. A ella no la matarán también. Este hijo de
puta no va a matar a nadie.

—Voy a arrancarte el maldito corazón de cuajo.
Me da un puñetazo en el estómago. Todavía me estaba agarrando del

pelo. Tiene una mueca extraña en el rostro mientras intenta identificar la
palabra. «Maldito». Ahora flotamos en el aire, alto, muy alto. Cuelgo como
un hombre en la horca y me vuelve a golpear. Suelto un gemido. Pero al
gemir recuerdo algo que descubrí con Fitchner cuando, en el bosque, le di
aquellas palmadas en el hombro. Si Apolo me está agarrando por el pelo y no
siento el escudo de pulsos, entonces es que está apagado. Y está apagado en
todo el cuerpo. Tiene una armadura de retroceso en todas partes menos en
una.

—Eres una estúpida marioneta, ahora me doy cuenta —dice con tono
frívolo—. Una marionetita loca y enfadada. No vas a hacer lo que te digo,
¿verdad? —Suspira—. Ya buscaré otra forma. Es hora de cortarte los hilos.

Me deja caer.
Y floto allí, a escasos centímetros de la mano extendida de Apolo.
No voy a ninguna parte porque debajo de las pieles y del manto llevo las

gravibotas que le robé a Fitchner cuando lo ataqué en la sala de mandos del
castillo de Apolo. Y él tiene la armadura desconectada. Y me ha cabreado.
Me mira con la boca abierta, confuso. Doblo un dedo para dejar salir el



cuchillo dactilar y le doy un puñetazo en la cara. Se lo clavo cuatro veces en
el ojo a través del visor, mientras me sacudo hacia arriba para que muera.

—¡Recoges lo que siembras! —le chillo mientras muere.
Toda la ira que he sentido se amontona en mi interior, me ciega y me

llena de un odio palpitante y tangible que solo se desvanece cuando las botas
de Apolo se desactivan y él se precipita en la turbulenta tormenta.

Encuentro a mis Aulladores junto a su cuerpo. La nieve está roja. Me
miran fijamente cuando desciendo, con el anillo dactilar manchado de la
sangre de un Marcado. No tenía intención de matarlo. Pero no debería
habérsela llevado. Y no debería haberme llamado marioneta.

—Han capturado a Mustang —le digo a mi manada.
Observan en silencio. El Chacal ya no importa.
—Así que ahora nosotros vamos a capturar el Olimpo.
Las sonrisas que se dedican unos a otros son tan frías como la nieve.
Sevro se carcajea.
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GUERRA EN EL CIELO

No podemos perder el tiempo volviendo a la fortaleza. Tengo a los chicos y a
las chicas que necesito. Al más fuerte de todos los ejércitos. Los pequeños,
los malvados, los leales y los rápidos. Le robo a Apolo la armadura de
retroceso. La placa dorada se ajusta alrededor de mis extremidades como si
fuera líquido. A Sevro le doy las gravibotas; le quedan ridículas. Me quito las
mías, las de su padre, para que se las ponga; me apretaban los pies de forma
horrorosa. Me pongo las botas de Apolo.

—¿Estas de quién son? —pregunta Sevro.
—De papi.
—Así que lo has adivinado —se ríe Sevro.
—Está en las mazmorras de Apolo.
—¡El florecilla, menudo estúpido!
Vuelve a reírse. Tienen una relación extraña.
Me quedo con el filo de Apolo, el yelmo, el puño de pulsos, el escudo de

pulsos y la armadura de retroceso. Sevro se lleva la espectrocapa. Le digo que
sea mi sombra. Y después les digo a los Aulladores que aten juntos sus
cinturones.

Las gravibotas pueden levantar a un hombre con una coraza espacial
mientras lleva un elefante en cada mano. Tienen la fuerza suficiente para
elevarnos fácilmente a mí y a los Aulladores, que se cuelgan de mis piernas y
brazos con los cinturones a modo de arneses mientras nos transportan a través



de los remolinos de la tormenta de nieve hacia el Olimpo. Sevro carga con el
resto.

Los próctores han urdido sus maquinaciones. Han ejercido sus presiones
durante mucho tiempo. Sabían que yo era peligroso, que era algo distinto.
Tarde o temprano tendrían que saber que reventaría e iría a por ellos. O quizá
piensen que aún soy un niño. Qué idiotas. Alejandro no era más que un niño
cuando destruyó su primera nación.

Nos elevamos a través de la tormenta y volamos sobre las pendientes del
Olimpo. Flota casi un kilómetro y medio por encima del Argos. No tiene
puertas. Ni muelle. La nieve cubre las pendientes. Las nubes cubren la
brillante cima. Guío a los Aulladores hasta la ciudadela, pálida como el
hueso, que corona la escarpada ladera. Se yergue por encima de la montaña
como una espada de mármol. Los Aulladores se desabrochan los cinturones
por parejas, y se dejan caer sobre el balcón más alto.

Nos agazapamos en la terraza de piedra. Desde aquí podemos ver las
tierras brumosas de Marte, los campos y las colinas rocosas de Minerva, los
Grandes Bosques de Diana, las montañas donde mi ejército guarnece Júpiter.
Yo estaría allí abajo. Los idiotas tendrían que haberlo dejado estar. No
tendrían que haberse llevado a Mustang.

Llevo la armadura de retroceso dorada. Es una segunda piel. Lo único que
ha quedado expuesto es mi rostro. Cojo ceniza de uno de mis Aulladores y
me la extiendo por las mejillas y la boca. Los ojos me arden de furia. Llevo el
cabello rubio suelto y despeinado hasta los hombros. Saco la falce y agarro el
puño de pulsos de onda corta en la izquierda. Me cuelga un filo de la cintura;
no sé cómo usarlo. Tengo tierra debajo de las uñas. Los dedos corazón y
meñique de la mano izquierda congelados. Apesto. La capa que llevo hiede
como la cosa muerta que es. Cuelga mórbida a mi espalda. Manchas blancas
con la sangre de un próctor. Me quito la capucha. Todos lo hacemos.
Parecemos lobos. Y olemos la sangre.

Espero que los seleccionadores disfruten de esto o soy hombre muerto.
—Queremos a Júpiter —les digo a los Aulladores—. Encontrádmelo.

Neutralizad al resto si nos cruzamos con alguno. Cardo, coge tú las
gravibotas y ve a por refuerzos. Vamos.

Descalzo, abro las puertas con mi puño de pulsos. Encontramos a Venus



tumbada en una cama con una camisola de seda, con la armadura goteando
nieve en el perchero junto al fuego; acaba de volver de ayudar al Chacal.
Uvas, tarta de queso y vino sobre la mesita de noche. Los Aulladores la
inmovilizan en el suelo. Cuatro de ellos, para darle dramatismo. Atamos a
Venus a los postes de la cama. Está tan conmocionada que tiene los ojos
dorados abiertos de par en par. Apenas puede hablar.

—¡No podéis! ¡Soy una Marcada! ¡Soy una Marcada! —es lo único que
puede decir. Dice que esto es ilegal, que ella es una próctor, dice que no nos
está permitido atacarlos. ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? ¿Cómo? ¿Quién
nos ha ayudado? ¿De quién es la armadura que llevo? Pero si es de Apolo. De
Apolo. ¿Dónde está Apolo? En un rincón hay una distinguida ropa de
hombre. Son amantes—. ¿Quién os ha ayudado?

—No me ha ayudado nadie —le digo, dándole una palmadita en la
brillante mano con una daga—. ¿Cuántos próctores quedan?

No tiene palabras. Esto no debería pasar así. No ha pasado nunca. Los
chicos no toman el Olimpo, ni en toda la historia de los planetas se pensó que
pudiera hacerse. La amordazamos de todos modos y la dejamos atada, medio
desnuda y con la ventana abierta para que pruebe un poco el frío.

Los Aulladores y yo nos escabullimos por el chapitel. Oigo a Cardo traer
refuerzos. Tacto estará aquí y traerá con él su propia clase de ira. Y vendrá
Milia. Nyla no tardará en hacerlo. Mi ejército se alza por Mustang. Por mí.
Por los próctores que nos engañaron, nos envenenaron la comida y el agua y
nos dejaron sin caballos. Vamos de habitación en habitación. Buscando en los
frigidaria, los caldaria, las termas calientes, las salas frías, los baños, los
aposentos del placer llenos de rosas, los tanques de holoinmersión para los
próctores. Abatimos a Juno en los baños. Los Aulladores se tiran al agua para
luchar con ella. No lleva armas, pero Sevro, aún con la capa, tiene que usar
un achicharrador que ha robado después de que Juno le rompa un brazo a
Payaso y empiece a ahogarlo en el agua con las piernas. Por lo visto, tampoco
se marchó cuando debió hacerlo. Todos rompen las normas.

A Vulcano lo encontramos en una sala de holoinmersión, con un
chisporroteante fuego en una esquina. No nos ve entrar hasta que apagamos
las máquinas. Vulcano estaba contemplando cómo Casio estaba de pie en el
borde del campo de batalla mientras unos proyectiles en llamas dejan estelas



de humo en el cielo. Les dieron unas puñeteras catapultas. Otra pantalla
mostraba al Chacal tropezando en la nieve hasta la entrada de una cueva en la
montaña. Lilath lo recibe con una capa termal y un medibot.

Le pregunto a los próctores adónde se han llevado a Mustang. Dicen que
les pregunte a Apolo o a Júpiter. Que no es su problema. Y que no debería ser
el mío. Por lo visto, harán rodar mi cabeza. Les pregunto que con qué lo
harán.

—Yo tengo todas las hachas.
Mi ejército ata a los próctores y nos los llevamos mientras descendemos,

inundando el siguiente nivel, y el siguiente, como un diluvio de furiosos
medio lobos. Nos encontramos con rojos superiores y criados marrones y
rosas domésticos. Yo los ignoro, pero mi ejército, en su rabiosa excitación,
ataca a todos los que ve. Derriban a los rojos y arrasan por completo a
cualquier gris que cometa el error de intentar enfrentarse a nosotros. Sevro
tiene que sofocar a un chico de Ceres que está sentado en el pecho de un rojo,
aporreándole la cara con los puños cubiertos de cicatrices. Dos grises mueren
a manos de Tacto cuando intentan dispararle. Esquiva los achicharradores y
les rompe el cuello. Una patrulla de siete grises intenta abatirme, pero mi
armadura de pulsos me protege de sus achicharradores. Solo me harán daño si
concentran el fuego y el escudo empieza a sobrecalentarse. Esquivo el fuego
y los derribo con mi puño de pulsos.

Mi ejército entra gota a gota, despacio al principio. Pero llegan más cada
seis minutos. Estoy nervioso. No es lo bastante rápido. Júpiter podría
destruirnos; como Plutón o cualquiera que quede por aquí. Mi ejército se
siente exultante porque me tiene a mí, y me cree inmortal, imbatible. Ya
saben que maté a Apolo. Oigo apodos propagarse como una corriente de agua
por el ejército mientras avanzamos como un enjambre a través de las
inmensas estancias doradas. Asesino de Dioses. Asesino del Sol, me llaman.
Pero también los próctores oyen estas cosas. Los que hemos capturado,
incluso a los que les divierte un poco la idea de que haya alumnos invadiendo
el Olimpo, todos me clavan la mirada con palidez en los rostros. Se dan
cuenta de que son parte del juego del que habían escapado hace muchos años,
y de que no hay medibots que vayan de camino al Olimpo. Resulta divertido
ver cómo los dioses se dan cuenta de que siempre han sido mortales.



Envío decenas de rastreadores por el palacio, con instrucciones de lo que
necesito. Ya puedo oír cómo mi plan se despliega en las estancias inferiores.
Júpiter, Plutón, Mercurio y Minerva siguen allí. Vienen a por mí. ¿O acaso
voy yo a por ellos? No lo sé. Intento sentirme como el depredador, pero no
puedo. Mi furia está calmándose. Se está aplacando y dando paso al miedo
conforme los pasillos se alargan. Tienen a Mustang; busco el recuerdo del
olor de su pelo. Estos son los Marcados que aceptan sobornos del hombre que
mató a mi mujer. La sangre me bombea más deprisa. La furia regresa.

Me encuentro con Mercurio en una estancia. Se está riendo
histéricamente y cantando a voz en grito canciones obscenas de la HP
mientras se encara a media docena de mis soldados. Lleva un albornoz, pero
está bailando como un maniaco entre las estocadas de tres Caballos Muertos.
No he visto tanta gracilidad desde las minas. Se mueve como yo minaba. El
equilibrio entre la furia y la física. Una patada y se rompe un codo, golpea
con fuerza en una rodilla para dislocarla.

Abofetea a uno de mis soldados en la cara. A otro le da una patada en la
ingle. Y da una voltereta encima de una chica, le agarra del pelo cuando está
dado la vuelta, aterriza y la lanza contra la pared como una muñeca de trapo.
Entonces le da un rodillazo en la cara a un chico, le corta el pulgar a una
chica para que no pueda sujetar la espada y trata de golpearme con el dorso
de la mano antes de marcharse con su danza. Yo soy más rápido que él, y
más fuerte, a pesar de su increíble don con la espada; así que, mientras dirige
la mano hacia mi cara, le golpeo el antebrazo con todas mis fuerzas,
rompiéndole el hueso. Da un grito y trata de retroceder, pero yo le agarro la
mano y le golpeo el brazo con el puño hasta que se lo rompo.

Entonces dejo que se aleje, herido.
Estamos en una habitación con varios soldados tirados por el suelo a su

alrededor. Grito a los demás que se aparten y levanto mi falce. Mercurio es
un querubín. Es pequeño y rechoncho, con la cara de un niño. Las mejillas se
le ponen rosadas. Ha estado bebiendo. Los rizos dorados le caen sobre los
ojos. Se los aparta con un gesto. Recuerdo que había querido elegirme para su
casa, pero los seleccionadores se opusieron. Ahora blande de manera
ostentosa su filo como un poeta la pluma, pero la mano libre le ha quedado
inutilizada después que se la golpeara.



—Eres brutal —observa.
—Deberías haberme escogido para tu casa.
—Les dije que no te presionaran. Pero ¿me hicieron caso? No, no, no, no,

no. Estúpido Apolo. El orgullo puede cegar.
—Las espadas también.
—¿Las que atraviesan un ojo? —Mercurio se fija en mi armadura—.

Muerto, ¿entonces? —Alguien me grita que lo mate—. Vaya, vaya. Están
hambrientos. Este duelo puede ser divertido.

Me inclino en una reverencia.
Mercurio hace una venia.
Me gusta este próctor, pero no quiero que me mate con ese filo.
Así que envaino la espada y le disparo en el pecho con el puño de pulsos

ajustado para aturdirlo. Después lo atamos. Mercurio sigue riéndose. Pero
más abajo en el pasillo, detrás de él, veo a Júpiter —un titán vestido con una
armadura completa— avanzando como una furia con un bastón de pulsos
curvado y una hoja afilada. Hay otro próctor armado con él. Creo que es
Minerva. Retrocedemos. Incluso así diezman mis tropas. Vienen derechos
hacia nosotros por el largo pasillo y se nos echan encima, derribando a los
chicos como rocas aplastando espigas. Es imposible herirlos. Mis soldados
escapan corriendo por el mismo sitio por donde vinimos, de vuelta a las
escaleras, hacia los pisos superiores donde nos estrellamos contra los nuevos
grupos de refuerzos. Trepamos unos sobre otros, y caemos sobre el suelo de
mármol. Atravesamos las habitaciones doradas para huir de Júpiter y de
Minerva mientras suben por las escaleras. Júpiter ríe de manera estrepitosa
cuando nuestras simples espadas y lanzas le rebotan en la armadura con un
sonido metálico.

Las únicas armas que pueden hacerle daño son las mías. No es suficiente.
El filo de Júpiter me atraviesa la armadura de pulsos y me quita la armadura
de retroceso en la zona del muslo. Siseo de dolor y le disparo con el puño de
pulsos. El escudo atrapa el pulso y lo retiene, pero a duras penas. Agita una
hoja hacia mí como un látigo. Me roza el párpado y está a punto de quitarme
el ojo. La sangre mana a borbotones de la pequeña herida y yo rujo de furia.
Vuelo hacia él, dejando atrás a Minerva, y le golpeo con el puño de pulsos en
la mandíbula. Me destroza el arma y la mano, pero consigo mellarle el yelmo



dorado y desequilibrarlo. No le dejo tiempo para recuperarse. Doy un grito y
ataco con la falce agitándola de un lado a otro como un torbellino incluso
mientras asesto torpes golpes con el filo. Es una danza frenética. Le doy en la
rodilla con el poco acostumbrado filo. Él me abre el muslo con el suyo. La
armadura se cierra sobre la herida, la comprime y le administra analgésicos.

Hemos llegado al final de una escalera de caracol cuando lo empujo hacia
atrás. El arma se le queda sin fuerzas y después se desliza alrededor de mi
pierna como un lazo, preparada para estrecharse y cercenármela a la altura de
la cadera. Le empujo con todas mis fuerzas. Caemos por las escaleras.
Entonces rueda y se pone en pie. Lo agarro por detrás. Armadura contra
armadura.

Nos estrellamos contra una sala de holoinmersión. Saltan chispas por el
aire. No dejo de gritar y de empujar para que no pueda cortarme la pierna con
el filo, débil aún y enrollado en torno a la carne y el hueso. Pedalea hacia
atrás, sin equilibrio cuando lo saco por una ventana y nos volcamos en el
vacío. Ninguno de los dos tiene gravibotas, así que caemos treinta metros
sobre un banco de nieve en la ladera de una montaña. Rodamos por la
pronunciada pendiente hacia la caída de kilómetro y medio que termina en el
caudaloso Argos.

Me recompongo en la nieve. Consigo ponerme en pie. No lo veo. Me
parece oír su gruñido a lo lejos. Ambos estamos confusos entre las nubes. Me
acuclillo y escucho, pero aún no he recuperado el oído desde lo de Apolo.

—Morirás por esto, chico —dice Júpiter. La voz viene de debajo del
agua. ¿Dónde está?—. Tendrías que haberte enterado de cuál era tu sitio.
Todo tiene un orden. Tú estás cerca de la cima, pero no en la cima, chico.

Respondo algo conciso sobre que el mérito no significa mucho.
—El mérito no se gasta.
—¿Así que el archigobernador te está pagando para hacer esto?
Escucho un aullido a lo lejos. Mi sombra.
—¿Qué crees que vas a hacer, chico? ¿Matarnos a todos los próctores?

¿Hacer que te dejemos ganar? Así no funcionan las cosas, chico. —Júpiter
me busca—. Pronto los cuervos del gobernador llegarán en las naves con sus
espadas y sus armas. Los soldados de verdad, chico. Los que tienen cicatrices
que ni en sueños te imaginas. Los obsidianos, dirigidos por legados y



caballeros dorados. Tú no estás más que jugando. Pero ellos creerán que te
has vuelto loco. Y te cogerán, te harán daño y te matarán.

—No, si gano antes de que lleguen. —Esa es la clave de todo—. Puede
que haya un retraso en los holos antes de que los seleccionadores los vean,
pero ¿cuánto retraso? ¿Quién está editando los condenados holos mientras
lucháis? Nos aseguraremos de que salga el mensaje correcto.

Me quito la cinta roja de la cabeza y me seco el sudor de la frente.
Después me la vuelvo a colocar.

Júpiter permanece en silencio.
—Así que los seleccionadores verán está conversación. Verán que el

gobernador te está pagando para hacer trampas. Verán que soy el primer
alumno en la historia que ha asaltado el Olimpo. Y verán cómo te doblego, te
quito la armadura y te hago desfilar desnudo por la nieve, eso si te rindes. Si
no, tiraré tu cadáver desde el Olimpo y lo regaré con una lluvia dorada
mientras cae.

Las nubes se despejan y Júpiter aparece de pie frente a mí en la nieve.
Rojo goteante en la armadura dorada. Es alto, esbelto, impetuoso. Este sitio
es su hogar. Su área de juegos. Los chicos son sus juguetes hasta que
consiguen las cicatrices. Es como cualquier otro tirano mezquino de la
historia. Esclavo de sus propios caprichos. Un maestro de nada salvo del
egoísmo. Él es la Sociedad: un monstruo empapado de decadencia que no ve
su propia hipocresía. Él ve todo este poder, toda esta riqueza como un
derecho propio. Se engaña. Todos se engañan. Pero no puedo acabar con él
frontalmente. No, da igual lo bueno que yo sea peleando. Es demasiado
fuerte.

El filo le cuelga de la mano como una serpiente. La armadura refulge. El
alba despunta cuando estamos frente a frente. Una sonrisa torcida se dibuja
en sus labios.

—Habrías sido alguien importante en mi casa, pero eres un chico
estúpido, colérico y de la Casa de Marte. Aún no puedes matar como yo soy
capaz de hacerlo, pero aun así me desafías. Pura ira. Pura estupidez.

—No, no puedo desafiarte. —Le arrojo la falce a los pies y también mi
filo. Apenas sé usarlo, de todos modos—. Así que haré trampas. —Asiento
—. Adelante, Sevro.



El filo culebrea desde el suelo, se tensa y le atraviesa los tendones cuando
se da la vuelta. Júpiter falla el golpe medio metro por lo alto. Está
acostumbrado a luchar con hombres. Invisible, Sevro hiere a Júpiter en los
brazos y le quita las armas. La armadura de retroceso avanza hasta las heridas
para frenar la hemorragia, pero los tendones van a necesitar algo más.

Cuando Júpiter se queda en silencio, Sevro se quita la espectrocapa de
Apolo. Cogemos las armas de Júpiter. La armadura no le valdría a nadie,
menos a Pax. Pobre Pax. Qué aspecto tan magnífico habría tenido con estas
galas. Arrastramos a Júpiter de vuelta mientras subimos la pendiente.

Dentro, el curso de la batalla ha cambiado. Mis exploradores, al parecer,
han encontrado lo que les pedí que buscaran. Milia corre hacia mí, con una
sonrisa de satisfacción en su alargado rostro. Como siempre, arrastra las
palabras cuando me cuenta las buenas noticias.

—Encontramos la armería.
Una infinidad de miembros de la Casa de Venus, recién liberados de su

esclavitud, pasan como un rayo. Relucientes con sus puños de pulso y sus
armaduras de retroceso. El Olimpo es nuestro y han encontrado a Mustang.

Ahora sí que tenemos todas las hachas.



43

LA ÚLTIMA PRUEBA

La encuentro dormida en una suite junto a la de Júpiter. Los cabellos
alborotados. Tiene la capa más sucia que yo. Cuelga marrón y gris en vez de
blanca. Huele a humo y hambre. Ha destrozado la habitación, tirado un plato
de comida, enterrado la daga en la puerta. Los criados marrones y rosas le
tienen miedo, igual que a mí. Veo cómo se escabullen. Mis primos lejanos.
Los veo moverse, criaturas extrañas. Como hormigas. Tan carentes de
emoción. Siento una punzada. La perspectiva es algo perverso. Así es como
Augusto vio a Eo cuando la mató. Una hormiga. No. La llamó «perra roja».
A sus ojos era como un perro.

—¿Le habían echado algo en la comida? —le pregunto a uno de los rosas.
El hermoso chico murmura algo mirando al suelo.
—Habla como un hombre —le exhorto con brusquedad.
—Sedantes, señor.
No me mira a la cara. No le culpo. Soy un dorado. Casi medio metro más

alto. Mucho más fuerte. Y parezco claramente loco. Cuán malvado debe de
pensar que soy. Le digo que se marche.

—Ocúltate. Mi ejército no siempre me escucha cuando le digo que no
juegue con los colores inferiores.

La cama es enorme. Sábanas de seda. Colchón de plumas. Los postes son
de marfil, ébano y oro. Mustang duerme en el suelo en una esquina. Hemos
tenido que ocultar durante mucho tiempo el lugar donde dormíamos. Debió



de parecerle un error tumbarse en la comodidad absoluta, incluso con los
sedantes. También ha intentado romper las ventanas. Me alegro de que no lo
consiguiera. La caída es considerable.

Me siento a su lado. La respiración que sale por su nariz agita un único
rizo. Cuántas veces he visto cómo dormía mientras tenía fiebre. Cuántas
veces ella ha hecho lo mismo. Pero ahora ya no hay fiebre. No hay frío. No
hay dolor en mi estómago. La herida de Casio se curó. El invierno ha
terminado. Fuera he visto las primeras flores. Cogí una en la ladera de la
montaña. Está en un compartimento secreto de mi capa. Quiero dársela a
Mustang. Quiero que se despierte con el hemanto en los labios. Pero al
sacarlo se me clava una daga en el corazón. Es peor que cualquier hoja de
metal. Eo. El dolor no desaparecerá nunca. No sé si tiene que hacerlo. Y no
sé si esta culpa que siento debería estar ya pagada. Beso el hemanto y lo
vuelvo a guardar. Aún no. Aún no.

Despierto a Mustang con delicadeza.
Sonríe antes de que pueda abrir los ojos, como si supiera que estoy a su

lado. Digo su nombre y le aparto el pelo de la cara. Parpadea y abre los ojos.
En su iris danzan chispas doradas. Tan extraño junto a mis dedos callosos y
sucios, con las uñas rotas. Me acaricia las manos con la nariz y consigue
incorporarse. Bosteza. Mira a su alrededor. Casi me da un ataque de risa al
ver cómo intenta digerir lo que ha pasado.

—Vaya, y yo que iba a contarte un sueño que he tenido con dragones.
Eran morados y muy bonitos y les gustaba cantar canciones. —Me toca la
armadura con el dedo. Repica—. Qué forma de eclipsarme. Capullo. ¿Qué ha
pasado?

—Perdí la cabeza.
Gime.
—Me he convertido en la doncella en apuros, ¿no? ¡Mierda! Con lo que

las odio.
Le comunico las novedades. El Chacal está dividido. Su ejército asedia

Marte mientras él y Lilath se esconden en la profundidad de las montañas. No
nos costará mucho encontrarlo.

—Si quieres, puedes coger nuestro ejército y aniquilar a ese cabrón.
—Hecho. —Esboza una sonrisa torcida y levanta una ceja—. Pero



¿puedes confiar en mí? A lo mejor quiero ser la gran primus de este peculiar
ejército.

—Puedo confiar en ti.
—¿Cómo lo sabes? —me pregunta.
Entonces la beso. No puedo darle el hemanto. Ese es mi corazón y es de

Marte: una de las pocas cosas que crecen en la tierra roja. Y sigue siendo de
Eo. Pero esta chica, cuando se la llevaron… Habría hecho cualquier cosa por
volver a ver esa sonrisa socarrona. Quizás algún día tenga dos corazones que
dar.

Sabe igual que huele. A hambre y humo. No nos separamos. Le paso los
dedos por el pelo. Ella me acaricia con los suyos el mentón, el cuello y me
frota el cabello en la parte posterior de la cabeza. Hay una cama. Hay tiempo.
Y un hambre distinta de la primera vez que besé a Eo. Pero recuerdo cuando
el sondeainfiernos de Gamma, Dago, le dio una larga calada al cisco, que en
poco tiempo se volvió de un rojo intenso y se consumió. Me dijo: «Este eres
tú».

Sé que soy impetuoso. Temerario. Eso lo entiendo. Y estoy lleno de
muchas cosas: pasión, arrepentimiento, culpa, tristeza, nostalgia, ira. A veces
me dominan, pero no ahora. No aquí. Acabé colgado en un cadalso por culpa
de mis pasiones y de mi tristeza. Terminé tirado en el barro debido a mi
culpa. La ira habría hecho que matara a Augusto la primera vez que lo vi.
Pero ahora estoy aquí. No sé nada de la historia del Instituto. Pero sé que he
conseguido lo que nadie más ha conseguido. Lo he hecho con rabia y astucia,
con pasión y con ira. No conseguiré a Mustang de la misma forma. El amor y
la guerra son dos campos de batalla distintos.

Así que, a pesar del deseo, me aparto de Mustang. Ella conoce mis
pensamientos sin que diga una palabra; y es así como sé que van en la
dirección correcta. Me besa de nuevo con premura. El beso dura más de lo
que debería, pero luego nos levantamos y nos marchamos. Vamos hasta la
puerta cogidos de las manos, y después me vuelvo hacia ella.

—Tráeme el estandarte del Chacal, Mustang.
—Sí, lord Segador.
Me hace una burlona reverencia y me guiña un ojo. Después se marcha.
El lugar se ha convertido en una casa de locos del saqueo. En medio de



todo ese caos, Sevro ha encontrado el holotransmisor. Tiene nuestras
experiencias sensoriales almacenadas en el disco duro, esperando para
transmitírselas a los seleccionadores, donde quiera que estén. No es una
transmisión en tiempo real, así que los seleccionadores no tienen aún los
acontecimientos del día de hoy. Hay una demora de medio día. Eso es lo
único que hará falta. Le doy instrucciones a Sevro para que monte la historia
que quiero contar. No se lo confiaría a nadie más.

Hago que traigan a Fitchner de las mazmorras del castillo de Apolo. Se
reclina en una silla en el comedor del Olimpo. Tiene la cara amoratada de
cuando lo golpeé. El suelo está hecho de aire condensado, así que quedamos
suspendidos sobre un kilómetro y medio de caída vertical. Tiene los pies
sobre la mesa y retuerce los labios en una sonrisa.

—Aquí está el maniaco —me dice, y se rasca la barbilla con un dedo—.
Sabía que tendrías posibilidades.

Le hago un gesto obsceno con el dedo corazón.
—Mentiroso.
Me lo devuelve.
—Imbécil. —Extiende la mano en busca de la mía—. No me digas que

aún estás amargado por lo del envenenamiento, las enfermedades, las trampas
de Casio, los osos en el bosque, la tecnología de mierda, el tiempo horrible,
los intentos de asesinato y la espía.

—¿La espía?
—La que te ha estado manipulando. ¡Ja! Todavía eres un niño. Hablando

de lo cual, ¿dónde están tus soldados? ¿Correteando por ahí, comiendo como
estúpidos, duchándose, durmiendo, follando y divirtiéndose con las rositas?
Este lugar es una trampa de miel para moscas, chico. Una trampa que
inutilizará tu ejército.

—Estás de mejor humor.
—Mi hijo está a salvo —responde, y me guiña un ojo—. Y bueno, ¿qué

vas a hacer?
—Ya he enviado a Mustang para que se encargue del Chacal. Y después

de eso iré a Marte. Entonces todo habrá terminado.



—Vaaaya. Salvo que no se ha acabado.
Fitchner hace estallar ese conocido chicle y tuerce el gesto. Le dejé la

mandíbula hecha un desastre. Me da un ataque de risa. Tenía ganas de reírme
desde que Sevro acabó con Júpiter. La pierna me palpita del dolor que me
causó ese dichoso hombre. Incluso con los calmantes, apenas puedo caminar.

—Sin acertijos. ¿Por qué no se ha acabado?
—Tres cosas —responde Fitchner. Su rostro deforme me examina

durante un momento—. Sois unas criaturas peculiares. El Chacal y tú. Todo
el mundo quiere ganar. Pero vosotros dos os lleváis la palma, monstruos. Los
dorados no moriríamos para ganar. Valoramos demasiado nuestras vidas.
Pero vosotros, no. ¿De dónde os viene eso?

Le recuerdo que es mi prisionero y que debería contestar a mis preguntas.
—Hay tres cosas que aún no han acabado. Te lo diré. Te diré cuáles son si

me contestas a esto. Dime, ¿cuáles son tus motivaciones? —Suspira—. Lo
primero, buen hombre, es Casio. Simplemente tendrá que batirse en duelo
contigo hasta que uno de vosotros caiga muerto.

Me lo temía. Contesto la pregunta de Fitchner.
Le digo que el Chacal quería saber lo mismo. Qué me motiva. Una

respuesta rápida es la rabia. De principio a fin, es la rabia. Si ocurre algo y no
lo he anticipado, reacciono como un animal: con violencia. Pero la respuesta
desde lo más hondo es el amor. El amor me motiva, así que tengo que
mentirle un poco.

—Mi madre soñó que yo podría ser más grande que nadie en mi familia.
Más grande que el nombre de Andrómeda. El nombre de mi padre. —Padre
falso. Familia falsa. Pero la idea es la misma—. No soy un Belona. Ni un
Augusto. Ni una Octavia au Lune. —Sonrío con malicia, eso es algo que
puede entender—. Pero quiero ser capaz de estar encima de ellos y mearles
en sus condenadas cabezas.

A Fitchner le gusta eso. Siempre ha querido lo mismo, pero ha
descubierto que sin el pedigrí, el mérito no te lleva más lejos. Esa frustración
es su enfermedad.

—Lo segundo que no ha acabado es esto. —Fitchner hace un gesto con la
mano a nuestro alrededor. No me descubre nada, ya lo tenía claro. He matado
a un próctor. Tengo pruebas de que el archigobernador sobornó a unos y



amenazó a otros cuantos para que su hijo pudiera ganar. Nepotismo.
Manipulación de la escuela sagrada. Esto no es algo para tomar a la ligera.
Romperá algo. Quizás incluso retire al archigobernador de su cargo.
Acusaciones. ¿Castigos? Los seleccionadores querrán sangre—. Y el
archigobernador querrá la tuya. Esto lo avergonzará y dejará sitio a un
archigobernador de los Belona. Tal vez el padre de Casio.

Fitchner me pregunta por qué confío en los soldados de mi ejército que
eran esclavos.

—Confían en mí porque han visto cómo les habría ido en todo esto si no
yo hubiera llegado. ¿Crees que quieren al Chacal como amo?

—Bien —responde Fitchner—. Confías en todos ellos. Espléndido.
Entonces no hay tercera complicación. Me he equivocado. —Le presiono
para que me diga a qué se refiere, así que suspira y transige—. Ah, solo que
has enviado a Mustang con la mitad del ejército para encargarse del Chacal.

—¿Y?
—En realidad, nada. Confías en ella.
—No, dime. ¿A qué te refieres?
—Bueno, de acuerdo. Si tienes que saberlo, si no hay otra forma de seguir

hablando de esto, ella es la hermana gemela del Chacal.

Virginia au Augusto. Hermana del Chacal. Gemela. Heredera de una gran
familia, del gens Augusta. La única hija del archigobernador Nerón au
Augusto. El hombre que hizo que llegáramos a todo esto. Encerrada y alejada
de las miradas públicas para protegerla de los intentos de asesinato, igual que
su hermano. Por eso Casio no conocía a la hija de su archienemiga familia.
Pero cuando me senté con el Chacal, Mustang sabía quién era. Su hermano.
¿Ya conocía la identidad del Chacal? Nada puede explicar su silencio si sabía
quién era y no dijo nada. Nada salvo la familia, y esa lealtad está por encima
de la amistad, por encima del amor, por encima de un beso en una esquina de
la habitación. He enviado a la mitad de mi ejército al Chacal. Le he dado
armaduras de retroceso, gravibotas, espectrocapas, filos, armas de pulso y
tecnología suficiente para conquistar el Olimpo. Mierda.

Todos los próctores lo saben. Y cuando paso corriendo a su lado, se están



riendo. Se ríen de mi estupidez. La rabia crece dentro de mí. Quiero matar.
Organizo a mis tropas. Están repartidas por todo el castillo. Probando su
comida, probando sus placeres. Insensatos. Insensatos. Mis mejores hombres
están donde los necesito. Sevro sigue a su tarea. Eso es lo más importante.
Ordeno a Tacto que dé caza a lo que quede de Venus y de Mercurio y los
esclavice; y pongo a Milia al cargo del resto del ejército con Nyla. Tengo que
ir a la Casa de Marte ahora. No puedo esperar a que mis hombres se reúnan.
Necesito más gente porque cuando vengan los gemelos Augusto tendrán
armas y tecnología equiparables a las mías, y quizá tengan más soldados. El
juego ha cambiado. No estaba preparado para esto. Me siento un estúpido.
¿Cómo puedo haberla besado? Siento que las tinieblas engullen mi corazón.
¿Y si le hubiera dado el hemanto? Lo rompo en jirones cuando salto con las
gravibotas desde el borde del monte Olimpo y dejo caer los pétalos.

Me llevo solo a los Aulladores conmigo, dejando atrás los pétalos
mientras bajamos planeando.

Llevamos gravibotas y armaduras, puños y hojas de pulsos. Ha
desaparecido la nieve en la tierra de la Casa de Marte. En su lugar hay tierra
embarrada. Las tierras altas están envueltas en niebla. Huele a tierra y a
asedio. Nuestras torres, Fobos y Deimos, son escombros. Las catapultas que
los asediadores recibieron como regalo han hecho su trabajo. Como también
lo han hecho en los muros de mi antiguo castillo. La fachada frontal está en
ruinas y plagada de flechas, jarras de cerámica rotas, espadas, armaduras y
algunos alumnos.

Una tropa de casi cien hombres asedia a Marte. El campamento está cerca
del límite del bosque, pero alrededor del castillo de Marte han construido un
cercado para evitar cualquier salida de la fortaleza. El invierno ha sido largo
para ambos bandos, aunque me fijo en los cántaros solares, los calentadores
portátiles, los paquetes nutricionales de las fuerzas de asedio del Chacal, que
abarcan a Júpiter, Apolo y un cuarto de la Casa de Plutón. Al fondo de la
pendiente se levantan algunas cruces. Están orientadas hacia el castillo. En
las cruces hay tres cuerpos. Sé en qué estado están por los cuervos. La única
señal de resistencia que veo en la Casa de Marte es nuestra bandera con el
lobo de Marte, andrajosa y quemada. Cuelga flácidamente en el escaso
viento.



Los Aulladores y yo llegamos desde el cielo como dioses dorados. Las
raídas capas ondean a nuestra espalda. Pero si los sitiadores esperaban que
fuéramos próctores con más regalos para ellos, no podrían estar más
equivocados. Aterrizamos con fuerza. Los Aulladores primero. Y yo a la
cabeza y, cuando impacto, el enemigo se escabulle en completo terror.

El Segador ha vuelto a casa.
Dejo que los Aulladores destrocen a los enemigos en nuestra tierra. Esto

es lo más cerca que he estado de mi hogar, de Lico, en meses. Me agacho y
cojo un puñado de tierra de la Casa de Marte mientras mis hombres hacen su
trabajo a mi alrededor. Marte. Mi hogar. He enarbolado un estandarte
distinto, pero he echado de menos mi casa. El enemigo corre hacia mí para
atacarme. Ven el arma que llevo, saben quién soy. Avanzo impenetrable. La
armadura de pulsos es mi escudo. Sevro y los Aulladores actúan como mi
espada.

Camino hacia las tres cruces y alzo la vista para ver a Antonia, a
Casandra y a Vixus.

Los traidores. ¿Qué habrán hecho esta vez?
Antonia, igual que Vixus, sigue viva, a duras penas. Le digo a Cardo que

los descuelgue y que los lleve de vuelta al Olimpo para que los atiendan los
medibots. Tendrán que vivir con la idea de que le cortaron la garganta a Lea.
Espero que les duela. Me quedo un momento de pie en la falda de la colina.
Les grito quién soy. Pero ya lo saben porque la bandera de Marte baja y en su
lugar se iza una sábana manchada de tierra con una falce dibujada a toda
prisa.

—¡El Segador! —gritan como si fuera su salvación—. ¡Primus!
Los defensores están harapientos, sucios y delgados. Algunos están tan

débiles que tenemos que llevarlos desde los escombros del castillo. Los que
pueden se acercan para recibirme con el saludo militar, inclinar sus cabezas o
besarme en las mejillas. Los que no pueden, me tocan la mano al pasar. Hay
piernas rotas y brazos aplastados. Serán sanados. Los transportamos de vuelta
al Olimpo. La Casa de Marte no será de utilidad en la batalla venidera, así
que usaré a los sitiadores de Plutón, Júpiter y Apolo. Hago que Payaso y
Guijarro los esclavicen a todos con el estandarte de Marte. Un chico delgado
que tengo dificultad para reconocer me lo entrega. Pero cuando me agarra en



un abrazo esquelético, un abrazo tan fuerte que duele, sé quién es.
Un sollozo mudo resuena en mi pecho.
Me abraza en silencio. Después su cuerpo tiembla como lo hizo el de Pax

al encontrar la muerte, salvo que estos temblores son de alegría, no de dolor.
Roque está vivo.
—Hermano mío —dice entre lloros—. Hermano mío.
—Creí que estabas muerto —le contesto mientras abrazo con fuerza su

delicada complexión—. Roque, pensé que estabas muerto.
Le estrecho contra mí. Tiene el pelo muy fino. Siento sus huesos a través

de la ropa. Es como un trapo mojado que envuelve mi armadura.
—Hermano. Sabía que regresarías. Lo sabía en lo más profundo de mi

corazón. Este lugar estaba vacío sin ti. —Me sonríe lleno de orgullo—. Cómo
lo llenas ahora.

El primus de la Casa de Diana tenía razón. Marte es un fuego
descontrolado. Y se consume. Roque tiene cicatrices en la cara. Sacude la
cabeza y sé que tiene historias que contar: dónde ha estado, cómo ha vuelto.
Pero más tarde. Se aleja cojeando. Quinn, cansada y con solo una oreja, va
con él. Me da las gracias con los labios y pone una mano en la espalda del
delgado poeta de tal forma que hace saber que ha dejado a Casio.

—Nos dijo que regresarías —dice—. Roque nunca miente.
Pólux sigue de un humor jocoso cuando lo veo. La voz le suena como si

alguien estuviera andando sobre gravilla y me agarra del brazo. Quinn y
Roque mantuvieron unida la casa, dice. Casio desistió hace mucho tiempo.
Me espera en la sala de mandos.

—No lo mates…, por favor. Le comió por dentro, tío. Le comió por
dentro lo que te hizo; nos enteramos todos. Así que deja que pase un tiempo
alejado de aquí. Te trastorna la cabeza. Hace que te olvides de que no tienes
elección. —Pólux le da una patada a un pedazo de barro—. Me pusieron con
una chiquilla, ¿sabes?

—¿En el Paso?
—Me emparejaron con una chiquilla. Intenté matarla con suavidad…

pero no se moría. —Pólux gruñe algo y me da una palmada en el hombro.
Trata de soltar una risita amarga—. Lo tuvimos crudo, pero al menos no
somos rojos, ¿no crees?



Ya ves.
Se marcha y me quedo solo en mi viejo castillo. Tito murió en el lugar en

el que me encuentro ahora. Miro el torreón. Está peor de lo que estaba en sus
tiempos. Todo está peor ahora, de alguna forma.

Maldita escoria. ¿Por qué tuvo que traicionarme Mustang? Todo es
oscuridad ahora que lo sé. Una sombra proyectada sobre la vida. Podría
habérmelo contado tantas veces. Pero no lo hizo. Sé que quería hablar
conmigo cuando estaba con el Chacal, pero probablemente para contarme
algo poco importante. Algún chismorreo. ¿O traicionaría a su sangre por mí?
No. Si lo hubiera hecho me lo habría dicho antes de que le diera la mitad de
mi ejército. También se llevó su estandarte, y el de Ceres. ¿Para qué
necesitaba tantos si no era para pelear conmigo? Parece como si ella hubiera
matado a Eo. Parece como si ella hubiera puesto allí el nudo y yo hubiera
tirado de los pies. Es hija de su padre.

Siento el leve chasquido recorrerme las manos. He traicionado a Eo.
Escupo en las piedras. Tengo la boca seca. No he tenido nada que beber

durante toda la mañana. Me duele la cabeza. Es hora de echarle pelotas, como
solía decir el tío Narol. Es hora de ver a Casio.

Está sentado con la hoja de iones a la mesa de la Casa de Marte. Está en
el asiento que tallé con mi emblema. La vieja bandera está sobre su rodilla.
La mano del primus le cuelga alrededor del cuello. Ha pasado tanto tiempo
desde que metiera aquella hoja en mi vientre. El arma ahora parece ridícula.
Un juguete, una reliquia. He dejado tan atrás esta habitación, su arma, su
alcance, pero sus ojos me paran el corazón. La culpa es como una bilis negra
en mi garganta. Me llena el pecho y me deja seco.

—Lo siento por Julian —le digo.
Sus cabellos de rizos dorados están apelmazados con grasa y arena. Las

pulgas han hecho de ellos su hogar. Sigue siendo hermoso, mucho más
atractivo de lo que yo llegaré a ser. Pero la chispa de sus ojos ha
desaparecido. Un tiempo y un espacio lejos de este lugar es lo que necesita su
alma. Meses de asedio. Meses de rabia y derrota. Meses de pérdida y culpa le
han vaciado de todo lo que le convierte en Casio. Qué pobre alma. Siento
lástima por él. Casi me río. Después de que me clavase una espada en la tripa
soy yo el que siente lástima por él. Nunca ha perdido una batalla. Solo él de



entre todos los primus puede decir eso. Aun así, se quita el distintivo y me lo
lanza.

—Has ganado. Pero ¿mereció la pena? —pregunta Casio.
—Sí.
—Sin dudarlo… —Hace un gesto con la cabeza—. Esa es la diferencia

entre tú y yo.
Deja el estandarte y la espada, y se acerca caminando hasta mí, tan cerca

que puedo oler la peste de su aliento. Creo que va a abrazarme. Yo quiero
abrazarlo, disculparme e implorar su perdón. Entonces arranca una costra de
sus nudillos, chupa la sangre y me escupe en la cara, dejándome perplejo.

—Esto es una enemistad de sangre. Si alguna vez volvemos a
encontrarnos —murmura en alta jerga—, o soy tuyo o eres mío. Si alguna vez
respiramos en la misma habitación, uno de los alientos cesará. Y ahora
escúchame, miserable gusano. Somos un demonio el uno para el otro hasta
que uno de nuestros corazones deje de latir. Ahora púdrete.

Es una declaración fría y formal que solo exige una cosa de mí. Asiento.
Y él se marcha. Me quedo de pie temblando durante un momento después de
que se haya marchado. El corazón me palpita en el pecho. Cuánto dolor.
Había pensado que se acabaría, pero no todas las cicatrices se curan. No
todos los pecados se perdonan.

Cojo la bandera de Marte y me abrocho la insignia del primus. Observo el
mapa en la pared. La bandera con mi falce flota sobre todos los castillos; mis
hombres han protegido los demás incluso mientras Tacto prepara el Olimpo
para el asalto de Mustang. Ahora esos castillos me pertenecen a mí, no al
lobo de la Casa de Marte. Mi falce se parece a la L de Lambda. Mi clan. El
lugar donde mi hermano, mi hermana, mi tío, mi madre, mis amigos siguen
matándose a trabajar. Parece que estuvieran en otro mundo, pero su símbolo,
el símbolo de la rebelión —un utensilio de trabajo convertido en un arma de
guerra— ondea sobre todas las casas de los áureos excepto una. Plutón.

Abandono el castillo por la torre. Soy un sondeainfiernos de los rojos de
Lico. Soy el primus dorado de la Casa de Marte. Y me encamino a la última
batalla de este maldito valle. Después de eso empieza la guerra de verdad.
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EL COMIENZO

Tacto ha asumido el mando en mi ausencia. El hombre es una bestia cruel,
pero es mi bestia cruel. Y con él a mi lado, mi ejército está preparado para el
derramamiento de sangre. Nuestra armadura brilla. Trescientos hombres.
Noventa esclavos nuevos. No tendrán la oportunidad de ganarse su libertad.
No había bastantes gravibotas para todos. Ni armaduras suficientes. Pero todo
el mundo tiene algo. Los Caballos Muertos y los Aulladores se agrupan junto
al borde del monte Olimpo. Miran fijamente hacia abajo, un fino arco de oro,
hacia el suelo que está un kilómetro y medio más abajo. Nuestros adversarios
están en las montañas. Cuando Mustang y el Chacal lleguen de los picos
nevados estarán en desventaja. Nuestro terreno es el más alto. El resto de mi
ejército —el que fuera el destacamento de Pax y el de Nyla— custodia la
fortaleza dorada y a los próctores. Los esclavos también están ahí. Ojalá Pax
estuviera junto a mí. Siempre me sentía más seguro bajo su sombra.

He enviado a Nyla y a Milia a otros cuantos cubiertos con espectrocapas
para que rastreen las montañas en busca de los movimientos del Chacal.
¿Quién sabe qué información le ha dado Mustang a su hermano? Sabrá de
nuestras debilidades, de nuestra distribución, así que cambio todo tanto como
puedo. Lo que ella sepa será inútil. Alterar el paradigma. Me pregunto si
podré vencerla tan despiadadamente como vencí a Fitchner. ¿A la chica que
tarareó la canción de Eo? Nunca. Sigo siendo un rojo en el fondo.

—Odio esta condenada parte —se lamenta Tacto con un suspiro. Inclina



su cuerpo nervudo a mi lado para asomarse al borde de la montaña flotante
—. Esperando. Bah. Necesitamos oculares.

—¿Qué?
—¡Oculares! —exclama, más alto.
Mi oído va y viene. Tener los tímpanos perforados es una cosa

desagradable.
Dice algo sobre Mustang y sobre cortarle los pulgares para empezar. No

consigo entender la mayor parte. Lo más probable es que no quiera; Tacto es
del tipo de personas que se hace una trenza con las entrañas de alguien.

—¡Ahí!
Entonces vemos algo dorado que vuela y atraviesa una nube. Le siguen

tres más. Nyla… Milia… Mustang… y algo más.
—¡Esperad! —le grito a Sevro y a sus Aulladores.
Ellos repiten en eco la orden mientras Mustang se acerca portando algo

extraño.
—Qué hay, Segador —me saluda Mustang en voz alta.
Espero a que aterrice. Las botas la ponen pronto en el suelo.
—Qué hay, Mustang.
—Por lo visto, Milia dice que ya lo has averiguado. —Mira a su alrededor

con una curiosa sonrisa—. Entonces ¿todo esto es por mí?
—Por supuesto. —Estoy confuso—. Pensé que podría haber una refriega

entre Augusto y Andrómeda.
—Esta vez no habrá refriegas. Te he traído un regalo. Déjame que te

presente a mi hermano, Adrio au Augusto, el Chacal de las Montañas, y a su
estandarte. Y está —me mira con una dura sonrisa cuando se da cuenta de
que yo creía que me iba a traicionar— desarmado.

Deja caer al Chacal atado, amordazado y desnudo.
—¡Por mis condenadas pelotas! —reniega Tacto.
He ganado.

Mustang está de pie junto a mí mientras las naves de desembarco llegan al
Olimpo. Me ha rogado que no me sienta culpable por haber dudado de su
lealtad. Que debería haberme hablado de sus lazos familiares incluso aunque



no considere al Chacal su hermano. No de espíritu. A su verdadero hermano,
su hermano mayor, lo asesinó uno de los hombres de Casio, un bruto de
nombre Karnus. Augusto y Belona. La enemistad entre las dos familias es
profunda y siento sus corrientes tirando de mis piernas.

Pero la pregunta permanece. ¿Es Mustang una digna hija de su padre? ¿O
acaso es la chica que tararea la canción de Eo? Creo que conozco la
respuesta. Ella simboliza lo que los dorados pueden ser, deberían ser. Pero su
padre y su hermano simbolizan lo que los dorados son en realidad. A Eo no
se le habría pasado por la cabeza que esto pudiera ser tan difícil. Hay bondad
en los dorados porque, en muchos sentidos, son lo mejor que puede ofrecer la
humanidad. Pero también lo peor. ¿Cómo afecta eso a su sueño? Solo el
tiempo lo dirá.

Mis lugartenientes me flanquean: Mustang, Nyla, Milia, Tacto, Sevro, e
incluso Roque y Quinn. Dejamos el hueco de Pax y de Lea. Mi ejército los
flanquea. No es necesario avergonzar a los alumnos de Plutón. Quiero
hacerlo, pero no lo hago. Están dispersos entre mis seis unidades. Esperamos
en un amplio patio frente a las rampas de aterrizaje. Es un día primaveral así
que la nieve se derrite rápido.

Sevro está cerca de mí. Veo una ligera diferencia cuando me mira. La
conversación que tuvimos cuando él terminó de editar las grabaciones fue
corta y aterradora. Todavía resuena en mis oídos.

—El audio estaba dañado por la tormenta —me aclara—. No logré
entender las últimas palabras que le dijiste a Apolo, así que las borré.

Una de las últimas palabras que le dije a Apolo fue «maldito».
¿Qué sabe Sevro? ¿Qué cree que sabe? El hecho de que las borrara

implica que piensa que son lo bastante importantes para ocultarlas.
El archigobernador Augusto, los emperadores Belona y Adriato y una

multitud de otros dignatarios que llegan a la cifra de doscientos bajan de los
transbordadores, cada uno con un conjunto de asistentes. La directora nos
inspecciona y se ríe del estado de los próctores. Los he dejado con las
ataduras y las mordazas. Aquí no cabe la compasión. La mínima duda acerca
de si me castigarían se desvanece. El único que no está atado es Fitchner. Si
hay alguna recompensa destinada a los próctores, él debería recogerla. Ya
han visto las holoexperiencias. Sevro se aseguró de que fueran las correctas.



Conocía bien la historia que yo quería contar. Yo solo hice algunos retoques.
La directora Clintus es una mujer pequeña con un escarpado pico

montañoso por cara. Consigue soltar un comentario gracioso sobre que esta
es la primera vez que celebran la ceremonia en un lugar tan encumbrado,
aunque cree que será la última. No es la forma en la que se supone que se
debería jugar al juego, aunque eso pone de manifiesto mi creatividad y mi
astucia. Parece que le gusto mucho y se refiere cariñosamente a mí como «el
Segador». De hecho, parece que les caigo muy bien a todos. Aunque puedo
ver que algunos se muestran recelosos. A los gobernantes no les suelen gustar
aquellos que rompen las normas.

—Los seleccionadores de todas las casas se pelean por reclutarte,
muchacho. Tendrás donde elegir, aunque la primera oferta es de Marte. En
tus manos está. ¡Cuántas oportunidades para el Segador!

Clintus se ríe de manera nerviosa.
Belona y Augusto, enemigos de sangre, me miran como si fuera una

serpiente. Maté a uno de sus hijos y avergoncé al del otro. Esto puede resultar
verdaderamente incómodo.

La ceremonia es sobria. Los asistentes van de acá para allá. La situación
es de todo menos formal. La auténtica ceremonia se celebrará en Agea, donde
habrá un gran festival, una fiesta para prender fuego a los cielos y la
holopresencia de la soberana misma. Libaciones, bailes, carreras,
escupefuegos, esclavos para el placer, estimulantes, polvo inflorescente,
políticos o eso me dice Mustang. Resulta extraño creer que a otros les
importa lo que nos ocurrió aquí, extraño creer que muchos de los dorados son
criaturas insustanciales. No saben nada de lo que es ganarse la cicatriz de los
Marcados como Únicos. Golpear a un chico hasta matarlo en una fría estancia
de piedra. Pero nos rendirán homenaje. Durante un momento, me olvido de
contra quién estábamos luchando. Me olvido de que esta es una raza que
lucha de manera encarnizada para ganarse sus frivolidades porque las desea
con fervor. No entiendo esa motivación. Entiendo el Instituto. Entiendo la
guerra. Pero no entiendo lo que espera en Agea o lo que vendrá después de
eso. Quizá por eso me parezco más a los Dorados de Hierro. Los mejores de
los Marcados. Aquellos que son como sus antepasados. Los que atacaron con
armas nucleares un planeta porque se levantó contra sus normas. En menuda



criatura me he convertido.
Cuando todo termina, la directora Clintus me pone algún tipo de insignia.

Guiña un ojo y me toca en el hombro. Después nos dispersamos. Así sin más.
El juego se ha terminado y nos dicen que hay naves de desembarco de
camino para devolvernos a nuestros hogares, donde los padres esperan para
dar su aprobación o repudiar a aquellos hijos que los hayan decepcionado.
Así, sin más. Hasta entonces deambulamos, sintiéndonos idiotas con todas las
armaduras, todo el arsenal que hemos acumulado y que ahora significa tan
poco. Observo mi falce y me maravilla lo inútil que es ahora. Es como si se
supusiera que tenemos que felicitarnos unos a otros, animarnos o algo. Pero
solo hay silencio. Un silencio hueco para vencedores y vencidos.

Yo estoy vacío.
¿Qué hago ahora?
Siempre había un miedo, siempre una preocupación, siempre una razón

para hacer acopio de armas y de comida, siempre una misión o una prueba.
Ahora, nada. Solo el viento que sopla y barre el campo de batalla. Un campo
de batalla vacío que se llena con los ecos de aquello que perdimos y
aprendimos. Amigos, lecciones. Pronto será un recuerdo. Siento como si
hubiera muerto una amante. Quiero llorar. Me siento vacío. Sin rumbo. Busco
a Mustang. ¿Le importaré aún? Y entonces el archigobernador Augusto me
coge de repente del codo y me aparta del resto de los atónitos chicos.

—Soy un hombre ocupado, «Segador» —dice mofándose de la palabra—.
Así que iré al grano. Me has complicado mucho la vida.

Quiero gritar al sentir su contacto. Sus labios finos no dejan traslucir
nada. Tiene la nariz recta. Tiene unos ojos llenos de desprecio y hechos de
los rescoldos de un sol moribundo. La misma imagen de un Marcado. Pero no
es hermoso. Su rostro está tallado en granito. Las mejillas hundidas. La piel
dura y masculina, no bruñida como la de esos idiotas de la HP o los
florecillas que merodean por los clubes nocturnos. Apesta a poder como los
rosas lo hacen a perfume. Quiero hacer que su cara se parezca a un
rompecabezas roto.

—Sí —es todo cuanto digo.
Ni sonríe ni muestra desdén.
—Mi mujer es una pedigüeña. Me suplicó que ayudara a ganar a su hijo.



—Un momento. Pero ¿él tuvo ayuda? —le pregunto.
La boca se le tuerce en una sonrisa blanda. Esa que se reserva para las

diversiones sencillas.
—Doy por supuesto que no vas a informar a nadie de mi participación.
Quiero destrozarlo. Después de todo lo que ha ocurrido, espera que

colabore, como si fuera algo que se le debiera. Como si tuviera todo el
derecho del mundo a recibir mi ayuda. Suelto los puños. ¿Qué querría Dancer
que dijera?

—No te preocupes —consigo decir—. No te puedo ayudar en materia
doméstica, pero no le diré a nadie que el Chacal tuvo ayuda de papá.

Levanta la barbilla.
—No lo llames por ese nombre. Los hombres de Augusto somos leones,

no carroñeros infestados de pulgas.
—Sea como sea, tendrías que haber apostado por Mustang —respondo,

evitando adrede decir su verdadero nombre.
—No me hables de mi familia, Darrow. —Acerca la nariz hacia mí—.

Bueno, la pregunta ahora es cuánto quieres por tu silencio. No acepto regalos.
No hay que deberle nada a nadie. Así que serás atendido con una condición.

—¿Que me mantenga alejado de tu hija?
—No. —Se ríe bruscamente, para mi sorpresa—. A las familias estúpidas

les preocupa la sangre. A mí me trae sin cuidado la pureza de la familia o el
abolengo. Eso es algo superficial. Lo único que me importa es la fuerza. Lo
que un hombre puede hacerle a otros hombres, a otras mujeres. Y eso es algo
que tú tienes. Poder. Fuerza. —Se inclina más cerca y en sus pupilas veo
cómo muere Eo—. Tengo enemigos. Son fuertes. Son muchos.

—Los Belona.
—Y otros. Pero sí, el emperador Tiberio au Belona tiene más de

cincuenta sobrinos. Tiene nueve hijos. Ese Goliath, Karnus, el mayor. Casio
es su favorito. Su semilla es fuerte. La mía… no lo es tanto. Tenía un hijo
más valioso que todos los de Tiberio juntos. Pero Karnus lo mató. —Se
queda callado durante un momento—. Ahora tengo dos sobrinas. Un sobrino.
Un hijo. Una hija. Y eso es todo. Así que colecciono aprendices.

»Mi condición es la siguiente. Te daré lo que quieras a cambio de tu
silencio. Te compraré rosas, obsidianos, grises y verdes. Auspiciaré tu



ingreso en el Instituto, donde aprenderás a pilotar las naves que conquistaron
los planetas. Te proveeré de fondos y los requisitos del mecenazgo. Te
presentaré a la soberana. Haré todo esto por tu silencio si te conviertes en uno
de mis lanceros, un ayudante de campo, un miembro de mi casa.

Me pide que traicione mi nombre. Que deje de lado a mi familia por la
suya. La mía es una familia falsa, Andrómeda, una familia creada para el
engaño, pero una parte de mí siente dolor.

Lo veía venir. Pero no sé qué decir.
—Uno de los soldados de vuestro hijo puede decir algo de vuestra

implicación, mi señor.
Resopla.
—Me preocupan más tus tenientes.
Me río.
—Pocos de mis hombres saben la verdad. Y los que la saben no dirán una

palabra.
—Cuánta confianza.
—Soy su archiprimus —me limito a decir.
—¿Lo dices en serio? —me pregunta confundido como si yo no

entendiese bien algo tan básico como la gravedad—. Chico, las lealtades se
resquebrajarán en cuanto nos subamos a esa lanzadera. A algunos de tus
amigos se los llevarán a los señores de los satélites. Otros irán a los
gobernadores de los gigantes gaseosos. Algunos pocos a Luna, incluso. Te
recordarán como una leyenda de su juventud, pero nada más. Y esa leyenda
no implica la lealtad. He estado en tu mismo lugar. Yo gané mi año, pero la
lealtad no se encuentra en estas estancias. Así son las cosas.

—Así eran las cosas —repito con dureza, para su sorpresa. Pero creo en
lo que digo—. Yo liberé a los esclavos y dejé que los heridos se curaran. Les
di algo que vosotros, las viejas generaciones, no entendéis.

Suelta una risita que me saca de mis casillas.
—Ese es el problema de la juventud, Darrow. Olvidáis que todas las

generaciones han pensado lo mismo.
—Pero en mi generación es cierto.
Lo mismo da su confianza: tengo razón. Se equivoca. Soy la chispa que

prenderá el fuego a los mundos. Soy el martillo que rompe las cadenas.



—Esta escuela no es la vida —me recita—. No es la vida. Aquí eres el
rey. En la vida, no hay reyes. Hay muchos aspirantes a reyes. Pero nosotros,
los Únicos, los ponemos en su sitio. Muchos otros antes que tú han ganado
este juego. Y esos ahora sobresalen fuera de la escuela. Así que no actúes
como si después de graduarte fueras a ser el rey, a tener súbditos fieles: no
será así. Me necesitarás. Necesitarás unos cimientos, alguien que te ayude a
ascender. Y para eso, nadie mejor que yo.

No es a mi familia a quien traicionaría, sino a mi gente. La escuela era
una cosa, pero ponerse debajo del ala del dragón… Dejar que me abrace de
cerca, acomodarme en el lujo mientras los míos mueren, sudan, pasan
hambre, se queman… es suficiente para destrozarme el corazón.

Sus dos hijos nos observan. También Casio y su padre después de
abrazarse. Derraman lágrimas por Julian. Ojalá estuviera con mi familia en
vez de aquí. Ojalá pudiera sentir la mano de Kieran en mi hombro, sentir la
mano de Leanna en la mía mientras vemos a mi madre prepararnos la cena.
Eso es una familia. El amor. Esta gente solo piensa en la gloria, la victoria y
el orgullo familiar, pero no saben nada del amor. Nada de la familia. Son
familias falsas. Solo son equipos. Equipos que compiten en sus juegos de
orgullo. El archigobernador ni siquiera ha saludado a sus hijos. A este
hombre vil lo único que le importa es hablar conmigo.

—Qué curioso —digo.
—¿Curioso? —pregunta sombríamente.
Improviso.
—Qué curioso cómo una sola palabra puede cambiar toda tu vida.
—No es curioso en absoluto. El acero es poder. El dinero es poder. Pero

de entre todas las cosas de todos los mundos, las palabras son poder.
Lo observo durante un momento. Las palabras son un arma más poderosa

de lo que él cree. Las palabras despiertan la mente. La melodía despierta el
corazón. Vengo de una gente de bailes y canciones. No le necesito a él para
conocer el poder de las palabras. Pero sonrío de todos modos.

—¿Cuál es tu respuesta? ¿Sí o no? No lo volveré a preguntar.
Echo un vistazo a una docena de Marcados como Únicos que quieren

hablar conmigo, sin duda para ofrecerme mecenazgos o aprendizajes. Ahí
está el viejo Lorn au Arcos. Lo reconozco incluso sin su máscara de



seleccionador. El caballero de la Furia. El hombre que me envió mi pegaso y
el anillo de Dancer. Un hombre de perfecto honor y el líder de la tercera casa
más poderosa de Marte. Un hombre del que podría aprender.

—¿Ascenderás conmigo?
Me fijo en la yugular del archigobernador. Su latido es fuerte. Recuerdo

el Lamento Languideciente cuando Eo murió. Pero cuando lo cuelgue a él no
recibirá nuestra canción. Su vida no producirá ningún eco. Simplemente se
detendrá.

—Creo, mi señor, que podría ofrecerme algunas oportunidades
interesantes.

Alzo la mirada hasta que sus ojos están a la altura de los míos. Espero que
confunda la furia que hay en ellos con entusiasmo.

—Ya conoces las palabras —inquiere.
Asiento.
—Entonces debes pronunciarlas. Aquí. Ahora. Para que todos puedan ser

testigos de que he reclamado al mejor de la escuela.
Su orgullo apesta. Aprieto los dientes y me convenzo de que es el camino

correcto. Con él ascenderé. Asistiré al Instituto. Aprenderé a dirigir las flotas.
Ganaré. Me moldearé a mí mismo hasta ser tan afilado como una espada.
Daré mi alma. Me zambulliré en el infierno con la esperanza de un día
alzarme en libertad. Me sacrificaré. Y engrandeceré mi leyenda y la
extenderé entre las gentes de todos los mundos hasta que esté preparado para
liderar los ejércitos que romperán las cadenas de la esclavitud, porque yo no
soy un mero agente de los Hijos de Ares. No soy una simple estrategia o
instrumento en los esquemas de Ares. Soy la esperanza de mi gente. De toda
la gente sometida.

Así que me arrodillo ante él, como dicta la costumbre de los dorados. Y
como dicta su costumbre, posa sus manos sobre mi cabeza. Las palabras
salen reptando de mi boca y su eco resuena como cristales rotos en mis oídos.

—Renunciaré a mi padre. Abandonaré mi nombre. Seré tu espada. Nerón
au Augusto, haré de tu gloria mi propósito.

Los que están observando se quedan atónitos ante la repentina
proclamación. Otros maldicen ante la falta de decoro, ante la desfachatez de
Augusto. ¿Acaso no tiene sentido de la decencia? Mi maestro me besa en la



cabeza y susurra las palabras que le corresponden, y yo hago todo lo posible
por enjaular la furia que me ha convertido en algo mucho más afilado que un
rojo. Mucho más duro que un dorado.

—Darrow, lancero de la Casa de Augusto. Levántate, pues hay tareas que
debes completar. Levántate, pues hay honores que recoger. Levántate para la
gloria, para el poder, para la conquista y el dominio de los hombres
inferiores. Levántate, hijo mío. Levántate.



PIERCE BROWN (Denver, EEUU). Autor estadounidense, Amanecer Rojo
es su primera novela, una distopía ambientada en Marte y publicada en 2014.

Pierce Brown pasó su infancia construyendo fuertes y tendiendo trampas para
sus primos en los bosques de seis estados y los desiertos de otros dos. Se
graduó en la universidad en 2010 y fantaseó con la idea de continuar sus
estudios en la escuela Howgarts de magia y hechicería. Desafortunadamente,
no tiene ni una pizca de magia en su cuerpo. Así que mientras intentaba
abrirse camino como escritor, ha trabajado como administrador de redes
sociales en una compañia tecnológica, ha sido agotado trabajando en el set
Disney de los estudios ABC, ha pasado un tiempo como una página de la
NBC y ha sido privado de sueño durante toda una campaña electoral.

Ahora vive en Los Ángeles, donde garabatea cuentos de naves espaciales,
magos, ghouls y otras cosas antiguas y extrañas.
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